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Introduzione 

 

 

 

 

1. Finalità, metodo, limiti 

 

Come noto, la Vita Nova è un’opera con cui Dante seleziona e rilegge, orientandole 

ideologicamente, le liriche composte nell’arco di circa un decennio, – uno spazio 

temporale che ha come termini di inquadramento ideali ed approssimativi il 1283, data 

presunta della prima lirica ufficiale, e il 1290, anno della morte di Beatrice, evento su cui 

riposano, in ultima istanza, le ragioni stesse del libro1. Quest’opera di selezione e rilettura, 

compiuta alla luce dell’idealità beatriciana, comporta, in primo luogo, una ridefinizione 

del senso, e, in secondo luogo, una possibile ridefinizione dell’originaria cronologia di 

composizione. Ogni testo, dunque, essendo inquadrabile in un prima e in un poi, sfugge 

ad una lettura univoca, e, in ragione di ciò, finisce col comunicare il senso di una verità 

parziale, inducendo ogni lettore più o meno specializzato a muoversi in una zona di 

incertezza, – una zona grigia che rende ogni interpretazione partecipe sia del retroscena 

indistinto che precede la composizione del libello sia della luce chiara che da esso 

promana. Di fronte ad una situazione di questo tipo, che non può che propiziare la 

tendenza – insita alla critica dantesca – a trasformare l’opera di Dante nella sede 

privilegiata di un’esegesi talvolta fantasiosa, rimane sempre attuale l’esigenza di un 

lucido pragmatismo, lo stesso pragmatismo inaugurato a suo tempo da Michele Barbi e 

da esso efficacemente sintetizzato in relazione alle «questioni infinite»2 sorte intorno al 

primo sonetto della Vita Nova:  

 

Chi legge il sonetto in quest’opera deve naturalmente intenderlo secondo l’interpretazione 

che n’ha fatto Dante stesso nella prosa, seguendo l’ispirazione e i propositi del momento; ma 

 
1 Si ricordino a questo riguardo le pregnanti pagine scritte da Roberto Antonelli, che vede nella prospettiva 

memoriale della Vita Nova, – prospettiva resa possibile dalla morte di Beatrice, e funzionale a dare sviluppo, 

unità e coerenza ad un variegato trascorso poetico –, la nascita della lirica moderna (cfr. Antonelli 1994): 

«La “struttura della storia” sarà […] per la prima volta possibile, e unitaria, grazie alla morte, prematura, 

di una giovane donna, forse esistita, ma per noi reale solo in quanto personaggio e funzione di una grandiosa 

operazione letteraria» (ivi, p. 55). 
2 Barbi-Maggini, p. 6. 
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a noi che studiamo il Canzoniere, e quindi la genesi, la data e il significato originario di 

ciascuna poesia, e se vi siano stati cambiamenti e adattamenti posteriori, è concessa piena 

libertà d’indagine3. 

 

Ebbene, queste parole esemplificano lo stesso approccio che sostanzia il presente 

lavoro, e si rivelano dunque particolarmente adatte a delinearne fisionomia e finalità: esso 

consiste infatti in un’indagine, svolta attorno alla prime quattro liriche del libello dantesco 

(A ciascun’alma presa e gentil core, O voi che per la via d’Amor passate, Piangete, 

amanti, poi che piange Amore, Morte villana, di Pietà nemica), la quale, partendo 

dall’interpretazione fornita da Dante nella prosa, mira a sviluppare una serie di ipotesi su 

datazione e significati originari dei testi, mettendo in luce eventuali cambiamenti e 

adattamenti posteriori. Tentare di ristabilire datazione e significati originari non ha lo 

scopo di delegittimare la matrice beatriciana della poesia dantesca o di mettere in luce le 

eventuali falsificazioni d’autore e la natura artefatta del racconto vitanoviano, fatti di per 

sé in qualche misura scontati data la natura finzionale dell’opera; ripristinare i significati 

originari di un testo consente innanzitutto di metterlo in relazione ai modelli culturali 

caratteristici della sua epoca, comprendendo in questo modo come esso a tali modelli si 

conformi e come da essi differisca; in modo analogo, determinare la datazione di un testo 

consente di metterlo in relazione ad altri testi, dello stesso autore e di autori differenti, in 

una ideale cronologia che permetta di comprendere la complessa fenomenologia di 

ripresa, sviluppo, ed innovazione di forme e significati: questo è il fine implicito al nostro 

lavoro di analisi. 

La libertà di indagine di cui ci serviremo non comporterà una completa svalutazione 

dell’attendibilità documentaria del racconto vitanoviano; non va infatti dimenticato che 

tale racconto presenta una vicenda che ha come protagonista Dante e che è ambientata in 

un luogo e in un tempo i cui contorni, seppure sfumati dalle reticenze dell’autore, 

circoscrivono una porzione di realtà storicamente determinata, – una realtà sfuggente ai 

nostri occhi più di quanto non dovette essere agli occhi degli originari destinatari del 

libello; quel luogo e quel tempo, ossia la Firenze dell’ultimo ventennio del Duecento, 

rappresentavano il primo contesto di ricezione dell’opera, ed è lecito supporre che i fatti 

in essa narrati, per quanto evanescenti, potessero subire sì una trasfigurazione letteraria, 

 
3 Ibidem. 
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ma non una totale falsificazione. Per tale motivo il punto di partenza della nostra analisi 

sarà sempre il macrotesto in cui Dante ha voluto collocare i suoi componimenti, e dunque 

la cronologia ed i significati da esso imposti; da tale macrotesto cercheremo di ricavare, 

laddove possibile, degli indizi per sviluppare delle ipotesi circa cronologia e occasioni di 

composizione. Procedendo ad un confronto tra quanto raccontato nella prosa e quanto 

realizzato poi nei versi, mireremo ad individuare eventuali forzature o incongruenze che 

legittimino lo sganciamento dei testi dal racconto, al fine di poterli considerare in sé e per 

sé, ipotizzandone così datazione e significati originari. Per fare ciò, cercheremo di 

rintracciare la filiera intertestuale a cui i componimenti sono riconducibili, valutandone 

dunque modelli tematici, formali e figurativi. Questo non comporterà una completa eclissi 

del macrotesto vitanoviano; esso, infatti, rimarrà sempre sullo sfondo della nostra analisi: 

nello scarto tra significati originari e significati indotti, e, laddove presente, tra datazione 

originaria e datazione certificata dall’autore, proporremo delle ipotesi sui motivi alla base 

del recupero dei testi e del loro inserimento nel libello. In questo senso, la nostra analisi 

procederà su un doppio binario: le liriche in relazione al macrotesto che le ospita, e le 

liriche considerate in sé e per sé. 

L’orizzonte della nostra indagine sarà circoscritto e limitato, come accennato, alle 

prime quattro liriche della Vita Nova, e alle liriche soltanto; ciò implica che non ci 

addentreremo, se non indirettamente, nelle questioni relative alla natura costitutiva del 

prosimetro, ossia struttura, modelli e fonti; né tratteremo delle varie questioni circa i tempi 

della sua composizione, accettando implicitamente come base per le nostre ipotesi di 

lavoro una datazione oscillante tra il 1292 e il 12944. Essendo infatti le liriche l’oggetto 

della nostra indagine, è su di esse che focalizzeremo in modo esclusivo la nostra 

attenzione, considerando il libello solo dal punto di vista contenutistico, e primariamente 

in relazione ai primi quattro testi. Questo comporta che le restanti ventisette liriche, e i 

relativi paragrafi, verranno presi in considerazione solo quando funzionali a sviluppare le 

nostre argomentazioni circa i testi che staremo analizzando. La nostra prospettiva si 

colloca dunque ai primordi della poesia vitanoviana, ben prima, stando alla cronologia 

 
4 Ci atteniamo, infatti, alla lettera del testo, pur consapevoli delle problematiche che questo comporta in 

ragione dell’interferenza con la testimonianza del Convivio; poniamo dunque come termine post quem 

l’ultima data esplicita, ossia l’8 giugno 1291, data di composizione di Era venuta nella mente mia, il sonetto 

di anniversario (vedi VN, par. 23), aggiungendo ad essa circa due anni e mezzo per dare spazio agli episodi 

che seguono e all’ideazione del progetto (per un quadro sintetico dei termini della questione cfr. Gorni1, 

pp. XVII-XXI; e Santagata 2011, pp. 114-118).   



8 

 

del libello, delle «nove rime» (Purg. XXIV, v. 50) che verranno inaugurate nel par. 10 

con la canzone Donne ch’avete intelletto d’amore; e ben prima della tematizzazione del 

lutto che risentirà della svolta della poesia beatriciana. Dalla nostra posizione, quindi, 

della fase più bassa della poesia di Dante noi non scorgeremo che dei barlumi funzionali 

ad illuminare la nostra trattazione sulla fase “cortese” di cui ci occuperemo; della fase più 

evoluta, dunque, parleremo come di qualcosa ancora di là da venire. Ciò che avremo 

tuttavia modo di dimostrare nel corso del nostro lavoro, sarà che i testi oggetto della nostra 

analisi, – per quanto alla luce della svolta si possano considerare delle tappe oramai 

superate –, rappresentano dei presupposti imprescindibili non solo della poesia dantesca 

in senso ampio, in quanto episodi fondamentali di un variegato apprendistato poetico, ma 

anche, attraverso la rilettura messa in atto nel libello, della poesia vitanoviana, di cui 

costituiscono una sorta di «umbriferi prefazi» (Par. XXX, v. 78). Per tale motivo abbiamo 

titolato il presente lavoro Tasselli essenziali, considerando queste poesie nella duplice 

ambivalente accezione di elementi costitutivi tanto minimi quanto fondamentali5. 

 

 

2. Il percorso del lavoro passo per passo 

 

Il primo di questi tasselli, A ciascun’alma presa, sarà l’oggetto d’analisi del primo 

capitolo. Il punto di partenza sarà la problematizzazione della data certificata dell’autore; 

valuteremo in che termini questo sonetto si possa considerare il testo d’esordio di Dante 

e come il carattere fattuale del contesto tenzonistico in cui esso trova la sua ragion 

d’essere possa costituire un solido appoggio per radicarne la composizione nel 1283. A 

questo punto, passati al vaglio i sonetti di risposta di Terino da Castelfiorentino (o Cino 

da Pistoia) e di Guido Cavalcanti, e confermata l’indicazione cronologica fornita dal 

racconto, passeremo a valutare il modo in cui il sonetto viene contestualizzato nel 

macrotesto vitanoviano e come ciò contribuisca a radicare la vicenda narrata nella storia 

reale; rilevando sottili ma significative forzature interpretative messe in atto dalla prosa, 

e rese possibili dalla natura enigmatica e indeterminata del componimento, osserveremo 

 
5 Per il significato di «essenziale», cfr. GDLI, vol. V, p. 414: «2. Sommamente utile, particolarmente 

conveniente; necessario, indispensabile; obbligatorio, doveroso; inevitabile; esclusivo»; e «4. Ridotto alla 

massima semplicità, sintetico, compendiato; spoglio di ogni inutile ornamento (con particolare riferimento 

a espressioni artistiche e letterarie); conciso, concettoso (un discorso)». 
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i significati che vengono ad esso sovrapposti, e misureremo implicitamente la distanza 

tra il testo compreso nel sistema di valori del libello e il testo considerato al di fuori di 

esso. A questo punto, messa in evidenza l’opera di rilettura attuata dalla prosa, passeremo 

a considerare il testo in sé e per sé, per coglierne significati e valori originari. Per fare ciò, 

partiremo col ricondurre il sonetto ai modelli formali che lo sostanziano; a tal proposito, 

dopo aver dimostrato come il testo risenta, sotto il profilo strutturale, della più ampia 

prassi panromanza della poesia di corrispondenza, influenzata dalle regole dell’ars 

dictandi, restringeremo il campo di indagine all’ambito specifico a cui esso è 

riconducibile: la prassi poetica della visione allegorica con sollecito di interpretazione. 

Qui ci addentreremo nella questione dei rapporti cronologici fra i sonetti toscani che 

attestano questa prassi, passando quindi al problema del primato di importazione in 

Toscana di una moda che trae origine dalla poesia occitanica; il trattamento di tali 

questioni avrà lo scopo di definire ulteriormente la cronologia di A ciascun’alma presa, 

ponendolo in relazione alla fase più alta della poesia dantesca. Dopo aver sviluppato una 

serie di ipotesi circa il primato di importazione chiamando in causa il rapporto tra Dante 

e il suo omonimo da Maiano, nell’impossibilità di dirimere la questione faremo una 

digressione sui più probabili antecedenti provenzali di tale prassi, mostrando come tali 

antecedenti contengano in nuce tutti gli elementi tematici e formali che troveranno poi 

sviluppo nei sonetti di visione toscani. Esaurita la trattazione sui modelli formali, 

dedicheremo l’ultima parte del capitolo ai modelli tematici, concentrando l’attenzione sul 

topos del cuore mangiato e sulla complessità di significati che il recupero di questo 

motivo chiama in causa. Dopo aver individuato la fonte più probabile per il recupero del 

topos, metteremo in luce un possibile canale di intermediazione per il trasferimento e 

l’innesto dell’immagine del cuore mangiato nella dinamica tradizionale dei rapporti tra 

amante, amata e Amore; passeremo quindi a riflettere sull’originaria valenza di questa 

immagine nel sonetto dantesco, fra semplice volontà di estremizzare la dinamica in 

questione e consapevole problematizzazione dell’amore impossibile della poesia cortese. 

Infine, ragionando sulla valenza che l’immagine del cuore mangiato assume in relazione 

al libello dantesco, concluderemo proponendo un’interpretazione sul motivo 

dell’inserimento del testo, – proprio in ragione di tale immagine –, in esergo alla Vita 

Nova. 



10 

 

Il secondo capitolo si aprirà seguendo attentamente il racconto che introduce il 

secondo tassello oggetto della nostra analisi, O voi che per la via; da tale racconto 

ricaveremo infatti dei dati di capitale importanza per inquadrare non solo il sonetto, ma 

anche la poesia di Dante successiva la pubblicazione di A ciascun’alma presa: 

l’introduzione della «donna schermo» (2. 8) nella vicenda narrata nella Vita Nova, la 

donna destinataria di un amore fittizio nonché di alcune «cosette per rima» (2. 9), ci 

porterà infatti a valutare la consistenza della figura beatriciana nella fase alta della poesia 

dantesca, e conseguentemente nelle liriche vitanoviane che a tale figura sono ricondotte 

attraverso le allusioni della prosa. Messo in evidenza il sistema escogitato da Dante per 

promuovere a testo componimenti apparentemente estranei a Beatrice, – consistente 

nell’alludere ad una intenzione compositiva, di matrice beatriciana, rilevabile solo da 

pochi intendenti, e celata da un’intenzione apparente –, passeremo ad una prima 

valutazione del sonetto con cui tale sistema viene collaudato. Dopo alcuni preliminari 

rilievi sugli aspetti formali e contenutistici, osserveremo attentamente il testo alla luce 

delle indicazioni fornite dal racconto vitanoviano; rilevando alcune significative 

incongruenze fra prosa e versi, – non da ultimo l’impossibilità di cogliere allusioni a 

Beatrice –, isoleremo il sonetto dal macrotesto che lo ospita, per riflettere su cronologia 

di composizione e ragioni alla base del suo inserimento nel racconto. Cominceremo dal 

problema della cronologia, fornendo una valutazione basata sugli aspetti tematici e 

formali, nonché su alcuni dati ricavabili dal racconto della Vita Nova; proporremo quindi 

una prima possibile ragione alla base del recupero del testo: ossia il suo adattarsi, sia sotto 

il profilo cronologico, che dal punto di vista tematico, all’evento raccontato nella prosa. 

A questo punto, faremo una digressione sull’artificio dello schermo, dal momento che è 

su di esso che riposa, in ultima istanza, il recupero del sonetto. Mostreremo come tale 

artificio sia riconducibile ai topoi della fin’amor e al sistema di valori dell’ideologia 

cortese, e osserveremo come il recupero del testo possa essere stato in parte propiziato 

dalla presenza in esso, in forma embrionale, di alcuni motivi legati a quel sistema di 

valori, – motivi poi sviluppati ed articolati nella prosa. Per concludere, proporremo 

un’ultima ragione alla base del recupero, concentrando la nostra attenzione sull’ipotesto 

su cui è modulato l’attacco del sonetto, ossia le Lamentazioni del profeta Geremia. 

Evidenziando come le Lamentazioni ritornino in alcuni passi cruciali della Vita Nova, 

passi connessi alla dimensione pubblica e collettiva del dolore per la morte di Beatrice, 
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avanzeremo la possibilità che sia proprio la presenza esplicita del versetto ad aver spinto 

Dante, intento a cogliere, durante la stesura del libello, presagi del destino celeste della 

gentilissima, a recuperare il testo, in quanto funzionale alla futura tematizzazione del 

lutto. 

Ed è proprio sulla tematica del lutto che si focalizzerà l’ultimo capitolo del nostro 

lavoro, centrato sull’analisi degli ultimi due tasselli oggetto della nostra indagine, 

Piangete, amanti e Morte villana. Essendo presentati dal loro autore come parti di un 

dittico inscindibile, in quanto prodotto della medesima ispirazione, i due testi verranno 

da noi analizzati parallelamente, in un costante raffronto: lo scopo sarà quello di giungere, 

una volta messe in evidenza le inconciliabili difformità, a valutarli come tasselli autonomi 

e autosufficienti. Il punto di partenza sarà dunque sempre il racconto vitanoviano, e la 

prima parte dell’indagine consisterà in un’attenta lettura dei testi secondo le indicazioni 

di tale racconto, alla ricerca delle allusioni a Beatrice che dovrebbero giustificarne 

l’inserimento nel macrotesto. Rilevate le aporie che l’interpretazione della Vita Nova 

comporta, sganceremo i due sonetti dal contesto delineato nella prosa, per considerarli 

nella loro indipendenza, senza pregiudizi interpretativi, al fine coglierne caratteristiche 

tematiche e formali. Evidenziando preliminarmente l’inconciliabilità fra i due testi, 

passeremo a considerarli separatamente, in un approfondito esame degli aspetti metrici, 

stilistico-retorici, tematici e figurativi, mettendoli al contempo in relazione ai modelli 

tradizionali del genere; attraverso questo serrato raffronto giungeremo a dimostrare come 

essi appartengono a fasi cronologicamente distinte della poesia dantesca, ad una fase 

arcaica Morte villana ed ad una fase più evoluta, di marca cavalcantiana, Piangete, 

amanti. A questo punto, spezzata l’unità del dittico, e quindi riconoscendo i testi come il 

prodotto di occasioni di composizioni differenti, ci addentreremo nella questione relativa 

alle originarie destinatarie. Problematizzando l’impianto ideologico che caratterizza i testi 

scritti per la morte di Beatrice, ed analizzando l’aspetto figurativo e l’immaginario 

funebre che sostanziano Piangete, amanti, dimostreremo come si possano ricavare 

persuasivi argomenti per ritenere quest’ultimo uno dei primi testi scritti per la morte della 

gentilissima; dimostrato ciò, valuteremo la verosimiglianza di un’ipotesi circa la 

destinataria di Morte villana. A questo punto, ragioneremo sul modo in cui prove così 

difformi sul medesimo tema, scritti in periodi diversi e per donne diverse, siano stati uniti 

a formare un dittico inscindibile; rilevando stretti legami fra i due testi, evidenzieremo il 
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rapporto di derivazione che li lega, e forniremo un’interpretazione sul motivo del loro 

affiancamento e sulla ragione della loro collocazione nella cronologia del libello. Per 

concludere, valuteremo l’importanza di questi testi nel trascorso poetico dantesco: 

avanzeremo l’ipotesi che essi rappresentino i primi componimenti in assoluto con cui 

Dante si confronta, in periodi distinti della sua carriera poetica, con la tematica del lutto, 

e porremo in luce gli elementi di innovazione tematica e formale che li caratterizzano. 

Osservando come questi aspetti costituiscono già di per sé delle ragioni forti per la 

promozione a testo dei due sonetti, chiuderemo sottolineando come tale promozione 

dialoghi opportunamente con le esigenze narrative e con la progressione dell’impianto 

ideologico della Vita Nova. 

 

 

3. Un invito al confronto con i testi 

 

Vorremmo chiudere questa introduzione con un’avvertenza: la nostra indagine, 

come ovvio, seguirà strade già battute, e, fermo restando quanto sopra dichiarato, non 

avrà lo scopo primario né di aprire nuove vie, né tantomeno di proporre ipotesi innovative 

a soluzione di antichi enigmi. Il nostro fine, infatti, è di passare al vaglio quanto dato per 

assodato, confrontandoci con le interpretazioni vulgate per rimetterle in discussione, e per 

dimostrare, lì dove possibile su nuove basi, i dati acquisiti, confermando o confutando, 

qualora vi siano i legittimi presupposti per farlo, vecchie o nuove prospettive. Riteniamo 

infatti che un’espressione come quella da noi utilizzata – dato per assodato – sia in 

qualche misura manchevole se posta in relazione alla ricchezza e alla complessità 

dell’opera dantesca, tanto quella giovanile quanto quella matura. La distanza che ci divide 

da Dante e il suo tempo, e i pochissimi dati documentari di cui disponiamo, costituiscono 

infatti uno scarto incolmabile in rapporto al quale ogni tentativo di coprire la distanza si 

trasforma, a discapito delle certezze su cui poggia, in un atto interpretativo che fa di ogni 

dato un indizio. Questa considerazione, per quanto non autorizzi a delegittimare ogni 

interpretazione, ed anzi evidenzi l’esigenza di un metodo rigoroso, ha il pregio di lasciare 

aperto un orizzonte vitale, ossia lo spazio di un costante possibile rapporto con i testi che 

è quanto ci incoraggia – e ci ha incoraggiato – a confrontarci con essi. 
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Capitolo I 

L’esordio 

 

 

 

 

1.1 Una questione di datazione 

 

Stando al racconto della Vita Nova, il 1283 segna l’ingresso di Dante nella vita 

letteraria fiorentina. A propiziare l’esordio, una «maravigliosa visione» (1. 14) che il 

giovane poeta, appena diciottenne, avrebbe avuto in sogno in seguito al secondo incontro 

con Beatrice, – in occasione del quale la gentilissima gli concede per la prima volta il suo 

saluto. È nello stato di euforia generato da questo episodio che Dante, ritiratosi nella 

solitudine della sua stanza, ed assopitosi al pensiero della grazia ricevuta, assiste alla tanto 

inquietante quanto enigmatica visione che lo induce a scrivere a «molti li quali erano 

famosi trovatori in quel tempo» (1. 20). Il testo d’esordio si configura infatti come 

l’esposizione, in forma di sonetto, dell’oscuro contenuto del sogno, proposto 

all’interpretazione dei «fedeli d’Amore» (1. 20). 

 

A ciascun’alma presa e gentil core                          

nel cui cospetto ven lo dir presente,                      

in ciò che mi rescriva ’n suo parvente,                         

salute in lor segnor, cioè Amore.                        4 

Già eran quasi che aterzate l’ore                                   

del tempo che onne stella n’è lucente,                                        

quando m’apparve Amor subitamente,                                               

cui essenza membrar mi dà orrore.                     8                           

Allegro mi sembrava Amor tenendo                   

meo core in mano, e nelle braccia avea                      

madonna involta in un drappo dormendo.                        

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo               12                

lei paventosa umilmente pascea. 

Apresso gir lo ne vedea piangendo. 
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Il carattere pubblico di questo sonetto, costruito secondo tecnica epistolografica 

funzionale a proporre un tema da sviluppare in un dibattito a più voci, ha un valore 

fondamentale dal punto di vista documentario, in quanto radica il componimento in un 

contesto di riconoscimento collettivo che ne attesta, per così dire ufficialmente, la 

veridicità storica e cronologica. Infatti, che questo si possa considerare, se non il primo, 

almeno uno dei primi componimenti fatti circolare pubblicamente da Dante, possiamo 

desumerlo dal riscontro che il testo ebbe nella comunità letteraria fiorentina. Di ciò 

veniamo a conoscenza, in prima battuta, attraverso il racconto della Vita Nova, quando 

Dante afferma che «a questo sonetto fu risposto da molti» (2. 1). E a conferma di tali 

parole vi sono poi le testimonianze superstiti di tre sonetti di risposta, tutti con lo schema 

rimico della proposta, in linea con gli usi delle tenzoni poetiche1: Vedeste, al mio parere, 

onne valore di Guido Cavalcanti, Naturalmente chere ogni amadore di Terino da 

Castelfiorentino (o Cino da Pistoia), e infine Di ciò che stato sei dimandatore di Dante da 

Maiano. Non è senza rilievo che Dante nella Vita Nova faccia esplicita menzione, con 

tanto di citazione estesa dell’incipit, solo del testo di Cavalcanti, quasi a certificare il 

carattere fattuale di uno scambio poetico in occasione del quale si pone «lo principio 

dell’amistà» (2.1) tra lui e quello che al tempo si presentava come il più prestigioso poeta 

d’amore fiorentino2; come non è senza rilievo che proprio a quest’ultimo Dante dedichi, 

o indirizzi, come dirà più avanti («questo mio primo amico a cui ciò scrivo»3, 19. 10) la 

Vita Nova. Questi elementi si rivelano fondamentali per stabilire un primo punto fermo 

rispetto alla datazione del testo. Se infatti si possono mettere in dubbio le circostanze di 

composizione per come sono presentate nella prosa, relativamente affidabile risulta 

invece la cronologia di composizione. Come osserva Michele Barbi: 

 

 
1 «Le due caratteristiche formali più tipiche e più evidenti delle tenzoni sono (1) l’omoestensione delle 

battute e (2) la ripresa, nel testo responsivo, delle rime della proposta. La prima caratteristica riguarda la 

struttura esterna dei testi: il genere metrico al quale appartengono, il numero dei versi. La seconda 

caratteristica riguarda la struttura interna: lo stile» (Giunta 20022, p. 123; per un approfondimento sulla 

questione, cfr. ivi, pp. 181-188). 
2 «Lo specialissimo incontro e l’amicizia […] che ne nasce esplicitano due fatti la cui natura è squisitamente 

critico-letteraria. Anzitutto Guido è opposto, in una tavola ideale di valori poetici, a tutti gli altri 

“risponditori”: ovviamente perché la sua persona rappresenta per Dante la punta avanzata dello 

schieramento lirico contemporaneo […]. Inoltre la poesia del giovanissimo Dante ha modo di subordinarsi 

a quella del tanto più autorevole Guido, inserendosi così in una sequenza (Guido-Dante) la cui vitalità e 

importanza si manifesteranno soltanto nel seguito della narrazione» (Picone 1979, p. 30). 
3 Gorni1, p. 174: «In virtù di questa frase, Guido è indicato, se non proprio come dedicatario, almeno come 

destinatario ufficiale del libro». 
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Che Dante, a distanza di parecchi anni potesse nella Vita Nuova, dove ogni determinazione 

di tempo e di luogo è così vaga, far oscillare le date del sonetto di qualche po' per farla cadere 

sul “nove” o per altra ragione è ammissibile (un po' prima o un po' dopo non avrebbe dato 

nell’occhio a nessuno), ma non che potesse e volesse sovvertire ogni ordine cronologico, 

tanto da non apparire più dei primi anni del suo poetare quello che realmente era stato, e da 

legare l’origine dell’amicizia del suo Guido a fatto non vero4. 

 

Se dunque non si può essere certi che A ciascun’alma presa sia effettivamente un 

testo d’esordio, certo è che la dimensione pubblica in cui esso trova diffusione e 

riconoscimento e il valore testimoniale ineludibile che assumono, direttamente, i testi di 

risposta, e, indirettamente, l’amicizia con Cavalcanti, sono tutti elementi che concorrono 

a dare attendibilità documentaria al racconto di Dante, confermando la collocazione del 

sonetto agli esordi della sua carriera e ad un’altezza storica non troppo discosta dal 1283. 

Se ciò è vero, si può ritenere a giusta ragione questo sonetto «il più antico databile che di 

Dante si conosca»5. Naturalmente, il più antico «databile», non il più antico; lo stesso 

Dante nel momento in cui dichiara il suo proposito di scrivere ai famosi rimatori del 

tempo lascia trasparire un fatto di rilevanza non trascurabile; egli afferma: «e con ciò 

fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo l’arte del dire parole per rima, 

propuosi di fare uno sonetto» (1. 20). Egli ha «già veduto per sé medesimo», ossia, 

seguendo Domenico De Robertis, ha già «conosciuto […], appreso per esperienza»6 la 

tecnica della versificazione volgare, e lo ha fatto «per sé medesimo», cioè da sé, per suo 

conto, intendendo «non tanto da solo, ma per diretta esperienza, praticando tale arte»7. 

Dunque vi è un’esperienza poetica pregressa rispetto al nostro sonetto, presumibilmente 

non confinata alla sola sfera privata, che Dante qui, in modo non dissimile da come farà 

per la poesia scritta per la donna schermo, come vedremo, decide di lasciare appena 

trasparire, relegandola tuttavia in una zona d’ombra. Sotto questo profilo, se di esordio si 

può parlare, esso starebbe non tanto nella messa in circolazione di un testo, quanto 

piuttosto nell’atto di un poeta poco conosciuto che prende autonomamente parola per 

stabilire un dialogo con poeti più conosciuti; o, in altri termini, considerata la natura 

tenzonistica dello scambio, nell’assunzione, da parte di un poeta esordiente, del ruolo di 

 
4 Barbi-Maggini, p. 7. 
5 Gorni1, p. 246. 
6 De Robertis1, p. 40. 
7 Ibidem. 
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proponitore di una tenzone, ossia di colui che stabilisce i termini della questione da 

definire, in un atteggiamento propositivo rispetto ai risponditori che sono chiamati alla 

sfida ermeneutica8. Ciò spiegherebbe in parte l’importanza che Dante attribuisce a questo 

sonetto, tanto da collocarlo al primo posto nella progressione cronologica dei testi inseriti 

nel libello. 

Quanto sin qui considerato non rende tuttavia immune la datazione certificata 

dall’autore da ragionevoli perplessità, tanto più che le indicazioni ricavabili dal racconto 

della Vita Nova sembrano rispondere, più che a un’effettiva volontà documentaria, alla 

logica interna del libello, tutta giocata sulle miracolose coincidenze del numero nove, per 

cui la pubblicazione del sonetto coinciderebbe con la data del secondo incontro con 

Beatrice, avvenuto nove anni dopo il primo, a sua volta avvenuto all’insegna del numero 

nove9. Sotto questo profilo, gli stessi argomenti probanti più solidi della data di 

composizione, vale a dire i sonetti di risposta, possono essere utilizzati per metterla in 

discussione. È quanto ha fatto di recente Raffaele Pinto10, proponendo una possibile 

postdatazione di A ciascun’alma presa principalmente a partire da una sottile analisi del 

sonetto Naturalmente chere ogni amadore, che egli toglie a Terino da Castelfiorentino e 

attribuisce a Cino da Pistoia11, nonché del sonetto Vedeste, al mio parere, onne valore di 

Guido Cavalcanti. Relativamente a Naturalmene chere, Pinto osserva come «nella 

interpretazione del sonetto di Dante l’autore» faccia «riferimento a testi che appartengono 

al Dante maturo, che erano, quindi, sicuramente più tardi (rispetto alla data del 1283)»12. 

 
8 Da questo momento in poi, ogni qualvolta in riferimento a A ciascun’alma presa parleremo di testo 

d’esordio o di prima lirica ufficiale lo faremo secondo questa accezione. 
9 Scrive a questo proposito Harold Bloom: «Nella Vita Nuova, siamo trascinati dall’irresistibile corrente 

dell’amore del poeta per una fanciulla che appena conosceva. S’incontrarono per la prima volta a nove anni: 

un ammonimento a non prender alla lettera nulla di quanto sarà raccontato» (Bloom 2002, p. 129; per 

l’obbiezione di Santagata a questa affermazione, cfr. Santagata 2011, p. 113). 
10 Cfr. Pinto 2016. 
11 Per ciò che concerne il problema attributivo, i termini della questione si possono riassumere in estrema 

sintesi come segue: il sonetto presenta una tradizione bipartita; da un lato vi sono i codici che fanno capo 

al Chigiano L VIII 305, in cui il sonetto è assegnato a Cino, dall’altro vi è il solo codice Magliabechiano 

VII 1060, in cui la rubrica recita «terino da castel fiorentino». Uno dei più grandi scogli per l’attribuzione 

a Cino è la data di nascita di quest’ultimo, tutt’altro che certa, ma tradizionalmente fissata al 1270; ciò 

renderebbe il pistoiese troppo giovane (appena tredicenne) per corrispondere al sonetto dantesco; da cui 

l’attribuzione a Terino, autore poco noto, di professione mercante di panno, ma all’epoca della tenzone in 

età già matura. Fra gli argomenti spesso utilizzati per “restituire” il sonetto alla paternità ciniana vi sono la 

possibile postdatazione del sonetto dantesco e l’ipotesi di una risposta tardiva da parte di Cino. Ambedue 

questi argomenti sono impugnati da Raffaele Pinto, per il quale dunque l’annoso problema dell’età del 

pistoiese non rappresenta un ostacolo insuperabile. Per un excursus aggiornato sulla questione cfr. Rigo 

2017. 
12 Pinto 2016, p. 61. 
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Ora, a meno che non si voglia ipotizzare una risposta tardiva, scritta alla luce degli 

sviluppi della poesia di Dante, ciò comporterebbe un abbassamento della datazione di A 

ciascun’alma presa, e conseguentemente delle relative risposte. Riportiamo qui il sonetto 

in questione al fine di considerare attentamente le osservazioni di Pinto: 

 

Naturalmente chere ogni amadore                     

di suo cor la sua donna far saccente, 

e questo per la vision presente 

intese di mostrare a te l’Amore                           4                      

in ciò che de lo tuo ardente core                                                            

pascea la tua donna umilmente,                                               

che lungamente stata era dormente,                                              

involta in drappo, d’ogne pena fore.                   8                                                                     

Allegro si mostrò Amor, venendo                                                  

a te per darti ciò che ’l cor chiedea,                                                

insieme due coraggi comprendendo;                                 

e l’amorosa pena conoscendo                             12       

che ne la donna conceputo avea, 

per pietà di lei pianse partendo13. 

 

Secondo l’autore del sonetto, Amore avrebbe dato il cuore del poeta in pasto 

all’amata per realizzare ciò che ogni innamorato desidera: far conoscere il suo sentimento 

alla donna che ama. Amore, in principio allegro, poiché veniva a corrispondere al 

desiderio dell’innamorato unendo i due cuori degli amanti, se ne sarebbe poi andato in 

lacrime in quanto avrebbe conosciuto il tormento a cui la donna, svegliatasi all’amore, 

era destinata. Infatti, prima che giungesse Amore, la donna «lungamente stata era 

dormente, / involta in drappo, d’ogne pena fore» (vv. 7-8). Secondo Pinto questi versi 

rimanderebbero «alla già guinizzelliana distinzione, nella dinamica del desiderio, fra 

potenza e atto»14; questa distinzione, giocata sulla metafora del sonno di Amore, si può 

rilevare in testi come Io mi senti’ svegliar dentro allo core («Io mi senti’ svegliar dentro 

allo core / un spirito amoroso che dormia», vv. 1-2) e Amore e ’l cor gentil sono una cosa 

(«Falli natura quand’è amorosa, / Amor per sire e ’l cor per sua magione, / dentro la qual 

dormendo si riposa / tal volta poca e tal lunga stagione», vv. 5-8); va osservato che in 

 
13 Citiamo da Barbi-Maggini, pp. 19-20. 
14 Pinto 2016, p. 62. 
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quest’ultimo sonetto il risveglio d’amore non coinvolge solo l’uomo, ma viene esteso 

anche alla donna («E simil face in donna omo valente», v. 14). Scrive a questo riguardo 

Pinto: 

 

Se l’autore di Naturalmente chere non era al corrente dello sviluppo, in Dante, della metafora 

del sonno di Amore, dovremmo dedurre che fu Dante a ricavare da quel sonetto la metafora, 

applicandola estensivamente all’amata. È molto più logico pensare che l’autore, cioè Cino, 

conosceva tale sviluppo e lo applicava interpretativamente ad una immagine che sembrava 

la verifica sperimentale del teorema già guinizzelliano e poi dantesco (oltre che 

cavalcantiano)15. 

 

Il perentorio aut aut posto da Pinto, che non sembra contemplare nello sviluppo 

della metafora del sonno di Amore alcun canale di intermediazione al di fuori del rigido 

rapporto di derivazione Dante-Cino, – e prima dei due sonetti Io mi senti’ svegliar dentro 

allo core e Amore e ’l cor gentil sono una cosa –, sembra discutibile. In primo luogo va 

osservato, certo un po’ tautologicamente, che la gunizzelliana distinzione fra potenza e 

atto è una distinzione reperibile, come è ovvio, in Guinizzelli stesso, da quest’ultimo 

sviluppata in particolar modo nella canzone Al cor gentil rimpaira sempre amore16, un 

testo che, come scrive Pirovano, «frastornò Bonagiunta e indispettì Guittone» e «suscitò 

una vasta eco tra i rimatori toscani»17. Viene dunque naturale pensare che la canzone, con 

le sue novità, tra cui il ravvivamento dell’idea fondante della fin’amors grazie a un più 

solido impianto speculativo basato anche sulla dialettica aristotelica potenza-atto, fosse 

accessibile ai poeti della generazione di Dante senza la necessaria intermediazione di 

quest’ultimo. Inoltre la distinzione in questione, sviluppata secondo la dinamica sonno e 

risveglio d’amore, se è vero che è rilevabile nel sonetto Naturalmente chere, è altrettanto 

vero che essa è implicita nel sonetto di Dante; qui, infatti, Amore «nelle braccia avea / 

madonna involta in un drappo dormendo. / Poi la svegliava, e d’esto core ardendo / lei 

 
15 Ibidem. 
16 Per l’idea della donna che nel processo amoroso traduce in atto una disposizione potenziale già implicita 

nel cuore dell’uomo, si vedano, nella seconda stanza, i vv. 11-14: «Foco d’amore in gentil cor s’aprende / 

come vertute in petra preziosa, / che dalla stella valor no i discende / anti che ’l sol la faccia gentil cosa»; e 

i vv. 18-20: «così lo cor ch’è fatto da natura / asletto, pur, gentile, / donna a guisa di stella lo ‘nnamora»; 

mentre per l’idea dell’amore che trova nel cuore gentile la sua sede naturale, sviluppata poi da Dante in 

Amore e ’l cor gentil sono una cosa, oltre all’incipit della canzone, si considerino i vv. 8-10: «prende amore 

in gentilezza loco / così propriamente / come calore in clarità di foco». 
17 Pirovano 2014, p. 278. 
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paventosa umilmente pascea» (vv. 10-13); come si vede, anche qui si passa da una 

condizione di sonno ad una condizione di veglia, ossia si verifica un mutamento di stato 

posto in essere da Amore (potenza-atto). Sembra evidente dunque che l’autore di 

Naturalmente chere abbia sviluppato nella sua interpretazione elementi già presenti 

nell’ipotesto dantesco, al quale a ben vedere rimane piuttosto aderente; infatti, l’essere 

«d’ogne pena fore» (v. 8) da parte della donna addormentata sembra derivare, come una 

sorta di logica conclusione, da quel «paventosa» che in A ciascun’alma presa descrive lo 

stato della donna dopo essere stata svegliata da Amore; in altri termini, l’interprete 

avrebbe potuto benissimo leggere nel timore e nell’esitazione della donna una 

conseguenza di quel risveglio, ossia il principio di quell’«amorosa pena» (v. 12) che 

Amore «ne la donna conceputo avea» (v. 14). Come si vede non sembra necessario 

ipotizzare che l’interprete fosse a conoscenza dello sviluppo di una metafora, quella del 

sonno di Amore, che di fatto era già in nuce nel sonetto dantesco, tanto più che questa 

metafora rimane implicita anche in Naturalmente chere, che dunque non sembra risentire 

dei più espliciti sviluppi successivi. D’altra parte i sonetti indicati da Pinto come 

appartenenti al Dante più maturo, benché siano sviluppati su presupposti differenti, 

presentano un dato di fondo comune: una visione ottimistica e vitale dell’amore, tanto 

che Dante li collocherà nel libello all’ombra del nuovo stile inaugurato con la canzone 

Donne ch’avete intelletto d’amore. Così Amore e ’l cor gentil verrà collocato nel par. 11, 

subito dopo la canzone manifesto, proponendo la tradizionale questio sulla natura di 

Amore, secondo un’astrazione teorica di marca vistosamente guinizzelliana, «in un 

sonetto che è», come scrive Gorni «un’abile sintesi di luoghi comuni»18, dunque ben 

distante dal presentarsi come sede privilegiata per lo sviluppo di una metafora che poteva 

trarre origine in modo indipendente da una materia condivisa. In modo analogo, Io mi 

senti’ svegliar troverà collocazione in un passaggio fondamentale, nel par. 15, tra la 

parentesi luttuosa dei parr. 13-14 e la ripresa dello stilo della loda, presentando una mutata 

immagine di Amore, tanto che Dante scriverà: «vidi venir da lungi Amore / allegro sì, che 

appena il conoscea» (vv. 4-5); un Amore ridanciano («ciascuna parola sua ridea», v. 6), 

ben distante dal quell’Amore «cui essenza membrar mi dà orrore» (v. 8). Ora, se l’autore 

di Naturalmente chere avesse scritto la sua risposta facendo riferimento a questi testi, 

viene da pensare che una parte di quello slancio ottimistico si sarebbe riflesso nella sua 

 
18 Gorni1, p. 259. 
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interpretazione, la quale invece, agganciandosi all’immagine finale del sonetto dantesco 

che presenta Amore che se ne va in lacrime, sembra risentire piuttosto di una concezione 

dolorosa dell’amore-passione di matrice cavalcantiana. Sotto questo profilo, va osservato 

che la stessa dinamica potenza-atto è riconducibile prima che a Dante, a Cavalcanti. A 

questo proposito De Robertis, in riferimento al risveglio de «lo spirito d’Amore» (v. 13) 

di Amore e ’l cor gentil, osserva: «qui il modello (o il tipo) è cavalcantiano»19; e cita Voi 

che per li occhi mi passaste ’l core («Voi che per li occhi mi passaste ’l core / e destaste 

la mente che dormia, / guardate a l’angosciosa vita mia, / che sospirando la distrugge 

Amore», vv. 1-4) e Pegli occhi fere uno spirito sottile («Pegli occhi fere uno spirito sottile, 

/ che fa ’n la mente spirito destare, / dal qual si move spirito d’amare, / ch’ogn’altro 

spiritel fa[ce] gentile», vv. 1-4) 20. D’altronde, se si dà per buona la datazione del sonetto 

dantesco, sembra naturale che l’autore di Naturalmente chere avesse come riferimento un 

poeta già affermato come Cavalcanti, colui che, fra l’altro, «per primo ha intuito le 

potenzialità e i fermenti di novità della poesia di Guinizzelli»21. 

Tutte queste considerazioni ci conducono in definitiva ad un unico punto: 

l’apparente infondatezza di un’ipotesi di postdatazione basata sul contenuto del sonetto 

Naturalmente chere; in altri termini, non sembra necessario, né legittimo, postdatare il 

sonetto di Dante per avvicinarlo a una risposta scritta alla luce di testi che non risultano 

essenziali per lo sviluppo dell’interpretazione in essa contenuta. 

Come accennato, Pinto, per dimostrare come A ciascun’alma presa sia un testo più 

tardo di quanto asserisca la Vita Nova, prende in esame anche la risposta di Cavalcanti, il 

quale, dal suo punto di vista, «interpreta il sonno della donna come presentimento della 

sua morte»22. Come vedremo, infatti, sarà questo il significato che Dante vorrà scorgere, 

ex post, nell’enigmatica visione, ossia un preannuncio della morte di Beatrice, tema 

centrale, nonché fondativo, della poetica che verrà sviluppata nella Vita Nova. Per ora 

 
19 De Robertis1, p. 136. 
20 Per tutte le citazioni dei versi cavalcantiani, ci rifacciamo all’ed. De Robertis 1986. 
21 Pirovano 2014, p. 73. Sul ruolo imprescindibile di intermediario assunto da Cavalcanti in relazione alla 

poesia del rimatore bolognese, scrive Michelangelo Picone: «non sarebbe del tutto errato attribuire proprio 

a lui la responsabilità della “scoperta” di Guinizzelli fatta a Firenze nei primi anni ’80, e quindi l’iniziativa 

di costituire un movimento (chiamato poi da Dante “dolce stil novo”) sulla base appunto dell’imitatio di 

alcune liriche che il rimatore bolognese aveva composto un decennio prima per contrastare la predominanza 

della vecchia scuola guittoniana. È anzi molto probabile che sia stato il Guido fiorentino ad attirare 

l’attenzione del giovane Dante e dei suoi amici sulle novità che arrivavano da Bologna, sulla maniera mutata 

colla quale il Guido bolognese aveva trattato “li plagenti ditti de l’amore”» (Picone 2003, p. 185). 
22 Pinto 2016, p. 62. 
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basti tenere presente che, se Cavalcanti nella sua risposta pensasse effettivamente alla 

morte reale di Beatrice, significherebbe che egli era al corrente non solo di quella morte, 

ma anche degli sviluppi della poetica di Dante in prospettiva della tematizzazione del 

lutto, fatti naturalmente ben più tardi di quel 1283 in cui si colloca, stando alla Vita Nova, 

la composizione di A ciascun’alma presa, la cui datazione, escludendo la possibilità di 

una risposta tardiva, dovrebbe dunque essere notevolmente abbassata. Riportiamo il testo 

di Cavalcanti al fine di valutare attentamente la questione: 

 

Vedeste, al mio parere, onne valore 

e tutto gioco e quanto bene om sente,                                            

se foste in prova del segnor valente                      

che segnoreggia il mondo de l’onore,                 4                                

poi vive in parte dove noia more,                                                         

e tien ragion nel cassar de la mente;                                                     

sì va soave per sonno a la gente,                                               

che ’l cor ne porta senza far dolore.                    8                            

Di voi lo core ne portò, veggendo                                                                   

che vostra donn’a la morte cadea:                                                      

nodriala dello cor, di ciò temendo.                                                                

Quando v’apparve che se ’n gia dolendo,           12                           

fu ’l dolce sonno ch’allor si compiea, 

ché ’l su’ contraro lo venìa vincendo. 

 

Come si vede, il sonetto si presenta nettamente bipartito sotto il profilo esegetico: 

nelle quartine l’interpretazione del sogno assume caratteri generali, in quanto l’episodio 

viene inquadrato nei termini di un’esperienza di piacere supremo vissuta sotto il potere di 

Amore, signore della gentilezza estraneo ad ogni tormento; nelle terzine, invece, 

l’interpretazione si focalizza sulla specificità dell’immagine dantesca, ossia sul cuore 

offerto in pasto e sulla fuga di Amore in lacrime. Come è evidente il passo critico è 

rappresentato dai vv. 9-11: «Di voi lo core ne portò, veggendo / che vostra donn’a la morte 

cadea: / nodriala dello cor, di ciò temendo». In sostanza, secondo questi versi, Amore 

avrebbe portato via il cuore al poeta per darlo in pasto alla donna dopo aver visto, 

spaventato, che essa «a la morte cadea»23. Naturalmente si tratta di capire il senso di 

 
23 Va osservato che il v. 10 presenta la lezione alternativa: «che vostra donna la morte chedea». Tale lezione 

genera non poche difficoltà interpretative; la prima riguarda la determinazione del soggetto: è la donna che 
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questa espressione e il significato di questa morte. «L’espressione a la morte cadea», 

scrive Furio Brugnolo, «può essere benissimo spiegata alla luce della semantica del verbo 

cadere, usato metaforicamente», traducibile quindi «non con ‘precipitava verso la morte’, 

‘era destinata alla morte’ o sim., ma con ‘veniva mortalmente meno’ (ossia ‘veniva meno 

come se stesse per morire’), interpretando a la morte come una locuzione avverbiale, 

esattamente la stessa che Cavalcanti usa in Era in penser d’amor quand’i’ trovai 35-36: 

“che fin dentro, a la morte, / mi colpir gli occhi suoi”»24. Sembra dunque evidente che il 

v. 10 non alluda alla morte vera, fisica, della donna, ma ad una morte metaforica, ossia 

amorosa, – una morte, scrive Brugnolo, «ben cavalcantiana»25. Come osserva Luciano 

Rossi, «in questo senso, Guido non fa che sviluppare la propria poetica, concependo 

l’innamoramento della donna come un fatto per lei doloroso»26. Da questo punto di vista, 

Amore, nell’interpretazione di Cavalcanti, conforterebbe la donna dandole in pasto il 

cuore del poeta, forse a simboleggiare la corresponsione del sentimento, dopo aver visto 

le pene che per essa si preparavano a causa dell’insorgere della passione amorosa, ossia 

per prevenire quella morte per amore che, tra l’altro, «ritorna come motivo comune in 

questi poeti»27. Alla luce di ciò, sembra che si possa escludere l’ipotesi che Cavalcanti 

interpreti il sonno della donna come presentimento della sua morte; «se Guido avesse 

inteso così», si legge in Barbi-Maggini, «avrebbe fin da allora veduto “lo verace giudicio” 

di quel sogno, che invece – afferma Dante – non fu capito da nessuno»28. Allo stesso 

modo sembra che si possa escludere che Cavalcanti scriva Vedeste, al mio parere, onne 

valore alla luce dei più tardi sviluppi della poetica dell’amico, dal momento che nulla 

nella sua risposta autorizza a credere che la tematizzazione del lutto in Dante fosse già 

operante. A questo riguardo scrive Pinto: «se si ritiene che A ciascun’alma precede la 

tematizzazione del lutto, bisognerà dedurne che Cavalcanti, con la sua interpretazione, 

abbia suggerito a Dante il tema più caratteristico ed originale della sua poetica, cioè la 

 
chiede la morte, come vorrebbe la sintassi, o la morte che chiede la donna? Sulla scorta di Barbi-Maggini 

sembra che si possa ritenere valida la seconda accezione; in questo senso la morte starebbe minacciando la 

donna, e Amore, temendo per essa, correrebbe ai ripari portandole in dono il cuore di Dante; «si tratterebbe 

di una morte metaforica, cioè che Amore stesso preveda quanto quell’anima dovrà soffrire per la passione 

imminente» (Barbi-Maggini, p. 17). 
24 Brugnolo 20181, p. 147. 
25 Ibidem. 
26 Rossi 1983, pp. 118-119. 
27 Barbi-Maggini, p. 17. 
28 Ivi, p. 18. 
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morte dell’amata»29. Questa affermazione sembra troppo radicale; tuttavia, qualora si 

volesse stemperarne la portata, passando dalla poetica generale alla poesia in particolare, 

si potrebbe scorgere in essa un fondo di verità. Infatti, sembra più ragionevole affermare 

che l’interpretazione di Cavalcanti, più che suggerire a Dante il tema più caratteristico ed 

innovativo della sua poetica, gli abbia suggerito, a posteriori, ossia a tematizzazione del 

lutto già operante, di cogliere in A ciascun’alma presa un presagio di quella morte che 

sarà, come vedremo, provvidenziale. D’altronde questa, come rileva lo stesso Pinto, è 

anche l’interpretazione di De Robertis, per il quale il sonetto di Cavalcanti è «importante 

in sé, per l’introduzione del tema della “morte” di madonna (v. 10), che fornirà 

probabilmente lo spunto per la riinterpretazione nella prosa in funzione della storia ormai 

compiuta di Beatrice»30. Della stessa opinione è Santagata, il quale si dice «quasi certo 

[…] che l’idea di collegare il vecchio indovinello [ossia l’enigmatica visione] al nome di 

Beatrice tramite il presagio funebre sia germogliata proprio dal sonetto di Guido»31. Ora, 

indipendentemente dal fatto che si voglia ritenere o meno l’interpretazione di Cavalcanti 

determinante in questo senso, è certo che, per quanto considerato, vengono meno i 

presupposti per ipotizzare un abbassamento della data di composizione di A ciascun’alma 

presa, dal momento che Vedeste, al mio parere, onne valore non presuppone né una morte 

reale, né la morte di Beatrice, né tanto meno la tematizzazione di un lutto a questo punto 

in Dante ancora di là da venire. 

In definitiva, una proposta di postdatazione di A ciascun’alma presa basata 

sull’assunto che le risposte facciano riferimento ad una fase bassa della produzione 

dantesca non sembra trovare un solido appoggio ad un’attenta analisi dei testi, la quale, 

talvolta, rischia invece di scontare la prospettiva di chi, oggi, come noi, legge questi testi 

effettivamente alla luce dei più tardi sviluppi della poesia di Dante. 

In sostanza, benché l’attendibilità del racconto della Vita Nova sia discutibile, il 

valore documentario dei sonetti di risposta sembra garantire ancora la data certificata da 

Dante, la quale, come abbiamo osservato sulla scorta di Barbi, ammette sì delle 

oscillazioni, ma non delle totali falsificazioni. Non va dimenticato infatti il ruolo, per così 

dire di testimone, giocato in questo senso da Cavalcanti; come si legge in Foster-Boyde: 

«it should be remembered that Cavalcanti was still alive at the time when the Vn came 

 
29 Pinto 2016, p. 62. 
30 De Robertis1, p. 44. 
31 Santagata 2011, p. 152. 
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out […], and could thus denied any substantial alteration of the real date of his reply, and 

thus of D’s sonnet»32. 

 

 

1.2 La contestualizzazione: il rapporto poesia-prosa 

 

Se è dunque vero che il dato storico dell’esordio, attestato da A ciascun’alma presa 

e dal contesto in cui esso trova diffusione e riconoscimento, non concede forzature 

plateali, è altrettanto vero che è la stessa natura indeterminata ed enigmatica del sonetto 

a garantire a Dante, ex post, non solo una certa libertà interpretativa, ma anche la 

possibilità di ridefinire i contorni dell’originaria occasione di composizione. La 

rifunzionalizzazione del testo all’interno del racconto della Vita Nova avviene infatti 

secondo una modalità di «contestualizzazione consistente», come scrive Santagata, «nello 

sviluppare un racconto immaginario ma credibile intorno a un nucleo di realtà in qualche 

modo documentato»33. Questo tipo di contestualizzazione avviene innanzitutto attraverso 

l’inserimento del sonetto nel racconto fondativo del mito beatriciano, racconto di cui si 

fa carico la prosa, e che attraverso il carattere fattuale e il valore storico-documentario del 

testo ha la possibilità di radicarsi nella storia reale. Questo inserimento è reso possibile, 

come abbiamo accennato, dalla natura stessa della lirica, slegata com’è da ogni 

determinazione spazio-temporale. Infatti questo margine di indeterminazione garantisce 

la possibilità di creare un contesto di composizione, a monte del sonetto, che naturalmente 

non poteva essere noto ai corrispondenti, e che dunque si sottometteva in qualche misura 

all’arbitrio della fantasia, senza poter essere, in linea di principio, contraddetto. Va 

osservato a questo riguardo che il sonetto non presenta alcun cenno all’avvenimento, pur 

così rilevante, che precede e determina la visione, ossia il saluto di Beatrice.  

Garantita la possibilità di ridefinire l’occasione di composizione, 

l’indeterminazione del testo agevola poi l’intervento interpretativo, ossia la 

sovrapposizione di significati; come osserva Gorni, «il resoconto prosastico della visione, 

tanto maravigliosa quanto sovraccarica di simboli, comporta molti più particolari che nei 

versi del sonetto: come forse è ovvio, per lo statuto proprio della prosa, ma non senza 

 
32 Foster-Boyde, p. 23. 
33 Santagata 2011, p. 150. 
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qualche amplificazione tendenziosa rispetto all’idea prima»34. Riportiamo a questo punto 

il resoconto della visione esposto nella prosa per procedere ad un confronto con lo 

scenario tratteggiato nel sonetto: 

 

E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, nel quale m’apparve una maravigliosa 

visione. Che mi parea vedere nella mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro alla 

quale io discernea una figura d’uno signore, di pauroso aspetto a chi la guardasse; e pareami 

con tanta letizia quanto a·ssé, che mirabile cosa era; e nelle sue parole dicea molte cose, le 

quali io non intendea se non poche, tra le quali io intendea queste: «Ego Dominus tuus». 

Nelle sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in 

uno drappo sanguigno leggieramente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi 

ch’era la donna della salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E nell’una 

delle mani mi parea che questi tenesse una cosa la quale ardesse tutta; e pareami che mi 

dicesse queste parole: «Vide cor tuum». E quando elli era stato alquanto, pareami che 

disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare 

questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Apresso ciò poco 

dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e così piangendo si ricogliea 

questa donna nelle sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo. (VN, 1. 14-

18) 

 

Come si è accennato sulla scorta di Gorni, rientra nella natura costitutiva della prosa 

esplicitare ciò che la lirica, per la sua funzione evocativa e per la sua intrinseca sinteticità, 

tende ad omettere. Così, la scenografica nuvola ignea attraverso cui appare Amore nelle 

vesti di «uno signore»; le molte cose da costui pronunciate, fra cui le oscure frasi in latino; 

la donna riconosciuta solo dopo uno sguardo attento; il dettaglio della sua nudità e della 

tinta sanguigna del drappo; il cuore ardente del poeta non immediatamente identificato 

come tale; – tutti questi dettagli, insomma, rientrano nella natura esplicativa e narrativa 

della prosa, e non sovrappongono alla lirica significati rilevanti. Cionondimeno la prosa 

presenta tre elementi addizionali di non trascurabile importanza per il valore che il testo 

assume nel sistema mitopoietico del libello.  

 
34 Gorni1, p. 245. 
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In primo luogo, l’identificazione nella figura femminile della «donna della salute», 

ossia di Beatrice, con chiaro richiamo, nell’ambivalenza semantica fra saluto e salvezza35, 

all’episodio della concessione del saluto, quel «gesto salutifero»36 che tanta parte avrà 

nello sviluppo della concezione dell’amore e della lirica di Dante37, e che pure ora, nel 

testo che si presenta come fondativo della poesia beatriciana, singolarmente non trova il 

minimo accenno. Ebbene, questa identificazione non risulta così perspicua nel sonetto, 

dove si parla genericamente di «madonna» (v. 11), senza che nulla, al netto della prosa, 

intervenga a chiarire l’identità della figura femminile38. Barbi, che esclude qualsivoglia 

riferimento a Beatrice e che anzi ritiene che il sonetto sia pensato in origine come un 

gioco intellettuale da sottoporre ai rimatori del tempo39, osserva: «nel contesto della 

poesia non c’è a Beatrice nessun accenno particolare; e chi creda possibile che Dante 

abbia voluto nella Vita Nuova mostrarsi fedele di Beatrice sin dalla puerizia, anche se 

quella sua idealità sorse più tardi, non potrà sentirsi sicuro che effettivamente il sonetto 

fosse ispirato dall’amore nascente per quella gentilissima»40. Quello che è sicuro, come 

osserva Santagata, è che a Dante, nel momento in cui si accinge a raccontare la storia del 

 
35 «La parola “salute” – nella sua forma latina (salus) e nel suo doppio valore di ‘saluto’ e di ‘salvezza’ 

attestata nel volgare del ’200 […] accanto al maschile “saluto” deverbale da “salutare” – diventa in 

Guinizzelli e poi negli Stilnovisti una parola chiave proprio per la sua ambivalenza, cosicché il saluto della 

donna è portatore di salvezza e di beatitudine per l’amante» (Pirovano, p. 90). 
36 Gorni1, p. 19. 
37 Per comprendere l’importanza del saluto nella vicenda tracciata nella Vita Nova, va tenuto presente che 

la nuova concezione dell’amore e la parallela conquista del nuovo ideale linguistico e retorico rappresentato 

dalla poesia della lode hanno come presupposto il superamento del vecchio amor cortese e dell’amore 

doloroso senza sbocchi di matrice cavalcantiana. Questo superamento viene innescato narrativamente dalla 

dinamica concessione / negazione del saluto. Va ricordato che sin dalle origini del canto cortese la poesia 

viene concepita come richiesta amorosa rivolata alla donna: il poeta manifesta il proprio sentimento per 

ottenere il guiderdone, vale a dire la ricompensa del proprio servizio amoroso (variabile da un cenno di 

benevolenza all’amplesso). Quando Dante, nella prima parte del libello (parr. 1-9), ripone tutta la sua felicità 

nel saluto di Beatrice, non fa che proseguire, seppure sublimandone i tratti, il modello culturale di origine 

trobadorica. Nel momento in cui il saluto gli viene negato (par. 5), il suo amore perde il proprio fine e la 

sua poesia la propria giustificazione; entra così in una fase in cui non può che denunciare in modo 

autoreferenziale il proprio dolore (parr. 7, 8 e 9). È in questa impasse esistenziale e poetica che si presenta 

l’intuizione della lode, la presa di coscienza di una poesia frutto di un amore autosufficiente, che non brama 

ricompense. L’amore e la poesia assumono in questo modo come oggetto quello che non «puote venire 

meno» (10. 6), sottraendosi in questo modo all’effimera dinamica cortese della richiesta / compimento / 

rifiuto che trova la sua tematizzazione nella vicenda del saluto (per una sintesi della questione, cfr. Alfano 

et al. 2018, pp. 116-117). 
38 Come scrivono Foster-Boyde: «there is nothing in the poem to compel us to connect it with Beatrice at 

all» (Foster-Boyde, p. 23). 
39 Barbi-Maggini, pp. 8-9. 
40 Ivi, p. 14. 
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suo amore per Beatrice, «preme collocare la sua poesia sotto il segno di quest’unica donna 

fin dalle origini o, quanto meno, fin dalle sue origini pubbliche»41. 

Il secondo elemento che contribuisce a sovrapporre al sonetto un valore 

fondamentale nell’ottica complessiva del libello è il sottile dettaglio del finale; se infatti 

sia lirica che prosa presentano Amore in atti e atteggiamenti contraddittori, per cui egli fa 

orrore ma è allegro, arriva pieno di letizia ma se ne va piangendo, solamente nella prosa, 

nell’atto di andarsene in lacrime con la donna in braccio, si dirige verso il cielo. È stato 

osservato da più parti come questo dettaglio non sia «un particolare indifferente per il 

significato che Dante volle in seguito vedere nella visione»42. Si tratta infatti di una 

«profezia della morte di Beatrice, che anticipa sia Ita n’è Beatrice in alto cielo di Gli 

occhi dolenti in 20. 10, v.15, sia il finale del libro»43. È dunque «un particolare decisivo 

per l’interpretazione del sonetto come preannuncio della futura morte-ascensione di 

Beatrice»44. E che questa sia un’interpretazione imposta a posteriori al sonetto, lo rivela 

Dante stesso quando afferma che «lo verace iudizio del detto sogno non fu veduto allora 

per alcuno, ma ora è manifestissimo alli più semplici» (2. 2). Ciò implica infatti che egli 

stesso, al momento della composizione del sonetto, non conosceva il reale significato 

delle immagini che stava combinando, fatto peraltro confermato dalla richiesta di 

interpretazioni. È in questo senso che la natura ambigua e indeterminata del testo si presta 

bene, ex post, ad una rilettura che chiama in causa quella dimensione luttuosa che, nella 

vicenda tracciata nel libello, e proiettata fuori di esso, tanta parte avrà nello sviluppo della 

poesia dantesca45. Così Dante, come scrive Santagata, «benché nel sonetto non vi sia 

assolutamente niente che possa prefigurare la morte di una donna amata, per integrarlo 

nella storia beatriciana si attacca all’immagine di Amore che se ne va in lacrime […], 

aggiunge nella prosa il particolare di Amore che sale al cielo, e interpreta il tutto come un 

presagio allora non colto da nessuno»46. Infatti, solo «ora», ossia al momento della 

 
41 Santagata 2011, p. 150. 
42 Barbi-Maggini, p. 6. 
43 Gorni1, p. 21. 
44 Pirovano, p. 93. 
45 Sul carattere provvidenziale della morte di Beatrice, – provvidenziale in quanto voluta da Dio e in quanto 

opportuna, utile per il suo fedele, e così per l’evoluzione della sua poesia, che in questo modo si iscrive in 

una dimensione memoriale e trascendente –, scrive Roberto Antonelli: «se Dio è morto, doveva morire, a 

vantaggio dell’umanità, anche Beatrice-beatitudine; muore, salvificamente, per il suo fedele (e per chiunque 

l’avesse veduta) e muore per il libro della Vita Nuova, giovane, e quindi al centro delle rime (-storia) e non, 

come nei predecessori, alla fine affinché il canto e il ricordarsi di lei “secondo l’ordine del tempo passato” 

fosse possibile» (Antonelli 1994, p. 52). 
46 Santagata, p. 151. 
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composizione della Vita Nova, dopo la morte di Beatrice, il valore profetico di tale 

immagine risulta chiaro anche ai non dotti47. Scrive Pirovano: «la rivelazione avviene 

dunque post eventum: infatti l’evento evangelico della morte-ascensione al cielo di 

Beatrice […] dichiara ora, nel momento della rilettura della storia nella memoria e della 

scrittura del libello, il vero significato del primo sogno»48. 

All’identificazione, per così dire pretestuosa, di Beatrice in una figura anonima e 

alla prefigurazione del lutto in un evento dal simbolismo indefinito si aggiunge infine 

un’altra possibile forzatura messa in atto dal racconto. In questo caso la prosa non si 

incarica di aggiungere alla lirica elementi esterni, ma si limita a rileggere, in linea con il 

simbolismo beatriciano posto in essere sin dalle prime pagine del libello, un dato già 

presente nel testo, ossia l’indicazione dell’ora della visione. Il v. 5, «Già eran quasi che 

aterzate l’ore», introduce infatti una notazione cronologica non completamente perspicua, 

in quanto basata sull’hapax «aterzate», il cui significato, come osserva Santagata, 

«essendo questa la sua unica attestazione, è incerto», potendo indicare «che era quasi l’ora 

terza della notte o che, come l’intende Dante nella prosa, che le ore della notte si erano 

ridotte di un terzo»49; ossia, stando al computo medievale delle 12 ore notturne, che era 

la quarta ora della notte. Infatti, «l’ora», afferma Dante nella prosa, «nella quale m’era 

questa visione apparita era stata la quarta della notte, sì che appare manifestamente ch’ella 

fue la prima ora delle nove ultime ore della notte» (1. 19). Così, se è vero che «la 

notazione cronologica esprime esattamente quella indicata nella prosa introduttiva»50, va 

osservato che tale esattezza è garantita dall’intervento posteriore della prosa, in cui Dante 

si premura di ricondurre quell’ora all’interno del sistema novenario che caratterizza tutte 

le notazioni cronologiche che ricorrono all’interno del libello, significativamente solo 

nella prosa, e con particolare insistenza all’inizio del racconto. Infatti, la narrazione vera 

 
47 Charles S. Singleton, che ha messo in evidenza la matrice evangelica dell’episodio della morte di Beatrice 

e della sua predestinazione, chiara solo post mortem, scrive: «come la morte di Nostro Signore Gesù Cristo 

[…] sta al centro dell’universo cristiano, stabilendo che cosa significhi ora e che cosa significhi allora; e 

come tanto le cose che vengono prima della Sua morte quanto le cose che vengono dopo, puntano ad essa: 

così è la morte di Beatrice nel microcosmo della Vita Nuova, in cui Beatrice è presente come Cristo è 

presente nel mondo reale che ha per autore Dio» (Singleton 1968, pp. 37-38). Fra i vari passi evangelici 

che egli riporta ad esemplificazione, si veda Giovanni, XII, 16: «Haec non cognoverunt discipuli eius 

primum, sed quando glorificatus est Iesus, tunc recordati sunt quia haec erant scripta de eo, et haec fecerunt 

ei» [In principio i discepoli non compresero queste cose, ma quando Gesù fu glorificato, allora si 

ricordarono che queste cose erano state scritte di lui, e che queste cose gli fecero] (testo latino ivi, pp. 36-

37; traduzione nostra). 
48 Pirovano, p. 94. 
49 Santagata 2011, p.149. 
50 Pirovano, p. 92. 
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e propria si apre all’insegna del nove: quasi «nove fiate» (1. 2) dalla nascita di Dante il 

cielo del sole ha compiuto la sua rotazione quando appare per la prima volta Beatrice; 

essa è quasi al «principio del suo anno nono» mentre egli è alla «fine del suo nono» (1. 

3); «nove anni» (1. 12) trascorrono prima del secondo incontro; ed è all’ora «nona di quel 

giorno» (1. 13) che Dante riceve per la prima volta il saluto di Beatrice. Nella chiara 

ridondanza di queste notazioni numeriche, ci si potrebbe chiedere, riprendendo un quesito 

posto a suo tempo da Barbi, «perché mai nella prosa è sempre detto “nove” chiaro e tondo 

e nel sonetto è invece un dato cronologico che per volerlo tirare al “nove” bisogna dire 

che la quarta ora è la prima delle ultime nove ore della notte?»51 Sembra evidente che si 

tratta di una rilettura posteriore funzionale ad attribuire un valore nuovo ad un dato di per 

sé non chiaramente determinato; come è evidente che la ricorrenza del nove rappresenta 

«una fissazione posteriore, sia pure fondata su una coincidenza reale»52. Osserva 

Santagata: «che il primo incontro sia avvenuto a nove anni e il secondo a diciotto può 

esser vero solo nella finzione narrativa» e «che le apparizioni avvengano all’ora nona o a 

un’ora riconducibile a quel numero […] sono quasi sicuramente coincidenze fittizie; resta 

il fatto, però, che […] rimandano alla realtà extraletteraria»53. È chiaro dunque che il 

simbolismo novenario fa parte dell’invenzione narrativa e che quindi risale alla fase della 

stesura e del confezionamento del libello, estendendosi perciò, con una precisa 

intenzionalità, direttamente o indirettamente, a tutti i testi in esso raccolti. Infatti, scrive 

Pirovano, «il sistema numerologico della Vita nuova, presente nelle parti in prosa e mai 

nei testi lirici […] è un discorso intellettuale ben controllato dal suo autore, che gli serve 

per rappresentare in modo nuovo la straordinarietà di Beatrice, rivelandone 

analogicamente l’essenza»54. E questa straordinarietà si radica analogicamente nel 

numero nove sulla base della comune matrice trinitaria; «questa donna», scriverà Dante 

dopo la morte di Beatrice «fue accompagnata da questo numero del nove a dare ad 

intendere ch’ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè del miracolo, è 

solamente la mirabile Trinitade» (19. 6). Sarà infatti solo nel paragrafo 19, dedicato alla 

morte di Beatrice, che Dante spiegherà il valore simbolico del numero nove, gettando a 

posteriori, con un’abile soluzione narrativa, una luce sacrale su tutti gli episodi a questo 

 
51 Barbi-Maggini, p. 11. 
52 Ibidem. 
53 Santagata 2011, p. 207. 
54 Pirovano, p. 229. 
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numero legati, quasi in una rivelazione postuma di una realtà preannunciata, mai 

chiaramente svelata, ma sempre sottilmente allusa. Non stupisce quindi che al momento 

della messa in funzione del simbolismo novenario, – dove il nove si rivela parimenti 

«elemento di certificazione storica e ingrediente primario dell’invenzione narrativa»55 –, 

un testo che presentava una precisa determinazione di tempo, in origine slegata alla 

dimensione di quel simbolismo, una volta attratto alla sua orbita, abbia subito una 

modificazione, attraverso un intervento interpretativo, funzionale a farlo ruotare attorno 

al medesimo unificante centro di gravità. 

Per concludere, si potrebbe rilevare un’ulteriore incongruenza fra prosa e versi. In 

questo caso, tuttavia, il rapporto di determinazione si presenterebbe invertito, in quanto 

non sarebbe la prosa a precisare con i suoi significati i versi, ma, al contrario, sarebbero 

questi ultimi a chiarie un elemento indeterminato, ossia, nello specifico, a dare fisionomia 

ad una figura lasciata indefinita. Va osservato che nel resoconto prosastico della visione 

Amore si presenta come «una figura d’uno signore» (1. 14), senza che nulla intervenga a 

chiarirne l’identità; infatti, sarà solamente nel sonetto che il poeta svelerà che in 

quell’occasione gli «apparve Amor» (v. 7). La scelta di lasciare nella prosa indeterminata 

l’identità di Amore non sembra casuale, sembra anzi frutto di un’attenta valutazione del 

modo in cui far dialogare le due parti del prosimetro. Se infatti riconoscere nella figura 

femminile «la donna della salute» (1. 15) è essenziale per dare una fisionomia ad 

un’anonima «madonna» (v. 11), questo problema non si pone per quella «figura d’uno 

signore», dal momento che il sonetto ne esplicita senza reticenze l’identità. In ciò non è 

forse improprio scorgere una precisa intenzionalità narrativa; infatti, la possibilità di 

mantenere temporaneamente indeterminata quella figura poteva essere sfruttata per due 

ragioni: in primo luogo per una ragione, per così dire, scenica, ossia per preservare 

quell’atmosfera di enigmaticità che caratterizza la dimensione onirica della visione e 

mantenere un attimo di sospensione prima della rivelazione; in secondo luogo per una 

ragione di coesione, ossia per rendere la lirica essenziale alla comprensione della vicenda 

tanto quanto la prosa, in un rapporto di reciproca necessità. 

 

 

 

 
55 Santagata 2011, p. 207. 
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1.3 Modelli formali: fra ars dictandi e visio 

 

 

1.3.1 Prassi e strutture di inquadramento generale 

 

La necessità di individuare la presenza di Beatrice in ogni aspetto della sua vita, 

incluse le prime prove poetiche ufficiali, la prefigurazione della morte fin dalle origini 

della storia d’amore, in una prospettiva in cui dialogano profetismo e predestinazione, e, 

infine, il simbolismo novenario, strettamente correlato alla straordinarietà della donna,  – 

tutti elementi fondativi dell’immaginario della Vita Nova –, guidano Dante nella sottile 

opera di rilettura, messa in atto attraverso la prosa, della sua prima lirica ufficiale. Questa 

operazione è favorita, come abbiamo detto, dalla natura stessa della lirica, slegata come 

appare, con la sua enigmatica visione, da ogni dato di realtà riconducibile ad una concreta 

esperienza biografica. A questo riguardo scrive Barbi: 

 

È troppo evidente che il poeta qui, invece di esprimere sentimenti provati o immaginati per 

una reale contingenza della vita o per un suo doloroso presentimento, compone una cosa 

difficile da dare a interpretare ai fedeli d’Amore. Quel dio terribile e insieme allegro, quella 

donna nuda, prima dormente e poi destata e pasciuta; quel pasto di un cuore ardente; quel 

partire d’Amore piangendo dopo aver ottenuto dalla donna quel che pur voleva, ha tutta l’aria 

d’un’invenzione per mettere alla prova la sottigliezza dei rimatori del suo tempo56. 

 

È chiaro, infatti, che il sonetto non rappresenta un esercizio eccentrico, espressione 

di un episodio unico e straordinario legato ad una realtà aneddotica e personale, essendo 

riconducibile invece ad una prassi poetica condivisa e ad una precisa filiera intertestuale. 

Alla luce di queste considerazioni, può essere utile ritornare al momento in cui Dante 

dichiara il suo proposito di scrivere della visione: 

 

E pensando io a·cciò che m’era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti li quali erano 

famosi trovatori in quello tempo: e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me 

medesimo l’arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, nel quale io salutasse 

 
56 Barbi-Maggini, p. 9. 
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tutti li fedeli d’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a·lloro ciò che io 

avea nel mio sonno veduto. (VN, 1. 20) 

 

«Troviamo qui descritta», osserva Michelangelo Picone, «nel modo più chiaro e 

preciso possibile, la dinamica nella quale si svolgevano le tenzoni nella letteratura delle 

origini»57. Infatti «il testo», scrive Pirovano, «rientra pienamente nella pratica 

panromanza della poesia di corrispondenza» e la presentazione stessa della prosa mostra 

come sia «scomponibile in tre parti nel pieno rispetto delle norme retoriche: la salutatio, 

‘saluto’, a tutti i fedeli d’Amore […]; la petitio, ‘richiesta’ di spiegazione del sogno […]; 

la narratio del contenuto onirico»58. 

Va osservato come il sonetto, nella sua ordinata strutturazione, risenta fortemente 

delle formule epistolografiche codificate dall’ars dictandi duecentesca59. La prima 

quartina, in particolar modo, si presenta come un’autentica salutatio epistolare, in cui il 

poeta circoscrive i destinatari del testo («ciascun’alma presa e gentil core», v. 1) per poi 

offrire ad essi, assai formalmente, il suo saluto («salute in lor segnor, cioè Amore», v. 4). 

Essa ospita anche, parenteticamente, la petitio, espressa dalla finale del v. 3 («in ciò che 

mi rescriva ’n suo parvente»), con cui il poeta giustifica le ragioni del missivo attraverso 

la richiesta di un’opinione circa il contenuto del sogno. Segue poi, al v. 5, la narratio vera 

e propria, introdotta in medias res da un attacco narrativo («Già eran…») che troverà 

largo impiego nella Commedia60. 

Naturalmente, un modo convenzionale di strutturare il discorso non implica 

necessariamente che anche il contenuto lo sia. Tuttavia, un testo così accuratamente 

costruito, scritto da un giovane poeta, che pure afferma di aver «già veduto per se 

medesimo l’arte del dire parole per rima» (1. 20), doveva evidentemente potersi rifare a 

dei modelli convenzionali ben definiti. 

A questo riguardo Pär Larson, nel suo studio dedicato alla prima quartina del sonetto 

dantesco61, osserva come Dante, nel suo saluto, si rifaccia alle formule della salutatio in 

 
57 Picone 1997, p. 13. 
58 Pirovano, p. 91. 
59 Sull’influsso delle tecniche epistolografiche nella letteratura medievale, scrive Claudio Giunta: «l’età [il 

Duecento] in cui è massima l’importanza dell’epistolografia nella formazione dei letterati è anche quella in 

cui le formule dell’ars dictandi lasciano un’impronta più profonda sulla poesia» (Giunta 20021, p. 173). 
60 Si veda, a titolo d’esempio: «Già era in loco onde s’udia ’l rimbombo», Inf. XVI, v.1; «Già era l’angel 

dietro a noi rimaso», Purg. XXII, v.1; «Già eran li occhi miei rifissi al volto», Par. XXI, v.1; (cfr. Gorni1, 

p. 24) 
61 Cfr. Larson 2000. 
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Domino teorizzate da Boncompagno da Signa sul finire del XII secolo. Rilevando chiare 

corrispondenze tra i versi della prima quartina e tali formule, egli osserva: «è evidente 

che i possessori di alma presa e gentil core siano da collocare sul medesimo livello dei 

fideles Dei / Christi»62; e dal momento che la chiusa del v. 4 chiarisce l’identità del loro 

Dominus, «cioè Amore», «risulta inequivocabilmente che il destinatario è ciscun fedele 

d’Amore»63. In sostanza, se si tiene conto che le formule teorizzate da Boncompagno da 

Signa venivano utilizzate negli scambi epistolari tra membri del clero e religiosi, senza 

avere alcun riscontro nella corrispondenza tra laici, si può cogliere nel sonetto di Dante 

un originale connubio tra poesia d’amore e arte del salutare attraverso la formula salutem 

in Domino. Interessante il fatto che fra i possibili precedenti di questo saluto poetico 

Larson rileva un testo di corrispondenza di Cavalcanti, scritto in risposta ad un sonetto di 

Gianni Alfani; qui Guido, rivolgendosi al suo corrispondente, utilizza una formula 

(«Gianni, quel Guido salute / ne la tua bella e dolce salute», vv. 1-2) che presenta evidenti 

paralleli con le formule teorizzate da Boncompagno (come ad esempio: «salutem in eo, 

in quo est nostra salus»)64. 

 

 

1.3.2 Fenomenologia di una moda effimera: il primato conteso 

 

Se la salutatio dantesca rientra, pur nella sua singolarità, negli aspetti formulari del 

più vasto panorama della poesia di corrispondenza, va osservato che la sua specifica 

petitio restringe questo panorama ad un ambito ben determinato. La richiesta di 

interpretazione di un’oscura visione, infatti, è riconducibile al microgenere 

dell’interpretatio somnii; esso presenta, stando allo studio di Maria Luisa Meneghetti65, 

due tratti strutturali caratteristici: «la descrizione di un’immagine o di una situazione 

dotate di sovrasenso» e «l’invito ai destinatari – di solito dei destinatari dai connotati 

culturali assai netti e solidali con quelli dell’autore – ad individuare o a precisare meglio 

questo sovrasenso»66. La formazione e diffusione di questo genere nella tradizione 

 
62 Ivi, p. 90. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, pp. 94-95. 
65 Cfr. Meneghetti 1986. 
66 Ivi, p. 240. 



34 

 

romanza si devono primariamente alla poesia occitanica, e benché persistano dubbi, come 

vedremo, sul primato d’importazione, questo genere trova modo di diffondersi anche in 

Italia sul finire del XIII secolo. Sono questi gli anni in cui in Toscana si assiste ad un lieve 

cambio di registro nelle tenzoni poetiche, parallelamente al passaggio da un modo astratto 

ed impersonale di poetare ad uno più lirico e soggettivo. «Nelle tenzoni italiane più 

antiche», scrive Claudio Giunta, «si discute di solito di politica, di morale e di astratta 

teoria dell’amore: della vita concreta dei poeti non è quasi mai questione»67. Con 

l’apertura a temi più personali, attraverso la poesia degli stilnovisti, anche il genere 

dell’interpretatio somnii trova un margine di sviluppo68. «L’interpretazione di un sogno 

occupa idealmente uno spazio intermedio tra la discussione accademica e la questione 

privata: il poeta parla di sé ma lo fa attraverso immagini sibilline che i corrispondenti 

debbono interpretare»69. Ora, se dovessimo valutare la diffusione di questa pratica a 

partire dai pochi testi conservati, dovremmo parlare, per usare le parole di Meneghetti, di 

«una moda improvvisa e piuttosto effimera»70; i sonetti di visione, infatti, sono tutti 

riconducibili al medesimo ambiente e ad un lasso di tempo circoscrivibile, 

approssimativamente, al penultimo decennio del Duecento. Così, oltre al sonetto 

dantesco, ci restano le visioni71 di Dante da Maiano (Provedi, saggio, ad esta visione), 

Cino da Pistoia (Vinta e lassa era già l’anima mia) e Francesco da Barberino (I’ son sì 

fatto d’una visione); nonché i sonetti onirici di Paolo Lanfranchi (fra cui, per attinenza 

tematica, L’altrer, dormendo, a mi se venne Amore72). Difficile stabilire i rapporti di 

precedenza fra questi testi; tuttavia, usando come punto di riferimento la data di A 

ciascun’alma presa, sembra che si possa considerare senz’altro il testo di Francesco da 

Barberino il più tardo fra quelli elencati; esso, infatti, oltre a trovarsi inserito nel 

Reggimento e costumi di donna, opera scritta fra i primi due decenni del Trecento, non ha 

lasciato traccia di testi di risposta nella tradizione, segno forse che la sua composizione 

avvenne quando ormai la moda della visione allegorica con sollecito di interpretazione 

 
67 Giunta2, p. 3. 
68 «La tenzone stilnovista è […] la breccia attraverso la quale la verità biografica entra nella poesia d’amore 

sotto forma di persone, eventi, circostanze note soltanto al corrispondente. Anche i motivi apparentemente 

impersonali come l’interpretazione di un sogno […] vengono riportati nell’orbita della lirica» (Giunta 

20021, p. 210). 
69 Giunta2, p. 4. 
70 Meneghetti 1986, p. 242. 
71 Citiamo gli incipit da: Giunta2 (Dante da Maiano); Meneghetti 1986 (Cino da Pistoia, Francesco da 

Barberino); Brugnolo 20181 (Paolo Lanfranchi). 
72 Per gli altri testi di matrice onirica di Paolo Lanfranchi, cfr. Brugnolo 20181, p. 147. 
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era ormai superata. Al contrario, invece, la tradizione ci attesta ben otto risposte al sonetto 

di Cino; queste, tuttavia, essendo riconducibili a un gruppo di rimatori appartenenti 

all’ambiente bolognese, suggeriscono che la composizione di Vinta e lassa era già 

l’anima mia sia avvenuta durante il soggiorno di Cino a Bologna, tradizionalmente fissato 

negli anni Novanta del Duecento. Per quanto riguarda Paolo Lanfranchi, occorre fare una 

premessa; nonostante un sonetto come L’altrer, dormendo, a mi se venne Amore presenti 

una situazione per certi versi molto simile a quella delineata nel sonetto dantesco, tanto 

che De Robertis lo indica come un suo possibile antecedente73, esso, a norma dei tratti 

strutturali indicati da Meneghetti, non sembra possa considerarsi tale, poiché non solo 

«manca in esso qualsiasi cenno ad una richiesta di interpretazione da parte dei 

destinatari», ma «anzi non vi sono nemmeno indicati dei destinatari»74. Insomma, non 

sembra possa considerarsi un modello strutturale dei sonetti di visione. Inoltre, come 

osserva Brugnolo, «la testura delle rime del Lanfranchi lascia trasparire la conoscenza e 

la rammemorazione del Dante lirico prima maniera, quello in particolare delle visioni e 

degli incontri-dialogo con Amore»75. Una rammemorazione che si traduce in «riscontri 

propriamente stilistici e verbali, variamente disseminati […], e a vari livelli», fatto «che 

esclude, anche senza tener conto della diversa caratura dei due scrittori, che l’imitatore-

riecheggiatore sia l’Alighieri»76. Dunque il «precedente immediato di A ciascun’alma 

presa»77, come osserva Meneghtti, potrebbe essere il sonetto di Dante da Maiano, che 

indica, «per la tipologia dei risponditori e il tenore delle risposte, l’ambiente fiorentino 

fra 1280 e 1290»78. Va osservato che la visione del Maianese, autore fra l’altro di una 

delle tre risposte al testo dantesco, ci è nota solo attraverso la Giuntina di rime antiche 

(Sonetti e canzoni di diversi autori toscani, Firenze, 1527), la quale tramanda l’intera 

 
73 De Robertis1, pp. 42-43. 
74 Meneghetti 1986, p. 240. 
75 Brugnolo 20181, p. 150. 
76 Ibidem. Riportiamo qui, a titolo d’esempio, un frammento dell’analisi svolta da Brugnolo: «Si veda già 

l’attacco del sonetto più ‘indiziato’, L’altrer, dormendo: “L’altrer, dormendo a mi se venne Amore / e […] 

disse: ‘Eo so…”: è evidente la ripresa dello stilema d’avvio (l’alt’ier in combinazione col gerundio) del 

dantesco Cavalcando l’altr’ier per un cammino, combinato con la formula d’apertura del successivo v. 10: 

“e disse: ‘Io vegno…”. Non solo: anche il secondo emistichio del verso appena citato: “…a mi se venne 

Amore”, presuppone il primo Dante, quello di un altro celebre incipit: “Un dì si venne a me Malinconia” 

(che, vedi caso, prosegue a sua volta con “e disse…”). Sempre da Un dì si venne a me Malinconia l’autore 

di L’altrer, dormendo riprende, fondendoli insieme in “Et el me disse…” del v. 11, anche i successivi “Ed 

eo li dissi […] ed el respose…”; il tutto rincalzato dall’ulteriore eco, nel finale (“Elo sparìo…”, v. 13), 

dell’explicit dantesco: “ch’elli disparve…”» (Ibidem). 
77 Meneghetti 1986, p. 241. 
78 Ibidem. 



36 

 

tenzone con le risposte dei «diversi compositori», fra i quali, oltre allo stesso Dante 

(Savete giudicar vostra ragione), Chiaro Davanzati (Amico, proveduto ha mia 

intenzione), Guido Orlandi (Al motto diredan prima ragione), Salvino Doni (Amico io 

intendo; a la antica stagione), Ricco da Varlungo (Havuta ho sempre ferma oppenione) e 

Cione Baglioni (Credo nullo saggio a visione)79. La testimonianza della Giuntina, i cui 

testi derivano da un autorevole manoscritto ora perduto, si rivela preziosa, poiché, oltre a 

lasciarci intravvedere, o intuire, quei «molti» (2. 1) risponditori al sonetto dantesco di cui 

non resta traccia al di fuori dei tre sonetti succitati, ci attesta, a discapito dell’esiguità dei 

testi afferenti al genere dell’interpretatio somnii, una folta partecipazione al dialogo da 

essi innescato, segno di un’adesione attiva ad una pratica poetica condivisa. La 

testimonianza del sonetto di Dante da Maiano è importante anche per un’altra ragione; se 

infatti fosse accertato che la visione del Maianese precede quella di Dante, si potrebbe 

definire, attraverso la cronologia assoluta di A ciascun’alma presa, la cronologia della più 

antica produzione dantesca, di cui Savete giudicar vostra ragione sarebbe un chiaro 

testimone, aprendo così uno spiraglio su quel periodo in cui il giovane poeta stava 

sperimentando «per sé medesimo l’arte del dire parole per rima» (1. 20). Per le 

considerazioni che seguono, riportiamo la visione del Maianese, seguita dalla risposta di 

Dante80: 

 

Provedi, saggio, ad esta visione, 

e per mercé ne trai vera sentenza. 

Dico: una donna di bella fazzone, 

di cui el meo cor gradir molto s’agenza,             4                                       

mi fé d’una ghirlanda donagione,                                                  

verde, fronzuta, con bella accoglienza;                                         

appresso mi trovai per vestigione                                            

camiscia di suo dosso, a mia parvenza.               8                          

Allor di tanto, amico, mi francai                                    

che dolcemente presila abbracciare:                                          

non si contese, ma ridea la bella.                                                        

Così ridendo, molto la basciai:                           12               

del più non dico, ché mi fé giurare. 

E morta, ch’è mia madre, era con ella. 

 
79 Cfr. Debenedetti 1912, p. 9. 
80 Le tenzoni fra Dante e il Maianese, salvo diversa indicazione, sono citate da Giunta2. 
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Come si può vedere, i primi due versi identificano da subito il genere del 

componimento: il v. 1 si rivolge perentoriamente al destinatario chiarendo la natura del 

contenuto («Provedi […] ad esta visione»); il v. 2, dopo la consueta formula di cortesia 

(«e per mercé»), esplicita la richiesta («ne trai vera sentenza»). Il resto è dedicato alla 

narratio del sogno, un sogno percorso da una vena erotica e galante: una bella donna fa 

dono al poeta di una ghirlanda, il quale poi si trova addosso una camicia di lei; seguono 

abbracci, risa e baci, fino al dettaglio inquietante del finale, la comparsa della madre morta 

del poeta, fulcro enigmatico della visione da interpretare. Si noti di passaggio un marchio 

distintivo della poesia del Maianese, ossia la densità dei gallicismi, rilevabile nei singoli 

termini («s’agenza», v. 4), nell’uso di suffissi francesizzanti («donagione», v. 5; 

«vestigione», v. 7), e in certe formule fisse («bella fazzone», v. 3; «a mia parvenza», v. 8; 

«di tanto […] mi francai», v. 9). Rimandano alla letteratura d’oltralpe gli stessi motivi 

svolti nel sonetto, come la simbologia floreale, e la reticenza sul «più» (v. 13) che la donna 

avrebbe concesso81.  Ecco come Dante risponde alla visione del Maianese: 

 

Savete giudicar vostra ragione, 

o om che pregio di saver portate; 

per che, vitando aver con voi quistione, 

com so rispondo a le parole ornate.                       4                                   

Disio verace, u’ rado fin si pone,                                       

che mosse di valore o di bieltate,                                     

emagina l’amica openione                                               

significasse il don che pria narrate.                       8                  

Lo vestimento, aggiate vera spene                                            

che fia, da lei cui disiate, amore;                                                                   

en ciò provide vostro spirto bene,                                          

dico, pensando l’ovra sua d’allore.                       12      

La figura che già morta sorvene 

è la fermezza ch’averà nel core. 

 

Come si vede, Dante risponde seriamente al sonetto giocoso del Maianese, 

ignorandone completamente la componente erotica e maliziosa. Infatti, dopo i primi 

 
81 Cfr. Giunta2, p. 6. 
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quattro versi di lode rivolti al corrispondente, egli interpreta diligentemente la visione, 

leggendo nella ghirlanda il segno di un sincero desiderio amoroso, nella camicia della 

donna la corresponsione del sentimento, e, infine, nella figura della morta, la costanza 

dell’affetto della donna. Si noti come Dante contrapponga al «tu» del proponente il 

pronome «voi», unico fra i risponditori, insieme a Ricco da Varlungo, ad utilizzare quello 

che sembra essere un segno di cortesia nei confronti di un poeta più anziano ed affermato. 

Sotto il profilo stilistico, si può cogliere una certa rigidità nello svolgimento; si osservi in 

particolare la convenzionale quartina d’elogio subito seguita, con uno stacco netto, 

dall’interpretazione; l’uso di perifrasi artificiose («emagina l’amica openione», v. 8); 

nonché la presenza di incisi prosastici («dico, pensando l’ovra sua d’allore», v. 12)82. 

Santorre Debenedetti, i cui studi hanno dimostrato l’affidabilità della testimonianza 

della Giuntina, colloca con Nicola Zingarelli lo scambio di sonetti vicino al 128383; egli, 

inoltre, osservando «il rispetto e la stima ossequiosa»84 che Dante dimostra nei confronti 

del Maianese, nonché «l’imperizia»85 della sua risposta, considera il suo sonetto dettato 

in età giovanile, e scrive: «si potrebbe anche pensare ch’esso sia anteriore al primo sonetto 

della Vita Nuova (1283) […]. Se così stanno le cose», conclude, «la nostra rima devesi 

porre tra le prime composizioni a noi rimaste dell’Alighieri»86. La forse eccessiva 

radicalità di questa affermazione trova sostegno in Contini, il quale individua «tra le cose 

più giovanili di Dante, nella sua fase sicilianeggiante e guittoniana»87, proprio lo scambio 

di sonetti con Dante da Maiano. Egli, inoltre, rileva come la risposta di Dante, a differenza 

di tutti gli altri poeti che rispondono al missivo, sia solo parzialmente per le rime (solo la 

rima -A), fatto «conforme al carattere delle tenzoni più arcaiche»88. Questo rilievo viene 

colto anche da Giunta, il quale osserva come ciò sia «in contrasto con quello che sembra 

essere il normale usus dantesco e stilnovista»89; infatti, mentre le tenzoni siciliane 

ignorano la regola della ripresa, sono i primi rimatori tosco-emiliani ad adottare questa 

tecnica, presentandosi poi rare eccezioni nella generazione degli stilnovisti; sicché la 

 
82 Per questi rilievi ci rifacciamo a Claudio Giunta, che tuttavia ritiene non si debba insistere troppo su 

questi aspetti dello stile: «è un sonetto responsivo, dunque su tema assegnato, e sarebbe stato difficile, anche 

per il Dante maturo, fare meglio» (Giunta2, p. 14). 
83 Debenedetti 1912, p. 44. 
84 Ivi, p. 45. 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87 Contini, p. 297. 
88 Ibidem. 
89 Giunta2, p. 14. 
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ripresa parziale delle rime potrebbe rispecchiare «una fase idealmente (e forse 

cronologicamente) intermedia»90. 

Quanto sin qui considerato, potrebbe indurci a ritenere la tenzone nata dalla 

proposta di Dante da Maiano precedente la composizione di A ciascun’alma presa; se 

così fosse, la risposta di Dante risalirebbe ad una fase ancora incerta del suo apprendistato 

poetico, in cui starebbe ancora sperimentando «per sé medesimo l’arte del dire parole per 

rima» (1. 20); ciò spiegherebbe la mediocrità dello stile, l’adozione di una tecnica 

tenzonistica non ancora aggiornata, nonché la deferenza dimostrata nei confronti di un 

poeta già affermato, ma ancora attardato alla vecchia maniera91. Se poi si considera la 

confidenza del Maianese con la letteratura d’oltralpe, testimoniata da due sonetti scritti in 

provenzale e dalla densità di gallicismi che caratterizza la sua poesia, tanto che Pasquale 

Stoppelli lo indica come un possibile autore del Fiore92, viene naturale pensare che possa 

essere lui un probabile tramite con le fonti occitaniche del genere dell’interpretatio 

somnii. Se così fosse, la visione del Maianese rappresenterebbe il precedente più prossimo 

al sonetto dantesco, il quale prenderebbe dunque spunto dall’esempio del poeta più 

maturo. Secondo questa prospettiva, in linea con la definizione di esordio da noi fornita, 

si potrebbe vedere in A ciascun’alma presa il primo testo con cui il giovane Dante, 

rielaborando gli esempi precedenti, si avvicina in modo autonomo, non più come 

risponditore-ermeneuta, ma in veste di proponitore, alla poesia fiorentina più avanzata, 

da cui il modulo retorico solidamente strutturato, lo stile più limpido e l’adozione dello 

schema metrico con le quartine a rime incrociate, più aggiornato rispetto a quello a rime 

alterne della proposta del Maianese, diffuso nella generazione prestilnovista, ma sempre 

più raro fra i poeti della generazione di Dante93. 

Naturalmente, le osservazioni fatte sin qui non sono dirimenti circa la questione 

della priorità, e gli stessi argomenti che sembrano porre il Maianese in una posizione di 

preminenza sono discutibili. Va osservato che la deferenza dimostrata da Dante nei 

confronti del Maianese è riconducibile al convenzionale galateo dei testi di 

corrispondenza, i quali risentono fortemente, come abbiamo rilevato, delle codificazioni 

delle artes dictandi; queste, come osserva Giunta, «raccomandavano da un lato l’uso delle 

 
90 Ibidem. 
91 Carrai 1997, p. 49. 
92 Cfr. Stoppelli 2011. 
93 Giunta2, p. 3. 
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formule di umiltà, dall’altro l’elogio e l’apprezzamento dei meriti del destinatario»94. 

Nelle rime di corrispondenza si profilava così una vera e propria retorica della lode, dove 

l’elogio del destinatario, tipicamente, chiamava in causa la sua fama di esperto o di 

sapiente, e poteva accompagnarsi anche a formule autodenigratorie. A conferma di ciò si 

può considerare un altro scambio di sonetti fra Dante e il Maianese, ossia la cosiddetta 

tenzone del Duol d’amore, la quale, con la sua questione astratta relativa all’amore, 

essendo riconducibile ai quesiti accademici tipici della lirica predantesca, risulta 

collocabile anch’essa all’altezza di A ciascun’alma presa, «prima dell’adesione a quella 

nuova “più lirica” maniera di tenzonate, documentata dagli scambi con Cavalcanti e 

Cino»95. Ebbene, nei cinque sonetti che compongono la tenzone, dove i due 

corrispondenti gareggiano in uno scambio di lodi, il rapporto elogiativo si direbbe 

invertito, dal momento che è il Maianese che, aprendo il dialogo con Per pruova di saper 

com vale o quanto, si rivolge a Dante con umiltà («inver’ voi so non avria valore», v. 13) 

per sottoporgli la questione su quale sia «il dol maggio d’amore» (v. 10), in ragione della 

sua riconosciuta sapienza («voi, cui paragone voco / di ciascun ch’have in canoscenza 

loco», vv. 6-7). Sotto questo profilo, la prima quartina di lode di Savete giudicar vostra 

ragione, in linea di principio, può dirci poco circa i reali rapporti di preminenza fra i due 

corrispondenti, tanto più che la lode qui non si deve necessariamente considerare ad 

personam, dal momento che a Dante poteva anche non essere noto il corrispondente, 

come del resto avviene nella tenzone del Duol  d’amore, dove nei primi due responsivi 

dimostra di non conoscere l’identità del proponitore (Qual che voi siate, amico, vostro 

manto e Non canoscendo, amico, vostro nomo). Quanto alla mediocrità dello stile, che lo 

stesso Debenedetti nota come caratteristica comune dei poeti coinvolti in questi scambi96, 

va osservato che un risponditore scriveva in qualche misura stilisticamente vincolato, 

obbligato com’era a rispondere su un tema assegnato e a rispettare la gabbia delle rime 

del proponitore, cosa che poteva giustificare un certo impaccio compositivo, specialmente 

in un giovane poeta. Certo è che nel comporre A ciascun’alma presa Dante poteva contare 

su un’autonomia compositiva e, diciamo così, su una libertà espressiva che il ruolo di 

risponditore non consentiva; da questo punto di vista, la sua maggiore qualità stilistica 

 
94 Giunta 20021, p. 181. 
95 Giunta2, p. 18-19. 
96 Debenedetti 1912, p. 45. 
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non lo colloca necessariamente dopo, cioè in una fase leggermente più matura, lo scambio 

col Maianese. 

Come si vede, risulta impossibile stabilire con certezza se Savete giudicar vostra 

ragione appartenga alla fase più arcaica della poesia di Dante, antecedente la 

composizione di A ciascun’alma presa; e conseguentemente la questione della priorità fra 

la visione di Dante e quella del Maianese rimane in qualche misura insolubile. 

Vi è chi ritiene che si possano ricavare degli indizi al riguardo prendendo in 

considerazione il tenore della risposta del Maianese alla visione di Dante. Ecco come si 

presenta qui l’interpretazione della visione dantesca: 

 

Di ciò che stato sei dimandatore, 

guardando, ti rispondo brevemente, 

amico meo di poco canoscente, 

mostrandoti del ver lo suo sentore.                     4                                        

A tuo mistier così son parlatore:                                                 

se san ti truovi e fermo de la mente,                                               

che lavi la tua coglia largamente,                                            

a ciò che stinga e passi lo vapore                        8                      

lo qual ti fa favoleggiar loquendo;                                                

e se gravato sei d’infertà rea,                                            

sol c’ hai farneticato, sappie, intendo.                                           

Così riscritto el meo parer ti rendo;                    12                  

né cangio mai d’esta sentenza mea, 

fin che tua acqua al medico non stendo97. 

 

Come si vede, qui viene meno ogni riguardo nei confronti del proponitore, tacciato 

anzi di poco giudizio («di poco canoscente», v. 3); la visione dantesca viene letta, infatti, 

o come un delirio dovuto ad un eccesso di bollori, che Dante dovrebbe quindi cercare di 

calmare con una pratica ben poco poetica («che lavi la tua coglia largamente / a ciò che 

stinga lo vapore / lo qual ti fa favoleggiare loquendo», vv. 7-9); o come la farneticazione 

dovuta ad una crudele malattia («gravato sei d’infertà rea», v. 10), per cui il Maianese si 

riserva l’ultimo giudizio solo dopo aver posto la questione, in modo ancora ben poco 

poetico, ad un medico («né cangio mai d’esta sentenza mea, / fin che tua acqua al medico 

 
97 Citiamo da Barbi-Maggini. 
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non stendo», vv. 13-14). In sostanza la risposta si presenta come una volgare 

canzonatura98. Scrive Contini: «era forse la riconosciuta posizione di superiorità a 

consentire al Maianese di rispondere con facezie poco urbane»99. C’è chi vuole scorgere 

in ciò, come fece Carducci a suo tempo100, un contrasto fra scuole poetiche, leggendo 

nella risposta del Maianese uno scherno a beneficio di un principiante formidabile. 

Brugnolo, a cui risulta «arduo pensare che l’Alighieri si sia semplicemente accodato a 

un’iniziativa lanciata da un verseggiatore mediocre – vero campione di epigonismo – 

come il suo omonimo da Maiano»101, ritiene che nella risposta sbrigativa ed ironica del 

Maianese si possa leggere una reazione stizzita all’originalità di A ciascun’alma presa: 

«la novità introdotta dal maggior Dante lo aveva lasciato talmente sconcertato da farlo 

reagire, diciamo così, un po’ scompostamente – salvo poi convertirsi pure lui alla nuova 

moda della visio enigmatica e provocare a sua volta l’Alighieri (e altri) con un suo 

personale saggio in merito»102. Se questa prospettiva fosse corretta, in una successione 

cronologica ideale, potremmo leggere in A ciascun’alma presa una prima ricerca di 

affermazione tramite un’iniziativa originale, in Provedi, saggio, ad esta visione un primo 

tacito riconoscimento a questa originalità, e, infine, nella tenzone del Duol d’amore la 

definitiva esplicita accettazione del valore del giovane Dante. Tuttavia questa prospettiva 

si incrina se si considera che in questi scambi poetici talvolta la canzonatura volgare 

poteva rappresentare l’altra faccia della retorica della lode. Scrive Barbi: «in generale 

nelle tenzoni, accanto all’ossequio esagerato, si trova spesso – come la cosa più naturale 

e lecita del mondo – il rimprovero e il dileggio e la malignità, anche grossolana»103; e a 

questo riguardo è sufficiente ricordare la tenzone di Dante con Forese Donati. Si capisce 

dunque come il tenore della risposta del Maianese non chiami necessariamente in gioco 

un contrasto reale, e possa invece rientrare all’interno di un modulo espressivo in qualche 

 
98 Tanto volgare che non ha mancato di suscitare l’indignazione di alcuni commentatori, come Alessandro 

D’Ancona, il quale, nel riferire delle risposte al sonetto dantesco, scrive: «Il tempo ci ha conservato soltanto 

le risposte di Guido e di Cino, e non parrà superfluo che qui le riferiamo, omettendo quella di Dante da 

Maiano, colla quale non vogliamo insozzare le pagine di questo libro gentile» (D’Ancona, p. 39). 
99 Contini, p. 297. 
100 Carducci 1866, p. 15: «i conservatori d’ogni tempo, quando s’arrabattano contro la manifestazione di 

qualsiasi progresso, son sempre gli stessi, insolenti, villani e svergognatamente triviali; essi che eleggonsi 

da per sé difensori e tutori, direi quasi bargelli, del buon gusto, del bello stile e anche del sentimento morale. 

[…] Non fiatò per allora l’Alighieri […]. Ma fin d’allora io credo avesse l’Alighieri concepito in sua mente 

la splendida condanna, che poi dovea pronunziare nella Vita Nuova, nel Vulgare Eloquio, nella Divina 

Commedia, su i plebei, su gli stolti, su quelli che rimano e non sanno che si dicano». 
101 Brugnolo 20181, p. 148. 
102 Ivi, p.149. 
103 Barbi-Maggini, p. 31. 



43 

 

misura convenzionale104. D’altronde, il tono della risposta sembra conforme al registro 

giocoso che lo stesso Dante da Maiano applica alla sua visione. Così, anche questo 

argomento, alla fine, non risulta dirimente. 

Si potrebbero tuttavia ricavare delle informazioni, puramente indicative, dal modo 

in cui vengono proposte le due visioni. Infatti, ad un’attenta considerazione dei primi due 

versi della visione del Maianese («Provedi, saggio, ad esta visione, / e per mercé ne trai 

vera sentenza»), sembra che si possa escludere che essa rappresenti il testo di lancio di 

una nuova moda poetica; il modo perentorio e diretto in cui il poeta si rivolge al 

destinatario per sollecitarlo all’interpretazione sembra infatti dare per scontato che 

quest’ultimo sia già avviato alla pratica interpretativa che questo genere poetico chiama 

in gioco. In altri termini, il sonetto del Maianese, privo com’è di quell’introduzione 

preliminare che sarebbe lecito attendersi qualora venisse introdotto qualcosa di inusuale, 

sembra presupporre una pratica già avviata; la stessa espressione «esta visione» sembra 

richiamarsi a qualcosa di ben preciso, sufficiente a che il destinatario identifichi, per così 

dire ad un primo sguardo, la natura del missivo. Al contrario, invece, il sonetto dantesco, 

con la sua salutatio elaborata, attraverso cui sollecita i corrispondenti ad esprimere la loro 

opinione rispetto a ciò che andrà raccontando, formula la sua richiesta interpretativa senza 

richiamarsi ad un genere specifico, ma lasciando che sia il contenuto della narratio a 

definirlo; cosa forse più consona all’introduzione di una pratica che non abbia ancora 

precedenti definiti e che non possa quindi richiamarsi alla conoscenza pregressa dei suoi 

interlocutori. In definitiva, alla luce di queste considerazioni, sembra che si possa 

affermare con sicurezza quanto segue: se il sonetto del Maianese rappresenta un 

precedente rispetto a quello di Dante relativamente alla moda della visione allegorica con 

richiesta di interpretazione, esso non può di certo considerarsi il testo d’avvio di questa 

moda, dal momento che presuppone una pratica già avviata. Se invece, per converso, 

quello del Maianese non rappresenta un precedente, non si può escludere con altrettanta 

sicurezza che quello di Dante abbia contribuito a diffondere questa moda. 

 
104 Va osservato che, a discapito dell’interpretazione satirica, non è mancato chi, nel sonetto del Maianese, 

ha voluto scorgere, sulla scorta degli studi di Bruni Nardi, una risposta seria che fornisce un’interpretazione 

medica dell’esperienza amorosa, letta nei termini dell’amore-passione / amore-malattia; scrive a questo 

proposito De Robertis: «La “volgarità” di cui il sonetto è stato tacciato, quasi un’offesa alla bell’anima del 

giovane poeta, non è che l’espressione della serietà, dicendo pane al pane e vino al vino, con cui, in sedi 

responsabili, ossia da parte della scienza medica, veniva trattata la casistica delle affezioni erotiche e dei 

disturbi causati dall’eccessivo concedere alla seduzione» (De Robertis3, p. 258). 
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1.3.3 I precedenti occitanici: suggestioni oniriche e suggerimenti strutturali 

 

Certo è che rimangono oscuri i canali di intermediazione attraverso i quali il genere 

dell’interpretatio somnii dalla letteratura d’oltralpe penetra in Italia, e segnatamente 

nell’ambiente fiorentino. Secondo Giunta il motivo dell’interpretazione di un sogno 

sarebbe stato introdotto nella poesia italiana da Guittone105, che in una lettera in versi ad 

Amerigo di Narbona interpreta il significato di un sogno avuto da quest’ultimo106. 

L’ipotesi di Giunta, tuttavia, non trova conferma dal punto di vista documentario, ed è 

anzi contraddetta, come osserva Brugnolo, dalla datazione della lettera, risalente al 1289-

1291107. 

Rimane dunque difficile stabilire come i poeti fiorentini della generazione di Dante 

si inseriscano nella tradizione romanza d’oltralpe, soprattutto occitanica, a cui si deve la 

diffusione di questo genere. A questo riguardo può fornirci qualche delucidazione lo 

studio di Meneghetti sopra menzionato, in cui la studiosa ritiene possibile «isolare una 

sottile ma precisa linea che congiunge un gruppo di testi localizzati soprattutto in area 

provenzale ai sonetti di “visione” del tardo duecento italiano»108. Fra questi testi 

provenzali, limitando lo sguardo al genere lirico, degna di nota è la canzone No posc sofrir 

c’a la dolor di Guiraut de Bornelh, composta sul finire del XII secolo; qui, infatti, viene 

introdotto il motivo del sogno interpretabile in chiave erotica, come segno di un futuro 

appagamento amoroso. Va osservato che in questo testo il racconto del sogno non 

presuppone un uditore esterno a cui sia demandato l’atto interpretativo, ma racconto e 

interpretazione sono racchiusi all’interno del tessuto narrativo della canzone. Struttura 

più marcatamente dialogica ha invece un altro testo significativo, coevo alla canzone di 

Guiraut de Bornelh, ossia la tenzone fittizia tra Guilhem de Saint Leidier e un anonimo 

interlocutore (En Guillem de Saint Leider, vostra semblanza). In questo caso il testo è 

«interamente centrato sulla spiegazione di un sogno allegorico di carattere amoroso»109, 

presentandosi come uno scambio di battute tra il poeta Guilhem, nel ruolo di esegeta, e 

 
105 Cfr. Giunta 20021, p. 210. 
106 Singolare che anche qui, come in Dante da Maiano, compaia una donna che fa un dono al sognatore 

(«Vostra visione, diteme, foe / che donna una a mirabil fazione / porgea voi un falcone, / ciòe che ’n più 

guise l’omo intender puòe», Lettere XII, 17-20; citiamo da Giunta2, p. 4), quasi venisse riproposta una 

situazione topica del genere. 
107 Brugnolo 20181, p. 148. 
108 Meneghetti 1986, p. 248. 
109 Ivi, p. 244. 
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l’anonimo protagonista del sogno, un amante cortese la cui visione sarebbe scaturita dalle 

speranze infuse dalla donna amata. Va posta attenzione alla struttura propriamente 

tenzonistica di questo testo, dove una cobla di otto versi contenente un’immagine 

allegorica si alterna a una cobla della stessa misura in cui viene fornita la spiegazione 

dell’immagine, in un avvicendamento nel cui schema di base si può scorgere un modello 

dei futuri scambi fra i poeti fiorentini. Ma il testo che secondo Meneghetti rappresenta 

una probabile «fonte diretta dei componimenti toscani»110 è un prodotto più tardo, ossia 

A Lunel lutz una luna luzens, un breve componimento di Guilhem de Montanhagol, 

databile fra il 1241 e il 1242. In questo testo, a differenza dei precedenti, il poeta non 

descrive una visione onirica da sottoporre a decifrazione, ma propone invece 

un’interpretatio nominis della donna amata e una sua metaforizzazione nelle vesti di un 

astro celeste. Rilevanti i versi finali, in cui Guilhem si rivolge ad un nobile tolesano suo 

conoscente affinché solleciti i sapienti della Provenza ad esprimere il loro parere sulla sua 

invenzione, ed eventualmente a proporne una migliore. Secondo Meneghetti nella 

struttura profonda di questo componimento si possono rilevare analogie con i più tardi 

sonetti toscani, dal momento che esso si basa sulla costruzione di un enunciato dotato di 

un senso sovraletterale e, cosa fondamentale, sull’invito rivolto ad un pubblico scelto a 

considerarne e a precisarne il significato. A ciò si aggiunga la breve estensione del 

componimento, formato com’è da due coblas di otto versi e da una tornada di quattro, in 

una struttura affine a quella del sonetto, – particolarmente idonea a garantire una 

diffusione del testo e un suo riscontro. Ed effettivamente di almeno un riscontro la 

tradizione manoscritta conserva traccia, ossia la risposta per le rime del trovatore 

Blacasset, «anche se appare verosimile», osserva Meneghetti, «che l’arco delle risposte 

fosse in realtà più ampio»111, segno che il componimento originariamente era aperto ad 

un dialogo con i suoi ideali destinatari. A questo punto risulta utile porre attenzione ad 

una caratteristica della tradizione manoscritta di questo testo; esso è presente nella sua 

redazione completa, con tanto di risposta di Blacasset, solo nel Chigiano L 106 della 

Biblioteca Apostolica Vaticana (sigla F). Questo manoscritto trecentesco, di probabile 

mano italiana, nel Cinquecento sembra gravitare nell’orbita di personaggi in vista della 

cultura fiorentina, «e non è dunque affatto improbabile», scrive Meneghetti, «che tanto le 

 
110 Ivi, p. 248. 
111 Ivi, p. 247. 
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sue vicende più remote quanto quelle del suo o dei suoi antecedenti duecenteschi si siano 

svolte sempre a Firenze»112. 

Ora, per tirare le somme di quanto fin qui rilevato sulla scorta di Meneghetti, 

possiamo osservare come i pochi testi considerati contengano in nuce tutti gli elementi 

che troveranno poi sintesi nei sonetti toscani. In particolare, la canzone di Guiraut de 

Bornelh esemplifica il motivo del sogno allegorico da leggere in chiave amorosa, mentre 

il componimento di Guilhem de Saint Leidier mostra come su di esso sia possibile 

sviluppare una dinamica dialogica, anzi tenzonistica, che, per quanto fittizia, suggerisce 

come l’esperienza onirica possa rappresentare un espediente per innescare un dialogo 

strutturato su due ruoli, sognatore ed interprete, assunti da voci diverse, cioè non 

riconducibili allo stesso autore. Infine, il componimento di Guilhem de Montanhagol, 

seppure non sviluppa il motivo del sogno allegorico da interpretare presente negli altri 

testi, condivide tuttavia con essi la creazione di un enunciato dotato di sovrasenso, a cui 

aggiunge: l’invito esplicito ad un pubblico selezionato a prenderne in considerazione e a 

valutarne i significati, la conseguente apertura a possibili risposte, e l’utilizzo di una 

forma metrica a breve respiro; in sostanza, fornice gli elementi strutturali su cui innestare 

le suggestioni oniriche presenti negli altri testi. In questo senso, non sembra improprio 

attribuire ad esso un ruolo di rilievo nella prospettiva dello sviluppo del genere 

dell’interpretatio somnii fra i poeti toscani, tanto più se si tiene presente la sua probabile 

diffusione nella cultura fiorentina duecentesca, come del resto autorizza a credere la storia 

della sua tradizione manoscritta. Quest’ultima presenta fra l’altro un ulteriore aspetto che 

ci avvicina alla cultura letteraria fiorentina; infatti, il canzoniere F contiene, come 

abbiamo rilevato, non solo la redazione completa del testo, ma anche la risposta per le 

rime di Blacasset. Ebbene, questa risposta ha la caratteristica di essere una sottile 

canzonatura del testo di Guilhem, poiché ironizza in tono scherzoso sull’interpretatio 

nominis e sulla metafora lunare proposte da quest’ultimo. «Il carattere apparentemente 

improprio della risposta di Blacasset non desta più sorpresa se ci si pone», scrive 

Meneghetti, «nella prospettiva degli interventi sui sonetti “di visione” stilnovistici»113. 

Fra questi ultimi, infatti, c’è sempre una risposta che ha un’intonazione scherzosa, quasi 

in questi scambi venisse recuperata una sorta di situazione topica propria di questo genere 

 
112 Ivi, p. 248. 
113 Ivi, p. 247. 
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di poesia dialogica, la quale, dal momento che ha come nucleo generativo la creazione di 

un’immagine dotata di sovrasenso, e dunque non immediatamente comprensibile, e 

quindi potenzialmente eccentrica, preveda che a un testo dai seri propositi possa anche 

essere contrapposta una risposta scherzosa. Sotto questo profilo si chiarisce ulteriormente 

la natura satirica della risposta del Maianese, che, senza chiamare in causa una 

contrapposizione tra scuole poetiche, si rifà ad una dinamica letteraria in qualche misura 

codificata. In questo senso, come a Blacasset parve risibile il singolare gioco di parole e 

la metafora a base lunare di Guilhem, così al Mainese parve tanto più risibile il fulcro 

della visione dantesca, ossia l’immagine del cuore dato in pasto alla donna; infatti, 

«nell’ideazione dei più naturali rapporti tra Amore, la donna e il suo servente», scrive 

Barbi, «l’invenzione poté parere stravagante, specialmente se oltre la lettera non si scorse 

subito un significato riposto soddisfacente»114. 

 

 

1.4 Modelli tematici: il pasto del cuore e la figura del poeta 

 

 

1.4.1 Le implicazioni duecentesche di un topos 

 

Cogliere il significato della stravagante immagine dantesca non dovette essere 

facile per gli originari interpreti di A ciascun’alma presa, se è vero, come osserva Barbi, 

che «niente di simile si trovava nella tradizione della poesia amorosa»115. Eppure Dante 

nel suo sonetto recupera un topos, quello del cuore mangiato, che si mostra 

particolarmente fertile nella letteratura medievale fra XII e XIV secolo116, e che proprio 

nel Duecento conosce una notevole fortuna. Il cuore mangiato, in realtà, «affonda le sue 

radici in antiche e molteplici credenze religiose, cui sono connessi diversi costumi 

tribali117»; tuttavia, nel medioevo romanzo e germanico, venendo legato alle 

problematiche dell’amor cortese, e dunque assumendo specifici significati, subisce una 

fiorente trasfigurazione letteraria. Risulta utile, a questo punto, ripercorrerne 

 
114 Barbi-Maggini, p. 31. 
115 Ivi, p. 30. 
116 Di Maio 1996, p. 11. 
117 Rossi 1983, cit., p. 28. 
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sommariamente le principali attestazioni nella tradizione romanza, per vedere che 

configurazione esso assume nel momento in cui Dante si accinge a comporre il suo 

sonetto. 

Il topos fa la sua prima comparsa in un frammento del Roman de Tristan del poeta 

anglonormanno Thomas, collocabile nella seconda metà del XII secolo; in questo 

frammento, Isotta, lontana dall’amato Tristano, intona un patetico lai che racconta la 

tragica storia di Guirun, amante di una donna sposata, ucciso dal marito geloso, il quale 

ne dà poi il cuore in pasto alla moglie ignara. Già in questa prima attestazione si assiste 

alla «trasfigurazione “cortese”»118 dell’antico motivo del cuore mangiato, cosicché la 

vittima del sacrificio assume da subito il ruolo dell’amate perfetto, ucciso per il suo amore 

smisurato, perpetuato oltre la morte attraverso il cuore offerto in pasto119. Come osserva 

Mariella Di Maio, la vicenda presenta già i tratti essenziali che si ritroveranno poi, con 

varianti più o meno significative, nelle successive riproposizioni del topos: «un marito 

geloso, per vendicarsi della moglie adultera, riesce a farle mangiare con l’inganno il cuore 

dell’amante»120. Questo stesso modulo di base si ripresenta agli inizi del XIII secolo in 

una precoce versione parodica, ossia nel Lai d’Ignaure, che racconta la storia di un 

seduttore legato a dodici donne, alle quali i mariti finiscono col dare in pasto non solo il 

cuore, ma anche i genitali dell’amante. Ma la più significativa incarnazione duecentesca 

del topos è rappresentata dalla vicenda pseudobiografica del trovatore rossiglionese 

Guillem de Cabestany, poeta attivo tra l’ultimo quarto del XII e il primo ventennio del 

XIII secolo. Questa vicenda ci è trasmessa in quattro differenti versioni: due riconducibili 

alla tradizione delle vidas, vale a dire le biografie romanzate anteposte nelle antologie in 

lingua d’oc ai componimenti di un poeta; e due riconducibili alla tradizione delle razos, 

vale a dire le spiegazioni, spesso altrettanto romanzate, che in queste antologie precisano 

genesi e contenuti di un determinato componimento, in questo caso il testo più famoso 

del poeta, Lo dous cossire. Queste prose, collocabili intorno al 1240, presentano 

sostanzialmente la stessa vicenda: l’amore tra Guillem e Soremonda, moglie del suo 

signore Raimon di Castel-Rossiglione, il quale, scoperta la relazione, uccide il poeta 

dandone poi il cuore in pasto all’adultera, provocandone così il tragico suicidio. 

Nonostante il modulo di base sopra rilevato, emerge qui un elemento di novità 

 
118 Ivi, p. 37. 
119 Ibidem. 
120 Di Maio 1996, pp. 11-12. 
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determinante: la vittima del sacrificio omofagico è un poeta. Se si tiene conto che nelle 

vicende sin qui considerate «il tema di lunga tradizione folklorica del “cuore mangiato” 

si innesta sul topos dell’amore impossibile ed extra-coniugale dell’etica cortese»121, si 

può scorgere nel sacrificio del poeta-amante una sorta di tematizzazione di quell’amore 

impossibile cantato in poesia, – amore che qui diviene possibile solo in morte, dove 

l’unione dei due innamorati è simboleggiata prima dal pasto del cuore di lui, poi dalla 

morte di lei. Con la diffusione della leggenda del cuore mangiato del trovatore Guillem 

de Cabestany, la figura del poeta-amante finisce con l’assumere un valore paradigmatico 

nel trattamento duecentesco del topos. Ciò è confermato dall’analoga forzatura biografica 

a cui è sottoposta, questa volta in lingua d’oïl, la vita del Castellano di Couci, ossia il 

troviero Gui de Ponciaus, poeta vissuto tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo. Questo 

troviero diviene attorno al 1285, per opera di Jakemes, il protagonista del Roman du 

Chastelain de Couci et de la dame de Fayel, un poderoso romanzo in versi che in modo 

caotico e digressivo sviluppa gli spunti offerti dalle vidas di Guillem, diffuse nel 

frattempo anche zona d’oïl. Così, fermo restando il modulo di base, la storia si sviluppa 

con alcune varianti: in questo caso il poeta-amante non viene ucciso dal marito geloso, 

ma muore in seguito ad una ferita riportata durante la crociata in Terra Santa; ed è egli 

stesso che, prima di morire, incarica uno scudiero di consegnare all’amata il suo cuore 

imbalsamato; senonché il dono, intercettato dal marito, finisce ancora una volta in pasto 

alla moglie ignara, la quale, venuta a sapere la verità, muore di dolore. Si noti come anche 

in questo caso, prima il tentativo di consegna del cuore, poi il pasto dello stesso, hanno 

lo scopo di sancire l’unione dei due amanti in morte. 

 La vicenda romanzata del troviero Gui de Ponciaus, elaborata nel Roman du 

Chastelain sulla scorta della leggenda del trovatore Guillem de Cabestany, dimostra 

come, sul finire del Duecento, il topos cardiofagico fosse ancora produttivamente legato 

alla figura esemplare del poeta-amante122. 

A questo punto, ritornando al sonetto dantesco, appare evidente come l’immagine 

del pasto del cuore, al momento della composizione di A ciascun’alma presa, dovesse 

risentire fortemente della codificazione duecentesca della leggenda, e precisamente dello 

 
121 Brugnolo-Capelli 2011, p. 258. 
122 Lo stretto nesso creatosi nel tardo Duecento tra il tema del cuore mangiato e la figura del poeta cortese 

viene ribadito anche al di fuori dei confini romanzi, in ambito germanico, nel Das Herzmäre (Racconto del 

cuore) di Konrad von Wurzburg, una novella di 588 versi che ripropone un canovaccio molto simile a quello 

del Roman du Chastelain. 
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stretto nesso creatosi tra la figura del poeta cortese e il rituale omofagico. Che Dante 

sviluppi l’immagine del cuore mangiato secondo queste suggestioni pare confermato da 

quella che sembra essere la sua fonte più probabile per il recupero del topos, ossia le vidas 

e le razos di Guillem de Cabestany, essendo le altre attestazioni, come osserva Luciano 

Rossi, posteriori al 1285123. Va tenuto presente a questo riguardo che nel corso del 

Duecento vengono realizzate e diffuse le antologie della grande lirica trobadorica, e che 

la stessa edizione di queste raccolte condiziona lo sviluppo di quell’apparato paratestuale 

che sono le vidas e le razos. Ora, se si tiene conto che una conoscenza approfondita di 

questo apparato sembra alla base, come è noto, della struttura stessa del prosimetro 

dantesco, è lecito supporre che Dante, al momento di comporre A ciascun’alma presa, 

avesse avuto modo di conoscere la vicenda del trovatore rossiglionese. 

 

 

1.4.2 Il pasto del cuore prima della Vita Nova 

 

Si tratta ora di capire il senso che assume originariamente l’immagine del cuore 

mangiato nel sonetto dantesco, ossia prima del suo inserimento nel libello. Per fare ciò 

vorremmo tentare di individuare il punto a partire dal quale Dante si muove per operare 

il trasferimento del topos cardiofagico dalla tradizione romanzesca della leggenda a 

quella lirica della poesia d’amore. Partiamo dal primo mutamento che questo 

trasferimento comporta, ossia la ridefinizione dei vertici del triangolo amoroso, 

tradizionalmente occupati dal poeta-amante, dall’amata (sposata) e dal gilós124. Se la 

figura femminile implicitamente potrebbe anche mantenere la sua caratterizzazione 

originaria, dal momento che il generico «madonna» (v. 11) potrebbe implicare, come 

ricordano Foster-Boyde, «a married woman»125, un mutamento sostanziale avviene 

invece con l’assunzione del ruolo di vittima sacrificale da parte di Dante e, soprattutto, 

con l’assunzione del ruolo di carnefice da parte dell’ipostasi di Amore. Se il primo 

 
123 Rossi 1983, p. 112. 
124 «Nell’immaginario trovadorico il personaggio del gilós è lo scomodo guardiano che impedisce 

all’amante di ottenere ciò che egli ardentemente brama, cioè la felicità (il joi) che il desiderio promette. 

Figura volgare, che esercita sulla donna un potere maritale estraneo alla cortesia e senz’altro identificato 

con l’avarizia, cioè con l’avidità di beni materiali, il gilós incarna, insieme ai maldicenti (lauzenjer), valori 

opposti alla fin’amor» (Pinto 2010, p. 35). 
125 Foster-Boyde, p. 25. 
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mutamento consente a Dante di presentarsi come l’amante perfetto, fedele fino al 

sacrificio estremo, il secondo, eliminando la tradizionale figura del gilós, disinnesca la 

carica adulterina che il topos porta con sé, consentendo al contempo di risemantizzarlo 

all’interno della dinamica tradizionale dei rapporti fra amante, amata e Amore. Ora, 

osservata da una certa angolazione, questa dinamica appare meno distante da quella 

delineata nella rappresentazione del topos di quello che a prima vista potrebbe sembrare. 

Consideriamo innanzitutto la figura femminile: uno dei motivi più frequentati nella lirica 

duecentesca, italiana e provenzale, è quello che vede nella donna la destinataria e la 

custode del cuore dell’amante126, – a volte inviato da quest’ultimo nel vano tentativo di 

colmare la distanza dall’amata, a volte a quest’ultimo sottratto per gli effetti spossessanti 

dell’innamoramento. In un caso e nell’altro, il poeta-amante, vedendosi privato del cuore, 

ne lamenta l’assenza, ossia, metaforicamente parlando, lamenta la separazione 

dall’amata.  

A mero titolo esemplificativo127, riportiamo un passo della canzone Amorosa donna 

fina di Rinaldo d’Aquino128; qui il poeta, alla fine della seconda stanza, dopo aver 

descritto l’effetto privativo di un bacio appassionato («quel bacio mi ’nfiammao, / ché dal 

corpo mi levao / lo core e dedilo a vui», vv. 19-21), si rivolge alla donna evocando la sua 

condizione in questi termini (vv. 22-24): 

 

Degiateci provvedere: 

che vita pò l’omo avere 

se lo cor non è con lui? 

 

Per poi aprire la terza stanza lamentando la separazione dal cuore (vv. 25-27): 

  

Lo meo cor non è co mico, 

ched eo tutto lo v’ò dato 

e ne son rimaso in pene; 

 

Tutto ciò avviene naturalmente all’ombra della signoria di Amore, talora spietata, 

che vede nel dio, non solo il signore dell’amante, ma anche il detentore del suo cuore, il 

 
126 Cfr. Bruni 1988, pp. 79-118 (con particolare riguardo alle pp. 89-91). 
127 Per una rassegna esaustiva rimandiamo a Bruni 1988, pp. 79-118. 
128 Citiamo da Panvini 1994. 
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quale ne può dunque disporre a piacimento. A tal proposito si consideri la prima quartina 

del noto sonetto di Guittone d’Arezzo Amor m’ha priso ed incarnato tutto: 

 

Amor m’ha priso ed incarnato tutto, 

ed a lo core di sé fa posanza, 

e di ciscuno membro tragge frutto, 

da poi che priso ha tanto di possanza129. 

 

In un contesto di questo tipo, Amore, dal momento che è tanto il Signore 

dell’amante quanto l’intermediario dei suoi rapporti con l’amata, può divenire anche colui 

che si fa carico di prendere e di portare alla donna il cuore del poeta, e ciò, talvolta, a 

discapito di quest’ultimo, che si vede suo malgrado privare del prezioso organo. A questo 

riguardo, valendoci dell’analisi di Pär Larson, riportiamo qui le due quartine del sonetto 

di Rustico Filippi I’ aggio inteso che sanza lo core, sonetto in cui lo studioso individua 

«uno dei principali antecedenti di A ciascun’alma»130: 

 

I’ ag[g]io inteso che sanza lo core 

non pò l’om viver né durar neiente;   

ed io vivo sanz’esso, e lo colore 

però non perdo, né saver, né mente:                   4 

ma solo per la forza del Segnore 

che ’l n’ha portato, ch’è tanto potente, 

lo dipartì dal corpo, ciò fue Amore: 

e’ l’ha miso in balia de l’avenente131.                8 

 

Come si vede, il poeta qui si descrive «sanza lo core» poiché Amore «lo dipartì dal 

corpo» per metterlo «in balia» dell’amata; in sostanza, come osserva Larson, «l’immagine 

di Amore detentore del cuore dell’amante, Rustico la trasforma in quella di Amore 

asportatore del cuore»132, tratteggiando «per sommi capi la preistoria della “visione”»133. 

 
129 Citiamo da Egidi 1940. 
130 Larson 2000, p. 99. 
131 Citiamo da Marrani 1999. 
132 Larson 2000, p. 98. 
133 Che questo si possa considerare un probabile ipotesto di A ciascun’alma presa, lo dimostra, oltre 

all’immagine appena considerata, la presenza del sintagma «ciò fue Amore», che anche qui, come nel 

sonetto dantesco, esplicita l’identità di quel «Segnore» (v. 5) che tiene in suo potere l’amante. A ciò si 
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Infatti, qui, come nella visione dantesca, Amore estrae il cuore dell’amante (che 

cionondimeno rimane vivo) per offrirlo all’amata. 

Ora, se si considera nelle sue linee essenziali questa dinamica (Amore estrae il cuore 

dell’amante per offrirlo all’amata), si può vedere come ad essa sia potenzialmente 

sovrapponibile quella tratteggiata nella leggenda di Guillem (il marito estrae il cuore 

dell’amante per offrirlo in pasto alla moglie) nel momento in cui le figure 

tradizionalmente ai vertice del triangolo amoroso vengano sostituite con quelle a 

caratterizzazione neutra della tradizione lirica (Amore estrae il cuore dell’amante per 

offrirlo in pasto all’amata), dove a questo punto il pasto del cuore appare come lo sviluppo 

ulteriore, o l’estremizzazione, di un’immagine già tradizionale che tematizza la dinamica 

dei rapporti fra amante, amata e Amore. 

Alla luce di queste considerazioni, non sembra fuori luogo ipotizzare che sia stata 

proprio una situazione come quella delineata nel sonetto di Rustico Filippi, se non proprio 

quello stesso sonetto, a fornire il supporto e lo schema di base per l’innesto del topos, e a 

rappresentare dunque il punto a partire dal quale Dante si è mosso per operare il 

trasferimento. 

Ora, se è vero che l’immagine del cuore mangiato, inserita nel contesto della lirica 

amorosa, si può leggere come l’esasperazione, legittimata dalla dimensione onirica della 

visione, di una dinamica tradizionale, – per cui il cuore offerto all’amata per tramite di 

Amore si estremizza, con il rituale omofagico, nel cuore offerto in pasto –, è altrettanto 

vero che, anche laddove il pasto del cuore non abbia altro scopo che creare un’immagine 

bizzarra, la sua adozione determina un cambio di segno nei tradizionali rapporti tra 

Amore, la donna e il suo servente. Va infatti osservato che nella tradizione lirica cortese 

l’offerta del cuore, sia che rappresenti un gesto spontaneo dell’amante, che l’effetto di 

una privazione coatta, è sempre iscritta nel segno della separazione e della lontananza, e 

rimanda sempre ad un tentativo di unione fallito, in quanto puramente ideale134. Ora, è 

evidente che con il rituale omofagico quella separazione e quella lontananza vengono in 

qualche misura neutralizzate, poiché attraverso il simbolismo del pasto del cuore, come 

abbiamo visto, si realizza l’unione dei due amanti. In questo senso, l’impossibilità e 

 
potrebbe aggiungere l’identità delle rime delle quartine in -ore e in -ente, nonché della parola «core» in 

chiusa del primo verso (cfr. Larson 2000, p. 99). 
134 Nella lirica, infatti, offerta e privazione del cuore non sono che l’estensione metaforica della 

caratteristica intrinseca dell’amore cortese, un amore, come abbiamo rilevato, impossibile, «segnato dalla 

distanza, dall’attesa, dall’ostacolo» (Mancini 1993, p. 201). 
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l’imperfezione del rapporto fra amante e amata, che nella tradizione lirica vengono 

metaforizzate dalla privazione e dalla consegna del cuore, con il topos cardiofagico 

vengono superate. 

Queste osservazioni ci inducono a riconsiderare per un attimo la vicenda di Guillem 

de Cabestany. Secondo Luciano Rossi, a favorire l’innesto del topos sulla biografia del 

trovatore avrebbe contribuito la natura del suo canzoniere, un canzoniere esclusivamente 

amoroso che mostrerebbe una disposizione alla sofferenza e una tendenza 

all’autopunizione135. I redattori delle compilazioni pseudobiografiche su Guillem 

avrebbero quindi sviluppato, attraverso il recupero del topos, quanto già era in nuce nelle 

prove liriche del poeta, completando con un epilogo tragico la sua parabola di amante 

perfetto e malinconico. Scrive a questo proposito Luciano Rossi: 

 

L’impossibile ricongiungimento del cuore dell’amante col corpo dell’amata, che aveva 

determinato il “paradoxe amoureux” costitutivo della Fin’Amor, si realizzava finalmente 

nella favola, nell’exemplum, laddove in poesia era stato solo evocato come coscienza 

dell’imperfezione dell’io lirico: la sua realizzazione esigeva però la morte dei protagonisti e 

implicava la loro “beatificazione”136. 

 

In sostanza, quella separazione che in poesia era metafora dell’amore impossibile, 

pur venendo ratificata nel racconto dalla morte degli amanti, veniva superata attraverso il 

macabro rituale, grazia al quale gli innamorati trovavano modo di ricongiungersi, e, 

dunque, di vanificare, in una dimensione sacralizzata, l’impossibilità di quell’amore. 

Ora, se nel sonetto dantesco vi è cenno di morte, questo rimane implicito e riguarda 

solo il sacrificio del poeta-amante; ciò che invece è esplicito è il puro simbolismo del 

pasto del cuore, che, sul modello liturgico ed eucaristico, rimanda ai concetti di 

comunione e di perpetuazione dell’amore. In definitiva, secondo questa prospettiva, 

Dante, attraverso il trasferimento del topos dal contesto romanzesco della leggenda a 

quello lirico della visione, avrebbe recuperato la soluzione romanzesca all’amore 

impossibile della poesia cortese. 

 

 

 
135 Rossi 1983, p. 94. 
136 Ivi, p. 33. 
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1.4.3 Il pasto del cuore nella Vita Nova 

 

Difficile dire se il senso originario del recupero del topos riposi, oltre che 

nell’opportunità di creare un’immagine bizzarra, anche in questa consapevolezza, ossia 

nell’intuizione di una impasse caratteristica della lirica cortese. Quel che è certo è che, 

nel momento in cui Dante si accinge a confezionare il suo libello, l’immagine del cuore 

mangiato deve assumere ai suoi occhi un valore ben determinato se decide di recuperarla 

collocandola all’origine della sua poesia. Abbiamo visto come A ciascun’alma presa 

rappresenti un testo importate per la carriera poetica di Dante, dal momento che gli 

consente di stabilire i primi contatti con i più famosi poeti fiorentini; e abbiamo visto 

come questa importanza lo induca a reinterpretarlo, grazie all’intervento della prosa, alla 

luce della storia d’amore con Beatrice. Ora, stando a quanto considerato, non è escluso 

che a determinare la scelta di includere il sonetto nella Vita Nova, e, soprattutto, di 

collocarlo in una posizione così importante, abbia contribuito anche il valore che il topos 

cardiofagico aveva assunto nel frattempo ai suoi occhi. 

 Per dimostrare ciò, ci richiamiamo ancora una volta alla vicenda del trovatore 

Guillem de Cabestany, prendendo le mosse da un’osservazione di Leonardo Terrusi: 

 

[…] la qualifica di poeta del protagonista non ha, nel racconto, un mero valore di 

caratterizzazione neutra, e in fondo intercambiabile, ma assume invece una precisa funzione 

strutturale, dal momento che l’insorgere della passione amorosa, nucleo centrale della 

vicenda, è stretto in un nesso immediato proprio con il trobar, la comparsa nel protagonista 

di una vocazione poetica137. 

 

Questo fatto è particolarmente evidente in alcune versioni del racconto, e 

specialmente nella razo contenuta nel codice P (il Pluteo 41.42 della Biblioteca Medicea 

Laurenziana), dove «l’innamoramento», osserva Luciano Rossi, «comporta l’iniziazione 

alla poesia e l’acquisizione del nome di servenz d’amor»138. Ora, se si tiene conto che nel 

primo paragrafo della Vita Nova A ciascun’alma presa viene presentato come il resoconto 

di «una maravigliosa visione» (1. 14) seguita al saluto di Beatrice, e che «quel sonetto», 

come scrive Luciano Rossi, «è chiamato a rappresentare emblematicamente – con 

 
137 Terrusi 1998, p. 51. 
138 Rossi 1983, p. 112. 
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l’enigmatica visione che racchiude in sé – la conquista del dettato poetico da parte del 

suo autore e l’ingresso di costui nella schiera dei fedeli d’amore»139, si può cogliere il 

parallelismo strutturale che rende evidente come la vicenda del trovatore rossiglionese 

avesse assunto un valore paradigmatico agli occhi di Dante nel momento in cui si 

apprestava a raccontare la storia della sua iniziazione poetica. La poesia, infatti, ha un 

peso determinante nella vicenda del trovatore, non solo perché è diretta conseguenza della 

passione amorosa, ma anche perché è alla base del tragico epilogo, dal momento che, 

stando sempre alla razo del codice P, è proprio la canzone Le dous coissire, ispirata alla 

donna, a svelare la passione adulterina al marito geloso. Scrive a questo proposito 

Mariella Di Maio: «il poeta che non può non “cantare” quando Amore lo “destringna” [lo 

spinga, costringa], entra così di diritto nella schiera delle vittime eccellenti dell’“amour-

passion”»140. 

Il topos cardiofagico, dunque, racchiude in sé la nascita e la morte della vocazione 

poetica, e, in un parallelismo imperfetto ma vitale, la nascita e la perpetuazione della 

passione amorosa, dal momento che quest’ultima, come abbiamo visto, non si spegne con 

la morte. Ora, l’utilizzo metaletterario che ne fa Dante sembra tener conto di tutte queste 

valenze. Il capovolgimento dello schema narrativo tradizionale, schema che vede il pasto 

del cuore come l’epilogo della vicenda non come il prologo, deve infatti rispondere ad 

una precisa intenzionalità. Alla luce di quanto considerato, forse non è del tutto peregrino 

pensare che Dante ponga il rituale omofagico in esergo al suo racconto proprio per 

sfruttarne le valenze eternizzanti e sacralizzanti, – e ciò a beneficio primario della sua 

poesia. Se infatti l’autosacrificio, al principio della storia, ha come effetto, in ragione del 

suo simbolismo, la perpetuazione dell’amore per Beatrice, questa perpetuazione – in vita 

– non può rimanere senza conseguenze per la sua poesia; se si tiene conto che la vocazione 

poetica nel racconto della leggenda è strettamente legata all’insorgere e al perdurare della 

passione amorosa, la perpetuazione dell’amore con il sacrificio in vita sembra avere lo 

scopo di eternizzare, simbolicamente, la poesia che in tale amore si radica. Insomma, 

sotto questo profilo, il pasto del cuore si configurerebbe come un vero e proprio rituale 

propiziatorio. Un rituale propiziatorio ex post, a beneficio di una storia sì passata, ma che 

culmina in un presente in cui Dante, illuminato da una «mirabile visione» (31. 1), 

 
139 Ibidem. 
140 Di Maio 1996, pp. 11-12. 
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guardando ad un orizzonte futuro ancora aperto, spera «di dire di lei quello che mai non 

fue detta d’alcuna» (31. 2), in una prospettiva poetica ascensionale e trascendete, iscritta 

in una dimensione sempiterna, che tende a «Colui “qui est per omnia secula benedictus”» 

(31. 8). Insomma, l’inizio della storia evoca una fine che è solo la premessa di un altro 

inizio. Come scrive Luciano Rossi: 

 

[…] quel che per gli altri poeti rappresentava una postuma santificazione, ottenuta grazie 

all’immolazione ad opera del geloso, per Dante è solo un sacrificio simbolico che prelude 

all’iniziazione poetica. L’itinerario dantesco comincia dunque, con il primo sonetto della Vita 

Nuova, dove quello dei trovatori che l’avevano preceduto si concludeva141. 

  

 
141 Rossi 1983, p. 34. 
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Capitolo II 

L’«altro intendimento»  

 

 

 

 

2.1 Le due intenzioni alla base della poesia vitanoviana 

 

 

2.1.1 Un presupposto fondamentale: la creazione di interstizi beatriciani 

 

La tradizione cortese impone silenzio e discrezione nell’amore1, e Dante, 

all’esordio del suo apprendistato poetico e sentimentale, non deroga da questo principio. 

Secondo il racconto della Vita Nova, il giovane poeta, dopo il saluto e l’enigmatica 

visione, viene a tal punto assorbito dal pensiero di Beatrice, da manifestare nel corpo i 

segni di una consunzione amorosa che non mancano di destare la preoccupazione degli 

amici e la curiosità dei maldicenti. È Amore, che comanda ma al contempo guida sempre 

«secondo lo consiglio della Ragione» (2. 4), a imporre il tradizionale vincolo di 

discrezione. Ed è un caso fortuito ad offrire a Dante l’occasione di preservare con maggior 

cura tale riserbo. 

Mentre si trova in un luogo sacro ad assistere ad una funzione mariana a cui 

partecipa anche Beatrice, il suo sguardo, intento ad osservare la sua «beatitudine» (2. 6), 

intercetta inavvertitamente «una gentil donna di molto piacevole aspetto» (2. 6), la quale, 

credendo d’essere la destinataria del suo interesse, ricambia gli sguardi. Ed è così che, 

sfruttando l’opportunità generata da questo gioco di equivoci, egli ha la possibilità di 

assegnare simulatamente alla propria passione amorosa un oggetto determinato ma 

fittizio, dando soddisfazione all’altrui curiosità e preservando al contempo il suo segreto. 

 
1 Sul vincolo di discrezione che caratterizza il servizio d’amore nell’etica cortese, scrive Erich Köhler: «il 

celar, il silenzio su quanto avviene nell’intimità, appartiene a quelle regole del gioco, considerate in tutte 

le sfumature, a quelle rigide norme dell’amore cortese che conferiscono all’intero sistema dei rapporti 

sociali un senso ideale» (Köhler 1987, p. 101); per le ragioni del silenzio, vedi infra in questo capitolo. 
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Compare in questo modo la prima «donna schermo» (2. 8), prima di due figure che 

avranno la funzione di celare l’amore reale sotto l’evidenza di un amore apparente2. 

Dal nostro punto di vista questo passaggio narrativo si rivela un presupposto 

fondamentale per lo sviluppo della Vita Nova. Esso, infatti, assume un valore fondativo 

per tutta la successiva costruzione del mito beatriciano messa in atto attraverso l’opera di 

selezione ed interpretazione delle liriche che di questo mito costituiscono il suggello. A 

chiarimento di questo punto, è sufficiente un’attenta considerazione del passo in cui Dante 

realizza di colpo l’opportunità ed il vantaggio della finzione: 

 

E immantanente pensai di fare di questa gentil donna schermo della veritade, e tanto ne 

mostrai in poco tempo, che lo mio secreto fu creduto sapere dalle più persone che di me 

ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi. E per più fare credente altrui, 

feci per lei certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in 

quanto facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che 

alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei. (VN, 2. 8-9) 

 

Da questo passo si possono ricavare tre dati di capitale importanza. Il primo è che 

Dante rimane fittiziamente legato a questa donna per anni e che questo legame, dal 

momento che è creduto reale «dalle più persone», è di pubblico dominio. Il secondo è che 

Dante, durante questi anni, per dare maggiore credibilità al legame, scrive rime per questa 

donna. Il terzo è che queste rime vengono espressamente omesse dal libello, salvo quelle 

che diano agio a trattare di Beatrice. 

Il racconto ci lascia intendere in sostanza che subito dopo la pubblicazione di A 

ciascun’alma presa la figura di Beatrice si eclissa dall’orizzonte lirico e sentimentale di 

Dante, cosicché l’attività poetica di questi anni è ufficialmente consacrata ad un’altra 

donna; e ciò comporta che il prodotto di tale attività, nel caso in cui entri a far parte del 

libello in ragione di eventuali celate allusioni alla gentilissima, passi necessariamente 

attraverso il filtro della selezione e dell’interpretazione.  

Santagata osserva che «se per alcuni anni (anni, non mesi) Dante ha scritto poesie 

d’amore per la prima donna schermo, poesie la cui destinataria […] era nota in Firenze, 

ciò significa che ancora dopo il 1283, e per un tempo non breve, non esisteva una 

 
2 La soluzione della seconda donna schermo sarà introdotta nel par. 4 e messa in gioco al principio del par. 

5; essa, tuttavia, a differenza della prima, – come vedremo –, «è così evanescente, sia come personaggio 

sia come ispiratrice poetica, da rivelarsi un’invenzione» (Santagata, p. 153). 
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produzione lirica per Beatrice»3. Se poi consideriamo che neanche il primo sonetto, come 

abbiamo avuto modo di dimostrare, si può dire espressamente beatriciano, possiamo 

concludere che a questa altezza Beatrice non è neppure un flatus vocis4. Scrive a questo 

proposito De Robertis: «indecifrabile nel sonetto del sogno, nelle rime che seguono 

Beatrice è addirittura data come assente, estranea all’ispirazione e al discorso (anche se, 

naturalmente, costituisce il pretesto per il loro recupero nel libro)»5. 

Inoltre, la durata del legame con questa donna e la stessa poesia ad essa dedicata6, 

quelle «cosette per rima» qui sminuite con una modestia che sembra tradire una stringente 

volontà di distacco, lasciano intuire un rapporto sentimentale ben più veritiero della 

semplice dichiarata simulazione. Rispetto a ciò, Gorni parla di una «evidente apologia 

d’autore atta a coonestare, con qualche scusa tattica, un reale tradimento di Beatrice, a 

questo punto non ancora celebrata in poesia»7. 

Ma è soprattutto il processo selettivo e interpretativo in questo passo adombrato che 

abilmente svela e al contempo scongiura il meccanismo finzionale posto in essere nella 

costituzione del libello; se, infatti, viene indirettamente suggerito che vi sono poesie 

destinate a far parte della Vita Nova la cui intenzionalità manifesta è un’apparenza sotto 

la quale si cela una verità nota solo, com’è ovvio, al suo autore, ogni forma di rilettura 

messa in atto attraverso la prosa è legittima, poiché necessaria a restituire il testo al suo 

(celato) significato originario. Se la ridefinizione del contesto di composizione in 

funzione dell’orbita beatriciana è già messa in atto con il sonetto A ciascun’alma presa, 

 
3 Santagata 2011, p. 155. 
4 Prendiamo in prestito questa espressione da Guglielmo Gorni, il quale, rilevando l’inconsistenza delle due 

figure femminili più esemplari della nostra lirica antica, osserva: «è destino che le due donne per eccellenza 

delle nostre lettere, Beatrice e Laura, siano poco più che un flatus vocis […], non già creature a tutto tondo, 

checché ne pensino o ne abbiano pensato i lettori» (Gorni 2008, p. 118). 
5 De Robertis 1970, p. 46. 
6 In passato i tentativi ingegnosi quanto vani di dare un nome a questa donna si sono basati essenzialmente 

sulla ricerca, nel corpus delle rime dantesche, di «cosette per rima» in cui fosse possibile ricavare degli 

indizi a partire dai senhals di volta in volta utilizzati (Violetta, Fioretta, Lisetta, Pargoletta, Petra; cfr. Rossi, 

p. 20). Così, fra le possibili poesie scritte per la donna schermo, alcuni hanno preso in considerazione la 

canzone La dispietata mente che pur mira (6), dal moneto che essa è scritta per una «gentil madonna» (vv. 

9 e 55) di cui viene invocata la «difesa» (v. 8), sinonimo di schermo. Come rileva Gorni, poi, vi sarebbe un 

incremento di testi riconducibili alle «cosette per rima», se questa donna fosse assimilabile a Lisetta, il che 

porterebbe ad aggiungere Per quella via che la bellezza corre (51), a cui è forse da mettere in relazione 

Volgete gli occhi a veder chi mi tira (12); se inoltre essa fosse rintracciabile nelle rime per le donne 

“floreali”, andrebbero prese in considerazione le ballate Per una ghirlandetta (9) e Deh, Violetta, che 

n’ombra d’Amore (11), nonché la stanza di canzone Madonna, quel signor che voi portate (10); (cfr. Gorni1, 

p. 31). Va infine osservato che non è mancato chi ha voluto rintracciare la donna schermo fra le figure che 

compaiono nella Commedia, come Giovanni Andrea Scartazzini, che identifica questa donna nella Matelda 

del Purgatorio (cfr. D’Ancona, p. 43). 
7 Gorni1, p. 247. 
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è solamente con questo paragrafo che viene concepito e collaudato quel meccanismo che 

sarà messo in funzione in altre occasioni8 nel libello e che Santagata definisce della 

«doppia intenzionalità»: ossia, «il libro, adesso, può rivelare che, allora, dietro a un testo 

poetico scritto per altra donna si celava la vera intenzione di parlare (almeno in parte) di 

Beatrice»9. 

Si può comprendere l’importanza di questo passaggio se si coglie la differenza 

sostanziale tra l’opera di rilettura posta in essere col primo sonetto e quella inaugurata in 

questo paragrafo. Dal momento che A ciascun’alma presa in origine non era né ispirato 

né dedicato ad alcuna donna, trattandosi di una visione allegorica con sollecito di 

interpretazione10, il tipo di intervento che richiedeva per poter essere ricondotto 

nell’orbita beatriciana consisteva semplicemente nell’attribuire ad esso una destinataria 

inesistente, ossia nel dare un’identità all’anonima «madonna» del v. 11. Ora, invece, dal 

momento che si trattava di promuovere a testo componimenti che in origine avevano una 

destinataria dall’identità definita, – non certo l’indistinta figura femminile di un sogno a 

cui potesse essere sovrapposta la fisionomia della gentilissima –, era necessario escogitare 

un sistema che, se non poteva mettere al centro della scena la figura di Beatrice, poteva 

almeno collocarla o sullo sfondo o in un interstizio denso di significato. 

 

 

2.1.2 Simulazione e mistificazione di un lamento  

 

Il collaudo di questo sistema avviene con il sonetto O voi che per la via d’Amor 

passate. L’occasione di composizione viene precisata da Dante nei seguenti termini: 

 

La donna colla quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne che si partisse 

della sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano; per che io, quasi sbigottito della 

bella difesa che m’era venuta meno, assai me ne disconfortai più che io medesimo non avrei 

creduto dinanzi. E pensando che se della sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente, 

le persone sarebbero accorte più tosto del mio nascondere, propuosi di farne alcuna 

 
8 È quanto avremo modo di vedere nel prossimo Cap. in relazione al dittico in morte formato da Piangete, 

amanti, poi che piange Amore e Morte villana di pietà nemica. 
9 Santagata 2011, p. 156. 
10 Come scrive De Robertis: «la “visione” implicava il “mistero”, e questo incoraggiava, autorizzava la 

“rivelazione”» (De Robertis 1970, p. 45). 
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lamentanza in uno sonetto, lo quale io scriverò, acciò che la mia donna fue immediata cagione 

di certe parole che nel sonetto sono, sì come appare a chi lo ’ntende. E allora dissi questo 

sonetto che comincia O voi che per.  (VN, 2. 12-13) 

 

Dunque, Dante compone il sonetto per esprimere simulatamente il dolore per la 

partenza della donna schermo, preservando in questo modo la credibilità di quel finto 

legame, e così il segreto da esso celato. Riguardo alla messinscena del dolore, 

osserveremo di passaggio come lo stesso Dante, qui, lasci trasparire, proprio nel momento 

in cui si accinge a smentirla, la veridicità di quel legame; infatti, come osserva De 

Robertis, egli ammette «non solo che quella partenza lo sorprese e determinò una crisi 

più forte di quello che si aspettasse, ma che non sapeva di essere tanto affezionato a quella 

donna. Cioè quel finto amore aveva una qualche consistenza, e pur strumentalizzandolo 

ai fini della storia di Beatrice, Dante non può sopprimere del tutto la sua storica realtà»11. 

Stando al passo sopra riportato, il testo dovrebbe essere riconducibile, come 

suggerisce l’espressione «lamentanza», al planh praticato dai poeti provenzali12, e 

svolgere un motivo, quello del dolore per la partenza o per la lontananza della donna 

amata, particolarmente frequentato nella lirica delle origini13. A legittimare l’inserimento 

del testo nel libello, unica rima per la donna schermo riportata nella Vita Nova, «certe 

parole» presenti nel sonetto, ossia versi14, di cui fu «immediata cagione», vale a dire 

diretta ed effettiva ispiratrice, Beatrice, come apparirà chiaro «a chi lo ’ntende», ossia, 

scrive De Robertis, «a chi capisce il vero significato di questa poesia e l’intenzione con 

cui è inserita nella Vita Nuova»15. Ecco come si presenta il sonetto: 

 

O voi che per la via d’Amor passate, 

attendete e guardate 

 
11 De Robertis1, p. 50. 
12 De Robertis osserva come il termine «lamentanza», oltre a definire il genere del sonetto, ponendolo in 

relazione al planh (planctus) provenzale, rimandi anche alla «lamentatio, ossia la tradizione biblica a cui 

Dante esplicitamente si ricollega col prendere avvio appunto dalle Lamentationes di Geremia» (De 

Robertis1, pp. 50-51). 
13 Va osservato che tradizionalmente la lontananza generata da una partenza è il prodotto di un 

allontanamento del poeta; infatti, «costretto ad abbandonare per un certo lasso di tempo l’amata, il poeta la 

invoca lamentando la distanza che li separa, ribadendo il suo amore e pregustando il ritorno» (Giunta2, p. 

59); dunque, nel caso specifico di O voi che per la via, stando alla prosa della Vita Nova, il rapporto 

risulterebbe invertito, poiché la lontananza non sarebbe determinata dalla partenza del poeta, ma della 

donna.  
14 Gorni1, p. 34. 
15 De Robertis1, p. 51. 
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s’elli è dolore alcun, quanto ’l mio, grave; 

e prego sol che audir mi sofferiate, 

e poi imaginate                                                   5 

s’io son d’ogni tormento ostale e chiave.  

Amor, non già per mia poca bontate, 

ma per sua nobiltate, 

mi pose in vita sì dolce e soave, 

ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:               10 

«Deh, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo cor àve?»  

Or ò perduta tutta mia baldanza, 

che si movea d’amoroso tesoro, 

ond’io pover dimoro,                                         15 

in guisa che di dir mi ven dottanza.  

Sì che volendo far come coloro 

che per vergogna celan lor mancanza, 

di fuor mostro allegranza, 

e dentro dallo core struggo e ploro.                 20 

 

Spicca immediatamente la singolarità della forma metrica, variante del sonetto 

rinterzato ampiamente sperimentato da Guittone d’Arezzo16, che ci induce a considerare 

da subito questo testo «una delle più antiche poesie di Dante»17; di tale forma, infatti, 

nella produzione dantesca, abbiamo solo altri due esemplari: Morte villana, di Pietà 

nemica, nel terzo paragrafo della Vita Nova, come avremo modo di vedere, e Se Lippo 

amico sé tu che mi leggi (4), un testo di accompagnamento ad una stanza di canzone (Lo 

meo servente core, 5). L’esiguità di queste prove, che testimoniano la non ancora avvenuta 

emancipazione dal magistero dell’Aretino, è «segno che Dante usò queste forme 

artificiose, di maniera guittoniana, soltanto da principio»18. 

 
16 Il sonetto rinterzato, – innovazione prettamente guittoniana –, prevede, per lo più su una base ABAB 

ABAB CDC DCD (con rare varianti nello schema delle terzine), l’inserimento di un settenario in rima con 

il verso precedente dopo ogni verso dispari delle quartine e dopo il primo e il secondo verso delle terzine. 

Nella variante dantesca nelle terzine è “rinterzato”, cioè rinforzato con il settenario, solo il secondo verso; 

va osservato che questa variante, che fra l’altro contempla una doppia possibilità per lo schema dell’ottava 

(ABABABAB e ABBAABBA), è nota, a partire dalla codificazione di Antonio da Tempo, col nome di 

sonetto doppio (cfr. Beltrami 2011, pp. 277-278). Ai fini della presente trattazione, tuttavia, non verrà 

operata una rigorosa distinzione terminologica, rimandando con l’espressione sonetto doppio o rinterzato 

parimenti alla lezione di Guittone. 
17 Barbi-Maggini, p. 36. 
18 Ibidem. 
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Va osservato che il modello guittoniano qui non si limita alla sola forma metrica, 

ma si estende anche a livello stilistico-retorico. Come osserva De Robertis, la 

sovrabbondanza dell’espressione, corrispondente al gusto dell’amplificazione e 

dell’interpretazione, dimostra una dipendenza da tale modello19; si noti a questo riguardo 

la ricorrenza di dittologie sinonimiche («attendete e guardate», v. 2; «ostale e chiave», v. 

6; «dolce e soave», v. 9; «struggo e ploro», v. 20), fenomeno atipico rispetto alla tendenza 

media della poesia della Vita Nova20. 

La presenza di Guittone si fa sentire anche attraverso la memoria, per così dire 

fresca e viva, dei suoi testi, primo fra tutti la canzone Tutto ’l dolor, ch’eo mai portai, fu 

gioia, che risuona al v. 3, «s’elli è dolore alcun, quanto ’l mio, grave» («Donqua chi ’l 

meo dolor po pareggiare?», v. 27); e, in particola modo, al v. 6, «s’io son d’ogni tormento 

ostale e chiave» («sì com eo, lasso, ostal d’ogne tormento?», v. 31); in quest’ultimo caso 

la citazione del verso guittoniano si porta dietro anche il provenzalismo «ostale», 

contribuendo alla patina lessicale provenzaleggiante caratteristica del sonetto (si 

osservino in particolare i termini: «baldanza», v. 13; «dimoro», v. 15; «dottanza», v. 16; 

«allegranza», v. 19; «ploro», v. 20). 

Per ciò che concerne lo svolgimento del contenuto, il testo si presenta lineare e 

nettamente ripartito sotto il profilo retorico. La prima quartina (vv. 1-6), parafrasando 

poeticamente un versetto del profeta Geremia particolarmente caro a Dante (Lam. 1, 12)21, 

si apre con un’invocazione ai fedeli d’Amore affinché si fermino a considerare la gravità 

del dolore del poeta, divenuto «ostale e chiave», ossia albergo e custodia, di ogni 

 
19 De Robertis1, p. 52. 
20 La poesia vitanoviana, infatti, stando ai rilievi di Patrick Boyde, è caratterizzata da un basso numero di 

fenomeni di reduplicazione, «indizio di un deliberato rifiuto del binomio o almeno di un consapevole sforzo 

di limitarne l’abuso», fatto che può essere letto come «un ulteriore aspetto di quel processo di raffinamento 

e semplificazione della lingua e dello stile della poesia d’amore cortese, quale era stata praticata da Guittone 

e dai suoi seguaci» (Boyde 1979, p. 314). 
21 Le Lamentazioni sono una raccolta di carmi elegiaci che descrivono la distruzione di Gerusalemme 

compiuta da Nabucodonosor; il libro, tradizionalmente attribuito al profeta Geremia, viene utilizzato nella 

liturgia della Settimana Santa fin dall’alto medioevo, e costituiva dunque un testo particolarmente noto 

all’epoca di Dante. Non stupisce dunque che egli stesso faccia esplicito riferimento al suo ipotesto nella 

divisione: «nella prima [parte del sonetto] intendo chiamare li fedeli d’Amore per quelle parole di Geremia 

profeta, “O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus”» (2. 18). Va 

osservato che la memoria di questo versetto sarà particolarmente attiva in Dante, tanto che la sua eco si 

spanderà fino al basso inferno, risuonando prima nelle parole di Bertran de Born («“Or vedi la pena molesta, 

/ tu che, spirando, vai veggendo i morti: / vedi s’alcuna è grande come questa.”», Inf. XXVIII, vv. 130-

132), poi in quelle di Maestro Adamo («“O voi che sanz’alcuna pena siete, / e non so io perché, nel mondo 

gramo”, / diss’elli a noi, “guardate e attendete / a la miseria del maestro Adamo; / […]”», Inf. XXX, vv. 58-

61). Per le ulteriori implicazioni delle Lamentazioni nella Vita Nova, vedi infra in questo capitolo. 
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tormento. A ciò segue, nella seconda quartina (vv. 7-12), l’evocazione dello stato di 

beatitudine in cui il poeta, non per il suo scarso valore, ma per la liberalità d’Amore, era 

solito dimorare, tanto da sentir spesso alle sue spalle commenti circa il privilegio della 

sua condizione. Da qui lo stacco netto della prima terzina (vv. 13-16), con il ritorno alla 

condizione presente e la motivazione del dolore: quella pienezza sentimentale è venuta 

meno, da cui lo stato di miseria che genera in lui il timore anche solo di esprimersi. A ciò 

segue la chiusa della terzina finale (vv. 17-20), dove il poeta, come coloro che per 

vergogna nascondono la loro indigenza, esternamente ostenta allegrezza mentre dentro si 

consuma nel dolore. 

Se i fatti evocati nel sonetto seguono un andamento lineare, tale linearità si 

scompagina nel momento in cui si voglia sovrapporre allo scenario tratteggiato nei versi 

quanto viene delineato nella prosa introduttiva. 

In primo luogo, come osserva Gorni, «niente […] conforta a credere che in questi 

versi si deplori la partenza, o anche solo la lontananza di una donna amata: il poeta 

dichiara in effetti di perdere tutta mia baldanza (v. 13), non già la sua bella difesa, come 

ci si aspetterebbe»22. E se è vero, come è stato opportunamente rilevato, che nessun 

«obbligo o necessità ha un poeta d’esprimere, oltre al sentimento che l’occupa, le cagioni 

di esso»23, è pur vero che la cagione in questione viene prospettata dallo stesso Dante 

come tema del sonetto, quando afferma che è «della sua partita» (2. 13) che si propone di 

parlare «alquanto dolorosamente» (2. 13). 

Suscita inoltre perplessità la contraddizione tra l’esigenza, espressa nella prosa, di 

esprimere apertamente il dolore, sia pure simulato, per la partenza della donna, e la 

volontà, espressa nei versi, di celare tale dolore per vergogna24. Come osserva Gorni, non 

«si vede ragione perché Dante debba dissimulare il suo cruccio, di fuor mostro allegranza, 

/ e dentro dallo core struggo e ploro (vv. 19-20), se proprio il suo parlare alquanto 

dolorosamente (c. 13) dovrebbe dar maggior credito a una finzione lungamente 

protratta»25. A ciò si potrebbe obiettare osservando che di fatto, nel sonetto, il dolore viene 

espresso, e che, come scrive Francesco Maggini, «se in realtà, secondo il racconto della 

 
22 Gorni1, p. 248. 
23 Barbi-Maggini, p. 35. 
24 «The debt to Sicily and Provence is nowhere more apparent than in this by now irrelevant topos: the need 

for the lover to disguise his feelings […] and the resultant contrast between di fuor and dentro» (Foster- 

Boyde, p. 42). 
25 Gorni1, p. 248. 
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Vita Nuova, non era addolorato, doveva spiegare come non fosse afflitto esteriormente, e 

trovò la spiegazione del celare per vergogna»26; tuttavia, egli aggiunge subito dopo: «se 

quel racconto si salva davanti alla logica del sentimento, non s’esclude che possa esser 

tutto una finzione. Certo le donne schermo paiono piuttosto donne a cui il poeta ha per un 

certo tempo prestato servizio amoroso vero e proprio, e in questo sonetto è un fatto che 

di partenza non si fa menzione; e potrebbe essere stato scritto anche per una donna che 

non si sia mai mossa da Firenze»27. 

Ma ciò che suscita maggior perplessità, mettendo in evidenza il meccanismo non 

ancora ben oliato della «doppia intenzionalità» sopra considerato, è l’impossibilità di 

rilevare allusioni cifrate a Beatrice, per quanto Dante stesso, nella divisione, ci fornisca 

le coordinate per coglierle. Infatti, dopo aver individuato due parti nel sonetto ed aver 

commentato la prima, afferma: «nella seconda narro là ove Amore m’avea posto, con altro 

intendimento che le streme parti del sonetto non mostrano, e dico che io ò ciò perduto. La 

seconda parte comincia quivi Amor, non già» (VN 2. 18). Che si vogliano individuare «le 

streme parti» solo nelle terzine, come vuole De Robertis28, o nelle due estremità del 

sonetto, cioè prima quartina e terzine, come vuole Gorni29, dal momento che la seconda 

parte inizia con il primo verso della seconda quartina, le parole dette con «altro 

intendimento» sono comprese nei vv. 7-12: 

 

Amor, non già per mia poca bontate, 

ma per sua nobiltate, 

mi pose in vita sì dolce e soave, 

ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:            

«Deh, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo cor àve?» 

 

Come si vede, nonostante le indicazioni, la genericità di questi versi è tale da 

rendere dubbia l’effettiva presenza di un’allusione a Beatrice. Naturalmente si potrebbe 

scorgere nella «vita sì dolce e soave» la vita vissuta all’insegna della passione per la 

gentilissima, quella vita in cui Dante viene posto a partire dal momento in cui, dopo il 

 
26 Barbi-Maggini, p. 36. 
27 Ibidem. 
28 De Robertis1, p. 54. 
29 Gorni1, p. 38. 
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primo fatale incontro, «Amore segnoreggiò la sua anima» (1. 8). Va tuttavia osservato 

che in questi versi si parla di una condizione passata, implicando un mutamento che a 

rigore non dovrebbe essere avvenuto, dal momento che i versi in questione, riferendosi a 

Beatrice, dovrebbero indicare la stabilità di un sentimento che la partenza della donna 

schermo non avrebbe certo potuto mutare. Allora la «vita sì dolce e soave» si dovrebbe 

interpretare come la vita vissuta all’ombra della donna schermo, vita che consentiva a 

Dante di sublimare l’amore per Beatrice, senza timore d’essere scoperto, nell’amore 

fittizio per un’altra donna; e in ciò starebbe l’allusione a Beatrice. In questo senso, 

l’evocazione di una condizione passata implicherebbe che le condizioni di quella vita 

erano garantite fintanto che era preservato lo «schermo di tanto amore» (2. 10). Tuttavia, 

anche in questo caso, i versi risulterebbero eccessivi, in quanto la condizione di 

beatitudine di cui dovrebbe essere garante la sola Beatrice verrebbe fatta dipendere dalla 

presenza o meno della donna schermo. Senza contare che la ricerca dell’allusione induce 

ad una sottigliezza interpretativa che il passo evidentemente non richiede, dal momento 

che l’evocazione di quella «vita sì dolce e soave», stando alla lettera del testo, è 

perfettamente in linea con lo sviluppo del tema centrale del sonetto, che è «quello del 

contrasto tra un precedente stato di felicità dell’amante cortese e il successivo precipitare 

nella miseria (l’“amorosa carestia” dei trovatori) a causa, verosimilmente, del mutato 

atteggiamento dell’amata: non esplicitato quest’ultimo […], ma alluso attraverso le 

metafore del tesoro perduto, della “povertà” e della mancanza»30. 

In definitiva, l’irriducibilità del testo ad un lamento di lontananza o di partenza, il 

contrasto tra l’esigenza espressiva annunciata nella prosa e realizzata poi nei versi, e, 

soprattutto, l’assenza di riferimenti a Beatrice, rendono evidente quella che Gorni 

definisce «una diffusa mistificazione d’autore», ossia un «infelice recupero di una vecchia 

prova dell’apprendistato poetico, idealmente anteriore allo stesso primo sonetto, che solo 

a stento si può piegare a un nuovo uso»31. 

 

 
30 Brugnolo 20121, pp. 67-68. De Robertis osserva come il sonetto svolga «il tema della caduta dalla felicità 

alla miseria, del “fuisse felicem”, che è della Consolatio di Boezio» e che descrive anche «la situazione di 

Giobbe che tutto ha perduto dei doni da Dio elargitigli», fatto che «può spiegare […] la coloritura del 

linguaggio come il fare appello all’altrui testimonianza ed esporsi all’altrui giudizio, e la diretta 

appropriazione e il riadattamento alla condizione amorosa […] di precise citazioni scritturali» (De 

Robertis3, p. 281). 
31 Gorni1, p. 248. 
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2.2 Ipotesi cronologiche: fra A ciascun’alma presa e Cavalcanti 

 

A questo punto vale la pena di ragionare sulla fase dell’apprendistato poetico di 

Dante in cui questo sonetto si colloca, e sul significato del suo riutilizzo, ossia sulla 

ragione alla base del recupero di un testo così difficile da adattare al racconto della Vita 

Nova e sostanzialmente irriducibile a Beatrice. 

Considerare questo sonetto afferente ad una fase antecedente la composizione di A 

ciascun’alma presa può sembrare forse eccessivo; cionondimeno abbiamo visto come la 

forma metrica arcaica, alcuni aspetti stilistico-retorici, nonché alcuni richiami testuali 

lascino intendere una prova giovanile in cui il magistero di Guittone è ancora 

esplicitamente operante. 

Relativamente all’utilizzo da parte di Dante del sonetto doppio o rinterzato, è 

interessante l’osservazione di Contini; egli scrive: «se per Dante è urgente dire (Purg. 

XXIV 56-57) che il Notaro e Guittone son rimasti di qua dal dolce stil nuovo, vorrà 

significare che anch’egli è passato prima per l’esperienza siciliana e guittoniana 

(astrattamente tecnicistica); e spogliarsi di Guittone vorrà dire spogliarsi anche della sua 

metrica»32. Alla luce di questa considerazione, si potrebbe osservare che questo ideale 

spogliamento, ancora di là da venire all’altezza di O voi che per la via, si mostra 

pienamente realizzato con A ciascun’alma presa, che, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, con le sue quartine a rima incrociata si mostra in linea con l’uso più 

aggiornato della poesia fiorentina. Tuttavia, una valutazione basata sull’aspetto metrico, 

per quanto quest’ultimo possa essere indicativo, può rivelarsi superficiale e tutt’altro che 

dirimente. 

Abbiamo visto come il tema centrale del sonetto sia giocato sul contrasto tra una 

condizione di felicità passata e una condizione di miseria presente dovuta ad un mutato 

atteggiamento dell’amata. Interessante a questo riguardo il rilievo di Gorni, che individua 

una sottile tangenza tematica con la tenzone del Duol d’amore tra Dante e il suo omonimo 

da Maiano: lì si trattava di stabilire quale fosse «il dol maggio d’amore» (2a, v. 10), qui 

non vi è «dolore alcun, quanto ’l mio, grave» (v. 3)33. In sostanza, si potrebbe vedere nel 

 
32 Contini, p. 312. 
33 Cfr. Gorni1, p. 35. 
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sonetto la drammatizzazione soggettiva, sorta di esercizio accademico, di un tema trattato 

astrattamente e in modo impersonale nella tenzone. Se fosse legittimo questo 

collegamento, invero troppo sottile, collocandosi la tenzone all’epoca degli esordi di 

Dante, e forse prima di A ciascun’alma presa, avremmo un’ulteriore conferma 

dell’arcaicità di questo sonetto. 

In verità, vi sono una serie di elementi che inducono a collocare O voi che per la 

via d’Amor passate in una fase posteriore al primo testo della Vita Nova. A questo 

riguardo è interessante il raggruppamento proposto da Foster-Boyde34, i quali inseriscono 

il nostro sonetto in un gruppo compatto, idealmente posteriore al 1283, che comprende: 

Se Lippo amico se’ tu che mi leggi (4), Lo meo servente core (5), Piangete, amanti, poi 

che piange Amore (VN, 3) e Morte villana, di Pietà nemica (VN, 3). Questi testi, secondo 

i due studiosi, condividerebbero una serie di caratteristiche stilistiche denotanti un 

marcato cambio di registro rispetto ai precedenti sonetti di corrispondenza, e, in 

particolare, rispetto alle tre tenzoni con il Maianese e il sonetto incipitario della Vita 

Nova35. Ed effettivamente i testi in questione, tutti riconducibili a generi o motivi popolari 

della poesia siciliana e provenzale (il canto di lontananza, il lamento per la freddezza della 

donna, il planctus in morte), hanno in comune una serie di tratti caratteristici e distintivi 

rispetto ai testi precedenti: un andamento discorsivo più solenne e formale; un lessico più 

selezionato, con frequenti provenzalismi; una sintassi elaborata ma sicura, senza 

contorsioni compromettenti l’intelligibilità; a cui si può aggiungere una tendenza alla 

duplicazione sinonimica e una preferenza per lo stile nominale. Questo cambio di registro, 

se non è il semplice riflesso di un cambio di genere, potrebbe testimoniare la ricerca di 

un innalzamento stilistico, – una ricerca condotta al di fuori del ristretto ambito della 

poesia municipale di corrispondenza, in direzione della tradizione siciliana e provenzale, 

filtrata attraverso i modelli forti della scuola siculo-toscana; in questo senso, la stanza di 

 
34 Foster-Boyde, pp. 33-35. 
35 Riportiamo qui l’ordinamento proposto da Foster-Boyde relativamente ai testi che precedono il gruppo 

che stiamo considerando, trascrivendo solo le rime di Dante: 1, Savete giudicar vostra ragione; 2, Per 

pruova di saper com vale o quanto; 3, Lo vostro fermo dir fino ed orrato; 4, Lasso, lo dol che più mi dole 

e serra; 5, Savere e cortesia, ingegno ed arte; 6, A ciscun’alma presa e gentil core; 7, Com più vi fere Amor 

co’ suo’ vincastri. Mette conto notare che sono tutti sonetti di corrispondenza; va inoltre osservato che i due 

studiosi, per ciò che concerne i testi afferenti alla Tenzone del duol d’Amore, hanno invertito le tradizionali 

attribuzioni, per cui i testi 2-4, qui riportati come danteschi, tradizionalmente vengono attribuiti al 

Maianese. 
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canzone e il metro guittoniano testimonierebbero un primo tentativo di sperimentare, oltre 

al sonetto, altre forme della tradizione poetica, in una misura, per così dire, preliminare36.  

In sostanza, questi testi, destinati ancora alla circolazione fra il ristretto pubblico 

fiorentino, ma aperti ad una dimensione più sociale, comunicativa, non più confinati cioè 

alla pratica ermeneutica o alla discussione astratta, rappresenterebbero una lieve ma 

significativa evoluzione della poesia di Dante, in una fase intermedia successiva alla 

pubblicazione di A ciascun’alma presa e precedente la piena adesione alla poesia di 

Cavalcanti. 

A conferma di quanto detto si potrebbe addurre un dato ricavabile dal racconto della 

Vita Nova. Abbiamo visto come Dante ci lasci intendere che il rapporto con la donna 

schermo, essendo di pubblico dominio, era noto presso i suoi conoscenti. Ebbene, alla 

luce di ciò, è assai probabile che la partenza della donna abbia un fondo di verità, dal 

momento che non poteva essere completamente falsificata la ragione alla base 

dell’interruzione di quel legame, tanto più se la donna fosse rimasta a Firenze. Così, «se 

quella vicenda amorosa era nota», osserva Santagata, «sarà stato noto anche che si era 

conclusa perché la donna si era allontanata da Firenze»37. Ora, sembra improbabile che 

Dante, nel momento in cui si accinge a narrare di quella partenza, recuperi un testo non 

solo precedente l’episodio in questione, ma magari addirittura precedente quegli 

«alquanti anni e mesi» (2. 9) durante i quali rimase legato a quella donna. Si presume 

infatti che O voi che per la via sia stato messo in circolazione prima di essere accolto nel 

libello38; se fosse stato un testo pubblicato assai prima di quell’episodio, e dunque 

 
36 L’utilizzo del metro guittoniano, come avremo modo di vedere anche nel prossimo Cap., può infatti 

essere letto – e così noi lo interpretiamo – come un approccio introduttivo ai generi tradizionalmente trattati 

dalla forma più complessa della canzone, di cui potrebbe rappresentare una sorta di ipertrofica stanza. 

Interessante il fatto che Enrico Malato, rilevando come possibile fonte di O voi che per la via una canzone 

di Panuccio dal Bagno (Vero è che stato son manta stagione), canzone costituita da ampie stanze di 16 vv., 

avanzi la possibilità di interpretare il sonetto dantesco proprio come una «stanza di canzone, ampia, di 20 

versi, in cui a una fronte di 12 versi, articolata in 2 piedi, ciascuno di 6, segue una sirma di 8 versi, a sua 

volta articolata in due volte di 4, che nel gioco degli endecasillabi e dei settenari […] rispecchia, sia pur 

liberamente, lo schema di Panuccio (fronte di 8 versi, 4 + 4, sirma di 8)»; in sostanza, secondo la prospettiva 

di Malato, il sonetto doppio confermerebbe come fonte l’articolata canzone di Panuccio, in quanto 

rappresenterebbe la scelta di un metro in qualche misura ad essa più affine (cfr. Malato 2005, p. 565). 
37 Santagata 2011, p. 156. 
38 Va osservato che O voi che per la via d’Amor passate è uno dei tredici sonetti della Vita Nova che 

presentano una tradizione estravagante, e dunque una redazione presumibilmente antecedente la 

composizione del libello; per quanto riguarda O voi che per la via, De Robertis, rilevando la concordanza 

di tre codici (Am, Mc5, Mg1) su alcune varianti (vv. 5, 7, 9, 12, 14, 17), avanza la possibilità che tali lezioni 

possano essere elevate a varianti redazionali, e propone una prima redazione pre-VN (cfr. De Robertis2, 

vol. 2, pp. 895-896; e De Robertis2, vol. 3, pp. 298-299; su un’interpretazione delle varianti a partire dai 

loro rapporti con le altre rime della tradizione estravagante, cfr. Vagata 2010, in particolare pp. 384-397). 
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totalmente estraneo ad esso, avrebbe rischiato di smentire il racconto di Dante circa la 

volontà di esprimere con il sonetto il suo dolore, sia pure simulato, per la partenza della 

donna. È molto più probabile che O voi che per la via sia un testo posteriore a 

quell’episodio, originariamente non legato ad esso, ma in qualche misura ad esso 

riconducibile. E qui emerge una prima ragione alla base del recupero del sonetto. Infatti, 

seppure è vero che nulla lascia intendere che in esso si deprechi una partenza, o anche 

solo la lontananza dalla donna amata, è pur vero che in esso viene evocato un doloroso 

mutamento di stato, mutamento potenzialmente riconducibile ad una separazione. In 

questo senso, un testo che adombra una separazione può presentarsi come veritiero nel 

momento in cui venga messo in relazione ad una partenza, di modo che «le credenziali di 

veridicità rilasciate da questo tratto “realistico”», come scrive Santagata, «possono essere 

usate per dare credibilità al molto di fittizio costruito intorno all’episodio»39. 

Naturalmente il riutilizzo di questo testo non riposa solo nella necessità di 

«avvalorare il racconto»40, ma ha anche lo scopo di documentare una fase importante 

dell’apprendistato poetico di Dante, fase che, alla luce di quanto considerato, sembra si 

possa considerare senz’altro posteriore alla pubblicazione di A ciascun’alma presa41. 

L’abilità nel recupero in questo caso consiste nella selezione di un testo afferente a quella 

fase, collocabile all’altezza della conclusione di quella vicenda amorosa, e in qualche 

misura adatto a trattare di quella separazione. 

 

 

2.3 L’artificio dello schermo: l’utilità di un espediente cortese  

 

Come abbiamo accennato, a consentire questo recupero è il criterio della doppia 

intenzionalità introdotto attraverso l’artificio dello schermo. A questo punto, prima di 

approfondire ulteriormente le ragioni del riutilizzo di un testo come O voi che per la via, 

 
39 Santagata 2011, p. 156. 
40 Questa l’ipotesi di Santagata (cfr. ibidem). 
41 Non sembra sostenibile l’ipotesti estrema di chi, come Enrico Malato (cfr. Malato 2005, p. 566), 

considera il testo composto «in occasione e in funzione del “libello” stesso» (ibidem); infatti, anche volendo 

prescindere dalla tradizione estravagante, nonché dalle informazioni ricavabili dagli aspetti formali e 

stilistico-retorici, che mal si conciliano con una datazione così bassa, ad opporsi è un semplice argomento 

di logica interna: l’irriducibilità del testo a Beatrice e il suo difficile adattamento al racconto; in altri termini, 

viene logico pensare che se il testo fosse stato pensato in relazione al libello, l’autore avrebbe non solo reso 

l’allusione a Beatrice più perspicua, ma anche agevolato il dialogo fra prosa e versi. 
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vorremmo concentrare la nostra attenzione su questo artificio, sia perché su di esso riposa 

il recupero in questione, sia perché attraverso di esso possiamo scorgere dei barlumi circa 

la modalità di procedere di Dante nel confezionamento del libello, modalità che passa 

attraverso la trasfigurazione letteraria di alcuni dati di realtà. 

Come abbiamo osservato, la durata del legame con la donna schermo, la notorietà 

a Firenze di quel legame e la produzione lirica ad essa consacrata sono tutti elementi che 

concorrono non solo a dare consistenza storica al rapporto con quella figura femminile, 

ma anche ad attestare l’autenticità e la solidità di quel rapporto. Ora, è chiaro che questo 

diviene un elemento di disturbo nel momento in cui nella mente di Dante si profila il 

progetto di raccontare la storia del suo amore assoluto ed esclusivo per Beatrice. E poiché 

la donna con cui era stato per tanto tempo legato era una figura ineludibile del suo passato, 

il legame con essa, dal momento che non poteva essere cancellato, doveva venire per lo 

meno neutralizzato. Come scrive Santagata: «per rendere credibile la finzione che il 

sentimento per Beatrice si fosse conservato intatto gli era dunque necessario ricorrere alla 

simulazione dello schermo»42. 

La rilettura di questa esperienza di vita, messa in atto quando ormai sia la donna 

schermo che Beatrice, per ragioni diverse, non sono più presenti, avviene dunque 

attraverso il recupero di un artificio letterario, ben attestato nella tradizione43, e che trova 

le sue radici nell’ideologia dell’amor cortese44. 

Secondo De Robertis la funzione della donna schermo sarebbe «esattamente 

codificata»45 nel De amore di Andrea Cappellano, l’auctor all’ombra del quale 

avverrebbe il tirocinio cortese di Dante, rappresentato nella Vita Nova dai primi paragrafi 

(2-5), prima della fase cavalcantiana (6-9) a preludio della svolta che passerà proprio 

attraverso la liquidazione del codice dell’amor profano teorizzato nel trattato. Ecco il 

passo del De amore che De Robertis, primo fra i commentatori, allega al suo commento 

ad esemplificazione dell’artificio46: 

 

 
42 Santagata 2011, p. 154. 
43 Perentorio a questo riguardo Alessandro D’Ancona: «era canone principalissimo nelle leggi dell’amore 

e della poesia cavalleresca di fingere di amare e celebrare ne’ versi altra donna, da quella che si aveva in 

cuore: e ne abbondano le testimonianze nelle vite dei trovatori provenzali» (D’Ancona, p. 44). 
44 Mainini 2011, p. 154. 
45 De Robertis 1970, p. 47. 
46 De Robertis1, p. 47. 
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Aliae igitur dominae nil mihi possunt ex debito postulare, nisi ut vestrae contemplationis 

intuitu mea sibi debeam beneplacita largiri obsequia et obsequiorum originem cauto reticere 

silentio. 

[Dunque, l’altre donne a nulla ragione il mi possono adomandare, se non domandassero ch’io 

le servisse per vostro amore e non per altro servigio ch’io sia lor tenuto di fare47] 

 

Osserviamo, sulla scorta di Lorenzo Mainini, come il passo in questione in realtà 

«non paia adombrare l’uso d’un nuovo amore, per nascondere il primo, quanto piuttosto 

la possibile coesistenza d’un molteplice servizio, che tenga comunque conto che una è la 

donna, amata e taciuta, e le altre vengono omaggiate solo in virtù di quella»48.   

Questa osservazione naturalmente non nega che l’artificio dello schermo sia 

strettamente correlato alla codificazione dell’amor cortese, e che «riposi in ultima istanza 

sui topoi della fin’amors»49. Infatti, l’insieme dei valori etici sulla base dei quali viene 

formalizzata la pratica della passione amorosa cantata in poesia prevede, come abbiamo 

accennato in apertura a questo capitolo, il vincolo del silenzio, dal momento che nella 

convenzione trobadorica il desiderio erotico viene tradizionalmente diretto verso una 

domna d’alto rango e, cosa fondamentale, sposata50. La complicità amorosa richiede 

dunque discrezione, deve essere tenuta nascosta, e preservata celando l’identità della 

donna attraverso l’utilizzo di senhals ed altri artifici51. La donna schermo assolve questa 

funzione, ossia «rientra nella strategia del celar, “il nascondere il proprio amore agli 

indiscreti maldicenti”»52. Essa, infatti, nella finzione del racconto della Vita Nova trova 

la sua ragion d’essere in rapporto ad un altro elemento tipico della tradizione cortese, 

ossia i malparlieri, quei «molti pieni d’invidia» (2. 3) da cui Dante tenta di proteggersi; 

questi «sono infatti una figura di antagonisti tipica della poesia cortese e corrispondono 

ai provenzali enveios, altrimenti detti lauzengiers o malparliers, coloro che possono 

 
47 Testo latino e relativa traduzione da Ruffini 1980. 
48 Mainini 2011, pp. 154-155. 
49 Ivi, p. 155. 
50 «La fin’amor dei trovatori ha come proprio fondamentale assioma l’irraggiungibilità della donna amata, 

per motivi di sociologia (è sposata con il signore feudale) non meno che di psicologia (il desiderio non 

ricompensato sessualmente produce nell’amante un raffinamento morale che nobilita il suo animo)» (Pinto 

2010, p. 34); per i rilievi sul codice cortese, ci rifacciamo a Brugnolo-Capelli 2011, pp. 215-222. 
51 Scrive a questo riguardo Mario Mancini: «Uno dei sottili paradossi della poesia dei trovatori, poi preziosa 

e costante convenzione di certe zone della lirica d’amore europea, è da una parte l’esaltazione della domna, 

fonte del joi cosmico e di ogni melhurar dell’animo e del corpo, e dall’altra parte l’impiego diffuso di 

senhals […], che spostano il suo nome, che la nascondono. Lode e segreto insieme» (Mancini 1993, p. 

187). 
52 Pirovano, p. 8. 
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spargere la voce del rapporto tra i due amanti o guastare con menzogne la buona 

reputazione del poeta presso la sua donna»53. 

Come è evidente, tutti gli elementi qui rilevati ci riconducono, più che alla 

trattatistica amorosa, alla tradizione lirica trobadorica, a cui si deve la fissazione di tutte 

le dinamiche che costituiscono l’insieme dei valori della fin’amor. Dal momento che 

l’artificio dello schermo è «un’operazione tutta della prosa»54, e quindi della parte 

narrativa, fra i precedenti provenzali che adombrano questo artificio, tralasciando 

l’ambito lirico55, vorremmo considerare per un attimo un precedente romanzesco, 

richiamandoci ancora una volta alla vicenda del trovatore Guillem de Cabestainy. 

Abbiamo visto nel capitolo precedente come questa vicenda sia molto probabilmente alla 

base del recupero del topos cardiofagico, e come una versione della storia, ossia la 

redazione del codice P, facendo della vocazione poetica l’effetto della passione amorosa 

e contemporaneamente la causa della morte trovatore, presenti dei motivi che in qualche 

misura sembrano essere rimessi in gioco da Dante nel momento in cui si accinge a narrare 

le ragioni all’origine del suo esordio. Ebbene, in questa stessa versione viene fatto 

esplicito accenno ad una pratica di dissimulazione assimilabile all’artificio dello 

schermo56: Guillem, per stornare i sospetti del marito geloso, finge di essere legato ad 

Agnès, la pietosa sorella di Soremonda, preservando così la vera identità dell’amata. 

Difficile dire se Dante si richiami anche in questo caso alla vicenda del trovatore o 

se non prenda piuttosto spunto da un altro esempio proveniente dalla stessa tradizione. 

Quel che è certo è che, nel momento in cui si appresta a scrivere la Vita Nova, il richiamo 

diretto, attraverso l’artificio dello schermo, a quella tradizione e al suo sfondo ideologico 

presentava notevoli vantaggi. Non solo gli consentiva di neutralizzare una figura 

femminile scomoda del suo passato, rendendo al contempo possibile il recupero di testi 

irriducibili a Beatrice, ma gli offriva anche la possibilità di sviluppare nel racconto un 

ambiente narrativo in qualche misura implicito in quei testi. Va infatti osservato che, 

seppure l’espediente dello schermo è operazione esclusiva della prosa, i testi afferenti alla 

 
53 Ivi, p. 95. 
54 De Robertis 1970, p. 55. 
55 Giovanni Melodia fornisce una sommaria rassegna dei precedenti danteschi di questa «usanza più o meno 

generale della lirica amorosa»; egli cita, invero con qualche riserva, i casi di alcuni autori provenzali 

(Arnaut Daniel, Folchetto di Marsiglia, Uc Brunet, Cadenet, l’autore del Joufrois, Guillem de Saint-Didier); 

un poeta portoghese (don Dionisio); e, più persuasivamente, due poeti italiani (Migliore degli Abati e, 

soprattutto, Guittone d’Arezzo) (cfr. Melodia, pp. 48-49). 
56 Cfr. Di Maio 1996, p. 16; e Mainini 2011, pp. 156-157. 
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fase cortese della sua poesia potevano in qualche misura propiziarlo. A questo riguardo è 

sufficiente osservare i vv. 10-12 di O voi che per la via: 

 

ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:            

«Deh, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo cor àve?» 

 

Dante, nel rievocare lo stato di beatitudine in cui era solito vivere, ricorda di aver 

spesso udito alle sue spalle la gente chiedersi: «per quale privilegio costui ha il cuore così 

lieto?». Ebbene, seppure questa domanda si presenti a prima vista innocua, tanto che 

Gorni ipotizza che a porsela siano gli stessi fedeli d’amore a cui il sonetto è indirizzato57, 

essa potrebbe anticipare la curiosità di quei «molti pieni d’invidia» (2. 3) che si 

ingegnavano a sapere quello che Dante voleva tenere celato. Anzi, secondo Brugnolo58, 

che intende «leggiadro» nel senso di «orgoglioso», «insuperbito», «altero», e che vede 

dunque nella domanda un accento malizioso, una sorta di velato rimprovero («che meriti 

ha per mostrarsi così leggiadro, così montato in superbia?»59), vi sarebbe qui un recupero 

«indiretto e sottilmente allusivo»60 del motivo dei lauzengiers, ossia dei malparlieri di cui 

accenna la prosa. In questo senso, vi sarebbe uno sviluppo nella prosa di un motivo già 

svolto nel sonetto. 

Ora, che si voglia leggere nella domanda una semplice espressione di curiosità o, al 

contrario, un’allusione maliziosa, è chiaro che in entrambi i casi i versi, ex post, 

propiziano ed agevolano il motivo svolto nella prosa. E dal momento che il motivo in 

questione è un corollario dell’artificio dello schermo, la sua presenza nel sonetto, sia pure 

embrionale, non poteva che fornire una ragione ulteriore per il recupero e la 

rifunzionalizzazione del testo. 

 

 

 

 

 
57 Gorni1, p. 36. 
58 Cfr. Brugnolo 20182, pp. 27-32. 
59 Ivi, p. 28. 
60 Ivi, p. 27. 
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2.4 Le Lamentazioni: il lutto in filigrana 

 

A questo punto vorremmo concludere adducendo un’ultima possibile ragione alla 

base del recupero del nostro sonetto. Abbiamo visto come l’avvio di O voi che per la via 

d’Amor passate sia modellato in modo esplicito su un versetto delle Lamentazioni del 

profeta Geremia. Il passo citato da Dante veniva recitato durante la liturgia della 

Settimana Santa, e, in ragione della sua notorietà, si trovava reimpiegato spesso nella 

letteratura volgare religioso-edificante, nella poesia laudistica e, talvolta, anche nella 

letteratura mondana61. Se la memoria condivisa di un versetto particolarmente celebre 

può aver agito originariamente in modo, per così dire, inerte, cioè come semplice 

appoggio per un puro slancio retorico, la sua presenza all’interno della Vita Nova non 

sembra priva di significato, se proprio Dante nella divisione attira l’attenzione su di esso. 

Va osservato che proprio le Lamentazioni ritorneranno in modo esplicito in un passo 

cruciale del libello, ossia nel paragrafo 19, dove l’improvvisa morte di Beatrice verrà 

annunciata in modo altrettanto improvviso con la citazione del primo versetto del primo 

capitolo del libro di Geremia: «Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi 

vidua domina gentium» (19. 1). Questa stessa citazione verrà ripresa e giustificata poco 

oltre da Dante in questi termini: 

 

Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova 

dispogliata da ogni dignitade. Onde io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi 

alli principi della terra alquanto della sua condizione, pigliando quello cominciamento di 

Geremia profeta Quomodo sedet sola civitas. E questo dico acciò che altri non si maravigli 

perché io l’abbia allegato di sopra quasi come entrata della nuova materia che apresso viene. 

(VN, 19. 8) 

 

Come si vede, attraverso il versetto del profeta Geremia, l’evento privato della 

morte di Beatrice viene presentato come un evento di risonanza pubblica, un lutto 

collettivo di cui è Dante stesso a farsi portavoce, scrivendone in una misteriosa epistola 

 
61 Brugnolo 20121, p. 70. 
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ai «principi della terra»62, ossia, secondo alcuni, ai «principali personaggi della città»63, 

secondo altri, ai «reggitori del mondo»64. Questa epistola non viene acclusa al libello, 

perché in latino, e il proposito di Dante «non fue dal principio di scrivere altro che per 

volgare» (19. 9); tuttavia di essa viene citato l’incipit, quasi a segnare l’ingresso nella 

«nuova materia», che non può non risentire, come la città stessa, della morte di Beatrice. 

La dimensione pubblica e cittadina del lutto ritornerà nel paragrafo 29, quando 

Dante racconterà del passaggio di una schiera di pellegrini diretti a Roma, in occasione 

della Settimana Santa65, per vedere la Veronica, l’icona bizantina che riprodurrebbe il 

volto di Cristo. Dante li vede passare «per una via, la quale è quasi mezzo della cittade 

ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna» (29. 1); eppure essi, provenendo da 

lontano, probabilmente non sanno nulla né di Beatrice né della desolazione che ha afflitto 

la città dopo la sua morte. «Se io li potesse tenere alquanto», pensa fra sé e sé Dante, «io 

li pur farei piangere anzi ch’elli uscissero di questa cittade, però che io direi parole le 

quali farebbero piangere chiunque le ’ntendesse» (29. 4). Nasce così il penultimo sonetto 

della Vita Nova, Deh, peregrini, che pensosi andate, con il quale Dante immagina di 

rivolgersi ai pellegrini per informarli della morte di Beatrice, affidando in questo modo 

ad essi, come scrive Gorni, «un messaggio di lutto corale, proprio di quel tempo e di quel 

luogo»66, in direzione di un superamento dei ristretti confini municipali. Ecco come si 

presenta il sonetto: 

 

Deh, peregrini, che pensosi andate 

forse di cosa che non v’è presente, 

venite voi da sì lontana gente, 

(com’alla vista voi ne dimostrate),                     4        

 
62 Rimangono oscuri i destinatari e la natura di questa epistola. Tuttavia, è interessante l’ipotesi di Santagata, 

che intende i «principi della terra» come i maggiorenti della città e, nello specifico, i magistrati più 

importanti, ossia i priori. Ora, tra i sei priori in carica dal 15 giugno del 1290, ossia sette giorni dopo la 

morte di Beatrice, figura un certo Cino, cugino di Simone de’ Bardi, il vedovo di Beatrice. Sulla base di 

questi dati, Santagata ritiene che l’epistola si possa considerare come un formale testo di condoglianze 

scritto ad un familiare della defunta; il tono elevato e lo stile ricercato, attestati dall’incipit biblico, 

sarebbero giustificati non solo dalla posizione ragguardevole del destinatario, ma anche dalla volontà di 

fornire una pubblica prova di ingegno. Seconda questa ipotesi, l’episodio, nel racconto della Vita Nova, 

subirebbe una sorta di amplificazione, forse giustificata dalla risonanza che ebbe lo scritto, per cui il priore 

destinatario dell’epistola non sarebbe più un «principe», ma i «principi» (cfr. Santagata 2011, pp. 203-204). 
63 Così Gorni, come già Carducci a suo tempo (cfr. Gorni1, p. 172). 
64 Così De Robertis (cfr. De Robertis1, pp. 195-196). 
65 Questa è l’opinione generalmente accolta dopo gli studi di Pio Rajna (cfr. Rajna 1885; in particolare, le 

argomentazioni addotte alle pp. 150-152). 
66 Gorni1, p. 276. 
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che non piangete quando voi passate                                      

per lo suo mezzo la città dolente,                                               

come quelle persone che neente                                                

par che ’ntendesser la sua gravitate?                  8                         

Se voi restaste per volerlo audire,                                                                              

certo lo cor d’i sospiri mi dice                                               

che lagrimando n’uscireste poi.                                              

Ell’à perduta la sua beatrice;                              12                 

e le parole ch’om di lei pò dire                        

ànno virtù di far piangere altrui. 

 

Ebbene, in questi versi, scritti secondo la finzione narrativa in occasione della 

Settimana Santa, ritorna in modo meno esplicito, ma pur sempre strutturante, il versetto 

delle Lamentazioni su cui è costruito l’attacco di O voi che per la via d’Amor passate, 

«quasi a sottolineare», come scrive Stefano Carrai, «una specularità tra il secondo e il 

penultimo sonetto del prosimetro», e, soprattutto, «per marcare la circolarità del tema del 

pianto e dell’invito a partecipare al dolore del poeta»67. 

In questo caso l’ipotesto non è esplicitato, in quanto completamente assimilato alla 

struttura del sonetto, che su di esso costruisce, come osserva Roberto Leporatti68, la sua 

intera movenza discorsiva: «O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est 

dolor sicut dolor meus»: «Deh, peregrini, che pensosi andate / […] che non piangete 

quando voi passate / per lo suo mezzo la città dolente / […] Se voi restate per volerlo 

audire», etc. Secondo Leporatti, questo sonetto, «fra i testi più maturi del libro, nato certo 

in prossimità se non nella circostanza della sua ideazione»69, sarebbe una sorta di recupero 

e rifacimento del più arcaico O voi che per la via d’Amor passate. «I due sonetti, posti 

così ai due estremi dell’opera, avrebbero dimostrato in modo lampante la distanza 

percorsa»70. 

Ma la probabile fondamentale ragione alla base del recupero di O voi che per la via 

si chiarisce se si considera il testo nell’ottica complessiva del libello. Come abbiamo 

osservato nel capitolo precedente, tutta l’opera è fin dal principio adombrata dai presagi 

della morte di Beatrice, e Dante, nel comporla, vuole vedere ovunque i segni rivelatori, 

 
67 Carrai 2006, p. 27. 
68 Leporatti 1994, p. 271. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
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in origine non colti, del destino celeste della gentilissima. Un sonetto che cantava un 

doloroso cambio di condizione, il cui attacco era modellato in modo evidente su un 

versetto solitamente recitato durante la Settimana Santa, quando i fedeli piangevano la 

morte di Cristo, non poteva non rivelarsi propizio per la storia che Dante si accingeva a 

narrare71. Il testo, per quanto non fosse stato scritto originariamente per Beatrice, poteva 

in un certo qual modo adombrarne la dipartita, profetizzando così il lutto futuro72. In 

questo senso, si chiariscono anche le parole dette con «altro intendimento» (2. 18), 

comprese nei vv. 7-12: la «vita sì dolce e soave» evocata come una condizione passata, 

perduta a causa della partenza della donna schermo, poteva essere intesa come preludio 

ad una drammatica privazione, ancora di là da venire, ma cionondimeno inevitabile. In 

sostanza, sembra quasi che Dante volesse lasciarci intendere che quando scrisse questi 

versi, senza saperlo, lamentava una perdita che, già da allora, era iscritta nel destino. 

  

 
71 A tal proposito si tengono presenti le analogie cristologiche con cui Dante, fin dalle prime pagine della 

Vita Nova, decide di caratterizzare la figura – o il mito – di Beatrice. Scrive Santagata: «Il discorso della 

Vita Nova […] scorre su un duplice binario: quello laico imperniato sull’evoluzione dell’idea dell’amore e 

del ruolo della poesia e quello di intonazione quasi misticheggiante incentrato sull’analogia tra Beatrice e 

Cristo. La somiglianza si fonda sul fatto che entrambe sono figure ecumeniche: Cristo è il Dio incarnato 

che porta a tutti, senza distinzioni, la salvezza; Beatrice è la donna che per sua singolare forza virtuosa 

genera amore negli animi a prescindere dalla loro nobiltà. Infrangendo il cerchio dell’amore aristocratico 

tra cuori gentili e “intendenti”, Beatrice ha agito come il Cristo portatore di un messaggio universale» 

(Santagata, p. LXXXVII). 
72 Come scrive Marco Berisso, «la […] poesia della Vita nova, pur essendo scritta per una donna diversa da 

Beatrice, ne premonisce in qualche misura la morte, e la partenza di lei diventa prefigurazione di un’altra e 

ben più drammatica uscita di scena (moltiplicando così, tra l’altro, i segnali luttuosi che costellano i primi 

tre capitoli del libello)» (Berisso 2011, p. 11). 
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Capitolo III 

Il primo confronto con la Morte 

 

 

 

 

3.1 Un dittico in guiderdone  

 

 

3.1.1 La prosopopea fra Beatrice e Amore «in forma vera» 

 

In un’opera che deve le sue ragioni più profonde alla morte dell’amata, – morte i 

cui presagi si rivelano chiari solo a posteriori in quanto tracce di un destino provvidenziale 

–, il lutto non poteva tardare a fare il suo primo preliminare ingresso sulla scena. 

È ciò che accade subito dopo la partenza della donna schermo; ecco come si apre il 

terzo paragrafo della Vita Nova: 

 

Apresso lo partire di questa gentil donna, fu piacere del Signore degli angeli di chiamare alla 

sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fu assai graziosa in questa 

sopradetta cittade, lo cui corpo io vidi giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le 

quali piangeano assai pietosamente. Allora ricordandomi che già l’avea veduta fare 

compagnia a quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi 

propuosi di dicere alquante parole della sua morte, in guiderdone di ciò che alcuna fiata l’avea 

veduta colla mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa nell’ultima parte delle parole che io ne 

dissi, sì come appare manifestamente a chi lo ’ntende. E dissi allora questi due sonetti, li quali 

comincia lo primo Piangete e il secondo Morte villana. (VN, 3. 1-3) 

 

La morte colpisce dunque una compagna di Beatrice, e Dante, che non può rimanere 

indifferente, decide di comporre due sonetti di compianto in segno di riconoscenza per 

l’intrinsichezza che questa non ben identificata donna ebbe con la gentilissima. E di 

questo legame Dante accenna «nell’ultima parte delle parole […], sì come appare 

manifestamente a chi lo ’ntende». Come si vede, in linea con il principio della doppia 

intenzionalità di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, e seguendo uno schema che 
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Dante ha avuto modo di collaudare nel secondo paragrafo, compare ancora una volta 

un’allusione cifrata a Beatrice, la cui decifrazione è a beneficio solo di particolari 

intenditori, e che giustifica la singolare presenza «di due sonetti in morte di una 

sconosciuta nel bel mezzo di una storia d’amore per un’altra donna»1. 

Dunque, Dante afferma di aver accennato al rapporto tra le due donne «nell’ultima 

parte delle parole», ossia, genericamente, nella sezione conclusiva dei suoi versi. Stando 

a questa espressione, verrebbe da ricercare l’allusione cifrata a Beatrice nei versi finali 

del secondo sonetto, «sicché», scrive De Robertis, «Dante considererebbe i due sonetti 

(le “parole”) come tutt’uno»2. Tuttavia, osserva Pirovano, «anche il primo sonetto 

dovrebbe avere un contrassegno beatriciano per entrare in questo paragrafo del libello»3; 

non va infatti dimenticato che nel secondo paragrafo Dante adombra un criterio selettivo 

nella promozione a testo delle sue liriche, in quanto afferma che escluderà tutto quello 

che non è funzionale a trattare di Beatrice, trascrivendo solo ciò «che pare che sia loda di 

lei» (2. 9). 

A questo punto, per procedere ad una attenta valutazione della questione, 

cominciamo col prendere in considerazione il primo sonetto, con particolare riguardo alle 

terzine: 

 

Piangete, amanti, poi che piange Amore, 

udendo qual cagion lui fa plorare. 

Amor sente a Pietà donne chiamare, 

mostrando amaro duol per gli occhi fore,                  4                                   

perché villana Morte in gentil core                                                     

à miso il suo crudele adoperare,                                                             

guastando ciò ch’al mondo è da laudare                                                                

in gentil donna sora dell’Onore.                                 8                                   

Udite quanto Amor le fece oranza,                                               

ch’io ’l vidi lamentare in forma vera                                             

sovra la morta imagine avenente;                                          

e riguardava ver’ lo ciel sovente,                               12   

ove l’alma gentil già locata era, 

 
1 Santagata 1999, p. 96. 
2 De Robertis1, p. 55. Così secondo l’interpretazione di Giovanni Melodia: «Che l’ultima parte cui Dante 

qui accenna siano i vv. 9-14 del son. Piangete, non mi pare, […] perché essi sono il mezzo “delle parole 

che disse”, non la fine» (Melodia, p. 63). 
3 Pirovano, p. 107. 
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che donna fu di sì gaia sembianza. 

 

Come si vede, la scena è tratteggiata con un certo rilievo figurativo, animata com’è 

dalle personificazioni di Amore, Pietà e Morte, sullo sfondo di un coro femminile che 

lamenta la dipartita della donna. Amore tuttavia è protagonista, occupando la scena 

dall’inizio alla fine, tanto che il testo si può definire, con le parole di De Robertis, una 

«contemplazione della morte attraverso gli occhi di Amore (o di Beatrice?)»4. 

L’interrogativo non è così marginale come le parentesi lascerebbero intendere, se è vero 

che potrebbe essere presente un’allusione alla gentilissima «nell’ultima parte» (3. 3) del 

sonetto. Nella prima terzina, infatti, il poeta afferma d’aver visto Amore «in forma vera» 

(v. 10) fare il lamento sul corpo della defunta. Ora, se si intende l’espressione «in forma 

vera» nel senso di «in forma reale», ossia, sulla scorta di Barbi-Maggini, «in aspetto di 

vera persona, tanto da essere visibile ai presenti»5, si potrebbe essere indotti a scorgere 

nella rappresentazione di Amore una personificazione di Beatrice6. A favorire questa 

identificazione, sta l’equivalenza Beatrice-Amore che verrà celebrata nel paragrafo 15, 

nella cui prosa la personificazione di Amore, dopo aver proposto un’impegnativa 

interpretatio nominis che vede Giovanna, la donna di Cavalcanti, come l’annunciatrice di 

Beatrice, alludendo al ruolo che Giovanni Battista ebbe per la venuta di Cristo, affermerà: 

«E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molte 

simiglianze che à meco» (15. 5); queste stesse parole ritorneranno subito dopo, quasi a 

suggello del paragrafo, condensate nell’ultimo verso del corrispondente sonetto Io mi 

senti’ svegliar dentro allo core: «quell’à nome Amor, sì mi somiglia». 

Ora, va osservato che l’identificazione incoraggiata dalla prosopopea di Amore nel 

paragrafo 15 potrebbe essere messa in discussione dalla stessa spiegazione che Dante, nel 

paragrafo successivo, fornisce circa il valore di questa figura retorica. Il paragrafo 16, 

infatti, si profila come un’articolata digressione di teoria letteraria che prende spunto 

proprio dall’esigenza di giustificare la rappresentazione di Amore posta in essere nel 

sonetto Io mi senti’ svegliar dentro allo core; ecco come esordisce Dante: 

 
4 De Robertis1, p. 58. 
5 Barbi-Maggini, p. 38. 
6 Questa traccia seguiva l’interpretazione di Carducci, il quale, escludendo che l’allusione a Beatrice fosse 

rintracciabile nel secondo sonetto, in quanto non consentito «dalla sintassi e dal retto discorso», si chiedeva: 

«Avesse invece ad intendersi dei terzetti del primo Sonetto, nei quali Amore che piange in forma vera sopra 

la morta non è altri […] che Beatrice?» (D’Ancona, p. 65). 
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Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle ogne dubitazione, e dubitare potrebbe di 

ciò che io dico d’Amore come se fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia [separata 

da materia, cioè] intelligenzia, ma sì come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo 

la verità, è falsa, ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia. 

E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora come se fosse uomo, appare per tre cose 

ch’io dico di lui. Dico che lo vidi venire: onde, con ciò sia cosa che venire dica moto locale, 

e localmente mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo, appare che io ponga 

Amore essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono 

essere proprie dell’uomo, e spezialmente essere risibile; e però appare ch’io ponga lui essere 

uomo. (VN, 16. 1-2) 

 

Come si vede, Dante mette in piedi un’apologia – sorta di excusatio non petita – 

che parte dall’ipotesi di una contestazione per aver trattato Amore, che è una qualità del 

soggetto («accidente in sustanzia»), cioè una passione, come un corpo («sustanzia 

corporale»), ossia come una persona, attribuendogli prerogative proprie dell’uomo: il 

moto, il linguaggio e il riso. Lo scopo di questa apologia sarà quello di legittimare 

l’infrazione stilistica rappresentata dall’uso di una figura retorica, la prosopopea, 

tipicamente riservata allo stile alto della poesia latina, una legittimazione che passerà 

attraverso l’equiparazione dei poeti volgari ai poeti latini:   

 

[…] se noi vedemo che li poete [poeti latini] ànno parlato alle cose inanimate sì come se 

avessero senso o ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non 

vere: cioè che detto ànno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti 

parlano, sì come se fossero sustanzie e uomini, degno è lo dicitore per rima di fare lo 

simigliante […]. (VN, 16. 8) 

 

Ora, da queste considerazioni possiamo ricavare alcune informazioni su come 

intendere Amore in «forma vera». Dante afferma che Amore è incorporeo, e parlare di lui 

come se fosse un uomo, ossia dotato di corpo, è dire il falso. Senonché Amore 

antropomorfizzato fa parte della figurazione letteraria, figurazione di cui viene 

rivendicata la legittimità sull’esempio dei poeti latini. Dunque, parlare di Amore come se 

fosse una persona reale è legittimo, per quanto ciò non implichi che si stia dicendo il vero. 

In questo senso, intendere Amore «in forma vera» come Amore «in aspetto di vera 

persona», non significa dotarlo di consistenza umana, per quanto esso venga 
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rappresentato come uomo dotato di corpo. Da questo punto di vista, dunque, verrebbe 

meno il presupposto interpretativo che vede nella concretezza della figurazione il 

supporto per dare corpo alla figura di Beatrice. È anche vero che, tuttavia, Dante, nel 

passo sopra riportato, afferma che Amore, dal momento che, «secondo la verità», non è 

«sustanzia corporale», non può essere visto; e che al v. 10 non solo afferma che lo vide 

(«io ’l vidi»), ma che lo vide «in forma vera», precisazione che pare quasi voler sostenere 

una cosa «secondo la verità». Seguendo questa linea, si potrebbe dunque essere legittimati 

a scorgere dietro quella personificazione la consistenza della figura di Beatrice7. 

Ora, tale identificazione qui genera non poche perplessità. In primo luogo, stando 

alle indicazioni della prosa, Amore rappresenterebbe Beatrice solamente negli ultimi sei 

versi; senonché, scrive Gorni, «è arduo pensare che Amore designi, nel breve spazio di 

un sonetto, due entità così alte e distinte, senza più precisa esplicitazione d’autore»8. 

Infatti, l’autore non ci fornisce alcun indizio al riguardo, neppure nella divisione, dove, 

in corrispondenza delle terzine, afferma di parlare «d’alcuno onore che Amore fece a 

questa donna» (3. 7). Pirovano, pur ritenendo «azzardato anticipare l’equazione Beatrice-

Amore» che verrà svelata solo nel paragrafo 15, afferma che «tuttavia – in questo contesto 

volutamente criptico e riservato a veri intenditori –, non è completamente fuori luogo 

riconoscere l’ipotiposi di Amore piangente “in forma vera” visualmente generata 

dall’immagine di Beatrice che piange sul corpo della ragazza morta […] e che alza il suo 

sguardo al cielo dove è già ascesa “l’alma gentil”»9. A ciò si potrebbe obiettare, sulla 

scorta di Barbi-Maggini, che «se Dante avesse pensato a ciò, non è cosa che avrebbe 

taciuto nella prosa della Vita Nuova»10, dove, al contrario, non vi è il minimo cenno che 

lasci intendere che fra le «molte donne, le quali piangeano assai pietosamente» (3. 1), ci 

fosse anche Beatrice; anzi, quest’ultima in verità sembra del tutto assente e lontana dalla 

scena, tanto che Dante, assistendo al compianto, mette in relazione la defunta con Beatrice 

solo perché si ricorda «che già l’avea veduta fare compagnia a quella gentilissima» (3. 

2). 

Ora, è chiaro che l’ambiguità interpretativa legata all’espressione «in forma vera» 

nasce dalla sollecitazione della prosa a cercare un’allusione a Beatrice. Tuttavia, 

 
7 Scrivono a questo riguardo Foster-Boyde: «it would be a little odd if in this case D[ante] claimed to have 

really seen Love» (Foster-Boyde, p. 44). 
8 Gorni1, p. 40. 
9 Pirovano, p. 107. 
10 Barbi-Maggini, p. 38. 
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prescindendo da questa sollecitazione, si può osservare come l’espressione «in forma 

vera» proponga una figurazione di Amore tutt’altro che eccentrica rispetto allo scenario 

lirico figurativo della Vita Nova. Già nel primo sonetto Dante, nel rievocare l’apparizione 

di Amore, ricorda l’«essenza» (v. 8) in cui gli apparve, termine che «non indica soltanto 

la natura costitutiva di una cosa», scrive Barbi, «ma anche l’essere o apparire in questo o 

quel modo; e anche “persona, figura”»11. Ma tralasciando la peculiarità quest’ultimo caso, 

data la natura onirica dell’apparizione, Amore ritornerà, per così dire «in forma vera», 

ossia nell’aspetto di una persona reale in una circostanza aneddotica, subito dopo il 

compianto per la giovane donna, nel paragrafo 4, presentandosi in abiti da pellegrino in 

occasione di un misterioso viaggio compiuto da Dante; ebbene, nel sonetto 

corrispondente, Cavalcando l’altrier per un camino, Dante dedicherà le quartine alla 

descrizione e caratterizzazione dell’aspetto e dell’atteggiamento di Amore; si osservino 

in particolare i vv. 3-8: 

 

trovai Amore in mezzo della via 

in abito leggier di peregrino. 

Nella sembianza mi parea meschino, 

come avesse perduta signoria; 

e sospirando pensoso venia, 

per non veder la gente, a capo chino. 

 

Un’analoga colorita caratterizzazione, seppure all’insegna dell’euforia, sarà nel 

sonetto Io mi senti’ svegliar dentro allo core, dove Dante racconterà di aver incontrato 

Amore in atteggiamento così allegro e ridanciano da riconoscerlo appena; si vedano a 

questo riguardo i vv. 3-6: 

 

[…] vidi venir da lungi Amore 

allegro sì, che appena il conoscea, 

dicendo: «Or pensa pur di farmi onore»; 

e ciascuna parola sua ridea. 

 

 
11 Ivi, p. 4. 
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In sostanza, come osservano Barbi-Maggini, l’espressione «in forma vera» non pare 

aggiungere nulla di più alle rappresentazioni di Amore che si presentano nei casi appena 

considerati12. 

Tuttavia, per disinnescare definitivamente l’equivoco generato dall’espressione «in 

forma vera», osserviamo, sulla scorta di Furio Brugnolo13, che tale formula riposa in 

ultima istanza nel lessico filosofico di marca agostiniana, indicando la res intelligibilis in 

contrapposizione alla cosa mortale o alla creatura terrestre; «nulla di strano dunque che 

la personificazione di Amore, che in realtà è incorporeo […] e può dunque essere solo 

“forma”, richieda questa terminologia tecnica»14. In questo senso, l’utilizzo 

dell’espressione «in forma vera», implicando «una realtà incorporea resa manifesta»15, 

indicherebbe che Dante «ha visto Amore “nella sua vera essenza” e non come “incarnata 

figura”»16. 

 

 

3.1.2 Parole a «indiffinita persona»: un comune destino di salvezza 

 

Quanto considerato ci porta in definitiva ad escludere che dietro alla 

personificazione di Amore possa nascondersi la figura di Beatrice, spostando a questo 

punto la nostra attenzione sul secondo sonetto: 

 

Morte villana, di Pietà nemica, 

di dolor madre antica, 

iudizio incontastabile gravoso, 

poi ch’ài data materia al cor doglioso, 

ond’io vado pensoso,                                          5 

di te blasmar la lingua s’afatica.  

E s’io di grazia ti vo’ far mendica, 

convenesi ch’io dica 

lo tuo fallar d’ogni torto tortoso, 

non però ch’alla gente sia nascoso,                    10   

 
12 Ivi, p. 38. 
13 Brugnolo 20122, p. 84. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
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ma per farne cruccioso 

chi d’amor per innanzi si notrica.  

Dal secolo ài partita cortesia 

e ciò ch’è in donna da pregiar vertute; 

in gaia gioventute                                               15 

distrutta ài l’amorosa leggiadria.  

Più non vo’ discovrir qual donna sia 

che per le propietà sue conosciute. 

Chi non merta salute 

non speri mai d’aver sua compagnia.                  20 

 

Come si può osservare, in questo testo il discorso si sviluppa fino al v. 16 come 

un’accesa ed insistita invettiva rivolta alla morte, presentando poi un netto cambio di 

registro negli ultimi quattro versi. L’improvvisa preterizione dei vv. 17-18 sposta infatti 

l’attenzione sull’identità della donna defunta, mentre i due versi finali terminano con una 

sorta di sentenza, parafrasabile in questi termini: chi non merita la salvezza eterna 

(«salute») non si aspetti più di stare in «sua compagnia». 

Che «sua» si riferisca alla donna morta, evidentemente ormai in cielo, e dunque 

raggiungibile solo dai giusti, pare la soluzione più ovvia. Tuttavia in questo caso non vi 

sarebbe accenno, se non indirettamente, alla compagnia che la defunta era solita fare alla 

gentilissima, compagnia che dovrebbe essere alla base della scrittura di questi versi. 

D’altra parte, riferendo «sua» a Beatrice (fra l’altro «donna della salute» a norma di 1. 

15), i versi risulterebbero ambigui, specialmente a partire dell’interpretazione del «mai» 

del v. 20; infatti, se l’avverbio venisse inteso come semplice rafforzativo della negazione, 

i versi indicherebbero che chi non merita la salvezza non potrà mai sperare di godere della 

compagnia di Beatrice, come invece fece la defunta, la quale evidentemente ora si trova 

in paradiso. Se tuttavia si interpretasse «mai» nel senso di «mai più», come sembra debba 

essere inteso17, i versi implicherebbero, data per buona la parafrasi sopra indicata, una 

Beatrice defunta, dal momento che negano a chi non è destinato alla salvezza la possibilità 

di godere di qualcosa di cui pure un tempo godeva; e dal momento che la salvezza eterna 

diventa qui un requisito essenziale per godere di nuovo di tale compagnia, significa che 

Beatrice è in cielo. 

 
17 Gorni1, p. 44. 
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In questo caso, a chiarimento, interviene la divisione, dove Dante, diviso il sonetto 

in quattro parti, afferma: «nella quarta [corrispondente al distico finale] mi volgo a parlare 

a indiffinita persona, avegna che quanto al mio intendimento sia diffinita» (3.12). 

Relativamente al termine «indiffinita persona», De Robertis osserva come esso sia 

qui «usato in accezione strettamente grammaticale», riferendosi a «quell’indefinito Chi a 

cui […] il poeta “si volge a parlare” col v. 19»18; in questo senso, secondo De Robertis, il 

riferimento a Beatrice starebbe «nell’intendere dietro quell’“indiffinita persona” una 

persona “diffinita”, ossia contrapponendo mentalmente ai tanti che non si salveranno 

colei che certo meriterà (e ormai ha meritato) la salvezza»19. 

A questo punto si chiarisce in che cosa consista il cenno anticipato nella prosa 

introduttiva: Dante, con gli ultimi due versi («l’ultima parte delle parole», 3. 3), dietro 

l’apparenza di un discorso rivolto a «indiffinita persona», si rivolge nel suo intimo ad una 

persona ben «diffinita», «verosimilmente Beatrice, presto destinata alla vita eterna e 

dunque a ritrovare la perduta compagnia»20. Così, essendo il discorso rivolto a Beatrice, 

e dunque «sua» riferendosi necessariamente alla donna defunta, i due versi si possono 

intendere in questi termini: chi non merita la salvezza eterna non si aspetti più di stare 

insieme a lei, come tu invece, Beatrice, certamente farai. 

In riferimento a tale interpretazione, generalmente accolta dalla critica, si legge in 

Barbi-Maggini: «chi sapeva che la gentil donna e Beatrice erano state talvolta insieme, 

doveva, secondo Dante, pensare che questi versi erano stati ispirati al fedele di Beatrice 

da cotesto fatto, e vedere in essi un’allusione ad esso fatto»21. Ciò che si vede qui, tuttavia, 

è che la ricerca dell’allusione in questione esige un’interpretazione la cui sottigliezza, per 

quanto autorizzata dall’autore, pare troppo fragile per reggere ciò che la narrazione 

implica, ossia, in primo luogo, la dimestichezza fra Beatrice e la gentil donna, che nel 

sonetto ha come unico punto d’appoggio il sintagma finale «sua compagnia»; e, in 

secondo luogo, il comune destino di salvezza. 

È chiaro che l’inserimento dei due sonetti nel libello ha un ruolo fondamentale per 

aprire la strada alla futura tematizzazione del lutto. Al legame fra la defunta e Beatrice, 

unico elemento che poteva legittimarne la promozione a testo, offriva appigli solo Morte 

 
18 De Robertis1, p. 61. 
19 Ibidem. 
20 Gorni1, p. 44. 
21 Barbi-Maggini, p. 42. 
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villana. E, come osserva Pirovano, «Dante non si lascia sfuggire l’occasione offerta dal 

finale del sonetto, che risulta particolarmente adatto alla gentilissima, la quale è destinata 

alla salvezza eterna, come il libello ha già predicato»22. Tuttavia, dal momento che 

all’altezza della composizione del sonetto questo destino deve ancora divenire 

«manifestissimo alli più semplici» (2. 2), questa implicazione non può che essere il 

prodotto di una prospettiva postuma, e così pure, di conseguenza, la presenza di Beatrice 

nei versi finali. 

 

 

3.2 La spezzatura del dittico: analisi dei due tasselli 

 

Le considerazioni fatte fin qui ci consentono di sganciare i due sonetti dal contesto 

delineato nella prosa e di considerarli in sé e per sé, nella loro indipendenza, per cercare 

di comprenderne, se non occasioni e significati originari, per lo meno caratteristiche e, 

soprattutto, modalità di riutilizzo. 

I due sonetti vengono presentati come un dittico inscindibile nell’economia del 

libello, in quanto generati dalla medesima occasione. Tuttavia, anche ad uno sguardo 

superficiale, presentano una tale difformità sotto il profilo formale e nello sviluppo del 

tema, da non lasciare immune da incertezze chi volesse considerarli cronologicamente 

coevi. 

Abbiamo visto nel capitolo precedente come essi, secondo l’ordinamento proposto 

da Foster-Boyde – da noi caldeggiato –, facciano parte di un gruppo, stilisticamente e 

tematicamente coeso, risalente ad una fase dell’apprendistato poetico di Dante svolto 

all’insegna della poesia siciliana e provenzale, fase da collocare idealmente fra la 

pubblicazione di A ciascun’alma presa e il sodalizio poetico con Cavalcanti. Si tratta ora 

di capire fino a che punto, relativamente ai nostri due sonetti, questo raggruppamento si 

possa considerare compatto. 

Cominciamo dal dato più evidente: la forma arcaica di Morte villana, secondo e 

ultimo sonetto doppio o rinterzato della Vita Nova. Abbiamo visto come la scelta di questo 

 
22 Pirovano, p. 112. 
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metro, che avvicina l’originaria struttura del sonetto alla forma di una stanza di canzone23, 

potrebbe testimoniare il tentativo di sperimentare altre forme della tradizione, in direzione 

di un innalzamento stilistico che si accompagna anche ad un cambio di genere. La 

struttura articolata del sonetto doppio si rivela in effetti più adatta a fare da supporto al 

genere del compianto funebre, affidato nella lirica delle origini alla forma lunga della 

canzone, sul modello del sirventese usato di norma nei planhs provenzali24. L’artificiosità 

del metro si mostra inoltre funzionale all’impostazione retorico-discorsiva, tesa ad un 

evidente sforzo espressivo finalizzato alla denigrazione della morte. Questo si traduce in 

una sintassi che si mostra artificiosa ed elaborata fin dalla prima strofa, dove la 

proposizione principale («di te blasmar la lingua s’afatica», v. 6) viene collocata alla fine 

del periodo, dopo l’amplificatio dei vv. 1-3 e i due incisi causali dei vv. 4-5. 

Quest’artificiosità retorico-sintattica, particolarmente rilevante nelle prime due strofe, e 

marcata dalla ricorrenza delle inversioni (si vedano in particolare i vv. 1, 2, 6, 7, 9, 12), 

ha come suo punto culminante la figura etimologica del v. 9 («lo tuo fallar d’ogni torto 

tortoso»), un artificio retorico caratteristico del preziosismo di Guittone d’Arezzo25 (di 

cui si veda, a titolo d’esempio, Viso non m’è ch’eo mai potesse gioia, v. 10: «aggio de fin 

pregio pregiato»26). Lo sforzo espressivo si riflette anche nella ricerca semantica27, che 

accanto ai provenzalismi più abusati nella lirica siciliana e siculo-toscana («blasmar», v.6; 

«gaia», v. 15), produce dei veri e propri hapax danteschi («incontastabile»28, v. 3; 

«tortoso»29, v. 9; «cruccioso»30, v. 11). 

 
23 Facciamo nostra l’interpretazione che Enrico Malato ha sviluppato in relazione a O voi che per la via e 

di cui abbiamo accennato nel capitolo precedente (cfr. Cap. 2, par. 2.2; cfr. inoltre Malato 2005, p. 565). 
24 Brugnolo 20122, p. 79. 
25 Di ascendenza guittoniana è anche la perifrasi «di grazia […] mendica» (mendico di: privo di + 

sostantivo); si veda in Guittone, a titolo d’esempio: Ahi, bona donna, v. 64: «de gioi d’amor sempre 

mendico» (cfr. Brugnolo 20122, p. 91). Degno di nota che tale perifrasi è presente qui e poi in nessun altro 

luogo dell’opera dantesca (cfr. Foster-Boyde, p. 46). 
26 Cfr. Brugnolo 20122, pp. 91-92. 
27 A questo riguardo alcune informazioni significative si potrebbero ricavare dai rilievi compiuti da Patrick 

Boyde; benché le cifre siano puramente indicative, nelle poesie della Vita Nova le percentuali medie dei 

sostantivi e degli aggettivi sulle altre parti del discorso sono rispettivamente del 19 % e del 7 %; ebbene, 

rispetto a queste medie, Morte villana presenta un netto incremento: 26,5 % per i sostantivi, 11 % per gli 

aggettivi (cfr. Boyde 1979, p. 127). L’incremento di queste cifre potrebbe essere letto come sintomatico 

della tensione espressiva del componimento; sotto questo profilo è interessante il fatto che nelle poesie 

considerate posteriori alla Vita Nova, presentano un analogo incremento dei sostantivi le canzoni “petrose” 

(22, 5 % rispetto alla cifra media del 19, 2 %), canzoni «dove Dante cerca di proiettare l’emozione per il 

medium delle cose» (ivi, p. 126). 
28 Cfr. Brugnolo 20122, p. 89. 
29 Cfr. Ivi, p. 92. 
30 A questo Dante preferirà la forma «crucciato/a»; si veda a titolo d’esempio: Inf. XI, v. 89; Inf. XXX, v. 

1; Purg. XXII, v. 39; (cfr. Foster-Boyde, p. 46). 
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È evidente che questa tensione espressiva, esplicitamente formulata («di te blasmar 

la lingua s’afatica», v. 6), riflette il proposito dichiarato di rendere la morte sgradita («io 

di grazia ti vo’ far mendica», v. 7), proposito che trova appoggio in una serie di artifici 

retorici, a loro volta sorretti dall’articolata struttura metrica. 

Va osservato che questo acceso e formalmente elaborato intento di vituperare la 

morte rientra nelle convenzioni del genere; infatti, Dante si cimenta nel compianto 

funebre assecondando le peculiarità dell’improperium mortis, «tema topico della poesia 

due- e soprattutto trecentesca»31. L’apostrofe alla morte si inserisce infatti in una lunga 

tradizione che in Italia parte dal rimatore della scuola siciliana Giacomino Pugliese 

(Morte, perché m’ài fatta sì gran guerra32) ed arriva all’anonimo dittico in morte di Baldo 

di Scarlino (Morte fera e dispietata e Dispietata Morte e fera), estendendosi poi fino ai 

rimatori toscani della generazione del tardo Duecento, fra cui Lapo Gianni (O Morte, 

della vita privatrice), Dino Frescobaldi (Morte avversa), nonché il cosiddetto Amico di 

Dante (Morte gentil, rimedio de’ cattivi)33. 

Alla luce di questa tradizione, emerge come probabile ipotesto di Morte villana, 

operante anche in Piangete, amanti, la canzone di Giacomino Pugliese, uno dei più 

venerandi archetipi del genere, sul v. 5 della quale («Villana Morte, che non ài pietanza») 

si forma l’incipit dantesco. Questa stessa canzone offre probabilmente anche lo spunto, 

come osserva Pirovano34, per il motivo dell’elogio della donna svolto tramite 

l’evocazione delle qualità fisiche e spirituali (sinteticamente: «ciò ch’è in donna da 

pregiar vertute», v. 14) che la morte sopprime35. Anche l’allusione alla «compagnia» della 

defunta, che in Dante dovrebbe rimandare ad una realtà biografica carica di significato, 

si può ricondurre in qualche misura a questo ipotesto; infatti il v. 24 della canzone 

(«Partit’ài la più dolze compagnia»), contenente il motivo della compagnia della donna, 

riecheggia in modo evidente nel v. 13 di Morte villana («Dal secolo ài partita cortesia», 

v. 13), le cui similarità formali («Partit’ài» / «ài partita»; desinenza: -ia) suggeriscono 

l’avvenuto assorbimento del motivo attraverso la sua dislocazione in una differente 

 
31 Gorni1, p. 42. 
32 Per tutte le citazioni che faremo della canzone, ci rifacciamo all’ed. Santangelo 1937. 
33 Cfr. Brugnolo 20122, p. 88 (da cui ricaviamo gli incipit di questa breve rassegna). 
34 Pirovano, p. 108. 
35 Ecco come tali qualità vengono analiticamente elencate da Giacomino Pugliese nella quarta stanza della 

canzone: «Ov’è madonna e lo suo insegnamento, / la sua belleza e la gran canoscianza, / lo dolze riso e lo 

bel parlamento, / gli ochi e la boca e la bella sembianza, / lo adornamento e la sua cortesia?» (vv. 31-35). 
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struttura versale («non speri mai d’aver sua compagnia», v. 20). Osserviamo inoltre, sulla 

scorta di Brugnolo, che «il motivo della “compagnia” di madonna»36 si potrebbe 

rintracciare anche nella canzone adesposta Dispietata morte e fera (v. 17), un altro degli 

archetipi dell’improperium mortis, nonché in una sottile allusione nel sonetto Io m’aggio 

posto in core a Dio servire di Giacomo da Lentini, che svolge il tema della volontà di non 

andare in paradiso se non in compagnia dell’amata37.    

Stando ai rilievi sin qui svolti, si capisce insomma come l’avvicinamento ad una 

tematica così importante sia avvenuto attraverso l’ovvio confronto con i precedenti della 

tradizione, a quest’altezza evidentemente ancora vincolanti, e come la ricerca di una 

sostenutezza stilistico-retorica adeguata al tema abbia trovato un formale punto 

d’appoggio in uno degli esempi più eclatanti di virtuosismo espressivo della lirica del 

secondo Duecento, ossia la poesia di Guittone. In questo senso Morte villana si può 

considerare, per quanto legato presumibilmente ad una circostanza reale, una sorta di 

esercizio di stile38, che non si traduce in un effettivo confronto con il lutto, ma piuttosto 

con le formule convenzionali in cui questo confronto si era standardizzato. Da questo 

punto di vista, con questa «prova pre-stilnovistica»39 siamo ben distanti, sia sotto il profilo 

stilistico-retorico che sotto il profilo ideologico, dal modo in cui il tema della morte verrà 

affrontato, come avremo modo di rilevare, in occasione della morte della gentilissima; il 

che in linea di principio non contraddice la cronologia ideale – vitanoviana – in cui questo 

testo si colloca. Senonché il suo accostamento a Piangete, amanti risulta, come abbiamo 

accennato, quantomeno singolare. 

Prendiamo a questo punto in considerazione Piangete, amanti, partendo anche in 

questo caso dal dato più superficiale, ossia lo schema metrico: ABBA ABBA CDE EDC. 

Va osservato che questo schema metrico a struttura speculare ritorna in altri sei sonetti 

del libello (Cavalcando l’altrier per un camino 4, Tutti li miei pensier’ parlan d’Amore 

6, Con l’altre donne mia vista gabbate 7, Negli occhi porta la mia donna Amore 12, Tanto 

gentile e tanto onesta pare 17, Videro gli occhi miei quanta pietate 24), e si trova anche 

 
36 Brugnolo 20122, p. 95. 
37 Ibidem. 
38 E così saremmo propensi a considerarlo, ossia come un esercizio accademico non legato ad un lutto reale; 

se non fosse che da questa ipotesi ci distoglie con decisione la preterizione che abbiamo osservato ai vv. 

17-18, ossia la reticenza sull’identità della donna: infatti, a che scopo celare l’identità di una donna 

inesistente? (Sulla questione della reticenza, vedi infra). 
39 De Robertis1, p. 58. 
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in cinque Rime di sicura attribuzione (Qual che voi siate amico vostro manto 2b, Savere 

e cortesia, ingegno ed arte 3b, Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 8, Deh ragioniamo 

insieme un poco, Amore 13, Sonetto, se Meuccio t’è mostrato 16). 

Secondo De Robertis, questo schema metrico veniva probabilmente confermato a 

Dante dalla consuetudine della corrispondenza di Cavalcanti con lui (I’ vegno ’l giorno a 

te ’nfinite volte, S’io fosse quelli che d’Amor fu degno, Se vedi Amore, assai ti priego, 

Dante), oltre che da numerosi testi di quest’ultimo (fra cui Chi è questa che vèn, 

ch’ogn’om la mira)40. Sulla base di questi rilievi, Santagata osserva come l’identità dello 

schema renda significativo il fatto che il termine «avenente» (v. 11) di Piangete, amanti, 

«da considerarsi un hapax dantesco»41, sia presente come parola rima, nella forma di 

«avenante» (v.5), proprio in uno dei testi di corrispondenza di Cavalcanti, Se vedi Amore, 

assai ti priego, Dante, un sonetto «che lascia intravedere l’immagine del piccolo cerchio 

degli amici, e segnatamente Guido, Dante e Lippo»42. Sempre secondo Santagata, al 

piccolo circolo dei poeti fiorentini, rimanderebbe anche il sintagma «gaia sembianza» (v. 

14), che ritorna un’altra volta in Dante, sempre in rima, nel sonetto Sonar bracchetti e 

cacciatori aizzare («lasciar le donne e lor gaia sembianza!», v. 12), che fra l’altro 

condivide con Piangete, amanti le rime in -are, -ore, -anza, con una lieve variazione: -

enti, anziché -ente. Ebbene, stando a Santagata, che si richiama al commento di Contini43, 

Sonar bracchetti e cacciatori aizzare sarebbe un testo che «ariegga la poesia dell’amico 

Cavalcanti»44 e che rimanderebbe ad una fase della poesia di Dante caratterizzata dalla 

leadership di quest’ultimo. 

Ora, a rigore andrebbe osservato che sia il termine «avenente» che il sintagma «gaia 

sembianza» ricorrono in combinazione in un sonetto di Rustico Filippi45, Gentile ed 

amorosa ed avenente («Gentile ed amorosa ed avenente / cortese e sag[g]ia con gaia 

sembianza», vv. 1-2), un poeta che già nel primo capitolo abbiamo visto essere ben 

presente a Dante, essendo un probabile punto d’appoggio per lo sviluppo della visione46. 

 
40 Ivi, p. 56. 
41 Santagata 1999, p. 101. 
42 Ibidem. 
43 Nella fattispecie, Contini osserva come in Sonar bracchetti la «mossa stilistica» sia «nettamente 

cavalcantiana», dipendente dal sonetto di Guido Biltà di donna e di saccente core (Contini, p. 337). 
44 Santagata 1999, p. 101. 
45 Cfr. Brugnolo 20122, p. 85. 
46 Fra l’altro il termine «avenente», «antonomastico dell’amata» (Marrani 1999, p. 99), è presente anche in 

I’ ag[g]io inteso che sanza lo core (v. 8), il sonetto di Rustico che potrebbe aver fornito il supporto per 

l’innesto del topos cardiofagico. 
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Tuttavia, ad attirare Piangete, amanti nell’orbita stilnovista, e segnatamente nella sfera di 

influenza di Cavalcanti, oltre a ragioni di forma, di per sé tutt’altro che dirimenti, vi è una 

ragione di contenuto non trascurabile, ossia il rilievo figurativo del sonetto, centrato, 

come abbiamo visto, sulla personificazione di Amore. Ora, va tenuto presente che la 

personificazione di Amore, diffusa in tutta la poesia romanza, «solo in Cavalcanti, in 

Dante e negli altri stilnovisti assume i tratti di un vero e proprio personaggio»47. A questo 

riguardo vale la pena di ricordare, sulla scorta di Pirovano, che «uno degli argomenti di 

aperta polemica tra Guido Orlandi e Guido Cavalcanti, insomma tra vecchio e nuovo stile, 

fu l’ipotiposi di Amore piangente»48. Infatti, come mettono in evidenza anche le rubriche 

dei manoscritti che tramandano la tenzone49, Guido Orlandi, poeta ancora legato alla 

vecchia maniera siculo-guittoniana, avrebbe inviato a Cavalcanti il sonetto Per troppa 

sottiglianza il fil si rompe50, dando così avvio alla polemica, perché quest’ultimo avrebbe 

fatto «piangere Amore»51. Benché non vi sia pieno accordo fra gli studiosi, si ritiene che 

il luogo del reato sia la canzone monostrofica Poi che di doglia cor conven ch’i’ porti52, 

dove Cavalcanti, rappresentandosi in preda alla consueta morte amorosa, scrive ai vv. 7-

8: «e se non fosse che ’l morir m’è gioco / fare’ne di pietà pianger Amore»; ossia, 

Cavalcanti afferma che se non fosse che lo struggimento d’amore gli è di consolazione, 

Amore piangerebbe per lui. Ebbene, nel suo sonetto Guido Orlandi, che fra l’altro sembra 

interpretare la natura monostrofica della canzone come un difetto, ossia una interruzione 

dovuta al fatto che l’eccesso di sottigliezza che la contraddistingue avrebbe impedito a 

Cavalcanti di portarla a termine («e qual non pon ben diritto lo son pe’ / traballa spesso, 

non loquendo intero», vv. 5-6), scrive: «Amor sincero – non piange né ride: / in ciò 

conduce spesso omo o fema, / per segnoraggio prende e divide» (vv. 7-9); insomma, 

secondo Orlandi, il vero Amore non piange né ride, semmai è lui a far piangere e ridere 

gli innamorati, dal momento che in virtù del suo dominio ne dispone a piacimento. 

Cavalcanti, nel suo risentito sonetto di risposta, Di vil matera mi conven parlare, ribatte: 

«non pò venire per la vostra mente / là dove insegna Amor, sottile e piano, / di sua manera 

 
47 Alfano et al. 2018, p. 53. 
48 Pirovano, p. 107. 
49 Si veda la rubrica premessa nel Vaticano 3214 al sonetto di proposta: «il quale [sonetto] fece Guido 

Orlandi a Guido Cavalcanti perché disse ke ‘l suddito farebbe piangere Amore» (Carrai 1997, p. 141). 
50 Per i versi di Orlandi che citeremo, ci rifacciamo a Berisso 2006. 
51 Cfr. Pirovano 2014, p. 130. 
52 Ibidem. 
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dire e di su’ stato» (vv. 9-11). In sostanza, nella sua risposta Cavalcanti lascia intendere 

che uno come Orlandi è insensibile alla voce di Amore, il cui insegnamento può essere 

compreso «solo da chi possiede raffinate doti intellettuali e la capacità di tradurlo in forma 

chiara ed elegante»53. 

È evidente che in questa polemica è in gioco una determinata concezione 

dell’amore54, concezione che nella figurazione della poesia si riflette nella 

personificazione del dio in determinati atti e atteggiamenti. Ora, ritornando a Piangete, 

amanti, alla luce di quanto considerato non si può non vedere nella personificazione di 

Amore piangente per la morte di una donna una sorta di amplificazione di quanto 

accennato da Cavalcanti, un’amplificazione che implica anche una riconsiderazione dei 

rapporti tra Amore e i suoi sottoposti, e che alla luce di quella polemica sa quasi di presa 

di posizione55. A questo riguardo scrive Pirovano: 

 

se il maggior Guido si limitò a un accenno e per quel particolare fu aspramente sanzionato, 

qui Dante dedica alla personificazione di Amore in lacrime un più ampio sviluppo. Dante non 

fu direttamente coinvolto nella diatriba Cavalcanti-Orlandi, ma non è trascurabile il fatto che 

lui stesso a un certo punto del libello (xxv) [16] sentì l’esigenza di difendersi a proposito di 

questo aspetto retorico e del suo significato poetico56. 

 

Insomma, da questa prospettiva, nella figurazione di Amore piangente, e, 

soprattutto, piangente «in forma vera»57, sorta di potenziamento di un’immagine già 

 
53 Ivi, p. 133 
54 Va osservato che il sonetto di risposta di Cavalcanti si chiude – caso rarissimo nella poesia del tempo – 

con una coda di due versi: «Già non vi toccò lo sonetto primo: / Amore ha fabricato ciò ch’io limo» (vv.15-

16). Scrive De Robertis: «proprio nella coda si consegna per la prima volta quell’idea di Amore che “detta 

dentro” e di cui il poeta non è che lo scriba […], che troverà piena voce nella risposta di Dante a Bonagiunta 

nel XXIV del Purgatorio; anche se qui la battuta ha piuttosto il tono di ricorso all’“autorità”, per chiudere 

la bocca all’interlocutore» (De Robertis 1986, p. 201). Seguendo questa linea, scrive Pirovano: «Forse è 

azzardato […] pensare che l’Alighieri, al tempo della composizione del dittico “stilnovistico” di Purgatorio, 

XXIV-XXVI, tenesse ben ferma la risposta di Cavalcanti. In ogni caso, bisogna riconoscere che in tale 

dichiarazione è apertamente rivelato, probabilmente per la prima volta, il marchio distintivo della nuova 

lirica ed è svelata l’identità peculiare del poeta stilnovista» (Pirovano 2014, pp. 133-134). 
55 Se si tiene presente che a distanza di anni dalla polemica Orlandi-Cavalcanti, e quando l’intesa con Guido 

si sarà ormai spezzata, Dante citerà nel De vulgari eloquentia (cfr. DVE, II, VI, 6), fra i testi chiamati ad 

esemplificare il gradum constructionis excellentissimum, ossia il grado di costruzione più eccellente nel 

genere della canzone, proprio la canzone Poi che di doglia cor conven ch’i’ porti, non risulta peregrino 

pensare che quel testo e le sue implicazioni, sviluppate poi nella polemica Orlandi-Cavalcanti, avessero 

segnato in modo significativo il trascorso poetico di Dante. 
56 Pirovano, p. 107. 
57 Osserveremo qui di passaggio che un’altra figurazione di Amore, per così dire, «in forma vera», dove il 

poeta «non solo finge di dialogare con Amore […] ma addirittura finge di averlo accanto a sé in carne e 
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cavalcantiana58, sembrerebbe agire una comunanza di intenti, una presa di posizione da 

parte di Dante a partire dall’esempio del più maturo Cavalcanti, il cui ascendente sarebbe 

dunque ora pienamente operante.  

Va osservato che un’obiezione forte a quanto sin qui considerato si potrebbe 

ricavare dalla rappresentazione di Amore presente in A ciascun’alma presa, che si chiude 

con l’immagine del dio che se ne va in lacrime; infatti, se è vero che il sonetto precede il 

sodalizio poetico con Guido, ed è anzi il principio di un dialogo che darà i suoi frutti solo 

in un secondo momento, l’immagine di Amore piangente non presuppone 

necessariamente l’ascendente di Cavalcanti, il che squalifica l’ipotesi che Piangete, 

amanti, proprio in ragione di tale immagine, sia da collocare in una fase della poesia 

dantesca segnata dalla lezione dell’amico. In verità, sembra che si possa cogliere tra i due 

sonetti una differenza sostanziale nella rappresentazione di Amore. Come abbiamo 

osservato nel primo capitolo, in A ciascun’alma presa il pianto di Amore fa, per così dire, 

da pendant al riso, ovvero: non è che una sfaccettatura della bizzarria della 

rappresentazione; esso non ha uno scopo, né una funzione specifica, il che trova conferma 

nella richiesta di interpretazioni che gliene attribuiscano. In Piangete, amanti, invece, 

Amore dolente piange una donna defunta e il suo pianto coinvolge un uditorio 

compartecipe, e così, indirettamente, il poeta stesso. In altri termini, quello che in A 

ciascun’alma presa non è che l’aspetto di un’immagine multiforme e contraddittoria, in 

Piangete amanti ha un ruolo preciso: quello di caratterizzare Amore e così le figure che 

ad esso si relazionano. Ora, seppure è vero che questa differenza si spiega con il cambio 

di genere – da una parte la visio, dall’altra il compianto –, è altrettanto vero che tale 

differenza può essere letta come il prodotto di un diverso grado di consapevolezza 

nell’utilizzo di questo aspetto della figurazione: in una linea di progressione in cui trovano 

posto due fasi temporali distinte. Se in A ciascun’alma presa il pianto del dio propizia la 

creazione di un’immagine stravagante, ed è quindi in qualche misura ancora partecipe di 

quella bizzarria che aveva tanto indignato Guido Orlandi, in Piangete, amanti, invece, 

spogliato di ogni eccentricità, è usato nella sua piena funzionalità drammatica, 

configurandosi dunque come l’acquisito strumento di una prassi poetica d’avanguardia. 

 
ossa» (Giunta2, p. 126), si trova in Deh ragioniamo insieme un poco, Amore, uno dei cinque sonetti il cui 

schema metrico è confermato, come detto, dalla consuetudine di Cavalcanti. 
58 Per un’analoga rappresentazione di Amore personificato e dolente cfr. Perché non fuoro a me gli occhi 

dispenti, vv. 9-10: «Tu gli ha’ lasciati sì, che venne Amore / a pianger sovra lor pietosamente». 
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Insomma, non è forse del tutto azzardato pensare che questa differenza possa essere 

effettivamente il riflesso di un diverso livello di maturità nell’utilizzo della 

personificazione di Amore e delle sue potenzialità espressive: da una parte la fase alta in 

cui il pianto del dio risente ancora della sua novità e della sua eccentricità, – aspetti che 

lo rendevano una stranezza particolarmente propizia ad un sonetto di visione –, dall’altra 

una fase più bassa in cui invece il carattere innovativo ed eccentrico dell’immagine, 

superata la polemica Cavalcanti-Orlandi, non è che una possibilità della figurazione, le 

cui sfaccettature possono essere utilizzate per definire e drammatizzare la condizione 

delle figure messe in scena, – io lirico compreso.  

A questo punto si tratta di valutare il modo in cui viene sviluppato il compianto per 

la morte della donna in Piangete, amanti. Siamo anche in questo caso nell’ambito 

dell’improperium mortis, come emerge in modo evidente al v. 5, dove il sintagma «villana 

Morte», denunciando anche qui l’auctoritas di Giacomino Pugliese, dà voce 

all’esecrazione dell’oggetto causa del lamento. Qui, tuttavia, non vi è alcuna apostrofe 

rivolta alla morte, la cui esecrazione è invece, per così dire, indiretta, circoscritta nella 

seconda quartina, espressa in modo disteso nel giro dei vv. 5-7, dove il «crudele 

adoperare» (v. 6) della morte viene evocato come causa del pianto, ma reso periferico 

rispetto alla centralità del lamento, misurando dunque uno scarto notevole rispetto a 

Morte villana, dove l’improperium vero e proprio occupa 16 versi su 20. Il motivo 

centrale di Piangete, amanti è infatti il lamento, sottolineato dalla ripetizione «Piangete-

piange» del primo verso, e ribadito dalla variatio «plorare» del secondo, nonché dal 

«lamentare» del v. 10. Ed è un lamento che si sviluppa in modo piano ed equilibrato, 

senza contorcimenti, poggiando su quattro arcate sintattiche (vv. 1-2, 3-8, 9-11, 12-14) 

che, aprendo, con l’apostrofe iniziale, il discorso alla coralità ristretta degli amanti, danno 

spazio in modo dinamico all’esecrazione della morte, alla lode della defunta e 

all’evocazione del suo destino celeste. In questo senso i motivi tematici tipicamente 

presenti nei compianti italiani antichi59, – l’annuncio della morte, il lamento, le 

considerazioni sulla morte60, l’elogio della defunta, il ricordo del passato, la preghiera –, 

 
59 Quello che presentiamo sinteticamente è il repertorio dei motivi tematici ricorrenti nei compianti poetici 

italiani per la morte dell’amata risultante dalla campionatura di una serie di testi compresi fra XIII e XIV 

secolo (cfr. Russell 1982, pp. 106-107). 
60 «Possono essere espressioni di pacato sconforto […], possono essere apostrofi, che si risolvono in 

interrogazioni desolate […], o evidenziate esclamazioni anaforiche, che si collegano sintatticamente fra 

loro» (ivi, pp. 108-109). 
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appaiono qui distribuiti in modo uniforme e misurato. Da questo punto di vista Piangete, 

amanti trasmette un senso di maggior maturità compositiva rispetto a Morte villana. In 

quest’ultimo, infatti, l’estensione dell’improperium pone completamente in secondo 

piano gli altri motivi, facendo del testo quasi l’iterazione ipertrofica e manierata di un 

modulo del compianto, sorta di esercizio svolto su un singolo motivo tematico. Si può 

inoltre osservare come la chiusura di Morte villana sul modulo dell’improperium si 

traduca anche in una chiusura della dimensione comunicativa e dialogica, che invece in 

Piangete, amanti risulta aperta ad un uditorio compartecipe, evocante una piccola 

comunità di intendenti. 

Se nell’ottica del libello le difformità fra Morte villana e Piangete, amanti in 

qualche misura si giustificano, in quanto gli squilibri nell’unità del dittico si compensano, 

osservati singolarmente i due testi finiscono col comunicare il senso di un differente grado 

di maturazione rispetto al trattamento della tematica del lutto. Se poi osserviamo come 

l’artificiosità metrico-retorica, la tensione espressiva e l’andamento discorsivo e 

dimostrativo di Morte villana si oppongano nettamente alla misura contenuta, alla 

pacatezza e alla liricità elegiaca di Piangete, amanti risulta difficile credere che i due testi 

siano il prodotto non solo della medesima ispirazione, ma anche della medesima fase 

poetica. Come abbiamo osservato, poi, in Piangete, amanti, nello spazio ridotto di 14 

versi, Dante riesce a trattare e padroneggiare sapientemente, in modo misurato, tutti i 

motivi tradizionali del compianto, senza sbavature eccessive a favore dell’uno o 

dell’altro, dimostrando una competenza che è lecito ritenere improbabile in un giovane 

poeta che si misuri per la prima volta con la tematica del lutto avendo come modelli 

probabili le grandi canzoni dei rimatori siciliani. Viceversa, un primo avvicinamento a 

tali modelli con la forma lunga del sonetto rinterzato è invece presumibile in un 

principiante, tanto più se poi si considera che questa forma fa da punto d’appoggio ad un 

singolo motivo tematico trattato negli archetipi del genere. Si consideri infine l’aspetto 

figurativo: se in Morte villana la scena è schiacciata sulla figura della Morte, entità 

astratta che qui appare come una semplice ed inerte estensione dell’apostrofe, in Piangete, 

amanti, come abbiamo visto, la scena si mostra più animata, dove non solo spicca una 

personificazione di Amore che sembra risentire del magistero cavalcantiano, ma emerge 

anche, attraverso le prosopopee di Pietà e Morte in mezzo al coro femminile, una ben 

maggior vivacità drammatica, quasi effetto dell’esercizio di un’arte più matura. 
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In definitiva, quanto sin qui considerato ci fornisce sufficienti indizi per ritenere 

fondata l’ipotesi che i due sonetti siano effettivamente afferenti a due fasi distinte della 

produzione dantesca, ad una fase arcaica Morte villana, e ad una fase più recente 

Piangete, amanti. Possiamo così scorporare Piangete, amanti dal raggruppamento Foster-

Boyde, e spezzare in questo modo il dittico. 

 

 

3.3 Ipotesi sull’identità delle defunte: fra Beatrice e Giovanna 

 

 

3.3.1 Il privilegio di un pianto 

 

Determinare le originarie occasioni di composizione risulta naturalmente 

impossibile; tuttavia, spezzato il dittico, e dunque scissa in due l’occasione dichiarata 

nella prosa della Vita Nova, risulta ragionevole pensare che i sonetti avessero in origine 

due destinatarie distinte. Per tale ragione non sembra ammissibile l’ipotesi di Gorni, che 

considera i due testi «una sorta di anticipazione, in tono minore, del futuro compianto per 

Beatrice» affermando che «si potrebbe addirittura sospettare che Dante riutilizzi qui, 

assegnandoli ad altra persona, testi di convenzionale lamento, scritti per commemorare la 

gentilissima, ma improponibili al punto, poeticamente più avanzato, in cui la morte di 

Beatrice si colloca»61. Infatti, se questa considerazione può ritenersi valida per Piangete, 

amanti, altrettanto non si può dire per Morte villana, essendo quest’ultimo riconducibile, 

come detto, ad una fase alta, certo lontana dal fatidico 1290; senza contare che non sembra 

verosimile l’ipotesi che, dopo quella data, Dante ritorni, nel momento di massima 

intrinsichezza con Cavalcanti, ad una maniera, di marca guittoniana, ormai superata ed 

anzi ora probabilmente biasimata. Santagata oppone a Gorni anche una ragione di 

contenuto, che chiama in causa l’impianto ideologico dei sonetti, il quale, essendo 

incentrato sull’accusa nei confronti della morte, sarebbe estraneo se non opposto a quello 

dei testi in morte per Beatrice62. Egli afferma che «siccome la santificazione di Beatrice 

è iscritta nel piano provvidenziale, la sua morte può, sì, provocare dolore e smarrimento, 

 
61 Gorni1, p. 249. 
62 Cfr. Santagata 1999, p. 97. 
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ma non ammette contestazioni»63; ragion per cui questi sonetti, dove la morte, in ambedue 

«villana», viene biasimata da una parte in toni aspri, dall’altra in toni elegiaci, vanno 

esclusi dai testi dedicati a Beatrice, i quali invece «tendono a fornire una immagine 

ingentilita della morte»64. 

Queste considerazioni escluderebbero dunque anche Piangete, amanti dalle 

ipotetiche prove per il compianto di Beatrice, a meno che non lo si voglia considerare una 

prova, appunto, in direzione dell’esito finale. Santagata ammette la possibilità solo nella 

misura in cui «l’impianto recriminatorio testimoni un primo momento nel quale la 

glorificazione della gentilissima non era ancora scattata»65; tuttavia, egli osserva che, dal 

momento che «la santificazione di Beatrice è già pienamente operante in Donne ch’avete, 

vale a dire in un testo o procedente la sua morte o immediatamente successivo»66, risulta 

difficile collocare questo momento nella poesia dantesca67. 

 Noi osserveremo che la santificazione di Beatrice posta in essere con Donne 

ch’avete non implica il venir meno della sperimentazione sul tema; se poi questa è 

avvenuta in vita, a maggior ragione la sua soluzione in morte, muovendosi in un territorio 

ancora inesplorato, esigeva delle prove; se invece è avvenuta in morte68, va osservato che 

esiste un interstizio, seppure assai ridotto, in cui possono idealmente trovare posto delle 

 
63 Ivi, pp. 77-78. 
64 Ivi, p. 78. 
65 Ivi, p. 97. 
66 Ivi, p. 97-98. 
67 Donne ch’avete è infatti il testo che, inaugurando la poetica della loda, apre la celebrazione di Beatrice 

ad un’inedita prospettiva ascensionale, facendo della dimensione celeste la sua sede naturale, e 

promuovendone così una tanto singolare quanto precoce assunzione in cielo, fatto non privo di conseguenze 

per la successiva poesia beatriciana. Ora, qualora si volesse ritenere la canzone un testo scritto dopo la 

morte di Beatrice, dunque dopo l’8 giugno 1290, l’abbassamento della data di composizione troverebbe un 

limite invalicabile nel 1292, dal momento che a questa data essa risulta trascritta in un Memoriale 

bolognese. Dunque, un testo come Piangete, amanti, se fosse beatriciano, dal momento che non risente 

delle implicazioni ideologiche soggiacenti la scrittura della canzone, dovrebbe essere stato scritto in un 

breve lasso di tempo compreso ragionevolmente fra la seconda metà del 1290 e la prima metà del 1291.  
68 E argomenti a supporto di questa tesi non mancherebbero; Roberto Leporatti, ad esempio, mette in 

evidenza la sorprendente maturità della canzone, dove i caratteri fondativi del nuovo stile si mostrano già 

tutti compiutamente fissati, quasi il testo fosse un punto d’arrivo e non un punto di partenza, un traguardo 

che raccoglie quanto precedentemente disseminato nei sonetti di lode, nella stessa fase di riflessione e 

progettualità in cui si colloca la realizzazione del libello; il che spiegherebbe come i testi in morte realizzino 

coerentemente quanto annunciato nella canzone, e in alcuni casi con una sorprendente specularità 

strutturale, come ne Gli occhi dolenti per pietà del core, che sembra favorire l’ipotesi di una composizione 

parallela (cfr. Leporatti 1992, pp. 7-16). Seguendo la strada aperta da Leporatti, Santagata pone l’accento 

su come la canzone faccia ricorso ad una retorica caratteristica dei testi in morte; il singolare motivo del 

cielo che rivendica la donna per colmare un’imperfezione dovuta alla sua assenza e la conseguente 

ineludibile tangenza con la letteratura agiografica, – dove la celebrazione della santa presuppone la morte 

della stessa –, sono tutti elementi che non sembrano compatibili con l’esistenza in vita di Beatrice (cfr. 

Santagata 1999, pp. 90-96; e Santagata 2011, pp. 131-136).  
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poesie «scritte sull’onda emotiva del doloroso evento, o meglio, se si vuole prescindere 

dalla realtà biografica, nei tradizionali modi del vituperium mortis»69; senza contare che 

è ragionevole pensare che un sonetto preceda, in quanto prova in tono minore, una 

canzone come Gli occhi dolenti per pietà del core, presentata nel paragrafo 20 del libello 

come primo testo scritto per la morte di Beatrice. 

Dal nostro punto di vista non è del tutto trascurabile l’ipotesi che Piangete, amanti 

possa essere stato scritto originariamente per la morte della gentilissima, e questo in 

ragione del rilievo figurativo del sonetto, nonché dell’immaginario funebre che lo 

sostanzia. Partiamo dall’immagine di Amore piangente. Abbiamo già avuto modo di 

osservare, nel primo capitolo, come l’ipostasi di Amore sia sempre chiamata in causa 

come figura di mediazione nei rapporti tra il poeta e la sua donna. Ciò rende Amore, 

indipendentemente dal ruolo di alleato, confidente, tiranno di volta in volta ricoperto70, 

un personaggio ad uso esclusivo di una vicenda che ha due soli protagonisti, il poeta e la 

sua amata, ed è solo in relazione a queste due figure che si muove sulla scena. Ora, sembra 

veramente singolare che l’ipostasi di Amore si scomodi per piangere la morte di una 

donna che è totalmente estranea al rapporto in cui tale ipostasi trova la sua ragion d’essere. 

A conferma di queste perplessità va rilevato che Amore piangente ritorna, e con una 

precisa ripresa testuale, in un testo scritto per la morte di Beatrice, ossia nel sonetto 

d’anniversario Era venuta nella mente mia. Questo testo, oltre a rappresentare una novità 

assoluta nel panorama romanzo dei testi di anniversario71, presenta la peculiarità di essere 

accolto nel libello con la macrovariante del doppio cominciamento, ossia con due versioni 

della prima quartina. Ebbene, nel secondo cominciamento si legge: «Era venuta nella 

mente mia / quella donna gentil cui piange Amore» (vv. 1-2). Come si vede l’immagine 

di Amore piangente ritorna con quella che «sembra una precisa eco»72 di Piangete, amanti 

(«piange Amore», v. 1). Che questa non sia la semplice ed inerte ripresa di un tassello 

(«piange Amore») particolarmente funzionale in sede rimica, lo dimostra la figurazione 

di Amore, ritratto in un atteggiamento attivo e partecipativo in qualche misura 

 
69 Leporatti 1992, p. 22. 
70 Cfr. Giunta2, p. 126. 
71 Scrive Stefano Carrai: «Al tempo di Dante […] esisteva in poesia la tradizione di sottolineare 

pateticamente il tempo trascorso nel dolore d’amore. Col sonetto Era venuta ne la mente mia Dante 

applicava quel modulo in chiave obituaria, a sottolineare che l’eccezionalità del suo amore era tale da 

protrarre anche dopo la morte dell’amata lo stesso meccanismo di fedeltà marcato dalla ricorrenza 

anniversaria» (Carrai 2006, p. 68). 
72 De Robertis1, p. 215. 
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assimilabile a quello tratteggiato in Piangete, amanti; si legga a questo riguardo la 

seconda quartina: 

 

Amor, che nella mente la sentia, 

s’era svegliato nel destrutto core, 

e dicea a’ sospiri: «Andate fore!», 

per che ciascun dolente si partia. 

 

A ciò va aggiunto che entrambi i sonetti sembrano condividere l’immaginario che 

dà per scontato il destino celeste di Beatrice. In Piangete, amanti, infatti, la scena si 

chiude con Amore che guarda in cielo «ove l’alma gentil già locata era» (v. 13): qui la 

donna è appena morta eppure è «già locata» in paradiso, affermazione che presuppone la 

certezza della destinazione della defunta; a tal proposito verrebbe da chiedersi per quale 

altra donna, oltre a Beatrice, Dante – all’altezza della Vita Nova – si sarebbe fatto garante 

dell’accesso diretto, «senza indugio di purgazione»73, in paradiso. Questa stessa 

prospettiva ascensionale, che iscrive in una certezza provvidenziale la collocazione in 

cielo dell’anima della defunta, è ribadita in due passi di Era venuta nella mente mia; nel 

primo cominciamento si dice che la gentilissima «fu posta dall’Altissimo Signore / nel 

ciel dell’umiltate, ove è Maria» (vv. 3-4); e in chiusura del sonetto i sospiri che escono 

dal corpo del poeta si rivolgono all’anima della defunta, dicendo: «“O nobile intelletto, / 

oggi fa l’anno che nel ciel salisti”» (vv. 13-14). Insomma, sia l’uno che l’altro sonetto 

condividono l’assoluta certezza della collocazione celeste dell’anima della defunta, una 

certezza che, come abbiamo avuto modo di sottolineare più volte, nell’universo lirico 

vitanoviano sembra essere una prerogativa esclusiva di Beatrice, in quanto connessa con 

la sua natura miracolosa. 

L’ipotesi che Piangete, amanti condivida lo stesso immaginario che sostanzia i 

componimenti scritti per Beatrice defunta potrebbe trovare ulteriore conferma nella 

prefigurazione della dipartita posta in essere nella grande canzone Donna pietosa e di 

novella etate, la quale, pur essendo presentata come canzone «in vita», sembra implicata 

nella scrittura del libello, e dunque composta dopo la morte della donna74; per le nostre 

 
73 Gorni1, p. 41. 
74 Questa ipotesi nasce dalla perfetta sovrapponibilità fra prosa e poesia, ambedue improntate ad una forte 

narratività; scrive a questo riguardo De Robertis: «la pratica identità, sostanziale e formale […], delle due 

narrazioni, e in ultima analisi il nessun vero acquisto della prosa (salvo la capacità di gareggiare con la 
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considerazioni, basti tenere presente che in questa canzone, in forma di immaginazione, 

vengono annunciati la morte e il destino celeste della gentilissima, e dunque, – sia la 

canzone composta in vita o in morte –, Beatrice, nella fantasia di Dante, viene posta in 

relazione al suo futuro luttuoso. Ebbene, Santagata, che pure non ritiene Piangete, amanti 

un testo beatriciano, rileva una vicinanza tra la raffigurazione dello scenario funebre 

tratteggiato nel sonetto e un passo della canzone in cui sono evocate le spoglie della 

donna; si vedano a questo riguardo i vv. 63-68, della quinta stanza: 

 

Allor diceva Amor: “Più nol ti celo 

vieni a veder nostra donna che giace”. 

Lo imaginar fallace 

mi condusse a veder madonna morta; 

e quand’io l’avea scorta, 

vedea che donne la covrian d’un velo; 

 

Una raffigurazione simile si potrebbe cogliere anche in Piangete, amanti, e 

precisamente in Amore che fa il lamento funebre «sovra la morta imagine avenente» (v. 

11). Secondo Santagata «i due accenni al cerimoniale funebre» mostrano «che lo stile e 

l’immaginario di Piangete, amanti tanto sono lontani da quelli dell’arcaico Morte villana 

quanto, invece, si apparentano con quelli della più tarda canzone»75. Sebbene questo 

rilievo sembri troppo labile per fornire un indizio solido, mette conto notare che sempre 

nella quinta stanza della canzone si possono rilevare altre similarità con lo scenario 

tratteggiato nel sonetto; la stanza si apre infatti con l’immagine del poeta in lacrime che 

guarda verso il cielo ed assiste all’ascensione dell’anima di Beatrice («Levava gli occhi 

miei bagnati in pianti, / e vedea, che parean pioggia di manna, / gli angeli che tornavan 

suso in cielo; / e una nuvoletta avean davanti, / dopo la qual gridavan tutti: “Osanna!”», 

vv. 57-61); da parte sua il sonetto si apre con Amore piangente e si chiude con Amore che 

guarda verso il cielo dove è già ascesa l’anima della donna. Inoltre, anche qui, come in 

Piangete, amanti, Amore è presente e in qualche misura partecipe al corrotto; infatti, nel 

passo della canzone sopra riportato, è Amore che conduce il poeta a vedere le spoglie di 

 
poesia, e la sua ovviamente maggiore funzionalità) rispetto alla canzone, che per di più si presenta con 

insoliti caratteri narrativi, inducono a pensare a una contemporaneità d’ispirazione dei due testi, come 

composti entrambi per la Vita Nuova […] secondo il vecchio espediente post eventum» (De Robertis1, p. 

158; per analoghi rilievi, cfr. anche De Robertis 1970, pp. 152-156). 
75 Santagata 1999, p. 106. 
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Beatrice («Allor diceva Amor: “Più nol ti celo: / vieni a veder nostra donna che giace”», 

vv. 63-64). Infine non è senza rilievo che questo atteggiamento attivo e partecipativo di 

Amore, lo stesso che abbiamo riscontrato anche in Era venuta, trova conferma 

nell’ennesima immagine di Amore piangente: nella terza stanza, il poeta malato, 

pensando alla fragilità della sua vita, afferma: «piansemi Amor nel core, ove dimora» (v. 

31); e questo pianto è legato alla prefigurazione della morte di Beatrice; infatti la 

riflessione sulla precarietà della sua vita porta Dante subito dopo a pensare: «Ben 

converrà che la mia donna mora» (v. 34). Come si vede, anche in questo caso, come in 

Era venuta, il pianto di Amore è connesso all’idea della morte di Beatrice, fatto che rende 

legittimo il sospetto che la privilegiata destinataria di questo pianto sia la stessa anche in 

Piangete, amanti. 

Insomma, vi sono sufficienti indizi per ritenere fondata l’ipotesi che Piangete, 

amanti sia il prodotto dello stesso immaginario, se non della stessa ispirazione, in cui 

trovano origine le rime scritte per la morte di Beatrice. In ragione delle similarità 

riscontrate (pianto di Amore, certezza del destino celeste, immaginario funebre) sembra 

tutt’altro che irragionevole ipotizzare che il sonetto sia effettivamente una delle prime 

prove scritte per il compianto della gentilissima, poi scartata perché in contrasto con 

l’impianto ideologico che Dante è andato via via delineando a partire da quella morte. 

Naturalmente, esiste sempre la possibilità che le similarità rilevate derivino dal fatto che 

testi come Era venuta e Donna pietosa non fanno altro che raccogliere spunti figurativi 

disseminati in prove precedenti. Certo è che, a discapito degli indizi raccolti, nulla al di 

fuori delle suggestioni legate alla raffigurazione funebre garantisce la certezza delle 

nostre ipotesi. In questo senso l’identità della destinataria di Piangete, amanti rimane 

tanto sfuggente quanto quella della destinataria di Morte villana. 

 

 

3.3.2 Una misteriosa reticenza  

 

Fra gli indizi che sembrano aprire una sottilissima breccia nell’anonimato delle due 

figure vi sarebbero i senhals che, alla luce dei rilievi di Gorni76, parrebbero emergere dalla 

 
76 Gorni, partendo dal presupposto che i sonetti piangano la stessa donna, scrive: «La donna non ha nome, 

e nella prosa la sua anagrafe è molto evanescente; nei sonetti invece sembra farsi luce un senhal perentorio, 
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superficie dei testi, ossia «gaia sembianza» (v. 14) in Piangete, amanti e «gaia 

gioventute» (v. 15) in Morte villana. Santagata ritiene la natura di questi senhals un 

ulteriore elemento a sfavore dell’ipotesi che i testi possano essere stati scritti per Beatrice; 

egli scrive a questo proposito: «Mi pare che un senhal “cortese” come è questo 

difficilmente potesse essere adottato per Beatrice morta […], e ciò anche ammettendo una 

prima fase nella quale non fosse ancora scattato il mito della sua santificazione»77. Per 

quanto riguarda Piangete, amanti, questa osservazione sarebbe valida se si trattasse 

effettivamente di un senhal, cosa che sembra assai improbabile. Abbiamo visto infatti che 

il sintagma «gaia sembianza» non solo torna in Sonar bracchetti e cacciatori aizzare, 

dove non ha altro scopo che descrivere l’aspetto grazioso delle donne («lasciar le donne 

e lor gaia sembianza!», v. 12), ma sembra anzi preso di peso dal sonetto di Rustico Filippi 

Gentile ed amorosa ed avvenente, dove ancora una volta è utilizzato con valore attributivo 

(«cortese e saggia con gaia sembianza», v. 2); insomma non sembra probabile che un 

sintagma così abusato potesse essere utilizzato per celare l’identità di una figura 

femminile. 

Diversa è la questione per quanto riguarda «gaia gioventute» utilizzato in Morte 

villana; qui, infatti, il sintagma ricorre nel distico che precede lo stacco improvviso e 

l’inaspettata preterizione che pongono fine all’improperium vero e proprio; si osservi il 

passo in questione (vv. 15-18): 

 

in gaia gioventute 

distrutta ài l’amorosa leggiadria. 

Più non vo’ discovrir qual donna sia 

che per le propietà sue conosciute. 

 

Come si vede, la reticenza dei vv. 17-18 è quantomeno singolare78; il poeta dichiara 

di non voler svelare l’identità della donna se non attraverso le sue ben note qualità; queste 

qualità, tuttavia, nell’impeto dell’invettiva, sono state assai genericamente e parcamente 

evocate («cortesia», v.13; «ciò ch’è in donna da pregiar vertute», v. 14;  «amorosa 

 
due volte iterato: che donna fu di sì gaia sembianza [Piangete, amanti, v. 14] e in gaia gioventute [Morte 

villana, v. 15]» (Gorni1, p. 248). 
77 Santagata 1999, p. 97. 
78 Osserva a questo proposito De Robertis: «Se qualcosa lega questo sonetto al tema dello schermo, è forse 

questa reticenza» (De Robertis1, p. 61). 
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leggiadria», v. 16) e non sembrano di certo sufficienti ad identificare la donna; per questo 

motivo, dal momento che la reticenza ingiustificata induce a credere che debba esserci 

una qualche allusione all’identità della defunta, l’attenzione cade sul sintagma «gaia 

gioventute», isolato e messo ben in evidenza al v. 15. A questo riguardo è interessante 

l’ipotesi sviluppata da Santagata79, il quale crede che nel sintagma venga «rivelato sotto 

copertura il nome della defunta»80. Egli ritiene che l’allusione cifrata non stia tanto 

nell’aggettivo «gaia», quanto piuttosto nel sostantivo «gioventute»: questo sostantivo 

alluderebbe a Giovanna, la donna amata da Cavalcanti, designata con tale nome dallo 

stesso Dante nella prosa del paragrafo 15 («vidi venire verso me una gentil donna, la quale 

era di famosa bieltade e fue già molto donna di questo mio primo amico. E lo nome di 

questa donna era Giovanna», 15. 3); poi chiamata con l’ipocoristico Vanna nel 

corrispondente sonetto Io mi senti’ svegliar dentro allo core («io vidi monna Vanna e 

monna Bice», v. 9), nonché nel sonetto delle Rime Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 

(«E monna Vanna e monna Lagia poi», v. 9). Il collegamento fra «gioventute» e Giovanna, 

secondo Santagata, sarebbe favorito dal senhal usato dallo stesso Cavalcanti per designare 

la donna nella ballata Sol per pietà ti prego, Giovanezza, dove «Giovanezza» sarebbe, a 

detta di Giunta, «lo sviluppo paraetimologico e galante»81 di Giovanna-Vanna. Se questo 

collegamento fosse legittimo, Morte villana risulterebbe composto per la morte della 

donna di Cavalcanti, quasi in omaggio a quest’ultimo, e la reticenza sul nome dei vv. 17-

18 sarebbe «un ammicco, un segno di complicità con quei pochi intendenti ai quali il 

nome era stato per l’appunto svelato nei due versi immediatamente precedenti»82. 

Naturalmente, l’ipotesi di Santagata, per sua stessa ammissione, risulta 

insostenibile. Oltre al fatto che persistono dubbi sull’autenticità della ballata 

cavalcantiana, va osservato che nel paragrafo 15 della Vita Nova Dante assegna a 

Giovanna un senhal diverso, vale a dire «Primavera» («per la sua bieltate, secondo che 

altri crede, imposto l’era nome Primavera, e così era chiamata», 15. 3); senhal ribadito 

poi al v. 15 del corrispondente sonetto («Amor mi disse: “Quell’è Primavera»); senza 

contare che in questo stesso paragrafo Giovanna, dopo il suo presunto compianto, 

 
79 Santagata 1999, pp. 96-105. 
80 Ivi, p. 98. 
81 Giunta 1995, p. 176. 
82 Santagata 1999, p. 104. 



108 

 

compare accanto a Beatrice83. Ma a prescindere da questi rilievi, e ragionando al di fuori 

dell’ottica del libello, è chiaro che dal nostro punto di vista lo scoglio maggiore è 

rappresentato dall’ipotetica cronologia di Morte villana, risalente ad una fase alta che 

precede l’intesa con Cavalcanti, e che dunque ragionevolmente esclude che alla presunta 

morte della sua donna Dante si sia cimentato in un compianto funebre per omaggiarlo. 

Inoltre, la donna di Cavalcanti risulta viva e vegeta nel sonetto Io mi senti’ svegliar dentro 

allo core, il quale, oltre a presupporre un’intesa con Guido che in Morte villana è ancora 

di là da venire, ha come possibile referente cronologico, stando ai rilievi di De Robertis84, 

il Calendimaggio del 129085; e se ciò fosse corretto, come osserva lo stesso Santagata, «i 

tratti arcaizzanti di Morte villana male si concilierebbero con una datazione così bassa»86. 

 

 

3.4 La formazione del dittico: riscrittura e aggiornamento 

 

Nell’impossibilità di stabilire l’identità delle destinatarie, si tratta di capire a questo 

punto come esiti così difformi sul medesimo tema, appartenenti a periodi diversi, destinati 

a donne diverse, siano stati recuperati ed uniti per formare un dittico inscindibile. 

In primo luogo, mette conto notare come i due testi presentino, nonostante le 

difformità rilevate, dei richiami e dei collegamenti ineludibili, che vanno oltre il semplice 

chiastico riecheggiare del sintagma «villana morte» (Piangete, amanti, v. 5) / «Morte 

villana» (v. 1), fatto di per sé potenzialmente ascrivibile al comune ipotesto. Va infatti 

osservato che in Piangete, amanti la morte è causa della dipartita di una donna che «fu di 

sì gaia sembianza» (v. 14), la quale evoca tutta la giovinezza di una «gaia gioventute» 

(Morte villana, v. 15), compromessa da una morte che guasta «ciò ch’al mondo è da 

laudare» (Piangete, amanti, v. 7), ossia «ciò ch’è in donna da pregiar vertute» (Morte 

villana, v. 14); la morte infatti «in gentil core / à miso il suo crudele adoperare» (Piangete, 

 
83 Anche questo secondo Santagata avrebbe un significato accessibile solo agli originari destinatari del 

libello; egli scrive: «Gli intendenti, cioè gli amici, avrebbero letto con occhi diversi dai nostri la 

riapparizione di Giovanna, parecchi capitoli dopo, sotto la veste di colei che annuncia Beatrice» (ivi, p. 

104). 
84 De Robertis 1981 (in particolare, cfr. pp. 98-102). 
85 Secondo De Robertis, il sonetto, in termini generali, sarebbe collocabile «avanti il giugno, dopo il gennaio 

1290» (ivi, p.100); e a restringere il campo, interverrebbe il senhal Primavera, il quale, «oltre che designare 

colei che viene prima di Beatrice […], indicherebbe la condizione cosmica per eccellenza per la venuta di 

Beatrice cioè Amore: la primavera appunto» (ibidem).  
86 Santagata 1999, p. 105. 
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amanti, vv. 5-6), fatto che risuona nell’apostrofe: «in gaia gioventute / distrutta ài 

l’amorosa leggiadria» (Morte villana, vv. 15-16). Ora, se diamo per buona la sfasatura 

cronologica sopra indicata e consideriamo i testi non nell’ordine presentato nel libello ma 

nell’ipotetico ordine di composizione, è evidente che fra i due sussiste un rapporto di 

derivazione. Ciò è messo in evidenza da Roberto Leporatti, il quale ritiene i versi di 

Piangete, amanti (vv. 5-8) «una vera e propria variazione, in veste più gentile» dei versi 

di Morte villana (vv. 13-16), fatto che «si direbbe qualcosa di più di una semplice 

memoria interna»87. Secondo Leporatti, infatti, Morte villana, un testo «fra i più arcaici e 

meno felici» della produzione dantesca, ci sarebbe giunto «soltanto grazie al recupero che 

Dante stesso ne ha effettuato con il libro»88, – un recupero che implica, secondo il modello 

delle Ritrattazioni agostiniane, una riscrittura e un aggiornamento secondo l’evoluzione 

dello stile e dell’ideologia89. In questo senso, l’ipotesto di Piangete, amanti non sarebbe 

tanto la canzone di Giacomino Pugliese, quanto piuttosto Morte villana, il quale, secondo 

Leporatti, durante il confezionamento del libello, per rendere evidente lo stacco segnato 

dalla scoperta del nuovo stile e l’effetto di questo sulle rime in morte, sarebbe stato 

attribuito ad un’amica di Beatrice, e collocato in una fase alta della storia, – giustificando 

così «la convenzionalità e superficialità del modo con cui il motivo è affrontato, 

consentendo al lettore di toccare con mano il rovesciamento intervenuto nel corso della 

storia, da una morte sentita nelle sue prime prove come “villana” a quella “gentile” dei 

componimenti stilnovistici»90. Ad esso sarebbe stato poi accostato il sonetto più 

aggiornato, «che seppure può dirsi forse il più squisito degli elegiaci è anche quello che 

affronta il motivo della morte della donna in modo più impersonale rispetto agli altri, 

come fosse stato scritto a nome non di sé ma di tutti gli amanti»91, fatto che lo rendeva 

irrecuperabile al fine della tematizzazione del dramma personale e monologico del lutto 

beatriciano. 

Ora, sebbene la prospettiva di Leporatti paia cogliere nel segno relativamente al 

rapporto di derivazione fra i due sonetti, e fornisca un’interpretazione assai valida circa i 

 
87 Leporatti 1994, p. 271. 
88 Ivi, p. 262. 
89 Questa è la chiave di lettura usata da Roberto Leporatti (cfr. Leporatti 1994) per interpretare lo sforzo di 

reductio ad unum di esperienze poetiche diverse compiuto da Dante attraverso la Vita Nova, un’operazione 

che ha come modello esemplare la Retractatio praticata da sant’Agostino nelle sue opere giovanili. 
90 Ivi, p. 286. 
91 Ibidem. 
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motivi del loro affiancamento e della loro collocazione nella cronologia del libello, essa 

sembra presupporre che ambedue i testi siano stati scritti originariamente per Beatrice, 

cosa che, per quanto riguarda Morte villana, è da escludere. 

Santagata, rilevate la sfasatura cronologica e le precise riprese fra i due testi, 

ipotizza anch’egli, sulla scorta di Leporatti, che «Piangete, amanti nasca tenendo presente 

Morte villana»92; tuttavia, ritiene che il componimento più tardo «in realtà non pianga la 

morte di nessuno, ma sia stato concepito in funzione del libro»93. Abbiamo visto infatti 

come Santagata rilevi uno stretto rapporto fra lo scenario funebre del sonetto e quello 

della canzone Donna pietosa, da lui stesso ritenuta «scritta dopo la morte della donna»94. 

Ebbene, dal suo punto di vista il sonetto assolverebbe due funzioni principali. La prima, 

che presuppone l’ipotesi che Morte villana sia stato scritto per la donna di Cavalcanti, 

consisterebbe nel «depistare il lettore annullando i tratti di Giovanna, assenti nel nuovo 

sonetto»95; e ciò avverrebbe principalmente sovrapponendo al senhal «gioventute», 

attraverso la ripetizione di «gaia», quello innocuo «gaia sembianza»; egli scrive: «mentre 

gli intendenti avrebbero ugualmente potuto riconoscere l’omaggio, per il pubblico più 

largo questa giovane donna defunta non avrebbe più interferito con la Giovanna-

Primavera che appare in tutto il suo splendore parecchi paragrafi dopo»96. L’altra funzione 

di Piangete, amanti sarebbe di ordine narrativo: il sonetto avrebbe «un ruolo 

fondamentale per integrare l’episodio nella storia e soprattutto per creare il nesso con 

Beatrice»97. Dal suo punto di vista, infatti, Morte villana, a parte l’ultimo distico, non 

fornirebbe alcun appiglio all’invenzione del legame di compagnia che la defunta avrebbe 

avuto con la gentilissima. Ragion per cui «la responsabilità di reggere la finzione narrativa 

grava per intero su Piangete, amanti»98. Così il sonetto, aprendo con Amore che «sente a 

Pietà donne chiamare, / mostrando amaro duol per gli occhi fore» (vv. 3-4), riprenderebbe 

l’immagine della prosa delle «molte donne, le quali piangeano assai pietosamente» (3. 1); 

inoltre, in Amore «in forma vera» starebbe il cenno alla gentilissima indicato nella prosa, 

e dunque un’anticipazione dell’identificazione Beatrice-Amore del paragrafo 15. 

 
92 Santagata 1999, p. 99. 
93 Ivi, p. 100. 
94 Ivi, p. 114. 
95 Ivi, p. 99. 
96 Ibidem. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p. 100. 
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Ora, è chiaro che sulla base dei rilievi da noi svolti sin qui queste considerazioni 

non sono ammissibili, sia perché abbiamo visto come sia insostenibile l’ipotesi che Morte 

villana sia stato scritto per Giovanna, sia perché, come abbiamo dimostrato all’inizio di 

questo capitolo, a fornire appiglio al legame di compagnia fra la gentilissima e la defunta 

sembra essere proprio il distico finale di Morte villana, e non un’equazione Amore-

Beatrice che poggia sull’ambiguità dell’espressione «in forma vera», – equazione che fra 

l’altro sarebbe del tutto annullata laddove fosse confermato il nostro sospetto che 

Piangete, amanti sia stato scritto in origine per la gentilissima. Senza contare che, infine, 

nella coincidenza di immagini fra prosa e lirica il rapporto può sempre essere invertito, e 

che dunque la scena delle donne piangenti può prendere spunto dallo scenario del sonetto, 

essendo più facile che le soluzioni narrative nascano dalle liriche che non viceversa. 

Alla luce di quanto considerato, non è tuttavia da escludere la possibilità che 

Piangete, amanti sia stato, se non scritto in funzione del libro, per lo meno implicato nella 

sua lavorazione. Certamente la creazione del dittico, considerata la disparità temporale 

dei tasselli, deve avere determinato un intervento per saldare le due parti, il che non 

esclude un intervento anche su Morte villana. Le riprese rilevate fra i due sonetti, tuttavia, 

sembrano più dipendere da un rapporto di derivazione che non da una modifica dei testi, 

secondo la dinamica di ripresa e aggiornamento delineata da Leporatti. D’altronde la 

difficoltà nel rilevare l’allusione sibillina indicata nella prosa sembrerebbe favorire 

l’ipotesi che l’autore, il quale avrebbe potuto renderla più perspicua tramite una modifica 

dei sonetti, non fosse incline ad intervenire in dei testi che, per ragioni che rimangono da 

definire, dovevano avere un certo valore nel suo trascorso poetico.   

 

 

3.5 L’importanza dei testi: l’innovazione formale e tematica 

 

Ora, se volessimo tentare di definire tali ragioni tenendo presente la sfasatura 

cronologica e il rapporto di derivazione, saremmo propensi a ritenere assai probabile che 

Morte villana rappresenti il primo testo in assoluto con cui il giovane Dante si confronta 

con la tematica del lutto, – fatto che sarebbe già di per sé sufficiente ad attribuire ad esso 

un rilievo notevole. L’ipotesi che questo sonetto costituisca una sorta di archetipo del 

genere nella poesia dantesca trova conferma, oltre che negli elementi arcaici che abbiamo 
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rilevato, nelle ragioni stesse di Piangete, amanti. Se infatti Dante, a distanza di anni, e ad 

una fase della sua poesia ormai segnata dal sodalizio con Cavalcanti, tornando a 

confrontarsi con la tematica del lutto, utilizza come riferimento il vecchio sonetto di 

marca guittoniana, evidentemente quest’ultimo deve avere ai suoi occhi un valore 

archetipico in qualche misura imprescindibile. A questo riguardo va tenuto presente che 

prima di Dante, come osserva Santagata, una tradizione di rime in morte a cui rifarsi è 

quasi del tutto assente99; senza contare che gli stessi ambienti stilnovistici, che pure 

conoscono il genere dell’improperium mortis, tendenzialmente «rifuggono […] dai 

planhs o comunque da componimenti dedicati a donne defunte»100. Insomma, al di fuori 

dei modelli della tradizione siciliana, sembra che Dante, per avere degli stimoli di 

innovazione, non potesse fare riferimento che a sé stesso. Va infatti rilevato che Morte 

villana presenta due elementi di novità non trascurabili. Il primo è di ordine formale, e 

riguarda l’utilizzo della forma breve del sonetto, sia pure rinterzato, per il compianto 

funebre. Abbiamo osservato come gli archetipi del genere in Italia siano rappresentati 

dalle grandi canzoni dei rimatori siciliani, e come questi seguano l’esempio dei sirventesi 

usati nei planhs provenzali; ebbene, dal momento che non sembrano esserci, prima di 

Dante, compianti funebri affidati alla forma del sonetto101, risulta evidente come Morte 

villana rappresenti una notevole innovazione in questo senso.  

L’altro elemento di novità è di ordine tematico, e riguarda il fatto che il sonetto è 

un compianto funebre scritto per una donna diversa dall’amata102. Ora, a rigore andrebbe 

osservato che tale risulta stando alla Vita Nova103; tuttavia, se fosse confermato quanto 

indicato nel racconto, avremmo un’altra ragione dell’importanza di questo testo agli occhi 

di Dante, importanza rilevata dalla consapevolezza della novità che proponeva nel 

panorama letterario dell’epoca. Infatti, va osservato che mentre i planhs provenzali sono 

scritti «in genere per sovrani o nobili signori, più raramente per dame di alto rango»104, i 

 
99 «Non è dalla tradizione che esce il Dante delle rime “in morte”, ma se mai è lui a costituire in tradizione 

le sparse membra di una poesia nello stesso tempo minoritaria e ripetitiva» (Santagata 1999, p. 69). 
100 Ivi, p. 68. 
101 Cfr. Brugnolo 20182, p. 33. 
102 Scrive a questo riguardo Santagata: «mi chiedo come considerare il fatto che, in un’epoca nella quale 

era già un evento raro che un poeta piangesse in uno o al massimo due testi poetici la morte di una donna, 

Dante non solo abbia scritto […] componimenti in morte di Beatrice, ma addirittura abbia espresso in rima 

il cordoglio per un’altra donna. Mi pare che sia solamente la nostra assuefazione agli sviluppi postdanteschi 

della lirica amorosa a impedirci di restare sorpresi» (Santagata 1999, p. 96). 
103 E così risulta, in verità, anche dal corpo del testo, dove nulla, a differenza di Piangete, amanti, conforta 

a credere che si deprechi la morte di una donna amata. 
104 Brugnolo 20182, p. 32. 
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primi compianti poetici italiani «si fissano viceversa prevalentemente proprio nelle forme 

del lamento per la morte della donna amata»105, e questo a partire dai due archetipi del 

genere, la canzone di Giacomino Pugliese che abbiamo più volte citato, e la canzone 

Amando con fin core di Pier della Vigna. Alla luce di questa tradizione, sprovvista di 

compianti poetici per nobildonne diverse dall’amata, sembra «proprio Dante […] a 

introdurre questa variante del genere del planh nella letteratura italiana»106, – variante 

naturalmente promossa con il dittico vitanoviano, ma che, in ragione della sfasatura 

cronologica, dobbiamo ritenere avesse la sua originaria formulazione primariamente in 

Morte villana. Ora, è chiaro che gli elementi di novità che caratterizzano quest’ultimo, in 

ragione del rapporto di filiazione, si riflettono anche su Piangete, amanti: in modo 

chiaramente diretto per quanto riguarda l’aspetto formale, in modo forse mediato per 

quanto riguarda l’aspetto tematico; infatti, mentre l’innovazione formale si può leggere 

in una linea diretta di progressione, – in quanto con la brevitas del sonetto regolare tale 

innovazione subisce un’accentuazione in cui si può cogliere un lieve sviluppo e forse il 

segno di una ulteriore decisa emancipazione dai modelli tradizionali –, per quanto 

riguarda l’aspetto tematico, la linea di continuità non è così certa ed evidente, tanto più 

per il quesito che solleva l’ideale cronologia di composizione; infatti: quale secondo 

significativo lutto può aver spinto Dante, ormai legato in sodalizio con Cavalcanti, a 

recuperare il vecchio sonetto guittoniano? Ora, riducendo la questione ai minimi termini, 

è chiaro che se il componimento è stato scritto originariamente per Beatrice, – come del 

resto crediamo –, a renderlo partecipe e portavoce della stessa innovazione tematica del 

suo ipotesto è l’inserimento nel dittico vitanoviano. Naturalmente esiste sempre la 

possibilità che anche Morte villana sia stato scritto originariamente per una donna amata, 

certo diversa da Beatrice; e, sotto questo profilo, l’innovazione tematica sarebbe una 

proposta della Vita Nova. Tuttavia, se si tiene conto che, con il libello, Dante antologizza 

le sue liriche non solo per rendere conto delle tappe importanti del suo apprendistato 

poetico, ma anche per registrarne gli aspetti innovativi107, viene naturale pensare che delle 

ragioni forti per l’inclusione dei testi nel libro siano stati proprio i loro elementi di 

innovazione, inequivocabili per quanto riguarda l’aspetto formale, assai probabili 

 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Osserva Pirovano: «l’io auctor promuove nell’antologia della sua lirica i suoi testi chiave di una novità 

tematica di cui egli stesso fu cultore e in un certo senso anche iniziatore» (Pirovano, p. 105). 
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(almeno per Morte villana) per quanto riguarda l’aspetto tematico108. Naturalmente, 

l’opportunità di promuovere a testo i due sonetti in un dittico inscindibile si interseca con 

le esigenze narrative della Vita Nova. Infatti, il recupero di quelli che sono probabilmente 

i primi testi con cui Dante si confronta con il genere del compianto non solo gli consente 

di rendere conto e registrare l’assoluta novità delle sue prove, ma apre anche la strada, 

come abbiamo visto, alla futura tematizzazione del lutto per la morte della gentilissima. 

Sotto questo profilo, anche l’impianto ideologico dei sonetti fa gioco, «per la 

contrapposizione al tema inedito della lode e dell’invocazione della morte, non più 

persecutrice, non più liberazione dalle miserie e dagli affanni d’amore, ma 

ricongiungimento con la sua donna: trasformata, di “villana” fatta “gentile” da quella 

morte»109. 

  

 
108 Dal nostro punto di vista, per quanto riguarda Morte villana, si può parlare di innovazione diretta, – 

ossia senza l’intermediazione della Vita Nova –, sia formale che tematica. Per quanto riguarda Piangete, 

amanti, invece, si può parlare di innovazione diretta per l’aspetto formale, indiretta o mediata, – ossia come 

portato dell’accostamento al suo ipotesto nella Vita Nova –, per l’aspetto tematico. 
109 De Robertis 1970, p. 57. 
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Conclusione 

 

 

 

 

1. Uno sguardo sul lavoro svolto: sintesi e interpretazione 

 

Giunti alla fine del nostro lavoro, vorremmo riassumere i dati raccolti testo per testo 

fornendone al contempo un’interpretazione – sia detto sin d’ora – dal taglio personale, 

per poi avanzare un’ipotesi cronologica ed infine procedere ad una sintesi generale 

inquadrabile nell’ottica dei nostri tasselli essenziali. 

Riteniamo che il sonetto A ciascun’alma presa e gentil core continui a 

rappresentare, sotto il profilo cronologico, un punto fermo fondamentale dell’opera 

dantesca. Abbiamo visto come a dare attendibilità documentaria alle parole di Dante, 

confermando la collocazione del sonetto agli esordi della sua carriera, e ad un’altezza 

storica non troppo discosta dal 1283, sia la dimensione pubblica in cui il testo trova 

diffusione e riconoscimento, e, cosa fondamentale, oltre alla figura di Cavalcanti, garante 

dell’attendibilità del racconto in quanto destinatario dell’opera, i testi di risposta che di 

questo riconoscimento costituiscono una ineludibile certificazione. Una proposta di 

postdatazione del sonetto, basata sull’assunto che le risposte facciano riferimento ad una 

fase matura della poesia dantesca, non trova conferma ad un’attenta lettura dei testi, i 

quali, o rimangono aderenti all’ipotesto dantesco (Terino da Castelfiorentino / Cino da 

Pistoia), o riflettono la poetica del loro autore (Guido Cavalcanti). Ogni delegittimazione 

del racconto vitanoviano funzionale a postdatare A ciascun’alma presa, autorizzata dal 

carattere fantastico di tale racconto, tutto basato sulle miracolose coincidenze del numero 

nove, dovrebbe partire da un’attenta valutazione del modo in cui, nella Vita Nova, 

dialogano verità e finzione; bisognerebbe, infatti, sempre tener presente i due piani che 

nel racconto vengono inestricabilmente congiunti: da una parte il dato storico, 

incontrovertibile nella sua realtà fattuale, del sonetto, e dall’altra il racconto in cui esso 

viene inserito. La caratteristica principale di questo racconto, come abbiamo visto, è 

quella di aggiungere ai testi significati originariamente non presenti e creare per essi 

occasioni di composizione presumibilmente fittizie; alla scansione degli eventi, poi, si 
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sovrappone il simbolismo novenario. Ora, il fatto di riconoscere in questo simbolismo 

una fissazione posteriore non invalida i dati storici degli eventi passati a cui esso si 

sovrappone, – né tantomeno il carattere fattuale dei testi; anzi, la storicità dei testi è ciò 

che contribuisce a radicare nella storia reale quanto di fittizio in tale racconto è presente, 

compreso il valore simbolico delle coincidenze numeriche. Riteniamo dunque che il 

sonetto possa effettivamente considerarsi un testo d’esordio, secondo l’accezione da noi 

fornita: non uno dei primi testi messi in circolazione, ma uno dei primi testi con cui il 

giovane Dante prende autonomamente parola, nel ruolo propositivo di proponitore di una 

tenzone, per stabilire i primi contatti con l’avanguardia letteraria fiorentina1. Questo 

solleva inevitabilmente la questione del rapporto cronologico che il sonetto intrattiene 

con la più antica produzione dantesca, e nella fattispecie con le tre tenzoni di Dante con 

il suo omonimo da Maiano. Sebbene sia impossibile ricavare dei dati certi da fattori di 

natura stilistica, nonché dal tenore delle risposte, rientrando elogio ed autodenigrazione 

nella retorica convenzionale dei testi di corrispondenza, saremmo tuttavia propensi, in 

linea con la definizione di esordio da noi fornita, nel ritenere A ciascun’alma presa 

posteriore a questi scambi; se questo toglie a Dante il primato nella pratica del genere 

della visio, certo non lo attribuisce al Maianese, il quale, come abbiamo rilevato 

osservando l’impostazione della proposta, presuppone una pratica già avviata. Non 

riteniamo che sia necessario a tutti i costi rivendicare a Dante tale primato per certificarne 

l’originalità: il sonetto parla da sé; come abbiamo cercato implicitamente di dimostrare 

apprendo uno spiraglio sulla complessità di modelli tematici e formali che stanno alla 

base della composizione del sonetto, già a questa altezza è possibile vedere in opera una 

caratteristica che sarà propria del Dante maturo: la capacità di recuperare i modelli della 

tradizione per rielaborarli autonomamente in forme innovative. La semplice e al 

contempo elaborata strutturazione del sonetto, con la sua originale salutatio in cui, 

sottilmente, formule clericali vengono poste ad uso della letteratura profana, dimostra una 

precoce ed autonoma capacità di padroneggiare creativamente un’arte – quella «del dire 

parole per rima» (1. 20) – che, come abbiamo visto, risentiva fortemente delle regole delle 

 
1 Ci piace a questo riguardo la definizione data da Pär Larson, il quale, citando dal Dizionario della 

economia politica e del commercio di Gerolamo Boccardo, definisce il primo sonetto della Vita Nova «il 

vero capolavoro di Dante, ma non nel senso moderno di ‘opera migliore tra quelle di un artista, di un genere, 

di un’epoca’, bensì in quello primigenio di  “prodotto che, nell’antico regime delle corporazioni d’Arti e 

Mestieri, doveva presentare l’operaio per passare maestro e capofabbrica”» (Larson 2000, p. 116; cita da 

Boccardo 1857, p. 447). 
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artes dicatminis. Questa stessa autonomia l’abbiamo osservata nel recupero del topos 

cardiofagico, «un topos della tradizione amorosa romanzesca piuttosto che lirica»2, il 

quale, come abbiamo cercato di rilevare, viene in quest’ultima innestato grazie al 

supporto fornito dalla dinamica tradizionale dei rapporti fra amante, amata e Amore. 

Riducendo ora al minimo l’interpretazione che la ricerca di significati occulti – a cui pure 

abbiamo ceduto – porta ad applicare all’immagine del cuore mangiato, riteniamo che la 

vera originalità di Dante qui stia nell’aver colto una potenziale sovrapponibilità semantica 

tra il triangolo amoroso lirico tradizionale e quello della leggenda che coinvolge il 

trovatore Guillem de Cabestany. Che poi questo recupero sia stato originariamente dettato 

solo dal desiderio di rinnovare, estremizzandolo, il topos del cuore dell’amante in 

possesso dell’amata per l’intercessione di Amore, e non piuttosto dalla volontà di 

tematizzare l’amore impossibile della poesia cortese, magari proponendone un 

superamento grazie al simbolismo del pasto, – dal momento che tutto ciò rientra nella 

ricerca dei significati occulti, sospendiamo il nostro giudizio, rilevando solamente che la 

complessa simbologia del topos cardiofagico può avere in parte giocato un ruolo nella 

scelta di porre il sonetto in esergo alla Vita Nova.  

Confermano idealmente la cronologia suggerita – sia pure in modo alquanto 

sfumato – dall’autore le caratteristiche di O voi che per la via d’Amor passate, scritto 

«alquanti anni e mesi» (2. 9) dopo la pubblicazione di A ciascun’alma presa. Riteniamo 

infatti che il testo rappresenti un primo tentativo di innalzamento stilistico, dopo gli esordi 

avvenuti nel ristretto ambito della poesia di corrispondenza, in direzione dei modelli della 

poesia siciliana e provenzale: una parentesi di sperimentazione, – forse una falsa partenza, 

come osservano Foster-Boyde3 –, prima della piena adesione alla poesia di Cavalcanti. In 

questo senso, stando all’aspetto più superficiale, l’uso del sonetto rinterzato conferma la 

volontà di sperimentare altre forme metriche della tradizione, una sorta di passo 

intermedio prima del confronto diretto con le forme più raffinate e complesse della ballata 

e della canzone; questo tentativo di innalzamento è poi confermato dall’andamento 

discorsivo solenne, – che prende slancio da un versetto delle Lamentazioni, – retto da una 

sintassi elaborata e da un lessico selezionato (e per selezionato, intendiamo, ovviamente, 

letterario, da cui i provenzalismi), in un cambio di registro a supporto di un cambio di 

 
2 De Robertis1, p. 39. 
3 Foster-Boyde, p. 34. 



118 

 

genere, che qui asseconda il tema convenzionale del lamento per il mutato atteggiamento 

della donna. Abbiamo visto come a sostegno della cronologia suggerita dall’autore, – e 

conseguentemente dell’ipotesi da noi caldeggiata circa la fase a cui questo sonetto è 

riconducibile –, sia possibile ricavare un dato dal racconto della Vita Nova, dove il testo 

lamenterebbe la partenza della donna schermo; per quanto di tale evento non vi sia traccia 

nei versi, esso è da ritenersi verosimilmente reale tanto quanto il legame con quella donna, 

dal momento che, essendo quest’ultimo pubblicamente noto, non potevano essere 

completamente falsificate le ragioni alla base della sua interruzione; ebbene, se il testo 

fosse stato pubblicato assai prima di quell’episodio, e dunque totalmente estraneo ad esso, 

avrebbe rischiato di smentire il racconto di Dante, – considerazione che rende più 

ragionevole pensare che il testo fosse posteriore a quell’episodio, originariamente non 

legato ad esso, ma, grazie alla tematizzazione di un doloroso mutamento di stato 

potenzialmente ascrivibile ad una partenza, in qualche misura ad esso riconducibile; 

dunque effettivamente scritto dopo «alquanti anni e mesi» la pubblicazione di A 

ciascun’alma presa. Ora, potrebbe suscitare qualche difficoltà il fatto che il sonetto, che 

risente fortemente, sia sotto il profilo metrico che sotto il profilo stilistico-retorico, del 

magistero di Guittone d’Arezzo, sia posteriore allo scambio poetico, innescato dalla 

pubblicazione di A ciascun’alma presa, che «fu quasi lo principio dell’amistà» (2. 1) tra 

Dante e Guido; in altri termini, se è vero che il 1283 segna l’inizio del sodalizio tra i due, 

risulta difficilmente conciliabile l’influenza di Cavalcanti con il parallelo ascendente di 

Guittone d’Arezzo. Ebbene, a questo riguardo va osservato che Dante è ben attento ad 

affermare che la pubblicazione di A ciascun’alma presa fu «quasi»4 il principio 

dell’amicizia con Cavalcanti, sfumando in questo modo i dati cronologici relativi 

all’inizio effettivo di quell’amicizia intesa come sodalizio poetico; insomma, il fatto che 

il 1283 segni l’inizio di un dialogo poetico con Guido, non implica né la nascita subitanea 

di una comunanza d’affetti, né l’immediata e piena adesione alla poesia cavalcantiana, 

ma piuttosto il principio di un dialogo, appunto, presupposto di un lento e graduale 

avvicinamento. 

 
4 Il «quasi» è generalmente tradotto con «per così dire» (cfr. De Robertis1, p. 44; Gorni1, p. 26; Pirovano, 

p. 94); va osservato che non mancano interpretazioni contrarie alla nostra, che leggono nel «quasi» non una 

sfumata dilazione dell’inizio effettivo dell’amicizia, ma un’allusione ad una conoscenza pregressa (cfr. 

Malato 2002, p. 123: «il “quasi”, certo non casuale, lascia presumere una conoscenza precedente, che nella 

stima per il pregevole sonetto ha poi trovato motivo di evoluzione in salda amicizia»). 
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Alla stessa fase appartiene Morte villana, di Pietà nemica, scritto anch’esso sulla 

spinta della sperimentazione all’insegna della poesia siciliana e provenzale, filtrata 

attraverso l’esperienza dell’Aretino; riteniamo infatti che la scelta della struttura articolata 

del sonetto rinterzato per un compianto funebre rifletta la volontà di affrontare, per la 

prima volta, il tema del lutto poggiando su un supporto espressivo intermedio rispetto alla 

forma più complessa della canzone, metro tradizionale degli archetipi siciliani del genere, 

– a cui Dante guarda in modo evidente. Questa scelta, seppure dal nostro punto di vista 

sia dettata più da cautela che da ardimento sperimentale, non è priva di conseguenze, 

poiché ha come effetto la composizione di uno dei primi compianti funebri affidati alla 

forma breve del sonetto; fatto che conferma ciò che abbiamo sopra osservato in relazione 

al primo testo, ossia la capacità di Dante di rifarsi ai modelli della tradizione 

rielaborandoli ed innovandoli autonomamente, – conformandosi ed al contempo 

svincolandosi dalle convenzioni5. Accanto a questo elemento di innovazione formale, si 

pone poi l’innovazione tematica rappresentata dal fatto che il testo è un compianto per la 

morte di una donna diversa dall’amata. Ora, è vero che questo potrebbe essere un portato 

della Vita Nova, e che non abbiamo alcun indizio per sviluppare delle ipotesi credibili 

circa l’identità della defunta, la quale, destinata a rimanere sconosciuta, poteva essere 

anche una donna a cui Dante era stato sentimentalmente legato; tuttavia, considerato che 

lo scopo della Vita Nova è quello di antologizzare, per così dire a ragion veduta, 

componimenti non solo funzionali al racconto beatriciano, ma anche, e soprattutto, 

significativi nell’apprendistato poetico del giovane Dante, – tanto da selezionare testi che 

si rivelano del tutto non funzionali «a trattare di quella gentilissima Beatrice» (2. 9) –, 

viene da pensare che una delle principali ragioni della sua promozione a testo riposi 

proprio nella volontà di registrare questi elementi di innovazione. 

 
5 Ci sembra assai efficace a questo riguardo la definizione di transfer lirico fornita Furio Brugnolo a partire 

dal concetto di transfer letterario: «Con transfer letterario si intende ogni tipo di passaggio […] di un 

oggetto letterario (un testo, un genere, un dispositivo poetico, ecc.) da un certo contesto culturale […] ad 

un altro, passaggio che comporta una conservazione e nello stesso tempo una trasformazione del senso e 

della funzione di tale oggetto, trasformazione a volte così radicale, da rendere non immediatamente 

percepibile o riconoscibile l’oggetto stesso del trasferimento: non dunque i semplici fenomeni di imitazione, 

ripresa, riecheggiamento, adattamento ecc. […], ma qualcosa di più profondo e organico […]. Applicando 

questa definizione generale alla poesia lirica, abbiamo […] quello che propongo di chiamare transfer lirico 

[…]. La poesia giovanile di Dante – quella che fa capo sostanzialmente alla Vita nuova, ma non solo – ci 

fornisce infatti degli esempi straordinari, e a mio parere senza precedenti all’epoca per sistematicità e 

coerenza, di transfer lirico, a seguito del quale il testo poetico si genera come organismo in perenne 

movimento a partire dalle tradizioni e dalle convenzioni cortesi (d’oc e oïl principalmente), sostanzialmente 

conservate ma radicalmente rinnovate e trasformate, e dunque superate» (Brugnolo 20182, pp. 25-26). 
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Ad una fase più avanzata della poesia dantesca, segnata dal sodalizio con 

Cavalcanti,  risale invece Piangete, amanti, poi che piange Amore, unico fra i testi da noi 

analizzati che subisca una falsificazione d’autore quanto alla cronologia di composizione; 

a questa conclusione, oltre allo schema metrico del sonetto, confermato a Dante dalla 

consuetudine compositiva di Guido, ci ha condotto principalmente e persuasivamente 

l’aspetto figurativo del testo, dove la personificazione di Amore piangente risente con 

ogni probabilità della poetica dell’amico, configurandosi come lo sviluppo di 

un’immagine cavalcantiana svolto alla luce della disputa Cavalcanti-Orlandi, in una sorta 

di presa di posizione in cui agisce una comunanza di intenti, – la condivisione di un modo 

di fare poesia che comporta una riconsiderazione dei rapporti tra Amore e i suoi 

sottoposti, e una conseguente nuova modalità di rappresentarli. Conferma inoltre la nostra 

ipotesi di postdatazione la qualità compositiva del sonetto, evidente esercizio di un’arte 

più matura, un’arte che oppone all’artificiosità metrico-retorica, alla tensione espressiva 

e all’andamento discorsivo e dimostrativo di Morte villana, interamente strutturato sui 

modi dell’improperium mortis, una misura, una pacatezza e una liricità elegiaca in cui 

trovano posto, in modo equilibrato e conciso, tutti i motivi tematici tipicamente presenti 

nei compianti poetici italiani. Ora, appartenendo inequivocabilmente Piangete, amanti ad 

una fasa avanzata, i richiami ineludibili che lo collegano a Morte villana si spiegano con 

un rapporto di derivazione, ossia con il fatto che Piangete, amanti è scritto avendo come 

ipotesto Morte villana. Questa constatazione ci ha portato a ricavare due dati indicativi 

non trascurabili relativamente al rapporto di Dante con il genere del compianto; il primo 

è che, se il vecchio sonetto di marca guittoniana rappresenta un punto riferimento nel 

trattamento della tematica del lutto, tanto che Dante si rifà ad esso in una fase poetica 

segnata dall’ascendente di Cavalcanti, il testo deve rappresentare con ogni probabilità un 

archetipo del genere nella poesia dantesca; il secondo è che, se Piangete, amanti è stato 

scritto tenendo presente Morte villana, – in quanto quest’ultimo funge d’archetipo 

essendo il primo testo in morte scritto da Dante –, ci sono buone probabilità che Piangete, 

amanti sia il secondo testo con cui Dante si cimenta nel genere del compianto. Ora, ignota 

la destinataria del primo componimento, per il secondo viene naturale chiedersi: quale 

secondo significativo lutto può aver indotto Dante a cimentarsi una seconda volta nel 

genere del compianto rispolverando Morte villana? Noi riteniamo che questo lutto sia 

quello per la morte di Beatrice. Il rilevo figurativo e l’immaginario funebre del sonetto 
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dal nostro punto di vista sono argomenti forti a favore di questa conclusione. Ci sembra 

infatti improbabile che l’ipostasi di Amore, tradizionalmente sempre implicata come 

figura di mediazione nei rapporti tra amante e amata, e comunque sempre diretta 

espressione degli interessi dell’io lirico, venga messa in scena per piangere una donna 

estranea ai rapporti in cui tale ipostasi trova la sua giustificazione. Essa presenta inoltre 

lo stesso atteggiamento partecipativo e attivo di Amore che tornerà in un componimento 

in morte per Beatrice, Era venuta nella mente mia, nonché nella canzone centrata sulla 

prefigurazione della dipartita della gentilissima, Donna pietosa e di novella etate: testi 

con i quali Piangete, amanti condivide alcuni significativi tratti dell’immaginario e della 

raffigurazione, – fatto che, dal nostro punto di vista, trova una giustificazione convincente 

nell’ipotesi che questi componimenti siano il prodotto della stessa luttuosa ispirazione. 

La differenza sostanziale che il sonetto presenta rispetto ai compianti beatriciani, ossia 

l’impianto ideologico centrato sull’accusa alla morte, che dunque non risente della 

beatificazione della gentilissima avvenuta con la canzone Donne ch’avete intelletto 

d’amore, dal nostro punto di vista dipende, – sia quest’ultima scritta in morte o in vita –, 

dal fatto che il sonetto è il primo testo con cui viene tematizzo il lutto di Beatrice; e dal 

momento che Dante aveva come precedente e riferimento nel genere del compianto solo 

Morte villana, il primo testo in morte per Beatrice non poteva che risentire dell’impianto 

ideologico di quest’ultimo6. La progressiva definizione del modo in cui tematizzare il 

lutto per la morte della gentilissima, – parallela alla progettazione del libello –, ha poi 

portato Dante a scartare la sua prima prova, salvo poi recuperarla in un dittico con il suo 

ipotesto. Piangete, amanti, infatti, presenta un’accentuazione dell’elemento di 

innovazione formale che caratterizza Morte villana, ossia è un sonetto tradizionale, e 

presenta una brevitas che si può leggere come una decisa emancipazione dai modelli forti 

e sclerotizzati della tradizione, – emancipazione formale premessa all’emancipazione 

ideologica dei testi successivi. 

 

 
6 La questione che coinvolge Donne ch’avete, e dunque la datazione e le implicazioni ideologiche di 

quest’ultima, meriterebbe un’approfondita trattazione a parte; qui ci limitiamo ad osservare che, se si ritiene 

la canzone scritta in vita, va ricordato che essa, per quanto alimentata da motivi di matrice agiografica, non 

è un compianto, e dunque non poteva fungere da riferimento per il genere; né crediamo si debba ritenere 

l’impianto ideologico a tutti i costi vincolante, specie in un primo momento dopo la morte di Beatrice; ci 

sembra infatti ingenuo credere che la coerenza di un artista, sia pure dotato di una personalità forte come 

Dante, sia il prodotto di una strada dritta che, stabilito senza tentennamenti il punto di partenza, prosegua 

senza soste o deviazioni. 
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2. Una proposta di datazione 

 

Ora, se volessimo porre su una linea cronologica ideale i nostri testi ipotizzandone 

una datazione, partendo dal 1283 di A ciascun’alma presa, saremmo propensi a datare O 

voi che per la via attorno al 1286. Il testo infatti è scritto «alcuni anni e mesi» (2. 9) dopo 

il 1283; dunque, certamente non meno di due anni dopo, e sicuramente più di due anni 

dopo, – almeno di «alcuni […] mesi» –. Ipotizziamo tra i 2 anni e mezzo e i tre anni per 

non abbassare di troppo la cronologia, e utilizzando come termine ad quem per orientarci, 

certo un po' arbitrariamente, un elemento totalmente estraneo alla nostra indagine, ossia 

il sonetto Non mi poriano già mai fare ammenda, trascritto in un Memoriale bolognese 

del 1287, e dunque di sicura certificazione corologica7; se infatti il soggiorno dantesco a 

Bologna si ponesse fra il 1286 e il 1287, come alcuni dati interni al sonetto suggeriscono8, 

riteniamo che la composizione di O voi che per la via dovrebbe ragionevolmente avere 

luogo prima di tale soggiorno, sorta di esperienza spartiacque dopo la quale si potrebbe 

collocare la svolta cavalcantiana. La stessa considerazione vale per Morte villana, da 

collocare anch’esso attorno al 1286, e con buona probabilità dopo O voi che per la via; 

non vediamo infatti ragione per smentire il racconto dantesco, che pone l’occasione di 

composizione del compianto dopo la partenza della donna schermo; e se pure è vero che 

questo evento non è alla base di O voi che per la via, è pur vero che quest’ultimo, come 

abbiamo osservato, per essere a tale episodio ricondotto doveva essere un testo o scritto 

all’altezza di quell’episodio o di poco posteriore. Collochiamo infine Piangete, amanti 

dopo l’8 giugno del 1290, ponendo come termine ad quem Era venuta nella mente mia, 

il testo d’anniversario scritto ad un anno dalla morte: sia perché in esso l’impianto 

ideologico dei testi funebri beatriciani sembra ormai operante, sia perché che è logico 

pensare che l’«annovale» (23. 3), in quanto testo che rammemora l’occorrenza del lutto, 

 
7 Mette conto notare che, nel Memoriale bolognese, il sonetto figura adespoto, trascritto per mano del notaio 

Enrichetto delle Querce in veste linguistica emiliana (No me poriano zamai far emenda); ciò ha dato adito 

a non poche questioni circa l’originaria veste linguistica e, non da ultimo, l’effettiva paternità dantesca; 

quest’ultima sembra confermata dalla famiglia di codici toscani che attribuiscono il testo a Dante, i quali, 

tuttavia, in quanto parte della medesima famiglia, – dove spicca l’autorevole Chigiano L VIII 305 –, si 

riducono sostanzialmente ad un’unica testimonianza. Diverse incertezze continuano dunque a gravitare 

attorno a questo sonetto. Consapevoli di questo, cionondimeno, ai fini delle nostre ipotesi di lavoro, 

assumiamo il testo come dantesco e, data la testimonianza del Memoriale, lo consideriamo scritto poco 

prima del 1287, presumibilmente durante il soggiorno bolognese di Dante; ci rifacciamo tuttavia alla veste 

linguistica toscana a cui si attiene l’edizione Barbi (per un inquadramento della questione attributiva, cfr. 

Barbi-Maggini, pp. 186-190; per la questione dei testimoni e della veste linguistica, cfr. Grimaldi 2021).  
8 Per i termini della questione, cfr. Barbi-Maggini, pp. 186-192; Contini, p. 321; Giunta2, pp. 81-82. 
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abbia dei precedenti in cui tale lutto sia stato nel frattempo annunciato e compianto, e 

dunque rielaborato secondo parametri per così dire tipicamente beatriciani9 (senza contare 

che il testo d’anniversario potrebbe essere implicato nella progettazione del libro10, e 

dunque legato alla configurazione di tali parametri). Dal nostro punto di vista, la 

composizione di Piangete, amanti si pone con ogni probabilità nella seconda metà del 

1290, certo non troppo distante dalla morte di Beatrice, non solo perché i testi di 

compianto che presumibilmente precedono l’«annovale» ne alzano la data di 

composizione allontanandolo dalla metà del 1291, ma anche perché appare scritto 

sull’onda dell’evento luttuoso, ossia, prescindendo dall’aspetto biografico, senza una 

riflessione su come tematizzare la straordinarietà di quel lutto. 

 

 

3. Tasselli essenziali 

 

Per concludere, si possono ora inquadrare i testi prima nell’ottica generale della 

poesia dantesca, poi in quella specifica della Vita Nova. 

Per quanto riguarda la prospettiva generale, osserveremo che ognuno di questi 

componimenti ha un’importanza capitale nello sviluppo della poesia di Dante, in quanto 

rappresenta l’inaugurazione di una prassi innovativa ed una sorta di temporaneo primato. 

In questo senso, A ciascun’alma presa si può considerare il testo di inaugurazione di 

un’espressione poetica autonoma, un intervento attivo – una presa di parola – all’interno 

del sistema dialogico della poesia di corrispondenza, in una funzione propositiva che, 

garantendo una libertà di composizione non concessa al ruolo di interprete e di 

interlocutore passivo, fornisce il primo spazio per l’esercizio di una creatività il cui 

prodotto ha come effetto un primo avvicinamento all’avanguardia fiorentina. Sulla stessa 

linea si pone O voi che per la via, probabilmente uno dei primi testi, se non il primo, con 

 
9 In questo caso il termine ad quem dovrebbe essere alzato, tuttavia, non disponendo di referenti cronologici 

al di fuori di Era venuta, ci accontentiamo di quest’ultimo intendendolo come un riferimento puramente 

orientativo. 
10 Ci limitiamo a riportare qui l’osservazione di Santagata: «Letto come testo isolato, il sonetto di 

anniversario sorprende per almeno due motivi: per la novità in sé dell’operazione e perché essa sembrerebbe 

presupporre dei punti di riferimento, un contesto allargato che valorizzi il segnale cronologico. Ai lettori 

ignari di una Vita Nova ancora da venire quell’anno compiuto avrebbe potuto risultare significativo solo in 

presenza di una serie, […] di una qualche raccolta dei componimenti “in morte”» (Santagata 1999, p. 85); 

in altri termini, il sonetto di anniversario pone la seguente questione: «come chiedere al lettore delle rime 

sparse di riconoscerlo come tale in assenza di un contesto ordinato?» (ivi, p. 86). 
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cui Dante, emancipandosi dalla poesia di matrice tenzonistica, ristretta alla prassi 

ermeneutica o alla discussione astratta, sperimenta nuove forme e nuovi generi della 

tradizione; con esso viene dato avvio a quel necessario attraversamento del «nodo» che 

troverà un punto di svolta nella poesia cavalcantiana: esso rappresenta dunque la ricerca 

di uno scarto stilistico e di un’espressione poetica che, in quanto non subordinata ad un 

modello rigidamente dialogico, e dunque più autonoma, si può leggere come la premessa 

per una svolta propriamente lirica. Con Morte villana poi, sempre all’interno di questa 

ricerca, avviene il primo fondamentale confronto con la tematica del lutto, un confronto 

che, pur nella convenzionalità degli esiti, si rivela tutt’altro che pedissequo, introducendo 

da subito elementi di innovazione tematica e formale destinati a far scuola. Infine, con 

Piangete, amanti viene tematizzato per la prima volta il lutto per la morte di Beatrice, 

sperimentazione necessaria che apre la strada agli sviluppi futuri, in una prova abortita 

che tuttavia ratifica ed accentua l’innovazione formale del compianto precedente. Come 

si vede, vi sono elementi sufficienti per ritenere questi testi effettivamente dei tasselli 

essenziali della poesia dantesca. 

Passiamo ora all’ottica vitanoviana. Come abbiamo visto, l’importanza di questi 

testi nell’apprendistato poetico dantesco e la consapevolezza dei loro elementi di 

innovazione sono il presupposto indispensabile per il loro inserimento nella Vita Nova. 

Essi, tuttavia, hanno un ruolo preciso e una funzione non trascurabile nel macrotesto 

vitanoviano. Osserviamo innanzitutto il valore strutturale che essi assumo nel 

procedimento costruttivo del libello. A ciascun’alma presa è il testo con cui vengono 

poste le premesse, per così dire storiche, per lo sviluppo della vicenda; infatti, la 

ridefinizione dell’occasione di composizione, a monte del sonetto, oltre a collocare la 

figura di Beatrice ai primordi della poesia dantesca, consente di legare il principio del 

racconto ad un evento pubblico e in qualche misura documentato, ossia lo scambio 

poetico del 1283, trasferendo, per una sorta di osmosi, l’incontrovertibile veridicità 

storica di quello scambio a quanto di immaginario è presente nel racconto, come la 

matrice beatriciana dell’ispirazione poetica del giovane Dante. Sotto questo profilo, un 

passo ulteriore viene compiuto con O voi che per la via; esso, infatti, è il componimento 

con cui viene inaugurato e collaudato quel meccanismo che consente la promozione a 

testo di liriche irriducibili a Beatrice, e che legittima, ed anzi rende necessaria, 

l’interpretazione della prosa per restituirle ai loro occulti significati originari; se con il 
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primo sonetto la fisionomia della gentilissima può emergere attraverso i tratti indistinti di 

un’anonima «madonna» (v. 11), la quale, cosa fondamentale, trova posto in una 

dimensione onirica totalmente slegata da ogni circostanza reale, ora, invece, la presenza 

di Beatrice deve essere colta dietro la lettera del testo e oltre l’intenzionalità che la 

giustifica, – in zone d’ombra che, da questo momento in poi, solamente l’autore potrà 

illuminare, e solo a beneficio di particolari intendenti. Se è vero che questa è 

un’operazione tutta a carico della prosa, che fa leva sull’espediente cortese dello schermo, 

va osservato che questa operazione, fondamentale per lo sviluppo del libro, è agevolata, 

ed anzi propiziata, dal sonetto stesso, animato com’è da motivi di matrice cortese consoni 

all’ambiente narrativo e agli scopi della narrazione. A questo punto, poste le premesse 

indispensabili con i due testi precedenti, con Piangete, amanti e Morte villana può aver 

luogo quella che si può leggere come una sorta di mise en abîme del futuro compianto per 

la morte di Beatrice; è in questa prospettiva, infatti, che trova giustificazione il peso 

specifico del dittico, – tutt’altro che trascurabile –, nell’economia complessiva delle 31 

liriche del libello: la divergenza dell’episodio rispetto alla vicenda principale trova 

spiegazione nel ruolo strutturale dei due sonetti, i quali, uniti assieme a formare un blocco 

tematicamente coeso, oltre ad anticipare il grande lutto, ribadiscono in forme diverse la 

stessa modalità di interfacciarsi alla morte (villana), misurando in questo modo la distanza 

cronologica ed ideologica dal futuro compianto di Beatrice, e quindi la straordinarietà 

della sua morte e così della poesia per essa composta. La loro importanza strutturale è 

dunque strettamente connessa alla loro rilevanza tematica, per il tema in sé e per il modo 

in cui esso viene trattato. È dunque chiara la loro funzione narrativa, in rapporto alla quale 

si chiarisce anche il ruolo dei due sonetti precedenti; infatti i testi si possono inquadrare 

nella prospettiva di una progressiva introduzione del lutto, in un avanzamento in cui si 

può scorgere un passaggio graduale dalla prosa ai versi, ossia: quello che in rapporto al 

primo sonetto, facendo leva sull’ambiguità dell’immagine di Amore che se ne va in 

lacrime, è suggerito dalla prosa, con il secondo è lasciato emergere in sordina, 

allusivamente, attraverso l’ipotesto delle Lamentazioni, su cui tuttavia l’autore si premura 

di attirare l’attenzione; infine, in quest’opera di prefigurazione del lutto, attraverso il 

dittico ciò che era stato alluso diviene finalmente manifesto, e questa volta attraverso la 

lettera inequivocabile dei testi. Da questa prospettiva, i nostri quattro sonetti possono 

essere inquadrati in una triade progressiva a supporto del fulcro del libello: la 
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tematizzazione della morte e della trasfigurazione di Beatrice. Come si vede, questi testi, 

per quanto possano essere considerati delle prove marginali rispetto alle innovazioni che 

verranno inaugurate nella fase più avanzata del racconto, confermano il loro valore di 

tasselli essenziali, in quanto premesse tematiche e strutturali della Vita Nova tanto minime 

quanto necessarie. 
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