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INTRODUZIONE 
 
 
Caro lettore, ti voglio, innanzitutto, ringraziare per il fatto che tu abbia voluto dedicare il tuo tempo 
per leggere queste righe di introduzione all'interno di questo breve saggio che andrò a sviluppare. 
Ci tengo in primis a sottolineare che questo testo che andrai a leggere non è la solita rivista di tipo 
scientifico, né tantomeno qualcosa riguardante pedagogia didattica o qualche esperimento sociale. 
Sarà invece il mio compito tentare di descrivere quello che è stato il rapporto che ho avuto con 
l'ente ospitante, così come le persone che erano all'interno della struttura dove ho potuto svolgere 
le mie ore di tirocinio. Voglio inoltre testimoniare quello che è stato il mio percorso all'interno della 
Comunità come un semplice studente di scienza dell’educazione, dove ha svolto il suo progetto 
didattico e che ha potuto aver modo di sperimentare che cosa si prova a essere, in un certo senso,  
un educatore, per quanto l'esperienza senza dubbio mi manchi, per quanto la mia giovinezza mi 
abbia portato nel percorso a fare dei semplici errori che hanno fatto sì che potessi crescere a 
livello lavorativo .Se oggi sono una persona diversa, in qualche modo più matura e soprattutto più 
consapevole, devo assolutamente ringraziare le persone che sono all'interno della Comunità, in 
particolare gli educatori e la coordinatrice che mi ha permesso di sperimentarmi ed esprimere me 
stesso all'interno di un luogo che ha le sue regole, le sue routine, che per quanto importanti 
permettono, però, nello stesso tempo, alle persone, di poter essere se stessi. Una ricchezza che al 
giorno d'oggi è sempre più difficile trovare all'interno di strutture sempre più rigide e sempre meno 
possibiliste.  
Voglio inoltre ringraziare la persona che mi ha seguito di più in assoluto, ossia il mio tutor docenti, 
nonché professore all'interno della triennale di Scienze dell'educazione, il professor Adelino 
Cattani, che con tutta la pazienza del caso ha voluto comunque supportarmi, sopportarmi e 
spronarmi all'interno del mio percorso che è stato non poco corto. Fatte questo insieme di 
premesse, penso sia un'importante comunque ringraziare anche te, lettore che avrai il piacere di 
leggere le prossime righe che ti accompagneranno in questo breve testo, ti preannuncio già che il 
mio obiettivo non è di certo quello di insegnare qualcosa a qualcuno, ma semplicemente 
descrivere le emozioni e gli avvenimenti che sono accaduti nel mio trascorrere all'interno della 
Comunità. 
Ti ringrazio quindi per la pazienza che porterai e soprattutto spero che questo possa essere un 
modo per vedere le cose come le ho viste io, con i miei occhi. 
 
 
 
Necessario, dunque, per farvi capire di che cosa stiamo parlando, dare delle piccole precisazioni 
iniziali in modo tale da poter avere una collocazione storico spaziale all'interno dei miei pensieri, 
come all'interno delle azioni che andremo poi ad analizzare piano piano. 

Iniziamo col dire che sono un semplice studente, fuori corso, quindi quello che andrete a leggere 
sono le parole di qualcuno, senza un grande bagaglio esperienziale, una persona  piuttosto 
giovane che si è lasciata in cimentata in questo nuovo progetto, utilizzando i giusti termini 
consigliati dal percorso di tirocinio stesso, dopo mille dubbi. Una strada che è stato senza dubbio 
difficile ma dall'altra parte molto arricchente, temo che questo ultimo termine non sia abbastanza 
per riuscire a far capire o descrivere quello che ho provato in prima persona. 
La parola tirocinio a molte persone fa paura, a me in primis o alle generazioni passate lascia un 
certo senso di ignoto, semplicemente perché noi non siamo stati molto abituati a svolgere, almeno 
non quanto i più giovani che si trovano a fare, per esempio, l’alternanza scuola lavoro che gli 
impegna già dai primi anni delle superiori. Possiamo dire che nella mia esperienza personale 
l'unica volta dove ho avuto modo di cimentarmi in questi termini è stata proprio questa 
dell'università.  
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CAPITOLO 1 
La comunità 
 1.1 Facciamo chiarezza 
Innanzitutto, penso sia fondamentale riuscire a focalizzarci su alcuni termini che ci 
accompagneranno per tutto il testo. 
Il primo termine che ci tengo a sottolineare è per l'appunto, comunità. Nel pensiero che la maggior 
parte delle persone hanno, si tratta di un luogo di tipo detentivo, non sapendo in realtà che questo 
concetto non è altro che un pregiudizio di una base sicuramente veritiera, se pensiamo a livello 
storico, che però è stata abbattuta col tempo grazie a varie normative che non starò qui ad 
elencarvi ma la prima, sicuramente, che viene in mente a chi ha studiato un po’ di storia è la legge 
180 del 1978, soprannominata La Legge Basaglia, che ha fatto abbattere, se così possiamo dire, i 
muri dei manicomi. 
Fatto questa precisazione ci tengo anche a riportare quanto viene detto da un famoso pensatore 
contemporaneo di Firenz. Mi riferisco a Roberto Esposito, Professore di Filosofia Teoretica 
all'Istituto di Scienze umane di Firenze. Lui stesso fa una precisazione che voglio riportarvi qua 
sotto col termine di comunità.  
  “dall’etimologia del termine latino, communitas, cummunus: il munus che può avere un triplice 
significato e che rimanda a un dovere, un debito, un donodadare. I soggetti della comunità sono 
dunque uniti da un obbligo che li rende non completamente padroni di se stessi.”  (Roberto 
Esposito, Protezione e negazione della vita) 
Ho voluto aggiungere questa semplice citazione perché penso che sia abbastanza auto esplicativa 
di quello che le persone che vivono in questi luoghi sentono dentro di loro. Stiamo parlando di 
strutture apposite educative. 
Vorrei, quindi, farvi notare come i soggetti della Comunità hanno un obbligo, ma rivolto a chi?  
In questo caso stiamo parlando di ragazzi che hanno sì un vincolo, ma che tipo? Nei confronti di 
chi, dell'esterno? No, assolutamente. Più semplicemente possiamo dire che hanno l'obbligo di 
stare, risiedere in un posto che è distante da casa. Un luogo che non sentono proprio dall'inizio 
alla fine del loro percorso, semplicemente perché non l’’hanno scelto loro. Che per un gran parte 
del tempo addirittura odiano. Il motivo? Oltre alla questione della scelta influisce molto anche la 
questione dell'età, per darvi un ulteriore indicazione del contesto, è generazione che va dagli 11 ai 
17 anni. La fase dell'adolescenza. Il filosofo e psichiatra Umberto Galimberti, in una famosa 
conferenza parlava della differenza tra soggetti bambini e soggetti adolescenti, che il punto di 
svolta fosse il cambiamento del punto di riferimento. I genitori che per i bambini sono dei supereroi, 
il motivo per cui esistono e ciò che li mantiene in vita in maniera indiscussa si trasformano a mano 
a mano che si cresce. Infatti, per quel che riguarda l'adolescente il papà e la mamma non sono 
nulla più che una persona. Si perde quel che di magico e il legame tende ad affievolire, portando 
delle volte quasi fastidiosa poiché il ragazzo non si sente più parte del nucleo familiare.  
Diventa il momento in cui lui mette qualunque cosa in dubbio. Se noi partiamo dal presupposto che 
questi ragazzi hanno circa 11 anni e quindi stanno per entrare all'interno della zona 
dell'adolescenza possiamo anche capire perché loro non si sentano liberi e nello stesso tempo non 
prendano noi come figure di riferimento ma bensì spesso e volentieri vadano a disprezzare la 
figura dell'educatore, in particolare quello che gli dà delle regole più strette. 
Detto ciò, passiamo a argomentazioni che possono essere un attimo più semplici, in modo tale da 
non annoiare troppo il lettore. 
Andiamo dunque a descrivere ciò che circonda me come le persone che vengono ospitate. 
Il luogo della comunità secondo i pregiudizi risulta essere un luogo freddo un luogo poste le 
persone patiscono e vengono maltrattate. Soffrono perché l'ambiente non risulta accogliente, 
insomma, una sorta di prigione. 
Ammetto, nella mia ignoranza, che pure io ero afflitto da questa paura. Che però, una volta messo 
a piede all'interno della casa per fare il mio primo colloquio, per essere accettato come futuro 
tirocinante, è stato ben presto spezzato. 
Quello che mi sono ritrovato davanti era tutt'altro che un luogo freddo, ma bensì un ambiente di 
tipo familiare, se si può dire così. Permettetemi di spiegarmi meglio. 
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Il primo impatto è stato quello di entrare in una grandissima casa con un salone dir poco 
gigantesco, una trentina di sedie in legno di una volta attorno a lungo tavolo in un legno massiccio. 
probabilmente stiamo parlando di noce e poi una grande scala che portava in un soppalco 
anch’essa in legno. Infine, vedere il tetto sopra la testa, sempre fatto di legno, insomma una tipica 
casa di montagna.  
Aggiungendo sempre alla descrizione, nel piano terra vi è una mega cucina e poi tutte le camere 
da letto dei vari ragazzi e quante. A contarne ne uscivano 9 senza problemi. E ognuna di queste 
stanze era ben separata, dall'altra tramite dei muri e delle porte; quindi, i ragazzi potevano 
usufruire della privacy dovuta ad ogni adolescente. 
Sempre parte di questa casa poi vi erano altre zone, nello specifico, due appartamenti separati dal 
resto della casa che facevano muro a muro con gli ambienti della comunità e questi appartamenti 
erano abitati da delle famiglie.  
Oltre a questo, vi era poi un piccolo studiolo dedicato agli educatori che svolgevano lavoro d’ufficio 
con i computer come la compilazione dei Pei, ossia progetti educativi individuali, o si facevano i 
colloqui coi servizi e altro. 
Ma torniamo all'ambiente, ho avuto modo di descrivervi brevemente una delle case della 
Comunità. Sì, perché ve ne sono altre, una centrale dedicato agli uffici e quindi a tutta la parte 
burocratico amministrativa e della stesura di alcuni progetti non riguardanti la parte residenziale. 
Una terza casa ha lo scopo di ospitare altri ragazzi, in questo caso la parte diurna.  
Infine, una quarta casa che ospitava altre figure di riferimento, quali il fondatore della comunità 
insieme poi a dei giovani ragazzi o addirittura volontari europei che hanno la loro stanza e tutto il 
necessario per sviluppare una vita autonoma. 
Tutto questo per dirvi semplicemente che il luogo risuona di un termine tipicamente vicentino che è 
quello della “Contrada”. Questo significa semplicemente vicinato in italiano quindi il concetto è 
quello che le persone che stanno all'interno della struttura hanno sempre e comunque la possibilità 
di essere sostenuti in qualunque momento da delle famiglie che vivevano vicino a loro. 
Per rinforzare questo semplice concetto ogni martedì si svolge la cena della Contrada un evento 
molto atteso da tutti, ossia tutte le persone che vivono all'interno del quartiere hanno modo di 
radunarsi e mangiare insieme un qualunque cibo per poi lasciarsi andare a delle attività serali 
quale il karaoke, ballare, fare la tombola o guardare un film come fosse una grande famiglia 
Tutte queste attività divertenti includono i ragazzi e le famiglie. 
A fare come cornice di sfondo queste fantastiche montagne che sono sempre verdi e loro volta 
sono decorate dai boschi immensi. Questo non è altro che un modo per richiamare la tranquillità 
della natura, non a caso un concetto che lo stesso Rousseau, nel 700, aveva espresso all'interno 
del Libro l'Emilio.  
Ma non è finito qui. Dopo avervi descritto la parte puramente strutturale, fissa, è opportuno poi 
riportarvi alla vostra immaginazione altri luoghi dove si svolgono le attività educative, oltre il bosco 
e le case. Si tratta di posti creati appositamente. Per primo mi viene in mente subito quello degli 
animali. 
Vi sono due casette fatte in legno, in una vengono ospitati due cavalli e nell’altra l’asinella. Penso 
sia importante menzionarli perché oltre a essere una cosa che non tutte le strutture hanno, sono 
anche loro fanno parte della vita della Contrada e nello specifico vengono utilizzati come animali 
da attività di cura o da PET therapy, seguite da un educatore avente brevetto di accompagnatore 
equestre. 
Per le persone che sono all'interno aggiungiamo a tutto questo, la possibilità di cimentarsi nelle 
pratiche dell’orto, per chi ha il pollice verde. Mi riferisco, quindi, alle due serre e poi agli orti senza 
contare gli ulivi e le altre piante. Insomma, ce n'è un po’ per tutti. 
E quindi possibile ancora immaginarlo come luogo detentivo? Senza il posto ha un richiamo allo 
stile di vita vicino a quello della montagna. D'inverno, quindi, si taglia la legna e il profumo del 
camino è sempre qualcosa che ti scalda le narici durante le giornate fredde e umide che si 
abbattono sui Monti. 
Oltre a questo, dimenticavo, le pizze del martedì sera vengono fatte interamente in casa e poi 
infornate nell’apposito cammino esterno senza poi contare scorpacciate di carne ai ferri o di 
qualunque tipo di arrosto che si possa fare. La sensazione di sentire i castagni che si muovono col 
vento tipico autunnale, che mi ha portato all'interno di questo ruolo è qualcosa di affascinante e 
nello stesso tempo risulta non solo rilassante, ma anche ti incentiva ad entrare in quello stadio 
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contemplativo, e credo che questo sia già, se si può definire, terapeutico per chi arriva qua. Forse 
la prima cosa di cui ha bisogno, arrivati qui, è semplicemente un po’ di tranquillità.  
Non mi sono certo dimenticato della parte che vi ho sopra menzionato, ossia quella del bosco. 
Ebbene sì anche quello c'è all'interno della Comunità, del progetto e l’ideazione di questo posto. 
Una boscaglia fitta di vari alberi che però hanno anche degli slarghi che hanno permesso nel 
tempo di costruire delle vere e proprie postazioni come un piccolo anfiteatro dove si svolgono 
concerti all’aperto, rappresentazioni artistiche e teatrali; Un piccolo rustico, altra costruzione tipica 
delle zone montuose. Muovendosi all’interno della fratta, lungo i percorsi, abbiamo avuto la 
possibilità di instaurare, grazie all’aiuto dei molti volontari che frequentano attivamente il posto, di 
instaurare delle opere d’arte dai significati legati alla vita, all’ecologia e il rispetto della natura che ci 
circonda, senza contare i cartelli fatti a mano dai ragazzi stessi della comunità. 
 
Detto tutto questo è ora mia intenzione proporvi la presentazione, senza infrangere il rispetto della 
privacy delle singoli, chi ha avuto modo di accompagnarmi all'interno di questo posto. 
Senza dubbio bisogna ringraziare il mio tutor aziendale che ha avuto la pazienza di spiegarmi 
quanto possibile, formarmi e tutelarmi da situazioni potenzialmente spiacevoli e fare lunghi colloqui 
col sottoscritto, in modo tale da potermi preparare a qualsiasi situazione. Sempre capitanato dalla 
coordinatrice del servizio sia della parte residenziale, per l'appunto, dove mi trovo io, sia della 
parte diurna. Ci tengo presentarvi anche l'altro parte di educatori che mi hanno assistito, ossia 5 
punti cardine della quotidianità che sono stati di riferimento sia per i ragazzi sia per me, che mi 
hanno detto cosa fare e in particolare cosa non fare.  
 
1. 2 L’inizio di un nuovo capitolo 
Messo d'accordo con le persone di riferimento la prima cosa che mi è stata indicata di fare era 
senza dubbio d’essere flessibile alle richieste che mi venivano fatte. 
Mi spiego, per quanto all'inizio mi sembrava poco proficuo, venivano fatte richieste perlopiù di tipo 
casalingo come, per esempio, mi si chiedeva di piegare i vestiti, di sistemare il freezer, di andare a 
lavare i bagni e, ammetto, non trovavo l'utilità di queste piccole e semplici azioni che mi hanno 
impegnato in questo primo periodo di circa un paio di giorni. Ma poi col tempo mi sono reso conto 
che forse era già questo il primo passaggio che non avevo preso bene in considerazione, se non 
tramite qualche scritto che era stato fatto all'interno del contesto universitario. La cura, un concetto 
fondamentale che mi è stato trasmesso, poi, all'interno della Comunità, il prendersi cura degli enti 
in maniera più o meno diretta.  
Un modo poteva essere quello di sistemare la stanza a una persona, di mettergli a posto il letto e 
sistemare il pupazzino vicino al cuscino, in modo tale che gli stessi ragazzi vedessero che 
avevamo fatto un pensiero riguardo le loro cose che li notiamo e far trovare così un luogo bello 
pulito, accogliente a un ragazzino che fino ad allora non aveva avuto la possibilità di trovare tutto 
ciò che per me è sempre stato scontato all'interno del mio contesto familiare. 
Era già questa, una prima forma di educazione, per me come per loro, in questo caso, non era 
proprio un insegnare qualcosa al ragazzo, quindi lasciargli il segno, se dovessimo fare latino ma 
bensì dare la possibilità di sentirsi ben voluto e accolto all'interno di un ambiente che egli stesso 
stava in tutti i modi cercando di affrontare. 
Un altro modo per dimostrare come loro fossero nei nostri pensieri, era quella di fare trovare agli 
ultimi arrivati, nella tavola sempre un piatto caldo, nonostante magari il pranzo fosse finito da un 
pezzo, con una persona vicino loro che gli chiedeva com’era andata la giornata.  
Erano piccole banalità che però col tempo mi hanno fatto capire già qualcosa di questo posto, 
molto semplice, ma che si basava su un semplice concetto, di avvicinarsi il più possibile a un 
contesto di tipo familiare. 
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1.3 Le dovute presentazioni e buon appetito 
 
Ricordo ancora benissimo il momento in cui ho avuto modo di conoscere, in un primo momento, 
tutti quanti quelli che sarebbero stati i miei futuri compagni di esperienze, sia gli educatori che i 
ragazzi stessi. 
Si trattava del momento di convivialità, uno dei due più importanti della vita di Comunità ossia il 
pranzo, un momento che nelle famiglie odierne e spesso e volentieri messo a tacere, o da una 
televisione o dal fatto che uno dei genitori è impegnato o semplicemente dal fatto che lo stesso 
figlio non vuole condividere i momenti salienti di una giornata. All'interno, invece, di questo 
contesto ho potuto notare come i ragazzi erano felici di stare a tavola perché potevano esprimere 
le gioie e le tristezze che avevano avuto all'interno della loro giornata scolastica o lavorativa. 
Appena scese le scale, perché l'edificio è sviluppato in due piani e lo studio degli educatori è 
collocato nel piano superiore, raggiunta la sala ho avuto modo di presentarmi e in un primo 
momento, il silenzio è sceso nella tavola, i ragazzi erano impegnati ad osservarmi da cima a fondo 
per cercare di capire di che persona fossi. Senza dubbio c’era dell'imbarazzo e l'ansia si faceva 
sentire, ma come mi era stato insegnato fin da subito, era fondamentale riuscire a parlare, a 
sciogliere il ghiaccio, non rimanere in silenzio, ma nello stesso tempo non dare troppe confidenze 
fin da subito ai ragazzi in modo tale che loro stessi, non prendessero poi in mano una situazione 
che sarebbe stata difficile poi da governare. Indicazioni semplici, precise, ma nello stesso tempo 
più vaghe che mai pensai tra me e me.  
Mi sedetti vicino a uno dei ragazzi che poi, per fatalità, sono riuscito proprio con lui a sviluppare. 
una parte degli intenti del mio piano di tirocinio, la musica. Ma questo ve ne parlerò più avanti. 
Fortuna vuole che avessi una base di conoscenze del linguaggio verbale, date da interessi 
personali e letture approfondite dell’argomento. E già con questo riuscivo, in un certo senso, a 
categorizzare le varie persone che avevo di fronte, nonostante mi fossero state fatte tutte le 
presentazioni dal punto di vista clinico dei ragazzi. Notavo subito, l’atteggiamento di chi non 
avesse pazienza nel restare seduto dieci minuti perché aveva fretta di alzarsi e andare a fare 
chissà cosa, chi era in ansia di aspettare di mangiare e quindi giocava col piatto o per lo meno lo 
esponeva, chi era invasivo col compagno di posto, gli prendeva le cose per dispetto o per farsi 
vedere come più forte, chissà quali mancanze potesse avere uno che aveva questo modo di fare. 
Vedendoli in una situazione rilassata e decontesualizzata, dove le regole c’erano ma era un 
momento relax notavo con chiarezza quanto riferito dagli operatori, sapevo dove andare a cercare 
gli elementi, un po’ come quando bisogna risolvere un problema di matematica e possiedi già la 
soluzione sottomano. 
Perché questa particolare confidenza da parte degli educatori nell’espormi i ragazzi? Beh, perché il 
mio tirocinio voleva essere un rapporto abbastanza stretto con loro e nello stesso tempo perché 
volevo incrementare le mie capacità a livello educativo con gli educandi, sia perchè avevo 
comunque le mie carte da giocare. Avevo la possibilità di essere un bravo compagno di giochi con 
alcuni i ragazzi, di essere un aiuto compiti e infine anche di trascorrere con loro il tempo con 
attività pensate per il singolo  
Se da una parte potevo vantarmi delle capacità acquisite e delle informazioni che avevo a 
disposizione, ammetto che la cosa era ben ricambiata, avevo a che fare con degli osservatori 
davvero niente male. Esempio ne è il fatto che un ragazzino mi chiese se i miei occhiali fossero 
Ray Ban, se erano di oro vero o placcato. Un secondo ragazzino, invece, mi pose la domanda se 
fossi italiano o no, avendomi chiesto il cognome, azzardando l’ipotesi che fosse di orgine slava, tra 
Croazia e Serbia. Mi disse anche che il colore della carnagione era diverso, anche il modo di fare e 
la mancanza di accento erano altri elementi che aveva notato su di me. 
E poi tutte le domande del caso, l'età, se avessi la fidanzata, domanda delle ragazze e via 
dicendo. Erano domande semplici, ma nello stesso tempo mi avevano fatto notare gli educatori 
che avevo suscitato un certo interesse, sia da parte dei ragazzi che da parte delle ragazze. 
Oh, diamine, temo di essermi scordato un elemento fondamentale. Avrei dovuto segnalarvi che, 
oltre a essere 8 i ragazzi e che avevano l'età tra gli 11 e i 17 anni erano anche misti, quindi maschi 
e femmine. Concluso questo brevi interrogatori che si protrasse per tutto il pranzo giunse il 
momento di alzarsi e sperperare il tavolo, portando in maniera ordinata in cucina, i piatti e pentole. 
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Lavati i denti e bevuto il caffè, era il momento di concedersi un po’ di svago e quindi di andare fuori 
a sfogarsi un pochino, a correre e giocare, il tempo necessario di poter fare qualcosa fuori 
all'aperto. In queste giornate dove le ore di sole erano ben poche e ci abbondonava a neanche 
metà pomeriggio 
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Capitolo 2 
 

Le routine e il gioco 
2.1 Il digestivo  
 
Il momento del gioco l'avevo sempre inteso come un momento di semplice sfogo, sia a livello fisco 
che mentale, un modo per non pensare a null’altro se non a questo.  
Mi è stato fatto notare, invece, in particolare della mia coordinatrice, che questo poteva essere 
benissimo un momento per farsi conoscere, come nello stesso tempo, per capire come funzionano 
le dinamiche tra gruppo così come del singolo ragazzo oltre che un ottimo momento educativo. 
Avevo l’indicazione, di stare per la maggior parte del tempo con i ragazzini più piccoli, che con le 
ragazze che frequentavano le superiori, semplicemente per una questione di vicinanze di età e 
quindi poteva venir meno la mia funzione di tirocinante in quanto venivo reputato una persona alla 
pari. 
Stiamo parlando del momento dello svago, momento che e si è liberatorio ma nello stesso tempo 
può essere davvero importante.  
Concluso il momento del pranzo, il gruppo dei piccoli esce fuori più veloce che mai. Vengono con 
me quattro ragazzini tutti quanti più o meno della stessa età che frequentano la stessa scuola, 
anche se in classi separate.  
C'è chi parla di più e chi di meno e chi addirittura risulta quasi muto. In questi momenti possiamo 
notare come ci sia qualcuno risulti quasi iperattivo, come qualcun’altro stordito. La prima cosa che 
viene spontanea fare è chiedere ragazzi, a cosa vogliono giocare? La risposta sembra come se lo 
fossero preparata da tempo, ossia fare palla avvelenata. E io, molto semplicemente, mi sono 
cimentato in questa esperienza di gioco, è senza dubbio un gioco di squadra dove se tu non aiuti 
l'altro, non si vince, ma penso che tu, lettore, conosca bene le regole. 
Lo scopo, invece, per un ragazzino in particolare è quello di vincere tutti i costi dimostrandosi, oltre 
che un grande chiacchierone, anche una persona particolarmente vivace e nello stesso tempo 
pretenziosa, se lui non avesse vinto, si arrabbiato o sarebbe andato in fase depressiva.  
Il secondo ragazzino invece sembrava non capisce molto bene le regole del gioco, ma avevo 
notato fin da subito che avesse delle problematiche nell'espressione così come nella 
comprensione del linguaggio e nello stesso tempo sembrava a livello paraverbale e verbale proprio 
disconnesso, risultando davvero difficile da comprendere. Non riusciva a far arrivare messaggio 
che voleva trasmettere e questo quasi sempre lo faceva arrabbiare, facendo reagire agli stimoli 
esterni in maniera impulsiva come i bambini piccoli arrivando nei casi più estremi a lanciare cose o 
cercando di caricare la persona che aveva difronte.  
C’è poi un terzo ragazzo. Questo risulta un po’ diverso dagli altri, d'aspetto fisico è sicuramente più   
alto e nello stesso tempo un po più tranquillo rispetto i primi i due menzionati. Quello che mi aveva 
colpito di questo giovinetto era che, nonostante le sue balbuzie, sapesse farsi capire perfettamente 
e soprattutto apprezzare per le sue doti, le sue qualità, il suo essere propositivo e nello stesso 
tempo affettuoso. 
Infine, arriviamo all'ultimo ragazzo che avevo inquadrato nel piccolo spazio dedicato a me. 
Quest'ultimo era spesso taciturno, se non si parlava degli argomenti che piacevano a lui, quindi 
fumetti, videogiochi, disegni e Marvel, non vi era modo di riuscire a parlare con lui, assolutamente, 
non eri, se così si può dire, degno. Come seconda era minuto, davvero bassino in confronto agli 
altri ragazzini nonostante l’età vicina, ma soprattutto era davvero rigido, le sue regole, se a tavola 
c'era un determinato tipo di menù, lui ne aveva uno diverso, e se non perveniva questa differenza 
sceglieva senza problemi di saltare il pasto, anche se non era chiaro se tutto questo lo faceva per 
capriccio o per un disturbo alimentare, questo non mi ero ancora chiaro né a me né all’equipe. 
Grazie a questi quattro ragazzi si capisce già come si dovesse far fronte a quattro tipologie di 
persone e quindi quattro tipi diversi di esigenze da esprimere e nello stesso tempo da far vivere a 
loro il momento del gioco in maniera pacifica e serena. 
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2.2 Pronti, partenza e… 
 
È arrivato il momento di fare le squadre, ora. Ma come potrei tenere le persone che sanno stare al 
gioco e mettere insieme quelli che vogliono vincere tutti i costi. Potrebbe essere una soluzione al 
problema. 
Chiedo comunque all'educatore che è insieme a me, perché a giocare a palla avvelenata, alla fine 
siamo in sei. L'educatore condivise questa visione e quindi mettemmo il ragazzino che risultava 
essere quasi iperattivo insieme al ragazzino che faticava a parlare ed esprimersi, mentre il 
ragazzino balbuziente e quello riservato restavano con l'educatore in modo tale da poter avere la 
possibilità di giocare un po’ e nello stesso tempo far sì che tutti quanti fossero contenti. 
Iniziammo la partita e neanche a farlo apposta viene eliminato il ragazzino iperattivo, la rabbia che 
non scaturisce in questo momento è veramente incredibile. L'educatore prese quindi la parte di 
mediazione, tentando di attutire il colpo e nello stesso tempo di far sì che il gioco proseguisse 
nonostante il giovanotto particolarmente attivo volesse iniziare da capo ed essere addirittura 
vendicativo nei confronti di chi lo aveva colpito in maniera più tanto violenta, almeno così questo 
diceva.  
Proviamo a proseguire nel gioco mentre l'educatore tentava di far ragionare al ragazzino, penso 
sia giunto il momento dove possiamo aggiungere nel dettaglio che lo caratterizzerà bene, ossia 
colui che aveva una grande passione, gli occhiali, per farvi capire ogni volta che lo vedevo ne 
indossava un paio diverso. 
Dopo svariati sforzi, non c’è stato modo di smuovere il fanciullo dalla sua idea di tipo persecutorio 
e dalla sua assetata sete di vendetta; quindi, che come unica mediazione possibile per terminare il 
momento, facendo leva sulle capacità di comprensione e di pazienza da parte degli altri suoi 
compagni di gioco, facciamo ripartire tutto da capo, come non fosse successo nulla. 
E si riinizia. Questa volta ad avere il pallone per primo è lo stesso che è stato eliminato nel 
precedente turno, per intenderci il ragazzino con gli occhiali, così anche da vedere se sarebbe 
riuscito a rientrare nelle dinamiche del gruppo e vedere anche cosa avrebbe fatto.  
Ovviamente andò a colpire esattamente chi lo elimino precedentemente. Pensavo che la 
conseguenza per il secondo fosse un sentimento di rassegnazione, o di rabbia per  questa 
situazione che si era accanita verso di lui. E invece il secondo ragazzino, quello balbuziente non 
sembrò avere avuto chissà quali problemi, anzi diostrava un grande spirito di gioco. 
Dopo pochi minuti, però uno di loro si allontanò. In questo caso stiamo parlando, di un terzo, mi 
riferisco a quello che riscontra grandi difficoltà nel essere avvicinato, almeno in apparenza, e si 
andò a sedere nell'angolino aspettando che finisse il gioc, reputando il gioco pericoloso per lui oltre 
ad essere ripetitivo a sua detta. Certo, è un gioco abbastanza sciocco, ma già questo mi fece 
capire non poco riguardo le dinamiche in atto, i ruoli che c’erano, per molti aspetti una palestra di 
vita, sia per gli ospiti che per gli educatori. 
Giunse il tempo di rientrare e quindi di fare i compiti nonostante la poca voglia sia mia, dopo aver 
corso sia dei ragazzi stessi. 
Ma quello che più mi sorprese fu quanta energia avesse ancora il ragazzino dagli occhiali 
nonostante l’ora di corsa quasi consecutiva. Sembra una batteria che senza limiti e continuava a 
correre su e giù, a saltare, a giocare con la palla come se fosse una cosa fondamentale, sentiva il 
bisogno di scaricarsi proprio. Che sia per caso, un imperativo? Chiesi all’operatore e mi rispose 
che la domanda sorse pure a loro e che per questo era stato anche seguito, facendo dei test sul 
profilo di funzionamento psicologico, ma che non gli era stato diagnosticato nulla del genere.  
L'educatore, quindi, prende la decisione di far rientrare gli altri tre ragazzini di farli fare le varie 
routine previste nel pomeriggio e di far sì che io mi dedicassi al ragazzino con gli occhiali, per 
un'altra decina di minuti io e lui. 
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2.3 Palla al centro 
Ne fui lusingato ma nello stesso tempo mi rendo perfettamente conto che potvae essere un arma a 
doppio taglio, semplicemente perché non sapevo fino a che punto potessi permettermi di giocare 
in maniera seria e fino a che punto invece lasciarlo vincere. 
Certo, mi dicevo tra me e me che dovrebbe imparare che i giochi sono fatti sia per vincere come 
per perdere che l'importante era partecipare. 
Iniziamo le danze e ovviamente faccio in modo che lui si senta un po’ più a suo agio, mentre 
comunque stiamo facendo questa attività, provo a farli anche qualche domanda mentre vado a 
recuperare il pallone, che a forza delle pallonate tirate con tanta forza e poca precisione finisce 
sempre fuori dal campo, gli chiedo se ha delle passioni, che musica ascolta e anche se fosse 
bravo in qualche sport, visto la sua resistenza, mi fu consigliato di fargli qualche complimento per 
farlo avvicinare a me. Da una persona del genere mi sarei aspettato, “Ah, sono capace a fare 
questo, quello e molto altro” per il suo modo di atteggiarsi, un po’ da pavone. Invece la risposta fu 
inaspettata. Mi disse semplicemente che lui aveva solo una passione, gli occhiali e che era un ex 
calciatore, ricoprendo il ruolo di attaccante, nulla più e si ammutolì, concentrandosi nel momento 
ludico  
Era difficile riuscire a entrare nel suo mondo mi resi conto perché se non parlavi delle sue passioni 
lui quasi non ti calcolava. Si profilo di funzionamento simile a qualcun altro qui dentro. Diciamo che 
lui però mi aveva inquadrato per una semplice motivazione, anch’o ho gli occhiali. Avevo quel paio 
di occhiali Ray Ban color oro dalla forma strana. Mi ha fatto notare, nelle argomentazioni 
successive dei giorni successivi, che il modello Ray Ban, secondo lui, erano belli solo se tondi, i  
miei non essendo tondi, risultavano strambi, particolari ma comunque affascinanti perché non li 
aveva mai visti così. Era un continuo chiedermi il prezzo, se si trattasse di un paio di occhiali di 
marca o semplicemente contraffatti.  
È stato un ottimo modo, in realtà per iniziare a parlare con lui perché una volta spiegato dove li 
avevo presi, di che cosa si trattava, si era anche interessato su che tipo di malfunzionamento 
visivo avessi. Allora lui mi ha spiegò di che cosa soffrisse lui, cosa poi smentita nel confronto col 
tutor aziendale, in quanto egli ci vedeva benissimo, era una sua fissazione quella d non vederci 
bene. Tramite questa semplice curiosità mi ha porto nella sua cameretta. Ammetto, ero già stato 
dentro, ma era senza dubbio la prima volta che ci mettevo piede in presenza sua, tramite un suo 
invito. Vi faccio una piccola premessa, questo ragazzino, soffrendo comunque in generale di ansia, 
aveva anche delle manie di persecuzione, aveva sempre il timore, tramite esperienza passata 
all'interno della Comunità, che qualcuno entrasse per rubargli le cose e fargli dispetti, tipo per 
rompere quello che trovava, e ovviamente il peggiore tra gli sgarbi era quello di rompergli gli 
occhiali, motivo per cui non voleva che entrasse nessuno, se non gli educatori ad eccezione di me, 
che sapeva perfettamente che io non ero l'educatore, ma si era fidato a tal punto, forse perché 
anch’ io portavo gli occhiali come lui, per giunta strambi che lo incuriosivano. 
Altra piccola questione, la mia coordinatrice e la tutor mi hanno fecero presente che era 
assolutamente meglio che io non dessi la possibilità al ragazzino di prendere gli occhiali, 
semplicemente perché lui poi avrebbe iniziato a chiedergli spesso, in maniera inappropriata, era 
come dargli troppa confidenza. Se l’avessi fatto lo step successivo sarebbe stato quello di 
aggiustarli, renderli migliori, per poi arrivare a un Frankenstein, mettendo pezzi di un occhiale, 
insieme a un altro e un altro. Questo poteva diventare un problema da gestire veramente grave, 
perché entravamo dentro quel circolo di ossessione che lui stesso comunque mi aveva già 
dimostrato più volte, come lui metteva le mani negli occhiali, non essendo però mai contento del 
risultato, arrabbiandosi più volte, arrivando azioni verbali e non davvero di una violenza incredibile 
per un bambino di 12 anni. 
Entrando nella Camera mi resi conto solo allora in che mondo egli vivesse, mi tiro fuori quattro o 
cinque scatoloni giganteschi di Lego e al loro interno, dove io pensavo vi fossero dei giochi, 
c'erano occhiali, occhiali di tutti i tipi fatti col fil di ferro con la carta, la plastica delle bottiglie, col 
cartone, occhiali veri, di tutte le forme e dimensioni, anche per gli omini dei Lego, montature più o 
meno preziosi, tutti smontati, distrutti. Alcuni erano pezzi cianfrusaglie ed era veramente incredibile 
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quanti fossero. Mi raccontava che lui, quando erano ancora interi gli occhiali, ne aveva circa 70 
paia senza contare tutti i fantocci. Rimasi stupito. E quello che mi sorprendeva di più era la 
capacità manuale che aveva questo ragazzino quando se li costruiva da zero, immaginandoseli, 
nei momenti del dopo pranzo o nel pomeriggio, finiti i compiti o nel durante delle attivià che 
venivano proposte nella sala comune dove lui non voleva parteciparvi, si metteva nell'angolino 
della tavola, si portava qualunque tipo di plastica, legno, ferro e iniziavo a costruirsi questi occhiali 
ed era una cosa incredibile, perché la sua capacità creativa era senza dubbio una delle cose più 
incredibili che avessi mai visto fino ad ora. Il problema era lasciarlo lì per troppo tempo, così mi 
avevano detto gli educatori stessi, bisognava riuscire a catturare la sua attenzione e portarlo fuori 
da i suoi pensieri continui e dargli un tempo in cui si gestiva la sua attività preferita. Il suo scopo 
principale nella vita erano e soltanto gli occhiali. 
Alla mia domanda che tipo di musica ascoltasse lui mi disse che gli piaceva molto il rock perché gli 
ricordava a casa anche i suoi parenti suonavano e lui era l'unico che non aveva avuto modo di 
imparare qualcosa. Presi la palla al balzo e gli dissi, qual è uno strumento che ti piacerebbe 
imparare? E lui con la risposta pronta e mi rispose, la batteria. 
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CAPITOLO 3 
 
La cura 
3.1 Il concetto a livello filosofico… 
 
 
Termine particolarmente usato e, permettetemi, abusato, all’interno dell’educazione, senza dubbio, 
ma quello Io vi vorrei riportare sono due concetti in particolare, quello filosofico di Heidegger e 
quello che ho potuto sperimentare all'interno del mio tirocinio.  
Ma veniamo quindi al dunque. Ci tengo affrontare la questione della cura dal punto di vista di 
Heidegger, perché egli affronta il problema delle dinamiche delle relazioni in maniera ontologica, 
esistenziale dell'essere. Quello che lui vuole far sottolineare e la dinamica dell'essere o meglio, 
l'essere come singola esistenza ma che c'è e nello stesso tempo l'essere con gli altri e l'unica 
dinamica di relazionale che si dischiude e il tema della cura. 
La cura diventa quindi, fondamentale per gli esistenzialisti, è il punto ontologico fondamentale. 
Questo tema viene affrontato nelle pagine di Essere e Tempo in cui l'autore, Heidegger, fa 
riferimento al saggio di Konrad Burdach intitolato Faust Und die Sorge. Oltre a questo, fa 
riferimento all'antica favola di Iginio. Che l'autore stesso poi l’interpreta nell’esserci come cura. Vi 
riporto dunque la favola.  
“La Cura’, mentre stava attraversando il fiume scorse del fango cretoso; pensierosa ne raccolse un 
po’e incominciò a dargli forma. Mentre è intenta a stabilire che cosa avesse fatto interviene Giove. 
La ‘Cura’ lo prega di infondere lo spirito a quello che aveva formato, Giove glielo proibì e 
pretendeva che fosse imposto il proprio. Mentre la ‘Cura’ e Giove disputavano sul nome, 
intervenne anche la Terra, reclamando che a ciò che era stato formato fosse imposto il proprio 
nome, perché gli aveva dato una parte del proprio corpo. I disputanti elessero Saturno a giudice. Il 
quale comunicò loro la seguente equa decisione: Tu, Giove, poiché hai dato lo spirito, alla morte 
riceverai lo spirito; tu, Terra, poiché hai dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu la Cura che 
per prima diede forma a questo essere, fintanto che esso vivrà, lo possieda la Cura. Poiché la 
controversia riguarda il suo nome, si chiami homo poiché è fatto di humus (Terra).” 
Affrontato il tema a livello filosofico del concetto cardine dell’educazione dei nostri tempi, senza 
dubbio lo possiamo riportare nel contesto della comunità, nelle azioni quotidiane, rivolte ai ragazzi 
sì, ma insegnate soprattutto a loro, la cura dell’aspetto fisico, la cura del luogo dove si vive, l’avere 
cura.”  (Martin Heidegger, Essere e tempo) 
 
Sempre da Heidegger vorrei portare alla luce un altro concetto riguardante il tema, ossia la 
differenza sorge tra il prendersi cura e aver cura, concetti che spesso vanno intesi come un unico 
ma non è esattamente così.  
Nello specifico, la differenza la si piò esprimere in maniera semplificata usando un esempio. 
Immaginiamo di andare dal medico, egli ci farà una serie di domande inerente al motivo per cui 
siamo arrivati da lui, per andare a cercare le cause del nostro malessere. Si sta interessando a noi 
ma non perché siamo noi, ma bensì per il problema che abbiamo, ci portiamo indietro, della cosa 
per dirla tutta.  
Diverso quindi è il concetto di aver cura, dove il soggetto non si focalizza su l’oggetto dell’altro ma 
bensì sull’altro soggetto, degli altri, per usare i termini giusti diventa un essere che sta con un altro 
essere. 
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3.2 …e dal punto di vista del quotidiano 
 
 
 
Preso quest'ultima informazione, la riportai immediatamente agli educatori che mi dissero di 
essere consapevoli di questa sua passione e che poteva essere senza dubbio un buon modo per 
riuscire a tirar fuori qualcosa di diverso dal ragazzino 
Questo era anche uno dei motivi per cui ero stato preso come tirocinante, per una possibile 
passione della musica da parte di alcuni ragazzi. Portate questa notizia, la coordinatrice mi portò in 
una casetta vicino all'orto. La aprì e dentro trovai una batteria. Mi spiegò che si trattava di uno 
degli strumenti che aveva suonato il figlio tempo addietro che poi si stufò e mi disse che questo 
poteva essere un luogo perfetto per iniziare a vedere come si sarebbe comportato il ragazzo. 
Mi disse inoltre che la capacità di restare all'interno di una routine o di riuscire a seguirla per un 
lungo termine era sicuramente molto difficile da parte del ragazzino.  
Una delle tematiche in cui si lavorava nel PEI era proprio la questione della costanza all'interno di 
un'attività scelta per stesso ragazzino. Mi spiego, infatti, la questione del calcio è vero egli iniziò 
avendo il ruolo di attaccante, ma durò solo un anno e mezzo dopodiché, sia per problematica a 
livello sociale sia per incostanza mollo tutto quanto, nonostante non fosse poi così male. 
Gli si proposero altri Sport come il basket, il nuoto, il tennis, e per quanto vi fosse l'entusiasmo 
iniziale dopo li mollo tutti quanti, per il semplice motivo che l’interesse iniziale scendeva, facendo 
emergere la questione della costanza. 
Mi disse quindi di rendere più appetibile possibile da cosa, intanto per farla iniziare, come secondo, 
lo scopo di avere una durata ristretta, anche perché il mio tirocinio si poteva espandere fino a un 
certo punto a livello di ore. Aggiunse poi che bisognava predisporre un luogo accogliente, senza 
troppi stimoli esterni, essere un po’ isolati, questa era la fortuna di essere, fuori da tutti i via vai 
degli altri ragazzi; ridurre al minimo l’ansia da prestazione, dove egli voglia si migliorarsi, ma nello 
stesso tempo non si sente in competizione con me, perché una volta entrati nella dinamica, a chi è 
più bravo, eccetera diventa molto difficile da gestire, da uscrici e questo avrebbe compromesso in 
maniera definitiva l’attività. 
Decidemmo dunque di far sì che il laboratorio diventasse si musicale, ma dove potesse esprimere 
anche le emozioni, così lui avesse la possibilità di esprimersi, ma nell'altro di imparare qualcosa di 
utile e magari in un futuro, co le skill acquisite, far parte di un gruppo musicale, o prendere parte a 
delle lezioni vere di batteria, all’interno di una scuola di musica. 
Condivisi l'idea che fare delle sessioni abbastanza brevi per la sua scarsa capacità di attenzione 
fosse un’ottima idea e aggiunsi che comunque era il modo in cui avevo svolto anch’io le lezioni di 
strumento, non superando mai i 45 minuti di lavoro col maestro, magari da riportare anche qui. 
Concordammo anche che l’idea era di svolgere un laboratorio puramente pratica, con poca teoria, 
concentrandoci sulle emozioni de ragazzo, la manutenzione del posto e la batteria e sviluppare 
l’ascolto delgi strumenti che ci sono attorno, per poi arrivare all’obbiettivo di ascoltare le persone, 
fare insomma il paragone delle relazioni umane, che funzionano proprio come le persone che 
suonano all’interno di una banda. 
Premetto, non sono di certo un batterista io, suono vari strumenti e questo non è tra quelli però era 
anche un modo per sperimentarmi in qualcosa di nuovo.  
Una volta concordato bene i tempi, gli spazi, e cosa sarei andato a fare, l’educatore andò a parlare 
col fanciullo, con me presente. La reazione fu di felicità che venne però subito schiacciata dal 
timore che egli non sarebbe stato all’altezza di quanto da me richiesto. Spiegammo quindi che era 
lì per imparare e divertirsi, non per essere giudicato. 
Fatto questo passaggio e convinto il ragazzo era giunto il tempo di organizzare a livello pratico la 
cosa, partendo dal concetto che non era nell’intenzione del progetto fare una lezione frontale ma 
incentrarci sull’ascolto, l’dea era quella di prendere una cassa di notevoli dimensioni e attaccare la 
musica, dopo ovviamente aver dato l'impostazione base di come mettere i piedi nei pedali e come 
usare le bacchette.  
Una volta procurato l’amplificatore, era il caso di sistemare l’ambiente, la casetta, in completo 
disuso. Bisognava dare una ripulita al posto, togliere tutto quello che non c’entrava con il 
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laboratorio e inizia ma venni subito fermato. Gli mi fecero subito notare il parallelo, di come la 
stanza dove dormiva il ragazzino fosse al quanto in un disordine, anzi, il caos e di come, prima di 
fare qualcosa di piacevole, fosse il caso di sistemare gli ambienti personali. Entrammo, io 
l’educatore e il ragazzo. Rimasi a bocca aperta, non avevo mai visto nulla del genere, il letto storto, 
il materasso fuori posto, non c'erano più le lenzuola e coperte, l'armadio e scrivania pure spostati. 
Sicuramente non l’aveva fatto per volontà, semplicemente lui spostava e poi non rimetteva a 
posto. Ma proprio per una sua turbolenza interna diceva lo psicologo che lo seguiva.  
Era quasi impossibile stare dietro a tutte le cose che tirava fuori. Era veramente un disastro, come 
se fosse passato un uragano all'interno di una stanza. Si trovavano penne, matite, gomme sotto il 
letto, ma non una o due, gli astucci completi. Poi dopo trovavi le caramelle nella sedia, i calzini 
dietro il termosifone, le ciabatte che erano una nella sua stanza, una nel corridoio, occhiali da tutte 
le parti, sopra il letto, nei mobili, nel cornicione della finestra, appesi alla porta, in tutti i cassetti del 
posto. I libri di scuola che avevano preso il posto del parquet, vestiti buttati per terra puliti, presi a 
caso nella fretta di vestirsi, scarpe ovunque, il delirio. 
Ah, dimenticavo poi l'altra grande passione del ragazzino, oltre gli occhiali, erano le costruzioni, i 
Lego, per fare le case. Ne aveva tanti, perché oltre ad avere scatoloni pieni, e costruzioni già fatte, 
erano ovunque nella stanza, che facevano da campo. 
È dunque importante adesso precisarvi che un altro dei punti fondamentali del PEI ossia quello 
dell'ordine, facente parte della voce delle routine da gestire col ragazzo, con l’obbiettivo 
dell’autonomia parziale o completa, a seconda dell’individuo. Ci siamo quindi posti come fine l'idea 
di sistemarla la casetta, pulirla, con lui, così come sistemare e fare manutenzione di una vecchia 
batteria, ormai deteriorata dall’inutilizzo, così come la cura della stanza e l’ordine riuscire a 
insegnargli che una volta che si usa qualcosa, poi lo si rimette in ordine, così è più facile anche 
trovarlo. 
Gli elementi cominciavano a essere tanti e quindi pian piano chiamai il giovine, dicendogli che 
avevo una sorpresa per lui. Ovviamente la cosa che si aspettava era quella che gli regalassi un 
paio di occhiali, gli spiegai che però queste non erano le mie intenzioni, ma bensì che lui mi 
seguisse e venisse all'interno di questa casetta. È noto, la batteria, non era a conoscenza che ci 
fosse in quanto il luogo era stato fino ad allora chiuso a chiave. 
Gli dissi che però prima di poter metterci a suonare era fondamentale tirare fuori tutto quanto e 
iniziare a pulirla dalla cima a fondo. Trattasi di un luogo abbastanza piccolo, di tre m quadri, forse 
quattro, però quanto basta da sistemare. Gli spiegai che, visto che era particolarmente forte, in 
realtà questo era solamente un modo per incentivarlo, avevo bisogno di due mani possenti che mi 
aiutassero a portare fuori tutti quanti i mobili inutilizzati e da buttare in discarica. Una volta fatto 
questo, presi un panno umido, una scopa e iniziamo a spazzare tutto quello che c'era dentro. 
Fatto anche questa cosa passammo anche per terra i pavimenti, gli lavavamo e pulimmo le 
finestrelle così da avere un luogo pulito dove poterci mettere io e lui. Restaurammo la batteria, per 
quel poco che ne sapevo, facemmo un po’ di manutenzione, così da avere di nuovo un suono più 
o meno decente. La prima parte era conclusa, rendere la casetta abitabile, mettemmo una luce 
anche e avevamo uno strumento performante. Ovviamente devo ringraziare all'aiuto di uno degli 
educatori che è davvero un tuttofare. 
Tutto questo fare era veramente estenuante, per il giovane, ma questo mi fece capire come il 
concetto cardine della comunità fosse l'aver cura degli spazi, la ricerca anche del bello e 
accogliente. Mi è stato spiegato, in seguito, che questa competenza che stavamo sviluppando con 
il ragazzino dai mille occhiali, fosse fondamentale perché nell’analisi del contesto familiare suo, 
c’era una gravissima inadempienza dei bisogni primari, sia dei piccoli della famiglia che dei genitori 
spessi, denunciata dal sistema scolastico e confermata dagli assistenti sociali, descrivendo l 
abitazione come un posto dove non vi era una pulizia costante dei luoghi, mancanza completa 
dell’igiene personale, la mancanza di un pasto caldo, pronto per il ragazzo che rientrava da scuola. 
Questa serie di comportamenti della famiglia di origine aveva fatto sì che fosse attribuita a loro 
un’etichetta di “sfollati” o “senzatetto”, da parte del vicinato, portando pure delle ripercussioni 
anche a livello scolastico, dove il ragazzo veniva preso di mira, perché sporco, con vestiti lerci. 
Tornando al laboratorio musicale, ci procuriamo una sedia e un puff in modo tale da poterci 
mettere tranquilli e rilassarci nel momento in cui non si suonava.  
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CAPITOLO 4 
 
L’ARTE DALLA NOSTRA PARTE 
 
4.1 La musica alle porte della contrada 
 
Gli insegnai i tempi base con la batteria è come mettersi seduto composto, utilizzando bene le 
bacchette. Era incredibile, dopo appena dieci minuti era in grado di propormi un ritmo abbastanza 
sostenuto con una tale naturalezza, senza neanche lontanamente sforzarsi.  
Un modo per riuscire a motivarlo era senza dubbio fargli i complimenti, ma non troppi, era facile 
passare da un estremo all'altro per la sua mancanza completa di autostima, succedeva che se lo 
si fosse caricato troppo di complimenti sarebbe passato dall'essere il “povero sciagurato” del 
villaggio a essere il migliore in assoluto ed entrare in competizione con chiunque gli stesse intorno.  
Per riuscire a rinforzare questo piccolo laboratorio, chiamai anche le persone che vi stavano 
intorno a noi potevano essere ragazzi, anche del diurno, oppure educatori dicendo loro che tra una 
settimana io e il ragazzino degli occhiali ci saremmo esibiti, in modo tale da mostrare come lui, se 
si impegnasse a fare qualcosa, potrebbe essere bravo ed effettivamente sarebbe così. 
Dopo i primi due minuti dove lui doveva lasciare tutti i brutti pensieri fuori dalla stanza e scaldarsi 
un po’, gli chiesi che canzone avremmo ascoltato per prima. Mi chiese di imparare a suonare un 
pezzo tutt'altro che semplice, anche se un grandissimo classico degli anni 70. Mi disse che gli 
ricordava a casa e che suo padre sapesse suonarla con la chitarra. Si trattava del pezzo smoke on 
the water dei Deep Purple. Presi dunque la cassa la mise in mezzo alla stanza e gli fece sentire 
come andava il ritmo, la melodia e di come si muovesse la batteria, come Ian Paece suonasse 
questo strumento. Trovai anche dei video con dei tutorial, in modo tale che il ragazzino potesse 
vedere di che cosa si trattasse, cercando di fargli capire che forse era un po’ complesso come 
inizio, ma non ne volle sapere. Era una sfida tra sé stesso e tutto il mondo per dimostrare chi fosse 
lui veramente. Gli spiegai giusto un paio di cose e provo, rimasi stupito che non serviva spiegargli 
le cose molte volte, anzi, al primo colpo, ascoltando e replicando i filmati, dimostrava già di avere 
dimestichezza col pezzo. Ma tra una cosa e l’altra il tempo andò veramente veloce e finimmo 
questa breve ma emozionante sessione, con lui euforico come non mai. 
Mi domando se potesse entrare all'interno della casetta senza la mia presenza con un MP3 e le 
bacchette in modo tale da allenarsi. Risposi che poteva essere, ma doveva essere comunque 
accompagnato da un educatore, altro accordo preso dall'equipe in modo tale da preservare il 
luogo e lui accetto anche se non troppo contento. 
Gli scaricai, dunque, il pezzo, in modo tale che se lo potesse ascoltare qualunque volta volesse 
vidi addirittura nei giorni successivi, che mentre giocava a palla, guerra o a basket andava in giro 
con le cuffiette in modo tale da potersi ascoltare questa canzone 
Dopo circa una settimana gli dissi che era arrivato il tempo in cui avremmo suonato di nuovo 
insieme. E che questa volta io avrei portato la chitarra, non immaginavo ma era cosa che lui 
ambiva particolarmente quella di poter suonare ed essere riconosciuto da qualcuno. 
Ci mettemmo insieme con educatore lì presente suonammo. Rimanemmo sia io che l'educatore a 
bocca aperta. Non sembrava neanche la stessa persona che aveva iniziato una settimana prima a 
suonare. Aveva dimostrato una capacità a livello pratico veramente incredibile. Non che vi fossero 
dubbi, perché qualunque cosa che egli prendesse per mano la sistemava o comunque ci sapeva 
fare. Prendiamo esempio gli occhiali, prendiamo il Lego e tutte quelle piccole cose dove era 
richiesta un determinato tipo di manualità lui dimostrava un’abilità innata formidabile.  
Non solo riusciva a stare a ritmo, già complesso, per via del pezzo, ma addirittura ogni tanto si 
permetteva di aggiungere qualche piccolo pezzo, quella che normalmente tra noi musicisti 
andremo a chiamare cadenza. Incredibile. Rimasi veramente stupefatto, anche se non volevo 
dimostrarglielo, perché sapevo perfettamente quale sarebbe stata la conseguenza. Gli dissi invece 
che era stato bravo e che poteva fare di più, che la prossima canzone la doveva scegliere più 
difficile che sembrava quasi che avesse davvero barato. Gli feci notare soprattutto che aveva 
dimostrato una capacità di ascolto impressionante, legata a ciò, la competenza di riprodurre quello 
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che aveva sentito. Gli spiegai allora che per la prossima volta avrebbe dovuto pensare  a un altro 
obiettivo a livello musicale, di trovare un'altra canzone, di un genere un po’ diverso così da poter 
spaziare un po’ e creare un repertorio da poter poi suonare davanti a un pubblico. 
Nel mentre ci siamo goduti il momento di riuscire a suonare quella traccia musicale. Notavo che 
comunque me lo chiedeva di continuo all'interno di quella mezz'ora di musica, di suonare il pezzo, 
si fermava lo ripetevamo, finiva il pezzo e ancora una volta dove si andava a fare. 
Eravamo entrati in un certo senso in una ossessione? Questa era la mia domanda. Chiesi conforto 
all'equipe che mi disse che si poteva essere un'arma a doppio taglio, questa però eravamo riusciti 
a lavorare in qualcosa di veramente, grande, che sembrava funzionare. Non intendo solo a livello 
musicale, ma la pulizia del luogo, la costanza, l’autostima. 
Un giorno tornando da scuola ci racconto di aver spiegato alla professoressa di musica cosa aveva 
fatto in comunità, di averlo anche mostrato all’insegnante che decise di inserirlo nel progetto 
musicale della scuola, facendolo diventare il batterista. Piccolo spoiler, alla fine dell’anno 
scolastico, il ragazzino contrario ad andare alla scuola di musica per il timore del giudizio 
dell0insegnante, dei coetanei, ha svolto il concerto di fine anno, venendo acclamato sia dai 
compagni che dai genitori, ribaltando quella che fu la sua inziale condizione familiare, eliminando 
l’etichetta che gli era stata data all’inizio. 
 
 
4.2 Lasciare un segno 
 
Una volta affrontata questo tipo di attività, comunque, le ore all'interno della settimana in comunità 
erano veramente tante, stiamo parlando della bellezza di 40 ore settimanali; quindi, senza dubbio 
di lavoro da fare ce n'è ed il rapporto a stretto contatto coi ragazzi, di certo non mancava.  
Un altro degli scopi che mi sono posto nel progetto di tirocinio era quello di svolgere delle attività, 
anche di tipo creativo, con i ragazzi stessi. Certo, ho pensato a qualcosa di forse un po ’ più in 
grande come qualcosa come arte terapia di gruppo, lavoro che avevo a disposizione. Però la 
questione arte era abbastanza lontana. Preferivano i videogiochi, giocare, mangiare, fare 
forzatamente i compiti e poi andare a fare le loro attività pomeridiane.  
Sempre a durante il momento della convivialità, a tavola, questo luogo veramente magico, dove si 
ritrovavano tutte le questioni possibili immaginabili risultava sempre il luogo perfetto per svolgere 
qualunque azione educativa.  
Mi ero messo a parlare con uno dei ragazzi, in particolare quello dei fumetti. Mi spiego la questione 
era nata con una semplice domanda da parte di questo ragazzino, mi chiese, ti piace la Marvel? 
La risposta era abbastanza ovvia, io ero un grandissimo fan, motivo per cui ci ritrovammo a 
discutere di personaggi ed eroi a tutto spiano. Mi chiese, qual fosse il mio preferito? Quale 
superpotere avrei voluto utilizzare se fossi stato un supereroe, il mio colore preferito nei 
protagonisti vari, quale, a livello visivo, si avvicinava più al mio stereotipo ideale di supereroe e 
altre cose del genere? 
Mi ritrovai davanti a un ragazzino particolarmente capace, spigliato, intelligente, che sapeva 
argomentare con una profondità veramente notevole per la sua età, praticamente l’opposto di 
quello che aveva dato a dimostrare fino a poco prima. Sembrava quasi che avesse studiato o 
fosse addirittura più grande degli altri, nonostante la sua stazza facesse pensare completamente il 
contrario. Per farvi capire questo contrasto, stiamo parlando di un ragazzino che era forse alto 1,35 
m con neanche 30 kg di peso che stava facendo il percorso della terza media. I suoi coetanei 
erano almeno una testa più alta di lui, avevano già le voci più profonde mentre lui sembrava 
ancora un bambino. Ma appena apriva bocca il palcoscenico crollava, lo scenario cambiava.  
Mi disse che gli piaceva particolarmente leggere, gli chiesi molto semplicemente cosa e allora 
inizio a pormi un insieme di libri alquanto particolari. Amava la questione dei fantasy in primo 
luogo, poi, gli piacevano particolarmente i fumetti di Topolino, mi disse che più o meno ne leggeva 
qualcosa come 10 15 a settimana. Ma quello che mi ha sorpreso di più mi disse che l'anno 
precedente aveva concluso di leggere il libro la solitudine dei numeri primi. Pensai tra me e me, 
diamine, una lettura veramente leggera per un ragazzino di seconda media. Sempre per farvi 
capire che persona avevamo di fronte, gli Harry Potter, che sono 7 libri di un certo spessore, li 
aveva finiti in meno di una settimana descrivendo passaggio per passaggio di tutti quelli che erano 
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gli avvenimenti fondamentali del libro e non rifacendosi il film. Rimasi a dir poco stupito sua 
intelligenza a livello teorico. Gli piaceva molto anche la scienza, in particolare l’astronomia, ma 
anche la storia. 
Davvero non conoscevo altre persone con queste capacità. Ma non è tutto oro quello che luccica e 
infatti avendo vi descritto questa parte particolarmente spiccata del ragazzo, vi erano comunque 
delle lacune molto importanti. No, non mi riferisco alle lacune scolastiche, ovviamente perché la 
media di voti era a dir poco altissimo, quanto piuttosto a delle problematiche a livello 
comportamentale e sociale. Il ragazzino era anche seguito in maniera particolarmente approfondita 
dal servizio sociale e dalla neuropsichiatria infantile, perché aveva dimostrato dei comportamenti 
non affini alla società. A che cosa mi riferisco? Beh, semplicemente il fatto che lui decideva con chi 
parlare, chi non parlare se fossi stato degno della sua parola allora sarebbe andato tutto bene, se 
invece ti ritrovavi a essere una persona che non comprendeva le sue passioni non ti rivolgeva 
nemmeno lo sguardo, sembrando addirittura assente, staccato. Qualcuno pensò addirittura a una 
sorta di sindrome di Asperger. Col tempo poi però si è capito che in realtà si trattava di un 
atteggiamento di tipo difensivo, per le situazioni problematiche vissute in casa, per aver assistito 
ad episodi con natura di tipo violenta, sia verbale che fisica. La sua struttura di pensiero era 
dunque difficile in quanto era molto rigido, inamovibile nelle sue convinzioni, che prevedevano tutta 
una ritualità al quanto complessa da gestire, che lo distoglieva dalla realtà, portandolo ad isolarsi, 
essere scontroso nel caso venissero a mancare i riti che si era creato. 
Ma torniamo a argomentazioni più tranquille e leggere, facenti parte del mio percorso di tirocinio. 
Dopo avermi dimostrato la sua particolare passione per i fumetti, in particolare quelli della Marvel, 
ma anche Dragonball, decisi di fargli un regalo. Gli disegnai tre supereroi che piacevano sia a me 
che a lui, che erano rappresentati nello stesso foglio. Una volta consegnato questo piccolo 
pensiero, il ragazzo rimase estasiato da questa visione e mi disse che aveva piacere a creare una 
storia, scriverla e poi, dopo passarmela in modo tale da poter sviluppare un fumetto assieme 
riguardante i tre personaggi del disegno. Feci una controproposta, sempre tramite i consigli dati 
dagli educatori, che avremmo potuto invece disegnarlo assieme. Il fumetto, una volta che lui 
avesse ideato la storia da fare. Rimase un attimo in silenzio, ci penso un istante, ma mi disse che 
sarebbe stata una cosa interessante. 
Dopo aver riportato tutto questo all'equipe mi furono dati dei consigli su come poter svolgere 
un'attività con lui, anche perché sembrava veramente che avesse aperto un canale comunicativo.  
A differenza del primo ragazzino, questo sembrava quasi più malleabile, anche se era tutta 
apparenza. Feci il rapporto di questa situazione che si era creata con gli educatori e mi dissero che 
era semplicemente una facciata, appunto, in quanto lui era molto più manipolativo di altri ragazzini. 
Mi fecero notare come infatti egli aveva dettato delle regole che io avevo involontariamente 
accettato, ossia quello di fare il fumetto in Camera sua con la porta chiusa, era un modo per 
isolarsi dalla comunità, perché non sopportava in maniera assoluta il posto; come secondo di aver 
poi fatto il fumetto come ve l'aveva richiesto lui, ero diventato una sorta di secondino. Era stato 
veramente assecondando ogni suo desiderio. Mi dissero invece di provare a rompere gli schemi e 
quindi di insegnarli a lui qualcosa di nuovo. Spiegai anche che avevo trovato dei fumetti all'interno 
della stanza e anche questo era risaputo da parte degli operatori e questi fumetti avessero 
comunque degli elementi alquanto ambigui. Si trattava, infatti, di storie inventate da parte del 
ragazzino dalla trama alquanto avvincente, ma le figure che venivano rappresentate avevano 
spesso e volentieri le forme di falli. 
Per darvi un esempio pratico e farvi capire di che cosa stiamo parlando il giovane immaginava di 
essere un supereroe e di avere un amico, in questo caso il compagno di stanza con cui 
svolgevano dei combattimenti interspaziali come in un videogioco e per muoversi da un pianeta 
all'altro utilizzavano una navicella spaziale dalla forma di un fallo. Non era una forma nascosta, era 
molto esplicito il disegno. Altro elemento che destava comunque qualche sospetto, anche se non 
ve ne erano, era che alcune volte i nemici avevano la possibilità di entrare in questi buchi neri e la 
cosa era voluta perché lui stesso l’aveva affermato, ridendo, di mettere nel lettore questo doppio 
senso 
Gli spiegai dunque che i disegni si potevano fare anche in maniera diversa, essendo i suoi molto 
elementari e bidimensionali. Provai a insegnarli il concetto della tridimensionalità, che lui già 
conosceva dentro i fumetti, ma non aveva avuto voglia o modo di applicarlo. Gli spiegai quindi a 
utilizzare delle semplici sfere, in modo tale da comporre tutto il corpo di una persona così che non 
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fosse semplicemente il disegno elementare di un ometto con una testa tonda e un corpo che sono 
un insieme di linee ma di poter fare qualcosa di più ed egli si applicò. 
Provammo un paio di volte facendo comunque dei progressi. Dopo aver fatto questo, ci ponemmo 
l'obiettivo che queste semplici forme si potessero colorare anche se lui non aveva neanche 
lontanamente la voglia di farlo. Gli spiegai che per riuscire a capire bene di che cosa si trattasse il 
colore era fondamentale e dava anche il carattere al personaggio. Per esempio, nella Marvel il 
colore verde richiama il personaggio Hulk e il colore blu e rosso invece richiamano il personaggio 
arci, noto, Spiderman. Lo convinsi e quindi iniziò a utilizzare i colori a matita. Volevo comunque 
espandere questa sua rigidità. Feci, allora, in modo di portare in comunità dei colori a tempera e a 
pennarello, in modo tale che sia io che lui potessimo sperimentarci a disegnare e colorare questi 
personaggi che avevano già una trama scritta dallo stesso ragazzino. Ne uscì che facemmo le 
avventure di Thor in maniera nostra, dove io davo lo spunto del disegno, gli costruivo le basi e 
dopo lui con la penna e i colori gli ricalcava e poi dopo compilava le vignette bianche che lui 
scriveva. Ne uscirono un paio di pagine con rispettivi dialoghi, che per la prima volta non avevano 
ambiguità, la di stampo sessuale o elementi fallici che sporgevano da tutte le parti. 
Senza dubbio, questo era un modo iniziale per riuscire a far sì che lui vedesse il fumetto in 
maniera diversa senza però farli cadere il piacere di disegnarli.  
Notavo che nella sua stanza vi erano riposte tutte le cose in maniera sistematica, perfetta in un 
ordine, ovviamente tutto suo, che era abbastanza distante da quello che era l'ordine degli altri e 
non veniva permesso a nessuno di toccare le sue cose semplicemente perché poi venivano 
spostate e non erano nell'ordine che lui aveva prestabilito. Le matite erano tutte perfettamente 
messe alla pari, le gomme mezze mangiucchiate e mezze non erano comunque riposte all'interno 
dell'astuccio, messo nell’angolino giusto della scrivania.  
Un'altra sua tendenza era quello di usare la gomma pane come antistress, creando palline ometti, 
oppure usandola per giocare come una sorta di pallina. Gli chiesi la motivazione di questo suo 
ultimo agito e la risposta fu alquanto profonda e ben conscia, ossia che lui si sentiva in ansia nel 
parlare con le persone che aveva di fronte e quindi aveva bisogno di avere una sorta di antistress. 
Rimasi a dir poco interdetto, di come fosse possibile che un ragazzo dell'età di12 anni, fosse in 
grado di trovare da solo delle soluzioni così specifiche e ancora di più di essere  così consapevole 
di alcuni aspetti di ciò che stesse facendo e le conseguenti motivazioni. 
Un'altra cosa che notai mentre facevo i disegni insieme al ragazzino era la sua precisione dei 
dettagli. Egli voleva la raffigurazione più possibile specifica del personaggio, stare attento alle 
espressioni visive e nello stesso tempo. Anche alla muscolatura, che comunque egli stesso non 
sarebbe stato in grado di disegnare, era importante. Cercava le posizioni in modo tale che il 
linguaggio del corpo fosse funzionale alla dinamica all'interno della raffigurazione.  
Ci mettemmo, quindi, nel salotto a svolgere questa attività piacevole e li si aggiunsero altri due 
ragazzini. Si vedeva fin fa subito la discrepanza è la differenza di capacità tra di loro, in quanto 
questi erano meno attenti a queste piccole specifiche appena descritte e anzi, sembrava proprio 
non gli importassero, non facessero parte del loro pensiero. 
Aggiungo inoltre una diversificazione di tematiche in quanto il ragazzino dei fumetti voleva avere 
una storia particolarmente complessa che secondo me rispecchiava il suo immaginario. 
Per dare un esempio, della struttura che aveva creato, avevamo il suo supereroe preferito, che 
aveva un'antagonista e questo però stringeva un patto con il migliore amico del supereroe e quindi 
si ritrovò il suo supereroe, in questo caso, Thor, a dover affrontare ben due nemici, scoprendo poi 
che si trattava di un complotto, quando in realtà la Marvel tende ad usare storie più semplici, dove 
uno è l’eroe, uno è il nemico storia originale sarebbe solamente di uno. 
Altro elemento caratterizzante delle trame del ragazzo, in tutto questo, erano anche la ricerca di 
questi elementi magici che fossero in grado di risolvere tutte le questioni e i problemi dell'universo. 
Mi dissero gli educatori che l'elemento magico era tipico del ragazzino, in quanto egli si descrive in 
un certo senso come un supereroe mancato che però voleva trovare anche lui il suo ruolo, il suo 
spazio e soprattutto voleva avere questi superpoteri per riuscire a risolvere la sua situazione. 
Potete immaginare quale sia stato il suo trascorso all'interno della famiglia d'origine e di come la 
mancanza di alcune situazioni o semplicemente la cura avesse portato in lui. 
Queste mancanze che dopo si sono ripercorse anche nella sua socialità, dove lui stesso esprime 
particolare difficoltà a stare con i coetanei. Gli era più facile, infatti, stare con il mondo degli adulti, 
che però anche esso non era alquanto interessante, in quanto non era accogliente.  
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CAPITOLO 5 
 
QUANDO TOCCA, TOCCA 
5.1 Fare i compiti  
Ora invece andare a descrivere una situazione completamente diversa.  
Sono riuscito finora a portarvi degli esempi dove i ragazzi potevano esprimersi all'interno dei propri 
hobby, ma penso sia altrettanto importante descriverli all'interno di quelle che si potrebbe dire, le 
routine.  
Ecco perché il titolo fare i compiti, non intendo solo quelli dati da scuola dagli insegnanti, sarebbe 
riduttivo, ma di una qualunque origine.  
Vi è un sistema complesso di routine all'interno della Comunità che serve, in maniera molto 
semplificata, a trovare le autonomie di ciascun ragazzo. Questo è l'obiettivo fondamentale della 
maggior parte dei PEI. 
Faccio riferimento, per esempio, alla questione delle camere, alcuni ragazzi non sono in grado di 
prendere in mano un mocio, un aspirapolvere, un pezzo di carta per pulire i mobiletti, mentre altri 
dimostrano una diversa capacità in quanto sono in grado, perlomeno parzialmente di stare dietro a 
queste piccole semplici routine che però possono essere utili nel loro futuro.  
E quindi d'obbligo mettere come obiettivo di base riuscire a far raggiungere questo livello di 
autonomia a ciascuno ragazza, per quanto sia possibile a seconda del caso specifico. Ricordo la 
prima volta che è entrato un ragazzo all'interno della Comunità, una pronta accoglienza e gli è 
stato spiegato un po’ come funzionavano le varie cose e gli era stato chiesto di sistemare 
l'armadio. Aperto l'armadio, lui prese tutti i vestiti, deposti nella cesta delle cose pulite e gli rimise 
dentro senza averli piegati. Era quindi necessario nella più semplice situazione, spiegargli che la 
sistemazione dell'armadio consisteva nel sì nel riporre i vestiti come aveva fatto lui, infatti, ma poi 
anche sistemarli, cioè piegarli, stirarli. E poi piegarli per bene, metterli dentro l'armadio con un 
apposito ragionamento dietro. 
Sempre sul lato delle autonomie, si cerca anche di insegnare un po’ ai ragazzi la questione della 
gestione della casa, quindi, anche a preparare la tavola, prepararla, preparare il caffè oppure 
anche a insegnarli a fare i pranzi o le cene, ovviamente con almeno molto ridotti, per esempio fare 
le uova, fare la pasta, cucinare il riso molto semplicemente. 
 
 
5.2 Homework 
 

E arriviamo alla routine forse più detestata, peggio ancora che lavare il bagno, ossia quella dei 
compiti per casa assegnati dalla scuola. 
In questo caso l'autonomia è intesa come la capacità del singolo a mantenere la concentrazione 
nella fase di studio, non facendosi distrarre e portando a termine il compito assegnato in maniera 
più ottimale possibile, da solo. Non stiamo dicendo quindi che il ragazzo rimane abbandonato a sé 
stesso a fare le esercitazioni richieste di matematica, di francese, inglese e tedesco, 
semplicemente di non avere per forza un adulto che gli stia accanto e che lo continui a 
punzecchiare affinché questo faccia tutti quanti i compiti assegnati. L'importante è comunque fare 
una differenziazione tra ragazzo e ragazzo. Mi riferisco quindi in questo momento a un ragazzo 
che ho avuto modo di seguire nel momento dei compiti. Per fare mente locale voglio parlarvi del 
ragazzino un po’ balbuziente rappresentato come un ragazzo comunque disciplinato, educato, 
gentile, che si metteva sempre a disposizione per qualunque compito da fare e aveva dimostrato 
anche interesse nei confronti della scuola nonostante avesse le sue difficoltà medio, riconosciuto 
come un DSA, ossia disturbi specifici dell’apprendimento.  
Mi è capitato di fare con lui storia, materia alquanto difficile e per come viene posta a livello 
scolastico, diventa ancora più complessa. Se qualcuno ha dei disturbi specifici dell'apprendimento 
fortuna vuole, o non, che pure il sottoscritto è dislessico., motivo per cui in un certo senso, so 
anche come muovermi all'interno di questo grande argomento, possiamo definirlo pentolone. 
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Il ragazzino stesso si trova nella mia stessa identica situazione. 
Dovevamo affrontare il tema della scoperta dell'America. E non solo quello, ma in generale la data 
1492. Il metodo classico, che gli era stato insegnato al ragazzino per imparare a ricordare le date e 
gli avvenimenti era quello di imparare a memoria, a pappagallo, cosa che a lui non riusciva perché 
ogni volta che gli chiedevo qual era la data fondamentale, girava intorno al 1900, poi 
correggendosi pensando al 1200 e alla fine, finite le combinazioni possibili, 1492 per l'appunto. 
Non era solo un problema di numeri, ma si vedeva anche una difficoltà nel riuscire a ricordare 
cos'erano gli avvenimenti che venivano richiesti e quindi, oltre a una problematica temporale, vi 
era anche una problematica di tipo causale. Gli chiesi dunque di farmi uno schema, se ne aveva 
mai fatti e da lì vidi che lui semplicemente copiava in un foglio di carta le testuali parole del testo di 
riferimento. Gli spiegai, più o meno, che questo non era esattamente uno schema, questa era una 
copiatura e che se lui avesse avuto bisogno di qualcosa, come uno strumento di appoggio, non era 
di certo questo il modo più funzionale per muoversi all'interno di un'interrogazione o di un compito 
Gli introdussi il concetto di mappa concettuale oppure di schema che l'obiettivo di questo era 
quello di riuscire ad immagazzinare il maggior numero di informazioni, di scriverle, ma che non 
occupassero l'intero foglio, ma che avessero invece un ordine specifico come fosse una sorta di 
mappa. Sapevo anche che questo ragazzino aveva una enorme capacità di orientamento. Nelle 
prove scolastiche era arrivato primo in assoluto di tutta la scuola nell’attività sportiva chiamata 
Orienteering. Non solo questo, ma sapevo anche della sua bravura nel leggere la bussola e le 
mappe con le attività extrascolastiche, come gli scout, che era sempre stato un suo elemento di 
vanto. Gli spiegai dunque che era fondamentale che lui imparasse a fare gli schemi. 
Innanzitutto, lo schema doveva avere un ordine logico ma non improntato da parte del professore, 
ma un ordine logico fatto dal ragazzino stesso, gli dissi che la storia si faceva semplicemente 
tramite causa ed effetto e con una data. 
Doveva rispondere semplicemente a delle domande, quando e quindi avevamo la questione 
temporale, perché ricordare quella data e infine le conseguenze di quell'evento. 
Fatto questo, lui doveva essere in grado di muoversi all'interno di queste semplici tre coordinate in 
modo tale da poter riuscire a esprimere al meglio i concetti che bisognava poi scrivere o esporre. 
Ci mettemmo dunque a focalizzare la questione temporale. Dopo aver capito la causa il ragazzino 
mi dimostrò comunque un livello di ragionamento e di capacità riflessive assolutamente più che 
normodotati. 
Era un piacere riuscire a parlare con lui perché comunque si vedeva che usava la testa e ci si 
metteva d'impegno. Riuscimmo per la prima volta a fare uno schema di 5 pagine del libro, anche 
se ci mettemmo la bellezza di un'ora per capire un po’ come funzionava. 
Il giorno dopo andò a scuola e dopo aver fatto l'interrogazione richiesta, torno a casa felice e 
contento, dicendo di aver preso un ottimo voto e così fu. 
Capii quindi che per quanto fosse difficile fare gli schemi aveva però, dopo uno strumento 
straordinario per potersi muovere all'interno delle interrogazioni o dei compiti scritti e piano piano, 
se con costanza e si metteva a fare gli schemi aveva poi la possibilità di diventare sempre più 
bravo e sempre più veloce nello svilupparli. Fu così che una materia noiosa e trascurata come la 
storia, divenne poi una sorta di gioco, una mappa dove orientarsi. So poi che alla fine dell'anno 
scolastico egli aveva un quaderno con fogli plastificati e all'interno vi erano tutte le mappe 
concettuali di storia che divenne poi una materia che egli amò e porto come fierezza all'esame di 
terza media.  
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CAPITOLO 6 
I CAVALIERI  
6.1 Il migliore amico dell’uomo 
 
Il titolo di questo capitolo sembra un chiaro riferimento ai nostri amici a quattro zampe, che ci fanno 
compagnia all’interno delle nostre abitazioni, che siano appartamenti, villette a schiera, o case 
singole, sempre loro sono. 
A molti questo titolo avrà evocato sicuramente l’idea del cane, mi sbaglio? Il più fedele degli amici 
a quattro zampe, o magari altri hanno pensato anche ai gatti, quelle piccole palle di pelo che 
vengono ad accoglierti con le loro fusa, ma in entrambi i casi temo non abbiate pensato a chi 
stessi facendo riferimento, ossia un altro amico a quattro zampe, mi riferisco a questi amici che 
occupano uno spazio anche loro nella Contrada, si, sono i cavalli. 
Trattasi di un animale davvero imponente, affascinante, elegante che sa fare la sua parte e sa 
stare con noi. 
Non faceva parte dell’idea di tirocinio che avevo, né mai me lo sarei aspettato che questi 
avrebbero preso una parte del mio tempo che dedicavo ai ragazzi. 
Quasi per sbaglio mi fu chiesto di assistere l’educatore che aveva l’onore di gestire l’attività dei 
cavalli, avevo quindi la possibilità di vedere come un professionista si muovesse all’interno di un 
mondo davvero a me ignoto. 
Ebbi modo quindi di osservare la triade che si venne a formare, all’opera, educatore, ragazzi e 
animali. 
 
6.2 Porgere la mano per conoscersi, così dicevano 
 
Per fare l’attività con animali tanto belli, l‘educatore ci spiego che i cavalli sono animali davvero 
timorosi, anzi è più giusto dire paurosi, sono consapevoli che loro possono essere predati e questo 
li porta ad essere diffidenti per natura di coloro che non conoscono. 
Per far capire questo ai ragazzi l’educatore fece un esempio molto chiaro che trasmetteva, per il 
pubblico maschile in particolare, l’emozione che gli equini conoscevano.  
Immaginate di essere di fronte a una porta di calcio e di essere bendati e la persona che ha la 
possibilità di tirare il pallone è libera di scegliere se colpirti o no, non si avrebbe un minimo di 
paura? Forse il non averne sarebbe un campanello d’allarme, dimostrerebbe uno scarso istinto di 
sopravvivenza, direbbe il caro Freud, “desiderio di tanatos”. 
Ebbene, come far andar via questo sentimento timore? Facendosi conoscere, banalmente. 
Fu così che l’educatore fece mettere in fila i vari ragazzi, facendosi aiutare da me, e uno alla volta 
li fece avvicinare al cavallo ed accucciare, così da dimostrare all’equino che non eravamo 
minacciosi ed eravamo piccolini. Si chiedeva poi a chi fosse difronte al cavallo, ovviamente tenuto 
fermo con la lunghina, di allungare la mano con le dita unite e avvicinarla alla zona del naso e della 
bocca, aspettando che egli contro cambiasse e si avvicinasse.  
Per capire se questo processo di fiuto fosse andato a buon fine, si osservavano le orecchie, se 
rilassate ed indietro il quadrupede era tranquillo, se invece erano tese e verso avanti era 
sicuramente un segnale che indicava uno stadio di guardia. 
Il paragone che l’operatore utilizzo fu quello che bisognava avere un determinato di porsi sia con 
gli animali che con le persone, che se un soggetto risultava esuberante in maniera eccessiva, per 
poter stare con gli altri era necessario che mediasse con un po’ più di calma, per non avere 
reazioni di rifiuto. 
Altro modo di comunicare con il cavallo era quello delle coccole, facendo sempre il paragone con 
gli umani, se nei film vediamo sempre che le persone accarezzano la testa, la realtà non è così 
scontato, in quanto stiamo parlando comunque di una zona sensibilissima, qui l’esempio fu pratico, 
l’educatore si avvicinò a ciascuno dei presenti, mettendoli la mano in fronte, anche a me. Io come 
tutti gli altri avvertimmo un senso di disagio, pensate per gli animali che hanno un seno della 
morale e un insieme di costrutti completamente diverso.  
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Ciò mi lascio davvero sorpreso. Collego questo ragionamento, quasi scontato, al modo in cui noi 
tocchiamo le persone, facendo riflettere i ragazzi su come il significato del linguaggio non verbale e 
il modo in cui si sfioravano le persone, avessero un significato completamente diverso. 
 
 
6.2 Lo striglia, lo brusca… 
 

No, non si tratta dell’educatore, nei confronti dei ragazzi. 
Perdonate la sciocca battuta, riprendendo da dove siamo rimasti, abbiamo capito alcuni elementi 
dei nostri amici, atteggiamenti, che possono risultare più o meno simpatici che potremmo rivolgere 
anche all’interno delle nostre relazioni della vita quotidiana e non solo con gli animali che ci stanno 
intorno. 
Presa la confidenza giusta con l’animale, arriva ora uno dei temi focali della cura, ossia la pulizia. 
Il nostro amico gigante per quanto di natura sia un animale, sorprenderà che ha un forte senso 
della pulizia, vero che apprezza i bagni di fango, però nello stesso tempo egli tiene molto all’ignee, 
come? Beh per esempio egli defeca sempre il più lontano possibile da dove mangia, beve e 
dorme. Aggiungiamo poi che sono tutt’altro che idrofobi. 
Questa spiegazione ci fu data per dimostrare come pure gli animali, a loro modo ovviamente, 
avessero un senso civico più alto rispetto ad altri umani che non si lavavano per pigrizia. 
La questione pulizia era sempre un tema molto dibattuto, un’azione che era lontana da quella che 
doveva essere considerata come una cosa da fare ogni giorno, pure nel lato femminile. In questa 
lezione per giunta il pubblico era composto solo da ragazze e buona parte di loro avevano il 
problema del lavarsi, un fiuto categorico. 
Conoscendo però la passione di queste dei cavalli e dell’asinella, l’ammirazione che avevano, 
l’interesse all’avvicinarsi a questo mondo, soprattutto aver la possibilità di cavalcare, per arrivare al 
piacere bisognava prima fare il passaggio del dovere. 
Nello specifico si davano delle spazzole specifiche, ognuna personale, e si iniziava col presentarle 
al cavallo per fargli capire cosa sarebbe successo, sempre per quel senso di sfiducia e timore 
verso tutto e tutti. Una volta avvicinato al muso dell’animale e dopo che questo ultimo avesse 
accettato lo strumento, ci si posizionava nella parte sinistra del cavallo. 
Ora permettetemi di spiegarvi perché, semplicemente perché il cavallo, come noi, ha il cervello 
suddiviso in due parti, quella sinistra e quella destra, che funzionano a specchio; quindi, se noi ci 
mettiamo a destra dell’animale, vuol dire che stiamo comunicando con l’emisfero destro, ossia la 
parte razionale, in modo tale che il cavallo elabori le informazioni e non andiamo ad agire nella 
parte irrazionale, nelle sue emozioni, così da far capire alla bestia cosa sta succedendo. 
Arrivati a ciò si usa una prima spazzola, di ferro, dentata a forma di cerchio, chiama striglia e si 
inizia dalla spalla a grattare via tutto il grosso dello sporco, seguita poi da una spazzola più 
leggera, chiama brusca che ha il fine di rimuovere la polvere. 
L'attività piaceva davvero molto alle fanciulle in quanto pensavano che lo spazzolare il cavallo si 
avvicinasse al gesto di spazzolare i capelli. Era un modo per curare la bestia ma nello stesso 
tempo immedesimarsi nelle sensazioni che provava l’animale, provando a far suscitare il desiderio 
di pulizia, che pian piano affiorava, nei giorni e settimane che susseguivano. 
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6.3 La fiducia 
 

L’ultima lezione fu qualcosa di incredibile, un carico di emozioni davvero inimmaginabile, sia per 
me che per i ragazzi stessi. 
Il tema della giornata c’era già stato illustrato, ossia la fiducia.  
Ci mettemmo in riga e l’educatore porto difronte a noi Dalton, il cavallo più giovane che avevamo. 
Dopo i normali passaggi che avevamo ormai interiorizzato, ci fu aggiunta un’incognita, mentre 
stavamo mettendo tutti i dispositivi di sicurezza, l’operatore, ci bendò tutti e ci condusse vicino al 
cavallo. A occhi bendati sembrava ancora più grande, era più facile percepire il suo respiro, i suoi 
muscoli che si contraevano, la cassa toracica che si ampliava e stringeva. 
Ci fu infine richiesto di mettere il piede nella staffa e salire, provo un primo ragazzo e una volta 
salito in sella, l’educatore condusse Dalton lungo un percorso. Attimi di panico per il ragazzo 
seduto sopra chiedendo di fermarsi subito perché non aveva idea di cosa stesse succedendo 
intorno, la direzione né nulla. Non aveva neanche il modo di sterzare perché le redini le aveva 
l’operatore per direzionare il cavallo. Pian piano lo facemmo tutti, la cosa che mi colpì, era il 
silenzio attorno, nessuno parlava, neanche l'educatore, fino a quando non finimmo tutti il giro. 
una volta fatto, ci tolse le bende e ci guardammo tutti, sbalorditi, non eravamo consapevoli d cosa 
fosse appena successo, ci affidammo semplicemente a un cavallo e a una persona che lo guidava 
su per i sentieri del bosco, l’unica cosa che si poteva fare era dare fiducia, seppure per un attimo e 
lasciarsi andare, ascoltando con tutti gli altri sensi e facendosi invadere dalle emozioni che ci 
affluivano come un fiume in piena. 
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Conclusione 
 

Mio caro lettore, sono lieto che tu sia arrivato alla fine di questo breve racconto della mia 
esperienza personale, che racconta un periodo lungo, a livello amministrativo, ma che è durato 
come un battito di una farfalla per me. Senza dubbio la prima cosa che voglio riportare e di come 
sia entrato da questo luogo, uno studente di scienze dell’educazione che non aveva neppure 

chiaro cosa fosse la parola fondante del suo corso, con una miriade di ansie, per iniziare questo 
percorso e mille domande di carattere ontologico. 

Mi guardo ora allo specchio e vedo qualcosa  di nuovo, di diverso, non so dire se migliore o meno, 
dovrei sperimentare quanto ho appreso e visto, ma sicuramente ha lasciato una cicatrice nel mio 
cuore, un ricordo indelebile nella mia memoria. La vita in comunità è molto complessa, la gestione 
delle routine è qualcosa che ti fagocita ogni goccia di energia, portando chiunque ne sia partecipe 
a vivere con le proprie emozioni ma a fare anche i conti con i propri demoni passati se non sono 
stati sconfitti.  

Senza dubbio un posto così ti fa crescere, forse uno dei significati di questa parola è renderti 
cosciente delle tue azioni, sapere descrivere il tuo operato e il passo che ti rende maturo è 
accettarle, così come si accettano le responsabilità allo stesso tempo. Posso dire che Radicà ha 
cambiato la mia prospettiva nel mondo, incrementando le mie passioni che avevo prima di entrare 
in questo mondo, ma ne ha fatte fiorire di nuove, come quella degli animali, grazie a loro ho preso 
lezioni di equitazione, fatto i brevetti per diventare accompagnatore equestre nelle attività 
didattiche  e mi ha convinto a prendermi anche un animale da compagnia, no, non si tratta di un 
cavallo, ma di un bellissimo cane che mi fa compagnia nella mia vita che in questo preciso istante 
sta dormendo sotto il tavolo dove sto scrivendo. 

Mi porterò sempre con me il disegno che mi ha regalato il ragazzino dei fumetti, dove siamo 
rappresentati io e lui, vestiti da supereroi che dobbiamo iniziare una nuova avventura, essere 
comunque riuscito a comunicare con lui, entrando nel suo mondo ma lasciandosi avvicinare, allo 
stesso tempo al mio. Se siamo in argomento di ricordi, quando prendo in mano la chitarra è difficile 
non ripensare a “Smoke On The Water” o agli schemi del 1492. Se inizialmente non ero convinto 
del percorso di studi che avevo intrapreso, ora, arrivato alla fine penso invece che non potessi 
scegliere strada migliore anche perché questo tirocinio mi ha portato a diventare un educatore 
nella cooperativa stessa, si, a Radicà, a svolgere i laboratori di musica, con gli animali e a 
disegnare con chiunque ne abbia voglia, questo ed altro dalla Contrada. 

È giunto ora il momento di menzionare alcune persone che mi hanno permesso di arrivare fino 
infondo a questa esperienza e a questo percorso di studi. Inizierei con i miei genitori, che sono 
sempre stati la mia base per tutto, che mi hanno stimolato, incentivato e spronato anche nei 
momenti più bui, sono stati la luce che illuminava il cammino.  

Come non menzionare poi il mio fratellino Marco, che è oltre che un fratello, un confidente, un 
pilastro che non deve mancare, a lui il ruolo di stella polare, che mi ha sempre seguito nelle mie 
avventure. 

Vorrei poi ringraziare la comunità, per interno, con tutti gli educatori e ragazzi, in particolare la mia 
équipe che è diventata una seconda famiglia, i colleghi Giovanna, nonché la mia tutor aziendale, 
che è stata la mia guida dentro Radicà e un appoggio continuo per tutte le mie attività di tirocinio, 
Sandro, dalla sua incredibile capacità mediativa che invidio molto, Mariasole, dall’incredibile forza 
d’animo, col sorriso stampato in tutte le occasioni; Pier Paolo, il tuttofare, nonché una roccia e 
dalla pazienza tendente all’infinito; la collega Silvia, dall’animo giovane ma dalla tenacia incredibile 
e un ottima compagna di scoop; e infine un ringraziamento speciale alla coordinatrice, Antonella, 
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dalla saggezza infinita, frutto di una vita dedicata alle persone e all’educazione, un punto di 

riferimento che spero un giorno di raggiungere. 

Ma i ringraziamenti non terminano qui. Un ultimo ringraziamento lo voglio dedicare senza dubbio a 
una persona che mi ha insegnato l’importanza dell’uso delle parole, il mio lavoro si basa su quello, 
che mi ha insegnato utilizzare argomentazioni persuasive e risultare vincente, non in maniera 
offensiva o distruttiva. Desidero dedicare queste ultime righe al mio relatore, tutor di tirocinio, ma 
soprattutto al mio professore che mi ha supportato e soprattutto sopportato fino alla fine, Adelino 
Cattani, tutto questo e grazie anche a lei. 

Desidero quindi lasciarvi con una semplice citazione, per fare una conclusione, come si direbbe 
Botta e risposta, icastica e d’impatto, riportando i versi di una canzone. 

 

“E quando fuori nevica si scivola in salita 
Ogni ferita merita e ti cambia proprio vita 

Un’opportunità, una fede granitica 
Una comunità, unica la sua infinita carica 

È la sua etica migliore caratteristica 
Fatica identica di chi mastica la stessa metrica 

Amante di una mistica di questa musica, no storie di plastica! 

Con gli occhi al sole e lei che va contraria 
Fissa il suo mare da ribelle solitaria 

Un’ausiliaria per la sua terra 
L’amore disperato per la quotidiana guerra 

Se ne ho fatte troppe che manco gliel’ho detto 
Lo faccio adesso con il suo cuore addosso 
Lei sa che è giusto, che è giunto il tempo 

Nel cielo c’è un posto, dai, facciamo presto!” 

 
(Zetazeroalfa) 
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