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Introduzione 

 

La maggior parte del nostro tempo è attivamente impiegata nell’interpretazione e nella 

produzione di narrazioni: lo facciamo quando raccontiamo le nostre esperienze ad 

un’altra persona, quando guardiamo il notiziario, quando ricordiamo cosa abbiamo 

sognato, quando andiamo al cinema e quando leggiamo un libro. Perciò, nell’ultimo 

ventennio, la sfera della narrativa è diventata un oggetto di indagine molto ambito. Tale 

svolta capitale (il cosiddetto narrative turn) ha reso il racconto un centro di convergenza 

di discipline eterogenee, come le scienze cognitive, il marketing, la psicologia, la 

giurisprudenza, la teologia, la robotica, etc. Lo studio delle storie, però, costituisce 

l’ambito privilegiato della narratologia, una disciplina (o organon di teorie e metodi) nata 

attorno agli anni ’60 del secolo scorso. Sviluppatasi sotto diretta influenza del formalismo 

russo e dello strutturalismo francese, la narratologia ha svolto un ruolo cruciale 

nell’individuazione delle proprietà definitorie del testo narrativo e nella delineazione di 

una poetica sistematica del racconto. Oggi, è parte imprescindibile dei curricula degli 

studenti di letteratura nei paesi di lingua scandinava e tedesca, i suoi concetti e le sue 

categorie vengono utilizzati da diversi studiosi nella disamina di artefatti narrativi (libri, 

film, serie tv, fumetti, videogames, reality show, etc.) e le direzioni che ha preso sono 

così diverse da aver portato alla nascita di nuove branche di studio. Tuttavia, la 

narratologia continua ad essere considerata una disciplina di “nicchia” e si ritiene ancora 

che dell’analisi narratologica possano beneficiarne solo sceneggiatori, apprendisti 

scrittori o professionisti della comunicazione desiderosi di conoscere i “trucchi” del 

mestiere1. Il presente elaborato di tesi muove proprio da tale constatazione, in direzione 

opposta. Ciò che ci proponiamo di dimostrare, infatti, è come la narratologia possa essere 

uno strumento utilissimo nell’ambito dell’ermeneutica letteraria: supportando o minando 

alcune interpretazioni di un’opera, suggerendo, sulla base dell’osservazione della 

struttura narrativa e della ripresa di motivi, nuove o differenti prospettive comparatistiche 

e portando alla luce luoghi inesplorati del testo. Per il raggiungimento di tale proposito, 

scegliamo di presentare un’analisi narratologica di un particolare racconto della scrittrice 

Lidija Zinov’eva-Annibal (1866-1907). Donna e scrittrice complessa, Lidija Zinov’eva-

 
1 Baroni, 2018, p. 10. 
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Annibal fu un’indiscussa protagonista dell’Età d’argento e giocò un ruolo fondamentale 

nei dibattiti di ordine estetico e ideologico e nelle vite dei simbolisti russi. Purtroppo, il 

suo ruolo di moglie di Vjačeslav Ivanov (1866-1949), uno degli artisti e filosofi più 

apprezzati dell’epoca, unito alla scelta di temi estranei e avversi alla sensibilità sovietica, 

ha a lungo ostacolato la diffusione della sua opera al di fuori di una ristretta cerchia di 

specialisti. Il racconto oggetto della nostra attenzione, Тридцать три урода (1907), è il 

lavoro più noto dell’autrice. Dal punto di vista della storia letteratura, risulta rilevante 

perché si tratta della prima opera letteraria russa a presentare una relazione omosessuale 

tra due donne, ma ciò che più interessa ai nostri scopi è l’appartenenza a un genere 

autobiografico ambiguo e complesso, esclusivo del simbolismo russo, che prende il nome 

di жизнетворческий текст2. Una simile scelta, orientata su un movimento artistico 

russo poco conosciuto fuori dall’area degli studi slavi, è dettata dal fatto che le principali 

analisi narratologiche, quando si occupano di letteratura, si basano quasi esclusivamente 

su opere tradizionali prodotte nei contesti europei e americani. Per esporre una teoria e 

una metodologia esaustiva, invece, si dovrebbe cercare di includere il maggior numero di 

esperienze culturali inusuali e diverse. Circoscrivendo l’indagine a un genere nello 

specifico, il жизнетворческий текст, e a un contesto culturale molto preciso, la 

corrente simbolista russa, questo approccio può iscriversi all’interno del ramo della 

disciplina chiamato “applicazione tematica e contestuale della narratologia3”, che 

costituisce, tra le altre cose, uno degli approcci meno teorizzati dell’intero panorama 

narratologico. Lo studio narratologico della fiction autobiografica, all’interno del quale 

rientra il жизнетворческий  текст,  si è evoluto parallelamente all’avanzamento della 

disciplina, partendo da una fase formalista e strutturalista, in cui gli approcci narratologici 

si concentravano esclusivamente sulla dimensione narrativa dell’opera e sul ruolo della 

narrazione nella costruzione del sé da parte del soggetto4, seppur con qualche eccezione, 

e giungendo più di recente a una fase di apertura verso altre scienze umanistiche (le 

neuroscienze, la sociologia, la storiografia, l’antropologia, gender studies, etc.), dove lo 

spettro di analisi dei fenomeni è diventato decisamente più ampio5. Nel contesto 

formalista furono principalmente Boris Ejchenbaum (1886-1959) e Viktor Šklovskij 

 
2 Богомолов, 2010a; Лавров, 2007, c. 50; Ханзен-Лёве, 1998; Шахадат, 2017, c. 11. 
3 Nunning Ansgar, Narratology or Narratologies? in Kindt & Müller,2003, pp. 239-275. 
4 Criveller, 2011; Löschnigg Martin, Narratology, in Wagner-Egelhaaf, 2019, pp. 103-110. 
5 Schwalm Helga, Autobiography, in Hühn, Peter et al. (edito da.), the living handbook of narratology, 
Hamburg, Hamburg University, 2019.  http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/autobiography  

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/autobiography
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(1893-1984) ad occuparsi della fiction autobiografica. Il primo rilevò una serie di 

procedimenti (la scelta di titoli comuni, intromissioni autoriali, l’inserimento di una 

lettera nella diegesi e la sua improvvisa interruzione, etc.) e caratteristiche strutturali di 

questo tipo di opera6, mentre il secondo individuò alcune strategie testuali della 

narrazione autobiografica (condensazione, anticipazione drammatica, flash-backs 

esplicativi, sequenze ricapitolative, etc.). I formalisti iniziarono a concepire l’invenzione 

come chiave di interpretazione della realtà e strumento di modellamento, attraverso l’uso 

di procedimenti letterari, della forma artistica. Šklovskij, in particolare, non solo riteneva 

che la finzione in un’opera derivasse dal suo statuto di opera letteraria, ma addirittura che 

potessero essere gli strumenti artistici impiegati a garantire la veridicità di quanto si 

narra.7 Successivamente, la narratologia classica, di stampo strutturalista, si interessò 

all’omodiegesi, alla classificazione in generi, alle linee di trama, alle forme di 

focalizzazione e al problema della narrazione inattendibile8. Inoltre, Dorrit Cohn (1924-

2012), basandosi sui lavori di Genette, sostenne che la narratologia era in grado di fornire 

dei criteri consistenti per distinguere gli elementi finzionali da quelli non finzionali 

all’interno di un testo, cercando di definire i “signposts of fictionality”.  Le narratologie 

contemporanee, invece, considerando le narrazioni da più punti di vista, prendono in 

esame aspetti inediti. La narratologia naturale, per esempio, enfatizza le dimensioni re-

esperienziali delle narrazioni autobiografiche9, la narratologia cognitiva sceglie di 

concentrarsi sulla costruzione dell’identità attraverso la narrazione e indaga le attività 

psicologiche dietro alcune strategie di rappresentazione del sé10 e la gender narratology 

si occupa degli stereotipi di genere, della loro ripresa o della loro decostruzione. La 

situazione, però, per quanto concerne il жизнетворческий текст è molto diversa. Se si 

escludono un paio di pubblicazioni, che perlopiù riguardano un solo autore11, i testi 

prodotti nell’ambito dell’ars vitae simbolista rimangono un fenomeno ancora inesplorato 

 
6 Criveller, 2011. 
7 Ibid. 
8 Löschnigg, in Wagner-Egelhaaf, 2019, pp. 103-104\. 
9 Schwalm, 2019. 
10 Löschnigg, in Wagner-Egelhaaf, 2019, pp. 106-108. 
11 Повествовательные инстанции в повести “Котик Летаев” di A. H. Vafina in Вестник ТГГПУ, 
2010, N. 4, 22, 2010; Формы авторского сознания в романе Андрея Белогo «Серебряный голубь» di 
L. V. Garmaš in Русская филология: Вестник Харьковского национального педагогического 
университета имени Г.С., 2017 e Метанарративные и метафикциональные модели в романе 
Андрея Белогo "ПЕТЕРБУРГ" di M. E. Jur’evna in Новый Филологический Вестник, 2022, N. 4, 23, 
2022, per esempio. 
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dal punto di vista narratologico. Forse, un contributo importante verso questa direzione è 

arrivato nel 2017 ad opera della slavista tedesca Schamma Schahadat. Infatti, in 

Искусство жизни. Жизнь как предмет эстетического отношения в русской 

культуре XVI–XX веков, la studiosa ha parlato delle figure del narratore, del protagonista 

e dell’autore in questo tipo di testo, ha individuato motivi e trame ricorrenti e ha introdotto 

il concetto di “virtualità” per definire lo status particolare della fiction autobiografica 

simbolista12. Nei capitoli che seguiranno si tenterà di riempire questo vuoto con l’analisi 

narratologica di Tридцать три урода.  

Il presente lavoro consta di cinque capitoli. Nel primo capitolo abbiamo cercato di 

definire la narratologia e di riassumerne lo sviluppo dai suoi inizi antichi, a partire da 

Platone (428/427-348/347 a.C.) e Aristotele (384-322 a.C.), fino ai giorni nostri: la 

trattazione inizia con la presentazione delle teorie “protonarratologiche” classiche, 

moderne e vicine alla contemporaneità, continua con il formalismo e altre esperienze in 

ambito slavo e termina con la delineazione delle caratteristiche della narratologia classica 

e con un’illustrazione generale delle teorie e degli ambiti di studio delle narratologie post-

classiche contemporanee. Particolare attenzione viene prestata ai teorici russi che hanno 

contribuito allo sviluppo della disciplina o che si sono occupati di simili concetti o oggetti 

di indagine. Per il massimo grado, abbiamo voluto utilizzare come riferimento i testi 

originali in cui le teorie venivano esposte, insieme ad enciclopedie, dizionari, risorse web 

e riviste europee, americane e russe che trattavano gli argomenti da diversi punti di vista. 

Il secondo capitolo restringe il campo alla fiction autobiografica e si occupa di definire le 

specificità, soprattutto da un punto di vista narratologico, dei generi autobiografici legati 

al racconto in esame (Autofiction, roman à clef, Bildungsroman). Gli ultimi paragrafi 

sono dedicati in modo particolare alla fiction autobiografica in Russia e al 

жизнетворческий текст. Per questo capitolo, ci siamo serviti degli studi critici più noti 

sull’argomento e si è contraddistinto, nello studio del жизнетворческий текст, il 

lavoro già menzionato di Schamma Schahadat, che ci ha suggerito anche la scelta del 

racconto da analizzare. Dal terzo capitolo in poi, inizia l’analisi vera e propria. Per quanto 

concerne il regime utilizzato, prescriverci a un metodo particolare ci sembrava poter 

ridurre il potenziale di ulteriori progressi, perciò abbiamo deciso, con libertà eclettica ma 

 
12 Il principio della realtà virtuale risale a quello dei “mondi possibili”, un concetto che ha influenzato 
profondamente una branca della narratologia.   
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ragionata, di utilizzare un approccio open-ended, comune nelle scienze propriamente 

dette, servendoci di una varietà di concetti, tratti da un gran numero di teorizzazioni 

narratologiche che possono servire ad affinare e ad arricchire la nostra interpretazione del 

testo. Nello specifico, facciamo riferimento ai formalisti russi, da cui non potremmo 

prescindere, oltre che per l’importanza all’interno dei complessi narratologici, per il tipo 

di opere e per il retroterra storico culturale in cui esse sono state prodotte13, ai concetti 

proposti dagli studiosi russi dopo il formalismo, che hanno anticipato in qualche modo il 

lavoro di alcuni narratologi del periodo post-classico, alle formulazioni della narratologia 

classica, perché, nonostante tutto, la narratologia deve continuare a rispondere alle 

domande poste dal paradigma strutturalista, e alle teorie delle narratologie 

contemporanee, che permettono di guardare alla fiction simbolista anche come prodotto 

rivolto a un lettore e di indagare luoghi inesplorati. L’idea di base è ricorrere ai concetti, 

ai principi e alle teorizzazioni dei formalisti e di altri teorici russi perché la materia di 

analisi lo richiede, ma rivedere, ampliare e “correggere” le suddette con le più moderne 

enunciazioni narratologiche, che prendono ispirazioni dagli stessi russi, sono simili ad 

essi o loro complementari. Nella maggior parte dei casi, si tratta della “sintesi” delle teorie 

e dei metodi rispetto ai concetti scelti. Gli oggetti specifici della nostra ricerca sono: gli 

universali narrativi, ossia gli elementi e le strutture prototipiche che costituiscono le 

condizioni necessarie e sufficienti per cui una narrazione abbia luogo, le strategie 

narrative, impiegate dall’autrice per ottenere un certo effetto sul lettore, la 

caratterizzazione dei personaggi, che è un tratto particolarmente interessante da 

scandagliare in un testo autobiografico, e i motivi, fedelmente ripresi o “straniati”, un 

ambito di studio (мотиворовка), inaugurato da Goethe e poi da studiosi russi che ad oggi 

è oggetto di indagine di diverse discipline umane. Abbiamo ristretto l’analisi ai soli aspetti 

della narrazione che sembrano più rivelanti per l’opera stessa. Ad esempio, è stata scartata 

l’esaminazione del cronotopo, un’importantissima categoria narratologica, perché non 

estremamente determinata nel racconto. Il terzo capitolo riepiloga la vita e l’opera di 

Lidija Zinov’eva-Annibal, illustra le possibili origini autobiografiche dietro al racconto 

ed esamina le prime caratteristiche di una narrazione: la dicotomia fabula-intreccio e il 

 
13 L’arte e gli studi dei simbolisti (Vjačeslav Ivanov, Valerij Brjusov e Andrej Bely in particolare) ebbero 
un impatto decisivo sugli studi dei formalisti. Le loro opere sperimentali influenzarono la formulazione di 
alcuni concetti e il lavoro di Andrej Belyj, per esempio, anticipò la separazione della forma dal contenuto, 
l’interesse nella poetica, un nuovo approccio nei confronti della parola e la fusione tra le scienze e lo 
studio della letteratura. 
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narratore. In questa sezione abbiamo voluto riassumere la letteratura critica disponibile 

su Tридцать три урода, coerentemente con uno dei nostri obiettivi, quello di dimostrare 

come la narratologia possa essere lo stimolo per osservare in modo nuovo i propri oggetti 

di indagine, ed eventualmente per mettere in discussione le certezze interpretative 

sedimentate nel tempo. Nel quarto capitolo ci si dedica all’analisi dei personaggi 

principali del racconto (Vera e l’anonima protagonista), alla ricostruzione delle 

“convenzioni di genere” e ai motivi che legano il racconto ad altre opere letterarie, russe 

e non russe, precedenti e contemporanee, che dimostrano la collocazione dell’autrice 

rispetto alle tradizioni a cui quegli stessi elementi sono fatti risalire. Il capitolo finale 

interessa la disamina delle strategie narrative utilizzate dall’autrice per scrivere una storia 

dove i limiti tra la vita e l’opera d’arte non sono chiaramente delineati: l’espediente del 

diario, strategie di descrizione, la segmentazione del testo, etc. Questa sezione espone 

anche l’analisi dei simboli utilizzati dall’autrice. Difatti, abbiamo deciso di considerare il 

“simbolo” come una categoria narratologica, poiché, in questo caso, le immagini 

presentate dall’autrice rivelano un ruolo tanto narrativo quanto interpretativo non 

indifferente. 
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Capitolo primo 

La Narratologia nelle sue linee generali 

 

1.1. Introdurre alla narratologia: definire lo studio della narrazione 

Italia. 10 marzo 2022. Il giornalista e saggista Federico Rampini, parlando del conflitto 

russo-ucraino nel programma televisivo Piazza Pulita in onda sul canale LA7, afferma:  

La Cina abbraccia la narrazione di Putin sul fatto che la colpa di tutto quello che accade 
è l’accerchiamento della Nato…14 

 

Russia. 6 luglio 2022. Tra le righe di un reportage, sulla pagina web ufficiale di 

Kommersant’, si legge:  

В отзыве ответчика, в частности, говорилось, что он «повествует о 
социальнозначимой проблеме — качестве услуг в сфере ЖКХ и состояний 
инфраструктуры», при этом «не утверждает, что его повествование носит 
объективный, научный характер».15 

 

Stati Uniti. 7 novembre 2022. Sul sito della rivista settimanale a tema musicale Billboard 

compare un articolo con il titolo seguente: 

Jean Dawson on letting of of Genre and the Narrative: ‘Whatever you need me for, that’s 
what I’m here’16 

 

Quelli sopra riportati sono solo alcuni esempi dell’utilizzo corrente della parola 

“narrazione” in contesti culturali e media differenti. Nel primo caso, si tratta di una 

 
14 Ep. 25, S.11, Piazza Pulita, Cirino Mariano, Calvi Fabio (diretto da), Formigli Corrado, Frigo Alessandra, 
Montinaro Gemma, Zincone Vittorio (autori), LA7, 10 marzo 2022, Trasmissione Televisiva. 
15 Nella replica dell’imputato, si affermava che “egli racconta di un problema socialmente rilevante, cioè la 
qualità dei servizi dell’edilizia abitativa comunale e lo stato delle infrastrutture”, tuttavia “non asserisce che 
il suo racconto sia di carattere scientifico e oggettivo”. Булат Баширов, Мнение оставили при 
ответчике. БашРТС проиграли в споре с активистом из Нефтекамска, // Коммерсантъ, 2022, 
https://www.kommersant.ru/doc/5448061 (09/11/22). Dove non indicato diversamente la traduzione è mia. 
16 Jean Dawson sulla rinuncia al genere e alla narrazione: “Qualsiasi cosa serva, io sono qui. Rouhani Neena, 
Jean Dawson on letting of of Genre and the Narrative: ‘Whatever you need me for, that’s what I’m here’, 
in Billboard, 2022, https://www.billboard.com/music/features/jean-dawson-interview-chaos-now-
1235165294/ (09/11/22). 

https://www.kommersant.ru/doc/5448061
https://www.billboard.com/music/features/jean-dawson-interview-chaos-now-1235165294/
https://www.billboard.com/music/features/jean-dawson-interview-chaos-now-1235165294/
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trasmissione televisiva e la parola “narrazione” ha il significato di manipolazione 

consapevole degli eventi al fine di ottenere uno scopo. Nel secondo esempio, l’accezione 

è quasi la medesima e il parlante si riferisce a una ricostruzione di fatti, probabilmente 

non del tutto fedeli a ciò che è realmente accaduto, dovuta o alla precisa volontà del 

soggetto o all’interferenza inconscia di altri fattori. Per quanto riguarda il titolo 

dell’articolo, invece, con narrazione si intende l’esposizione di un discorso strutturato in 

funzione di precise istanze di ordine estetico o storico. Una definizione condivisa, per lo 

più, nell’ambito umanistico, in particolare in quello letterario e nelle sue propaggini, che 

in questa sede interessa più da vicino.  

La scelta di includere le presenti situazioni è giustificata sia dall’intento di proporre 

diverse interpretazioni della parola “narrazione” che dalla volontà di veicolare la 

radicalizzazione del manifestarsi di un fenomeno, osservato da diversi studiosi17: l’idea 

secondo cui la narrativa sia ormai una presenza costante in una moltitudine di contesti 

della vita umana, non limitata più alla lettura di romanzi o alla visione di sceneggiati 

televisivi. Ci sono infinite forme di narrazione nel mondo e di circostanze dove esse 

ricorrono, oltre all’ovvia predominanza nella letteratura e nelle arti in genere. La narrativa 

è associata all’atto del narrare e, di conseguenza, potenzialmente ad ogni situazione in cui 

qualcuno dice qualcosa a qualcun altro: narrazioni hanno luogo nei tribunali, in 

televisione, sui social media, nei dibatti, quando si ascolta un insegnante a scuola, quando 

un amico racconta della sua giornata. Ma le narrazioni possono anche generarsi senza che 

ci sia un confronto con altre persone. Sono, infatti, narrazioni i ricordi, che sono eventi 

ricostruiti nella mente, i sogni o le bugie, che tendenzialmente prendono la forma di storie 

costruite ad hoc. Alcuni esperimenti hanno mostrato chiaramente che il cervello umano 

è programmato in modo da utilizzare come strumento di negoziazione con la realtà esterna 

la canalizzazione di quest’ultima entro strutture narrative18. Da questo impulso, 

denominato da qualche studioso narrative urge19, nascerebbe l’esigenza umana di 

 
17 Тюпа, 2002, с. 1–14; Bal, 2017, pp. 20–22; Barthes, 1975, pp. 237-238; Fludernik, 2009, pp. 12-13; 
Zeman, 2016. pp. 1-14. 

 
18 Polkinghorne,1988. 

 
19 Beach & Bissell, 2016, p. 35. 
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ricercare spiegazioni, ragioni e cause entro cui ingabbiare i fenomeni al fine di rintracciare 

plausibilità e coerenza in ogni pratica dell’esistenza. Tutto ciò ha portato a definire la 

narrazione un artefatto “internazionale, trans-storico, transculturale”20 e l’essere umano, 

animale che racconta storie21 o fabulator22.  

Tale ordine di considerazioni permette la possibilità di trarre due inferenze 

diametralmente opposte: assumere che siffatta universalità renda la narrativa un oggetto 

insignificante, su cui nulla si può dire, eccetto per qualche descrizione di alcuni suoi tipi 

più ricorrenti, o che, al contrario, suddetta varietà richieda di essere problematizzata e 

sistematizzata per venire a patti con tutte le sue sfaccettature. Facendo proprio 

quest’ultimo proposito, nel corso delle ultime tre decadi, numerosi esponenti in campi 

apparentemente lontani o addirittura agli antipodi23, tra cui l’antropologia, gli studi 

cinematografici, la psicoanalisi, la psicologia cognitiva, la filosofia, la filosofia della 

scienza, la sociologia, la teologia, la storiografia, la pedagogia, l’etica, la storia dell’arte, 

la giurisprudenza e la robotica, hanno fatto della narrativa un oggetto di indagine. Invero, 

la narrativa è ovunque e ciascun settore ha portato un contributo essenziale allo studio 

delle narrazioni e di ciò che è percepito o interpretato come parzialmente narrativo. 

Eppure, la narrazione raramente costituisce l’obiettivo principale di analisi delle 

discipline menzionate e, laddove lo sia, non viene affrontata considerando la narrazione 

qua narrazione. Attualmente, questa rimane una prerogativa degli studi narratologici.  

Se sul piano intuitivo viene pressoché facile intendere la narratologia la “scienza o lo 

studio della narrativa”, quando si passa a un piano sistematico, che richieda di tracciare 

delle definizioni rigorose, il quadro si complica. Il problema risiede tanto nella mancanza 

di unanimità nel definire gli studi narratologici quanto nell’abbondanza delle risposte 

plausibili. Dalla nascita del termine, la narratologia viene alternativamente descritta come 

 
20 Barthes, 1975, p. 237. 

21 Gottschill, 2002. 
22  Marchesi, 1994, p. 6; Molino& Lafhail-Molino, 2003. 
23 Polkinghorne, (1988), Kreiswirth (2005), Czarniawska(2004), Herman, Jahn & Ryan (2005) parlando 
della recente stagione di fioritura intensa degli studi sulla narrazione usano l’espressione Narrative Turn, 
mentre Richardson(2000) e  Nünning & Nünning (2002) quella di “Renassaince of interest in narrative”.  
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teoria24, insieme delle teorie della narrazione25,metodo26, disciplina27, scienza28, meta-

scienza29, ambito di studio30,“tollbox”31 e “critical practice of writing32”. Tra tutte, la 

favorita sembra senz’altro essere quella di “disciplina” che, Jan Chrisoph Meister fa 

notare33, include sia il concetto di teoria che di metodo. Ciononostante, vale la pena 

ricordare che, da un lato, la narratologia non è l’unica teoria della narrazione e, dall’altro, 

che numerosi sono i riferimenti teorici e le metodologie, provenienti da percorsi formativi 

significativamente differenti, che convergono in essa, così come i suoi ambiti di 

applicazione. La narratologia è una disciplina umanistica che vanta ascendenze molto 

antiche, originatasi nella sfera degli studi letterari dove il racconto è principe indiscusso. 

Nata sotto l’influsso dello strutturalismo e del suo progenitore, il formalismo, negli anni 

è stata in grado di sviluppare un’ampia varietà di teorie, concetti e procedure analitiche, 

improntate allo studio della logica, dei principi e delle pratiche di rappresentazione 

narrativa. Un vero e proprio organon con cui approcciarsi ai testi narrativi, 

indipendentemente dalla forma, dal mezzo, dal contesto o dalle situazioni comunicative 

dove essi si producono. I suoi modelli sono spesso utilizzati in qualità di euristiche e i 

suoi teoremi svolgono un ruolo centrale nell’esplorazione e nel rafforzamento delle abilità 

di generare, processare, valutare e interpretare storie. Come ambito di studio, fanno parte 

della narratologia sia tutti gli artefatti culturali e le situazioni che raccontano una storia 

che l’insieme delle teorie della narrazione, coesistenti in rapporto gerarchico e 

inclusivo34. Mentre con le scienze propriamente dette condivide la scelta di un oggetto di 

indagine ben definito, una distinta terminologia descrittiva, procedure analitiche 

 
24 Prince Gerald, Surveying Narratology, in Kindt & Müller,2003, pp.1–16; Schmid Wolf, Narrativity and 
Eventfulness, in ivi, pp. 17-38; Fludernik,2009, p.19. 

 
25 Bal, 2017, p. 26; Makaryk,1993, p. 110. 
26 Kindt & Müller, 2003, pp. 211. 
27 Fludernik & Margolin, 2004, p. 149; Meister Jan C., Narratology as Discipline: A Case for Conceptual 
Fundamentalism, in Kindt & Müller, 2003, pp.55-70; Pagliuca & Pennacchio ,  p.7. 
 
28 Todorov, 1969, p.10. 
29 Jannidis Fotis, Narratology and the Narrative, in Kindt & Müller ,2003, p. 38. 
30 Ibid. 
31 Dawson, 2017, pp. 228-246. 
32 Garrett, 2018, p. I. 
33 “The concept of discipline subsumes theory and method, acknowledging narratology’s dual nature as 
both a theoretical and an application-oriented academic approach to narrative.” In Meister, Narratology, 
https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/48.html#Herman1999, 2014. 
34  Nünning & Nünning (2002), p.19. 

https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/48.html#Herman1999
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trasparenti e un certo numero di istituzioni: organizzazioni ufficiali35, riviste36, 

manuali37,dizionari38,case editrici39, risorse web40 e corsi universitari41. 

Arrivati a questo punto, verrebbe perciò da chiedersi perché la narratologia rimanga una 

disciplina, per così dire, “di nicchia”, spesso confinata alla categoria di storytelling42. 

Negli anni sono state fatte diverse supposizioni.  Jens Eder43, nella sua proposta per una 

“correzione” della narratologia, individua la causa nella metodologia, nella prospettiva e 

nell’oggetto di studio. La narratologia sarebbe ancora troppo legata al paradigma 

strutturalista, che le impedirebbe di registrare ulteriori progressi, concentrata 

esclusivamente sugli universali narrativi, ossia su quegli elementi e quelle strutture che 

tutte le narrazioni hanno in comune. Oltretutto, trascurerebbe il punto di vista dei riceventi 

del testo narrativo, focalizzandosi solamente sull’intenzione del produttore, la qual cosa 

viene vista come un limite imposto alle potenzialità del testo. Jackson Barry44, invece, 

qualche anno prima, attribuiva le cause dei difetti della narratologia alle “tendenze 

centrifughe” presenti nello studio della narrazione, in altre parole, al suo allontanamento 

dalla sfera letteraria, sua sede originaria. Ma la visione più esaustiva è sicuramente 

rappresentata dalla recente osservazione di Raphaël Baroni45. Baroni riconosce che 

 
35Organizzazioni come l’ International Society for the study of Narrative o l’ European Narratology 
Network. 
36  Sono esempi il Journal of Narrative Theory (1999-2016), Narrative(2002-presente), l’Amsterdam 
International Electronic Journal for Cultural Narratology (2005-2016), Новый филологический 
вестник (2005-presente) e Narratorium (2013-2017). 
37 Si vedano i manuali:Herman Luc, Vervaeck Bart, Handbook of Narrative Analysis, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2005; Bernardelli Andrea, Ceserani Remo, Il testo narrativo. Istruzioni per la lettura e 
l’interpretazione, Bologna, Il mulino, 2005; Huhn Peter, Meister Jan Christoph, Schmid Wolf (edito da), 
The Handbook of Narratology. 2nd edition. Volume 1, Berlin-Boston, De Grutyer, 2014. 
38  Come Alves dos Reis Carlos António, Lopes Ana Cristina M., Dicionário de narratologia, Coimbra, 
Almedina, 2000; Prince (2003) o Fioroni Federica, Dizionario di narratologia, Bologna, Archetipo Libri, 
2011. 
39 La Dino Audino Editore è una casa editrice italiana specializzata in narratologia e anche la de Gruyter 
tedesca sembra preferire le pubblicazioni accademiche nel campo della linguistica e della narratologia. 
40 Le più note sono rappresentate da NarrBib - Narratological Bibliography, NarrDiBi - Narratological 
Digital Library NarrList - the ENN discussion list e LHN - Living handbook of narratology. 
41 In Italia, per esempio, alcune università, tra cui l’Università degli studi di Perugia 
(https://www.unipg.it/didattica/corsi-di-laurea-e-laurea-magistrale/archivio/offerta-formativa-2020-
21?idins=189546e) l’Università degli studi del Salento(https://www.unisalento.it/corsi-di-laurea-
magistrale/-/dettaglio/insegnamento/135486/critica-letteraria-e-narratologia), offrono delle lezioni di 
narratologia. Mentre nei paesi di lingua tedesca la narratologia è una parte imprescindibile del curriculum 
degli studenti che si occupano di letteratura. 
42 Bal,2017, p. XIX. 
43 Eder Jens, Narratology and Cognitive Reception Theories, in Kindt & Müller,2003, pp.280-283. 
44 Barry, 1990. 
45 Baroni, 2016. 
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l’interesse nella narrativa non è mai stato così forte come adesso, ma allo stesso tempo 

auspica anche a una rivalutazione generale della narratologia, troppo spesso lasciata nelle 

mani di dilettanti che la utilizzano come una cassetta degli attrezzi46 . La soluzione, per il 

narratologo, potrebbe trovarsi nella preparazione di nuovi esperti nel settore sotto la guida 

di organi ufficiali che possano fungere da punto di intersezione delle varie direzioni che 

una disciplina polimorfa come la narratologia continua ancora a prendere. 

La disomogeneità delle definizioni, il legame con lo strutturalismo, lo sconfinamento in 

altri ambiti che non sono quelli strettamente letterari, l’essere una cassetta degli attrezzi 

per chiunque voglia descrivere un testo narrativo non sono, però, solo degli ostacoli, ma 

anche la testimonianza della vitalità di un settore che continua ad evolversi e ad 

alimentarsi della messa in discussione dei propri confini, gli stessi confini che il suo 

oggetto di studio sembra, con il passare del tempo, superare. Lo studio della narrazione 

non si presenta più come un qualcosa di monolitico o atemporale, bensì come una pletora 

di studi, diversi per approccio, metodo, scopo e oggetto specifico di analisi. Da ciò deriva 

l’inflazione dell’uso del termine e l’attuale preferenza verso il plurale, narratologie47 . 

Quanto alla relazione indissolubile con lo strutturalismo, va ammesso che il suo pregio è 

di aver condotto alla “forgiatura di strumenti facilmente utilizzabili che permettono di 

descrivere in modo più o meno oggettivo e con un vocabolario standardizzato il modo in 

cui sono strutturati i testi”48 e l’aver consentito di individuare e classificare fenomeni 

narrativi presenti, in modi e forme ovviamente diversi, in testi che difficilmente si 

metterebbero a diretto confronto e che altrimenti di rado verrebbero affrontati. 

L’estensione dell’impianto di analisi a forme extraletterarie e l’utilizzo dei concetti 

narratologici ad opera di studiosi di altri campi, poi, sono questioni che necessitano di 

ulteriori specifiche. L’apertura ad altre forme di narrazione (in particolare all’ambito 

cinematografico negli anni ’60-’70) ha fornito ulteriori spunti per l’interpretazione dei 

testi scritti, soprattutto per quanto riguarda alcuni luoghi ambigui e precedentemente 

inesplorati. Così, il coinvolgimento di esperti di ordine diverso ha indotto a considerare 

la narratologia una meta-scienza o uno studio interdisciplinare e a credere che la 

costituzione di un sapere narratologico condiviso possa avvenire solo collettivamente e a 

 
46 Critica che nel 2021 è avanzata anche in Pagliuca & Pennacchio, 2021, p. 8. 
47Herman, 1999; Nunning Ansgar, Narratology or Narratologies? in Kindt & Müller,2003, pp. 239-275; 
Pagliuca & Pennacchio, p.11. 
48 Baroni, 2020, p.12. 
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partire da contributi eterogenei. Quando ci si ritrova “a passeggiare per i boschi 

narrativi”49, a scavare sotto l’artificiosità del racconto non si giunge al nocciolo della cosa 

ma alla rete sterminata di relazioni che stringe con altri oggetti e che fanno del racconto 

ciò che è. Queste cose, a loro volta, possono essere l’obiettivo di altre discipline che si 

rendono quindi necessarie per una maggiore comprensione delle caratteristiche di una 

determinata storia50. Difatti, la ricerca letteraria, la ricerca scientifica o quella pertinente 

ad altre arti, non sono per nulla incompatibili fra loro, lo sono solo nelle loro disposizioni 

scolastiche che le fanno sembrare unità rigide, ma ai loro punti più alti sono in realtà 

dialoganti.  

Rimane solo una questione da trattare nel dettaglio, ovvero quale sia lo scopo degli studi 

narratologici. Strictu sensu, sul piano teoretico, è stato detto che l’obiettivo della 

narratologia è la conoscenza dei fenomeni narrativi, come sono fatti, a cosa servono, come 

si distinguono l’uno dall’altro. Da un punto di vista pratico, invece, la narratologia può 

essere utile a diversi propositi: è in grado di fornire criteri per valutare numerose 

interpretazioni dettagliate51, di creare legami tra opere che non si riterrebbero affini, 

creando così nuove prospettive di comparatistica letteraria52, di svelare le tecniche di 

costruzione di un testo e rendere possibili la loro ripresa, di far comprendere perché alcune 

storie hanno successo e altre no, fino a gettare una luce sui meccanismi di funzionamento 

della mente umana, alla ragione per cui si sente così tanto il bisogno di storie. Tali sono 

le strade e gli obiettivi intrapresi da diverse branche narratologiche oggi. In ultimo luogo, 

non è possibile esimersi dal menzionare il fine ultimo della narratologia e di qualsiasi 

teoria letteraria, compreso il presente lavoro. I testi narrativi, dal momento in cui vengono 

prodotti, sono gettati nel rischio della loro assunzione da parte del ricevitore. Quando il 

lettore non è in grado di comprendere le manifestazioni a più livelli, li riduce a una sintesi 

 
49 Eco, 2011. 
50 “And in any case, any literary theory that takes itself seriously can never dispense with the study of 
non-literary texts.” Titzman Michael, The systematic Place of Narratology in Literary Theory, in Kindt & 
Müller,2003, p. 178. 
51 Posizione di Umberto Eco, in Eco, 2011. 
52 Si prenda un esempio facilmente riconoscibile e trattato da diversi studiosi. Il racconto del falso profeta 
(o Anticristo) tramandato dall’Apocalisse di Giovanni (90-100 d.c.), dall’Apocalisse dello pseudo-
Metodio (VII sec. d.c.), dall’ Epistola ad Gerbergam reginam de ortu et tempore Antichristi di Adso da 
Montier-en-Der (X secolo d.c.), etc. narra di un individuo che si presenta per ciò che non è, che 
assoggetta a sé un gruppo di altri individui che si prostrano ad adorarlo. La farsa continua fino a che il tale 
per il quale l’ingannatore si faceva passare arriva e lo scaccia. Questa è una linea di trama delle opere 
menzionate, ma è anche una linea di trama di Revizor (1836), un’opera teatrale di Nikolaj Vasil'evič 
Gogol' e del romanzo The Last Battle (1956) di C. S. Lewis. 
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povera di qualcosa che non si capisce a che cosa serva. Questo pericolo è inevitabile ed è 

felice, poiché leggere è fondamentalmente un’attività soggettiva, libera. Il punto finale 

della narratologia, quindi, se da un lato è mettere in evidenza la complessità del testo e 

permettere di accedere a diversi livelli di manifestazione di esso, dall’altro è quello di 

incoraggiare il lettore ad articolare in modo sistematico ciò che processa o comprende 

nella fruizione di un artefatto narrativo.  

  

1.2. Protonarratologia: brevi cenni 

La narratologia è una disciplina umanistica, di conseguenza, come tutte le scienze umane, 

i suoi interessi e i suoi metodi spesso sono fortemente influenzati dalle direzioni prese 

dalla ricerca in ambito accademico. Pertanto, è possibile, da questo punto di vista, 

affermare che la narratologia sia “storicamente definita”53. Per tale ragione ci sembra 

opportuno premettere una presentazione sparsa e panoramica dei diversi spunti 

interpretativi che hanno partecipato, in modo distinto ma ugualmente decisivo, allo 

sviluppo e al consolidamento delle scienze narrative. Tuttavia, non indugeremo 

dettagliatamente su ogni tappa della teoria della narrazione ma solo sugli approcci e sui 

contributi che sono ritenuti indispensabili allo scopo del presente lavoro. 

Sebbene il termine “narratologia” risalga a meno di un secolo addietro, idee e concetti 

fondamentali dello studio narratologico sono stati introdotti già con le prime riflessioni 

critiche sull’opera letteraria. Prima della rivoluzione teorica operata dai formalisti russi, 

i contributi più durevoli per leggere e interpretare le trame secondo criteri narratologici 

sorsero da tre esperienze diverse: con i grandi della Grecia classica, con i filosofi del XVII 

e XVIII secolo e con i teorici del romanzo di XIX e XX secolo. Si inizia dalla Πολιτεία54 

(380-370 a.C.) di Platone, il primo a distinguere tra l’imitazione diretta del discorso nella 

forma di dialogo o monologo, il testo del personaggio (mimesis) e il testo del narratore, 

ovvero tutte le esternazioni attribuibili all’autore dell’opera (diegesis)55. Mezzo secolo 

più tardi, Aristotele nella sua Περὶ ποιητικῆς (334-330 a.C.) propose un importante 

 
53 In Meister, 2014,  https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/48.html#Herman1999  
54 Platone, III, 392-393. 
55 La differenza tra mimesis e diegesis prefigura l’opposizione showing-telling e character-text – 
narrator-text del XX secolo e il concetto di “voce” introdotto da Geràrd Genette. 

https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/48.html#Herman1999
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paradigma per la comprensione della narrazione: la nozione di trama. Il filosofo 

differenziò la sequenza cronologica degli eventi che hanno luogo nel mondo descritto 

dall’autore e la presentazione degli eventi secondo un criterio stilistico che conduce alla 

narrazione (mythos)56e, come Platone prima di lui, anticipò la distinzione moderna tra 

telling57 , tipico della maggior parte dei narratori che continuamente discutono della storia 

che stanno raccontando, e showing,58lo stile di Omero che, escluso il proemio, lascia che 

siano i suoi personaggi a parlare59. Non mancano, inoltre, degli scoli antichi ad alcune 

opere estremamente note che riportano concetti narratologici60. In età moderna altri 

filosofi portarono la teoria del racconto al livello successivo.  In prima linea troviamo 

Pierre Daniel Huet (1630-1721), autore di un trattato sull’origine dei romanzi. In 

quest’opera, il vescovo francese sottrasse l’opera letteraria alle rigidità dei criteri di stile 

alto o stile basso tipiche del neoclassicismo, parlandoci di un romanzo che, per la prima 

volta, è riflesso dei cambiamenti e della storia del progresso e di un essere umano la cui 

natura è quella di “amante delle novità e delle finzioni, desideroso d’apprendere e di 

comunicare quanto ha inventato e quanto ha appreso”61. Importante anche 

l’individuazione della verosimiglianza come caratteristica della narrazione. Più tardi, 

Friedrich von Blanckenburg (1744-1796) fu responsabile della prima teoria del romanzo 

tedesca. Molte nozioni narratologiche figurano nei suoi scritti: caratterizzazione dei 

personaggi, narratori, effetti drammatici, punti di vista, etc.62 Più vicini cronologicamente 

ai formalisti63 (e, in alcuni casi, loro contemporanei) sono, poi, dei romanzieri otto-

novecenteschi,64 i quali, interrogandosi sulla propria arte, iniziarono ad occuparsi delle 

peculiarità formali della narrazione. La maggiore concentrazione di studi si ebbe in 

Germania, dove il paradigma “morfologico”, destinato ad avere grande successo tra gli 

appartenenti alla scuola formale, venne introdotto da Johann Wolfgang Goethe (1749-

 
56 Aristotele, VII. 
57 La modalità del narrare per cui il lettore percepisce che gli eventi gli sono narrati. Per ulteriori 
informazioni si veda Klauk Tobias, Telling vs. Showing,2014. https://www-archiv.fdm.uni-
hamburg.de/lhn/node/84.html  
58 Lo stile narrativo che mira ad evocare nel lettore l’impressione che gli eventi gli stiano accadendo 
davanti agli occhi. Per approfondimenti si veda ibid. 
59 Aristotele, XXIV. 
60 De Jong, 2017, pp. 24-25. 
61  Huet, 1977, p. 6. 
62 Ulteriori informazioni su questo punto si trovano in Dye, 1968; https://www.jstor.org/stable/30154557  
63 Roslja Osipovna Šor ha sottolineato, in più di un’occasione, come in Europa esistessero già studi 
consolidati simili a quelli dei formalisti. Шор, 1927, с. 127–143; Cadamagni,2022, pp.14-15.                    

64 Dolezel, 1990, p. 55. 

https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/84.html
https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/84.html
https://www.jstor.org/stable/30154557
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1832). Successivamente Il “realista” Otto Ludwig (1813-1865) fu artefice di ciò che è 

stato definito lo studio più significativo della narratologia tedesca del secolo successivo65: 

Romane und Romanstudien. Lo scrittore qui presenta il concetto di Spannung66, 

l’espediente con cui l’autore orienta le sensazioni del lettore al punto da fargli desiderare 

la risoluzione delle complicazioni da lui inventate67. Il “romantico” Friedrich Spielhagen 

(1829-1911) si occupò, invece, della narrazione in prima e terza persona e della 

distinzione autore-narratore. Lo studioso Otmar Schissel von Fleschenberg (1884-1943)68 

vide l’arte del romanzo come un processo di composizioni di diverse parti del “materiale”. 

Il filologo austriaco Bernhard Seuffert (1853-1938) e il teorico Wilhelm Dibelius (1876-

1931) proposero una distinzione tra disposizione (la presentazione logica del materiale) 

e composizione (la presentazione del materiale secondo criteri artistici)69 e una visione di 

personaggi/attori simile a quella proppiana. Dibelius ha anche teorizzato uno schema in 

cinque fasi sulla genesi del romanzo70. Lo statunitense Henry James (1843-1916), in 

prefazioni e saggi71, si espresse sulla trama, sul significato delle “azioni”, che viene esteso 

per includere anche quelle più sottili e psicologiche, e sulle tecniche narrative. 

Sicuramente il contributo più significativo dei suoi scritti risiede nella trattazione di un 

universale narrativo, il punto di vista72. Sulla stessa scia di Spielhagen, Kate Friedemann 

(1874-1949) dedicò la prima monografia al problema del ruolo del narratore nel 

racconto73, mentre nel Regno Unito, Percy Lubbock (1879-1965) riprese la lezione di 

James sul punto di vista per formulare il principio di showing-telling74 e E.M. Forster 

(1879-1970) decise di pubblicare una serie di lezioni dove discute le specificità dell’arte 

della narrazione e dei suoi scopi. In Ungheria, il filosofo marxista György Lukács (1885-

1971) fu autore di una teoria del romanzo che include le proprie riflessioni sulla scelta 

 
65 Grüne Matthias, Realistische Narratologie, Otto Ludwigs "Romanstudien" im Kontext einer Geschichte 
der Erzähltheorie, Berlin-Boston, De Gruyter, 2017, p.1. 
66 Concetto che si evolverà in quello di suspense. 
67 Il contributo di Ludwig Otto non si limita a ciò. Egli tratta anche di verosimiglianza del mondo 
narrativo (prefigurazione del concetto di sospensione dell’incredulità), di caratterizzazione dei personaggi 
e della descrizione dei processi e dei conflitti interiori in letteratura. 
68 Жирмунский, 1927, с. 5–28. 
69 La coppia antinomica distinzione-composizione prefigura la fortunata distinzione fabula-сюжет 
introdotta dai formalisti. 
70Жирмунский, 1927, с. 5–28; Шор, 1927, с. 127-143; Dolezel, 1990, pp. 133-135. 
71Besant & James, 2015; Miller, 1972; https://www.jstor.org/stable/40627963  
72 Punto di partenza sia dello studio di Lubbock sullo stesso argomento che di Geràrd Genette per quanto 
riguarda il concetto di “focalizzazione” che vedremo più tardi. 
73 Friedemann Käte, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Darmstadt, WBG, 1910. 
74 Lubbock, 1972. 

https://www.jstor.org/stable/40627963
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del tema e sulla forma, strettamente connesse all’epoca storica e ai bisogni dell’individuo. 

Al contempo, alcuni linguisti stavano prendendo coscienza, nei loro studi sulle lingue 

romanze e germaniche, di questioni narratologiche75. L’occidente europeo così descritto 

ci offre un ritratto composito: in una parte di letterati, di critici e di studiosi erano già 

presenti riflessioni narratologiche e molti erano già pronti a ricevere gli insegnamenti del 

formalismo e dello strutturalismo. 

 

1.3. Studi (proto)narratologici dei formalisti russi 

Il formalismo russo costituisce, forse, il contributo più importante allo studio passato e 

presente delle forme narrative, al punto che sono numerosi gli studiosi ad attribuire la 

paternità della narratologia al movimento critico letterario che fiorì in Russia agli inizi 

degli anni ’10 del secolo scorso76. Spesso accusati di aver formulato principi teorici poco 

chiari, i teorici della scuola formale indossarono l’etichetta “formalismo” con 

un’accezione peggiorativa, data loro da denigratori che tentavano di stigmatizzare le loro 

analisi e i loro concetti. Eppure, furono autori di studi pioneristici e rivoluzionari destinati 

a modificare per sempre la teoria generale e lo studio della letteratura. Gli araldi del 

movimento nacquero principalmente verso la fine del XIX secolo, si formarono e si fecero 

un nome in ambito letterario intorno allo scoppio della Prima guerra mondiale, si 

costituirono istituzionalmente con la ricostruzione dell’Accademia e crollarono con 

l’ascesa dello stalinismo. Secondo Todorov77, le radici della scuola formale affondano in 

due presupposti, uno storico e uno culturale. La scelta di votarsi a uno studio dei processi 

culturali e della tecnica delle arti nacque dalla necessità di dover arginare la censura del 

Partito Comunista e dalle derive raggiunte dalla critica letteraria russa, mentre il metodo 

utilizzato sgorgò da un generale orientamento delle scienze umane che già dal secolo 

precedente stava iniziando a introdurre il metodo scientifico di stampo positivista 

nell’indagine artistica. Il formalismo affrontò lo studio dell’arte cercando di provare 

l’autonomia dell’arte come forma. Naturalmente i formalisti non si occuparono 

 
75 Come lo studio sul discorso indiretto libero di Charles Bally o gli studi sul fenomeno dell’imparfait nei 
romanzi di Flaubert. 
76 Л. В. Татару, Формализм, деконструкция и постклассическая нарратология// А. Бозрикова, Л. 
Татару, (ред.), 2012, c. 60; Brooks, 1984, p.5; Herman, 2005, pp. 180-181; Herman, 2007, p.5; in Kindt 
& Müller,2003, pp. V-VI; Marchesi, 1994, p.7; Rimmon-Kenan, 1983, p.157. 
77 Todorov, 2008. 
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esclusivamente e primariamente del racconto ma, come vedremo, nel concreto, fissarono 

le coordinate metodologiche nello studio delle forme espressive della narrazione per tutti 

coloro che successivamente hanno costruito modelli di analisi delle forme narrative. Ci 

riferiamo, in particolare, ai seguenti principi: 

(1) L’arte letteraria è l’effetto totale degli artifici letterari e delle “strategie” che 

l’autore adotta per arrivare al suo scopo; 

 

(2) Pur manifestandosi in una varietà infinita, le forme di un’opera d’arte sono 

costituite da un certo numero di elementi invariabili che possono essere descritti 

in modo esplicito o sistematico; 

 

(3) Un approccio alla narrativa letteraria inizia con la distinzione tra fabula e сюжет; 

 

(4) L’opera d’arte e gli elementi costitutivi di un’opera d’arte si muovono all’interno 

di una dialettica tra automatismo e straniamento; 

 
(5) Elementi extraletterari, considerati alla periferia o al di fuori del sistema letterario, 

possono spostarsi al centro di esso, venir considerati letterari e addirittura 
influenzare l’andamento di tutto il sistema; 
 
 

(6) Il metodo, rispetto all’oggetto studiato, deve essere immanente. 

Il primo principio riconosce la necessità di valutare l’opera d’arte come prodotto creativo 

della tecnica di un autore e non come realtà rivelata. Sono i procedimenti utilizzati, nel 

caso dell’arte letteraria attraverso la scrittura come strumento di codificazione di senso, a 

generare contenuto. Procedimenti studiati dai formalisti furono, per esempio, i motivi e 

le tecniche narrative.78 I motivi letterari vengono definiti come forme stereotipate di 

narrazione che svolgono funzioni diverse all’interno di un’opera in base alla cultura in 

cui tale opera si inserisce e ai legami che stabiliscono con altri procedimenti formali. Le 

 
78 In Russia lo studio dei motivi è addirittura precedente all’avvento dei formalisti. Riprendendo il 
concetto da Goethe, il filologo Aleksandr Nikolaevič Veselovskij (1838-1906) ha effettuato uno studio 
sulla diffusione dei motivi poetici e ha operato una prima distinzione tra “motivi” e “intrecci”. In 
Историческая поэтика (1949), sebbene alcuni esponenti del formalismo come Šklovskij l’abbiano 
negato, ha impostato un solido punto di riferimento per lo studio della “tematica” di un’opera letteraria. 
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tecniche narrative sono metodi e strumenti che gli scrittori usano per realizzare un certo 

effetto sul lettore. Tra le tecniche narrative più interessanti per i teorici della scuola 

formale, vi furono la defamiliarizzazione e lo сказ. Il secondo principio, invece, è la 

conditio sine qua non di molte teorie narratologiche classiche, poiché presuppone la 

possibilità che un numero infinito di testi possa essere descritto o interpretato usando un 

numero finito di concetti. Il terzo introduce una distinzione destinata ad avere un ampio 

seguito nel vocabolario della narratologia, quella tra ciò che è narrato (fabula) e come è 

narrato (сюжет). Il quarto principio afferma che l’effetto di un prodotto letterario 

diminuisce con il crescere della sua prevedibilità. In virtù di ciò, un’opera d’arte per avere 

successo nei suoi intenti deve produrre nel lettore uno straniamento, in russo 

остранение79. Il quinto principio80, che si deve allo studioso Jurij Nikolaevič Tynjanov 

(1894-1943), costituisce un contributo fondamentale nella teoria letteraria in generale, 

poiché l’applicazione di esso permette l’evoluzione e l’aumento sia dei suoi oggetti di 

studio che dei suoi metodi e dei suoi concetti. Infine, il sesto principio esige la necessità 

di adottare una metodologia analitica, non impostata aprioristicamente, ma calibrata 

sull’oggetto di studio e sull’obiettivo conoscitivo. 

Tra i tanti contribuenti allo studio del racconto che si potrebbero mettere a fuoco, meritano 

di essere segnalati i lavori ampi e originali di Boris Michajlovič Ejchenbaum, Aleksej 

Buslaev(188?-????), Michail Aleksandrovič Petrovskij(1887-1937), Boris Viktorovič 

Tomaševskij (1890-1957), Viktor Borisovič Šklovskij, Jurij Tynjanov, Viktor 

Vladimirovič Vinogradov (1895-1969), Vladimir Jakovlevič Propp (1895-1970) e 

Aleksandr Aleksandrovič Reformatskij (1900-1978). Quando si chiama in causa la 

narratologia, i nomi maggiormente menzionati sono quelli di Boris Tomaševskij, Viktor 

Šklovskij e soprattutto Vladimir Propp. A Tomaševskij dobbiamo l’analisi della 

narrazione più completa dell’epoca, un’analisi contenente presupposti molto moderni. 

Nelle sue osservazioni, infatti, raccolte poi in Теория Литературы (1925), il teorico 

articola la differenza tra fabula e сюжет, si occupa dei diversi tipi di intreccio e anticipa 

 
79 Il principio formalista dell’остранение oggi si accompagna a diverse teorie dell’originalità, nelle varie 
arti, e costituisce la base, in giornalismo, della teoria della notiziabilità. Le prime, grosso modo, 
affermano che quanto più un prodotto artistico genera un esito inaspettato nel fruitore tanto più va 
valutato come superiore e la seconda suppone che la notiziabilità di un evento decresca al crescere della 
sua prevedibilità. 
80 Ю. Н. Тынянов, Литературный факт //ivi, 1977, c. 507–518. 
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una serie di concetti che saranno sviluppati da diversi altri studiosi81. Parlando del tema 

di un’opera letteraria, Tomaševskij riconosce l’importanza dell’aspetto affettivo come 

mezzo principale per mantenere desto l’interesse del lettore82. Parlando dei personaggi e 

degli eroi, accenna alla loro caratterizzazione. Tratta persino di quelli che verranno poi 

definiti “universali narrativi” (situazione di equilibrio, esposizione, conflitto, climax, 

scioglimento)83. Viktor Šklovskij fu un grande animatore del movimento e il primo a 

formulare in modo preciso concetti centrali del formalismo, perciò, il suo corpus di studi, 

compreso l’operato sulla narrazione, è profondamente vasto e variegato. In О теории 

прозы, Šklovskij spazia dall’analisi del racconto e del romanzo, non diversamente da 

Tomaševskij, alla riflessione sui motivi84, fino alla classificazione di intrecci e 

procedimenti stilistici. Oltre alla formulazione del principio dell’остранение85, il grande 

merito dello scrittore è quello di aver individuato determinati приёмы, ricorrenti in un 

genere piuttosto che in un altro86, diverse tipologie di narrazione, diversi criteri di 

costruzione della narrazione e alcune tecniche narrative. Anche i lavori comparatistici 

come il noto Пародийный роман “Тристрам Шенди” Стерна, Как сделан Дон-

Кихот o Как Давид победил Голиафа (1929) rientrano in questa categoria. Nei vari 

articoli e saggi, l’autore non si limita a mettere a confronto personaggi e procedimenti di 

opere e scrittori differenti, ma studia come i motivi della vita reale e le convenzioni di 

genere possono assumere efficacia estetica all’interno dell’opera d’arte. Šklovskij è, 

inoltre, tra i primi a far rientrare il discorso sull’intreccio e sui приёмы all’interno delle 

riflessioni sulla nascente arte del cinema87. In quegli stessi anni viene pubblicata 

 
81 Soprattutto nel caso della motivazione: la motivazione in genere, in qualche modo anticipa il principio 
contemporaneo di “narrative consistency”, la motivazione positiva il principio narrativo de “la pistola di 
Čechov”, la motivazione simulata il principio, soprattutto cinematografico, dell’“aringa rossa”, etc. 
Anticipa anche la focalizzazione. 
82 Un’affermazione che mina all’accusa formulata nei confronti dei formalisti, prima, e dei narratologi, 
poi, di prestare ben poca attenzione al lettore e che è condivisa da alcune branche della narratologia 
postclassica contemporanea. 
83 Томашевский, 1999, c. 116-133. 
84 Sulla scia di Veselovskij, individua numerosi motivi provenienti da diverse culture e generi letterari. 
Potremmo citare la sottrazione della sposa nelle fiabe e in Muapassant, il numero 3 nelle fiabe, nei rituali 
e nei romanzi di D’Annunzio, Sienkiewicz e Dumas, il motivo del riconoscimento nei drammi, nei 
romanzi, nelle novelle, etc. (Шкловский, 1929, c. 29-86). 
85 Шкловский, Искусство как прием (1916)// id., c. 7–22. 
86 I calembour per le novelle, l’accumulazione nei romanzi d’avventura, il parallelo nei romanzi di 
Tolstoj, l’incorniciamento nelle raccolte di novelle e nel romanzo picaresco, etc. ivi, c. 68-86. 
87 Parla dell’utilizzo delle trame del parallelismo e dell’enigma nel cinema, delle differenze degli intrecci 
del cinema e della letteratura (la mancanza di motivazione nel primo) e del rimaneggiamento di un 
intreccio letterario in un film (Шкловский, 1923). 
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Морфология сказки (1928), l’opera considerata il testo fondativo della narratologia e 

che ha valso al suo autore i titoli di padre della narratologia, progenitore dello 

strutturalismo e referente principale dello studio antropologico del folklore. L’attività di 

Vladimir Propp viene comunemente iscritta a metà tra l’indirizzo formalista, per la 

visione del racconto e il metodo utilizzato, e quello strutturalista, per il principio secondo 

il quale ciascuna entità narrativa vada descritta in relazione a tutto l’insieme in termini di 

reciproca relazione. Proponendosi di studiare la forma di fiabe di magia della tradizione 

russa, Propp costruisce la prima analisi morfologica di una storia. Le novità 

contenutistiche e metodologiche della monografia sulla fiaba risiedono 

fondamentalmente nell’introduzione dello studio morfologico nell’arte, 

nell’affermazione che per studiare un fenomeno si può considerare la sua origine o la sua 

struttura88 e nell’estrazione di un modello ricorrente e ripetitivo, ordinato secondo una 

classificazione di 31 funzioni89.  

Molto meno frequenti nelle monografie occidentali sono gli altri personaggi 

precedentemente citati. Boris Ejchenbaum si interroga sullo сказ90, un приём molto 

discusso dai formalisti, che chiama in causa anche il ruolo del narratore in un’opera 

letteraria, sulle strategie compositive91 utilizzate da diversi autori e sull’atto stesso del 

narrare, spesso da un punto di vista linguistico e stilistico. Di Aleksej Buslaev non molto 

è noto, persino le date di nascita e morte sono incerte, ma sappiamo di sicuro che si occupò 

dell’analisi dei procedimenti compositivi e delle costruzioni di scene da parte di 

Dostoevskij nella relazione К сюжетосложению Идиота Достоевского92. Le ricerche 

 
88 Propp, 2000, p. 9-10. 
89 Lo schema ideato da Propp si è dimostrato utile oltre i limiti della fiaba e sebbene sia stato presto 
criticato e superato, gli studiosi, anche quando ne affermano le criticità, non fanno che ribadirne la 
centralità negli studi narrativi. Nuovi modelli di scomposizione delle trame, anche extraletterarie, di 
ispirazione proppiana sono, per esempio, quello presentato da Joseph Campbell in The hero with a 
thousand faces (1949), quello di Christopher Vogler in The writer’s journey (1992) e quello di 
Christopher Brooker in The seven basic plots: why we tell stories (2005). 
90 Ejchenbaum si occupa dello сказ in diversi luoghi e momenti della sua vita. In particolare, nei saggi 
Иллюзия сказа e Лесков и современная проза. Si veda Б. М. Ейхенбаум, Иллюзия сказа, // Сквозь 
Литературы. Сборник статей, Ленинград, Академия, 1924 с. 152_156; Id. Литература. Теория 
Критика Полемика, Ленинград, Рабочее Издательство «Прибой», с. 210–225. 
91 Ancora in Лесков и современная проза, nella voluminosa monografia su Tolstoj e nel noto saggio Как 
сделана шинель Гоголя o negli articoli sui generi letterari. 
92 La relazione purtroppo non è pervenuta, ci è noto però, grazie ai protocolli degli incontri del Circolo 
Linguistico di Mosca e al recente intervento di Cinzia Cadamagni che lo riporta, che l’analisi di Buslaev 
si concentrava su elementi compositivi del romanziere (come il система намеков) o sul tratto, per lui 
tipico di Dostoevskij, di costruzione dei romanzi attraverso la graduale presentazione di indizi al lettore. 
Cadamagni, 2022, pp.14-15. 
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del germanista Michail Petrovskij, invece, attingono a piene mani dalle teorie 

narratologiche e dalla terminologia tedesca93 con lo scopo di presentare una poetica della 

novella più completa. L’articolo Морфология Пушинского «Выстрела»94 (1924) è 

un’autentica analisi narratologica nel senso più tradizionale del termine.95 È particolare, 

in relazione ai componenti della Повесть, la sua introduzione del concetto di “funzione” 

per indicare il livello teleologico di ciascun componente del racconto. Un anno prima 

dell’uscita della famosa Morfologia della fiaba, Petrovskij pubblica la sua Морфология 

новеллы (1927), una prefigurazione del magnum opus di Propp96. Il concetto matematico 

di funzione è ripreso anche da Jurij Tynjanov nella sua concezione dinamica della nozione 

di letteratura97. Tynjanov discute delle relazioni interne nella narrativa letteraria, nello 

specifico, nei saggi Иллюстрации98 e Об основах кино99. In Иллюстрации, il formalista 

definisce la trama come le connessioni e le relazioni all’interno delle dinamiche verbali 

di un’opera mentre nella seconda metà di Об основах кино, illustra i due modi in cui il 

сюжет e la storia possono essere legate100 e dimostra che lo stile di scrittura influenza 

lo sviluppo della trama di un’opera. In Блок и Гейне101, il teorico è altresì responsabile 

dell’individuazione della figura dell’eroe lirico102. Viktor Vinogradov sviluppa il concetto 

 
93 Sceglie диспозиция e композиция al posto di fabula-сюжет o la parola Spannung, utilizzata anche da 
Tomaševskij, per indicare la funzione di intensificazione dell’interesse del lettore per gli eventi 
successivi. 
94 М. А. Петровский, Морфология Пушинского «Выстрела», // Брюсов, 1925, с. 171–203. 
95 L’analisi di Petrovskij divide il racconto per unità narrative (introduzione descrittiva, esposizione, 
episodio, “avvenimento inaspettato” ,  etc.), tratta della disposizione del materiale, delle tecniche 
narrative, del narratore e soprattutto della caratterizzazione dei personaggi. Contiene anche dei riferimenti 
all’utilizzo degli stessi procedimenti da parte di altri autori e a personaggi simili. 
96 A onor del vero, Petrovskij non è l’unico autore di un’analisi morfologica simile a quella di Propp, 
l’etnografo e folclorista Aleksandr Isaakovič Nikiforov (1893-1942), collega dello stesso, scrisse, poco 
prima di lui, К вопросу о морфологическом изучении народной сказки. In essa vi si trovano elementi 
quali “la legge delle formulazione morfologica e grammaticale dell’azione”, la distinzione tra personaggi 
principali e secondari con le loro rispettive funzioni e la classificazione dei modelli di trama a seconda del 
genere del personaggio “maschile” e “femminile” (prefigurazione di una caratteristica della narratologia 
gender-oriented). 
97 Tynjanov propone una definizione di letteratura come sistema dinamico in cui il punto più ristretto è 
occupato dalla dicotomia fabula-сюжет, quello più largo dal быт.  
98Тынянов, 1929, с. 500–511. 
99 Id., 1977, с. 326–345.  
100 Nel primo caso la trama di un’opera può essere condizionata dalla storia che racconta. Per esempio, se 
ci sono più linee di trama, una può ritardarne un’altra. Nel secondo caso, la trama è indipendente dalla 
storia. Ciò avviene nei romanzi gialli.  
101 Тынянов, 1929, с. 512–520. 
102 L’eroe introdotto da Aleksandr Blok. Un eroe che sembra al lettore spaventosamente reale perché non 
è statico e perché l’autore utilizza una serie di stratagemmi per renderlo tale. 
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narratologico dell’образ автора103, l’entità che riunisce l’intero sistema delle strutture 

linguistiche dei personaggi con il narratore, e continua la discussione sullo сказ. L’allievo 

di Petrovskij, Aleksandr Reformatskij, cofondatore della Новомоссковская 

Лингвистическая Школа, nel 1921 pubblica uno studio su Il giocatore di 

Dostoevskij104. In esso vi si trova l’analisi, che potremmo definire narratologica, della 

struttura del racconto e osservazioni sulle descrizioni, sui dialoghi, sui temi e sul ritmo 

della narrazione. Reformatskij individua quattro приёмы essenziali nella composizione 

di Игрок: l’introduzione di diversi intrecci che si intersecano tra loro, i temi del denaro e 

dell’amore, l’esposizione graduale e frammentaria e la narrazione in prima persona. 

Riprendendo esplicitamente l’analisi di Petrovskij e i concetti di altri formalisti, scrive 

Опыт анализа новеллистической композиции (1922), una sorta di “guida” allo studio 

della struttura narrativa105 che contiene anche una sezione predisposta per la ricerca 

funzionale dei singoli momenti che compongono una novella. Moltissimi dei concetti e 

dei principi elaborati dai personaggi qui citati saranno ripresi e approfonditi da narratologi 

e altri studiosi: da Barthes a Todorov, da Genette a Schmid. La dicotomia fabula-

intreccio, il tempo del racconto, la voce del narratore, i problemi dell’esposizione, lo 

studio dei motivi, la caratterizzazione dei personaggi, le funzioni di ciascun elemento in 

un racconto, le tecniche narrative sono solo alcuni accenni a ciò che è presente negli studi 

narratologici che basterebbero a confermare l’importanza del contributo dei formalisti 

allo studio della narrazione. 

 

1.4. Il contributo russo dopo il formalismo 

Il lavoro di ricerca dei formalisti non esaurisce l’apporto degli studiosi russi alle teorie 

della narrazione. Tra i tanti meriti del formalismo c’è anche quello di aver ispirato un 

grande numero di altri critici e teorici a trovare il proprio approccio e metodo allo studio 

 
103 В. В. Виноградов, Проблема образа автора в художественной литературе, // id., 1971, с. 105–
211. 
104 А.А. Реформатский, Композиция романа Ф. М.  Достоевского «Игрок», //id., 2018, с. 289-299. 

105 Il saggio si apre con la delineazione dello scopo del lavoro poi prosegue trattando brevemente la 
questione terminologica. La parte centrale è occupata dall’illustrazione dei concetti fondamentali 
dell’analisi della struttura del racconto formalista ( descriptio, narratio, esposizione, introduzione, 
personaggi, motivi, motivazione ,  etc.). Segue una seconda parte dove l’autore dà indicazione per una 
ricerca funzionale di ciascun elemento, e una terza parte, pratica, che contiene l’applicazione di tale 
analisi di Un coq chanta di Maupassant. 
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delle forme narrative, molti di loro nella stessa Russia. Sebbene la maggior parte, che 

conta personaggi quali Roman Jakobson, Michail Bachtin, Boris Uspenskij e Jurij 

Lotman, venga riconosciuta come fondamentale nell’elaborazione di alcuni concetti di 

rilevanza per la narratologia classica degli anni ’60, esiste un pugno di altri studiosi, 

talvolta provenienti da campi di analisi diversi (come Boris Korman o Tamara Sil’man), 

che è rimasto un fenomeno marginale nel panorama teorico russo ma che , non 

diversamente dai formalisti, ha anticipato diverse idee chiave della fase successiva dello 

studio della narrazione. 

1.4.1. Roman Jakobson e lo strutturalismo di Praga  

Che lo strutturalismo ceco sia nato da una costola del formalismo russo sembra ormai 

cosa assodata: è noto come la scuola di Praga scelse il proprio nome da una branca della 

scuola formale, come dei formalisti resero note le loro ricerche presso il circolo 

linguistico di Praga nel corso degli anni Venti e, in ultimo luogo, come entrambi i 

movimenti avessero in comune due membri, il folclorista Pëtr Grigor’evič Bogatyrëv 

(1893-1971) e Roman Osipovič Jakobson (1896-1982). L’operato di Jakobson all’interno 

del circolo praghese lega gli studi di poetica condotti dai formalisti a quelli di semiotica 

che allora andava compiendo Mathesius. Con lui, lo studio dell’opera letteraria diventa 

lo studio di una struttura estetica e in quanto tale afferente al rapporto tra segno e 

significato. Le implicazioni di ciò sono diverse; per la narrazione, ad esempio, acquistano 

sempre più significato i contenuti emotivi e ideologici, considerati parte influente della 

struttura estetica. Negli studi narratologici, tre lavori di Jakobson rappresentano dei punti 

di partenza: l’articolo Лингвистика и поэтика, l’articolo sul realismo nell’arte e quello 

sulla “dominante”. In Лингвистика и поэтика, il teorico propone uno schema delle 

funzioni dell’atto comunicativo che comprende il discorso del narratore106, il breve saggio 

О художественном реализме stabilisce il termine anche come procedimento o tendenza 

dell’autore in una certa opera d’arte107, mentre la teorizzazione del concetto della 

“dominante”108, di ispirazione tynianoviana, fornisce un nuovo strumento alle analisi 

 
106 Jakobson, 2002, pp. 208-213. 
107 Jakobson, 1987, pp. 19-27. 
108 The dominant [is] one of the most crucial, elaborated, and productive concepts of Russian Formalist 
Theory. The dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines, 
and transforms the remaining components. It is the dominant which guarantees the integrity of the 
structure. (41) ivi, p. 41. 



 

31 
 

interpretative di un testo narrativo. Nella concreta esaminazione di opere letterarie, nelle 

teorie narrative e nelle varie riflessioni connesse alla narrazione, gli esponenti dello 

strutturalismo ceco ripresero la terminologia poetologica utilizzata dai formalisti russi 

nella formulazione di ipotesi narratologiche. Oltre a Jakobson, sono connessi alla 

disciplina i nomi degli studiosi Jan Mukařovský (1891-1975) e Felix Vodička (1909-

1949) per via dei loro scritti sulla lingua, sui temi, sulla narrazione e sullo stile. Entrambi 

definiscono la narrazione letteraria come il prodotto della correlazione tra strutture 

linguistiche e categorie tematiche e descrivono la struttura dei testi narrativi come un 

sistema dinamico e gerarchico di motivi interconnessi109. L’ approccio dei due teorici 

cechi conta anche la separazione del piano del narratore da quello del personaggio e la 

caratterizzazione del tratto personale dell’autore e del suo idioletto.110 

 

1.4.2. Michail Bachtin e il suo circolo  

Michail Michailovič Bachtin (1895-1975) è stato uno degli studiosi di letteratura più 

influenti del secolo scorso. Sia lui che gli altri membri della cosiddetta “scuola 

bachtiniana”, benché criticassero i formalisti e alcune delle loro elaborazioni, trovavano 

i problemi narratologici tutt’altro che privi di interesse. Ragion per cui il pensiero di 

Bachtin, Medvedev e Vološinov è particolarmente sentito nel dibattito narratologico, 

soprattutto per quanto riguarda tre gruppi di questioni: la correlazione tra le figure 

dell’autore, dell’eroe e del narratore, il discorso sulla parola narrata e l’analisi del mondo 

finzionale rappresentato. Nel saggio giovanile sull’autore e l’eroe, rivisto poi negli anni 

’50-’70 e nei lavori su Dostoevskij, Bachtin ha effettivamente indagato il ruolo 

dell’autore rispetto alla propria opera e la focalizzazione della narrazione111. In scritti 

come Вопросы литературы и эстетики (1975) o nella monografia su Dostoevskij del 

1963, il teorico si occupa della dimensione dialogica dell’opera letteraria. Studia 

l’organizzazione sintattica del discorso dei personaggi, la differenza tra l’avvenire di un 

evento e la parola che lo narra, riflette sullo сказ come tecnica del narratore e fa rientrare 

 
109 Anche in relazione al rapporto tra il mondo finzionale descritto, la caratterizzazione dei personaggi, la 
trama, lo spazio e i protagonisti.  
110 Tali approcci e concetti saranno centrali nella narratologia ceca classica e post-classica, in figure quali 
František Miko (1920–2010), per esempio. https://www.narratology.net/node/482  
111 Così facendo anticipa concetti della moderna narratologia, come l’implied author o l’abstraktny avtor 
di Schmid. 

https://www.narratology.net/node/482
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anche un discorso sul lettore ideale, il destinatario previsto a cui è indirizzata l’opera. Due 

delle sue formulazioni più originali sono costituite dall’individuazione della “polifonia” 

nei romanzi di Dostoevskij e l’introduzione del “cronotopo”. La polifonia è uno stile 

compositivo (o anche una tecnica narrativa) attraverso il quale l’autore dispone e 

organizza diverse voci all’interno della propria opera112. Il concetto di cronotopo, invece, 

rimanda all’unità di spazio e tempo nell’ambito della narrazione, non intesa più come 

semplice sfondo della narrazione, ma come parte attiva ed integrante della 

caratterizzazione dei personaggi e degli sviluppi di trama. Valerij Tjupa113 aggiunge un 

altro contributo da parte di Bachtin, che per lui rappresenta addirittura la lezione 

principale dello studioso per la narratologia moderna, ovvero la sua teoria del genere del 

romanzo, la “poetica storica”. Attorno a Bachtin nel corso degli anni Venti si raccolsero 

alcuni accademici, i famosi membri del circolo di Bachtin, autori di studi altrettanto 

produttivi per la narratologia moderna. È il caso di Valentin Nikolaevič Vološinov (1895-

1936), per esempio, che scrive Марксизм и философия языка (1929) dove propone il 

concetto di несобственно-прямая речь “discorso impropriamente diretto”, la teoria 

della doppia voce e di ciò che sarà chiamato “текстовая интерференция114” 

interferenza testuale”,  del lituano Lev Vasilevič Pumpianskij (1891-1940), che elabora 

un’originale teoria della prosa, identifica tecniche narrative quali la “caratterizzazione 

indiretta dei personaggi” e implementa i principi della poetica storica bachtiniana115, o 

del filosofo russo-ebreo Matvej Isaevič Kagan (1889-1937), che fa coincidere il 

significato dell’opera d’arte con l’aspirazione di rendere la trama un mito.116 

1.4.3. La scuola semiologico-funzionale 

Negli anni ’60 due gruppi di ricercatori, linguisti e critici letterari provenienti da Tartu e 

Mosca, danno vita alla scuola semiologico-funzionale, detta anche scuola delle tipologie 

culturali o scuola di semiotica di Tartu e Mosca. Non diversamente dai personaggi che 

 
112 Un concetto ripreso dai narratologi postclassici.  
113 В. И. Тюпа, МЕСТО БАХТИНА В СОВРЕМЕННОЙ НАРРАТОЛОГИИ// Narratorium, N.1, 2017. 
http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2635300  
114 B. Шмид, 2003, p. 208. 
115La Rocca Giuseppina, ТЕОРИЯ ПРОЗЫ В 1920-Е ГОДЫ: Л. В. ПУМПЯНСКИЙ И 
«ФОРМАЛИСТЫ», // Я. С. Левченко, И. А. Пильщиков,2017, c. 1009-1028. 
116 M. И. Каган, Два устремления искусства (Форма и содержание; беспредметность и 
сюжетность), // Д. К Бурлака, К. Г. Исупов, М. М. Бахтин: Pro et contra. Личность и творчество 
M. M. Бахтина в оценке русской и мировой гуманитарной мысли. Антология. Том I, Санкт-
Петербург, Издательство Русского Христианского гуманитарного института, 2001. 

http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2635300
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abbiamo visto precedentemente, i suoi fondatori si affidavano ai concetti e alla 

terminologia formalista ma allo stesso tempo li criticavano per i loro obiettivi. 

Svilupparono, poi, una propria metodologia basandosi sulla recente tradizione della 

linguistica strutturale promossa da Ferdinand De Saussure (1857-1913), da modelli 

matematici e dal metodo statico. Uno degli ispiratori fondamentali della scuola è Jurij 

Michailovič Lotman (1922-1993). Con Lotman, il contesto diventa banco di prova della 

compenetrazione tra il testo e il lettore e il testo ed altri testi, un modello che ha molto in 

comune con il concetto di “contesto” negli studi narratologici più recenti. In particolare, 

due suoi lavori sono considerati importanti in senso narratologico: Происхождение 

сюжета в типологическом освещении (1937) e Структура художественного 

текста (1970). Nell’articolo, lo studioso si interroga sulle origini della trama e dei generi 

letterari e tratta di alcuni esempi di trame e personaggi (dall’antichità classica a 

Dostoevskij) e della traduzione del testo mitologico in una narrazione lineare117. 

Структура художественного текста è una raccolta in cui Lotman si chiede 

esplicitamente cosa sia una trama e a che cosa serva. Qui si occupa di due elementi chiave, 

i personaggi, distinti in “mobili” e “immobili” e la funzione dello spazio118. Sono tre per 

lui gli ingredienti di una narrazione: la trama, lo spazio e i personaggi. Oltre a Lotman, 

l’altro fautore del movimento ritenuto particolarmente influente nella narratologia 

francese degli anni ‘60 è Boris Andreevič Uspenskij (1878-1947). Il filosofo s’interessa 

al punto di vista, ovvero la posizione da cui è condotta, in un’opera d’arte, la narrazione 

o, ideologicamente parlando, la visione del mondo attraverso la quale il narratore valuta 

il mondo rappresentato dall’autore. Il punto di vista è interpretato su quattro livelli della 

struttura di un’opera letteraria (il piano ideologico, fraseologico, spazio-temporale e 

psicologico), ogni volta può essere quello del narratore, dell’autore stesso o del 

personaggio. È determinato dalla dimensione spazio-temporale in cui si trova chi narra e 

può scontrarsi con altri punti di vista. Se i diversi punti di vista si trovano in un sistema 

di subordinazione, all’apice si troverà il punto di vista dell’autore, se invece essi sono 

 
117 Ю. М. Лотман, Происхождение сюжета в типологическом освещении, // id., 1992, c. 224–242. 
118 In un altro articolo Заметки о художественном пространстве, per esempio, parla dell’opposizione 
degli spazi nella fiaba che sono indici di trama. Abbiamo la casa che è lo spazio che garantisce sicurezza 
e immobilità al personaggio e, di contro, il bosco, l’anti-casa, il luogo dell’altro, lo spazio diabolico, 
l’oltretomba dove si svolgono i principali avvenimenti della trama.  



 

34 
 

presentati come uguali in linea di principio, allora ci si trova di fronte ad un’opera 

polifonica (Bachtin)119. 

1.4.4. La scuola storico-culturale di Lev Vygotskij 

In pieno periodo sovietico lo psicologo e pedagogista Lev Semënovič Vygotskij (1896-

1934) fonda una nuova corrente psicologica, denominata scuola storico-culturale. Prima 

di interessarsi principalmente di pedagogia, Vygotskij operò nell’ambito della critica 

letteraria e della psicologia dell’arte, un’attività che lo accompagnerà tutta la vita. Il suo 

atteggiamento nei confronti del formalismo è di esplicita condanna per quanto concerne 

il suo “anti-psicologismo”, ma di ripresa per argomento (l’opposizione fabula-сюжет) e 

nomenclatura. Nei suoi scritti, infatti, azzarda una critica e una correzione delle premesse 

formaliste120. L’opera letteraria viene vista non come qualcosa di immutabile e granitico 

ma come un sistema dinamico e onirico. Per questo acquista importanza la figura del 

lettore, lettore che è capace o di una fruizione colta o di una dilettantesca. Vygotskij 

estende il concetto di forma121 che insieme alla narrazione costituisce il presupposto 

affinché si possano visualizzare i vissuti soggettivi di un’opera e sottolinea l’importanza 

(un’importanza emotiva) della “materia” per l’azione estetica di un’opera d’arte: Un 

autore, selezionando solo i tratti degli eventi che gli sono necessari, rielabora e ristruttura 

nel modo più forte possibile la materia della vita122. Definisce, poi, “materiale” anche 

tutto ciò che l’autore ha preso già pronto dalla realtà, ciò che esisteva prima della genesi 

dell’opera.  

1.4.5. Fenomeni isolati 

Quanto abbiamo visto fino ad ora sono tutti personaggi fondatori o appartenenti a una 

precisa scuola di pensiero. Gli studiosi e gli artisti che stiamo per menzionare, invece, 

non possono essere propriamente inclusi all’interno di un movimento. Iniziamo da un 

contemporaneo dei formalisti che ne riprese gli strumenti ma che non può essere fatto 

rientrare nei loro ranghi: Aleksandr Pavlovič Skaftymov (1890-1968). Anche lui riveste 

di una certa importanza l’aspetto emotivo dell’opera letteraria e individua quali elementi 

della composizione artistica il soggetto, i personaggi, le scene, gli episodi, le 

 
119 Б. А. Успенский, 2000, c. 9–200. 
120 Л. С. Выготский, 1998, c. 69–91. 
121 Che include la scelta dei fatti da formalizzare. 
122 ivi, c. 187. 
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conversazioni e le repliche dell’autore.123 Nella stessa opera afferma di non poter parlare 

di Dostoevskij senza prima discutere dei motivi tematici mentre in Поэтика и генезис 

былин (1924), così come in altre opere, cerca di dare il posto giusto alla psicologia. Un 

altro pensatore alternativo ai formalisti è Il’ja Aleksandrovič Gruzdev, (1892-1960). Egli 

raccoglie alcuni problemi posti dal formalismo, quali la poetica dell’autore, e dà la propria 

risposta su di essi. Il critico letterario e teorico, che aveva frequentato i seminari di 

Šklovskij, Ejchenbaum e Tynianov, scrive О маске как литературном приеме (Гоголь 

и Достоевский) (1921) e Лицо и маска (1922), una versione ampliata del precedente, 

sulla maschera come procedimento letterario. Negli scritti giovanili aveva introdotto il 

concetto di maschera per descrivere il processo attraverso il quale il lettore di un’opera 

crede che il narratore e l’autore siano la stessa persona, successivamente lo lega ai diversi 

tipi di discorso narrativo. Ne distingue tre: il discorso impersonale, che serve solo a una 

presentazione fattuale degli eventi, il discorso in cui l’autore si pone come il narratore 

(авторское лицо) e il terzo in cui il narratore intenzionalmente indossa la maschera di 

un altro. Infine, segnaliamo il contributo di una pensatrice non sempre associata allo 

studio della narrazione, ma tra i primi a parlare del concetto di подтекст “sottotesto” 

che avrà così tanto successo negli studi di critica cinematografica, ovvero Tamara 

Isaakovna Sil’man (1909-1974). La Sil’man definisce il sottotesto, da un punto di vista 

strettamente scientifico, come il significato di qualsiasi evento o affermazione che non è 

espresso a parole nel testo ma che è avvertito come tangibile dal fruitore di un’opera 

d’arte. La sua trattazione sull’argomento è molto approfondita, ne identifica le tipologie, 

le diverse funzioni e lo analizza nelle opere di Mann, Goethe e Čechov 124. 

1.4.6. Le teorie dell’autore di Boris Korman 

Boris Osipovič Korman (1922-1983), un personaggio, accusato spesso di formalismo e 

cosmopolitismo, che si trovava alla periferia del panorama letterario sovietico, diede vita 

a una “scuola” capace di rivaleggiare con quella semiologico-funzionale e fu maestro ed 

ispiratore di coloro che diventeranno i principali filologi russi contemporanei (Svitelskij, 

Rymar, Tamarčenko, Tjupa, Giršman, etc.). Korman fu autore di una teoria del testo 

narrativo, dove metteva in primo piano la figura dell’autore, che continua fino ad oggi. 

 
123 А.П.Скафтымов. Тематическая композиция романа "Идиот" // Творческий путь Достоевского. 
Сборник статей под редакцией Н.Л.Бродского, Ленинград, Сеятель, с.131-185. 
124  Сильман, 1969a, 1969b. 
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L’obiettivo delle sue ispirazioni era costruire un metodo con cui si sarebbe potuta 

effettuare la descrizione analitica di ogni singolo testo e la classificazione coerente del 

sistema letterario125. Questo metodo prendeva il nome di «системно-субъектный» e sia 

lui che i suoi studenti lo utilizzarono per indagare il narratore, l’autore, il рассказчик-

повествователь “narratore neutro”, il концепированный автор “l’autore concettuale”, 

etc. arrivando alla conclusione che la posizione dell’autore è sempre più ricca di quella 

del narratore. Le teorie di Korman non si limitano a ciò, ma riportano al centro della 

conversazione anche la questione del sottotesto e del lettore. Per sottotesto, dice Korman, 

lui intende il contenuto, rivelato attraverso la ripetizione o la disposizione di taluni 

elementi, che dimostra in modo speciale i pensieri e i sentimenti dei personaggi e che, per 

riflesso, pone il lettore sotto la luce speciale di colui che giudica le azioni e le parole dei 

personaggi e la loro interpretazione da parte di altri. Il lettore, per così dire, partecipa a 

ciò che sta accadendo, compiendo lo stesso percorso che stanno facendo i personaggi. Ciò 

avviene grazie alla comunicazione che l’autore ha saputo stabilire con il proprio 

destinatario, distinto anch’esso in “lettore ideale”, “lettore nominato nel testo” e vero 

lettore. Sebbene Korman si sia rivelato un teorico valido, un anticipatore e un maestro al 

pari degli altri, la sua poetica del testo e il suo dizionario sperimentale di termini letterari 

era destinato a non attecchire mai del tutto, adombrato dall’approccio molto più ampio e 

fruttifero che nacque dal lavoro di Jurij Lotman e degli altri. Inoltre, nel frattempo, le 

varie controversie, i dibattiti sull’autore e ad altre questioni narratologiche stavano 

trovando una sede ben più proficua dove perpetuarsi, l’Occidente europeo e americano. 

 

1.5. L’approccio della narratologia classica  

Volendo parlare nei termini del suo stesso oggetto di studio, potremmo dire che la storia 

della narratologia può essere distinta in tre narrazioni, una prima sulle teorie 

narratologiche prima della definizione della disciplina, che è quella che abbiamo appena 

narrato, una seconda riguardante la narratologia cosiddetta “classica”, di ispirazione 

strutturalista, e una terza, che segue il percorso della disciplina, o, come vedremo, delle 

diverse discipline, a partire dagli anni Ottanta fino ad oggi. La seconda narrazione ha 

inizio con Tzvetan Todorov (1939-2017), ideatore del termine narratologie e di una 

 
125 Classificando sia per genere che per epoca. 
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grammatica del racconto, Roland Barthes (1915-1980), il suo concetto di codici narrativi 

e la sua classificazione degli eventi narrativi, e Algirdas Julien Greimas (1917 –1992), 

autore del modello degli attanti narrativi. Raggiunge il suo climax nel paradigma istituito 

da Geràrd Genette126 (1930-2018), considerato dalla maggior parte degli studiosi il 

narratologo più influente, con picchi adiacenti che provenivano da  Claude Levi-Strauss 

(1908-2008), Paul Ricoeur127(1913-2005), Claude Bremond (1919-2021), Wayne 

Booth128 (1921-2005), Franz Karl Stanzel (1923), Seymour Chatman (1928-

2015),Umberto Eco (1932-2016), Gerald Prince129  e Mieke Bal130, per poi vivere una 

fase di caduta e di profonda messa in discussione che ha condotto inevitabilmente 

all’avvento della narratologia post-classica. L’impulso decisivo per la nascita della 

narratologia venne dallo strutturalismo francese che aveva assorbito e riadattato quattro 

tradizioni: il formalismo russo, che con i suoi metodi, le sue categorie e l’annessa 

morfologia proppiana suggerirà il focus investigativo dei narratologi, le teorie del 

romanzo, antiche e contemporanee, europee e americane, la linguistica saussuriana, che 

con la sua dicotomia langue-parole, le sue classificazioni e le sue regole plasmerà metodi 

e scopi della ricerca sulla narrazione, e l’antropologia strutturale di Levi-Strauss. La 

narratologia del periodo classico è frutto del lavoro eterogeneo di scuole diverse. Tuttavia, 

si possono desumere delle caratteristiche comuni che abbracciano tutte le teorie della 

narrazione di quegli anni e che rendono plausibile parlare della narratologia classica come 

di una disciplina relativamente compatta. L’assunto di base che animò i primi narratologi 

era, infatti, l’idea comune che fosse possibile individuare le unità alla base delle regole 

della composizione del racconto, la struttura profonda che vincolerebbe tutti i tipi di storie 

 
126 L’oevrue narratologica di Genette è degna di nota soprattutto per le tre aree della narrazione che egli 
tratta: la struttura temporale e le dinamiche di rappresentazione, il modo di narrare e la logica della 
comunicazione narrativa. 
127 Ricoeur interpreta la narratologia come una disciplina connessa alla riflessione filosofica più ampia 
rivolta all’analisi dei processi di conoscenza e analizza la questione del tempo nel racconto. 
128 Booth (1961) introduce il concetto di narratore inaffidabile. Booth, 1983. 
129Gerald Prince è uno dei primi a creare un dizionario dei termini narratologici. A lui si deve anche la 
definizione estesa di narratività e di narratario, il destinatario al quale la narrazione è rivolta. Prince, 
2003. 
130 Anche altri studiosi contribuirono all’imporsi della nuova scienza narratologica sebbene manchino di 
essere menzionati. Tra di essi segnaliamo ancora gli esponenti della scuola di Chicago e del New 
Criticism americano, che seguirono traiettorie parallele a quelle intraprese dagli studiosi europei, il 
filosofo francese Michel Foucault(1926-19849), considerato iniziatore degli studi sui “tropes”, e alcuni 
italiani quali Cesare Segre (1928-2014), che rivedremo più avanti, Maria Corti(1915-2002), autrice di 
saggi in cui è evidente una certa affinità metodologica con gli strumenti narratologici e D’arco Silvio 
Avalle(1920-2002), che potremmo definire un anticipatore della narratologia contestuale. 
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possibili, e che, una volta trovati, essi potessero spiegare la competenza narrativa umana. 

La raison d'être della nuova scienza della narrazione risiedeva proprio nell’esplicitazione 

di tale modello attraverso un’attenta analisi di quelle che venivano considerate le sue 

caratteristiche fondamentali. Tra coloro che tradussero in pratica questa convinzione, 

possiamo menzionare Lammert131, che credeva che la fenomenologia delle narrazioni 

individuali potesse essere ricondotta a un repertorio universale di modi elementari del 

narrare, o Levi-Strauss, che procedette alla segmentazione dei miti in unità basiche di 

significato (mitemi) in grado di spiegare il significato profondo del mito e il perpetuarsi 

diacronico delle sue trame. Per perseguire il loro obiettivo i narratologi necessitavano di 

strumenti rigorosi e comprovati che potessero aiutarli a registrare importanti risultati. 

Trassero simili strumenti dalla linguistica strutturale saussuriana, una scienza umana che 

all’epoca stava producendo molto frutto. Sia nella scuola neo-aristotelica di Chicago che 

in quella di Parigi si era, difatti, presa in considerazione l’equazione “narrazione = 

lingua”, ossia che il narrare fosse, al pari della lingua parlata e scritta, un linguaggio. 

Forse uno dei casi più esemplificativi di ciò risiede nello studio sul Decameron di 

Todorov. In esso, il teorico prese in prestito categorie della grammatica tradizionale e 

paragonò le entità e gli agenti narrativi con i sostantivi, le azioni e gli eventi con i verbi e 

le proprietà con gli aggettivi132. Così anche Genette che utilizzò le categorie di tempo, 

modo e voce per caratterizzare le relazioni tra il mondo narrato, la narrazione e il 

narratore. Barthes, invece, definì la narrazione una lunga frase che può essere analizzata 

secondo le categorie di tempo, aspetto, modo e persone133.  In altre parole, potremmo 

riformulare quanto detto precedentemente e dire che i primi narratologi volevano trovare 

la “langue” delle storie. Imitando Saussure e la fonologia, la narratologia utilizzò come 

pietra d’angolo la struttura ad opposizione binaria e la segmentazione in unità. 

Abbondano i narremi, i mitemi, le funzioni, i ruoli, le modalità, i tipi di eventi, etc. 

Greimas propose un modello a più livelli, denominato “quadro semiotico” e giunse alla 

tipologia di sei ruoli attribuibili ai personaggi134 . Prendendo come esempio Todorov135, 

che divise la narrazione sui livelli di discorso e storia, Barthes distinse tre livelli di 

 
131 Lammert,1955. 
132 Todorov, 1969. 
133 Barthes, 1975. 
134 personaggi principali vs. personaggi secondari, opponenti vs. aiutanti, mandatari vs. riceventi. 
135 Todorov Tzevan, ‘Les catégories du récit littéraire, in Communications 8, pp.125–51. 
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descrizione136, introdusse le coppie binarie “nuclei” - “catalisi”137 e “indizi” - 

“informanti”138 e individuò cinque parametri fondamentali per lo studio dei testi 

narrativi139. L’analisi della trama di Bremond prevedeva la divisione tra decisioni prese 

tra due corsi alternativi, azione o non azione, completezza o incompletezza. Gli studi di 

Booth presentarono le opposizioni tra autore implicito140 e lettore implicito141. Anche la 

tipologia di forme narrative di Gérard Genette è ricca di opposizioni binarie: Storia o 

diegesi e racconto, ordine142, analessi e prolessi, durata143 e frequenza144, che a sua volta 

si divide in frequenza singolativa e frequenza ripetitiva, narrazione omodiegetica ed 

eterodiegetica, narrazione extradiegetica e intradiegetica, focalizzazione zero, 

focalizzazione interna ed esterna, voce ,  etc. Stanzel  fa lo stesso e nel 1955 in A Theory 

of Narrative propose un modello che vede tre possibili situazioni narrative sistemate 

intorno a un cerchio tipologico insieme a linee strutturali basate su opposizioni binarie. 

Una passione per la tipologia e la classificazione caratterizza anche molti dei lavori 

narratologici di Mieke Bal (che progettò una controversa e originale revisione del modello 

genettiano in cui distingue tra focalizzatore e oggetto della focalizzazione), Gerald Prince 

(narratore-narratario, bipartizione di fondo tra strategie narrative ed eventi, forma e 

funzione) e Seymour Chatman (storia e discorso, covert narrators e overt narrators, 

narrational slant e character related filter).  L’enfasi sul binarismo, sulla tipologia e la 

classificazione sottolinea due ulteriori caratteristiche prevalenti della nascente 

narratologia: l’aspirazione alla scientificità e una certa tendenza tassonomica e 

descrittiva. La narratologia classica, infatti, si configurava sia come una “semiotica” o 

 
136 Al livello più basso e granulare ci sono le funzioni (in termini proppiani e bremondiani), poi le azioni 
(nel senso greimasiano nel suo modello sugli attanti) e la narrazione (che è simile al livello delle 
descrizioni di todorov 1977). 
137 I nuclei sono i motivi o gli eventi della narrazione senza i quali l’impalcatura della storia si altererebbe 
o crollerebbe, mentre le catalisi sono eventi o motivi non indispensabili rispetto all’impalcatura strutturale 
della trama ma che in qualche modo l’arricchiscono. 
138 Gli indizi sono tutto ciò che determina i quadri psicologici di riferimento e le tonalità atmosferiche 
delle scene, mentre gli informanti rappresentano l’insieme degli elementi che nel complesso creano lo 
sfondo (spaziale, temporale, psicologico, emotivo) sul quale la trama si svolge. 
139 Il codice ermeneutico, ovvero dell’enigma e della soluzione, semico, il codice della connotazione e del 
significato, il codice simbolico o psicologico, fondato sull’antitesi dei significati, il codice dell’azione o  
necessario a portare elementi del mondo reale nella narrazione. 
140 L’insieme delle strategie narrative utili a sostenere un punto di vista narrativo. 
141  Barthes sosteneva che dall’analisi del testo si potesse dedurre l’esistenza di uno o più lettori ideali. 
142 Il livello di analisi delle anacronie presenti nel racconto cioè le sfasature temporali tra storia e 
racconto. 
143 Il livello di analisi delle asincronie. 
144 Il livello dsi analisi delle ripetizioni. 
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“grammatica della narrazione”145 che come un’autentica scienza applicata, che non può 

far a meno del lavoro “pratico” sul proprio oggetto di studio (la letteratura, il cinema, il 

balletto e il teatro, all’epoca). Oltretutto, i narratologi insistevano sull’autonomia della 

loro scienza rispetto alle altre teorie letterarie e respingevano la sua descrizione di 

“ancella” dell’ermeneutica letteraria, anche perché si riconoscevano liberi dalle 

contaminazioni dei soggettivismi che avevano caratterizzato la critica letteraria 

tradizionale. Le caratteristiche appena descritte, naturalmente, recarono grande vantaggio 

alla disciplina, ma esposero anche i limiti dei modelli adottati. L’esempio della 

linguistica, senza ombra di dubbio, procurò alla narratologia un punto di vista innovativo 

e produttivo sulle storie, portando termini e categorie che generarono nuove domande di 

ricerca, ciò nondimeno, l’applicazione rigorosa di un approccio linguistico-strutturalista 

al panorama narrativo appare votato al fallimento: conducendo un’analisi il cui 

presupposto di base è di rintracciare gli elementi comuni a tutte le storie rischia di non 

dar conto delle specificità di ciascun racconto, di farle assomigliare tutte, senza parlare di 

cosa le differenzia. Un pericolo che sembra sempre più inevitabile se si considera la 

visione sincronica e atemporale, esclusa qualche eccezione146, largamente corroborata dai 

vari studiosi. In secondo luogo, l’eccessiva classificazione a cui furono sottoposti alcuni 

livelli della narrazione risultò in una sequenza di elementi da cui difficilmente si riusciva 

a ricavare una visione unitaria del testo analizzato147. Tali critiche meritano attenzione 

poiché i presupposti da cui muovono hanno condotto alcuni studiosi a rinnovare e 

correggere l’apparato classico e all’avvento di nuove teorie della narrazione. Il loro sforzo 

condusse la disciplina alla fase successiva del suo sviluppo, alla narratologia postclassica.  

 

 
145 Non a caso, sull’esempio della grammatica della grammatica generativa chomskiana, vengono 
pubblicate numerose grammatiche narrative: la Grammaire du Decameron di Todorov(1969), Figure III di 
Genette, una summa dei procedimenti diegetici e delle problematicità ad essi riconducibili, Logique du récit  
(Paris: Seuil, 1973)di Bremond, una sintassi narrativa in cui un soggetto agente, dotato di abitudini e tratti 
distintivi è messo in rapporto ad un processo-predicato. 
146 Stanzel si differienza da Genette principalmente per il suo interesse verso la prototipicalità, il suo 
sguardo storico e l’interesse per il lettore, Avalle fa rientrare il discorso sui contesti culturali in rapporto ai 
suoi modelli semiotici e lo strutturalismo di Barthes è più metodologico che ontologico, teso cioè non all’ 
identificazione ostinata della struttura significante soggiacente a ogni testo, ma piuttosto all’ uso 
dell’approccio strutturale formale dell’opera per indagare lo scarto che la forma produce rispetto al modello. 
147 Un difetto notato da Meir Sternberg in Sternberg Meir, Telling in time (II): Chronology, teleology, and 
narrativity, in Poetics Today, 13(3), 1992, pp. 463-541. 
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1.6. Il periodo post-classico e le narratologie contemporanee 

Prima di proseguire, ci preme esplicitare tre cose che valgono, per esteso, per tutto il 

lavoro, ma soprattutto per questo paragrafo. La prima questione riguarda il contenuto.  

Qualsiasi divisione e classificazione che incontriamo è più o meno convenzionale, non 

assoluta. Sugli stessi concetti possono trovarsi categorizzazioni differenti o addirittura 

opposte. La seconda è in relazione al nostro intento. La tesi non nutre alcuna pretesa 

teleologica o di esaustività, data la complessità e l’ampiezza dell’argomento. Non si vuole 

mostrare nessuna ipotesi “evoluzionistica”, il cui scopo sarebbe di dimostrare che le 

formulazioni più recenti sono superiori alle precedenti, né il contrario, ovvero che le 

ultime teorie rappresentino un’involuzione rispetto all’ “età dell’oro” della narratologia, 

quella del formalismo russo e dello strutturalismo. La terza, invece, interessa 

specificatamente tale parte dell’excursus: sebbene la storia della narratologia si divida 

spesso in classica e postclassica148, non si può considerare questa seconda fase una rottura 

netta con la narratologia classica. Gli approcci postclassici sono caratterizzati da una 

revisione o resistenza alle metodologie classiche, ma raramente149, se lo fanno, rompono 

completamente con esse. Alcuni concetti vengono adottati, altri rigettati, adattati o 

ampliati. Del passaggio dalla narratologia classica alla narratologia postclassica sono 

responsabili sia fattori interni alla disciplina che fattori esterni. Si tratta di eventi 

apparentemente slegati, e certamente lo sono sul piano storico, ma tutti toccano da vicino 

questioni di fondamentale importanza per gli studi sulla narrativa e ne influenzarono 

l’evoluzione. Come abbiamo visto, la narratologia classica di matrice strutturalista ha 

sviluppato una terminologia per descrivere la diversità testuale e ha istituito un numero 

di categorie chiave per la formazione di una grammatica narrativa e di una poetica. 

All’inizio degli anni Ottanta il modello classico vide una crisi, dovuta alla crescente 

consapevolezza dei limiti descritti nel paragrafo precedente. I teorici della narrazione 

compresero che l’impianto narratologico classico, strutturalista e post-strutturalista, 

confinato al piano della testualità, non avrebbe potuto elaborare risposte adeguate a 

domande imprescindibili per un’analisi critica esaustiva: quali sono i processi e quali 

principi alla base della distorsione temporale di una sequenza cronologica di eventi in un 

racconto? In che modo la manipolazione del punto di vista di una storia genera una 

 
148 Ad iniziare da Herman, 1999, pp. 2-3.  
149 Cf. Gibson, 1996. 
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differente percezione della storia stessa? Quali strategie sono messe a punto dal lettore 

nell’elaborazione degli elementi presenti in una narrazione? Erano questioni che 

rimanevano insolute. La tensione tra l’originale preoccupazione strutturalista per la 

sistematicità e la coerenza logica e il bisogno di una teoria della narrazione orientata 

pragmaticamente verso la risposta a un tale ordine di quesiti non poteva essere più 

ignorata. Un primo passo verso questa direzione si compì, ancora una volta, grazie alla 

linguistica. In quel periodo l’analisi conversazionale, la sociolinguistica e la Speech Act 

Theory (la cosiddetta “rivoluzione pragmatica”) deposero la linguistica strutturalista. 

Laddove i modelli linguistici precedenti avevano ispirato la formazione di grammatiche 

narrative e semiotiche, le nuove teorie enfatizzarono la nozione di funzione in modi che 

permettevano numerose relazioni tra forma e funzione, sollevarono nuovi dibattiti150, 

come quella della veridicità delle affermazioni narrative nei contesti finzionali, 

contribuirono all’imporsi della narratologia contestuale e della narratologia cognitiva e, 

in particolare, ampliarono il corpus narratologico, che oltre al romanzo, al racconto e al 

cinema, arrivò ad includere anche le narrazioni orali (aneddoti, racconti di proprie 

esperienze, fandonie). La nuova ricerca narratologica promosse in maniera decisiva il 

concetto di narrazione come comunicazione, risultando in una più estesa lista di istanze 

narrative oltre all’autore e al narratore e reintrodusse la semantica come dimensione di 

analisi del racconto. Questa tendenza si unì alla tradizione americana che aveva per 

capostipite The Art of the Novel (1909) di Henry James, e Friedmann e Lubbock come 

esponenti principali, e diede vita alla già menzionata narratologia contestuale151. La 

narratologia contestuale è una branca dello studio della narrazione che lega i fenomeni 

incontrati in una narrazione ai suoi specifici ambiti di produzione, estendendo, quindi, il 

focus della narratologia oltre gli aspetti puramente strutturali, verso questioni di contenuto 

narrativo. Il “contesto” di cui si occupa la narratologia consiste in una serie di fattori 

riguardanti l’autore, il destinatario, l’età, il genere, l’istruzione, la classe sociale, l’area 

culturale, il periodo storico, il tema dell’opera, la filosofia e l’ideologia. Secondo i 

 
150 O ancora, lavorando nel quadro della linguistica chomskiana, Ann Banfield nel 1982 sviluppò una 
teoria della rappresentazione del pensiero e della percezione che sistematizzò i primi lavori sul discorso 
indiretto libero e il flusso di coscienza e sfidò i modelli comunicativi della narrazione. Banfield Ann, 
Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction, London, Routledge, 
2016. 
151 L’espressione viene da Chatman che però critica l’approccio.  Chatman S., 1990, 
https://doi.org/10.2307/1772619   

https://doi.org/10.2307/1772619
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principi di questo ramo della disciplina, gli elementi di un intreccio narrativo portano 

sempre la traccia del retroterra storico-sociale in cui esso svolge le proprie funzioni. Il 

narratologo contestuale cerca perciò di capire ciò che ha lasciato tali tracce e di descrivere 

come le tecniche narrative, lo stile della narrazione, la scelta della focalizzazione, la trama 

o l’uso del discorso diretto o indiretto aiutino a trasmettere determinate strutture, resistano 

ad esse, le attacchino o le decostruiscano. Un altro merito del presente approccio è quello 

di aver sdoganato un dogma della narratologia classica, ovvero la presunta “scientificità”. 

Al pari del proprio oggetto di studio, la stessa narratologia viene concepita non più come 

universale o neutrale ma anch’essa influenzata dal contesto dove si perpetua.   

A contribuire a questa ventata di cambiamento e alla presa di coscienza 

dell’inadeguatezza dei vecchi modelli, come abbiamo già detto, furono anche situazioni 

esterne alla disciplina ma iscrivibili all’interno dell’ambito generale della cultura 

narratologica. Per esempio, venne sollevata la questione sul rapporto tra narrazione e 

società, a causa dell’interesse mostrato da promotori di politiche culturali verso la 

manipolazione della società attraverso le storie152, mentre le sperimentazioni in ambito 

letterario, ma non solo, portarono l’arte narrativa a un tale livello153che lo studio della 

narrazione avvertì il bisogno di poter spiegare questi e anche altri fenomeni con l’impiego 

di concetti e metodologie provenienti da altri settori. L’importazione di teorie e concetti 

da altre discipline fu, infatti, una delle maggiori tendenze delle scienze umane di quegli 

anni154. Parafrasando Laura Neri155, possiamo dire che con l’incontro con altre discipline, 

la narratologia non deve rinunciare agli strumenti di analisi testuali codificati dalla 

tradizione, al contrario, essi possono essere ampliati per fruire delle tecniche che queste 

scienze ora offrono. Ciò non garantisce un riparo dal pericolo che tali estensioni possano 

risultare in una perdita di precisione e nell’uso metaforico della terminologia 

narratologica, tuttavia, si sono rivelate piuttosto vantaggiose nel corso degli anni, 

producendo sia una variegata quantità di “narratologie” che il noto “narrative turn” nelle 

 
152 È il caso della Russia., A partire dagli anni ’30, infatti, in Russia misero in piedi una macchina di 
propaganda culturale che vede nel realismo letterario, il realismo socialista, un’arma di lotta politica. 
153 Come le sperimentazioni dei modernisti avevano ispirato il formalismo prima e la narratologia classica 
poi, così le innovazioni postmoderniste, come il no fiction novel condussero a nuove elaborazioni nel 
campo narratologico. 
154 Ryan Marie-Laure, Van Alphen Ernst, Narratology, in Makaryk I. R, 1993, pp. 110–16. 
155 Neri L., 2012, p. 118. 
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altre discipline156. David Herman è il primo ad osservare a tal proposito che la 

narratologia più recente sembra essersi ramificata in una miriade di approcci eterogenei 

e perciò introduce il plurale “narratologie”157. Il plurale del termine è ad oggi largamente 

accettato e sebbene il singolare non sia scomparso del tutto quando lo si usa indica 

perlopiù: 

a collective term for a series of specialized narratologies and not a self-sufficient 
metascience of its own158.  

 

Nel 2003 Ansgar Nunning159 tenta persino una classificazione, raggruppando le nuove 

narratologie degli anni Ottanta e ’90 in otto categorie, tre delle quali si sono rivelate i 

paradigmi dominanti della narratologia contemporanea. Una delle prime aree maggiori di 

ricerca narratologica nacque dalla critica femminista, specialmente dagli studi filmici, 

con Susan Sniader Lanser, che rimane l’esponente principale della gender-oriented 

narratology. Nel 1986 ella propose di includere il genere come categoria sistematica per 

l’analisi del profilo narratoriale, mentre Robyn Warhol suggerì il concetto di Engaging 

Narrator nel tentativo di esaminare differenti tipi di discorso narrativo nei testi autoriali 

maschili o femminili. Oltre alle questioni del genere narratoriale, un’indagine 

narratologica di questo tipo si occupa del genere del narratario e del lettore, di strutture 

di trama puramente “maschili” o “femminili”160 e di revisioni della storia della narrazione 

dal punto di vista femminile. Un’area parallela profondamente fertile per gli studi 

narratologici fu quella degli studi psicoanalitici. La psicoanalisi aiutò la narratologia del 

tempo, accusata anche di essere interessata più al discorso che ad altro161, a far rientrare 

nuovamente in essa lo studio della trama e influenzò lo spostamento degli interessi 

disciplinari dall’atto produttivo del testo narrativo all’atto ricettivo, cioè allo studio delle 

intenzioni dell’autore e dei processi di lettura del ricevitore. Reading for the Plot (1984) 

 
156 Il passaggio che lanciò in orbita quest’orientamento ebbe inizio con An introduction To the Structural 
Analysis of Narrative di Roland Barthes, un saggio dove egli definì la narrazione internazionale, transtorica 
e transculturale.  

 
157 Herman, 1999. 
158 Jannidis Fotis , Narratology and the narrative in   Kindt &  Müller, 2003, p. 50. 
159 Nunning Ansgar, Narratology or Narratologies? in Kindt & Müller,2003, pp. 239-275 
160 Come il “viaggio dell’eroe” e il “viaggio dell’eroina”. 
161 Fludernik Monika, Structuralist Narratology: The Rage for Binary Opposition, 
Categorization, and Typology, in Phelan & Rabinowitz, 2005, p. 43. 
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di Peter Brooks e Story and Situation (1984) di Ross Chambers sono le prime opere di 

stampo psicoanalitico a dedicarsi a ciò. Brooks esplora la motivazione psicologica in 

gioco nel processo della creazione della trama e compie quella che Baroni definisce una 

“svolta copernicana”162 nell’ambito della narratologia formalista, sostenendo che 

l’intreccio/la trama è una delle ragioni principali per cui l’uomo legge. Chambers sfida lo 

status cognitivo della narrazione ed afferma che la fonte di autorità nelle opere narrative 

moderne non è più quella dell’autore o del narratore, ma la storia stessa, così facendo crea 

un ponte anche con la narratologia decostruttivista. La narratologia psicoanalitica si 

interroga su cinque elementi importanti presenti in una narrazione: l’autore, la trama, il 

personaggio, le tecniche narrative e il lettore. A seconda del paradigma, questa analisi 

può essere freudiana, lacaniana, kleniana, jungiana, vygotskiana, ibrida, etc. In merito 

all’autore possono essere indagate le motivazioni segrete, inconsce o represse, delle quali 

persino egli stesso potrebbe essere all’oscuro, che probabilmente si celano dietro la scelta 

di un tema, di tecniche narrative, di personaggi, di trama, etc. Le trame sono spiegate nei 

termini di processi psicologici quali la condensazione, ovvero il processo per cui due 

persone reali vengono unificate in un solo personaggio fittizio, o il dislocamento, l’atto 

con cui l’autore, consapevolmente o inconsapevolmente, “nasconde” il vero oggetto del 

desiderio del personaggio, e da altre strutture inconsce come il complesso di Edipo o il 

complesso di Elettra. I personaggi sono analizzati nelle loro idee e nelle loro azioni mentre 

le tecniche narrative sono studiate per il loro significato. Lo scenario è ulteriormente 

complicato nei testi che in apparenza esaltano qualcosa, ma che con le tecniche narrative 

rivelano una critica sottilmente inserita163. Del lettore si indagano le strategie 

interpretative, il suo coinvolgimento nel testo e quali caratteristiche testuali sono 

responsabili per alcune reazioni da parte sua, come in Psychonarratology (2003) di 

Marisa Bortolussi e Peter Dixon. Inoltre, la narratologia psicoanalitica si occupa anche di 

artefatti narrativi extratestuali ed extralinguistici, quali la musica e le arti figurative. 

Mentre gli psicologi iniziarono ad investigare il processare dei testi narrativi, i 

rappresentanti delle scienze umanistiche incominciarono ad interessarsi al valore 

cognitivo delle strutture umane, nel nostro caso specifico, ad occuparsi del valore 

 
162 Baroni, 2020, p.9. 
163 Così in molti racconti di Kipling, la voce narrante partecipa al discorso orientalista e colonialista ma le 
trame delle storie minano le lezioni di superiorità britannica e il contenzioso con i nativi. 
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cognitivo delle strutture narrative164. Già Hayden White165, Paul Ricoeur166 e Peter 

Brooks167 insistettero sull’importanza della narratività nella formazione delle nostre 

esperienze e nel nostro venire a patti con la realtà. Dopo di loro, in maniera crescente, la 

teoria della narrazione prese a riorientare sé stessa verso le radici cognitive già presenti 

nella tradizione strutturalista e morfologica168, assorbendo, tra le altre cose, concetti e 

metodologie dalla linguistica cognitiva e dagli studi cognitivi empirici. Il cognitive turn 

degli studi narratologici preoccupa due livelli di base: la percezione degli eventi e delle 

azioni da un punto di vista intellettuale ed emotivo da parte del fruitore e i parametri 

cognitivi fondamentali trasmessi dai testi. David Herman pubblica il monumentale Story 

Logic dove si concentra sul primo livello. In quest’opera importantissima lo studioso 

riprende le categorie narratologiche tradizionali di trama, prospettiva e narratario e le 

integra con un’ampia varietà di approcci teoretici incardinati sulla linguistica 

conversazionale. Monika Fludernik, invece, si occupa del secondo livello e costruisce un 

modello sull’episodio narrativo e sulle superfici testuali. Un tale approccio non è ristretto 

alla narrazione letteraria ma è allargato alle narrazioni che Fludernik169 definisce 

“naturali”, i racconti orali di tutti i giorni, già entrati in ambito narratologico grazie alla 

linguistica, interpretati in questo contesto come rappresentanti di una competenza 

antropologica nella sua forma originale.  

Un altro filone di studi narratologici particolarmente innovativi è di ascendenza filosofica. 

I più noti sono senz’altro il decostruttivismo derrideano e la teoria dei mondi possibili. 

Sebbene il decostruttivismo non sia accettato da tutti ma incontri ancora qualche 

resistenza170, stimolò nuovi approcci votati alla combinazione tra la preoccupazione 

strutturalista per la sistematicità e un rinnovamento di interesse per le questioni 

filosofiche, storiche e ideologiche. La decostruzione di Derrida fu introdotta da Jonathan 

Culler nel 1981171, quando affermò, contrariamente a quanto sostenevano i narratologi 

 
164 Si parla anche di “cognitivist turn” delle scienze umane. 
165 White Hayden, The Value of Narrativity in the Representation of Reality, in Critical Inquiry, Vol. 7, 
No. 1, On Narrative (Autumn, 1980), pp. 5–27. 
166 Nei tre volumi di Temps et rècit, pubblicati a partire dal 1982. Ricoeur, 1986, 1999a, 1999b. 
167 Brooks, 1984. 
168 Herman, 2002. 
169 Fludernik,1996. 
170 Nünning, Ansgar, Nünning Vera, Von der strukturalistischen Narratologie zur ‘postklassischen’ 
Erzähltheorie Ein Überblick über neue Ansätze und Entwicklungstendenzen.”, in Id. (a cura di), Neue 
Ansätze in der Erzähltheorie, Trier, WVT, p.15. 
171 Culler Jonathan, Story and Discourse in the Analysis of Narrative in Id., 2001, pp. 169-187. 
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classici, che è il discorso a generare la fabula/histoire e non il contrario. I promotori della 

narratologia decostruttivista leggevano le trame come allegorie, badavano particolare 

attenzione a tecniche come il mise-en-abyme e sfidavano tutte le letture tradizionali. 

L’altra maggiore tendenza filosofica che rinnovò la narratologia fu la teoria dei mondi 

possibili. Il concetto dei mondi possibili fu usato per la prima volta nella ricerca 

narratologica da Thomas Pavel172 e Lubomir Doležel173 mentre più recentemente 

l’esponente maggiore di questa branca è Marie Laurie Ryan. I vantaggi più grandi della 

teoria sono la presentazione di un quadro filosofico che considera il testo narrativo un 

sistema con leggi proprie, leggi legate anche al contesto174, la presa in considerazione 

degli elementi impliciti, di ciò che nel testo è indicato ma non si realizza, e l’introduzione 

del concetto di transworld identity, che risolve la questione delle relazioni tra gli individui 

reali e la loro controparte finzionale175. Ryan prosegue sulla stessa linea e utilizza 

elementi della teoria dei mondi possibili per riformulare il concetto di “narratività”176 e 

analizzare “ipertesti”. La virtualità narrativa entra anche nelle teorie narratologiche dei 

personaggi, anch’ esse sempre più diversificate, ma accomunate da un problema comune, 

la questione della completezza: i personaggi possiedono solo le caratteristiche specificate 

nel testo o hanno caratteristiche ulteriori che potrebbero evincersi da altri elementi? 

La narratologia conversazionale, la narratologia contestuale, la narratologia femminista, 

la narratologia psicoanalitica, la narratologia cognitiva, la narratologia decostruttivista, la 

narratologia e i mondi possibili sono solo alcune tra le direzioni prese dalla disciplina 

dagli anni Ottanta ad oggi. Oltre a queste potremmo ancora parlare di: 

(1) una narratologia storica, influenzata da Bachtin e Stanzel, che si occupa dello 

sviluppo dei concetti e delle teorie narratologiche nel corso del tempo; 

(2) una narratologia postcoloniale, influenzata dal New Historicism, impegnata nel 

descrivere come il testo è imbevuto di discorso neocoloniale che collude con 

 
172 Pavel, 1986. 
173 Doležel, 1988. 
174 Queste leggi possono essere legate, per esempio al genere narrativo. Prendiamo il caso della 
“resurrezione”. In un testo riconosciuto come “religioso” o “fantastico”, se un personaggio 
precedentemente deceduto all’improvviso tornasse in vita, allora il lettore non sarebbe sorpreso, ma se ciò 
avvenisse in un romanzo storico o in una biografia, ciò non sarebbe giustificabile. 
175 Uno degli esempi più citati è il rapporto tra il Napoleone reale e il Napoleone in Guerra e Pace. 
176 Ryan, 1991. 
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l’oppressione delle popolazioni native e come il discorso dello stesso tipo attacca 

questa ideologia; 

(3) una narratologia tematica, il cui nome è auto esplicativo; 

(4) una socio-narratologia, ovvero una branca che si occupa specificatamente dei 

rapporti sociali e delle influenze sociali in una narrazione ed esercitate dalla 

narrazione; 

(5) una queer-narratology, un’evoluzione della narratologia gender-oriented. Si 

concentra sui concetti narratologici queer-coded; 

(6) una Cybernarratology, un’evoluzione della narratologia cognitiva impegnata nel 

miglioramento delle intelligenze artificiali (AI); 

(7) una narratologia applicata; 

(8) una narratologia comparativa; 

(9) una narratologia applicata alla teoria dei generi. 

Sebbene si presentino come discipline indipendenti, le diverse narratologie, avendo 

concetti e metodi in comune, spesso collaborano per raggiungere lo stesso obiettivo 

oppure trattano degli stessi argomenti e delle stesse opere. Un esempio può essere 

l’interesse della narratologia psicoanalitica nell’analisi della condizione delle donne nel 

testo, condiviso con la narratologia femminista, oppure l’analisi dei discorsi esotici e 

orientalisti, alla quale partecipano la narratologia gender-oriented, la narratologia post-

coloniale e la socio-narratologia. Per quanto concerne, invece, altre tendenze 

postclassiche, non ancora citate, ma comuni un po’ a tutti gli approcci, possiamo 

menzionare l’interesse nei confronti dell’intertestualità, influenzata dal lavoro di Michail 

Bachtin sulla чужое слово177, gli studi sulla attendibilità e inattendibilità narrativa, 

ripresi da Ansgar Nunning, o l’apertura all’adozione di paradigmi narratologici da parte 

dei settori economici, psicologici, legali e medici. 

Se la narratologia ha potuto raggiungere un tale livello di sviluppo disciplinare è stato 

soprattutto grazie all’animato impegno e alla vitalità dei suoi promotori e delle sue 

istituzioni. Si segnalano le riviste, come la tedesca Communications, la Ssnl e la Poetics 

Today americane o la russa Narratorium, i progetti web, come The living handbook of 

 
177 La teoria dell’intertestualità nasce da un russo, Michail Bachtin, ma si sviluppa principalmente in 
Occidente. Approderà in Russia solo negli anni ’90 con B.M. Gasparov. 
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narratology o Narranet, o i centri internazionali, come l’Interdisciplinary Center for 

Narratology ad Amburgo.  

Dalle prime pubblicazioni narratologiche, di strada se n’è percorsa tanta; eppure, c’è 

ancora moltissimo da fare, nuove direzioni da esplorare, ulteriori problemi da 

sistematizzare e concetti da revisionare. Ansgar e Vera Nunning nel 2002 hanno condotto 

un sondaggio sulle diverse narratologie e nel 2003178 Ansgar Nunning ha mostrato su uno 

schema quali narratologie sono le più teorizzate e quali meritano uno studio maggiore. Le 

narratologie che risultano estremamente teorizzate sono la narratologia che applica la 

teoria dei mondi possibili, la narratologia cognitiva e la narratologia naturale.  Nel 2019 

Alice Bell e Marie Laurie Ryan hanno pubblicato Possible Worlds Theory and 

Contemporary Narratology, un’opera in cui hanno ribadito la validità della teoria 

nell’analisi della narrazione, applicandola anche agli artefatti narrativi più recenti come 

le digital fiction, i videogames, i graphic novel e i social media. La narratologia cognitiva 

contemporanea, invece, si è spostata più sul campo applicativo, fungendo da supporto 

agli studi AI e compiendo esperimenti empirci per comprendere se alcune categorie 

narratologiche, come la focalizzazione, sono realmente rilevanti nella ricezione di 

un’opera. In Italia una buona sintesi di studi di narratologia cognitivi e dei rispettivi 

approcci metodologici è stata proposta da Marco Bernini e Marco Caracciolo nel 2013179, 

da Michele Cometa180 nel 2017 e Toni Marino181 nel 2018. Quanto alla narratologia 

naturale, nel 2011 esce la prima grammatica dell’unnatural narratology182, una reazione 

ad essa, di ascendenza americana, tedesca e danese. Se la narratologia naturale privilegia 

l’elemento mimetico e quindi le opere più tradizionali, la narratologia non naturale o 

innaturale privilegia l’elemento anti-mimetico, cioè l’elemento della struttura narrativa 

che diverge dalle strutture che regolano il mondo reale, pertanto tocca le esperienze 

narrative più marginalizzate e in secondo piano. Sul polo opposto dello schema, Nunning 

registra, come narratologie più meritevoli di maggiore attenzione, le nuove narratologie 

storiche, l’applicazione transgenere e transmediale della narratologia e l’applicazione 

tematica e contestuale della narratologia. Posto che tutti gli approcci sono stati più o meno 

 
178 Nunning, in Kindt & Müller,2003, pp. 239-275. 
179 Bernini Marco, Caracciolo Marco, Letteratura e scienze cognitive, Roma, Carocci, 2013. 
180 Cometa Michele, Perché le storie ci aiutano a vivere, Milano, Raffaello Cortina editore, 2017. 
181 Marino Toni, Dalla narratologia alla psiconarratologia, Bologna, Fausto Lupetti editore, 2018. 
182  Alber Jan, Heinze Rüdiger, Unnatural Narratives – Unnatural Narratology, Berlin, De gruyter, 2011. 
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trattati ci preme sottolineare che una sorta di “vuoto” è comunque presente. L’approccio 

storico alla narratologia rimane ancora oggi uno degli approcci meno sfruttati della 

disciplina, qualche tentativo, come quello di Giovanni Maffei183 in corso o quello di Wolf 

Schmid nel ricostruire il contributo dei formalisti russi184 , esiste, ma nota Valerij Tjupa 

nel 2021185, che esso, da lui definito come la migliore delle influenze bachtiniane, merita 

ulteriore impegno. La mancanza di figure che si occupino dell’applicazione transgenere 

e transmediale in narratologia è lamentata anche da Baroni186 nel 2016, ma nel 2018 esce 

un autentico manuale per questo tipo di approccio ad opera di Jan-Noël Thon187. Quanto 

all’ambito dell’applicazione tematica e contestuale della narratologia, è a esso che tenta 

di iscriversi il presente lavoro.  

Come abbiamo visto, le narratologie contemporanee mirano a diventare discipline che 

tengono conto dei modelli storici e culturali del mondo, delle teorie psicologiche e 

comportamentali, delle norme sociali, morali e linguistiche del periodo e del luogo di 

riferimento del loro oggetto di indagine, della disposizione psicologica a valutare 

criticamente le narrazioni, delle convenzioni letterarie di genere, dei legami intertestuali 

e degli stereotipi narrativi nelle caratterizzazioni dei personaggi. Con David Herman188 

possiamo dire che la narratologia può e vuole fare di più di prendere in prestito concetti 

da varie discipline e diventare il punto di convergenza di ricerche transdisciplinari attorno 

alla questione sfaccettata della narrazione. In linea con gli sviluppi recenti delle nuove 

narratologie e di tale affermazione, il nostro intento in questa tesi è di contribuire a 

dilatare e ad arricchire l’indagine sul racconto, offrendo una proposta di analisi 

narratologica il cui tema principale è il racconto di ispirazione autobiografica mentre il 

contesto, il simbolismo letterario russo del secolo d’argento. 

 

 
183 Maffei Giovanni, Per una storia nartratologica della letteratura italiana, in Pagliuca & Pennacchio, 
2021, pp. 21-35, 
184 B. Шмид, 2003. 
185 nell’intervento Бахтин и нарратология in «Идеи Михаила Бахтина и вызовы XXI столетия (Из 
материалов XVII Международной Бахтинской конференции. Саранск, Россия, 5–10 июля 2021 
года)». 
186 Baroni Raphaël, The Empire of Narratology: Challenges and Weaknesses, in Questions de 
communication, 30 | 2016, https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.23482 
187 Thon, 2018. 
188 Herman,David, Editor’s Column: Exploring Storyworlds across Media and Disciplines in   
StoryWorlds. A Journal of Narrative Studies 2, 2010, pp. vii–ix. 
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Capitolo secondo 

Il racconto autobiografico. 

 

2.1. L’autobiografia: un genere e una pratica 

Pensare di offrire in questa sede una panoramica completa ed esaustiva sull’autobiografia, 

che riservi la giusta attenzione a tutti gli aspetti messi in evidenza dai ricercatori nel corso 

degli anni, sarebbe senza ombra di dubbio impensabile e forse, per gli scopi di queste 

pagine, incentrate su un singolo aspetto, quello narratologico, e su un singolo tipo testuale, 

il жизнетворческий текст, neppure strettamente indispensabile. Ci si vede costretti, 

pertanto, a offrire nel presente capitolo solamente qualche considerazione introduttiva 

generale.  

L’esperienza personale è comunemente accettata come una delle componenti essenziali 

di ogni forma di narrazione: per ciascun elemento che è frutto di invenzione, un narratore 

si trova quasi sempre ad inserire qualcosa di sé, per esempio un personaggio, un dialogo 

o un luogo profondamente legati al suo vissuto. Quando si parla di testo autobiografico, 

tuttavia, s’intende una tipologia testuale dove l’autore non si è limitato a includere 

qualche elemento del proprio essere, ma che si propone di raccontare la propria vita, o 

quantomeno una parte considerevole di essa. Quest’atto, l’atto di scrivere di sé stessi, 

apparentemente molto semplice da comprendere, è in realtà davvero complesso per lo 

scrittore che diventa, nell’ambito della produzione del testo autobiografico, sia il soggetto 

che indaga che l’oggetto di indagine. Una tale complessità si accompagna anche alla 

denominazione che designa un siffatto prodotto, “autobiografia”. Non a caso è stato detto 

che l’autobiografia rappresenta “l’incubo di ogni teorico”189. L’appellativo 

“autobiografia” denota un genere narrativo o una pratica caratteristica di alcune opere 

d’arte190. Come genere indica una narrazione retrospettiva di un periodo esteso nella vita 

 
189 Holdenried Michaela, Autobiographie, in Ditzingen, Reclam, 2000, p. 44.  
190 Paul de Man, in maniera piuttosto ardita, propone anche una definizione di autobiografia che non 
corrisponde ad una modalità di scrittura o un genere letterario, ma che è una cifra di lettura che interviene, 
in certa misura, in ogni testo. De Man Paul, Autobiography as Defacement, in Modern Language Notes, 
94, New York, Columbia University Press, 1979. 
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di una persona, scritto o presentato da quella stessa persona191. Come pratica192, il termine 

è concepito come sinonimo di life-writing e di “autobiografismo” e descrive un’ampia 

gamma di modi di rappresentazione del sé che abbracciano diverse forme letterarie, quali 

il racconto, il romanzo, l’epistolario, il diario, il testimonio, etc193. Sono due definizioni 

diverse e a seconda dell’adozione dell’una o dell’altra, un numero più piccolo o più 

grande di testi può essere considerato autobiografico194. Sebbene la si consideri un 

racconto fattuale in senso stretto, in quanto genere narrativo, l’autobiografia ha in comune 

diverse caratteristiche con altri artefatti narrativi dal contenuto completamente finzionale, 

prima di tutto, una trama. Scrivere un’autobiografia equivale a guardarsi indietro, a 

compiere un lavoro sulla propria memoria e sul proprio passato al fine di rintracciare un 

filo conduttore195. L’autobiografo assegna un significato a degli eventi, selettivamente 

sceglie le esperienze che in retrospettiva appaiono rilevanti rispetto all’intera vita e decide 

se tacere o meno alcuni episodi. Un tale processo può dar vita a trame molto diverse, 

perché influenzato dal tempo storico, dal luogo, dal sistema di valori, dallo stato 

psicologico, dallo stile e dallo scopo196 presente dell’autobiografo. Alla luce di ciò, è 

possibile affermare che non sono vite diverse a generare autobiografie diverse, ma sistemi 

di coordinate differenti a generare autobiografie molto differenti. Perciò, dello stesso 

autore possono trovarsi più di un’autobiografia197. Questo aspetto, insieme all’evidente 

superiore soggettività del punto di vista narrativo, differenzia l’autobiografia da un altro 

 
191Бахтин ,1986, c. 206-210; Белокурова, 2007, c. 2; Baldick, 2015, p.112; Lejeune, 1986, p. 12; Spender 
Stephen, Confessions and Autobiography in Olney James, 1980, p. 115; Wagner-Egelhaaf, 2019, p. 503. 
192 Brodskij, per esempio, fa notare che tutte le opere sono un po’autobiografiche perché l’autore scrive di 
ciò che conosce che è rifratto nella sua anima. E se studiando la vita e la personalità dello scrittore è 
consuetudine selezionare con particolare diligenza tutti i dati anagrafici, finanche alle sciocchezze, quindi 
con uno zelo ancora maggiore bisogna leggere le sue opere, dove descrive inconsciamente la propria vita 
in modo molto vivido. Н. Бродский, А. Лаврецкий, Э. Лунин и др. (ред.), 1925, c. 10–16. 
193 Smith & Watson, 2001, p. 14; Wagner-Egelhaaf, 2019, p. 503. 
194 Belokurova dice che anche una qualsiasi opera d’arte in cui l’autore ha utilizzato, dopo aver rielaborato 
in un certo modo, gli eventi della propria vita personale come materiale di partenza, si chiama 
autobiografica, mentre Nikoljukin sostiene che l’autobiografia è anche una caratteristica di molte opere di 
narrativa dove la vita dello scrittore diventa una proto-trama e la sua personalità (mondo interiore, 
caratteristiche del comportamento) il prototipo del protagonista. Николюкин, 2001, c. 16; Белокурова, 
2007, c. 2. 
195 Елизаветина, Становление жанра автобиографии и мемуаров // ead., 1982, c. 243. 
196 Un’autobiografia può riguardare la vita spirituale, artistica, pubblica e culturale dell’autore, può 
restringere il proprio scopo al racconto di una singola fase della vita dell’autore, come l’infanzia, la 
giovinezza o anche qualche momento prima dell’inizio della sua stesura o scegliere di concentrarsi sulla 
posizione dell’autore rispetto alla propria generazione, all’ ambiente etnico o sociale. Una tale scelta 
determina anche il tipo di autobiografia: ad esempio il diario di viaggio avrà un inizio ed una fine in base 
al tempo e alla durata del viaggio e i dettagli che interverranno nella descrizione delle esperienze 
dipenderanno in linea di massima dal punto di vista del viaggiatore. 
197 Николюкин, 2001, с. 17-18. 
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tipo di life narrative a cui è spesso legata, la biografia198.  Il processo di costruzione della 

trama autobiografica, pur essendo diversificato sulla base di quanto abbiamo detto, segue 

delle norme generiche. Esso ha inizio con lo scavo nella memoria, che è fonte e garante 

degli atti autobiografici199,  continua con la ricostruzione delle esperienze, grazie alla 

mediazione tra il ricordo e le scelte linguistiche, e termina con la delineazione 

dell’identità del protagonista-autore, in altre parole, con la caratterizzazione. Il 

protagonista di un’opera autobiografica è, solitamente, un eroe positivo, poiché tutto è 

filtrato dal suo punto di vista ed esso rappresenta il giudizio dell’autore su sé stesso non 

potrebbe essere altrimenti. Ci sono casi in cui delle qualità positive sono espresse con 

estrema autoreferenzialità e situazioni in cui proprio attraverso l’ammissione delle colpe 

e degli sbagli emerge la natura eroica del personaggio200.  L’immagine del protagonista 

viene costruita anche intervallando la descrizione delle esperienze201 a sequenze 

introspettive, dove l’autore riporta i pensieri di quel momento o espone le valutazioni del 

sé attuale rispetto ad essi. Un terzo elemento presente in altri tipi di narrazione è l’utilizzo 

dei dialoghi. I dialoghi costituiscono forse l’esempio di artificio più evidente, 

comunemente accettato come fittizio in tutte le autobiografie, anche in quelle considerate 

completamente fattuali. Infatti, almeno che esse non siano state trascritte e conservate 

fino al momento della stesura, le conversazioni sono sempre frutto di un ricordo del 

passato e, citando liberamente Agostino di Ippona, uno dei primi autori autobiografici, 

quando il ricordo è dissociato dai sentimenti che ha risvegliato l’esperienza originale, la 

natura del ricordo dipende da ciò che si vuole e dai sentimenti del momento202.  

Dal punto di vista linguistico, l’autobiografia privilegia la prosa, nonostante qualche 

notevole eccezione203, e il racconto degli eventi al tempo passato o al presente storico, 

mentre dal punto di vista strettamente narratoriale, la narrazione in prima persona, 

 
198 L’autobiografia si differenzia dalla biografia anche per un ulteriore aspetto: nessun autobiografo può 
raccontare la propria morte. 
199 Smith & Watson, 2001, pp. 16-24. 
200 Jurij Lotman aggiunge anche che un’autobiografia, per avere senso, deve presentare un protagonista 
che “реализует не рутинную, среднюю норму поведения, обычную для данного времени и 
социума, а некоторую трудную и необычную, “странную” для других и требующую от него 
величайших усилий”.  Ю. М. Лотман, Литературная биография в историко-культурном 
контексте // Id., Избранные статьи: В З т. Т 1, Таллин, 1992. c. 365. 
201 Esperienze che hanno plasmato o cambiato la vita dell’autore o esperienze che fanno emergere la sua 
personalità. 
202 Agostino, Confessioni, Milano, Garzanti, 2011, pp.248-286. 
203 Come The Prelude: An autobiographical poem di William Wordsworth (1851). 
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autodiegetica, sembrerebbe essere la forma dominante. Il presente costituisce il fine e la 

condizione della narrazione, poiché l’autobiografo continua a vivere mentre compone la 

sua opera, e veicola l’illusione che gli eventi stiano accadendo o riaccadendo, mentre il 

passato trasmette un senso di fissità e determinatezza. La narrazione in prima persona, 

invece, produce una scissione nell’autobiografo che i critici204 spesso individuano nella 

dualità soggetto narrante (l’autore) e soggetto narrato, il soggetto esperiente (il 

protagonista)205. La narrazione autobiografica, come tutte le narrazioni, ha un destinatario 

preciso che, nel corso dei secoli, ha dimostrato di poter essere chiunque: dal dio garante 

e giudice supremo delle origini, al sé stesso del presente o del passato, fino a un pubblico 

di lettori interessati più che alla vita dell’autore, ai suoi principi artistici.  

Le fondamenta e i principi appena enunciati sono stati spesso sfidati e sovvertiti sia 

dall’arte autobiografica che dalla riflessione poetologica su di essa. Le forme e i generi 

della scrittura autobiografica, infatti, sono cambiati enormemente negli anni e così anche 

i nodi concettuali con cui i critici la percepiscono. Un discorso che si potrebbe fare per 

qualsiasi genere o pratica narrativa, eppure, poche altre produzioni artistiche sono state 

così profondamente plasmate e risemantizzate da movimenti culturali e orientamenti di 

pensiero alla base della cultura occidentale. L’autobiografia è un’invenzione di origine 

europea. Studiosi come Michail Bachtin rintracciano forme autobiografiche già nel 

mondo greco-romano. Lì sarebbero nate le prime varianti tipologiche di (auto)biografia e 

i primi motivi autobiografici: la variante “platonica”206, caratterizzata dalla descrizione di 

una serie di prove, momenti di crisi e di rigenerazione, una variante “retorica”207 che 

corrisponde all’encomio, una variante romana208, basata sulla storia dell’autocoscienza 

dell’uomo pubblico e sul cronotopo della famiglia, una variante “energetica”209, 

imperniata sul rivelarsi del carattere dell’uomo, e una variante analitica210 che contempla 

 
204 Schwalm Helga, Autobiography, 2014, https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/129.html; 
Stanzel Franz, Typische Formen des Romans, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1964; 
205 Smith & Watson introducono anche l’io storico reale e l’io ideologico. Smith & Watson, 2001, pp. 59-
67. 
206 Bachtin fornisce come esempi di questa tipologia l’Apologia di Socrate (399-388 a.C.) e il Fedone (IV 
secolo a.C.). 
207 Il discorso di difesa di Isocrate appartiene a questo tipo. È anche considerata dallo studioso la prima 
autobiografia antica. 
208 Una variante che presenta i motivi di crescita personale indissolubilmente intrecciati a quelli di 
crescita dello Stato, il motivo della fortuna, della genialità, etc. Un esempio sono le Retractationes (426-
427).  
209 È il caso delle biografie di Plutarco. 
210 Essa si fonda su uno schema con determinate rubriche, secondo le quali è distribuito tutto 

https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/129.html
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sia la vita pubblica che quella personale211. Dall’epoca classica, in particolare dalla 

tragedia e dalla commedia, deriverebbe anche una concezione epocale dell’essere umano 

che sarà contigua ai principi di conoscenza di sé e del mondo circostante delle prime 

autobiografie. L’avvento del cristianesimo introduce un altro elemento strutturale 

importante: l’ordine cronologico della descrizione degli eventi della propria vita. Prima 

dell’imporsi della religione cristiana, infatti, le biografie e le autobiografie iniziavano in 

altro modo, come nel caso de De vita Caesarum (119-122 d.C.) di Svetonio (69-126 d.C.) 

che cominciava dall’elencazione dei vizi e dalle virtù. Agostino di Ippona (354-430 d.C.), 

da molti considerato il primo autore di un’autobiografia nel senso moderno del termine, 

formulò l’idea lineare di storia e fu l’iniziatore di questa tradizione. Dalle sue 

Confessiones (397-398 d.C.) nasce un modello di autobiografia che si basa sull’agnizione, 

un momento di disvelamento che cambia tutto nella vita dell’autobiografo. Nelle 

autobiografie spirituali questa circostanza è rappresentata dall’incontro con Dio, mentre 

in quelle mondane, spesso, è il riconoscimento di sé stessi come agente autonomo. Nel 

corso del medioevo e nella prima età moderna ci furono importanti casi di testi 

autobiografici, l’Historia calamitatum mearum (1132) di Abelardo (1079-1142), il 

Secretum (1347-1353) di Petrarca (1304-1374), gli Essais (1588) di Montaigne (1533-

1592), etc., ma la svolta successiva avvenne nel Settecento con un’opera il cui titolo 

richiamava esplicitamente quella di Agostino: le Confessions (1782-1789) di Jean-

Jacques Rousseau (1712-1778). A fare da sfondo all’autobiografia di Rousseau fu l’epoca 

illuminista che riconosceva un’importanza ancora maggiore al singolo individuo e alle 

sue esperienze e che contribuì all’imposizione di una struttura ordinata del testo 

autobiografico, tanto incentrata sul recupero del proprio passato attraverso una 

successione cronologica lineare, quanto sulla presentazione di sé stessi come individuo 

unico e solo responsabile della propria vita, marcato dalla secolarizzazione e dalla 

temporalizzazione (Historisierung) dell’esperienza212. Con il Romanticismo matura un 

certo interesse per i propri conflitti interiori e per la propria intima personalità e nel corso 

del diciannovesimo secolo cresce la varietà delle autobiografie artistiche: Aus meinem 

Leben. Dichtung und Wahrheit (1811-1833) di Goethe (1749-1832), legata al precetto 

 
il materiale biografico: la vita sociale, la vita familiare, il comportamento in guerra, l'atteggiamento verso 
gli amici, i detti memorabili, le virtù, i vizi, l'aspetto, l'habitus, etc. Il rappresentante maggiore di questa 
variante fu Svetonio. 
211 Bachtin, 2001, pp. 283-297. 
212 Burke Peter, Historicizing the Self, in Baggerman, Dekker and Mascuch, 2011, p.13. 
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socratico del “conosci te stesso”, un’opera dove, per ammissione dello stesso autore213, 

simboli e riferimenti alla tradizione letteraria e mitologica sono utilizzati per servire lo 

scopo di dire la sua verità, Confessions of an English opium-eater (1821) di Thomas De 

Quincey (1785-1859) in cui l’espediente dell’uso dell’oppio è utilizzato per raccontare 

una vita turbolenta, illuminata ma allo stesso tempo offuscata dallo stupefacente,  The 

Prelude(1850), l’autobiografia in versi di William Wordsworth (1770-1850), 

l’incompiuta Vie de Henri Brulard (1890) di Stendhal (1783-1842), affresco sull’infanzia 

e l’adolescenza dell’autore, I miei ricordi (1891) di Massimo D’Azeglio (1798-1866), 

incompiuto, ispirato dall’intento patriottico di educare la gioventù. Secolo di grande 

sperimentazione artistica, di avanguardie, di dittature e tragedie storiche, il Novecento 

vide una fortunata produzione autobiografica. Sotto l’influenza di Freud e Neumann si 

stabilì una tipologia di forma autobiografica basata sull’intimità e sulla psicologia 

dell’autore, allineando diversi modi di narrazione a differenti concezioni dell’identità. Gli 

scrittori modernisti sovvertirono la linearità cronologica, abbandonarono la possibilità di 

ricostruire un sé unico e coesivo dalla memoria autobiografica e laddove gli artisti 

precedenti avevano cercato di ridurre ed evitare, consapevolmente almeno, gli elementi 

finzionali, le nuove penne iniziarono a sfruttarli liberamente. L’ascesa del cinema prima 

e il lavoro dei postmodernisti poi, rese il confine tra fatti e fiction ancora più sbiadito, 

portando, per esempio, gli studiosi a formulare nuovi concetti per classificare le opere 

autobiografiche. 

Lo sviluppo dell’autobiografia come genere letterario e pratica di scrittura è stato 

inestricabilmente legato a una lunga e diversificata riflessione critica, le cui origini si 

fanno risalire a metà del diciottesimo secolo, quando l’autobiografia viene separata dalla 

storiografia e da una generale nozione di biografia. Lo studio dell’autobiografia interessa 

soprattutto gli studi letterari ma non è una sua esclusiva. È particolarmente importante 

notare il fatto che problemi di auto-presentazione e auto-costruzione del soggetto nel 

discorso autobiografico sono al centro dell’attenzione di tante scienze umane, quali la 

storiografia, la filosofia, l’antropologia, la psicoanalisi, la psicologia cognitiva, gli studi 

teologici, la linguistica, etc. e di molti approcci teoretici (l’ermeneutica, lo strutturalismo, 

il decostruttivismo, l’analisi del discorso) che dimostrano la rilevanza dell’autobiografia 

 
213 Goethe dichiara ciò a Eckermann in una lettera datata 30 marzo 1831. 



 

57 
 

per discipline non strettamente letterarie. Le categorie e gli aspetti più indagati, dai suoi 

inizi critici, sono il ricordo, il trauma, l’identità, la soggettività, le convenzioni di genere 

e l’autenticità. Il recupero nella memoria dei ricordi e delle sensazioni provate in passato, 

durante il processo di soggettività, è osservato dalle neuroscienze, dalla psicologia 

cognitiva e dalla filosofia che concordano nel definire il ricordo un’interpretazione del 

passato al presente. Si individuano diverse tecniche e pratiche214; come ricordare, cosa 

ricordare e quando farlo dipende pur sempre dallo scopo dell’autobiografo215. Per coloro 

che soffrono a causa di ricordi di eventi traumatici, la scrittura autobiografica può anche 

fungere da intervento terapeutico. La studiosa Suzette A. Henke a riguardo conia il 

termine “scriptoterapia” per indicare tutti quei casi in cui uno scrittore utilizza la 

letteratura, i suoi processi e le sue modalità creative per sanare le ferite lasciate da 

un’esperienza conturbante216. Una tale visione è corroborata dalla recente tendenza 

psicoanalitica della ricostruzione, da parte del paziente in terapia, della propria esperienza 

sottoforma di una storia completa. Si fa strada l’idea che l’autobiografia sia una sorta di 

sintesi di consapevolezza e significato da parte del soggetto e che il narratore 

autobiografico dopo la sua stesura sperimenti un cambiamento in sé stesso e nella storia 

della sua vita. Per questa sua caratteristica, l’autobiografia diventa sede dell’identità 

dell’autore, e lo studioso che interroga tali forme può risalire ad essa e persino individuare 

le strategie che hanno aiutato a veicolare quell’immagine. Di questa parte dello studio 

sull’autobiografia se ne occupano prettamente le discipline letterarie. Solitamente 

l’attenzione dei critici si concentra sulle modalità di trasformazione dei fatti in fiction217, 

sulle strategie narrative, sulle strutture-tipo di autobiografia218 e sulle sue specificità come 

genere letterario, in particolare, su questo ultimo punto è intervenuta una figura 

fondamentale per lo studio presente sull’argomento, lo studioso Philippe Lejeune. 

 
214 James Olney, oltre alla narrazione e all’identità, tratta il ruolo del ricordo nelle autocostruzioni 
autobiografiche, in particolare adottando approcci cognitivi e psicoanalitici. Olney James, Memory & 
Narrative. The Weave of Life-Writing, Chicago, Chicago University Press, 1998. 
215 Smith & Watson, 2001, pp. 17-24. 
216 Hanke, 1999. 
217 In Russia, per esempio, Vinokur oltre a prendere in considerazione argomenti di interesse centrale per 
l’evoluzione del settore di studi, quali la personalità del soggetto/oggetto delle opere, la relazione fra realtà 
e fantasia, il rapporto della biografia con le discipline storico-culturali e a sottolineare la necessità di operare 
una sintesi tra biografia e altri aspetti della vita dell’uomo, esaminò la modalità con cui l’esteriore diventa 
l’interiore, i criteri di selezione del materiale da parte del biografo e la legittimità della violazione del 
principio cronologico. In Europa, George Misch in Geschichte der Autobiographie (1949), Roy Pascal in 
Design and truth in autobiography (1960) Georges Gusdorf in Conditions and Limits of Autobiography 
(1972) trattano lo stesso argomento. Винокур, 2007; Criveller, 2011, pp. 23-25. 
218 È il caso di Bachtin, che abbiamo già menzionato. 
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Lejeune afferma che a differenziare il testo autobiografico da qualsiasi altro tipo di testo 

è un patto stretto tra autore e lettore dove il secondo riconosce che l’entità scrivente è la 

stessa ad essere al centro della narrazione219. Il “patto autobiografico” presuppone perciò 

che, a differenza dello scrittore di fiction, l’autobiografo non sia solo vincolato dalle leggi 

di consistenza del mondo creato, ma anche dalle regole della fattualità del mondo reale e 

che il lettore svolga un ruolo attivo nell’interpretazione dei fatti esposti dall’autore. Al 

contrario, gli storici tentano di isolare il contenuto fattuale dell’autobiografia dalla sua 

matrice narrativa e riflettono su dettagli come lo spirito del tempo descritto, le usanze e 

altri dati storici. Tuttavia, elementi come le date non sono sempre attendibili. 

L’attendibilità, la veridicità, il rapporto tra fatti e fiction all’interno dell’autobiografia 

sono tra gli aspetti più discussi in tutti i campi. Nel corso degli anni sono state adottate le 

posizioni più diverse. Studiosi come Tynianov220, Vinokur221, Mašinskij222, Ginzburg223, 

Mandel224, Renza225 ed Eakin226  sostengono che elementi di fiction sono presenti in tutte 

le autobiografie perché l’arte altera sempre la realtà. Le deviazioni fattuali in nessun modo 

cancellano l’aspirazione verso l’autenticità come principio strutturale dell’opera 

autobiografica. È il principio che rende autobiografica l’autobiografia, mentre la sua 

organizzazione estetica e l’invenzione poetica la rendono narrativa e artistica. Si diffonde 

anche l’idea che la mistificazione, la mitologizzazione e la finzione nei testi autobiografici 

non siano altro che “altre forme” di realtà227 e che la verità in essi sia in costante 

divenire228. Si tratta di una formulazione che riprende concezioni passate importanti e che 

per noi è necessario sottolineare poiché fondamentale nella produzione dell’opera che 

analizzeremo. Già Aristotele, parlando dei personaggi in letteratura e della loro differenza 

dalla realtà contestava l’idea del suo maestro Platone che vedeva nell’imitazione artistica 

della realtà la sua “semplificazione”. Le figure culturali del Rinascimento, poi, definirono 

la creatività come un atto universale che trasforma il mondo, così i teorici del Barocco, 

 
219 Lejeune, 1986. 
220 Ю. Н. Тынянов, Литературный Факт//id., 1977, c. 255–270. 
221 Винокур, 2007, c. 76. 
222  Машинский, 1960, c. 129–145. 
223  Гинзбург, 1977. 
224Mandel Barrett, Full of Life Now, in Olney,1980, pp 49-72. 
225 Renza Louis, The Veto of imagination. A Theory of Autobiography, in Olney, 1972, p. 260. 
226 Eakin,1985, p. 3. 
227Винокур, 2007; Гинзбург, 1977; Lotman Jurij, Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico fra il 
testo e la personalità dell’autore, in Id.,1985, pp. 181-199; Paperno, 1988. 
228 Eakin, 1985, p.3. 
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Immanuel Kant, che opponeva il mondo della creatività, il mondo dell’essere come segno 

dell’arbitrarietà artistica al mondo reale, al regno dei bisogni naturali, e la scuola 

formalista russa229. Seguendo questa linea, la critica contemporanea raramente cerca di 

determinare l’accuratezza o l’inesattezza delle informazioni che risulta, quindi, un’attività 

non solo improduttiva ma anche errata a priori. La strategia letteraria ottimale non 

sarebbe, quindi, analizzare la relazione tra la fabula (le circostanze reali della vita dello 

scrittore) e l’intreccio autobiografico, ma esaminare il sistema di coordinate, i canoni 

culturali, le convenzioni e le tecniche in cui l’autore incorpora la propria biografia per 

raccontare la sua verità. 

 

2.2. La fiction autobiografica: Dal racconto autobiografico all’autofiction 

2.2.1. La fiction autobiografica 

Fra i diversi generi autobiografici se ne trova uno che rappresenta ancora oggi un luogo 

di fervente dibattito presso la critica letteraria: la fiction autobiografica. Con l’espressione 

fiction autobiografica si è soliti far riferimento a testi narrativi dove vengono utilizzati 

personaggi o eventi inventati per rappresentare l’esperienza personale dell’autore, in altre 

parole, si tratta di opere basate su fatti ma non fattuali. Ciò include il romanzo 

autobiografico, il racconto autobiografico, la biografia romanzata, il Bildungsroman, il 

roman-à-clef, il romanzo epistolare, il diario, etc230. Lo status ibrido e ambiguo di tali 

composizioni, ma anche ciò che rende vivo e interessante il fenomeno, si fonda 

sull’apparente contraddizione insita tra due pratiche di scrittura di riferimento, la fiction 

e l’autobiografia. Questa antinomia ha a lungo diviso gli studiosi in: coloro che 

consideravano autobiografici solo i testi autobiografici in senso stretto, basandosi sulla 

distinzione aristotelica tra “cronaca” e “poesia”, e perciò riconducevano questi scritti a 

una dimensione esclusivamente finzionale; quelli che, con l’avvento degli studi 

autobiografici, tentarono di inserire nella categoria di fiction autobiografica un numero 

eccessivo di opere; e una parte di critici che, dalla comparsa del concetto, ha cominciato 

a ripensare la letteratura, impegnandosi nell’ardua ricerca, tutt’ora aperta, dei principi e 

delle caratteristiche per cui è possibile definire un’opera letteraria finzionale come 

 
229 Criveller, 2011. 
230 Ivi, p. 126; McGill, 2013. 
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autobiografica. Molti teorici hanno tentato di definire l’autobiografia in contrasto con la 

fiction autobiografica231, è però difficile, oltre che controproducente, disegnare una linea 

di demarcazione netta tra generi autobiografici e generi finzionali. Altrettanto difficoltoso 

è stabilire criteri interpretativi univoci che possano indicare quando un testo finzionale 

vada inteso come autobiografico o completamente fittizio. Ciò è testimoniato anche dalla 

presenza di appellativi quali “semi-autobiografico”, “quasi-autobiografico”, 

“autobiografia ipotetica”, “autofiction”, “wunschautobiographie”, “roman-

autobiographie”, etc. Quando si vuole affrontare il discorso sulla fiction autobiografica, 

infatti, si sollevano una serie di problemi. Una prima questione deriva dalla possibile 

mancanza di indicazione autoriale. A differenza dell’autobiografia vera e propria e di 

generi come il memoir o il diario, nei racconti o nei romanzi autobiografici non 

necessariamente viene esplicitato il legame tra l’autore e i fatti narrati. Se non è presente 

il sottotitolo “romanzo” o “racconto autobiografico”, una nota in quarta di copertina e 

quant’altro, lo statuto autobiografico di queste opere dipende in ultimo luogo dalla 

condizione della loro ricezione e circolazione232. Capaci di passare per opere 

completamente fittizie, iniziano a venir considerate autobiografiche solo con la scoperta 

di retroscena della vita privata dello scrittore, che li rendono testi differenti in cui simboli, 

personaggi, trama e forma suscitano domande su motivazioni, persone reali e 

trasformazione artistica. A ciò si lega un secondo quesito, probabilmente il più 

importante: è davvero necessario riconoscere un racconto autobiografico se non si 

presenta come tale? Si possono leggere Aнна Каренина (1877) senza sapere che la 

proposta di matrimonio di Levin è uguale a quella di Tolstoj233, Den lille Havfrue (1837) 

senza sapere che le aspirazioni amorose e di immortalità della protagonista sono le stesse 

del suo autore234, Jane Eyre (1847) senza sapere che tutti i romanzi di Charlotte Brontë 

(1816-1855) sono variazioni della medesima vicenda autobiografica e comprenderne il 

senso235? Naturalmente tali opere possono essere lette e comprese senza porre l’accento 

sulla loro autobiograficità. Ma la lettura di esse come di testi autobiografici le carica di 

una nuova energia interpretativa e sblocca ulteriori piani di lettura e di indagine che 

 
231 Lejeune,1986; Missinne Luit, Autobiographical novel, in Wagner-Egelhaaf, 2019, p. 466; Pascal, 
1960. 
232 Gasparini, 2004, p.10. 
233 Гинзбург, 1977, c. 248; 
234 Coursaud, 2022, pp. 87-94. 
235 Gordon, 1989; Martin, 1966. 
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trascendono la letteratura e toccano ambiti disciplinari tanto diversi quanto la psicoanalisi, 

la psicologia cognitiva, gli studi culturali, l’antropologia e la narratologia. Ciò non 

necessariamente crea chiarezza, anzi, paradossalmente, il lettore può trovarsi intrappolato 

in un testo labirintico dove non si può essere sicuri di cosa sia fatto o di cosa sia fiction.  

Ovviamente, non tutti ritengono indispensabile questo lavoro, per la maggior parte dei 

lettori è interessante leggere i romanzi come romanzi, non come misteri da essere svelati 

con chissà quale complessa chiave. Oltretutto, un tale ragionamento presuppone un 

rischio. Poiché tutte le opere possono contenere uno o più elementi autobiografici236, il 

concetto di fiction autobiografica corre il pericolo di trasformare ogni narrazione 

finzionale in una narrazione di fatto. Fortunatamente, esistono una serie di “segni 

autobiografici”237 presenti in un testo che consentono al lettore critico di distinguere se si 

tratta di opere in cui l’elemento non finzionale viene utilizzato ma non è abbastanza a 

marchiare un racconto come autobiografico o viceversa. Senza dubbio, il principale 

indizio è costituito da una graduale corrispondenza dei dati anagrafici e delle 

caratteristiche dell’autore con uno dei personaggi238. Un autore può scegliere di dare al 

protagonista il proprio nome, come François-René de Chateaubriand (1768-1849) fece in 

Renè (1802), giocare con il proprio nome, con le sue iniziali o il suo anagramma, come 

fecero Hermann Hesse (1877-1962) in molti dei suoi racconti, Charles Dickens (1812-

1870) in David Copperfield (1950) e Charlotte Mutsaers in Rachels rokje (2019). Possono 

corrispondere anche l’età, il luogo di nascita, il luogo di residenza, le aspirazioni, il 

carattere, il fisico, lo sfondo sociale, l’occupazione, precedenti pubblicazioni, etc239. Un 

secondo elemento è dato dalla trama. La trama di un racconto autobiografico può 

contenere tutti gli eventi vissuti dall’autore fino al momento della stesura, un’esperienza 

fondamentale della sua vita o una piccola porzione di essa e i conflitti del personaggio 

possono essere gli stessi del suo creatore240. È il caso di Little Women (1868-1869) di 

Louisa May Alcott (1832-1888), dove le vicende della famiglia protagonista rispecchiano 

fedelmente quelle della famiglia dell’autrice. Tali indicazioni funzionano solo se in 

cooperazione con altri elementi extratestuali. Difatti, per poter trovare delle 

 
236 Бродский, Лаврецкий, Лунин и др. (ред.), 2001, c. 10–16. 
237 Missinne Luit, in Wagner-Egelhaaf, 2019, p. 483. 
238 Nel modello tassonomico proposto da Philippe Gasparini per individuare l’autobiograficità di 
un’opera, ciò corrisponde all’ identification onomastique. Gasparini, 2004, p. 16-44. 
239 ivi, 2004, p.25. 
240 L’identification biographique e l’identification professionnelle, Id., 2004, pp. 44-59. 
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corrispondenze tra la trama di un racconto e la vita di colei/colui che l’ha generato è 

necessario conoscere anche quest’ultima. In tal caso si rilevano particolarmente utili gli 

ego-dokumenti, lettere, diari, testi privati dello scrittore che permettono di individuare 

l’analogia. Una suggestione autobiografica può essere evocata anche dalla lettura di più 

testi dello stesso autore, dall’osservazione del ripetersi degli stessi leitomotiv, degli stessi 

conflitti e tipologie di personaggio, probabile segno che lo scrittore stia usando 

l’”autobiografismo”241. Una simile impressione viene risvegliata, per esempio, dai già 

citati romanzi di Charlotte Brontë. La proliferazione di generi della fiction autobiografica 

è particolarmente feconda tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo242, in un periodo in 

cui gli scrittori avvertivano le forme convenzionali di autobiografia inadeguate a 

raccontare la molteplicità di sé che componevano il loro singolo essere. Il sé, anche grazie 

alle recenti teorizzazioni psicoanalitiche, veniva percepito come avente diversi strati non 

conoscibili e comunicabili in modo diretto. Cionondimeno, è difficile risalire con 

precisione all’anno di nascita di tali generi letterari243, sia per la mancanza di conoscenza 

di informazioni sensibili su alcuni tra gli autori più antichi che per la notevole potenzialità 

artistica offerta dalla scelta di scrivere un tale tipo di opera al posto di un’autobiografia 

classica. Roy Pascal (1904-1980), in un libro pubblicato nel 1960, esplorando le 

differenze tra il protagonista di un’autobiografia e il protagonista di un romanzo 

autobiografico, gettò una luce su questo aspetto. La fiction, a confronto con 

l’autobiografia in senso stretto, offre un raggio più ampio di espedienti letterari: può 

raccontare eventi che hanno luogo al di fuori del campo visuale del protagonista, può 

soffermarsi sui punti di vista di altri personaggi, permette di giocare con la cronologia 

degli eventi, etc. Allo stesso tempo, il suo statuto di opera finzionale concede agli autori 

la libertà di non rimanere obbligatoriamente legati al reale svolgersi dei fatti di cui si 

narra244 e di poter  rendere conto di quei “momenti fugaci”, di quegli “scorci inenarrabili” 

della vita quotidiana che altrimenti rimarrebbero indicibili245. Ma soprattutto, le più 

 
241 Secondo alcuni studiosi, come Magdalena Medarić, l’autobiografismo non va inteso come metodo di 
studio, ma più come metodo degli scrittori. Medarić, 1996, pp. 31-56. 
242 Per descrivere il fenomeno Max Saunders utilizza il termine “autobiografication” in Self Impression: 
Life-Writing, Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature (2010). 
243 Molti studiosi, tra cui Arthur Melville Clark in Autobiography and its phases (1935) e Vincent 
Colonna in Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004), li rintracciano già in Dante. 
244 Burdorf Dieter, Autobiographie. Autobiographischer Roman in Id., Fasbender, Moennighoff, 2007, pp. 
57– 59. 
245 Serge Doubrovsky recupera il senso originale della parola fiction e la concepisce come un “donner 
forme”, cioè un modellare la propria storia con il doppio fine sia di facilitare la confessione delle proprie 
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grandi concessioni rappresentate dalla scrittura di tale forma del sé è quella di donare agli 

scrittori la possibilità di trasmettere messaggi importanti, di mettersi a nudo rivelando i 

retroscena più intimi e di indagare il proprio essere, celandosi dietro la maschera di eventi 

o personaggi di fantasia. È un aspetto particolarmente importante per lo scrittore che 

desidera dar voce a pensieri senza sentirsi esposto, appagare un desiderio, dando a degli 

sviluppi un esito differente rispetto a quello accaduto in realtà, svelare un segreto che 

altrimenti avrebbe paura di rivelare, prendersi la propria rivincita contro un rivale o 

ancora rivisitare momenti traumatici della propria esistenza in uno spazio sicuro. Il 

processo di creazione di un’opera finzionale di ispirazione autobiografica, infatti, può 

seguire i medesimi passaggi di un’opera autobiografica tradizionale. È sempre dalla 

memoria che l’autore seleziona persone ed eventi ma il libero e pieno utilizzo 

dell’elemento di finzione lo porta a essere più flessibile nella creazione di personaggi, di 

conflitti, di linee di trama, di motivi, di legami intertestuali, etc. La fiction autobiografica, 

quindi, dimostra di poter rispondere al bisogno di rappresentare sé compositi, divisi, 

complessi, creando veicoli più appropriati per identità che non possono mai essere del 

tutto conosciute. I generi appartenenti a questo tipo letterario si differenziano per forme 

di moltiplicazione dell’io dell’autore, grado di fedeltà alla realtà, forme compositive e 

medium utilizzato. Senza addentrarci nella classificazione di ognuno di essi, nei prossimi 

sottoparagrafi ci concentreremo specificamente sulle forme, secondo una visione 

tradizionale e perlopiù occidentale dei generi, in cui viene fatto rientrare il racconto che 

nella parte finale del presente lavoro sarà oggetto della nostra attenzione. 

2.2.2. Autofiction 

In senso ampio, un testo autofinzionale si propone come un testo che è sia parzialmente 

autobiografico che parzialmente finzionale. Un paradosso nella comprensione 

tradizionale dei generi246, in quanto presuppone sia il cosiddetto patto autobiografico che 

il “patto romanzesco”247. Il termine fu coniato dallo scrittore e critico francese Serge 

Doubrovsky al momento della stesura della prima bozza di Fils (1977) e poi riportato nel 

 
verità, sia di renderla appetibile al pubblico. Doubrovsky Serge, Autobiographie/vérité/psychanalyse, in 
Id., 1988, p. 64. 
246 Zipfel Frank, Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität? in 
Fotis, Lauer, Winko, 2009, pp. 285–314. 
247 Il patto romanzesco o patto narrativo è quello sottoscritto dal lettore di fiction per cui egli accetta di 
partecipare alla finzione narrativa, sospendere la propria incredulità e permettere un processo di 
immedesimazione ed empatia rispetto a quanto l’autore ha deciso di narrare.  
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prière d’insèrer del romanzo248. Sin dalla sua comparsa molti critici hanno disquisito 

sulla sua natura e il concetto ha vissuto una complessa trasformazione dal punto di vista 

semantico, arrivando ad indicare un “termine ombrello” per diverse opere che sono sia 

finzionali che autobiografiche, non diversamente dalla definizione di romanzo 

autobiografico. Doubrovsky definisce l’autofiction come “[f]iction d’événements et de 

faits strictement reels”. Fiction qui si riferisce al significato originale di invenzione nel 

senso classico, ovvero di rielaborazione della materia nella soggettività intenzionale 

attraverso le parole. L’autofiction è, quindi, secondo l’ideatore dell’appellativo, 

essenzialmente un fatto linguistico. Per Doubrovsky la denominazione “romanzo 

autobiografico” per la sua nuova opera risulta insufficiente perché l’etichetta di romanzo 

suggellerebbe un patto romanzesco e non uno autobiografico come lui avrebbe voluto. 

Perciò, un elemento distintivo di questa tipologia testuale, secondo lo scrittore, è la 

corrispondenza anagrafica totale tra autore, protagonista e narratore. L’autofiction è, però, 

anche un fatto organizzativo e viene ulteriormente spiegata da Doubrovsky come una 

forma di scrittura simile alla psicoanalisi dove il narratore in prima persona diventa 

l’analista di sé stesso249. Successivamente Vincent Colonna è autore di un’importante 

monografia250 dedicata al tema dove afferma come essa non possa essere considerata un 

genere, bensì un procedimento rintracciabile già nei tempi antichi. Nell’ottica dello 

studioso francese, l’autofiction costituisce un processo di proiezione del sé in un’esistenza 

immaginaria. Una posizione simile è quella di Gerard Génette, che definisce l’autofiction 

un genere integralmente paradossale in cui l’autore racconta una storia di cui è il 

protagonista ma che non è mai accaduta davvero. Afferma anche, in aperta polemica con 

le posizioni di Doubrovsky, che l’autofiction è una pratica molto critica, che affonda le 

proprie radici addirittura nella Commedia di Dante e che si verifica laddove la fiction è 

riconoscibile e non relegata al paratesto251. Un altro studio fondamentale è opera di 

Philippe Gasparini, il quale, non diversamente rispetto al lavoro compiuto sul romanzo 

autobiografico, individua dieci criteri attraverso i quali è possibile riconoscere un’opera 

autofinzionale: 

1° – l’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur; 

 
248 Grell Isabelle, Pourquoi Serge Doubrovsky n'a pu éviter le terme d'autofiction, in idem, 2007, pp. 39-
51. 
249 Doubrovsky, 1980. 
250 Colonna, 2004. 
251 Genette, 1993, pp. 66-67. 
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2° – le sous-titre: «roman»; 
3° – le primat du récit; 
4° – la recherche d’une forme originale; 
5° – une écriture visant la «verbalisation immédiate»; 
6° – la reconfiguration du temps linéaire (par sélection, intensification, stratification,  
fragmentation, brouillages…); 
7° – un large emploi du présent de narration; 
8° – un engagement à ne relater que des «faits et événements strictement réels »; 
9° – la pulsion de «se révéler dans sa vérité»;  
10° – une stratégie d’emprise du lecteur.252 

Tali criteri sono a loro volta ripartiti in tre gruppi. Il primo gruppo è composto dai tratti 

2, 4 e 5 che “notifient en quelque sorte les prérequis du projet autofictionnel”253. Gli eventi 

reali e l’invenzione in un’autofiction sono legati da un particolare rapporto; gli elementi 

finzionali si nutrono dei fatti autobiografici, pertanto, gli avvenimenti descritti dall’autore 

possono essere sia reali ma incorniciati in modo fittizio oppure inventati ma costruiti a 

partire da un elemento autentico della propria vita. Il secondo gruppo riunisce gli indici 

1, 8, 9 e 10 e chiarisce “la relation entre l’écrivain autofictionnaire et son lecteur”254. La 

corrispondenza anagrafica tra autore, narratore e protagonista si allaccia all’intenzione 

dello scrittore di rivelarsi nella sua verità che nell’autofiction si esprime sia attraverso un 

racconto personale di eventi reali che attraverso la narrazione di un racconto fittizio il cui 

vero scopo è proprio quello di far risaltare la voce dell’autore-personaggio. Il terzo e 

ultimo gruppo è formato dai tratti 3, 6 e 7, i quali precisano “les rapports qu’établit ce 

type de récit entre le temps raconté et le temps réel”255. A differenza dell’autobiografia 

tradizionale, dove è più facile che si ripercorra una vita secondo un ordine cronologico, 

l’autofiction si costruisce sviscerandone solo alcune “fasi”, selezionate dalla memoria e 

narrandole secondo il proprio linguaggio originale, più o meno sperimentale. Tali 

caratteristiche agevolano l’intensità romanzesca, ossia l’enfasi della drammatizzazione 

che l’autore riversa nel proprio testo. 

Sebbene sia spesso considerato da una parte di studiosi come un genere di bassa lega o 

un semplice rinnovamento del paradigma autobiografico256, è stato ben accolto dal 

pubblico di lettori ed è diventato un autentico fatto letterario. Ad oggi un numero 

clamoroso di testi letterari, antecedenti alla formulazione del concetto, è attribuito 

 
252 Gasparini, 2008, pp. 204-205. 
253 ivi, p. 205. 
254 Ibid. 
255 Ibid. 
256 Gronemann Claudia, Autofiction, in Wagner-Egelhaaf, 2019, p. 241-243. 
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all’autofiction: compaiono spesso i nomi del già citato Dante, di Saffo, di Duras, di 

Houellebecq, di Guibert, di Chevillard, di Stendhal, di Proust, etc. a testimonianza 

dell’energia elastica del concetto che continua ad essere fonte di ispirazione per scrittori 

e studiosi della letteratura. 

2.2.3. Il roman à clef 

Un roman à clef, “romanzo a chiave”, è un’opera narrativa in cui luoghi, personaggi reali 

ed eventi realmente accaduti vengono riportati non così come sono ma dietro una 

maschera di finzione in modo da non renderli immediatamente riconoscibili se non 

attraverso determinate soluzioni257. La definizione di un’opera quale roman à clef non è 

ristretta a un determinato genere letterario, sono, difatti, molti i generi narrativi che 

contengono romans à clef nei loro ranghi. Perciò sembrerebbe più opportuno definire il 

roman à clef una “categoria interpretativa”, uno strumento analitico da utilizzare per 

meglio comprendere i segreti e i piaceri di un certo tipo di opere piuttosto che un genere. 

Nonostante un certo grado di imprecisione terminologica, le opere marchiate con 

l’etichetta di roman à clef presentano tutte caratteristiche molto precise. All’apparenza i 

romanzi a chiave sono spesso esibiti come semplici romanzi. Questo accade perché 

l’autore confida nel fatto che i destinatari capiranno di cosa si parla o perché l’autore 

semplicemente non aveva l’intenzione di pubblicare un roman à clef258. L’elemento 

distintivo principale di un tale prodotto letterario è, come il nome suggerisce, una 

“chiave”. La chiave è il mezzo che permette di eliminare la facciata fittizia, gli elementi 

narrativi come i simboli, i motivi e i legami intertestuali e di identificare i referenti reali 

della narrazione. Essa può trovarsi all’interno del testo o venir fornita separatamente. A 

livello testuale, la chiave si può ritrovare nel corpo principale del testo, in alcuni dettagli 

apparentemente insignificanti o nel ripetersi di alcuni simboli, o nel paratesto, in una 

prefazione, postfazione, nell’epigrafe o nella dedica. Quando viene fornita separatamente, 

l’autore può scegliere di creare una guida alla lettura, anche attraverso un semplice 

messaggio. Ci sono, poi, casi in cui gli autori non desiderano che si scopra una chiave e 

quando ciò avviene, è possibile ottenerla o attraverso i testi privati dello scrittore, anche 

dopo anni di studio su diari, appunti e bozze, o grazie all’intervento di una figura esterna 

 
257Сорокина, 2016; Шилин, 2009; Douglass, 2012; Latham, 2009. 
258 Latham, 2009, p.9. 
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al romanzo. Nel XX secolo, per inciso, furono molti i critici, i recensori e i giornalisti che 

invitarono a leggere questo tipo di opere come allegorie di qualcos’altro rispetto a ciò che 

raccontavano sulla superficie259 e furono perciò loro a fornire le chiavi. Un terzo tratto 

distintivo del romanzo a chiave è una certa omogeneità tematica. L’elemento romanzesco 

del roman à clef concede, come anche altri generi di fiction autobiografica, di poter 

scrivere di argomenti controversi senza creare troppo scandalo e, soprattutto, senza 

esporre pubblicamente l’intimità dell’autore. Di conseguenza, i temi persistenti che si 

incontrano nella lettura di tali romanzi corrispondono a relazioni illecite, omosessualità, 

autoerotismo, triangoli amorosi, ménage à trois, tradimenti, sadomasochismo, eresia, 

anticlericalismo e sovversione politica260. Da un punto di vista più propriamente 

narratologico, è stato osservato che nel romanzo a chiave l’autore del romanzo 

sembrerebbe coincidere con il narratore, il quale, a sua volta, svolge una duplice funzione: 

quella di testimone e minore partecipante degli eventi che osserva261. Per quanto riguarda 

l’organizzazione del cronotopo262, invece, essa tende ad essere sempre simbolica e solo 

raramente il cronotopo dell’opera combacia con quello in cui sono avvenuti gli eventi ai 

quali il romanzo si ispira. Infatti, la scelta di ambientare la propria storia in un’epoca 

differente consente all’autore di un romanzo a chiave dal forte contenuto politico di 

proteggersi da una possibile censura263. Da un punto di vista tecnico, il roman à clef fa 

ampio uso di motivi e immagini simboliche e culturali molto potenti per codificare le 

esperienze da rinarrare e sfrutta procedimenti tipici anche di altre forme testuali, tra cui 

la satira, la parodia e il testo filosofico. 

Il roman à clef è rimasto una costante nel corso della storia, fin dall’antichità, infatti, è 

stato particolarmente utilizzato nelle società e nelle epoche caratterizzate dalla scarsa 

libertà di parola. Ancora una volta, un primo esempio di questo tipo letterario è 

identificato nella Commedia dantesca, ma è solo a partire dal 1600 che il roman à clef 

inizia ad assumere contorni più definiti, in Francia. Argenis (1621) di John Barclay (1582-

1621) è senz’altro uno degli apri fila. In esso sono presenti tutti gli elementi chiave del 

roman à clef: la sua finzionalità condizionale e la manipolazione occulta di elementi 

 
259 Ivi, p. 42. 
260 Ivi, p. 43. 
261 Сорокина, 2016, c. 6. 
262 Ivi, c. 8-9. 
263 È ciò che succede ne I promessi sposi (1825-1827) di Alessandro Manzoni (1785-1873). 
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apparentemente insignificanti sfidano i lettori a riconoscere sé stessi o ad ammettere il 

loro comportamento scandaloso264.  Altri notevoli prodotti francesi sono i romanzi di 

Madeleine de Scudéry (1607-1701), in cui ella attacca le convenzioni e la condotta dei 

salotti parigini e Les Aventures de Télémaque (1699), romanzo didattico di François de 

Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715), dove Luigi XIV è rappresentato come Ulisse 

e suo nipote come Telemaco. Secondo Sean Latham, una tale forma d’arte ha avuto un 

ruolo generativo anche nel rinnovamento del romanzo a partire dalla fine del XIX secolo, 

aiutando nel passaggio dal freddo realismo, che aveva caratterizzato il secolo precedente, 

a una superba commistione tra fatti e fiction265. In questo periodo furono autori di romanzi 

a chiave: Oscar Wilde (1854-1900), autore di The Portrait of Dorian Gray (1890), un 

romanzo filosofico che racconta anche dei nascosti ambienti omosessuali della Londra 

del suo tempo, Sigmund Freud (1856-1939), con il suo Dora -Bruchstücke einer Hysterie-

Analyse (1901), dove lo psicoanalista riporta un presunto caso di isteria, Virginia 

Woolf(1882-1941), autrice di Orlando: a biography (1928), un resoconto della vita della 

sua amante Vita Sackville-West, D.H. Lawrence (1885-1930) e il suo Women in Love 

(1920), un ritratto della società londinese con personaggi facilmente identificabili, Francis 

Scott Fitzgerald (1896-1940), che scrisse The great Gatsby (1925), definita 

l’”autobiografia spirituale” di Fitzgerald, e Tender is the night (1934), Ernst 

Hemingway(1899-1960) con il suo Fiesta (1925), Klauss Mann (1906-1949), autore del 

controverso Mephisto : Roman einer Karriere  (1936) e tantissimi altri. Il roman à clef è 

però presente anche in opere contemporanee, come Hollywood!Hollywood! (1989) di 

Charles Bukowski (1920-19949 e The Devil wears Prada (2003) di Lauren Weisberger, 

e in altre forme narrative, come testimoniano The rape of the lock (1712), un poema in 

pentametro giambico di Alexander Pope (1688-1744), Le roi s'amuse (1832), dramma 

teatrale satirico di Victor Hugo (1802-1885) e The Great Dictator (1940), pellicola 

cinematografica, scritta, prodotta, diretta e recitata da Charlie Chaplin (1889-1970). 

2.2.4. Il Bildungsroman.  

Come romanzo autobiografico, il Bildungsroman o “romanzo di formazione” tratta del 

processo di crescita e maturazione di un personaggio (l’autore) dal punto di vista 

 
264 Latham, p. 23. 
265 Ivi, p.7. 
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biologico e intellettuale, all’interno di un arco di tempo che è tipicamente situato tra 

l’infanzia e la prima maturità266. La formazione, ovvero la maturazione del protagonista, 

consiste in un processo di progressiva presa di coscienza di sé stesso, del proprio carattere, 

della propria natura e del contesto sociale in cui si è immersi. Siccome si concentra su un 

singolo personaggio267, il Bildungsroman è solitamente un’opera monofonica, in cui 

viene riportata la voce di un narratore, che può essere, e più spesso è, il personaggio 

principale, che compie una narrazione retrospettiva delle proprie esperienze, o un 

narratore in terza persona, il quale focalizza maggiormente la sua attenzione sul 

protagonista. L’arco narrativo del personaggio principale è necessariamente 

trasformativo, non si può parlare di protagonista “statico” nel Bildungsroman per la 

natura stessa dell’opera268. Il racconto del giovane eroe, sovente, inizia nel periodo 

spensierato e innocente della sua vita, l’infanzia o la preadolescenza, finché un 

avvenimento inatteso rompe l’equilibro iniziale. Ciò genera una crisi nel giovane che lo 

porta, spesso attraverso una serie di prove da superare269, a raggiungere la piena 

consapevolezza della responsabilità delle sue scelte, ad accorgersi di eventuali difficoltà 

o ingiustizie e a lasciarsi alle spalle il periodo imperturbabile della sua esistenza. Per 

alcune di queste caratteristiche, il romanzo di formazione sembra discendere da due altri 

generi letterari, molto più antichi, il romanzo picaresco e la fiaba270. Come un romanzo 

picaresco271, alcune trame del Bildungsroman possono presentare un protagonista che 

decide di lasciare il nido, viene iniziato al mondo da un fatto sfortunato, vive una serie di 

vicissitudini e arriva al successo con le proprie capacità. Come nella fiaba272, un iniziale 

equilibro è turbato da un accadimento inaspettato, il protagonista è sottoposto a un rito di 

iniziazione, incontra personaggi che possono svolgere la funzione di aiutanti o antagonisti 

e deve superare una serie di prove per giungere al premio finale. La differenza principale 

è che l’eroe del Bildungsroman non deve confrontarsi con atti di eroismo né con imprese 

straordinarie, ma con eventi piuttosto comuni che fanno parte delle normali esperienze 

 
266Николюкин, 2001, c. 149-150; Baldick, 2015, p.121; Golban, 2018; Graham, 2019; Smith & Watson, 
2001; 
267  Бахтин ,1986, c. 205. 
268 Cf. ivi, c. 206. 
269 Ibid. 
270 Torres, 2021. 
271 Miles, 1974. 
272 Il legame con la fiaba è associato principalmente ai bildungsromane dove la protagonista è una 
ragazza. Torres, 2021, p. 48. 
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umane: il conflitto con il mondo degli adulti, lo scontro con una dura realtà sociale, il 

confronto con i coetanei, il primo lutto, le prime delusioni amorose, il cambiamento di un 

ambiente, la scoperta del proprio talento e l’impossibilità di metterlo a frutto, esperienze 

lavorative infelici e la lotta per un lavoro migliore e così via. Inoltre, a differenza delle 

fiabe, le sfide nel Bildungsroman sono caratterizzate da una variabilità di esiti ed è proprio 

attraverso queste che le qualità (o i difetti) del protagonista vengono forgiate e fortificate. 

Michail Bachtin273, autore di uno dei primi lavori critici sul Bildungsroman che non sia 

tedesco, individua diverse trame possibili, sulla base di caratteristiche spazio-temporali:                                

(1) l’идиллический роман воспитания “il romanzo di formazione idilliaco”, 

caratterizzato dall'unità del luogo, presenta grandi eventi (amore, matrimonio, 

nascita dei figli, morte) in stretto contatto con la natura. L'azione si svolge in uno 

spazio limitato della terra natale e l’autore può mostrare come con un 

cambiamento nell'età dell'eroe anche il suo carattere cambia; 

 

(2) Un secondo tipo di Bildungsroman presenta “изображение жизни, как опыта”, 

come una scuola attraverso la quale tutti dobbiamo passare. I principali eventi di 

questo romanzo veicolano uno scontro tra il protagonista e la dura realtà della vita; 

 

(3) Il Роман-становление “romanzo del divenire”, caratterizzato dalla descrizione 

di un mondo in cambiamento, il cui sviluppo è parallelo a quello dell’eroe. 

 

Nonostante l’apparente prevedibilità della sua struttura narrativa, un romanzo di 

formazione può concludersi in modi molto diversi. Il protagonista può inserirsi 

felicemente nell’età adulta, simboleggiata dal successo professionale, dal matrimonio con 

la persona amata, o dall’accoglienza nel gruppo sociale al quale si desidera appartenere. 

Ma può anche accadere che il protagonista non riesca a superare gli ostacoli, a causa di 

forze esterne o di limiti del suo stesso carattere, e ne risulti distrutto, confuso sulla sua 

nuova condizione e incapace di realizzare le proprie aspirazioni. I temi affrontati dal 

romanzo di formazione sono importanti a livello sociale quanto a livello personale. Non 

è raro che si incontrino il tema di un’infanzia difficile, come accade in Cat’s Eye  (1988) 

 
273 Бахтин ,1986, cc. 199-249. 
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di Margaret Atwood, il tema del conflitto generazionale, lo si ritrova ad esempio in Padre 

padrone. L’educazione di un pastore (1975) di Gavino Ledda, il tema della vita 

provinciale, presente in Le rouge et le noir  “ Il rosso e il nero” (1830) di Stendhal, il tema 

dell’identità sociale, tipico dei famosissimi Bildungsromane di Charles Dickens, il tema 

dell’alienazione, toccato da Haruki Murakami in 色彩を持たない多崎つくると、彼の

巡礼の年 (2013), il tema dell’amore, ampiamente trattato nei romanzi di formazione di 

Jane Austen (1775-1817), il tema della ricerca di una vocazione e della difficoltà di 

assecondarla, significativa in opere quali The Portrait of an Artist as Young Man (1916) 

di James Joyce (1882-1941) e Romanul adolescentului miop (1989) di Mircea Eliade 

(1907-1986).  

Indubbiamente, il Bildungsroman è uno dei generi più duraturi e apprezzati della storia 

della letteratura. La sua narrazione, difatti, offre un accesso privilegiato allo sviluppo 

psicologico di un personaggio principale, mentre si barcamena tra dilemmi personali ed 

interiori e più globali questioni sociali. La capacità del romanzo di formazione di 

esplorare la relazione tra il sé e la società potrebbe spiegare il fascino imperituro esercitato 

su numerosi artisti e lettori. Sebbene i tratti più esclusivi del Bildungsroman come 

romanzo nel senso moderno del termine, discutibilmente, vengano fatti risalire 

all’illuminismo tedesco274,  diverse sue caratteristiche sono, in realtà, molto più antiche, 

riscontrabili già nei romanzi di Longo (III a.C.), Caritone (I-II a.C.) e Apuleio (120-17? 

d.C.)275, oltre che in altri generi più tradizionale come il poema epico. Franco Moretti, 

basandosi su criteri narratologici illustrati da Lukàcs, dai formalisti russi e da Jurij 

Lotman, ha individuato quattro fasi storico-nazionali del Bildungsroman: la prima fase 

del classico Bildungsroman tedesco, in cui non c’è alcuna traccia di conflitto tra 

l’individuo e la società; una seconda fase, inaugurata da Stendhal, dove si introduce il 

conflitto che nasce dall’incompatibilità tra le ispirazioni individuali e i dettami sociali; 

una terza fase, con Balzac, che demistifica l’autonomia individuale in favore 

dell’integrazione sociale e del successo, e una quarta e ultima fase, quella del romanzo di 

formazione inglese in cui un personaggio si comporta in modo tale da violare lo status 

quo, ma guidato da principi morali e dal determinismo sociale, riesce a maturare e a 

 
274 Graham, 2019, p.2. 
275 Per ulteriori informazioni si veda The Greek and the Roman Novels: parallel readings (2007). 
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guadagnarsi un’identità sociale, restaurando così l’ordine276. Il Bildungsroman ha 

continuato a conoscere un nuovo sviluppo nel XX secolo, partecipe dello stesso 

rinnovamento sperimentale che aveva permeato tutta l’arte modernista e post-modernista. 

Al giorno d’oggi il Bildungsroman, non solo non è più limitato alla forma del romanzo277, 

ma ha anche condotto alla nascita di nuovi generi come il coming out novel278 e lo Young 

Adult novel279. 

2.3. La fiction autobiografica in Russia 

L’origine della prosa biografica nella letteratura russa risale alle agiografie e alle storie 

quotidiane nei secoli XVI-XVII, lo stesso periodo in cui compaiono i primi esempi di 

opere autobiografiche: Хожение за три моря  (1475) di Afanasij Nikitin (14??-1474), 

la cui struttura fa già pensare a uno stretto legame con la letteratura di finzione280, e 

Житие протопопа Аввакума, написанное им самим (1673 circa) dell’arciprete 

Avvakkum (1621-1682), considerato un testo fondativo dell’autobiografia russa. Quanto 

ai generi della fiction autobiografica, essi iniziano a far parte del processo letterario russo 

negli anni a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, quando numerosi cambiamenti che 

potremmo definire rivoluzionari investirono la cultura. Il sorgere della fiction 

autobiografica in Russia coincide con quello dell’autobiografia tradizionale che si deve, 

principalmente, a fattori storico-culturali. In primo luogo, alle riforme di Pietro I e 

Caterina II nel XVIII secolo. L’“occidentalizzazione” del paese contribuì all’arrivo di 

nuove tendenze dall’occidente europeo, compresi i capolavori autobiografici di Rousseau 

e Goethe, e lo shock culturale che si era manifestato in alcuni strati della società accrebbe 

in alcuni scrittori il desiderio di conoscere sé stessi attraverso la propria arte. 

Conseguentemente, Puškin, Gogol’, Lermontov, Turgenev e gli altri introdussero lo 

psicologismo281 in letteratura. Una delle prime opere appartenenti alla fiction 

autobiografica del XIX secolo è Рыцарь нашего времени (1802-1803) di Nikolaj 

Michajlovič Karamzin (1766-1826). Riconoscibile come un Bildungsroman, роман 

 
276 Moretti, 1999. 
277 Film, sceneggiati televisivi, graphic novels e prodotti videoludici sono sempre più frequenti. Graham, 
2019. 
278 Ivi, pp. 239-266. 
279 Ivi, pp. 174-200. 
280 L’opera di Nikitin è il primo resoconto di viaggi che non siano a scopo religioso della letteratura antico 
slava, ricca di divagazioni liriche, dei motivi del pellegrinaggio e della descrizione di terre esotiche. 
281 Есин, 2011. 
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воспитания in russo, narra la storia di Leon, una persona onesta, gentile, nobile e 

coraggiosa. Il romanzo, per ammissione dello stesso autore, basato su “воспоминания 

молодости282”, contiene molti elementi in comune con Les Confessiones di Rousseau e 

presenta diversi spunti che si riveleranno caratterizzanti per il genere, quali la 

delineazione, per la prima volta, del mondo interiore di un fanciullo, digressioni liriche, 

esposizioni ritardanti ( v.глава XI ОТРЫВОК ГРАФИНИНОЙ ИСТОРИИ) e 

riferimenti mitologici (Глава XIII. НОВЫЙ АКТЕОН)283. Sergej Timofeevič Aksakov 

(1791-1859) nel 1856 pubblica Семейная хроника, un’epopea autobiografica che 

costituisce un fulgido esempio di семейный роман “romanzo familiare”. È la storia di 

due generazioni della famiglia dell’autore a partire dal nonno, Stepan Michajlovic 

Bagrov, personaggio principale, pater familias buono e saggio ma anche collerico. Il libro 

è seguito da Детские годы Багрова-внука (1858), racconto dell’infanzia dell’autore, e 

da Воспоминания (1858) in cui Aksakov parla della propria adolescenza, marcata 

dall’inevitabile allontanamento dalla madre a causa del suo ingresso al Liceo di Kazan 

prima ed all’Università poi. Nell’ampio corpus di Nikolaj Vasil'evič Gogol' (1809-1852), 

un esplicito utilizzo del metodo autobiografico è riscontrabile in Портрет (1835) e 

Мёртвые души (1842)284. L’atteggiamento di Gogol’ nei confronti della propria arte è 

fortemente presente nel racconto pietroburghese e molti dettagli di Мёртвые души sono 

legati ai ricordi d’infanzia dell’autore e gli stessi personaggi hanno molti tratti 

autobiografici, Gogol’ scrive infatti: “Я уже от многих своих гадостей избавился тем, 

что передал их своим героям…” (Гоголь, т. 6, с. 81)285. Un altro tra i maggiori scrittori 

del XIX secolo, Michail Jur'evič Lermontov (1814-1841), rielabora i fatti della propria 

vita all’interno delle proprie opere, in particolare nel dramma teatrale Странный человек 

(1831) in cui si narra la tragedia di un adolescente, conteso dai genitori, rifiutato dalla 

fanciulla amata, incompreso dalla società ed ostile al mondo, nel racconto incompiuto su 

Saša Arbenin, nel quale si descrive l'infanzia di un ragazzo capriccioso, precocemente 

annoiato dai giocattoli, segnato da un'acerba sensualità accompagnata a un «certo istinto 

di distruzione», la cui inquieta fantasia è colma di immagini cupe, di briganti del Volga, 

 
282 Ricordi di gioventù. 
283 И. Г. Зайнетдиновна, АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ НАЧАЛО В ПРОЗЕ Н.М. КАРАМЗИНА // 
Научные междисциплинарные исследования, №3-2, 2020. 
284 Н. А. Акрамова, Автобиографическое начало в творчестве Н.В.Гоголя // Science and Education. 
2022. №5.  
285 “Mi sono già sbarazzato di molte delle mie cose orribili trasferendole ai miei eroi”. 
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“di abbandoni quasi estatici ai tramonti”286, Герой нашего времени (1840), ritratto di 

una generazione con i suoi vizi e le sue speranze, e Княгиня Лиговская287 (1882), un 

romanzo incompiuto affine al roman à clef, che presenta persone ed eventi reali 

trasfigurati nelle immagini artistiche del poeta. Sempre dello stesso periodo, è la raccolta 

Записки охотникa (1852) e il racconto-roman à clef, Первая любовь (1860) in cui è 

narrata la delusione di amore del giovane Vladimir Petrovič, rifiutato da Zinaida 

Aleksandrovna, innamorata di suo padre288, di Ivan Sergeevič Turgenev (1818-1883). Di 

più difficile collocazione è la monumentale narrazione autobiografia di Aleksandr 

Ivanovič Gercen (1812-1870) Былое и думы (1868), romanzo autobiografico in cui 

vicenda personale, vita interiore e storia sociopolitica dell’Europa si intrecciano in modo 

insolito. Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1821-1881), tra i più grandi scrittori dell’epoca, 

scrive due romanzi marcatamente autobiografici: Игрок (1866) e Записки из Мертвого 

дома (1860). La prima è una specie di "storia di ordinaria follia" alla maniera di 

Dostoevskij. Nel 1863 l’autore si recò a Wiesbaden per svago. Lì, in pochi giorni, perse 

non solo tutti i suoi soldi, ma anche quelli dell’amata Apollinaria Suslova. Per pagare i 

debiti, firmò un contratto con una casa editrice per scrivere il prima possibile un nuovo 

romanzo e ci riesce, in soli 26 giorni. Questo aneddoto quasi divertente viene qui 

mescolato a vicende familiari, personaggi moralmente ambigui e storie d’amore alla 

francese. Il secondo libro è di natura documentaristica e contiene molti appunti degli anni 

di prigionia dell’autore, inseriti in una cornice pseudo-finzionale dove il protagonista, che 

è anche il narratore, Aleksandr Petrovič Gorjančikov, un nobile, è condannato ai lavori 

forzati per l’omicidio della moglie e dove i personaggi incontrati nella realtà si 

trasformano in tipi che appariranno successivamente in diversi altri romanzi dell’autore. 

Sebbene siano già apparse pagine sull’infanzia, come abbiamo visto,289 il genere 

 
286 Giusti Wolf, Il demone e l'angelo. Lermontov e la Russia del suo tempo, Messina-Firenze, D'Anna, 
1968. 
287 Sono le parole dello stesso Lermontov a confermare l’autobiograficità dell’opera. L’8 giugno 1838, 
per esempio, scrisse a Raevskij: Роман, который мы с тобою начали, затянулся и вряд ли кончится, 
ибо обстоятельства, которые составляли его основу, переменились, а я, знаешь, не могу в этом 
случае отступить от истины. 
288 Questo è uno di quei casi in cui la “chiave” è fornita dall’autore stesso: Описано действительное 
происшествие без малейшей прикраски…я изобразил своего отца. Меня многие за это осуждали, а 
в особенности осуждали за то, что я этого никогда не скрывал. Но я полагаю, что дурного в этом 
ничего нет. Скрывать мне нечего. Н. Богословский, Жизнь Замечательных Людей. Тургенев, 
Москва, ЦК ВЛКСМ "Молодая Гвардия", 1964. 
289 Non limitatamente al contesto del racconto autobiografico, i lettori erano già stati introdotti ai racconti 
sull’origine dei personaggi da bambini (per esempio, Onegin e Tatjana in Puškin, Pečorin nel romanzo di 
Lermontov). 
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dell’автобиографическая повесть о детстве venne introdotto in Russia da Lev 

Nikolaevič Tolstoj (1828-1910). Un nuovo tipo di eroe, un bambino con un modo unico 

e complesso di sentire e pensare, fa il suo ingresso sulla scena della letteratura russa 

ottocentesca con Детство, la prima parte della trilogia autobiografica dello scrittore290, 

nel 1852. Il suo nome è Nikolaj “Nikol’enka” Irtenev e la sua storia è una storia 

sperimentata da tanti bambini della sua età, fatta di primi amori, riluttanza all’obbedienza, 

capricci, imbarazzo e risentimento. Nell’opera Tolstoj inserisce i propri ricordi e le 

valutazioni dei parenti intrecciandoli alla finzione romanzesca; per esempio, non potendo 

ricordare la madre, morta di parto quando aveva solo due anni, ricuce la sua immagine 

attraverso i racconti della sorella e del fratello e descrive il dolore della famiglia del 

piccolo Nikol’enka, a nove anni, dopo la sua morte. Il racconto è caratterizzato da forte 

emotività, momenti drammatici e linguaggio semplice e figurativo. Già in esso, secondo 

la critica, era presente il sottile psicologismo di Tolstoj e Nikol’enka non era l’unico 

personaggio a risultare “tridimensionale” e ambiguo, anche l’insegnante, la servitù e i 

parenti lo sono e verranno ulteriormente approfonditi in Отрочество (1854).  

Отрочество, molto più simile a un Bildungsroman, narra l’adolescenza di Nikolaj, il 

suo trasferimento a Mosca e la scoperta delle prime passioni. Nonostante l’autore si sia 

poi dichiarato insoddisfatto del risultato, il percorso del personaggio principale è 

chiaramente delineato e i lettori acquisiscono gradualmente consapevolezza del 

cambiamento del sistema di valori e della maturazione del protagonista. Юность (1857), 

ultima parte della trilogia, è un resoconto degli anni universitari di Nikolaj, intervallato 

da varie riflessioni filosofiche, e contiene sia i tratti del Bildungsroman (la ricerca di uno 

scopo nella vita, il confronto con i coetanei, la dicotomia dovere-piacere, percorso di 

crescente consapevolezza di sé, etc.) che tratti del romanzo familiare (il matrimonio del 

padre, il conflitto padre-figli, il conflitto matrigna-figliastri). A continuare la tradizione 

inaugurata da Tolstoj e Aksakov nel periodo classico è Nikolaj Georgevič Garin-

Michailovskij (1852-1906) che scrive una tetralogia autobiografica, la cui prima parte è 

rappresentata dal racconto d’infanzia Детство Тёмы. Автобиографическая повесть 

(1892). Il protagonista della vicenda è il bambino Tёma Kartašev, cresciuto da un padre 

 
290 Nonostante la trilogia rimanga l’esempio più fulgido della prosa autobiografica di Tolstoj, lo scrittore 
continuerà ad usare il metodo autobiografico in racconti, piccoli passaggi, in intere linee di trama e in 
qualche personaggio della sua illustre opera.  È il caso di Севастопольские рассказы (1855) e della 
linea narrativa che riguarda il personaggio di Levin in Anna Karenina (1877). 
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severo e da una madre giusta ma sentimentale, che vive una serie di avventure, tra cui la 

costruzione di una barca per poter salpare in America. La letteratura dell’infanzia di 

origine autobiografia del XIX secolo presentava un mondo vastissimo. Sono opere che 

descrivono i sentimenti e le esperienze del bambino e rivelano la ricchezza e il valore 

della vita emotiva. Sono opere psicologiche che cercano di capire quale sia la gamma 

d’interessi del bambino, ciò che gli sta più a cuore e ciò che provoca protesta e rifiuto. 

Esse incarnano perfettamente due tra le più importanti tendenze del periodo, il 

Romanticismo, che dona alle opere tratti sentimentali e fiabeschi, e il realismo, che aiuta 

a comprendere lo status attuale della realtà e ad affermare il valore della personalità del 

piccolo protagonista. Il realismo del XIX secolo aveva creato un sistema in cui le forze 

motrici di una narrazione erano personaggi storicamente, socialmente e biologicamente 

determinati e in cui tutti i fenomeni venivano percepiti come uguali. Quest’ultimo aspetto 

comporta, da un lato, la potenziale opportunità di ciascuno di essi di acquisire valore 

estetico, dall’altro il bisogno di affermare la propria esperienza come unica. Entrambe le 

implicazioni conducono gli scrittori del XX secolo a designare la narrazione della propria 

biografia, autentica o fittizia, come il mezzo di espressione più adeguato per ribadire 

l’esistenza del singolo e al tempo stesso assegnarle un senso anche per sé stessi.  Il XX 

secolo vede la sorprendente, e talvolta difficile, convivenza tra le esperienze culturali più 

differenti: le avanguardie artistiche, la psicoanalisi, il misticismo, il formalismo, la 

letteratura erotica, il realismo socialista, la letteratura di massa etc. Una tale complessità 

si riflette nel corpus delle opere autobiografiche dell’epoca per cui si osservano, per 

esempio, sia la ripresa e la sovversione dei generi precedenti (quali il racconto d’infanzia 

e il romanzo familiare) che il sorgere di un nuovo genere di fiction autobiografica, il 

roman à clef, di cui rimandiamo momentaneamente le specifiche. In quel periodo, il 

premio Nobel Ivan Alekseevič Bunin (1870-1953) pubblicò Жизнь Арсеньева (1927-

1933, 1939), scritto dopo l’emigrazione. La resa delle esperienze del suo io precedente, 

prima da bambino e poi da amante e artista, è mascherata dietro situazioni fittizie che non 

sono nient’altro che riprese di motivi della letteratura classica russa. È un’autobiografia 

in cui l’eroe ricrea continuamente sé stesso e in cui la relazione eroe/narratore/autore è 

davvero molto complessa. Maksim Gorkij (1892-1937) nella sua trilogia autobiografica 

(Детство, В людях e Мои университеты) (1913-1923) riprende i temi del genere del 

passato ma rappresenta un percorso umano diverso. Mentre nei racconti autobiografici di 
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Tolstoj, Aksakov e gli altri veniva narrata la vicenda di un nobile, qui egli racconta di un 

adolescente della strada, gettato nella miseria dal flusso della vita di massa, dal bisogno 

e dalla crudeltà del nonno. Il suo spirito si forma in una lotta disperata con l’ambiente che 

lo circonda e con i due principi della sua anima, l’amore e la pietà verso gli altri, ereditata 

dalla nonna e la rabbia, il rigore e il disprezzo degli altri, ereditati dal nonno. Sebbene 

vengano considerate opere autobiografiche prive di fiction, l’autore si ostinò nel 

chiamarle повести e numerosi elementi tipici delle opere finzionali, quali il conflitto tra 

il principio materno e quello paterno, la crescita del protagonista, le descrizioni vivide e 

le dinamiche fra personaggi, fanno parte della trilogia. Tali sono anche Охранная 

грамота (1929) di Boris Leonidovič Pasternak (1890-1860), soprattutto per quanto 

concerne la descrizione dei personaggi chiave dei movimenti artistici di quegli anni, 

Педагогическая поэма (1935) di Anton Semёnovič Makarenko (1888-1939) e Перед 

восходом солнца (1943) di Michail Michailovič Zoščenko (1894-1968), principalmente 

a causa dell’esposizione degli eventi. Nel contesto del realismo socialista, i racconti 

autobiografici e i romanzi di formazione avevano il compito di creare l’uomo nuovo e 

perciò assunsero altre caratteristiche: narrazione episodica, i cui eventi non erano 

necessariamente collegati, mitizzazione della figura dell’educatore, etc. Da parte degli 

scrittori emigrati, invece, per reazione e nostalgia, ci fu una preferenza per i racconti 

d’infanzia. Questa situazione, in qualche modo, proseguì immutata fino alla fine 

dell’epoca sovietica, quando l’urgenza del diffondere ciò che era stato taciuto per anni 

provocò una nuova spinta nei generi autobiografici, una spinta che continua a perdurare 

ancora oggi. 

2.4. Жизнетворческие тексты: il particolare testo autobiografico del secolo 

d’argento 

2.4.1. Il contesto: il simbolismo russo 

Il Серебряный век “l’età d’argento” (fine XIX - inizio XX) corrisponde al periodo in cui 

in Russia nasce una nuova arte rispetto a tutto ciò che era stato il XIX secolo, animata da 

una brillante e straordinaria diversità di movimenti culturali (il decadentismo, il 
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simbolismo, Мир Исскуства, ОПОЯЗ, il formalismo, etc.)291. Tradizionalmente 

considerata l’era del modernismo, l’inizio si fa risalire ai primi anni del 1890 mentre la 

fine si fa coincidere con la guerra civile, che ebbe come conseguenza diretta la 

disgregazione del simbolismo, una delle tendenze artistiche più importanti dell’epoca. La 

corrente simbolista rappresenta, infatti, la principale rivoluzione culturale dell’età 

d’argento. Se è innegabile che le prime tracce del movimento fossero già presenti negli 

anni Ottanta del secolo precedente292, fu intorno al 1896 che il numero e la rilevanza di 

coloro che operavano sotto la sua egida non poterono più essere ignorati293. Tutto 

scompare, più o meno, intorno al 1919 quando molte delle condizioni che avevano 

permesso il suo sviluppo vennero meno: molti simbolisti, che avevano accolto la 

rivoluzione con gioia rimasero delusi, i contatti fra loro, i futuristi e gli acmeisti si 

indebolirono, la libertà di stampa venne distrutta, l’ambiente metropolitano, che aveva 

fatto da sfondo a molti romanzi, non fu più lo stesso e la religione e il misticismo vennero 

fortemente stigmatizzati. Tuttavia, la fiamma del simbolismo non smise di bruciare del 

tutto, nemmeno dopo la morte di Aleksandr Aleksandrovič Blok (1880-1921), 

verosimilmente il poeta più importante dell’età d’argento, l’assassinio di Nikolaj 

Stepanovič Gumilëv (1886-1921), fondatore dell’acmeismo, e le deportazioni 

dell’autunno del 1922, e alcune innovazioni simboliste continuarono a vivere nella messa 

in discussione dei confini del postmodernismo294, nel sottotesto del “samizdat” , nei centri 

della diaspora russa (Kiev, Parigi, Berlino, Riga, etc.) e in figure importanti per la 

letteratura russa, quali Michail Afanas'evič Bulgakov(1891-1940)295, Evgenij Ivanovič 

Zamjatin (1884-1937) e Vladimir Vladimirovič Nabokov (1899-1977)296. La cultura 

simbolista non si percepiva come il più recente passaggio storico, ma come un fenomeno 

messianico escatologico in cui tutte le epoche precedenti si riunivano in una sintesi 

mitologica e atemporale. In quanto tale, agli scrittori simbolisti non bastava più vivere la 

 
291 Белокурова, 2007; Богомолов,1999; Богомолов, 2010a; Бродский, Лаврецкий, Лунин и др., 2001, 
c. 966-967; Гинзбург, 1997, c. 52-54; Лавров, 2007; Ханзен-Лёве, 1998; Ханзен-Лёве, 2003; 
Шахадат, 2017; Gasparov, Hughes, Paperno, 1992; Paperno, 1998. 
292 Белокурова, 2007. 
293 Богомолов, 2010. 
294 Шахадат, 2017, c. 191. 
295 Мастер и Маргарита (1966–67), per esempio, è un’opera ricca di simboli e di richiamo al 
misticismo, mentre Театральный ромaн. Записки покoйника (1965) è un autentico roman à clef, un 
genere che ha acquisito successo in Russia proprio grazie al simbolismo. 
296 Отчаяние (1934) e Дар (1937) possono essere considerati жизнетворческие тексты per come 
regolano il rapporto tra il testo e la vita reale dello scrittore. 
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loro verità nella scrittura, si rendeva necessario trasferirla anche nel quotidiano. Si tratta 

di una peculiarità che rende la corrente simbolista russa diversa rispetto a quella tedesca 

e a quella francese e che si traduce in una serie di altre caratteristiche essenziali del 

simbolismo. Innanzitutto, nella sfera privata degli autori principali si osservavano quelle 

che secondo l’epoca erano definite “stravaganze” quali ritrovi amichevoli ricorrenti, 

baldorie, tormentate storie d’amore, triangoli amorosi, relazioni multiple, matrimoni 

spirituali, promiscuità sessuale, fluidità di genere, sedute spiritiche, violazioni di leggi 

non scritte, adesioni a dottrine occulte, etc. Dal punto di vista strettamente letterario, il 

primo ventennio del XX secolo vedeva convivere in maniera del tutto particolare opere 

in cui si tentava di unire tipi diversi di discorso artistico297, combinazioni di tipi letterari 

e non letterari di creatività298, intrecci ambigui e narrazioni apparentemente prive di eventi 

basate sull’estetizzazione della vita. Di fronte a una tale sperimentazione, il sistema 

tradizionale dei generi letterari che abbiamo usato come punto di riferimento, talvolta, si 

dimostra insufficiente a descrivere gli artefatti del simbolismo russo, questo perché molte 

opere simboliste costituiscono un’eccezione nel genere al quale sembrano appartenere, e 

anche se non si può parlare esclusivamente di opere decostruttiviste299, si tratta di testi 

che ribadiscono e allo stesso tempo ridefiniscono e rompono le convenzioni di genere. In 

questo contesto, viene codificato un tipo di testo autobiografico non canonico nel quale 

la fusione di realtà e fantasia non è più percepita come falsificazione ma come nuova 

modalità narrativa del materiale autentico: il жизнетворческий текст. 

2.4.2. Жизнетворчество 

Uno dei miti centrali del simbolismo nonché la manifestazione più sorprendente della 

creatività di quegli anni è il жизнетворчество, un principio attraverso il quale i 

simbolisti speravano di ottenere la fusione tra l’opera d’arte e la vita. L’ars vitae sottrae 

il быт, la vita di tutti i giorni, alla pratica psicologica quotidiana e alle tre monotone 

dimensioni dello spazio e la interpreta come un testo (текст жизни) che è possibile 

plasmare con la propria arte. Di conseguenza, la realtà si trasforma in una realtà 

mitologizzata dove gli atti quotidiani sono simboli di spiritualità, mentre i testi scritti si 

 
297 Come, per esempio, Новые люд (1896) e Зеркала (1898) di Zinaida Gippius e Золото в лазури 
(1904) di Andrej Belyj che sperimentavano con la poesia e la prosa. 
298 Articoli, appunti di viaggio, diari, impressioni geografiche, etc.  
299 Anche perché alcuni procedimenti utilizzati risalgono a paradigmi retorici già diffusi nel secolo 
precedente. 
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trasformano in modelli di culto che sono fatti per essere vissuti300. Ciò avviene grazie al 

simbolo. Un simbolo nasce da un’unione perfetta tra metafora, rituale, immagine e mito, 

in un ordine che rappresenta quello del cosmo e per crearsi ha bisogno che l’immagine 

venga sperimentata dalla coscienza. Secondo Andrej Belyj (1880-1934), una delle figure 

più importanti del simbolismo russo, il simbolismo non è altro che “Метод 

символизации переживаний образами”301 e collega una successione di immagini con 

una sequenza di sensazioni interiori. Sebbene il concetto di жизнетворчество non sia 

fondamentalmente originale (esistono, difatti, idee simili negli stoici antichi, in Seneca, 

in Schlegel, nei romantici tedeschi, in Nietzsche, in Wilde e in Kierkegaard302), l’enfasi 

sull’arte di vivere in nessun altro caso era stata così forte, né era riuscita nel produrre una 

tipologia testuale che, come si potrà osservare, mostra rispetto ad altri romanzi delle 

peculiarità talmente evidenti da rendere inevitabile una sua collocazione particolare 

all’interno del sistema di  genere, tale che per poter essere ben compreso necessiterebbe 

di approcci di studio interdisciplinari e di strumenti d’analisi originali303. Le opere 

letterarie scritte sotto il segno del жизнетворчество appartengono tutte alla fiction 

autobiografica304 e perciò presentano sia il patto autobiografico che quello romanzesco305. 

Essi acquistano, però, nell’ottica della poetica simbolista un carattere specifico. Il patto 

autobiografico esige, qui, una lettura metaforica e non letterale dei testi mentre il patto 

romanzesco pretende che gli elementi finzionali siano accettati come verità superiori alla 

fattualità306. La fiction simbolista si forma attraverso il principio della mimesis, riflettendo 

la vita dell’autore nel testo307, ma esso non costituisce il suo obiettivo finale, allo stesso 

modo nemmeno l’invenzione lo è. Il fine dell’arte simbolista è la poiesis, vale a dire, in 

questo caso particolare, l’autoaffermazione del vero sé nel linguaggio artistico, ottenuta 

attraverso l’introspezione e la testualizzazione della persona sottoforma di romanzo, 

 
300Богомолов, 2010a; Лавров, 2007, c. 50; Ханзен-Лёве, 1998; Шахадат, 2017, c. 11. 
301 Белый, 1910, c. 258. 
302 Alcuni di questi autori quali Nietzsche con il suo Übermensch e Wilde con le sue idee di estetizzazione 
della vita sono tra le fonti ispiratrici del concetto. Il principio è anche simile alla сконструированная 
личность di Lidija Ginzburg e alla поэтика поведения di Jurij Lotman. 
303 Шахадат, 2017, c. 11. 
304 ivi, c. 190. 
305 ivi, c. 179-190. 
306 Гинзбург, 1997, c. 53. 
307 “Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я –поэт. Косней 
во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожаром – над тобою, жизнь, я, поэт, 
воздвигну творимую мною легенду об очаровательном и прекрасном”. Ф. Сологуб, Творимая 
легенда. Том 1, Москвa, Художественная литература, 1991, c. 7. 
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racconto, diario o roman à clef 308. Quando il confine tra fatti e finzione e vita e testo sono 

costantemente violati e sono proprio tali violazioni a formare il tema e il significato di ciò 

che si raffigura, l’opera in questione richiederebbe che la sua descrizione vada oltre 

l’apparato categoriale tradizionale, in particolare, la dicotomia fatti-fiction che abbiamo 

usato finora non basta più e si preferisce introdurre un nuovo concetto, il concetto di 

virtualità, per proseguire nella disamina delle opere narrative simboliste309. La categoria 

della virtualità o realtà virtuale supera i confini descritti da quelle di fattualità e finzione 

e le sostituisce con successo nei casi in cui esse cessano di corrispondere all’essenza del 

fenomeno. La fiction simbolista mina la distinzione tra reale e fittizio perché la vita reale 

che usano come ispirazione è spesso predefinita da miti o da altri testi310 e nel fittizio sono 

presenti verità travestite da finzioni, criptate, che si contagiano proprio come accade nelle 

autobiografie canoniche. In un жизнетворческий текст, il soggetto, il testo e il mondo 

sviluppano un’interdipendenza pragmatica: perdono i loro contorni, acquistano 

dinamicità, traboccano l’uno nell’altro e diventano, in ultimo luogo, intercambiabili. Ciò 

fa guadagnare all’opera uno status di Iper-realtà311o realtà-simulacro, una condizione in 

cui ciò che è narrato entra in relazione interattiva con il mondo, influenzandolo, o simula 

ciò che accade nel reale.  

2.4.3. Il жизнетворческий текст: il punto di vista narratologico 

Nella letteratura del simbolismo, la narrazione, con tutti i suoi espedienti, determina tanto 

la struttura dei testi quanto quella della vita. Il processo con cui ciò avviene è riassumibile 

in tre passaggi, ovvero traduzione, trasformazione e citazione312. Con la traduzione, i miti 

e altri testi letterari sono assurti a modelli interpretativi della propria vita o a modelli di 

condotta, i fatti reali, invece, vengono tradotti nel linguaggio della letteratura attraverso 

espedienti letterari che sono indispensabili per il trasferimento dallo spazio extratestuale 

a quello intratestuale, per esempio, con la condensazione, lo spostamento, il tropo, 

l’alternanza di diversi punti di vista, la presenza di piani temporali differenti, la 

rappresentazione dell’io autobiografico in un personaggio di fantasia, la tendenza alla 

 
308 Шахадат, 2017, c. 11. 
309 ivi, c. 9. 
310 A livello letterario ciò si traduce in numerose relazioni intertestuali. 
311 Il concetto è quello introdotto da Jean Baudrillard in Simulacres et Simulation (1981) ma inserito in un 
contesto simbolista, in cui la costruzione risultante non vuole generare inganno, ma l’accesso a verità 
superiori, la creazione della vita. ivi., c. 153. 
312 ivi, c. 180. 
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mitologizzazione, l’interesse per la confessione e, naturalmente, il simbolo. Così l’opera 

simbolista “se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’un autre texte”313 e i personaggi assorbono, oltre che i miti fondamentali 

e la biografia dell’autore, anche modelli letterari precedenti. La mitopoietica del 

simbolismo russo è estremamente variegata, ma è possibile individuare un pugno di miti 

di base che ricorrono nella maggioranza dei testi: l’apocalisse, l’eterno ritorno, il mito 

della divina Sofia, il mito di Puškin, il mito di Eco e Narciso, il двоемире. Molto più 

ampio è il panorama di riferimenti letterari che passa per la letteratura classica, Dante, il 

Romanticismo tedesco, per Dostoevskij, Černyševskij, Schlegel, Dumas, Goethe, 

Andersen, Wilde e tantissimi altri finanche alla nascente letteratura di massa. Le 

caratteristiche della fiction simbolista si manifestano principalmente su due aspetti 

narratologici, la figura del narratore e/o protagonista e l’evoluzione del personaggio 

principale. Nella sfera soggettiva del жизнетворческий текст non c’è più la netta 

distinzione tra extratestuale (l’autore) e intratestuale (narratore, protagonista) perché 

l’autore, il narratore e il personaggio si trovano sullo stesso piano autobiografico314. In 

alcuni casi si trova anche un’istanza di narrazione che si comporta come un narratore 

allodiegetico ed eterodiegetico, ma sembra essere più una maschera dell’autore, 

trasformato prima in una personalità letteraria, nell’immagine divina del poeta. Come già 

accennato, sostituendo la finzione con la virtualità, il primo, vero e proprio epicentro di 

queste opere è la figura del protagonista315. Il personaggio principale è l’autore che veste 

i panni di un’altra persona ed entra inevitabilmente in dialogo con altre immagini del suo 

io. Un suo primo tratto caratterizzante è il nome. L’onomastica simbolista rappresenta un 

argomento di discussione apparentemente inesauribile, difatti, per i simbolisti, a causa di 

ispirazioni cabalistiche, il nome ha un significato mitomagico e può svolgere diverse 

funzioni: può avere valore sonoro, simbolico, satirico, esemplificativo del carattere del 

personaggio316. L’eroe tipico è una persona eccezionale, un artista, un rivoluzionario, 

persino un mago.  Da un lato è portatore di qualità messianiche, ostracizzato dalla società 

attorno a lui, portatore di una visione che solo lui è in grado di vedere, dall’altro fa sfoggio 

 
313 Kristeva, 1969, p. 146. 
314 Шахадат, 2017, c. 189. 
315 Ibid. 
316 I nomi di Otrad, Lazar’, Vladar’, Svetomir in Повесть о Светомире царевиче “Il racconto del 
principe ereditario Svetomir” (1971) di Vjačeslav Ivanovič Ivanov (1866-1949) ne sono un chiaro 
esempio. 
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di elementi tipici del leader totalitario, pronto a qualsiasi atto pur di creare l’uomo nuovo 

e un mondo più giusto317. È in parte Satana e in parte attore, maestro delle metamorfosi, 

come gli altri personaggi intorno a lui, cambia maschera se deve e possiede un talento 

quasi diabolico per la finzione. Per quanto concerne la trama, essa può essere iscritta a 

diversi generi letterari. Una variante più comune del жизнетворческий текст discende 

dal Künstlerroman, un tipo di Bildungsroman, dove il protagonista è un artista che 

desidera possedere l’onnipotenza del creatore. Un tale poeta può agire in diverse forme, 

può presentarsi come un settario (Серебряный голубь, 1909), come un terrorista 

improvvisato (Петербург, 1913/1922), come un insegnante di scuola (Творимая 

легенда, 1907/1913), un uomo senza dio (Чертова кукла, 1911), un bambino (Котик 

Летаев, 1919) o una donna dell’alta società non conformista (Последние страницы из 

дневника женщины, 1910). L’eroina/eroe, quasi sempre, compie un arco trasformativo, 

che può avere esito felice, infelice o incerto, al termine del quale acquista, crea o capisce 

il suo sé. Al centro delle opere c’è il problema della libertà personale che riguarda la 

possibilità o l’impossibilità di elaborare un piano per sé stessi e di realizzarlo. La struttura 

narrativa generale è più o meno la seguente: c’è una trama principale, che può essere 

attribuita a svariati generi letterari e derivare da situazioni autobiografiche importanti per 

l’autore, condizionata da un progetto di autorealizzazione (autoscoperta o autoinvenzione 

della personalità simbolica), nella quale ricorrono una rottura con la società per il bene di 

creare una realtà alternativa migliore, un progetto di comunità utopica concepito come 

una sorta di opera d’arte totale ben lungi dal realizzarsi e modelli utopici di relazioni 

amorose. Particolare attenzione è dedicata al significato spirituale ed interiore degli 

eventi. Nelle narrazioni con scioglimento non proprio lieto per i protagonisti, l’autore 

mostra il lato oscuro del жизнетворчество, gli eroi che hanno escogitato un piano per 

sé stessi sono così immersi in esso da non poter più rinunciare e da non accorgersi di 

eventuali ostacoli. La possibilità di creare la propria vita si rivela un’illusione e i 

protagonisti si ritrovano prigionieri delle storie che hanno scritto per sé stessi. È ciò che 

succede in tre fulgidi esempi di жизнетворческий текст, ovvero Мелкий бес (1905) 

 
317 In molti casi, i personaggi incarnano motivi resi famosi già da Dostoevskij in Бесы (1837) e da 
Černyševskij in Что делать? “cosa fare?” (1863). 
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di Fëdor Sologub318 (1863-1927), Серебряный голубь (1909) di Andrej Belyj319 e Сашка 

Жегулёв (1911) di Leonid Nikolaevič Andreev (1871-1919). In Мелкий бес, Peredonov 

soccombe alla promessa di un avanzamento di carriera e a trame e congiure immaginarie, 

in Серебряный голубь, Dar'jal'skij rimane prigioniero di una storia mitopoietica sulla 

seconda venuta di Cristo e in Сашка Жегулёв, il protagonista omonimo si ritrova in un 

luogo che nulla a che fare con i suoi programmi iniziali. Trattandosi di testi autobiografici, 

motivi specifici sono legati alla rielaborazione letteraria dell’esperienza personale che si 

desidera raccontare e perciò esclusiva di quell’opera. Le emozioni che colorano queste 

opere, le riflessioni che riempiono queste pagine, non sono alienate dai creatori, non 

rivendicano un’esistenza sovrana estetica ma, con tutta la loro perfezione formale 

attentamente coltivata, rimangono principalmente segni identificativi dell’io 

dell’autore320. È opportuno, infine, fare una precisazione importante a proposito ad altri 

temi fondamentali connaturati della fiction simbolista. Nei romanzi gli autori dispiegano, 

secondo la propria volontà e in risposta alle proprie necessità al pari degli altri espedienti 

già menzionati, il tema della creazione, presente in Серебряный голубь, Тридцать три 

урода (1907) e Творимая легенда (1907/1913), dove il protagonista, Trirodov, ha la 

capacità di resuscitare i morti, l’occultismo, sottoforma di visioni mistiche, la magia nera, 

il settarismo religioso, etc. 

2.4.4. la Литературная мистификация e il roman à clef simbolista. 

Il жизнетворческий текст esiste principalmente in due forme: Литературная 

мистификация “mistificazione letteraria” e roman à clef simbolista. La Литературная 

мистификация è un testo che ha la particolarità di introdurre nello spazio tra testo del 

narratore e testo dell’autore un’ulteriore istanza: “l’altro” dell’autore. Lo scopo di un tale 

procedimento è il rafforzamento della confusione dei confini che dividono fittizio e reale. 

Lo studio della mistificazione letteraria del secolo d’argento è affrontato dalla slavista 

 
318 Sologub è uno di quegli autori in cui si osservano il ripetere di personaggi e motivi, i suoi protagonisti 
sono spesso insegnanti, come lo scrittore, un’idealizzazione degli anni infantili e adolescenziali, il motivo 
della creazione, etc. per cui verrebbe quasi spontaneo chiedersi quanti di questi elementi siano 
autobiografici o meno. 
319 L’autobiografismo di Andrej Belyj è piuttosto noto. In moltissime sue opere sono presenti personaggi, 
motivi e situazioni di ispirazione autobiografica. Per esempio, il motivo del conflitto padre-figlio, 
fortemente basato sul rapporto di Belyj con il padre, è costante in tutte le fasi creative dell’artista.   
320 Лавров, 2007. 
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Erika Greber321 che, basandosi su lavori precedenti, isolò una serie di caratteristiche del 

genere: 

(1) le mistificazioni letterarie nascondono tanto quanto rivelano e, per rendere la 

situazione più complessa, inseriscono elementi di metamistificazione; 

(2) le mistificazioni letterarie sembrano essere più diffuse nei periodi di 

transizione e la fin de siècle russa non fa eccezione;  

(3) la mistificazione letteraria è strettamente legata alla mitopoiesi e al 

жизнетворчество in quanto può fungere da rinascita spirituale per l’autore; 

(4) la mistificazione è una specie di maschera sotto la quale si nasconde una 

persona reale. Questa maschera è il nome sotto al quale si nasconde il vero 

autore; 

(5) Le mistificazioni letterarie presentano un aspetto di epigonismo. 

L’autore fittizio soddisfa il ruolo di creatore dell’opera, ma per poter essere percepito 

come autore reale richiede per sé un’immagine personale, un testo “mistificatore” che 

potrebbe essere una piccola biografia, delle lettere, una prefazione, o un titolo, o qualsiasi 

altra cosa si trovi nel paratesto322.  Ne deduciamo che gli elementi caratterizzanti che 

realizzano una mistificazione letteraria sono l’autore, il testo e il paratesto, ordinati 

secondo una rigida gerarchia che produce una costruzione a matrëška. Nell’opera di 

Valerij Jakovlevič Brjusov (1873-1924)323, la mistificazione occupa una posizione 

speciale. L’autore è, infatti, autore di romanzi, racconti e versi dove nasconde sé stesso 

dietro una serie di pratiche mistificanti, facendo ampio uso dell’apparato paratestuale, 

inventandosi una scuola letteraria o reinventandosi come autrice donna, un fenomeno 

relativamente nuovo sul mercato letterario. In Огненный ангел (1909), lo scrittore crea 

una costruzione piuttosto intricata per attribuire la narrazione a un autore di fantasia, in 

Последние страницы из дневника женщины (1910) e Стихи Нелли (1913), Brjusov 

usa il приём del gender-shift e scrive come se fosse una donna, in racconti come В 

подземной тюрьме, В зеркале, Бемоль “Bemolle”, una breve indicazione attribuisce il 

racconto a uno psichiatra, a un manoscritto ritrovato o a un altro autore. L’emergere del 

roman à clef nella letteratura russa è indissolubilmente legato al crescente interesse per 

 
321 Greber, 1993. 
322 Genette, 1989. 
323 Лавров, 198; Шахадат, 2017. 
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la letteratura documentaria e memorialista degli anni Venti. Un romanzo simbolista è 

quasi sempre un roman à clef324, perché è un genere pensato per rimuovere i confini tra 

realtà e finzione, spostando l’azione in un terzo spazio sintetico (in senso hegeliano) che 

potremmo definire “realtà virtuale”. La trama del romanzo a chiave simbolista rivela nella 

maggior parte dei casi il tema della rivoluzione che di regola possiede due dimensioni: 

una dimensione sociopolitica, improntata al miglioramento delle condizioni materiali e, 

soprattutto, una dimensione spirituale, votata alla riparazione delle coscienze distrutte nei 

secoli precedenti. Una lettura di questo tipo si ritrova in Огненный ангел (1909) e 

Серебряный голубь (1909). Nel romanzo Огненный ангел, Valerij Brjusov si divide in 

un anonimo editore, nel possessore di un manoscritto e nel cavaliere Ruprecht, Nina 

Ivanovna Petrovskaja (1879-1928), letterata e amante contesa del poeta si trasforma in 

Renata, un personaggio ambiguo, una strega o una visionaria, Andrej Belyj, rivale in 

amore e in poesia, diventa l’angelo Madiele e l’enigmatico Heinrich, Mosca cede il posto 

a Colonia e l'azione viene trasferita dal XIX secolo al XVI secolo. Il vissuto 

autobiografico diventa la base di una narrazione complessissima che ha bisogno di 

molteplici chiavi per svelare tutti i suoi piani. Oltre al sottotesto rivoluzionario, infatti, si 

trovano elementi di occultismo, di patografia, reinterpretazione, mitopoiesi, ibridazione 

letteraria, etc. È un’opera che entrò in contatto diretto con la realtà e in qualche modo la 

modificò, considerando che quando uscì molti, capendo di chi si stesse parlando, 

scoprirono dei retroscena sulle persone reali e che Nina Petrovskaja si convertì al 

cattolicesimo e cambiò il suo nome in Renata. Andrej Belyj in Серебряный голубь ricicla 

la propria esperienza personale, usa l’arte letteraria come strumento terapeutico 

(scriptoterapia) e racconta una storia in cui poeti a lui vicini e amici si trasformano in 

personaggi di fantasia325 e il settarismo religioso funge da allegoria del conflitto oriente-

occidente, dello spettro del nichilismo. Altri romanzi a chiave sono la dilogia di Zinaida 

Nikolaevna Gippius (1869-1945), Чертова кукла (1911) e Роман-царевич, una 

combinazione di verità e bugie, risultato della tragica solitudine della sua anima e Сашка 

Жегулёв (1911) di Leonid Andreev, che descrive la storia di un perdente, basata sulle vite 

di persone reali, per descrivere il modello di un personaggio negativo. 

 
324 ; Шахадат, 2017, c. 178. 
325 L’amico Sergej Solov'ëv, nipote del filosofo importantissimo per i simbolisti, diventa insieme a Belyj 
stesso il prototipo del protagonista, nel falegname Kudejarov la critica ha riconosciuto Dmitrij Sergeevič 
Merežkovskij, nella bella Katja, Assia Turgeneva, amata dalla’autore. 
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Capitolo terzo 

 

Тридцать три урода: la narrazione autobiografica di Lidija Zinov’eva-

Annibal 

 

 

3.1. Lidija Zinov’eva-Annibal: Vita e opere 

 
Она не очень много говорила, не давала идейных решений, но создавала атмосферу 
даровитой женственности, в которой протекало все наше общение, все наши разговоры. Л. 
Д. Зиновьева-Аннибал была совсем иной натурой, чем Вяч. Иванов, более дионисической, 
бурной, порывистой, стихийной, вечно толкающей вперед и ввысь326. 

 

Queste le parole del famoso Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev (1874-1848) su Lidija 

Zinov’eva-Annibal, uno tra i personaggi femminili più affascinanti dell’età d’argento. 

Lidija nacque in una famiglia nobile, imparentata con l’aristocrazia serba da parte di padre 

e da parte di madre con quella svedese. Tra i suoi avi vi si trovava anche l’antenato etiope 

di Puškin, Abram Petrovič Gannibal (1696-1781) a cui si ispirò per il proprio nome d’arte. 

Già durante l’infanzia iniziò a maturare quesiti che la perseguiteranno per tutta la vita. In 

particolare, un episodio che riguarda l’accudimento di cuccioli d’orso poi uccisi da 

falciatori generò in lei le prime domande sul bene e sul male e su perché Dio permetta 

quest’ultimo. L’istruzione domestica non ebbe molto successo, era una bambina pestifera 

e diede non poche frustrazioni ai suoi genitori. Lei stessa scrisse riguardo la sua 

adolescenza:   

 
326 “Non parlava molto, non mostrava posizioni ideologiche, ma aveva creato un’atmosfera di femminilità 
in cui si svolgevano tutte le nostre interazioni e le nostre conversazioni. Lidija Zinov’eva-Annibal era di 
una natura ben diversa da quella di Vjačeslav Ivanov, era più che dionisiaca, vivace, impetuosa, 
spontanea, sempre rivolta in avanti e verso l’alto”. Da Н. A. Бердяев, Ивановские среды // С. А. 
Венгеров (Под ред.), 1918. c. 98. 
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к 14-ти годам я была уже настолько невыносимо капризна <…>, что родные решили 
позвать докторов и с их совета отправить меня на несколько лет за границу в немецкую 
школу.327 

 

Successivamente, venne espulsa dal ginnasio di Pietroburgo (perché aveva chiamato le 

sue istitutrici maiali) e mandata in un collegio femminile in Germania, dove si guadagnò 

il soprannome “der Russische Teufel328”. Lì tenterà due volte il suicidio, salvandosi solo 

grazie all’intervento delle suore e delle compagne, ma sarà allontanata solo dopo essere 

stata sorpresa in atteggiamenti intimi con un’altra collegiale. Per poter continuare la sua 

istruzione, i genitori si videro costretti ad assumere un insegnante di storia, un promettente 

storico chiamato Konstantin Semënovič Švarsalon (1857-?), un uomo che svolse un ruolo 

significativo nella sua vita. Egli fu in grado di riempire rapidamente i vuoti spirituali della 

giovane Lidija, che si crogiolava nell’eloquenza dell’istitutore che le raccontava di 

mitologia greca, degli eroi di Roma e delle idee del socialismo. Švarsalon le parlava di 

obiettivi elevati e di persone nobili, Lidija assorbì queste idee di libertà ed eroismo e con 

lui intraprese l’attività rivoluzionaria e cospirativa degli anni Ottanta. Ben presto 

l’amicizia e la reciproca ammirazione si trasformarono in qualcosa di più e i due decisero 

di convolare a nozze nel 1886. Dal matrimonio nacquero tre figli: Sergej (1887-1941), 

Vera (1890-1920) e Konstantin (1892-1918?). Nel 1888, la futura scrittrice si iscrisse 

all’università di Berna e nel 1889 viene pubblicato il suo primo рассказ, Неизбежное 

зло su Северный вестник, firmato “Švarsalon”. Nell’estate del 1893, scoperta l’infedeltà 

di lui, il matrimonio si sciolse. L’anno dopo, durante un viaggio a Roma, fece un incontro 

destinato a cambiare per sempre la sua vita, quello con il suo grande amore, Vjačeslav 

Ivanov329. Lo scrittore russo descrisse quel momento con queste parole:  

“Встреча с нею была подобна могучей весенней дионисийской грозе, после которой все во 
мне обновилось, расцвело и зазеленело…330” 

 

 
327“A 14 anni ero già insopportabilmente capricciosa […] i miei genitori decisero di chiamare i medici e 
dietro loro consiglio mi mandarono all’estero per qualche anno, in un collegio tedesco”. Da Н. A. 
Богомолов, История несостоявшегося брака. Памяти Ларисы Ивановой, // Id.., 2010b, c. 101. 
328 “Diavolo russo”. 
329 “О милый, милый, помимо страсти мы так близки друг к другу, мы могли бы жить вместе и 
быть счастливыми и полезными, потому <что> вместе мы вполне находим себя…” scrive l’autrice 
su di lui. 
330“Incontrarla è stato come una possente tempesta primaverile, dionisiaca, e dopo quel momento tutto in 
me è sbocciato, si è rinnovato ed è diventato fecondo”. Da Богомолов, 2009, c. 7. 
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Per Ivanov, lei era l’emblema della forza dionisiaca in grado di rinnovare il mondo. 

Quello stesso anno si trasferisce in Italia per diventare cantante, prima a Pesaro e poi a 

Firenze, dove riprende i contatti con il futuro marito. Nel 1895 i due intrecciarono i loro 

destini, benedetti nell’anno successivo dalla nascita di una bambina, Lidija. Nel 1896 

Ivanov ottenne il divorzio (con il divieto di risposarsi però), ma fino al 1899 i due furono 

costretti a nascondere la loro relazione poiché Švarsalon minacciava di portarle via i figli 

e rifiutava di divorziare. Vissero in Francia, Svizzera ed Italia, recandosi solo 

occasionalmente e separatamente in Russia. Intanto, Lidija proseguiva gli studi di lettere 

e canto (con esperti quali Pauline Viardot (1821-1910), che le spiegò infine 

l’impossibilità di diventare una cantante professionista). Nel 1899, dopo qualche tentativo 

infruttuoso, i due riuscirono a sposarsi in una chiesa greca di Livorno e a battezzare la 

loro figlia. La cerimonia terminò alla maniera greca, con l’avvolgimento degli sposi nella 

lana d’agnello, che loro trovavano molto affascinante. Entrambi gli sposi, infatti, 

credevano che il cristianesimo discendesse oltre che dall’ebraismo, dalla religione 

ellenica. Dall’autunno 1899 alla primavera del 1900, la coppia visse in Inghilterra, dove 

nacque la loro secondogenita Elena, che purtroppo morì solo due settimane dopo. 

Trascorsero l’estate a San Pietroburgo, dove Ivanov vide il filosofo Vladimir Solov'ëv. 

Nel 1900-1901, gli Ivanov partirono per Atene da dove compirono un pellegrinaggio in 

terra santa, visitando per strada anche l’Egitto. Si stabilirono a Ginevra nel 1902. Il 

soggiorno di quattro mesi degli Ivanov a San Pietroburgo, nel marzo-luglio 1904, fu 

significativo per il riavvicinamento con gli scrittori del circolo simbolista: Valerij 

Brjusov, Konstantin Bal’mont, Andrej Belyj e altri. Qui Lidija si distinse come 

personaggio centrale nel cenacolo della Башня “La torre”, il loro appartamento, grande 

e confortevole, pieno di vecchi mobili e di stampe, illuminato esclusivamente da candele. 

Nella “torre" tutta l’élite artistica di San Pietroburgo si ritroverà nei famosi jours ƒìxes, 

le notti tra il mercoledì e il giovedì, momenti di conversazione e autopresentazione 

artistica, secondo i famosi simposi platonici: 

На «Ивановских средах» встречались люди очень разных даров, положений и направлений. 
Мистические анархисты и православные, декаденты и профессора-академики, 
неохристиане и социал-демократы, поэты и ученые, художники и мыслители, актеры и 
общественные деятели, — все мирно сходились на Ивановской башне и мирно беседовали 
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на темы литературные, художественные, философские, религиозные, оккультные, о 
литературной злобе дня и о последних, конечных проблемах бытия…331 

 

In quel periodo Lidija riesce a pubblicare il dramma Кольца, il primo a riportare il nome 

dell’autrice. Nel 1905 escono Северные цветы e Тени сна, contraddistinte dai problemi 

filosofici e da forti impronte liriche. In linea con i dialoghi della torre e influenzati dallo 

stile di vita di Dmitrij Sergeevič Merežkovskij, Zinaida Gippius, Dmitrij Vladimiriovič 

Filosofov (1872-1940) e Michail Alekseevič Kuzmin (1872-1936), nei coniugi Ivanov si 

sviluppò l’idea di creare una famiglia come unione di tre. Lidija e suo marito, infatti, 

credevano che un’unione erotica in cui sperimentare l’estasi rituale potesse condurre alla 

purificazione e preparare il ritorno dell’individuo ad un’unità divina, portando così alla 

creazione di una chiesa universale, “где Эрос воплощается в кровь и плоть”332. A 

questa unione presero parte prima Sergej Mitrofanovič Gorodeckij (1884-1967), giovane 

poeta ventiduenne, e poi Margarita Vasil’evna Sabašnikova (1882-1973)333. Ma l’idea si 

rivelò ben presto utopica: da un lato Gorodeckij rifiutò di unirsi ad Ivanov perché uomo, 

dall’altro il matrimonio della Sabašnikova con Maksimilian Aleksandrovič Vološin 

(1877-1923) si sciolse e l’amore travolgente di quest’ultima per Ivanov spaventò 

Zinov’eva-Annibal. In questo periodo maturò l’idea della scrittrice di raccogliere e unire 

tutte le storie basate sui ricordi d’infanzia, nacque così Трагический Зверинец. Dal 1904 

al 1906 comparvero sulle riviste anche i racconti Отрывок из письма о неблагополучии 

мироздания e Нет, che attirarono l’attenzione dei lettori sui problemi del terrore politico, 

degli omicidi e delle discrepanze tra il male nel mondo reale e la divinità dell’uomo. Il 

lavoro più famoso di questi anni rimane però Тридцать три урода (1907), pubblicato 

dalla casa editrice Оры e dedicato ad Ivanov. Morì di scarlattina nel 1908, a soli 41 anni, 

 
331 “Nei mercoledì degli Ivanov si riunivano persone con posizioni, tendenze e doni molto diversi: 
ortodossi e mistici anarchici, accademici e decadenti, neocristiani e socialdemocratici, poeti e scienziati, 
artisti e pensatori, attori e personaggi pubblici. Tutti convergevano pacificamente nella torre degli Ivanov 
e discutevano amabilmente di questioni letterarie, artistiche, filosofiche, religiose, occulte, dell’argomento 
letterario del giorno o sugli ultimi problemi dell’essere”. Da Н. A. Бердяев, Ивановские среды // С. А. 
Венгеров (Под ред.), 1918. c. 321. 
332 “in cui l’Eros si incarna nel sangue e nella carne”. Da М. В. Михайлова, // С. Ю. Вадимовна (Ред.), 
2018, c. 62. 
333 Pare che entrambi i coniugi nutrissero una simpatia particolare anche per Valerij Brjusov ma non si 
concretizzò mai. Id., c. 14. 
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dopo che, già segnata dalla polmonite, venne contagiata da figli di contadini ai quali 

prestava cure:  

…лег с ней на постель, поднял ее. Она прижимала его, легла на него и на нем умерла. 
Когда с него сняли ее тело, то думали, что он лежит без чувств. Но он встал сам, 
спокойный и радостный. Ее последние слова были: "Возвещаю вам великую радость: 
Христос родился.334 

Dopo la sua morte335, Ivanov si preoccupò della pubblicazione delle opere di sua moglie 

e altri personaggi di sua conoscenza, come Anna Rudol’fovna Minclova (1865-1910) 

crearono persino una mitologia sulla scrittrice, dove la Zinov’eva-Annibal prendeva il 

posto del “maestro” esoterico e la sua dipartita aveva un significato sacro. Con la 

scomparsa della principale mecenate, i mercoledì nella torre non furono più gli stessi e 

ben presto svanirono.  Ad Ivanov rimase solo il ritratto dipinto dalla Sabašnikova. Per 

molti anni, a detta di Vjačeslav Ivanov, Lidija visitò in sogno suo marito e in uno di questi 

lo avrebbe invitato a prendere in moglie la figlia Vera, Lidija sarebbe entrata in lei e i due 

avrebbero potuto di nuovo stare insieme fino alla prossima vita. 

Lidija Zinov’eva-Annibal, donna illuminata, chiamata Diotima come il personaggio del 

dialogo platonico, visse una vita breve ma molto difficile, interamente composta da 

contraddizioni e slanci mistici, dal desiderio di emancipazione sociale all’assoluta 

indifferenza, dall’adorazione di Dioniso alla dolorosa ricerca di Cristo, dalla tendenza 

all’ostinazione alla più completa abnegazione, dall’ebbrezza dei piaceri sensuali al 

rigoroso ascetismo, dalla gioia di vivere a vari tentativi di suicidio. Tuttavia, le sue 

aspirazioni quasi mai miravano a trovare personalmente la felicità e la prosperità, erano, 

piuttosto, rivolte al mondo e alle persone. Per tutta la vita ha cercato l’amore perfetto, 

“l’amore senza parzialità”, senza istinto possessivo, un amore nella sua essenza ideale, 

purificante, aperto al mondo intero. Nelle sue opere, Annibal ha tracciato tutte le possibili 

varianti del sentimento: l’amore passionale, l’amore come rapimento, l’amore cieco, 

l’amore sacrificale, l’amore amicale, etc. e lo ha incarnato in eroine viventi e sofferenti. 

Le sue passioni per la letteratura, la scrittura, il canto, l’arte e il жизнетворчество la 

accompagnarono sempre, insieme a un forte senso religioso. La religiosità di Zinov’eva-

 
334 “…si sdraiò sul letto con lei, la sollevò, la abbracciò e la tenne stretta a sé e su di lui lei morì. Quando 
hanno spostato il suo corpo da lui, pensarono che avesse perso i sensi. Ma ad un tratto si alzò sereno e 
felice. Le sue ultime parole sono state: vi annuncio una grande gioia: Cristo è nato”. Da Волошин, 2000, 
26 ноября. 
335 Un evento così travolgente nella vita del poeta da ispirare uno dei suoi cicli più grandi, Cor Ardens. 
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Annibal prese, talvolta, forme dolorose: dalla ribellione contro la chiesa alla costruzione 

di una nuova chiesa universale come unione di cuori traboccanti d’amore. Eccentrica, 

indipendente, orgogliosa, provocatrice, allegra, amichevole e aperta alle persone, era 

caratterizzata da una straordinaria attrazione verso gli altri. Sapeva ascoltare con uguale 

benevolenza un raffinato ragionamento simbolista e le parole ardenti e incoerenti di una 

contadina del villaggio. Questa sua personalità unica, da autentica menade russa, baccante 

di Dioniso, ha attirato diverse figure attorno a lei, primo fra tutti il marito Vjačeslav 

Ivanov. Molti elementi del personaggio Lidija Zinov’eva-Annibal ci sono noti grazie a 

numerose memoir del simbolismo russo. Frequentemente vi è descritta come una figura 

intensa, di straordinaria bellezza e saggezza, con indosso un caftano cremisi, che, come 

una tunica, le scendeva dalle spalle sullo sfondo di un interno bohémien drappeggiato di 

tappeti rossi, o come una versione fin de siècle dell’archetipo de “la moglie del grande 

poeta”, o ancora come un’appendice o un’eco del marito. Sergej Gorodeckij, in uno studio 

sulla sua creatività336, la definì una capostipite della letteratura femminile, che finalmente 

aveva ritrovato una voce propria, Aleksandr Blok scrisse che in lei era presente “по-

детски дерзостно, по-женски таинственно”337. Brjusov e Kuzmin parlarono 

beffardamente del modo in cui si comportava, sia nella vita che creativamente. Margarita 

Sabašnikova la descrive così:  

странно-розовый отлив белокурых волос, яркие белки серых глаз на фоне смуглой кожи. 
Лицом она походила на Сивиллу Микеланджело — львиная посадка головы, стройная 
сильная шея, решимость взгляда; маленькие уши парадоксально увеличивали впечатление 
этого львиного облика: Такая любого Диониса швырнет себе под ноги338.  

L’unione con Ivanov, durata 12 anni, è stata un’unione creativa di personalità forti e 

brillanti e i coniugi si consideravano un’unica entità. Ciononostante, se Vjačeslav Ivanov 

fin dall’inizio è stato accompagnato dal successo, la prosa, le opere teatrali e i versi di 

Zinov’eva-Annibal sono stati subito oggetto di rifiuto e critiche, considerati scandalosi 

per la sua insolita interpretazione del tema dell’amore, della morte, della famiglia e del 

matrimonio e, soprattutto, a causa dell’introduzione del tema dell’amore saffico. È noto 

 
336 Городецкий, 1908, c. 97. 
337“impudenza infantile e mistero femminile”. Da Блок, 1971. c.22 
338 “strana sfumatura rosa nei capelli biondi, occhi grigi bianchi e luminosi sullo sfondo della pelle scura. 
Il suo viso era come la sibilla di Michelangelo: testa di leone, collo snello e forte, sguardo determinato; le 
orecchie piccole paradossalmente aumentavano l’impressione della somiglianza con un leone. Una 
persona del genere getterebbe qualsiasi Dioniso ai suoi piedi”. da Воспоминания о Максимилиане 
Волошине, 1990, c. 121. 



 

93 
 

che nei circoli simbolisti russi l’opera di Zinov’eva-Annibal fosse percepita con una 

discreta nota di ironia. Esemplificativo è il caso del famigerato lavoro iniziale, il romanzo 

incompiuto Пламенники. Proposto per la stampa, riuscì a pubblicarne solo qualche 

capitolo che provocò la reazione negativa di Fëdor Dmitrevič Batjuškov (1857-1920), 

Aleksandr Ivanovič Kuprin (1870-1938), Dmitrij Merežkovskij e Zinaida Gippius. 

Batjuškov lamentava la scelta delle parole, mentre Merežkovskij le rimproverava 

l’artificiosità e Brjusov, dopo aver letto il romanzo, cercò di impedirne la 

pubblicazione339.  Il romanzo riflette la passione di Vjačeslav Ivanov per i culti dionisiaci. 

Per quest’opera, Zinov’eva-Annibal si ispira per la trama al mito tragico di Agave, che, 

resa folle per non aver creduto in Dioniso, uccise il proprio figlio, e crea un artefatto in 

cui le idee di Ivanov vengono sottilmente trasposte. Definito роман-поэма, nel romanzo 

in questione (e nella produzione dell’autrice in generale) fanno da sfondo principi che si 

negano a vicenda: il dionisiaco e il Cristo, il cattolicesimo e l’emancipazione femminile, 

la giustizia sociale umana e la giustizia divina, etc. Dal punto di vista artistico, l’autrice 

combina il realismo, mostrando vivamente il быт, con i principi dell’impressionismo 

ornamentale modernista, creando una prosa che gravita sempre di più verso il simbolismo.  

Prima dell’incontro con Ivanov aveva pubblicato un altro racconto, Неизбежное зло. 

Questo testo, definito Этюд “studio” dall’autrice340, è una storia tradizionale che affronta 

il tema classico dello sfruttamento dei contadini, ma si concentra anche sui temi della 

maternità e dell’accudimento. La protagonista è Avdoja, una giovane donna che è 

obbligata ad occuparsi delle cure di ricchi proprietari terrieri per impedire alla propria 

famiglia, soprattutto al figlio neonato, di cadere in rovina. La particolarità del racconto è 

la caratterizzazione dei personaggi, nello specifico della protagonista, che emerge da 

dialoghi o gesti. Annibal delinea i propri personaggi da un punto di vista esterno, qualche 

volta li fa dialogare, ma non esprime mai i loro pensieri usando monologhi interiori. 

Avdoja parla poco e quando lo fa la maggior parte delle sue battute consistono in “Я 

ничего”, “Я ничего, Николай”, “не нам бабам решать”, “Я ничего...деньги нужн”, 

“сесть надо”, etc. Le parole di Avdoja sembrano essere una negazione del suo essere e 

della propria possibilità di scelta, parole di indifferenza che però sono spesso contraddette 

 
339 Михайлова, 2022. https://www.vokrugsveta.ru/vs/article/360/  
340 https://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2011/03/zinovjeva-
annibal_archiv_rim_opis_v.1.0_06.2012.pdf, p. 8. 

https://www.vokrugsveta.ru/vs/article/360/
https://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2011/03/zinovjeva-annibal_archiv_rim_opis_v.1.0_06.2012.pdf
https://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2011/03/zinovjeva-annibal_archiv_rim_opis_v.1.0_06.2012.pdf
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dal suo corpo, dal movimento delle spalle e dei seni, dal pallore del viso e dalle lacrime 

che scendono sulle guance, che danno una risposta più autentica delle frasi pronunciate. 

Cercando di stabilire la propria voce come scrittrice, Zinov’eva-Annibal ha dovuto 

definire prima la propria posizione rispetto a un discreto numero di influenze forti e 

pervasive: la visione mistica della donna dell’epoca, il ruolo riservato alle donne nell’arte 

e nell’amore, ma soprattutto il matrimonio con Ivanov, una delle figure chiave che teneva 

in piedi questa visione. Tale sforzo è facilmente rintracciabile in Кольца (1905), il primo 

illuminato debutto a suo nome. Nella prefazione che precede il dramma, Ivanov parla 

della base filosofica dell’opera, ovvero l’espansione del nostro io sofferente al mondo 

infinito attraverso l’approfondimento della sofferenza personale. Questo, a suo avviso, 

riporta il dramma al mistero e alla sua fonte originaria, il servizio liturgico all’altare del 

dio sofferente. Ciononostante, l’interpretazione dell’opera non è cosa semplice, già i 

contemporanei sottolineavano l’incomprensibilità della sua interpretazione341 e, secondo 

qualche esegeta, è addirittura una partitura dal concetto di amore di Vjačeslav Ivanov342. 

La tragedia si compone di tre atti che trattano i temi dell’ampliarsi dell’amore monogamo, 

della rinuncia e della necessità del sacrificio. Solo apparentemente il tradizionale motivo 

del triangolo amoroso costituisce la base dell’intreccio della trama, il reale conflitto 

generatore è da ricercarsi nel problema della scelta tra l’amore ordinario e l’amore 

universale, divino. In tal senso, l’opera può essere definita un drama à clef, le cui chiavi 

possono essere recuperate nella riflessione estetica e filosofica di Vjačeslav Ivanov. Il 

personaggio principale è Aglaja, moglie e madre felice, che con il secondo marito Aleksej 

condivide un sentimento speciale e profondo, imperniato sulla reciprocità del loro amore. 

Tuttavia, ella sa che amare Aleksej non vuol dire tenerlo solo per sé. Pertanto, in nome 

dell’amore assoluto, cerca di liberarsi dal proprio egoismo e di condividere l’amato con 

gli altri. Com’era successo nella vita reale agli Ivanov, questa missione si rivela votata al 

fallimento: il matrimonio di Aglaja subisce delle crisi, Aleksej la tradisce e quando alla 

fine decide di rimanere con Anna, ella perde sia i figli che lo stesso Aleksej. La tragedia 

è caratterizzata da un sapiente utilizzo del simbolismo dei fiori e dei colori. Aglaja, 

personaggio lacerato, ideale di donna fatale e di manifestazione di femminilità divina, è 

dominata dal bianco e dal rosso, i gigli bianchi che sono menzionati nel suo appartamento 

 
341 Михайлова, 2009, c. 17. 
342 М. В. Михайлова, // С. Ю. Вадимовна (Ред.), 2018, c. 
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sono i fiori che nella tradizione cristiana sono attribuiti a Maria, madre di Dio, indici di 

un amore puro e sacro, e creano un delizioso contrasto con le rose rosse e viola, simboli 

di passione che rimandano ad Afrodite e designano Aglaja come personificazione della 

bellezza. Talvolta compaiono anche i papaveri rossi, presagio delle perdite che di lì a 

poco avrebbero colpito i protagonisti, e i tulipani gialli (già dal primo atto), simboli di 

tradimento e menzogne343. Ma l’immagine forse più significativa dell’intero dramma è 

quella del delfino morto che galleggia sull’oceano. Il cadavere del mammifero 

simboleggia l’avvicinarsi della tragica fine, il mare rappresenta la libertà e insieme 

manifestano l’impossibilità di raggiungere l’autodeterminazione per i personaggi, un 

tema che risuonerà più forte in Тридцать три урода. L’opera è un жизнетворческий 

текст nel senso più profondo del termine. L’autrice riprende elementi delle Βάκχαι “Le 

Baccanti” (405 a.C.) di Euripide (485-406 a.C.), motivi tipici del simbolismo e li intreccia 

al proprio vissuto autobiografico. In particolare, con la costruzione di un racconto in cui 

si supera l’amore egoistico e ci si riconcilia con le rivali in amore, Zinov’eva-Annibal 

cercava di redimere uno dei suoi grandi peccati, l’aver portato via Ivanov alla moglie e al 

figlio, l’unica volta in cui ha messo i propri interessi prima di tutti gli altri. 

Sebbene non sia la sua opera più famosa, la raccolta Трагический Зверинец è definita il 

magnum opus dell’autrice, poiché dimostra di essere quella dove Zinov’eva-Annibal è in 

pieno controllo dei suoi talenti. È un ciclo di racconti (Медвежата, Волки, Царевна-

Кентавр, Черт, etc.) elaborati da ricordi d’infanzia, adolescenza e giovinezza che è stato 

in grado di ispirare anche altre opere, quali Зверинец (1909,1911) di Velimir Chlebnikov 

(1885-1922) e Небесные верблюжата (1913) di Elena Genrichovna Guro (1877-1913). 

Le storie parlano di ribellione, giovinezza, dell’amore per il corpo, della crudeltà, della 

disumanità, dell’intersezione tra natura e cultura, feroce e domato. Il libro inizia con la 

наивность “ingenuità” e la чистота “purezza” che avevano reso più affascinanti le 

pagine di Tolstoj, ma qui i ricordi vengono rifratti attraverso lo straniamento dello spirito 

insicuro della donna presente. Essendo un ciclo di racconti autobiografici, le storie 

condividono tutte la stessa eroina, Vera, un nome che ricorre spesso nella produzione di 

Annibal. Nelle prime pagine si esplora la relazione di Vera con gli animali selvatici, 

orsetti o volpi, e la progressiva presa di coscienza del privilegio di classe. In Царевна-

 
343 Токарев, 1982, c. 90. 
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Кентавр, per esempio, l’autrice utilizza i motivi del mondo naturale e il desiderio di 

essere per metà donna e per metà cavallo per manifestare la presenza del divino nella 

natura e nell’animale, ma ci sono anche scene di sofferenza e di elemosina che si colorano 

di un vivo significato politico. In Черт, l’artista guida il lettore attraverso l’inferno 

dell’adolescenza, trasformata nel classico demone della decadenza russa, affascinata dalle 

fruste, dai giochi erotici, dalle ruberie, dall’inganno e dalla tortura. Si giunge in Воля 

“Volontà”, al paradiso ritrovato, in cui una Vera diciottenne è pronta a condurre una vita 

piena d’amore e di lotta. La sua missione è ispirata sia dall’inerzia sociale russa, dal dolore 

(che nasce, per esempio, dalla vista del cadavere di un’amica di bassa estrazione sociale 

morta di parto) e dalla sua insaziabile voglia di libertà. Ogni storia termina con la ricerca 

e il ritrovamento di risposte nel cristianesimo.  

Un altro aspetto della sua vita, le relazioni nate nell’ambiente della torre, è presentato in 

altre opere, in Голова Медузы o nel dramma satirico Певучий осел. In Голова Медузы, 

le idee di Ivanov sono mostrate nella loro fallacità (per cui non si può parlare 

esclusivamente di una Lidija appendice o eco, asservita alle idee del marito). Raffigura 

l’incontro di un artista decadente russo, un Perseo, un certo Neznakomov, in cui non è 

difficile riconoscere Blok, con uno scultore inglese ossessionato dalla pietra e da Medusa 

per la sua capacità di trasformare in pietra inerme e caos ciò che contempla. Певучий 

осел (1906) è una variazione di A Midsummer night’s dream (1596) di William 

Shakespeare (1564-1616), composta da versi con inserti di Ivanov. In Певучий осел, il 

tema principale consiste nella differenza tra vita ed arte. Se nella vita, per l’autrice, tutti 

sono uguali, nell’arte si manifesta la differenza tra gli umani comuni e i celestiali, coloro 

che sono in grado di far risplendere il divino che è dentro di loro e possono sentire 

l’impulso dell’energia creativa. Il dramma usa Shakespeare come pretesto per satirizzare 

il canone simbolista russo. Anche esso è un drama ò clef e la trama in cui un asino è 

conteso dal re e dalla regina delle fate, Oberon e Titania, richiama l’amore sciocco che 

legava Gorodeckij (l’asino), Ivanov (Oberon) e Zinov’eva-Annibal (Titania).  

3.2. Тридцать три урода: il punto di vista della storia della letteratura 

Lidija Zinov’eva-Annibal è famosa in Russia per due ragioni, la prima riguarda il suo 

ruolo di moglie di uno dei lumi del simbolismo russo, Vjačeslav Ivanov, la seconda, 

invece, è l’aver scritto un racconto di infima reputazione, Тридцать три урода, la prima 
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opera letteraria russa a sviluppare i tratti salienti di una relazione omosessuale femminile. 

La prima idea del racconto è associata a una crisi del rapporto dell’autrice con il marito, 

probabilmente tra il 1904 e il 1906. In una lettera a Marija Michailovna Zamjatina, Lidija 

Zinov’eva-Annibal parla dell’origine della storia: 

Вместе с тем навязывается и зреет повесть большая о страшной любви ледяного огня, моей 
любви, которую почуяла Гиппиус когда так неожиданно спросила меня: «А Вы Л.Д. любите 
ли кого-либо? Наприм. любите ли Вяч. Ив.?» и я смутилась до души и ответила «Не знаю». 
Я не люблю, я люблю, я горю, я безумна. Не знаю…344 

 

Successivamente il titolo dell’opera viene citato per la prima volta in una lettera di maggio 

dello stesso anno: 

А я вчера написала рассказ: Тридцать три урода. Это моя мука высказалась в очень 
странной форме. Задуман он давно. Только, увы, так как я рассорилась с "Весами" и не в 
мире с "Руном", то поместить такой рассказ - негде. Ужасно это…345 

 

La versione di cui si parla in questo passaggio, completata il 15 maggio 1906, si rivela 

non definitiva e Annibal decide di portarla con sé in Svizzera, a luglio, per rielaborarla, 

come è testimoniato da un ricordo di Lidija Ivanovna, figlia dell’autrice: 

Над чем он тогда работал, для меня было еще неясно, а мама писала повесть, 
называвшуюся «Тридцать три урода». Ко дню рождения мамы я вырезала из бумаги 33 
фигурки, сшила их в виде маленькой тетрадки, преподнесла маме с надписью и вопрошала: 
не могут ли 33 урода образовать одного красавца? Я помню, что эта мысль позабавила 
взрослых и, к моей гордости, возбудила у них целую дискуссию…346 

 

 
344 “Allo stesso tempo mi si impone e matura una grande storia sul terribile amore del ghiaccio per il 
fuoco, il mio amore, che Gipppius ha intuito quando mi ha inaspettatamente chiesto: e voi «Lidija 
Dmitrievna, amate qualcuno? Per esempio, amate Vjačeslav Ivanov?» Ero imbarazzata fino al midollo e 
ho risposto «Non lo so». Amo, non lo amo, sto impazzendo, soffro, non lo so…” Da РГБ. Ф. 109. Карт. 
23. Ед. хр. 7. Л. 16 об. 
345 “Ieri ho scritto un racconto: Trentatré mostri. È il mio supplizio espresso in modo molto strano. L’ho 
pianificato per molto tempo. Solo che da quando ho litigato con la Bilancia e sono in guerra con il Vello, 
non c’è posto per una storia del genere. È terribile…” Da Н. А. Богомолов, С. В. Шумихин, 2000, c. 
471. 
346 “A cosa stesse lavorando in quel momento non mi era ancora chiaro, ma mamma stava scrivendo un 
racconto chiamato Trentatré mostri. Per il compleanno di mamma ho ritagliato 33 figure di carta e le ho 
cucite in un piccolo quaderno. Ho presentato a mamma l’iscrizione e le ho chiesto: «33 mostri non 
possono formare un bell’uomo?» Ricordo che questo mio pensiero divertiva gli adulti e, a mio vanto, 
suscitava tra loro una tale discussione…” Da Л. В. Иванова, 1992, c. 241. 
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Lì si scambia lettere con il marito, vuole sapere cosa ne pensa e, forse, qualche 

consiglio347. Due mesi dopo ci fu la prima lettura pubblica del racconto durante uno dei 

ritrovi nella torre. Fin da subito, ciò che suscitò maggior dibattito fu la sessualità delle 

protagoniste e i trentatré artisti. Il 10 gennaio 1907, gli Ivanov ricevono una lettera. È del 

Петербургский Комитет по делам печати “Comitato stampa di San Pietroburgo”, 

Тридцать три урода è troppo esplicito, vi si trovano segni di reato, perciò non potrà 

essere pubblicato. Fortunatamente, in seguito a un processo, Zinov’eva-Annibal otterrà il 

permesso. Il fatto che suo fratello all’epoca rivestiva il ruolo di governatore cittadino di 

San Pietroburgo può aver contribuito in questo. Fu un immediato succès de scandale, la 

trama sensazionale, inedita per il pubblico di lettori russo, creò scalpore e solo nel primo 

anno d’uscita l’opera venne ristampata tre volte. Purtroppo, lo stesso non si può dire 

dell’accoglienza da parte della critica. Difatti, sia i critici ostili al simbolismo, che i 

rappresentanti della filosofia religiosa russa, che i fratelli “nella penna”, i simbolisti stessi, 

con unanimità condannarono l’opera: lo scrittore Aleksandr Valentinovič Amfiteatrov 

(1862-1938) la definisce un’inezia spacciata per opera d’arte348, lo studioso di letteratura 

pornografica russa, Grigorij Semënovič Novopolin (1873-1940) dirà che nessuno è sceso 

così in basso prima di lei349, Andrej Belyj, al quale non piaceva Lidija, che considerava 

pretenziosamente stravagante, era convinto che l’autrice avesse ceduto alle tendenze 

dell’epoca e che così non potesse far fronte ai "сложнейшими загадками и 

противоречиями существования"350, Zinaida Gippius la considerò un’opera 

mediocre351 e così tanti altri che bollarono il racconto come immorale, pornografico o 

incomprensibile. Dopo la morte di Lidjia Zinov’eva-Annibal, all’apice del suo successo, 

Vjačeslav Ivanov tentò la pubblicazione di una quarta edizione dell’opera della defunta 

moglie, ma senza successo e la cultura sessuofoba sovietica impedì per anni un’ulteriore 

ristampa. Tutto ciò ha permesso che il racconto finisse nel dimenticatoio per un certo 

periodo di tempo, anche se, per la sua qualità artistica, ha continuato a esercitare fascino 

su una discreta quantità di studiosi. Nel corso degli anni, gli esegeti hanno interpretato in 

 
347 Письмо от 27 июля 1906 года // РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 23 об. 
348 А. В. Амфитеатров, Против течения, Москва, T8, 2018. c. 149. 
349Г. С. Новополин, Порнографический элемент в русской литературе, СПб., Издание книжного 
склада М. М. Стасюлевича, 1909. c. 164. 
350 “misteri complessi e le contraddizioni della vita”. Da А. Белый, Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Тридцать 
три урода // С. Соколов (ред.), Перевал. Журнал свободной мысли., 1907, № 7. Москва, В. 
Линденбаум, 1907, c. 53. 
351 З. Гиппиус // С. А. Поляков (ред.), Весы. 1907. № 7, 1907, c. 61. 
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vario modo Тридцать три урода, prendendo in esame talvolta un aspetto più che un 

altro, a riprova dell’immensa complessità del lavoro di Zinov’eva-Annibal. L’opera, un 

po’ come molti altri testi simbolisti, è notevolmente difficile da classificare, presentando 

elementi appartenenti a diversi generi letterari. Può essere considerata, naturalmente, un 

racconto autobiografico352, un roman à clef353, un роман-обращение “romanzo di 

formazione”, un роман-диалог354 “romanzo dialogico”, un racconto erotico, un racconto 

filosofico355, una tragedia356, etc. E secondo le classificazioni più moderne, anche un testo 

autofinzionale. Molte riflessioni critiche, non diversamente dai contemporanei 

dell’autrice, si concentrano sull’orientamento sessuale delle due protagoniste357. Questo 

approccio viene però definito limitante, in quanto la relazione saffica, nonostante occupi 

un posto centrale nella narrazione, non viene considerata l’elemento più importante per 

l’autrice358. Strettamente connesso alla sessualità femminile, è la lettura che vorrebbe 

Тридцать три урода un racconto femminista. Da questo punto di vista l’opera è vista 

come un inno alla libertà dei sentimenti e alla libertà del corpo. Le due eroine, infatti, 

professano il loro amore esplicitamente e l’autrice non si fa scrupoli nel raccontare con 

dovizia di particolari anche momenti intimi e fisici della loro relazione. Oltretutto, è nota 

l’ammirazione che Lidija Zinov’eva-Annibal nutriva per i movimenti femministi 

all’inizio del XX secolo e non suonerebbe strano se avesse incorporato alcuni suoi ideali 

all’interno della storia. Tuttavia, anche l’inserimento di Тридцать три урода all’interno 

della letteratura femminista viene percepito come “una prigione”359. Nel 1993 Gennadij 

Vladimirovič Obatnin ha pubblicato l’incompleta prefazione alla presunta quarta edizione 

di Тридцать три урода ad opera di Ivanov, rendendo così ancora più salda la posizione 

di chi vorrebbe interpretare il racconto alla luce della filosofia dello scrittore russo. Tale 

lettura è, non a torto, forse quella più diffusa360. Non c’è dubbio che i temi principali  della 

filosofia (ivanoviana) dell’arte siano parte dell’opera: l’idea che la realtà empirica sia solo 

un infrangersi dell’eterno e dell’unico ente nel fluire disgregante del tempo si manifesta 

 
352 Шахадат, 2017, c. 243–252. 
353 Ibid. 
354  Михайлова, 1996b; https://a-z.ru/women_cd1/html/mihailrdddd.htm  
355  Михайлова 1996a; https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm  
356  Сомова, 2019; . http://slovorggu.ru/2019_1/48.pdf  
357  Бургин, 2004; Энгельштейн,1996. 
358 Эконен, 2011, c. 194. 
359  Михайлова, 1994, https://a-z.ru/women/texts/mihailrddd.htm; Энгельштейн,1996, c. 397. 
360Баркер, 2003; Обатнин, 1993; Шишкин, 1998; 

https://a-z.ru/women_cd1/html/mihailrdddd.htm
https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm
http://slovorggu.ru/2019_1/48.pdf
https://a-z.ru/women/texts/mihailrddd.htm
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nelle trentatré opere, la dimensione mistico-iniziatica è evidente nel rapporto tra 

l’anonima protagonista e Vera, l’ideale di bellezza platonica e l’amore ellenistico 

permeano tutto il racconto, soprattutto sono presenti i tre elementi cardine della religiosità 

dello scrittore: lo smembramento di Orfeo attraverso la creazione delle trentatré opere, il 

sacrifico di Dionisio attraverso il suicidio di Vera e la Passione di Cristo delle due 

protagoniste nel corso della storia. A parere di Kirsti Ekonen l’originalità di Тридцать 

три урода non si troverebbe nel coinvolgimento del sistema filosofico di Ivanov, tanto 

quanto non si troverebbe nel lesbismo, nel femminismo o nell’autobiografismo 

dell’opera, tutt’al più, il vero tratto unico sarebbe la sua metaletterarietà. Secondo la 

studiosa, l’opera narra di artisti e di opere d’arte prima che di tutto il resto, è 

un’autoriflessione sull’arte simbolista che affronta poi tutti gli altri temi di cui abbiamo 

già parlato. E ancora c’è chi ha parlato di Тридцать три урода come una reazione alle 

idee di Kuzmin361, autore della prima opera letteraria incentrata su una relazione 

omosessuale maschile, come di una psicopatografia dell’amore362 e di una reazione alle 

idee del marito riguardo l’arte, le relazioni amorose e la femminilità363. 

3.3. Il punto di vista autobiografico 

И я полюбила Маргариту большою и настоящею любовью, потому что из большой, 
последней ее глубины проник в меня ее истинный свет. Более истинного и более 
настоящего в духе брака тройственного я не могу себе представить, потому что последний 
наш свет и последняя наша воля — тождественны и едины…364 

Un’altra lettura frequente del racconto di Zinov’eva-Annibal è quella autobiografica. 

Тридцать три урода è un жизнетворческий текст che stabilisce il rapporto tra testo 

e vita in modo particolare: sia le esperienze personali dell’autrice che le proprie idee 

filosofiche vengono tradotte in una narrazione letteraria365. Per quanto concerne 

l’ideologia dell’autrice, come abbiamo visto, è ancora in corso il dibattito. La maggior 

parte della critica è concorde nell’individuare come sottotesto autobiografico dell’opera 

l’esperienza dei coniugi Ivanov con Margarita Sabašnikova. Nata in una ricca famiglia di 

 
361 Никольская, 1998, c. 130. 
362 Михайлова,1996. https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm.  
363 Михайлова, 2018; Эконен, 2011, c. 195. 
364  e mi innamorai di Margarita con un amore grande e sincero perché dalla sua grande e unica profondità 
penetrava in me la sua vera luce. Non posso immaginare qualcosa di più autentico e vero del nostro triplo 
matrimonio perché le nostre luci uniche e le nostre uniche volontà sono una cosa sola. Da РГБ. Ф. 109. 
Карт. 24. Ед. хр. 11. Л. 9 об. – 14 об. Письмо к М. Замятниной от 2 марта 1907 г. 
 
365 Шахадат, 2017, c. 243. 

https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm
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mercanti, Margarita Sabašnikova sognava di diventare un’artista e scriveva poesie. Per 

tre anni ha vissuto all’estero, visitando musei e teatri, migliorando le proprie conoscenze 

linguistiche e diplomandosi brillantemente a Mosca. Ha studiato a San Pietroburgo pittura 

sotto Konstantin Alekseevič Korovin (1861-1939) ed è diventata allieva del filosofo, 

allora estremamente popolare, Rudolf Steiner (1861-1925). Di lì a poco a Parigi incontra 

Maksimilian Vološin. La loro storia d’amore è narrata dettagliatamente nelle loro 

rispettive memorie. Nel 1906 i due si trasferiscono al numero 25 della Tavričeskaja e 

come vicini del piano di sopra si ritroveranno per l’appunto la famiglia Ivanov. Fu proprio 

il marito a condurla nella “torre” la prima volta e fu lì che alla giovane donna divampò la 

passione per i simbolisti e per la loro missione di costruire la nuova società umana. Lei 

da parte sua, con la sua grazia, con il suo fare civettuolo, con i suoi occhi a mandorla 

messi in risalto dalle ciglia dorate, incantò molti dei presenti, tra cui lo stesso Ivanov e 

sua moglie. Margarita si innamorò di Vjačeslav Ivanov e Lidija, che aveva subito notato 

il nascere di tali sentimenti, fu la prima a comunicare alla Sabašnikova che, essendo i due 

sposati, erano un essere unico, che entrambi la amavano e avevano bisogno di lei allo 

stesso modo:  

Ты вошла в нашу жизнь и принадлежишь нам. Если ты уйдешь, между нами навсегда 
останется что-то мертвое. Мы оба не можем потерять тебя. Потом мы говорили втроем. У 
них была странная идея: если два человека, как они оба, стали настолько единым целым, 
они могут любить третьего. <...> Такая любовь является началом новой общности людей, 
даже новой церкви, в которой эрос претворяется в плоть и кровь. Так вот каким было их 
новое учение!366 

 

Sia Lidija Zinov’eva-Annibal che il marito avevano costruito il testo biografico della loro 

vita secondo il modello triadico dell’eros e l’incontro con Margarita aveva rappresentato 

per loro una conferma delle loro opinioni. Eppure, il sodalizio dei tre non sembrava poter 

avere pace. In primo luogo, la moglie di Vološin si fece prendere dai sensi di colpa per 

ciò che aveva fatto al marito, il quale aveva deciso di lasciarla per un periodo da sola con 

gli Ivanov per poterle permettere di chiarirsi le idee sull’intera situazione. Poi la famiglia 

di lei, rappresentanti di un’antica e rispettata stirpe, si indignò per la nuova relazione della 

 
366 Sei entrata nelle nostre vite e ci appartieni. Se te ne andrai, ci sarà sempre qualcosa di morto fra noi. 
Entrambi non possiamo perderti». In seguito, ne abbiamo parlato insieme. Avevano avuto una strana idea: 
se due persone, come loro, sono una cosa sola allora possono amarne una terza […] un tale amore è 
l’inizio di una nuova comunità di persone, di una nuova chiesa in cui l’eros si trasforma in carne e sangue. 
Tale era il loro nuovo insegnamento! Da М. В. Волошина (Сабашникова), 1993, c.161. 
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figlia e proibirono a Margarita di intrattenere rapporti con i due artisti, semplicemente 

portandola fuori città e isolandola per un po’. Dopo qualche tempo, ella provò a ritornare 

ma l’unione a tre divenne ancora più confusa. Lidija, da che sentiva di non poter più 

vivere senza la Sabašnikova, iniziò a soffrire di gelosia, una gelosia morbosa che ebbe 

anche effetti psicosomatici, e a pensare che un tale tipo di rapporto l’avrebbe condotta 

alla morte. Le ragioni di questo stato d’animo derivavano dal fatto che ella notava quanto 

Margarita fosse più legata a Vjačeslav Ivanov. Così l’unione Ivanov-Annibal- 

Sabašnikova ebbe fine, a Margarita tutto ciò costò un esaurimento nervoso e agli Ivanov 

uno scandalo con Vološin e la condanna di alcuni amici (tra cui Anna Minclova), perciò 

decisero di partire nuovamente per un breve periodo. Тридцать три урода porta 

senz’altro il segno di questo esperimento d’amore fallito. Si crede che il personaggio 

dell’attrice Vera sia stato modellato su Margarita Sabašnikova stessa e che l’espediente 

della creazione del ritratto derivi dal ritratto reale che la pittrice aveva dipinto per l’autrice 

nel 1906. Marija Michajlova arriva addirittura a chiamarla una “psicopatografia” 

dell’autrice sull’esperienza amorosa367. C’è anche chi crede che Lidija Zinov’eva-

Annibal si sia ispirata alla vicenda sentimentale con Sergej Gorodeckij368. Sergej 

Gorodeckij era un giovane poeta, allievo di Ivanov, frequentatore attivo della torre e parte 

della società друзей Гафиза “gli amici di Gafiz”, un circolo più ristretto di soli uomini 

in cui si diceva avvenissero incontri omoerotici. Sotto l’influenza di Michail Kuzmin, 

Ivanov si innamora del giovane poeta e comunica a Lidija di aver trovato la persona 

perfetta per realizzare la mistica unione di tre anime. La relazione è però, probabilmente, 

del tutto platonica, Gorodeckij, come rivela Ivanov in una lettera, non riusciva ad amarlo 

come amava le donne e perciò ben presto si scioglie. Il breve sodalizio dei tre artisti si 

dice che abbia generato tre frutti letterari: la raccolta di Gorodeckij, Ярь (1906), la 

raccolta Эрос (1906) di Ivanov, versi in cui c’è l’esplicito corteggiamento di un uomo da 

parte di un altro uomo, e Тридцать три урода. Le letture autobiografiche qui esaminate, 

si riferiscono alla rielaborazione di eventi specifici nella vita dell’autrice. Non possiamo 

però ignorare l’opinione di coloro, come Michajlova o Ekonen, che ritengono che il 

racconto sia una somma di diverse esperienze di Lidija Zinov’eva-Annibal.  Innanzitutto, 

non è stata notata esclusivamente la vicenda sentimentale come elemento autobiografico. 

 
367 Михайлова,1996. https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm.  
368 Trombetta Sergio, Postfazione, in Zinov’eva-Annibal, Di Sora Daniela (tradotto da), id. (a cura di), 
2016, p. 60. 

https://a-z.ru/women/texts/mihailrd.htm
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Alla maniera del roman à clef, la storia è stata anche interpretata come spiccata parodia 

della Bohème metropolitana simbolista369, per quanto concerne il loro stile di vita, le loro 

aspirazioni fallaci di immortalare la bellezza e creare un mondo nuovo e la loro 

concezione della donna nell’arte e nell’amore. Potrebbe anche essere questa una delle 

ragioni per cui l’opera di Lidija Zinov’eva-Annibal non sia stata apprezzata dai promotori 

della nuova arte. L’ammasso di tali esperienze ricade sui personaggi del racconto e, 

insieme alle idee filosofiche dell’autrice e alla fittissima rete di riferimenti intertestuali, 

creano  una narrazione drammatica, in cui la riscrittura degli eventi sottolinea, per inciso, 

che la tensione non si basa solo sulle azioni (innamoramento, rapimento, fuga, 

rinnegamento, passione, suicido) ma anche sullo sfondo, sulla descrizione della scena e 

dei movimenti dei personaggi che incoraggiano il lettore ad esaminare ogni dettaglio, 

simbolo o precursore, dietro al quale è possibile che si celi più di quanto si legge.  

3.4. Fabula e sjužet: la trama   

3.4.1. La fabula: due esempi 

Una narrazione ben raccontata è un’unità sinfonica in cui un autore fonde fluidamente 

struttura, ambientazione, personaggi, temi e significati. Per poter analizzare una storia, è 

conveniente studiare ciascuno di tali elementi come se fossero strumenti in un’orchestra. 

Da tempo i formalisti russi, i semiologi francesi, i linguisti testuali e i narratologi classici 

hanno compreso che una narrazione si dispone su due livelli: il livello degli eventi 

rappresentati e il livello della rappresentazione. Nel suo studio, un fruitore del racconto 

deve occuparsi sia di considerare il piano della rappresentazione o “discorso”, quello nel 

quale sono posti gli artifici narrativi e gli elementi compositivi di una narrazione, che 

dell’ossatura di ciò che viene narrato, ovvero del contenuto del racconto. Il contenuto del 

racconto consiste nell’insieme di avvenimenti e azioni narrate da un narratore a un 

narratario che, di solito, si definisce storia o trama. Sono possibili, in questa prospettiva, 

diverse classificazioni o tipologie. Negli approcci tradizionali si preferisce utilizzare il 

 
369 Эконен, 2011. 



 

104 
 

concetto di fabula370. La fabula371 è la sequenza fattuale372 della narrazione, priva di tutti 

gli artifici narrativi e compositivi della superficie testuale e, come tale, rappresenta una 

proprietà immanente del testo narrativo. Sebbene un sommario del racconto, ridotto ai 

punti essenziali della storia, si possa ottenere solo a posteriori, quando quest’ultimo ha 

esaurito ogni forma di instabilità, la “fabula è il risultato di una serie continua di abduzioni 

elaborate nel corso della lettura, quindi, il lettore sperimenta la fabula tappa dopo 

tappa”373. Fin da Aristotele, nel settimo capitolo della Poetica, il succedersi 

apparentemente aleatorio degli eventi è stato caratterizzato come l’attualizzazione di una 

sequenza prototipica articolantesi in più fasi. Di solito, la storia rende conto di un 

cambiamento di stato della situazione iniziale, innescato da una complicazione (che 

potremmo definire il “nodo” dell’intreccio) e culminante, previa risoluzione (lo 

scioglimento), in un cambiamento assoluto e talvolta irreversibile, nella ridefinizione 

dello stato iniziale o nell’instaurazione di un nuovo stato. Ovviamente, a un tale schema 

non possono appartenere tutte le narrazioni, è ben noto che moltissimi racconti possono 

terminare senza un vero e proprio scioglimento e che esistono narrazioni, specie quelle 

episodiche, dove nodi e scioglimenti formano catene di eventi lunghissime. L’operazione 

consistente nel descrivere gli eventi di un’opera narrativa secondo una tale 

schematizzazione può essere utile al fine di riassumere il contenuto e a mettere in 

evidenza il carattere eterogeneo della sua natura testuale, aiutando a distinguere, per 

esempio, le sequenze narrative dalle altre (dialogiche, argomentative, esplicative, 

descrittive) presenti in un racconto.  

La struttura di Тридцать три урода consta di 31 sequenze:  

1° dicembre  Sequenza descrittiva 

3 dicembre Sequenza dialogica 

6 dicembre  Sequenza narrativa 

 
370 Barthes preferisce usare il termine rècit, Todorov e Genette histoire, Bal usa sia fabula che histoire, 
Rimmon-Kinnen sceglie story, Brooks plot, Garcìa Landa accìon, Stierle Geschehen/Geschichte, etc. 
Шмид, 2003, c. 153; Barthes, 1975; Genette,1987, Todorov, 1969. 
371Выготский, 1998; Есин, 2000;  Корман, Тимофеев(ред.), Тураев(ред.), 1974;Томашевский,1998; 
Тынянов, 1977, c. 95-96; Шкловский, 1973, 1983; Шмид, 2003; Bal, 2017; Baldick , 2015, p. 231; 
Brooks, 1984; Garrett, 2018; Herman, Manfred  & Ryan 2005;Herman, 2007; Makaryk, 1993; Marchese, 
1994; Phelan & Rabinowitz, 2005. 
372 Un “fatto” o “evento” è un cambiamento significativo all’interno della storia che viene vissuto nei 
termini di un valore. 
373 Eco, 1979, p. 31. 
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15 dicembre Discorso diretto libero 

16 dicembre Discorso diretto libero; sequenza narrativa 

19 dicembre                                 Sequenza narrativa 

20 dicembre  Discorso diretto libero 

22 dicembre Discorso diretto libero 

26 dicembre Sequenza narrativa 

27 dicembre  Sequenza narrativa 

28 dicembre Sequenza dialogica 

29 dicembre Sequenza narrativa 

30 dicembre Sequenza narrativa 

31 dicembre, mattina presto Sequenza narrativa 

1° gennaio  Sequenza narrativa; sequenza dialogica; discorso diretto libero 

7 gennaio Sequenza narrativa 

11 gennaio Sequenza narrativa; discorso diretto libero 

13 gennaio Sequenza narrativa; discorso diretto libero 

14 gennaio discorso diretto libero 

17 gennaio discorso diretto libero 

18 gennaio Sequenza descrittiva 

2 febbraio Sequenza narrativa 

7 febbraio Sequenza narrativa  

10 febbraio Sequenza narrativa 

17 febbraio Sequenza narrativa 

10 marzo Sequenza narrativa 

Aprile Sequenza narrativa 

Tabella 3.4.1.: Sequenze  

La dispositio sintattico-funzionale di Тридцать три урода (Tab. 3.4.1.) può essere 

distinta in sequenze descrittive (2), sequenze narrative (18), discorsi indiretti liberi (8) e 

sequenze dialogiche (3). Operando il processo di soppressione e sottrazione di tutti gli 

elementi che non costituiscono la trama, il risultato che emerge è il seguente: l’anonima 

protagonista, cresciuta dalla nonna, è promessa sposa a un uomo dell’alta società. Alla 

vigilia delle nozze, durante la visione di uno spettacolo teatrale, la donna viene rapita da 
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un’attrice chiamata Vera. Tra le due si sviluppa una forte attrazione fisica e decidono di 

iniziare una relazione. Vera vive di teatro e, soprattutto, della bellezza della sua amante, 

mentre l’anonima narratrice sembra poter vivere solo per Vera. Quest’ultima, terrorizzata 

dall’idea dell’invecchiamento e della caducità della bellezza, commissiona a trentatré 

artisti un dipinto dell’amata con lo scopo di poterla preservare. I quadri vengono dipinti, 

l’anonima protagonista è sorpresa dal risultato e dalla loro visione prende fiducia in sé 

stessa; Vera, invece, vede solo trentatré mostri e nulla della beltà della sua amante. Vera 

impazzisce e si avvelena e l’anonima protagonista intreccia una relazione con un pittore, 

piange la morte di Vera ma sembra far pace con essa. 

La trama può anche essere descritta graficamente secondo lo schema quinario proposto 

da Jean-Michel Adam374, uno schema che, ci sembra, ben riassume le teorizzazioni 

precedenti dei protonarratologi e dei narratologi classici: 

 

Figura 3.4.1.: Schema fabula n. I. 

I narratologi del passato credevano che la fabula fosse una ricostruzione oggettiva della 

trama di un racconto e perciò che ne esistesse solo una per ciascuna storia. I narratologi 

contemporanei, invece, hanno dimostrato il contrario. Dallo smontaggio dell’intreccio, 

ogni lettore ricava una fabula con un diverso livello di astrazione, secondo le proprie 

esigenze interpretative, e possono essere potenzialmente infiniti i livelli di astrazione a 

seconda dei criteri esegetici applicati. Allo stesso tempo, altrettanto erroneamente, alcuni 

narratologi contemporanei375 credono che la ricostruzione della fabula possa servire solo 

agli scopi precedentemente illustrati. In realtà, la descrizione dello scheletro della storia 

non esaurisce la sua utilità con essi: la fabula può diventare il punto di partenza di nuove 

 
374 Adam, 1997, p. 54. 
375 Cfr. Baroni, 2018. 
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forme di espansione narrativa, che possono originare intrecci completamente diversi da 

quelli di partenza, può generare nuove traduzioni del racconto in differenti supporti 

comunicativi (ad esempio, trasposizioni cinematografiche) oppure può essere il banco di 

prova dell’ammissibilità o meno di un’interpretazione del testo. Nel caso di Тридцать 

три урода, possiamo elaborare un’astrazione della fabula tenendo conto della lettura 

femminista, utilizzando, quindi, i criteri interpretativi gender-oriented che vedrebbero in 

Vera una donna non conforme ai dettami sociali della sua epoca, fortemente maschilisti, 

nell’anonima protagonista, all’inizio del racconto un’immagine di donna più tradizionale 

e nella loro relazione una forma non convenzionale pionieristica:  

 

Figura 3.4.2.: Schema fabula n. II. 

Prima dell’incontro tra le due donne, l’anonima eroina è una ragazza comune, 

probabilmente casta, che conduce una vita piuttosto tradizionale: è mantenuta 

economicamente dalla famiglia (la nonna) ed è la fidanzata di un uomo appartenente 

all’alta società. Vera, di contro, possiede tutte le caratteristiche che la rendono una donna 

non convenzionale: è una donna libera ed economicamente indipendente, fa l’attrice ed è 

sessualmente aperta. Alla vigilia delle nozze dell’anonima eroina, Vera la rapisce e la 

conduce nelle sue stanze, dove passano una notte d’amore insieme. L’anonima eroina 

capisce di non poter vivere più senza Vera e rinuncia alla sua vita tradizionale, lascia il 

promesso sposo e viene diseredata dalla nonna. Iniziano una relazione, Vera promette 

all’amata che la renderà bella, che le mostrerà la vera sé stessa e le insegnerà a vivere 

davvero. L’anonima protagonista è completamente rapita dal fascino e dalle parole di 

Vera. Dietro il timore che la bellezza dell’amante possa sparire, disgregata dal tempo che 

tutto cancella, Vera decide di far dipingere un suo ritratto a trentatré artisti diversi. Il 

risultato genera due diverse reazioni all’interno delle protagoniste: Vera non riconosce la 
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bellezza della donna in quei quadri, vede solo l’immagine che gli artisti hanno di lei, 

comprende che la bellezza non si può fermare nel tempo, impazzisce e si suicida. 

L’anonima eroina è compiaciuta del risultato, si vede bella, si piace di nuovo e decide di 

diventare l’amante di uno di quegli stessi artisti. Ritorna così a un destino più 

convenzionale, all’interno di una relazione eterosessuale tradizionale. Questa seconda 

schematizzazione ci permette sia di renderci conto della validità della lettura da un punto 

di vista gender-oriented, nonostante non sia sufficiente la sola fabula per poter condurre 

un’analisi dettagliata ed argomentata sulla faccenda, che di formulare qualche ipotesi 

sugli eventi della narrazione. Per esempio, in entrambe le ricostruzioni notiamo che il 

momento della creazione dei quadri costituisce il punto più essenziale della narrazione, 

quello che conduce ai destini finali delle protagoniste. Da questa osservazione è possibile 

trarne delle altre, ma per poter andare oltre è necessario prima capire in che modo il 

“discorso”, ovvero il livello della rappresentazione, riorganizzi la cronologia degli eventi 

e focalizzi l’attenzione su un evento piuttosto che su un altro.  

3.4.2. L’intreccio. 

Ogni qualvolta un agente focalizzatore (il narratore/l’autore) agisce sulla catena dei puri 

fatti costituita dalla fabula, necessariamente essi subiscono una modifica: questi possono 

essere rappresentati in un ordine diverso (ordine), possono essere omessi, raccontati più 

volte (frequenza), riferiti con minore o maggiore dettaglio, essere filtrati dal punto di vista 

specifico di un partecipante a quegli stessi eventi, etc. Il risultato finale è una struttura 

narrativa concreta, portatrice di nuovi significati e di un ulteriore livello artistico376. Un 

termine utilizzato per definire sia il processo che il risultato è quello di intreccio377 

(сюжет). Karin Kukkonen in The living Handbook of Narratology378, segnala quali sono 

i possibili significati dell’appellativo intreccio: 

(1) l’intreccio può indicare una struttura fissa e globale, cioè la configurazione degli 

eventi che formano la trama della storia, dall’inizio alla fine. A differenza della 

fabula non si tratta di una ricostruzione mentale del lettore, ma della forma che i 

 
376 Le teorizzazioni di Bal e Genette giungono a distinguere tre livelli: storia, discorso e testo.  
377 Corrisponde alla narratiòn di Barthes, al discours di Todorov, al discourse di Seymour Chatman, al 
plot di Peter Brooks. 
378 Kukkonen Karin, Plot, in Hühn Peter et al. (eds.), 2014. http://www.lhn.unihamburg.de/article/plot  

http://www.lhn.unihamburg.de/article/plot
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nuclei narrativi funzionali assumono secondo una serie di istruzioni date 

dall’autore379; 

(2) l’intreccio è la strutturazione progressiva, cioè le connessioni tra gli eventi della 

storia quali vengono concretamente percepite dai lettori. In altre parole, la storia 

così come è narrata dall’autore. Se a livello della strutturazione della fabula 

intervengono i criteri fisico-logici di causa ed effetto, nella configurazione 

dell’intreccio sopraggiungono criteri psicologici e cognitivi (ad esempio, la 

motivazione emotiva) e criteri retorici o estetici. In tal senso, l’intreccio 

renderebbe conto del modo in cui il racconto si affranca dall’ordine cronologico 

della fabula380; 

(3) l’intreccio è una strategia autoriale, cioè il modo in cui l’autore struttura un 

racconto al fine di produrre determinati effetti. Secondo Brooks e Baroni, scopo 

degli espedienti messi appunto nell’intreccio sono l’instaurazione, il 

mantenimento e la risoluzione di uno stato di tensione inerente alla lettura e 

funzionale all’interesse del racconto. 

Il pregio della nozione d’intreccio è quello di permettere di legare la fabula al discorso, 

la potenza formale agli effetti di lettura, l’azione degli effetti retorici o, se si preferisce, 

alla retorica delle forme. I formalisti russi sottolineavano l’importanza della 

sequenzializzazione, della stratificazione e della riorganizzazione dei materiali della 

fabula all’interno dell’intreccio381, i narratologi classici enfatizzavano aspetti quali 

l’amplificazione di alcuni eventi, la focalizzazione e la verbalizzazione di essi382, mentre 

i narratologi post-classici si interrogano sul significato dei meccanismi testuali 

dell’intreccio383. Secondo le formulazioni più recenti, il gioco dell’intreccio è il riflesso 

di due atteggiamenti comunicativi diametralmente opposti: informare il fruitore o, al 

 
379 È la visione di сюжет condivisa da Viktor Šklovskij. Per Šklovskij il сюжет costituiva uno 
“straniamento” della fabula: un processo che cerca attivamente le singole istanze dal repertorio dei motivi 
già esistenti e li ricombina. Secondo la sua visione radicale, elementi delle linee di trama vengono introdotti 
non perché l’opera si basi su contenuti etici, reali o filosofici ma perché la costruzione dell’intreccio lo 
richiede. 
380Petrovskij, Vygotskij e Tomaševskij condividevano tale definizione di сюжет e credevano che   
l’espediente più efficace dell’intreccio fosse la riorganizzazione degli elementi della fabula. 
381 Выготский, 1998; Есин, 2000;  Корман, Тимофеев(ред.), Тураев(ред.), 1974;Томашевский,1998; 
Тынянов, 1977, c. 96; Шкловский, 1973, 1983; Шмид, 2003. 
382 Шмид, 2003, c. 186; Bremond, 1973; Chatman, 1978; Greimas, 1994; Rimmon-Keenan, 1983; 
Todorov, 1969. 
383 Baroni, 2018; Brooks, 1984; Kukkonen, in Hühn Peter et al. (eds.), 2014. 
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contrario, intrigarlo. È su questo gioco che si innesta la coppia dicotomica nodo-

scioglimento. Nodo e scioglimento sono subordinati non all’ordine cronologico puro 

della fabula ma al ritmo della progressione della storia nel testo. Da un punto di vista 

sequenziale, il nodo dell’intreccio può venire caratterizzato come complicazione che si 

erge di fronte agli eroi e come meccanismo volto a generare nel lettore un effetto di 

tensione mediante la prefigurazione di uno scioglimento la cui duplice funzione è 

condurre a uno stato oltre il quale il lettore non riesce ad immaginare un ulteriore evento 

e placare l’effetto di tensione innescato dal nodo. Se la fase di scioglimento rappresenta 

un cambiamento assoluto e non reversibile, risponde a tutti i quesiti posti dalla narrazione 

e soddisfa tutte le emozioni dei fruitori allora ci si trova davanti a una storia caratterizzata 

da un finale chiuso. Se una o più di tali condizioni vengono meno si può parlare di storia 

con un finale aperto o di assenza di scioglimento.  

È consuetudine parlare di “intreccio” in contrapposizione a “fabula”, ma a ben vedere, 

una narrazione letteraria di solito consiste in una storia principale e di alcuni “intrecci” 

secondari, come ad esempio le storie dei personaggi. La fabula che abbiamo mostrato nel 

paragrafo precedente (Fig.3.1 e Fig. 3.2) corrisponde al “racconto primario”, a cui è 

possibile aggiungere delle “catalisi” che riguardano l’arco personale delle protagoniste: 

  

Figura 3.4.2: Schema Fabula n. III e catalisi. 

Se confrontiamo questo modello di fabula con la disposizione effettiva degli elementi 

narrativi nell’intreccio del racconto, potremo notare un’importante anacronia relativa alla 
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situazione iniziale (l’anonima eroina che vive insieme alla nonna ed è promessa sposa di 

un uomo) e ai racconti delle storie personali delle due eroine, disposte analetticamente 

dopo la presentazione della loro relazione, che sul piano della fabula corrisponde alla fase 

di “azione o valutazione”: 

 

Figura 3.4.2.1.: Schema della cronologia dell’intreccio. 

La cronologia dell’intreccio di Тридцать три урода è fortemente influenzata dalla 

forma scelta dall’autrice per il racconto: la narrazione scorre attraverso 28 pagine di diario 

che raccontano (eccetto che per le catalisi) un periodo di 5 mesi che va dal primo dicembre 

a un giorno indefinito di aprile. Le prime tre annotazioni circoscrivono la presentazione 

del rapporto tra le due protagoniste (“На коленях стояла Вера и, уткнувшись в мой 

матрац”384, “Она целовала мне глаза, и губы, и грудь и гладила мое тело385”, “Когда 

приходят чужие, Вера набрасывает мне свободно386”) e l’inaugurazione di alcune 

isotopie semantiche fondamentali del racconto (“Все неверное на земле. И красота 

тоже. Ты состаришься…”387, “Не надо привыкать. Я не привыкну к своей 

красоте388”). La voce successiva narra dell’evento che ha condotto all’inizio della 

relazione amorosa tra l’anonima eroina e Vera (“Да, утром на локтях вспоминала ночь, 

 
384 Зиновьева-Аннибал, 2021, c. 5. “Vera piangeva inginocchiata, la testa riversa sul mio letto”. 
Traduzione di Di Sora Daniela, in Zinov’eva-Annibal, 2016, p. 5. 
385 Зиновьева-Аннибал, 2021, Ibid. c. “Intanto mi baciava gli occhi, le labbra, il seno, mi carezzava il 
corpo”. Ibid. 
386 Ivi, c. 6.  “Quando qualcuno viene a farci visita, […], lasciando libere le braccia. ivi, p. 6. 
387 Ivi, c. 5. “Ogni cosa di questo mondo è effimera, anche la bellezza. Invecchierai.”ivi, p.5. 
 
388 “Non bisogna abituarsi! non mi abituerò mai alla mia bellezza! Ibid. 
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ту – незадолго до назначенного дня моей свадьбы389”). Prima la protagonista racconta 

brevemente del suo passato (“Еще недавно жила с ними. Бабушка была 

чувствительна и бессердечна390”, “муж моей матери не был ни ее мужем”391, “мама 

умерла во время родов и бабушка усыновила меня392”), si tratta di determinazioni 

narrative che possono essere considerate “indizi-informanti” o catalisi per comprendere 

le caratterizzazioni etiche e psicologiche del personaggio. In questo stesso punto, 

apprendiamo la situazione della protagonista prima dell’incontro con Vera: “она добыла 

мне жениха393”, “Как она вошла в нашу ложу в вечер перед моей свадьбой!394”. 

Segue il racconto per analessi, nel dettaglio, del suo rapimento da parte di Vera (la 

complicazione/l’evento propiziatore 1) e le circostanze dell’inizio della loro relazione: 

“Она сказала ему какие-то быстрые слова. Он дрожал весь и выронил из-под локтя 

мою руку. Вера схватила мою руку жестко и повела…395”, “Почему я пошла в утро 

дня моей свадьбы на свидание к ней, вот сюда?396”. Il resto della nota e le sei 

successive portano avanti la narrazione e approfondiscono le caratteristiche dei 

personaggi. Nella voce datata 26 dicembre, viene raccontata la storia del passato di Vera: 

“Слишком странно было видеть Веру такою. Вера ведь не всегда была актрисой. 

Верно, это оттого397”. Il racconto della storia di Vera si rende qui necessario per poter 

descrivere la giornata appena trascorsa. Le annotazioni seguenti continuano la narrazione 

della storia primaria fino al 7 febbraio, nota in cui si dedica attenzione al promesso sposo 

dell’eroina e antico amante di Vera. L’uomo aveva fatto visita a Vera il giorno precedente 

e l’aveva implorata di riaccoglierlo tra le sue braccia, spiegando che se aveva deciso di 

sposare l’anonima eroina era solo per dimenticarla. Riceve un rifiuto, torna a casa e si 

spara. Il resto del racconto rispetta la cronologia della fabula, seppur con qualche rimando 

 
389“Dunque, stamani, la testa appoggiata ai gomiti, mi è tornata alla mente 
quella notte, poco prima della data fissata per le mie nozze”. Ivi, p. 6. 
390 Ibid. “Solo fino a poco tempo fa vivevo ancora con i miei. La nonna era 
sentimentale e dura”. Ibid. 
391 Ibid. “Il marito di mia madre non era affatto stato suo marito”. Ibid. 
392Ibid. “la mamma era morta durante il parto ed ero stata adottata dalla nonna”. Ibid. 
393 Ibid. “era comunque riuscita a trovarmi un fidanzato”. Ibid. 
394Ibid. “il suo spettacolare ingresso nel nostro palco, la sera precedente alle mie nozze”. Ivi, p. 7. 
395 Ibid. “Gli aveva detto alcune rapide parole. Lui era stato preso da un tremito e aveva lasciato cadere il 
mio braccio che teneva stretto”. Ibid. 
396 Ibid. “Perché la mattina del mio matrimonio sono venuta da lei, proprio qui, in questa stanza che era 
allora la sua camera da letto?” Ibid. 
 
397 “Ivi, c. 13. È stato troppo strano vedere Vera così. Vera non è sempre stata un’attrice. Forse è questo il 
motivo.” Ivi, p. 13. 
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al passato.  Dal punto di vista della focalizzazione, tutta la narrazione è filtrata attraverso 

il punto di vista dell’anonima eroina, autrice del diario, mentre per quanto concerne la 

frequenza, riprendendo la Tab. 3.4.1., notiamo che le sequenze narrative sono presenti in 

misura maggiore (18) rispetto a quelle descrittive, dialogiche e al discorso diretto libero. 

Le sequenze narrative più lunghe corrispondono alle analessi e alla narrazione degli 

eventi risolutivi che portano alla situazione finale. Spontaneamente, tenendo presente la 

struttura della fabula (Fig. 3.4.1, Fig. 3.2, Fig. 3.4.2.1.) è possibile considerare quale nodo 

dell’intreccio l’inizio della relazione tra l’anonima protagonista e Vera, e come 

scioglimento quello che segue il momento dello svelamento dei trentatré dipinti. La 

lettura delle prime frasi del racconto ci permette però di elaborare un’ipotesi diversa: 

Сегодня я проснулась очень рано. Горела свеча на моем столике, у моей постели. На 
коленях стояла Вера и, уткнувшись в мой матрац, плакала. Я спросила о чем. 
— Все неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься. 
Ее лицо было заплакано, и слезы капали отовсюду: из глаз, из носу и из глубоких врезов в 
углах ее губ, которые делают ее рот трагичным. 
Я сказала: — Да398. 

Le parole di Vera contengono una sintetica anticipazione di quel che avverrà, “Все 

неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься”, si tratta di un caso di 

“intestazione”, una tecnica narrativa risalente alla Grecia antica e alle tradizioni orali con 

la quale si anticipano o si riassumono eventi futuri all’inizio della narrazione. Questo 

passaggio inaugura uno dei temi più importanti del racconto, quello della caducità della 

bellezza. Il posizionamento dell’introduzione del tema all’inizio della storia attraverso la 

tecnica dell’intestazione suggerisce, senza dubbio, una certa rilevanza che viene poi 

successivamente confermata dall’andamento dei fatti e dalle parole della protagonista. La 

frase di Vera solleva il quesito “è possibile sfuggire alla forza distruttiva del tempo e 

fermare la bellezza?” che si ripete e accompagna tutta la narrazione. L’ipotesi che Vera 

possa aver trovato una soluzione al problema, attraverso i trentatré artisti, è l’elemento 

che genera tensione narrativa (“И вот он настал и уже прошел, прервав тот ряд 

мучительных дней399”, “Но день вчерашний был днем жертвы для нее, и днем 

 
398Ivi, c. 5. Stamani mi sono svegliata assai presto. Accanto a me, sul comodino, ardeva una candela e 
Vera piangeva inginocchiata, la testa riversa sul mio letto. Le ho chiesto il motivo. – Ogni cosa di questo 
mondo è effimera, anche la bellezza. Invecchierai. Il suo viso era gonfio di pianto, le lacrime le 
scorrevano dagli occhi, dal naso, dalle profonde pieghe agli angoli delle labbra che rendono così tragica 
la sua bocca. Ho detto: – Sì.” ivi., p. 5. 
399“Ed ecco arrivato e trascorso il giorno che ha interrotto la serie di quelle Tormentose attese”.  Ivi, p. 24 
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счастья тоже, и надежды, днем великим400”). Le protagoniste, infatti, in particolare 

Vera, lodano la bellezza e lamentano più volte la sua inevitabile decadenza (“Не надо 

привыкать. Я не привыкну к своей красоте”, “Ничего нет в жизни. Искра вспыхнула 

и потухла401”, etc.) e quando finalmente Vera pensa di aver trovato un modo per poter 

riprodurre la beltà dell’amata (“В тридцати трех внимательных, видящих парах глаз 

ты отразишься тридцатью тремя вечными, стойкими, полными мигами 

красоты…402”), la soluzione si rivela un miraggio e le conseguenze importanti. Alla luce 

di ciò, è possibile considerare questa domanda come il nodo dell’intreccio. Non 

seguiremo tutte le altre ricchissime piste del racconto, ci basterà dire che questo primo 

sguardo sulla trama (fabula-сюжет) ci ha già permesso di considerare diverse 

interpretazioni del racconto e di individuare qualche caratteristica distintiva dell’opera di 

Lidija Zinov’eva-Annibal. 

 

 

3.5. La narrazione diaristica e l’anonima narratrice 

Per derimere i problemi legati alla narrazione, risulta fondamentale l’individuazione 

dell’esatta posizione dalla quale è condotto il racconto. La narratologia classica considera 

il racconto come un messaggio trasmesso da un emittente a un destinatario403. Secondo 

tale ipotesi, l’emittente (la voce che narra) dirige il racconto a un destinatario, detto anche 

narratario404, e nel farlo può scegliere di fornire maggiori o minori particolari, anticipare 

o ritardare le informazioni di cui il lettore ha bisogno per ricostruire la trama della storia, 

svolgere un ruolo di “regia” (quando cerca di rendere più chiara l’organizzazione della 

storia) o regolare i dati adottando una prospettiva (o punto di vista) specifica. Un principio 

fondamentale della narratologia è che l’istanza narrativa non vada identificata con 

l’autore del testo narrativo, colui che materialmente lo scrive e lo progetta, ma con il 

 
400Ibid. “Ma ieri è stato il giorno del sacrificio per lei, e anche il giorno della felicità e della speranza, un 
grande giorno”. Ibid. 
401 Ibid. “Non c’è niente nella vita, scintilla che divampa e si spegne.” Ibid. 
402 Ivi, c. 26. “Trentatré paia di occhi attenti che ti guardano rifletteranno trentatré eterni, tenaci, pieni 
attimi di bellezza...” Ivi, p.26. 
403Шмид, 2003, c. 60-80; Fludernik, 2009; Genette, 2006; Herman, Jahn, Ryan, 2005; Kindt & Müller, 
2003; Margolin Uri, Narrator, in Hühn Peter et al, 2014, http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator; 
Jakobson, 1987, 2002; Marchese, 1994, p. 157-183; Prince, 2003, p. 66. 
404 Prince, 2003, p. 57. 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator
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narratore, una creazione dell’autore al pari di qualunque altro personaggio405. In senso 

letterale, il termine “narratore” designa la posizione dalla quale il discorso narrativo che 

si riferisce ad entità, azioni ed eventi viene generato406. La sua presenza è la condizione 

necessaria perché un testo possa essere considerato come appartenente alla forma 

narrativa407 e, poiché si tratta di un’entità linguistica primaria, è tanto costruita dall’autore 

quanto ricostruita dal lettore. All’interno di un testo letterario, un narratore svolge diverse 

funzioni408: 

(1) seleziona il materiale narrativo (personaggi, situazioni, trame, dialoghi, pensieri e 

coscienze) dalla fabula per farne una storia (funzione di regia); 

(2) concretizza e caratterizza gli elementi selezionati con proprietà definite; 

(3) compone il testo narrativo, posizionando gli elementi selezionati in un certo ordine; 

(4)  presenta la narrazione in una lingua più o meno marcata, dal punto di vista sintattico, 

lessicale e grammaticale; 

(5) valuta il materiale narrativo; 

(6) interviene nella narrazione con riflessioni, commenti e generalizzazioni diretti alla 

storia narrata, all’atto del narrare o a sé stesso (funzione testimoniale, funzione 

ideologica, funzione metanarrativa); 

(7)  racconta la storia (funzione narrativa); 

(8) avvia un rapporto dialogico con il narratario, rappresentato da un personaggio o 

presente in forma potenziale (funzione fatica di Jakobson/funzione comunicativa). 

Naturalmente, non tutte le funzioni hanno uguale rilevanza in tutte le narrazioni letterarie, 

in alcune di esse possono addirittura non essere presenti. Per l’analisi della categoria 

dell’istanza narrativa che presiede il racconto, i narratologi hanno definito dei criteri utili 

per la loro tipizzazione e caratterizzazione409: 

 
405 Bachtin, 2001, p. 135. 
406 Margolin, 2014. http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator  
407 De Jong, 2017, pp. 39-40. 
408 Шмид, 2003, c. 70; Baroni, 2018, pp. 64-77; Fludernik, 2009; Genette, 2006; Herman, Jahn, Ryan, 
2005; Kindt & Müller, 2003; Margolin, in Hühn Peter et al, 2014, http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/narrator; Marchese, 1994, p. 182-183; Prince, 2003, p. 66. 
409 Шмид, 2003, c. 71; Baroni, 2018, pp. 64-77; Fludernik, 2009; Genette, 1987, 2006, Hansen, Pier, 
Roussin, Schmid, 2017. 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator
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(1) definire il modo (chi è il personaggio il cui punto di vista orienta la prospettiva 

narrativa? Su chi o cosa è focalizzato il racconto?) e la forma della narrazione 

(parlata o scritta? spontanea o preparata? colloquiale o retorica?); 

(2) definire la competenza narrativa (l’onniscienza, l’abilità di entrare nelle coscienze 

dei personaggi, l’onnipresenza o l’assenza di tali abilità); 

(3) definire l’identità del narratore (qual è il suo status sociale? quali sono le sue 

origini geografiche? Che tipo di educazione ha ricevuto? Quali sono i suoi 

orizzonti intellettivi? Qual è la sua visione del mondo?); 

(4) definire l’attendibilità del narratore; 

(5) individuare le tecniche e le strategie impiegate dal narratore per produrre un 

determinato effetto. 

Tali parametri definiscono la situazione della narrazione e del narratore e sono 

d’importanza cruciale nella lettura narratologica di un’opera. 

Тридцать три урода si presenta in modo particolare: l’opera parrebbe essere la 

riproduzione di un diario, esistente nello storyworld410 o nel mondo reale. Tenere un 

diario è un’attività narrativa differente rispetto alla narrazione letteraria tradizionale o 

anche alla scrittura di lettere. Equivale a scrivere a sé stesso riguardo cose di cui 

necessariamente si è avuta esperienza, non ha uno scopo puramente informativo ma 

denota uno sforzo interpretativo nella ricerca di strade e traiettorie: la stesura di un diario 

rappresenta l’intenzione di processare il proprio vissuto, di dargli un ordine, 

narrativizzandolo411. Si potrebbe iscrivere perfettamente nelle attività di scrittura che 

Suzette A. Hanke definisce “scriptoterapia” e, di conseguenza, potrebbe sembrare una 

forma appropriata per un’opera autobiografica o che vuole presentarsi come tale. Il diario 

come forma autobiografica permette a un narratore la possibilità di dichiarare il possesso 

della propria storia, di sviluppare autoconsapevolezza e identità e di procurare un senso 

di concretezza a una serie di esperienze che a volte possono sembrare irreali.  Da un punto 

di vista narrativo, ci troviamo davanti a una forma di narrazione focalizzata, ossia una 

narrazione incentrata su un personaggio o gruppo di personaggi, basata, teoricamente, 

 
410 Il mondo finzionale creato dall’autrice, all’interno del quale esistono i personaggi e si svolge la storia 
raccontata. 
411 Nandi Miriam, Narrative Identity and the Early Modern Diary, in Alber & Olson, 2018, pp. 93-108. 
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sulla massima condivisione della conoscenza tra i personaggi e il lettore412. Tale regime 

di focalizzazione adotta un punto di vista interno che si traduce, sul piano linguistico, con 

l’utilizzo della prima persona verbale e, sul piano ideologico, in una visione del mondo 

mediata da percezioni o pensieri soggettivi. I pregi della scelta di una narrazione diaristica 

consistono nel facilitare notevolmente i processi di identificazione del lettore con 

colei/colui che scrive e nel conferire immediatamente lo status di protagonista ai 

personaggi oggetto di focalizzazione. Se ben costruita, la narrazione diaristica può anche 

generare effetti di curiosità o di suspense, giocando sulle supposizioni dell’autore/degli 

autori del diario riguardo il passato (diagnostics) o il futuro (pronostics) e che possono 

non coincidere con le ipotesi interpretative dei lettori413. Da un punto di vista strettamente 

narrazionale, invece, la narrazione diaristica implica che l’istanza di ricezione del testo 

(il narratario) sia necessariamente colei/colui che l’ha prodotto e che il narratore sia per 

forza un narratore interno, ossia parte del mondo narrativo, dichiarato o palese, ovvero 

un narratore che si presenta come tale per tutta la narrazione, e omodiegietico o 

autodiegetico, poiché narra di eventi di cui è protagonista. Nel racconto in cui il narratore 

è anche il protagonista, quest’ultimo può subire una scissione in Erzählendes Ich “io 

narrante” e Erzähltes Ich “io narrato”. In questo disegno, il fruitore che si avvicina alla 

narrazione nell’atto di lettura assume inevitabilmente il ruolo del diario, ottenendo così 

una visione privilegiata sulla persona che l’ha generato e sugli eventi quali sono filtrati 

dal suo punto di vista. Nel nostro caso la storia è narrata attraverso gli occhi dell’anonima 

eroina, siamo completamente situati nel suo punto di vista e ciò significa che conosciamo 

personaggi ed eventi solo attraverso il suo sguardo. Le uniche volte in cui non siamo 

completamente nella sua testa è quando cita le parole di Vera o inserisce passaggi dal suo 

diario. Al cospetto di un narratore in prima persona, un’analisi deve sempre concentrarsi 

prima sulla sua attendibilità414 e ricercare gli indizi che la confermano o la smentiscono: 

la narrazione in prima persona, infatti, tende ad essere soggettiva e raccontare le storie in 

questo modo tende ad influenzare i lettori nella direzione che il narratore desidera, che 

non necessariamente corrisponde al “reale” andamento dei fatti. Il segno più evidente 

della possibile inattendibilità di un narratore sono le contraddizioni che si lascia sfuggire 

 
412 Baroni, 2018, pp. 74-74, Genette, 1987, 2006; Niederhoff Burkhard, Focalization, In: Hühn et al, 
2013; http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/focalization  
413 Baroni, 2018, pp. 74-75. 
414 Booth, 1983; Nilssen Jannike Hegdal, Rethinking the Unreliable Narrator: Is the Demarcation 
Heterodiegetic/Homodiegetic Necessary?, in Hansen, Pier, Roussin, Schmid, 2017, pp. 25-47. 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/focalization
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nel racconto degli eventi. L’anonima protagonista dell’opera di Zinov’eva-Annibal risulta 

essere piuttosto affidabile, lineare nella narrazione, nonostante qualche breve analessi, 

tuttavia, dà motivo di dubitare della sua versione della storia solo verso il finale, 

giudicando le sue azioni come personaggio più che come narratrice. La maggior parte del 

racconto, infatti, si concentra sulla sua amante, Vera, donna senza la quale, la narratrice 

ci dice, non potrebbe vivere (“Если Вера умрет, то и я, конечно, тоже. Убью себя, но 

что же делать?415”( Тридцать три урода, c. 18; Trad., p. 18), “Я часто об этом думаю, 

то есть себе это представляю так вот: Веру мертвой, совсем неподвижной, на столе, 

в гробу… и я тоже уже, конечно, не могу жить416”( Т. т. у., c. 21; Trad., p. 21). La 

narratrice è molto più focalizzata sulle sue azioni, sulle sue parole e sul suo personaggio 

in generale, quasi più che su sé stessa. Quando alla fine lei muore, però, l’anonima eroina 

non solo decide di non uccidersi, come aveva precedentemente dichiarato di fare e come 

ci si aspetterebbe secondo le convenzioni di genere di una trama sentimentale, ma 

addirittura apprendiamo che contemporaneamente al patimento di Vera si è unita a un 

altro uomo. Oltretutto, rispetto a Vera, nel diario, al suo nuovo amante è dedicato 

pochissimo spazio e lo conosciamo solo attraverso una singola frase: 

Я сговариваюсь с ним через одного его ученика здесь – моего любовника417. 

Un’altra possibile scena suscettibile di minare all’affidabilità dell’anonima protagonista 

è quella che ha luogo nello studio di Vera: 

И струи дождя, и ветер в пустыне – когда все стояло на месте, и горел камин, сухо треща 
синими и красными огоньками, и две масляные старинные лампы… 
Все маски вдруг ожили теми красными и синими язычками. Закричали. Завопили разинутые 
рты проклятиями и хохотом. 
Потом вдруг все замолчало. 
Старый Лир в растерзанной одежде и с безумными глазами застыл. И все маски молчали. 
И ветер и дождь тоже. Огоньки камина утихли. Это длилось очень долго. Мне казалось – 
невыносимо долго. 
И мне это молчание масок показалось самым страшным и самым новым, что я когда-либо 
знала418. 

 
415 “Se Vera morirà, allora certo morirò anche io. Mi ucciderò, che altro potrei fare. 
416  “Penso spesso a una cosa, o piuttosto me la raffiguro: Vera morta, assolutamente immobile, su una 
tavola, nella bara... e allora è ovvio che neanche io potrò più vivere.”  
417 Ivi, c. 30. “I miei contatti con lui avvengono attraverso un suo allievo di qui, mio amante”. Ivi, p. 30. 
418 Ivi, c. 11. E gli scrosci di pioggia e il vento nella landa deserta, quando in realtà tutto era al proprio 
posto, il camino acceso col crepitio secco delle fiamme rosse e azzurre, le due vecchie lampade a olio... 
All’improvviso queste lingue di fuoco rosse e azzurro hanno dato vita alle maschere, che hanno preso a, a 
lamentarsi, le bocche spalancate in maledizioni e risate. Poi, d’un tratto, tutto si è placato. Il vecchio Lear, 
col suo vestito lacero e gli occhi folli, si è irrigidito. Tutte le maschere sono ammutolite. Il vento e la 
pioggia anche. Le fiamme del camino si son acquietate. E questa quiete è durata molto a lungo. Un 
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Le maschere che prendono vita dalle fiamme e l’improvvisa tempesta richiamano una 

situazione fantastica, laddove l’elemento magico non era stato introdotto né lo sarà nel 

resto del racconto. Per un lettore versato nella conoscenza del simbolismo russo o delle 

idee mistiche dell’autrice un simile accadimento è normale e non mina alla veridicità del 

racconto419. Ma per i lettori che sono privi di qualsiasi forma di conoscenza dello stile di 

tali opere, l’episodio può risultare una visione presente nella testa della narratrice che 

porta a chiedersi: ciò che descrive la narratrice corrisponde a realtà o è una semplice 

paranoia? Indubbiamente ciò non è sufficiente a dichiarare l’anonima protagonista una 

narratrice inattendibile, ma quantomeno insinua il dubbio. L’ipotesi di narrazione non 

completamente attendibile è poi ulteriormente rafforzata dallo statuto di racconto 

autobiografico dell’opera, che, come abbiamo mostrato precedentemente, tende a sfumare 

i limiti tra narratore, personaggio ed autore, oltre che tra realtà e fantasia. La narrazione 

dell’eroina è inframezzata da pensieri e valutazioni che aiutano a rispettare i criteri 

mimetici di un diario normale. Nella nota datata 20 dicembre, per esempio, si limita ad 

un’osservazione personale, priva di elementi narrativi: 

Я не понимаю, отчего человек должен работать. Тогда счастливее зверь. Я не люблю 
работать. К чему себя обманывать? Но, если нужно работать, я покорюсь, конечно, без 
ропота. Так же покорюсь и боли, и смерти420. 

  

Fin dalle prime battute, la distanza tra la narratrice e il lettore viene accorciata e 

quest’ultimo è in grado di penetrare nella coscienza della protagonista mediante una 

forma stilistica peculiare, che permette la trascrizione diretta dei moti interiori 

dell’autrice. Il pensiero o discorso indiretto libero, identificabile anche nel soliloquio, è 

una tecnica propria della narrazione focalizzata che combina la posizione deittica, 

l’idioma e la semantica del personaggio ed è tra le più mimetiche di tutte. Le sue finalità 

precipue spesso sono la confessione e la persuasione421. È una tecnica che viene utilizzata 

anche per rivolgersi o riferirsi implicitamente ai lettori: “Нужно записать вчерашний 

 
tempo che mi è parso insopportabile. Il silenzio delle maschere mi è sembrata la cosa più terribile e più 
nuova che avessi mai conosciuto. Ivi, p. 11. 
419 Nella narrativa simbolista, come abbiamo ricordato nel secondo capitolo, il mondo reale e quello 
mistico, inconscio, segreto si alternano, mescolano e confondono. 
420 Ivi, c. 11. Non capisco perché l’uomo debba lavorare. Sono allora più felici gli animali. A me il lavoro 
non piace, perché ingannare sé stessi? Ma se è necessario mi rassegnerò naturalmente, senza brontolare. 
Allo stesso modo mi rassegnerò al dolore, e alla morte. Ivi., p. 11. 
421 Marchese, 1994, p. 176-180. 
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день422”(Т. т. у., c. 13; Trad., p. 13); “Но я по порядку. Сегодня будет запись 

длинная423”(Т. т. у., c. 24; Trad., p. 24); “Нужно дописать. Почему-то кажется, что 

нужно424”(Т. т. у., c. 28; Trad., p. 28). In certe situazioni, siffatte esclamazioni possono 

avere l’effetto contrario e condurre a un indebolimento di quello che Phelan ha 

denominato “consistenza mimetica”425, che porta a chiamare in causa il concetto di autore 

implicito. In questo caso specifico, si potrebbe pensarlo forse solo per l’ultimo esempio, 

dove la narratrice usa il verbo дописать con il significato di “portare a termine” a poco 

più di tre pagine dalla fine del racconto. Un altro affievolimento della consistenza 

mimetica si potrebbe avere anche nel momento in cui la narratrice fa uso di analessi per 

parlare del passato di un personaggio (“Слишком странно было видеть Веру такою. 

Вера ведь не всегда была актрисой. Верно, это оттого426.” Т. т. у., c. 13; Trad., p. 13) 

ma è un pericolo che la forma del diario, intesa come narrativizzazione delle proprie 

esperienze e delle proprie conoscenze, permette di aggirare sufficientemente. La 

narrazione dell’anonima eroina è anche una narrazione intercalata427, una tipologia di 

racconto in cui un atto narrativo racconta un evento precedente e a esso succede un altro 

atto narrativo che racconta un evento successivo al momento in cui si colloca l’atto 

narrativo precedente di narrazione. In tal modo, il diario diventa sia il medium principale 

del racconto che elemento dell’intreccio e la narrazione non si configura solo come 

narrazione di una storia ma anche come narrazione di una narrazione, poiché racconta 

anche della scrittura del diario da parte dell’autrice428. A differenza della narrazione 

simultanea, dove si genera uno stato di suspense e di forte connessione emotiva con il 

lettore poiché il narratore/personaggio descrive gli eventi nel momento stesso in cui li 

vive, nella narrazione intercalata di Тридцать три урода, manca l’aspetto 

contemporaneo, ma l’anonima eroina trascrivendo quanto accaduto, a inizio o fine 

giornata, conserva vividamente le emozioni provocate dagli eventi, senza che la memoria 

debba intervenire per aiutarla a ricordare e che così facendo li manometta. Per la stessa 

 
422 “Devo descrivere la giornata di ieri.”  
423 “Ma voglio raccontare tutto con ordine. Oggi saranno lunghi, i miei appunti.”  
424 “Questi appunti devono essere portati a termine. Non so come mai, ma mi sembra necessario”.  
425 Il criterio per cui leggendo il diario, se è stato costruito bene e non si sa che si tratta di un’opera 
letteraria, non ci si accorge che si tratta di un’opera di fantasia.  
426 “Devo descrivere la giornata di ieri. È stato troppo strano vedere Vera così. Vera non è sempre stata 
un’attrice. Forse è questo il motivo.” 
427 Genette, 2006, pp. 87-210. 
428 Una caratteristica che permette di iscrivere Тридцать три урода nel filone delle opere 
“metaletterarie”. 
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ragione non possiamo nemmeno applicare la distinzione, tipica per quanto riguarda i 

narratori autobiografici, tra io narrante ed io narrato, poiché la differenza di età ed 

esperienza rende i due differenti, mentre qui gli eventi narrati sono relativamente vicini 

al momento della narrazione. 
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Capitolo quarto  

La narratologia del personaggio e lo studio dei motivi 

 

4.1. L’anonima protagonista: un personaggio in cerca di determinazione 

Il personaggio costituisce forse il vero problema della narratologia, fin dalle sue premesse 

critiche. Nonostante l’importanza del concetto, dibattuto da Aristotele, Eliot, 

Tomaševskij, Šklovskij, Propp, Forster, Lotman, Greimas, Bremond, Campbell, Vogler 

e tantissimi altri, sulle sue teorizzazioni permane un “curious impasse”429. Ricostruendo 

e sintetizzando i diversi approcci elaborati negli anni, possiamo affermare che gli studiosi 

abbiano concluso che nell’indagine del personaggio bisogna tener conto di: 

(1) lo statuto anagrafico (nome, genere, età, etnia, status familiare, sociale, attività 

professionale, condizione economica, etc); 

(2) la caratterizzazione430, cioè la somma di tutte le qualità (psicologiche, 

caratteriali, etc.) osservabili nel personaggio dopo un attento esame (gli attributi 

morali, ideologici e comportamentali, la visione dei valori religiosi, etici, 

politici, e della vita, riflessioni esistenziali, credenze, atteggiamenti verso il 

mondo e verso gli altri); 

(3) la prassi, le azioni, i comportamenti, le abitudini e le attitudini, anche di carattere 

comunicativo (gli atti linguistici di cui il personaggio è emittente e ricevente); 

(4) le modalità, ossia ciò che pertiene alla sfera volitiva (bisogni, mancanze, interessi, 

curiosità e supposizioni, doveri, obblighi, etc.) e al potere (mezzi fisici, strumenti, 

abilità e competenze specifiche, etc.); 

(5) le relazioni con altri personaggi431;  

 
429 Richardson, 1997, p. 87. 
430 Già nel XIX secolo si parlava di caratterizzazione, ad esempio in Poetik (1888) di Scherer si distingueva 
fra caratterizzazione diretta o indiretta. Successivamente qualcosa dirà Tomaševskij o Lotman, in relazione 
al concetto di “codice culturale” (che contiene informazioni che riguardano la percezione del personaggio). 
Più di recente se n’è occupato Chatman, Margolin, alcuni esponenti della critica cinematografica o letteraria 
di stampo psicoanalitico. 
431 Non si dimentichi che il personaggio non è quasi mai solo o isolato: perlopiù è coinvolto in una trama 
di rapporti e di confronti dai quali emergono quegli elementi tipici dell’io che solo attraverso l’incontro, 
la reciprocità delle coscienze e la confessione possono rivelare. In ogni racconto è sempre possibile 
individuare una serie di rapporti fattuali, sentimentali, psicologici o di altro tipo che collegano fra loro i 
personaggi lungo trame ed intrighi più o meno complessi 
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(6) l’evoluzione dei personaggi, attraverso le peripezie (il conflitto dei 

personaggi)432 che rivelano il carattere, la ripetizione (ricorrenza o contrassegni), 

l’accumulo, la trasformazione e l’opposizione per relazione con altri personaggi 

dell’enunciato433; 

(7) le funzioni del personaggio, il ruolo (soggetto o agente, oggetto, adiuvante o 

dativo, avversario, destinatore, destinatario, etc.), le azioni e il loro significato 

nello svolgersi dell’enunciato narrativo, nell’atto di lettura; 

(8) il valore simbolico434;  

(9) l’entità artistica, ovvero il personaggio come costruzione finzionale ed estetica 

da parte dell’autore, perché è costruito in questo modo e qual è il suo effetto. 

Il primo elemento che possiamo prendere in considerazione è il nome del personaggio: 

“[u]n nom propre doit être toujours interrogé soigneusement, car le nom propre est, si 

l’on peut dire, le prince des signifiants”435, soprattutto ricordando l’immensa importanza 

che il nome rivestiva in un contesto artistico quale il simbolismo russo436. Dopo una prima 

lettura integrale del racconto, si osserva che l’eroina che narra la storia è caratterizzata 

dalla mancanza di una scelta onomastica. L’anonimia del personaggio può essere 

giustificata dalla forma diaristica dove, nel caso in cui non sia prevista un’intestazione al 

termine di ogni annotazione, la presenza del proprio nome non risulta indispensabile, anzi 

potrebbe addirittura indebolire la consistenza mimetica. Approfondendo la questione dal 

punto di vista artistico, però, è necessario tener conto degli effetti che una tale scelta può 

produrre sul lettore: un protagonista anonimo facilita l’identificazione del lettore con il 

personaggio e, quando si tratta di un’opera autobiografica, rafforza l’idea della 

corrispondenza fra autore e protagonista. È cosa assodata che l’ispirazione per l’anonima 

eroina di Тридцать три урода venga dall’autrice stessa Lidija Zinov’eva-Annibal, 

 
432 Томашевский, 1999, cc. 116-133. 
433 Hamon, 2000. 
434Un personaggio può essere rappresentativo di un’idea, incarnare un archetipo o un principio astratto a 
livello allegorico. 
435“un nome proprio va sempre messo in discussione con la massima attenzione perché il nome proprio è, 
per così dire, principe dei significanti”. Da Barthes, 1985, p. 335. 
436 Per tutta l’esistenza della letteratura russa, tra l'enorme numero di mezzi espressivi con i quali gli autori 
potevano sottolineare alcune caratteristiche dei loro eroi delle opere letterarie, occupano un posto speciale 
nomi, cognomi, soprannomi (Pečorin, Onegin, Chlestakov, Skotinin, Čackij, Lebezjatnikov, etc.). Nel 
simbolismo russo la pratica si carica di ulteriori significati. Intrecciandosi con il misticismo della parola, il 
nome diviene la chiave per comprendere l'opera, l'intenzione di un autore, il sistema di immagini e il suo 
legame con il mondo altro (Dar’jal’skij, Kotik Letaev, Apollon Apollonovič Ableuchov, Svetomir, Katja, 
etc.). 
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probabilmente in due fasi della sua vita, al momento dell’incontro con Vjačeslav Ivanov, 

secondo le interpretazioni che vedono nel marito un prototipo di Vera, e durante la 

relazione a tre con Margarita Sabašnikova, la visione più comune. La narratrice si 

descrive come una “quasi adolescente” (“ребенок”); essendo definita minorenne dalla 

nonna e considerando l’età da marito media per un’epoca che supponiamo possa 

corrispondere a quella di creazione dell’opera437, deve avere un’età compresa tra i 17 e i 

19 anni. Il suo aspetto è gradevole, androgino (“полумальчик полудевочка”), possiede 

capelli ricci color rosa cenere, occhi grigi, piccole rotondità slanciate, seni che puntano 

verso l’alto e braccia e gambe magre, che ricordano quelle di un fanciullo (“в 

начинающихся округлениях и забытых еще детством, вытянутых, худощавых 

линиях ног и рук”). Ai fini dell’identificazione del modello usato per il personaggio, è 

importante notare che il suo aspetto fisico corrisponde alla descrizione che Margarita 

Sabašnikova fa dell’autrice nel passaggio che abbiamo inserito all’inizio del terzo 

capitolo. Nel corso della narrazione, l’eroina ci rivela il suo passato. È nata in una famiglia 

di alto lignaggio ma non è figlia del marito di sua madre, che è morta di parto prima che 

potesse rivelarle la reale identità di suo padre. È stata cresciuta dalla madre di sua madre, 

donna orgogliosa e severa. A casa della nonna era solita rivolgere le sue preghiere a 

Sant’Agata martire, poiché possedeva la copia di un dipinto del suo martirio. Viene 

educata da diversi maestri che le insegnano ad essere la fidanzata perfetta in società e la 

nonna, non senza fatica, riesce a trovarle marito, una persona un po’ strana, ed è per 

questo, immagina, che la nonna è riuscita a adescarlo. Poco prima delle nozze, la nonna 

le rivela la terribile verità sulle sue origini: è nata da una relazione extraconiugale e dopo 

che il marito di sua madre l’ha scoperto, l’ha riportata, svergognandola in pubblico, dal 

suo amante. È un racconto che lascerà il segno sulla protagonista. Alla vigilia del 

matrimonio, durante la prima di uno spettacolo teatrale, in un camerino, fa la conoscenza 

di Vera, la donna destinata a cambiare la sua vita:  

“Ты должна их покинуть. Ты не их. Я тебя научу самой себе. Я тебя сделаю прекрасной, 
потому что я прекрасна. Со мною ты будешь богиней…438”.  

 
437 Dal 1830 un decreto imperiale stabiliva l’età minima per le nozze per una donna a 16 anni e tra il 1860 
e i primi decenni del XX secolo, si stima che, nell’alta società, non superasse i 20 anni.  Б. Н. Миронов, 
Социальная история России периода Империи (XIX — начало XX в.). Т. 1., СПб, “Дмитрий Буланин”, 
1999, c. 167–168. 
438 “Devi lasciarli. Non appartieni a loro. Io ti rivelerò a te stessa. Ti renderò bellissima, perché io stessa 
sono bellissima. Con me sarai una dea...” (Т. т. у., c. 8; Trad., p. 8); 
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Lei la rapisce e la strappa a una vita convenzionale per viverne una insieme a modello 

dell’antico tiaso greco e delle feste dedicate a Dioniso. Da questo momento in poi, sotto 

richiesta dell’amata, inizia a scrivere un diario ed è qui che comincia la storia. Vera vede 

in lei l’incarnazione della vera bellezza e la protagonista si trova investita di un merito 

non richiesto. In senso quasi letterale, “Vera la crea”, facendole assimilare concetti e 

verità attraverso la conversazione, in ogni secondo la educa e la modella. A un certo punto 

crescono in Vera il bisogno di donare l’amata agli altri, perciò inizia a farla recitare con 

lei, ma allo stesso tempo matura il timore che la sua bellezza possa scomparire. La loro 

relazione subisce alti e bassi a causa del comportamento di quest’ultima, che non esita di 

tanto in tanto ad essere violenta nei suoi confronti. Nonostante tutto, l’amore dell’eroina 

per Vera non è discutibile e lei arriva a considerarla migliore di tutte le persone viventi, 

una dea in terra alla quale deve tutto, anche se di tanto in tanto ha nostalgia dei tempi 

passati, prima che la nonna la diseredasse a causa delle sue scelte di vita. Un giorno, Vera 

le comunica la sua decisione di farla posare per degli artisti di sua conoscenza. È il 

momento del climax della storia. Qualche settimana dopo vengono rivelati i trentatré 

dipinti. La protagonista non si riconosce in essi, ma allo stesso tempo conferma che 

ciascuno è una parte di lei. La visione dei quadri, con il tempo, ha un effetto positivo su 

di lei, mentre Vera a poco a poco avvizzisce. A questo punto del racconto, la narratrice si 

è stancata della follia di Vera e del suo comportamento e decide di diventare l’amante di 

uno degli artisti e di visitare Parigi e l’America. Nelle ultime annotazioni del diario, 

apprendiamo che Vera si è suicidata, l’anonima protagonista ne è addolorata, ma non 

risolve di togliersi la vita come aveva annunciato di fare in caso di morte dell’amata. 

Riconosce che la sua scelta si deve alla sua natura tragica e lascia intendere che da questo 

momento in poi vivrà come aveva previsto di fare, con una nuova consapevolezza e una 

diversa libertà. L’anonima protagonista è un personaggio relativamente reattivo e passivo. 

Non è la forza trainante degli eventi ma piuttosto li subisce, si dimostra errante, 

sottomessa e bisognosa. Prima dipende dalla nonna e poi dipende totalmente da Vera, 

verso la quale prova amore ma anche timore. Questa sua passività viene superata 

attribuendole un forte conflitto interiore e circondandola di alcuni eventi drammatici (le 

misteriose circostanze della sua nascita, il rapimento di Vera, la relazione tormentata, il 

suicidio dell’ex fidanzato, il suicidio di Vera). Il conflitto di un personaggio è ciò che dà 

origine al suo percorso nella storia e che gli permette di rivelarsi nelle sue qualità e 
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aspirazioni. A ben guardare le azioni e le reazioni dell’eroina sono tutte guidate da una 

sola necessità, quella di autodeterminarsi. La protagonista non ha nome, le manca la 

forma di determinazione più importante, quella primigenia, e le sue origini sono ignote, 

una questione che ritorna spesso (“Вера, отчего мать умерла, не назвав отца?439”; 

“Вера, а мне иногда представляется, что мой отец был жокеем или конюхом, и 

потому мать не говорила440”; Бабушка, конечно, не могла лишить меня моего 

имени. У меня же нет имени, и это мне нравится441”; “кто же из них решился бы 

жениться на девушке такого загадочного происхождения442?”). È spesso piena di 

dubbi e si pone domande su tutto, specie su cosa sia meglio per lei (“Или вправду не 

выгодна близость Веры?443”; “Впрочем, что такое выгода444”). Tale mancanza 

probabilmente sta alla radice della necessità di trovare una propria identità e scegliere per 

sé stessa. Volendo applicare le teorie dei personaggi di Todorov445, il quale sosteneva che 

le relazioni tra un protagonista e gli altri personaggi all’interno di alcune opere possono 

essere ridotte a una o due, possiamo affermare che la “determinazione” è ciò che sta alla 

base dei rapporti dell’anonima eroina: la nonna la determina, donandole un legame, una 

casa, delle radici, seppur frammentate, poi il fidanzato ne determina il posto nella società 

di cui fa parte e Vera è il personaggio che la determina più di tutti. L’eroina, infatti, inizia 

a provare dei sentimenti per Vera quando lei le dice che la rivelerà a sé stessa (“Я тебя 

научу самой себе”). Vera è colei che la rassicura sulle sue origini (“Видишь, видишь, 

ты царица. Конечно, отец влил в тебя царскую кровь446”), le ha fatto scrivere il diario 

(“От этого я села вот записывать447”), una pratica di scrittura fortemente connessa al 

 
439 Ivi, c. 9. – Vera, perché la mamma è morta senza rivelare il nome di mio padre?” ivi, p. 9. 
440 “Vera, qualche volta immagino invece che mio padre fosse un fantino, o uno stalliere, e che per questo 
la mamma non ha detto niente. Ibid. 
 
441Ivi, c. 14. “La nonna, naturalmente, non poteva privarmi del mio nome. E del resto io non ho nome e ne 
sono contenta.” Ivi, p. 14. 
442 “ma chi si sarebbe mai deciso a sposare una fanciulla di tanto misteriosa discendenza?” Ivi, p. 23. 
 
443 Ivi, c. 16. “E se davvero l’amicizia di Vera per me non fosse conveniente?” Ivi, p. 16. 
 
444 Ibid. “Del resto, che cos’è la convenienza?” Ibid. 
 
445 Todorov, 1978. 
446 “– Vedi, vedi tu sei una regina. È chiaro, dal momento che tuo padre ti ha trasmesso sangue reale.” (Т. 
т. у., c. 17; Trad., p. 17); 
447Ivi, c. 13. “Per questo mi sono messa a scrivere.” Ivi, p. 13. 
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ritrovamento della propria identità, la plasma (“Вера меня делает448”) e le dà una 

famiglia (“И снова старалась представить себе мать, то есть сегодня утром 

старалась, но представлялась Вера449”). Anche i trentatré artisti in qualche modo 

determinano la protagonista e, in un certo senso, le offrono la sua forma finale:  

– Сегодня ты не такая, как была: такая, которая все старается чем-то сделаться, которая 
тоскует по чему-то несделанному, и меняется, и не может ни минутки отдохнуть, ни 
минутки отдохнуть, и так ведь и не придет, а все будет идти, все будет идти. 
Этот поход без конца чувствует каждая кровинка твоего тела. Как неприятно, бестолково и 
безвыходно бьется твое сердце: стук, стук, стук! И все кругом ворочается кровь в бешеной 
суете… 
Сегодня ты будешь тихая, остановившаяся, без жадности, вечная, вечная на полотне. Не 
будет гореть и переливаться кровь и отсчитывать миги и миги… Станет один миг. Один 
миг отделится от других и станет весь-весь застывший, полный, свой, вечный450. 

È con la visione dei dipinti che la ragazza scopre finalmente sé stessa, attraverso trentatré 

forme diverse; mentre prima era stata sempre l’eco di qualcun altro451 (la nonna, il 

promesso sposo, ma soprattutto Vera), ora riesce a raggiungere un’autoconsapevolezza e 

a diventare una persona indipendente: 

Верины глаза уже не отражали меня. 

   Не отражают. 

 Я плакала. Потом становилась злою. Глядела с ненавистью на Веру. И, с очень злою радостью, 
сбегала с нашей высоты, по бесконечной лестнице, на улицу, где все мелькало и дробилось, и 
туда ехала, к ним…452  

Un’emancipazione che viene esplicitata narrativamente dal momento che lei non sottostà 

più ai capricci dell’amata, abborrisce la sua follia, non è più accudente nei suoi confronti. 

Mentre sul piano testuale dichiara di essere più sicura di sé a causa dei ritratti, che sono 

 
448 Ivi, c. 28. “Vera mi sta plasmando”. Ivi, p. 28. 
449 Ivi, c. 9 “E ho cercato di nuovo di figurarmi mia madre, intendo dire che ci ho provato stamane, ma mi 
si presentava sempre l’immagine di Vera.” Ivi, p. 9. 
450 Ivi, c. 27. Oggi tu non sei come sei sempre stata: una che cerca continuamente di cambiare, che si 
strugge per quello che non ha fatto e muta a ogni istante, e non può stare ferma un attimo, un solo attimo, 
e non arriva mai, ma continua ad andare ad andare. Questo cammino senza posa lo avverte ogni goccia di 
sangue del tuo corpo. Come batte penoso, stolto, disperato, il tuo cuore: bum, bum, bum, e tutto attorno si 
agita il sangue in un folle affanno... Oggi tu sarai quieta, ti arresterai, non più avida, eterna, eterna sulla 
tela. Il sangue non arderà, non scorrerà segnando gli istanti, uno dopo l’altro... Ci sarà un attimo solo. Un 
attimo si scinderà dagli altri e sarà unico, immobile, pieno, eterno. Ivi, p. 26-27. 
451 Non diversamente da come l’autrice era stata un’eco del marito. 
452 Gli occhi di Vera non mi riflettevano più. Non mi riflettono. Allora piangevo. Poi mi facevo cattiva, e 
la guardavo con odio. Con gioia assai crudele fuggivo dalla nostra altezza per l’interminabile scala, e 
giungevo in strada, dove tutto guizzava e si frantumava, e mi dirigevo là, da loro. (Т. т. у., c. 30; Trad., p. 
30); 
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un mezzo per aiutarla a far pace con la sua frammentarietà ed è meno dubbiosa rispetto 

alle note precedenti: 

Я стояла одна, обнаженная, перед ними. Я же была их, их – там, на полотне. 
И еще смотрела. 
И нашла, что мы с Верой были строги накануне и что кричала я и ругалась, как… 
проститутка. 
И еще была. И еще смотрела много раз. И упивалась своим утешением, своим утешением. 
Тридцать три урода были правдивы. Они были правдою. Они были жизнью. Острыми 
осколками жизни, острыми, цельными мигами. Такие – женщины. У них любовники. 
Каждый из этих тридцати трех (или сколько там было?) написал свою любовницу. Отлично! 
Я же привыкла к себе у них. 
Тридцать три любовницы! Тридцать три любовницы! 
И все я, и все не я. Изучала уродов подолгу: перед тем как стоять, после того как стояла. 
 Стояла для того, чтобы изучать. Это было так едко. Мне казалось – я учусь жизни 
кусочками, отдельными кусочками. Осколками, но в каждом осколке весь его изгиб и вся 
его сила. 
 И стали уроды делиться. С каждым днем яснее. Половина стали любовницами и половина 
– Царицами. 
 Каждый из тридцати трех создал свою любовницу или свою Царицу 
 И стало мне забавно отсчитывать любовниц от Цариц. Но каждый день они пугались снова, 
а когда уходила, и дома, лежа у себя на локтях, старалась я припомнить каждую себя, 
каждый свой осколочек там, – путались личины мучительно, и я смеялась, как глупенькая, 
вскакивала и громко шептала: – Тридцать три любовницы. Тридцать три Царицы. Тридцать 
три любовницы. Тридцать три Царицы. И все я! И все я!453 

Riallacciandoci a un concetto espresso nel capitolo sui testi autobiografici, potremmo dire 

che la visione dei ritratti costituisce un momento di agnizione della protagonista, in cui 

vengono disvelati i suoi veri volti e lei comprende di essere l’agente esclusivo della sua 

vita. Il suo percorso è quindi un cammino verso l’autodeterminazione. Il desiderio di 

emancipazione dalle determinazioni altrui è poi ulteriormente esemplificato anche dalla 

visione ricorrente degli altri personaggi nelle bare:     

 
 453 Ivi, c. 29-30. Nuda, ritta davanti a tutti, ero loro. Loro, sulla tela.E guardavo. Trovai che Vera e io 
eravamo state severe, la vigilia, e che avevo gridato e imprecato come una prostituta. E tornai di nuovo. E 
osservai molte volte. E mi inebriavo della mia consolazione, della mia calma. I trentatré mostri erano 
veritieri. Essi erano la verità. Erano la vita. Aguzzi frammenti di vita, aguzze totalità di attimi. Così sono 
le donne. E hanno degli amanti. Ognuno dei trentatré (ma quanti erano, davvero?) aveva ritratto la sua 
amante. In modo splendido. E io presi confidenza con me stessa attraverso di loro. Trentatré donne-
amanti. E tutte io, e nessuna io. Studiai a lungo i mostri: prima di posare, e dopo. Posavo per poterli 
studiare. Era così efficace. Mi sembrava di apprendere la vita pezzo a pezzo, per brandelli, frammenti, 
ognuno completo dei suoi meandri, della sua forza. E cominciarono i mostri a separarsi, ogni giorno in 
maniera più netta. 
Una metà divennero amanti, l’altra metà Regine. Ognuno dei pittori aveva creato la sua amante, oppure la 
sua Regina, e io mi divertivo a contarle, a distinguerle. Ogni giorno però si mescolavano di nuovo, e 
quando tornavo a casa cercavo, distesa sui gomiti, di riportare alla mente le varie me stessa, i 
differenti frammenti, ma si mescolavano penosamente le maschere, e io ridevo, come una scioccherella, 
balzavo in piedi e sussurravo decisa:– Trentatré amanti. Trentatré Regine. E tutte io. E tutte io! Ivi pp. 29-
30. 
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Я часто об этом думаю, то есть себе это представляю так вот: Веру мертвой, совсем 
неподвижной, на столе, в гробу… и я тоже уже, конечно, не могу жить. Но мне потому-то 
и нравится, едко нравится так себе представлять, кого люблю (я раньше бабушку, потом 
жениха так представляла, даже животных любимых: нашу Искру – кошку с огненными 
брызгами по черно-серой шерстке)454. 

Un’ulteriore prova che corrobora tale ipotesi sul cammino del personaggio viene 

dall’applicabilità del modello del “viaggio dell’eroe” o monomito elaborato da Joseph 

Campbell e Christopher Vogler. Il “viaggio dell’eroe”, The Hero’s Journey in originale, 

è la ricostruzione di una trama archetipica che risale al mito fino ai giorni nostri, 

articolantesi in tre fasi: 

1) Departure: l’eroe si lascia dietro le spalle il mondo che gli è familiare; 

2) Initiation: l’eroe impara a navigare il mondo sconosciuto, stringe rapporti, 

incontra antagonismi, etc.; 

3) Return: l’eroe fa ritorno al proprio mondo familiare con una nuova 

consapevolezza455. 

Nel caso dell’anonima eroina, questo schema può essere così compilato: 

1) Departure: l’anonima eroina si lascia alle spalle il mondo convenzionale dell’alta 

società, i cui due rappresentanti più evidenti sono la figura genitoriale (la nonna) 

e quella sentimentale tradizionale (il fidanzato); 

2) Initiation: l’anonima eroina vive la sua relazione con Vera nei nuovi spazi del suo 

appartamento e delle scene. Impara cose nuove sulla sua personalità e sulla vita e 

lotta con la violenza e la follia dell’amata e con i suoi stessi pensieri, che la 

rendono sua schiava; 

3) Return: accettando la visione dei trentatré artisti, rinnovata da una nuova 

consapevolezza, l’anonima eroina fa ritorno nel mondo convenzionale, 

rappresentato dalla relazione eterosessuale che ha con un pittore, cosciente del suo 

valore e non sottomettendosi più alla volontà della sua precedente 

amante/carceriera.  

 
454 Ivi, c. 21. Penso spesso a una cosa, o piuttosto me la raffiguro: Vera morta, assolutamente immobile, 
su una tavola, nella bara... e allora è ovvio che neanche io potrò più vivere. Ma per qualche ignoto motivo 
provo piacere, un piacere aspro, nell’immaginarmi chi amo in questo modo (prima mi figuravo così la 
nonna, poi il mio fidanzato, e persino gli animali cui ero affezionata: la nostra Iskra, una gatta con spruzzi 
di fuoco nel pelo nero-grigio). Ivi, p. 21. 
455 Campbell, 2016; Vogler, 2021. 
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Nella strada per il ritrovamento di sé stessa, Vera si è rivelata un passaggio fondamentale, 

ma poi è diventato necessario emanciparsi da essa, perché il suo potere sulla protagonista 

era diventato tanto grande da averla resa solo un riflesso (“В сущности, я камелии 

люблю, а не розы. Это Вера свои розы мне приписала456”). In termini greimasiani, 

potremmo dire che all’inizio Vera si configurava come aiutante o coadiuvante nel 

cammino dell’eroe della protagonista, ma poi si è trasformata in un’autentica antagonista, 

un ostacolo che impedisce all’anonima eroina di andare avanti nel suo cammino dell’eroe: 

Шла к Вере, которая часто подолгу сидела на полу, обняв колени руками, и говорила ей: 
– Там все не я, потому что в тебе я вся. И больше нигде меня нет. 
И становилось мне как-то неудобно. Искала себя и, потерянная, не ощущала. Ближе жалась 
к Вере. Окручивала ее несгибающуюся теперь шею своими руками. Глядела, заглядывала в 
глаза. Искала. И было непривычно больно и неудобно в груди. Верины глаза уже не 
отражали меня. 
Не отражают. 
Я плакала. Потом становилась злою. Глядела с ненавистью на Веру. И, с очень злою 
радостью, сбегала с нашей высоты, по бесконечной лестнице, на улицу, где все мелькало и 
дробилось, и туда ехала, к ним…457 

 Se a prima vista, per la sua passività, l’anonima eroina può sembrarci un personaggio 

statico (al contrario, Vera viene considerato il personaggio “femminista” o “progressista” 

dell’intera vicenda), considerando le presenti osservazioni, possiamo operare un 

ribaltamento della prospettiva. La protagonista all’inizio e per buona parte della sua vita 

era determinata dallo sguardo e dalla persona di qualcun altro, ma durante il climax ella 

conquista l’autodeterminazione e l’emancipazione dagli altri, che era lo scopo del suo 

percorso, mentre Vera, come vedremo, non riesce a farlo. Il percorso evolutivo del 

personaggio che Zinov’eva-Annibal ha creato non fa che suggerire un’ulteriore 

somiglianza con il proprio, in quanto sia l’autrice che la sua eroina hanno dovuto 

intraprendere simili lotte emancipatorie. La scrittrice, però, non intendeva sviluppare una 

semplice riproduzione di un individuo reale. La protagonista di Тридцать три урода è, 

infatti, portatrice di una natura profondamente testuale, che si manifesta principalmente 

 
456 Ivi, c. 19. “Questa è la realtà: amo le camelie, non le rose. È stata Vera ad attribuirmi quelle rose.” Ivi, 
p. 19. 
457 Ivi, c. 30. Andavo da Vera che spesso ormai sedeva a lungo sul pavimento, le braccia allacciate alle 
ginocchia, e le dicevo: – Là io non ci sono, perché io sono tutta dentro di te. E da nessun’altra parte. E 
provavo disagio. Cercavo, senza ravvisarla, quella me stessa smarrita. Mi stringevo di più a Vera. 
Circondavo con le mie braccia il suo collo irrigidito. La osservavo, scrutavo i suoi occhi. Cercavo. E 
avevo un molesto dolore al petto. Gli occhi di Vera non mi riflettevano più. Non mi riflettono. Allora 
piangevo. Poi mi facevo cattiva, e la guardavo con odio. Con gioia assai crudele fuggivo dalla nostra 
altezza per l’interminabile scala, e giungevo in strada, dove tutto guizzava e si frantumava, e mi dirigevo 
là, da loro. Ivi, p. 30. 
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nella sua frammentarietà: l’anonima eroina possiede due anime, una “passiva” e una più 

“progressista”. Queste parti di lei, evidenti sia sul piano della narrazione che della pura 

caratterizzazione, sono rese estremamente palpabili nel momento clou della visione dei 

quadri, sul piano simbolico. Tra tutti e trentatré, la narratrice riesce a distinguere bene 

solo due figure: la Царица “Regina” o “Zarina” e la любовница “amante”. In un contesto 

mistico come quello in questione, la Царица si può intendere come la Regina Coeli, 

un’ipostasi femminile di Dioniso, come la Divina Sofia, l’incarnazione del principio 

femminino di ispirazione solov’eviana, o come una divinità in generale458. Se 

consideriamo l’immagine dal punto di vista delle arti figurative, la Царица corrisponde 

sicuramente alla figura della Madonna, il cui archetipo principale è Maria, madre di 

Cristo. Comunque la si voglia considerare, questa figura è portatrice di una simbologia 

molto forte. Indica il rifiuto del male e della menzogna nel rispetto della verità e della 

purezza, la potenza celeste, il sacrificio, la totale dedizione al bene, la maestria nelle arti 

cosiddette “femminili”, la saggezza, etc. Ma se si considera un’altra prospettiva, le qualità 

dell’eterno femminino e della Madonna possono essere viste negativamente, indicando 

anche la sottomissione al principio maschile459, il modello tradizionale di donna madre 

prima di tutto, vergine, priva di qualsivoglia desiderio sessuale. Insieme alla Царица, la 

любовница è l’altro volto tipico della donna nell’arte fissato nelle tele da sempre. La 

любовница è portatrice di una bellezza sensuale, è il desiderio incarnato, Afrodite, 

simbolo di passione ed erotismo, musa ispiratrice ma anche fonte del peccato. Come la 

Царица, l’anonima eroina dimostra un animo puro, è ingenua, bella, avversa alla 

malvagità (“Отчего моему взгляду быть злому? Я желаю всем людям добра, как и 

себе желаю460”), si sacrifica sottomettendosi prima alla nonna, poi al promosso sposo, a 

Vera e ai trentatré artisti, cerca la verità, è vittima e dea (“Я как жертва и как богиня!”) 

e saggia perché alla fine si è dimostrata in grado di comprendere ciò che Vera non ha 

potuto scegliere per sé stessa. Come la любовница, l’anonima eroina brucia di passione, 

è sensuale, ossessionata dalla bellezza (“Не могла заснуть всю эту ночь. Боялась даже 

 
458 Ханзен-Лёве, 2001; 2003. 
459 Vera è stato spesso interpretata quale personaggio portatore di un principio maschile più che 
femminile. 
460 “Ma perché mai il mio sguardo dovrebbe essere cattivo? lo mi auguro il bene di ogni essere umano, 
come lo auguro a me stessa.” (Т. т. у., c. 15; Trad., p. 15).. 
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подурнеть. Но нет. Сегодня я даже еще лучше, еще прекраснее461”), sessualmente 

attiva e volitiva. Queste due anime si intrecciano nell’anonima protagonista, che possiede 

tutti gli attributi di tali archetipi sia sul piano della caratterizzazione che su quello della 

progressione narrativa della storia e la rendono un personaggio femminile affascinante e 

complesso.  

 

4.2. Vera: una menade tragica  

La narrazione dell’anonima eroina pone principalmente l’attenzione su questo 

personaggio. Sulle sue azioni, sui suoi gesti e sulle sue parole indugia maggiormente e 

sembra essere lei la forza motrice dietro a tutti gli eventi della storia. È lei che rapisce 

l’anonima eroina (evento propiziatorio 1), lei convince la protagonista a tenere un diario, 

creando le circostanze per la narrazione della storia in primo luogo (“Я допишу, потому 

что такая была ее воля, когда она была в себе, – этот дневник, эти отрывки из 

дневника. И мы читали друг другу Она же тоже вела462”), lei è la principale 

responsabile della crescita della protagonista, lei decide di far dipingere i trentatré dipinti 

(climax o evento propiziatorio 2). Vera rappresenta ciò che Phillips e Huntley hanno 

definito impact character463, il personaggio che non necessariamente è il protagonista ma 

che esercita più fascino sul lettore, colui che catalizza i cambiamenti di stato e ha un 

maggior impatto sulla storia. Sull’ispirazione dietro al personaggio di Vera non c’è la 

stessa concordia che c’è sull’identificazione dell’anonima protagonista in Lidija 

Zinov’eva-Annibal. La visione sostenuta più a lungo è che Vera fosse una versione fittizia 

di Margarita Sabašnikova e che tutte le qualità negative che l’autrice ha inserito nel 

personaggio (la follia, la violenza, la tragicità) siano state una forma di vendetta che 

Zinov’eva-Annibal ha formulato dopo la fine non proprio pacifica del loro rapporto. Ci 

sono coloro, come Schamma Schahadat, i quali sostengono che Vera è un’altra proiezione 

dell’autrice al pari dell’anonima eroina464, in cui ella ha inserito i suoi tratti più distruttivi 

 
461Ivi, c. 27. “Questa notte non mi è riuscito di dormire neanche un attimo. Temevo di essere imbruttita. 
Ma invece no. Oggi sono persino più affascinante, più bella.” Ivi., p. 27. 
462Ivi, c. 28. “Termino il racconto degli avvenimenti perché questa è stata la sua volontà, quando era 
ancora in sé: questo diario, questi brani di diario. Ce li leggevamo l’un l’altra. Anche lei ne teneva uno.” 
Ivi, p. 28. 
 
463 Huntley & Phillips, 2001. 
464 Шахадат, 2017, p. 249. 
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ma anche quelli creativi. Marija Michajlova465, invece, crede che il personaggio non sia 

altri che una maschera di Vjačeslav Ivanov. Come Vera e l’autrice stessa, anche lui si 

poneva il problema sulla preservazione della bellezza, preoccupato per le derive che l’arte 

stava raggiungendo all’epoca; ma mentre per lui si trattava perlopiù di una questione 

estetica, per Lidija Zinov’eva-Annibal era una battaglia da combattere per l’anima delle 

persone. Inoltre, il racconto viene dedicato a Ivanov e nella sua incompleta prefazione 

alla quarta edizione dell’opera, il marito dell’autrice esprime tutta la sua ammirazione per 

Vera. Questo personaggio condivide lo stesso nome con altre creazioni della Annibal e 

della sua stessa figlia, “Bepa” che significa “fede”. Anche ciò può fornire un’ulteriore 

prova che l’eroina sia basata su sé stessa, in quanto Vera è il nome che sceglie per i 

racconti autobiografici di Трагический Зверинец. Tuttavia, è necessario tenere a mente 

che un personaggio di fantasia, seppur ispirato da referenti nella vita reale, è una 

costruzione dell’autore e non una persona in carne ed ossa, perciò non si può escludere 

che l’eroina sia un amalgama di diverse identità e che quindi Vera nasca 

contemporaneamente dall’autrice, Vjačeslav Ivanov e Margarita Sabašnikova. Vera è una 

donna di età indefinita, anche se, grazie al racconto del suo passato, possiamo supporre 

che si tratti di una donna matura o quantomeno più grande della protagonista. Ha capelli 

neri folti, occhi porpora blu, color dell’uva, labbra piene e superbe, spalle divine e bei 

piedi. La narratrice la descrive come bellissima, nonostante venga detto di lei che ha un 

corpo grosso, talvolta goffo e appesantito, linee del seno e del ventre troppo molli. Il suo 

aspetto fisico ricorda un modello di donna caratterizzata dai capelli e dagli occhi scuri, 

vivida e vigorosa466, resa nota da Puškin, tratta a sua volta, secondo Žirmunskij da Lord 

Byron (1788-1824). In gioventù era una ragazza che pregava e amava molto la madre, la 

“idolatrava” non diversamente da come farà con l’anonima protagonista. Per compiacerla 

accetta di sposarsi all’età di 16 anni. Suo marito era un brav’uomo, che l’amava 

nonostante tutti dicessero che con lei non sarebbe mai stato felice perché non era né una 

buona moglie né una buona madre, ma dopo solo due anni di matrimonio morì. Le 

rimaneva una figlioletta di due anni, ma anche lei trapassò poco dopo. Addolorata, cadde 

in uno stato di inconsolabile follia ed apatia, “она пила воду из колодца 

 
465 Михайлова, 2009, c. 91. 
466 La usa anche Belyj in Серебряный голубь. 
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кладбищенского, чтобы приобщиться червям467”, fino all’incontro con una vecchia 

attrice che le insegnerà, attraverso il teatro, a dare “безумному, безутешному горю 

матери <…> маску и исступление468”. Diventa attrice, distinguendosi soprattutto per i 

ruoli tragici, prende degli amanti, tra cui il futuro fidanzato dell’anonima eroina, e inizia 

a frequentare l’ambiente artistico. Qualche tempo dopo (non viene precisato quanto 

tempo), conosce l’anonima protagonista, in lei pensa di aver trovato l’incarnazione della 

vera bellezza, qualcosa che aveva sempre cercato, perciò la rapisce e le promette che le 

farà conoscere la vera sé stessa e che la renderà bellissima come lei. Essa cede e le due 

iniziano una relazione turbolenta. All’inizio della loro storia, Vera la istruisce sulla vita, 

sull’arte e sulla bellezza e la venera come una dea, la lava, la bacia su tutto il corpo e la 

rassicura. C’è una sorta di ciclicità in questo suo gesto, trasmette a lei ciò che l’attrice più 

anziana le aveva insegnato precedentemente, in un ribaltamento di ruoli. Successivamente 

diviene ossessionata dal desiderio di donare la sua amata agli altri469 e da quello di fermare 

il suo corpo per l’eternità. Da questo momento in poi assistiamo alla progressiva perdita 

della salute mentale da parte di Vera: a volte è scontrosa, violenta fisicamente e gelosa 

con la protagonista, finisce in preda di crisi durante la recitazione dei versi di alcuni 

personaggi e rischia di dar fuoco alla stanza, piange, si allontana dal letto che condivideva 

con l’amata, caccia in malo modo gli ospiti e minaccia la vita dell’eroina. Un giorno le fa 

visita il promesso sposo della protagonista, suo antico amante, è disperato, dichiara di 

aver deciso di sposare un’altra solo per dimenticarla ma è ancora innamorato di lei e vuole 

che lo riaccolga, ma lei lo caccia e lui per tutta risposta si spara. Vera sente di portare 

questa morte sulla coscienza però una cosa buona le rimane, ha capito che facendo 

dipingere il ritratto dell’amata dal gruppo dei trentatré artisti, suoi amici, potrà 

preservarne la bellezza. Così, in una scena che ricorda una cerimonia sacrificale, immola 

la ragazza sull’altare dell’arte. Le cose però non vanno come sperato, il risultato è 

terribile, i trentatré quadri schiacciano l’immagine della sua prescelta, sono prosaici, 

volgari e lussuriosamente quotidiani. È il colpo finale che la getta ancora di più in uno 

stato di profonda disperazione, non mangia, inizia ad invecchiare, gli occhi si spengono, 

dimagrisce eccessivamente ed è indifferente all’anonima eroina che inizia ad allontanarsi 

 
467 “beveva l’acqua dal pozzo del camposanto per entrare in comunione con i vermi”. Trad. di Di Sora (Т. 
т. у., c. 13; Trad., p. 13). 
468 “al folle inconsolabile dolore di madre […] una maschera e un’estasi”,  
469 un pensiero che aveva tormentato anche Lidija Zinov’eva-Annibal, condiviso anche da altre eroine 
della scrittrice, come Aglaja in Колъца. 
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da lei e forse persino a disprezzarla. Nell’ultima pagina di diario scopriamo che si è 

avvelenata. Sappiamo poco di Vera prima dell’inizio dei fatti principali del racconto, 

alcuni dicono che sia stata sempre pazza, altri ne parlano come una buona madre e una 

buona moglie, da giovane era dedita alla preghiera, cosa che non riuscirà più a fare dopo 

la perdita della sua famiglia. La narratrice la descrive come buffa, strana ma anche 

incredibilmente affascinante. È misantropa, odia le persone, soprattutto sembra non aver 

simpatia per il genere maschile poiché dichiara che se avesse avuto un figlio maschio 

forse non sarebbe riuscita ad amarlo. È incredibilmente istruita e ha ripreso il modello di 

vita dei greci antichi, facendo uso di dialoghi per l’insegnamento delle verità, di abluzioni, 

rituali sacri e dell’abbigliamento tipico. Ha un lato oscuro, che è quello che spaventa la 

giovane protagonista e che la porta a comportarsi in modo scorretto nei confronti degli 

altri. È ossessionata da un desiderio apparentemente contraddittorio: venera la bellezza 

ed è pronta a tutto, persino all’omicidio, per tenerla sempre con sé una volta trovata ma, 

allo stesso tempo, sente che non può non donarla a tutti. Vera è diverse cose: è la bellezza 

creatrice, la sacerdotessa dell’arte e di Dioniso ed è un personaggio tragico. È presentata 

già all’inizio del racconto come il principio attivo, mobile, capace di prendere l’iniziativa 

della creatività tipica dell’artista. È una geniale attrice tragica e il suo dilemma è un 

dilemma estetico. Vera sperimenta la sete di vera bellezza e la trova nell’immagine di un 

essere umano specifico: nel corpo di una ragazza. Un corpo regalmente bello, 

sensualmente visibile, fisicamente tangibile, ma anche mortale, destinato ad invecchiare 

e morire. Zinov’eva-Annibal, Ivanov, ma anche altri simbolisti vivevano un simile 

conflitto. Cercavano di rendere la loro vita uguale alla loro arte e viceversa, ma la vita e 

l’arte possono essere due cose profondamente diverse e tale conflitto rivelava una natura 

oltremodo tragica. Vera è anche una menade di Dioniso. Ce lo racconta già l’iconografia 

del personaggio. Difatti, in uno dei momenti chiave del racconto viene vista indossare 

“плаще поверх костюма королевы и позабытой на голове короне”470. Le 

caratteristiche principali della menade erano la mania estetica, il comportamento 

iperattivo e violento oltre i limiti della ragione, il canto frenetico e la danza maniacale, 

tutti gesti che le vediamo eseguire nel corso della storia:  

И струи дождя, и ветер в пустыне – когда все стояло на месте, и горел камин, сухо треща 
синими и красными огоньками, и две масляные старинные лампы… 

 
470 Il mantello, gli abiti regali e la corona fanno parte del vestiario tipico della seguace di Dioniso. 
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Все маски вдруг ожили теми красными и синими язычками. Закричали. Завопили разинутые 
рты проклятиями и хохотом. 
Потом вдруг все замолчало. 
Старый Лир в растерзанной одежде и с безумными глазами застыл. И все маски молчали. 
И ветер и дождь тоже. Огоньки камина утихли. Это длилось очень долго. Мне казалось – 
невыносимо долго. 
И мне это молчание масок показалось самым страшным и самым новым, что я когда-либо 
знала.” 
Я закричала: 
– Вера, Вера, вернись! Этого нельзя делать в комнате, так близко…471 
 
Поэтому, конечно, я вдвойне покорилась, когда Вера, уже часам к одиннадцати утра (я 
одевалась уже с восьми), взволнованная до полной свирепости, вбежала в комнату, 
схватила меня за плечи, оторвала от зеркала, набросила длинную хламиду, укутала меня, 
отталкивая, вроде как месят ржаное тесто, – потом свела с лестницы. Всунула в карету и 
повезла472. 

 Nelle loro eccitazioni le menadi potevano essere in grado di compiere atti formidabili, 

come lo sradicamento di interi alberi, o terribili, come l’omicidio di Orfeo. Non si 

accompagnavano solo al dio del vino e dell’estasi, ma anche alle Muse, dee delle arti e 

dell’ispirazione (Vera è un’attrice tragica e possiede l’animo dell’artista) e ad Afrodite, 

dea della bellezza e dell’amore passionale (la venerazione della bellezza e la sua 

passionalità sono due suoi attributi innegabili)473. In più Vera è un personaggio votato 

alla venerazione, come una sacerdotessa. Prima venera la madre, poi l’anonima eroina e, 

dalle sue parole, sembra che abbia idolatrato anche il marito: “хватило покорности 

кумиру на два года!474” (Т. т. у., c. 13; Trad., p. 13). Per entrare nei panni di una 

menade, Vera utilizza le maschere tragiche che le permettono di elevare il suo dolore a 

una frenesia e di andare oltre i confini della coscienza individuale. Nella nostra opinione, 

la tragicità del personaggio è il suo tratto più interessante, perché Vera non è solo un 

personaggio tragico, ma anche il suo arco narrativo è speculare a quello del protagonista 

 
471 E gli scrosci di pioggia e il vento nella landa deserta, quando in realtà tutto era al proprio posto, il 
camino acceso col crepitio secco delle fiamme rosse e azzurre, le due vecchie lampade a olio... 
All’improvviso queste lingue di fuoco rosse e azzurro hanno dato vita alle maschere, che hanno preso a 
gridare, a lamentarsi, le bocche spalancate in maledizioni e risate. Poi, d’un tratto, tutto si è placato. Il 
vecchio Lear, col suo vestito lacero e gli occhi folli, si è irrigidito. Tutte le maschere sono ammutolite. Il 
vento e la pioggia anche. Le fiamme del camino si son acquietate. E questa quiete è durata molto a lungo. 
Un tempo che mi è parso insopportabile. Il silenzio delle maschere mi è sembrata la cosa più terribile e 
più nuova che avessi mai conosciuto. Mi sono messa a gridare:– Vera, Vera, torna in te! Questo non 
bisogna farlo in camera, così vicino. (Т. т. у., c. 11; Trad., p. 11). 
472Ivi, c. 26. Per questo fui due volte più docile quando Vera, ormai verso le undici (io mi agghindavo 
dalle otto), in preda a un’agitazione ferina entrò correndo nella stanza, mi afferrò per le spalle, mi strappò 
dallo specchio, mi gettò addosso una lunga clamide in cui mi avvolse, e a spintoni, come se stesse 
impastando farina di segale, mi condusse fino in fondo alle scale, mi fece infilare in una vettura, e mi 
portò via. Ivi, p. 26. 
473 Patsi, 1978. 
474 “Due anni di sottomissione all’idolo erano stati sufficienti”.  
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di una tragedia. La donna possiede tutte le caratteristiche dell’eroina/eroe più tradizionale 

del genere classico antico, ovvero l’istinto sacrificale475, l’amartia e la profezia che si 

autoadempie476: 

Да, конечно, это страшная жертва для нее. Но она любит жертвы. Ищет. Ее маска требует 
от нее жертвы. Так она мне сказала477. 

 Vera è una persona che si è sempre sacrificata. Quando era solo una fanciulla si è 

immolata all’altare delle nozze per amore della madre, da vedova ha pianto il marito e ha 

rinunciato alla sua vita per adorarlo e dopo l’incontro con la protagonista matura la 

decisione di dare il suo tesoro, quello che ha di più caro, agli uomini. Per quest’ultimo 

aspetto, Ivanov e altri fanno notare, è simile a un altro personaggio tragico di cui 

declamava i versi, re Lear del dramma shakespeariano. Alla fine del racconto si suicida e 

anche questo suo gesto ha il sapore del sacrificio, poiché le sue ultime parole, quelle 

riportate dalla narratrice dal suo diario, suonano come un monito per tutti coloro che 

vogliono far entrare la tragedia nella loro vita, affinché non finiscano come lei:  

«В каждой стихии могут жить только те существа, которые приспособлены ее вдыхать и 
претворять в себе. Я тоже думаю так 
Так и трагическое». 
У Веры еще сказано: 
«Кто может продохнуть через себя трагедию, тот – спасенный – ее герой и усмиритель478». 

Un elemento caratterizzante dell’eroe tragico è l’amartia479, un difetto fatale destinato a 

causargli sofferenze e, nei casi più estremi, l’autodistruzione. Nel caso di Vera, sono state 

elaborate diversi ipotesi su quale possa essere il difetto fatale. Considerando le teorie e la 

filosofia di Vjačeslav Ivanov, nonché la visione del problema sul legame tra vita e arte 

secondo l’autrice, la colpa di Vera potrebbe essere il solo interesse nell’amare il corpo 

della protagonista e l’indifferenza verso la sua anima. Ella infatti afferma: 

 – Я люблю твое тело, оттого что оно прекрасно. Но души твоей не знаю. Не знаю, есть ли 
душа. И не нужна она мне, потому что прекрасно твое тело о все изменяется, и ты 
состаришься. Сначала лицо состарится. Дольше будет жить тело. Старое лицо будет 
издевательством над молодым телом. Потом завялое тело над ядущими желаниями. 

 
475 Il sacrificio è una caratteristica tipica delle eroine protagoniste di tragedie: Antigone, Medea, Fedra, 
Ifigenia, Macaria, Polissena, etc. 
476 Telò, 2020. 
477. “Sì, certo, questo è per lei un terribile sacrificio, ma lei ama i sacrifici, ne va in cerca”. Trad. di Di 
Sora Daniela, (Т. т. у., c. 22; Trad., p. 22). 
478Ivi, c. 32. “In balia degli elementi possono vivere solo quanti sono in grado di assorbirli e di riviverli in 
sé. Io penso in questo modo. E in questo modo di pensare è l’essenza della tragedia.” Vera ha anche detto: 
“Chi vuol far entrare nel suo circolo vitale la tragedia, è l’eroe che si salva e che la doma.” Ivi, p. 32. 
479 Il difetto fatale di Edipo era un errore di giudizio, in Serse fu la tracotanza, in Eracle l’ira, in Creonte 
l’orgoglio, in Macbeth l’ambizione, in Otello la cieca gelosia, in Amleto l’indecisione, etc. 
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  Это как мертвый свет уже закатившегося солнца, который с высоких облаков отражается 
в воде… бессильный, обманный. 
 Не убить ли мне тебя, чтобы иметь навсегда себе одной?480 

Il problema della bellezza per l’autrice, come abbiamo già detto, è una questione etica e 

morale, e l’anima, secondo i precetti cristiani abbracciati da Zinov’eva-Annibal e le 

dottrine platoniche in circolo nella “torre”, è più importante del corpo. Non si può amare 

solo il corpo e non l’anima di una persona. Il corpo è condannato a dissolversi, l’anima 

invece vive in eterno. In quest’ottica, affannarsi per la preservazione di una bellezza 

tangibile, fisica, è stato l’errore fatale di Vera. Il suo obiettivo si rivela impossibile da 

realizzare poiché rappresenta una violazione delle regole, persino di quelle letterarie. 

Difatti, in letteratura sono frequenti gli eroi che cercano di elevarsi spiritualmente481, di 

donare l’anima a chi non la possiede482 e i viaggi verso il regno dei morti per recuperare 

lo spirito dell’amata483, ma quello che opera l’eroina è un percorso inverso, lei rifiuta lo 

spirituale per la fisicità e vuole privare l’amata della vita per possederne solo il corpo. Da 

un altro punto di vista, il difetto fatale di Vera può risiedere nella contraddizione dei suoi 

desideri. L’eroina vuole donare l’amata agli altri, ne sente il forte bisogno, però la vuole 

anche tutta per sé in eterno. Tale incoerenza si manifesta già nelle sue azioni: dal 

momento in cui le due protagoniste iniziano a risiedere nello stesso appartamento, vivono 

in un beato isolamento e tagliano i ponti con tutti gli altri personaggi, eccezion fatta per 

qualche visitatore. Vera ha strappato bruscamente la ragazza al suo fidanzato, alla 

famiglia, ha governato imperiosamente la sua vita, letteralmente prendendola tutta per sé 

e non la dona affatto al mondo, la fa piuttosto diventare un suo doppio. Non mantiene 

nemmeno la sua prima promessa all’anonima eroina. Sebbene all’inizio avesse promesso 

all’amata che le avrebbe fatto conoscere il suo vero io, quello che in realtà ha fatto è stato 

modellarla a sua immagine e somiglianza. Solo i trentatré artisti manterranno il suo 

 
480 Ivi, c. 23. – Amo il tuo corpo a cagione della sua bellezza. Ma non conosco la tua anima. Né so se ne 
possiedi una. E non ne ho comunque bisogno, visto che il tuo corpo è bellissimo. Tutto cambia però, e 
anche tu invecchierai. Dapprima sarà il viso a invecchiare; più a lungo vivrà il corpo. Il vecchio viso sarà 
un dileggio sopra un giovane corpo. Poi il corpo appassito si befferà dei corrosivi desideri. È come la 
morta luce di un sole già tramontato che dall’alto delle nuvole si riflette nell’acqua... esangue, 
ingannevole. Ucciderti forse, per averti solo per me, per sempre? Ivi, p. 23. 
481 I protagonisti di tante agiografie, Agostino nelle sue Confessiones, il dottor Faust nelle sue varie 
interpretazioni ma anche gli stessi simbolisti perseguono quest’obiettivo. 
482 L’anonima protagonista del racconto già citato di Andersen (Den lille Havfrue), compie un viaggio 
dagli abissi (regno dei morti) alla terraferma (regno di vivi) per ricevere un’anima, Adrien Leverkhun nel 
romanzo Doktor Faustus (1947) di Thomas Mann (1875-1955) cerca di guadagnarsene una o ancora 
Pigmalione nelle diverse varianti del mito vuole donare un’anima alla sua creazione. 
483 Il caso più emblematico è il mito di Orfeo ed Euridice. 
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proposito e faranno ciò che Vera non è riuscita a fare, mostrando all’anonima eroina chi 

è o chi può essere, le restituiranno la vita e per questo lei pian piano si allontanerà. Il gesto 

di far dipingere i trentatré dipinti ai pittori è per Vera il modo per sanare l’opposizione 

dei propri bisogni. Allo stesso tempo è un modo per tenere per sé in eterno la bellezza 

dell’amata e il tentativo di offrirla al mondo, rappresentato dai trentatré artisti. Gli artisti 

però privano l’anonima eroina di tutti gli aspetti che Vera amava in lei, che tra l’altro 

erano un derivato del suo essere, rendendo vani entrambi i propositi.  Un altro possibile 

fatal flaw di Vera, strettamente connesso a tali fatti, è il transfert o “dislocamento” dei 

suoi sentimenti, delle sue emozioni e dei suoi pensieri sull’oggetto di desiderio sbagliato: 

la verità è che Vera non amava un’altra persona, ma solo sé stessa. Se alla fine l’anonima 

eroina riesce a riconoscersi nei trentatré quadri, ma Vera non ne è capace, è perché 

quest’ultima, in realtà, stava cercando la sua immagine riflessa negli occhi di lei. Tale 

ipotesi nasce dall’osservazione di alcuni passaggi specifici all’interno della narrazione: 

Vera afferma che renderà l’anonima eroina bella perché lei stessa lo è (“Я тебя сделаю 

прекрасной, потому что я прекрасна484”), l’anonima narratrice dice che “Вера меня 

делает485”, poi afferma che “я камелии люблю, а не розы. Это Вера свои розы мне 

приписала. Не ей ли и мой сад роз вылился?486” e “ Я теперь отдаю Вере всю свою 

волю487”. Dice anche che Vera l’ha definita “vittima e dea”, aggettivi che la narratrice 

applica anche a Vera stessa. Mentre ammira i quadri, si chiede “Я? Это я? Это я? 

Которую мы с ней любили?488” o “Не наша красота, не Верина489” o ancora “Там все 

не я, потому что в тебе я вся. И больше нигде меня нет490” e alla fine riconosce che “ 

И уже в ее глазах меня нет. Не отражает491.” Infine, uno dei motivi ricorrenti che si 

accompagnano al protagonista tragico è la profezia che si autoadempie492. All’inizio, o 

comunque nella prima fase della tragedia, all’eroe viene rivelata una profezia che 

 
484“Ti renderò bellissima, perché io stessa sono bellissima”. Trad. di Di Sora Daniela, Zinov’eva-Annibal, 
2016, (Т. т. у., c. 8; Trad., p. 8). 
485 Ivi, c. 15. “Vera mi sta plasmando”. Ivi, p. 15. 
486Ivi, c. 19-20. “Questa è la realtà: amo le camelie, non le rose. È stata Vera ad attribuirmi quelle rose. 
Non sarà stato per lei che la cera ha preso forma di roseto?” Ivi, pp. 19-20. 
487Ivi, c. 22. “Ora consegno a Vera tutta la mia volontà, in questo modo non me ne verrà che del bene”. 
Ivi, p. 22. 
488Ivi, c. 28. “Io? Sono io questa, la stessa che noi due amavamo?” Ivi, p. 28. 
489Ibid. “Non era la nostra bellezza, non quella che Vera amava.” Ibid. 
490 “– Là io non ci sono, perché io sono tutta dentro di te. E da nessun’altra 
Parte”. Ivi, p. 30. 
491 “Gli occhi di Vera non mi riflettevano più. Non mi riflettono”. Ibid. 
492 Emblematici sono i casi di Edipo e la sua famiglia, Paride e i reali di Troia, Perseo e suo nonno, 
Romolo e Remo, Macbeth, etc. 



 

141 
 

prefigura un esito sfavorevole. Per evitare che questa si compia, l’eroe mette in moto tutte 

le sue energie, ignaro che così facendo preparerà tutti i presupposti per cui l’evento 

funesto accadrà. La prima battuta di Vera all’inizio del racconto ha un che di profetico: 

“Все неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься493”(Т. т. у., c. 5; Trad., p. 

5).  Sono parole che hanno la stessa ineluttabilità di un oracolo perché sta parlando di un 

dato di fatto e con esse ella prevede che l’immagine dell’amata svanirà. Per impedire che 

ciò avvenga, affida a trentatré pittori il compito di dipingere la ragazza, ma quest’atto non 

fa che segnare l’effettiva scomparsa definitiva della bellezza che adorava. L’anonima 

eroina non si rifletterà più negli occhi di Vera e si allontanerà da lei. Sono state proprio 

le sue azioni votate ad impedire questo sviluppo ad averlo portato a compimento e a 

condurre alla sua inevitabile fine. 

4.3. Temi e motivi: le convenzioni di genere 

 4.3.1. I motivi della novella d’amore e del racconto decadente  

Lo studio dei motivi è uno dei più grandi contributi da parte degli studiosi russi, oggi 

oggetto di investigazione multidisciplinare494. Il motivo narrativo, in quanto portatore di 

significati e immagini stabili, partecipa alla composizione della trama delle opere e 

permette di analizzare il legame tra una tradizione o più tradizioni e l’apporto della 

creatività personale di un autore495. Un motivo può essere un personaggio-tipo, che di 

solito tende ad avere le stesse caratteristiche e lo stesso percorso nelle opere in cui 

compare, può essere una situazione, un’immagine, un tema o una linea di trama ed essere 

ricorrente in un genere letterario più che in altri. In quest’ultimo caso potremmo parlare 

anche di “convenzione di genere”496. Letto nell’ottica dell’остранение497, il principio di 

originalità più famoso del formalismo russo, i motivi possono essere classificati a seconda 

del loro utilizzo in: 

 
493 “Ogni cosa di questo mondo è effimera, anche la bellezza. Invecchierai.”. 
494 MacKenzie, 1987, p. 535. 
495Силантьев, 2004; Фрейденберг, 1997; Шмид, 2003; Bude Tekla, What is a Trope? Definition and 
Examples; https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-trope-definition-and-examples (22/10/22); 
Campbell, 2016;  MacKenzie, 1987. 
496 Силантьев, 2004; Фрейденберг, 1997. 
497Abbiamo già parlato dello straniamento come principio artistico. Come tecnica narrativa, lo 
straniamento, invece, si configura come l’adozione di un punto di vista narrativo completamente estraneo 
al lettore, in modo tale che quest’ultimo, leggendo, provi sensazioni impreviste rispetto ad un oggetto che 
dovrebbe già conoscere. Шкловский, Искусство как прием (1916)// Id., c. 7–22. 

https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-trope-definition-and-examples
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1) ripreso completamente, se il motivo è usato normalmente con tutti i crismi del 

caso anche quando non ha ragione di essere utilizzato; 

2) giustificato, quando è presente una chiara motivazione all’interno della storia per 

il suo utilizzo; 

3) parodiato. Quando il motivo è diventato troppo ricorrente, i fruitori di un’opera 

narrativa possono accorgersi che si tratta di una convenzione e gli autori possono 

sfruttare questa consapevolezza, giocando con esso, esagerandolo o mettendo a 

nudo le sue criticità; 

4) decostruito. La decostruzione di un motivo si ottiene quando ci si aspetterebbe 

dalla sua presenza che sia usato in un certo modo ma poi non è così. È un 

procedimento che può dar vita a un altro motivo. 

Al centro della narrazione di Тридцать три урода si snoda la storia del rapporto 

sentimentale tra due donne. A causa di ciò, il racconto è ricco di aspetti che possono 

essere ritrovati nella maggior parte dei testi appartenenti a generi letterari quali la novella 

d’amore, il romanzo rosa e la narrativa erotica. Le narrazioni romantiche e sentimentali 

sono, solitamente, caratterizzate da due elementi: una storia d’amore fra personaggi che 

è centrale per la trama e un finale emotivamente soddisfacente, che può essere lieto o 

tragico, a seconda dei gusti dell’epoca, della volontà dell’autore o delle specificità del 

prodotto. Un primo motivo romance ripreso da Тридцать три урода è la differenza di 

età tra i due personaggi coinvolti nella relazione498. Si tratta di un motivo ricorrente 

ispirato dalla vita reale, in un tempo in cui il matrimonio tra coetanei non era così usuale, 

che serve a livello simbolico ad indicare chi è detentore di un principio attivo nella 

relazione. In una relazione fittizia, dove la storia d’amore è importante per la trama, c’è 

sempre un personaggio più attivo che traina l’altro, lo convince se è dubbioso a compiere 

determinate azioni, a combattere per il loro amore499, etc. Spesso il principio attivo è 

identificato con il principio maschile. Nel racconto di Zinov’eva-Annibal, Vera è il 

 
498 Chesnokova Anna, van Peer Willie, There Are as Many Kinds of Love as There are Hearts: Age Gap 
Relationships in Literature and Cultural Attitudes, in Mayer Claude-Hélène, Vanderheiden Elisabeth, 
International Handbook of Love Transcultural and Transdisciplinary Perspectives, New York, Springer, 
2021. 
499 In The Most Excellent and Lamentable Tragedy of Romeo and Juliet (1594-1596) Romeo ricopre 
questo ruolo, come Renzo ne I promessi sposi (1840-1842).  
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personaggio più avanti con l’età e incarna il “principio maschile”500, è apparentemente 

più forte, dà inizio alla relazione rapendo la protagonista e poi si comporta con lei come 

sua maestra o “scultrice”. Il motivo della differenza di età così pensato è prefigurato anche 

nel racconto del passato di Vera, quando apprendiamo che un’attrice più grande di età ha 

fatto conoscere a Vera le scene e le ha insegnato a superare il suo lutto. Un altro aspetto 

interessante in questo senso è il motivo della coppia dicotomica formata dal matrimonio 

di convenienza/combinato e l’amore proibito. Essi costituiscono alcuni dei motivi più 

frequenti dei generi sentimentali, presenti sia negli antichi miti che nei romanzi di tutte le 

epoche501. Il matrimonio di convenienza fa da contraltare all’amore proibito, una 

connessione amorosa tra due personaggi che agli occhi degli altri non dovrebbero stare 

insieme. In questo caso, le nozze combinate sono quelle dell’anonima eroina con l’antico 

amante di Vera. Dal punto di vista narrativo, l’unione avrebbe potuto donare alla 

protagonista una forma di determinazione, un ruolo sociale fisso che a lei mancava. Dal 

punto di vista mimetico, il matrimonio era l’unica scelta possibile per una donna di quel 

tipo di ambiente, più ricco e rispettato il marito tanto più sarebbe stato vantaggioso per la 

donna. Le nozze però non avvengono e l’anonima eroina stringe un rapporto amoroso con 

un’altra donna. È una relazione proibita per eccellenza, vista come una devianza contro 

natura, opinione esemplificata dalla reazione della nonna di una delle due. La natura 

omosessuale dell’attrazione amorosa delle protagoniste ha una radice autobiografica e 

filosofica. Note sono la relazione a tre che l’autrice ha intrattenuto con il marito e 

Margarita Sabašnikova e le esperienze adolescenziali omoerotiche al collegio. La 

motivazione filosofica è, invece, connessa alle discussioni sull’amore verso lo stesso 

sesso che si tenevano nella “torre” degli Ivanov. Secondo alcuni studiosi502, lì la 

celebrazione dell’omosessualità aveva un sottotesto programmatico culturale, ovvero il 

recupero della concezione platonica di Eros. Nel racconto, la relazione saffica tra le 

protagoniste può essere considerata una ripresa o un’inversione del concetto di amore 

 
500Evgenij Savenikov, per esempio, identifica il racconto come декадентская повесть эта имеет сюжетом 
противоестественный роман между двумя лицами женского пола, из коих одна, женщина, играет 
роль мужчины, а другая, девушка, роль женщины. Хотя ласки расточаемые женщиной девушке 
изложены с тщательным избеганием грязи, как это и следовало ожидать от произведения 
декадентки, но тем тоньше яд противоестественного разврата. Такое произведение оскорбляет 
общественную нравственность и развращает нравы. РГИА. Ф. 777. Оп. 9. Ед. хр. 25. Л. 4.  
501  È presente, per esempio, nel mito di Fedra, in The Most Excellent and Lamentable Tragedy of Romeo 
and Juliet, in Aнна Каренина, in Lolita, etc. 
502 Богомолов, 1999, c. 224–258; Grossman & Paperno, 1994, p. 32. 
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omosessuale di Platone. L’amore tradizionale tra uomo e donna, poiché è un mezzo di 

riproduzione biologica, non necessariamente è connesso allo spirito, anzi può soffocare 

in loro la chiamata spirituale dell’eros al parto della bellezza. L’amore omosessuale, per 

contrasto, non è guidato dalla naturale procreazione, perciò non trova degli ostacoli a tale 

scopo. Se effettivamente nel racconto l’amore eterosessuale (il matrimonio combinato) è 

contrapposto all’amore omosessuale (l’amore proibito), questo non viene però posto a un 

livello superiore: alla fine non sopravvive né porta frutto. La relazione tra l’anonima 

eroina e Vera non è una relazione serena. Vera è tragica, prepotente e imprevedibile e 

l’anonima protagonista è continuamente sottomessa, in lacrime e innocente. È un amore 

dispotico, tossico e monopolista che sembra poggiarsi sulle dinamiche di sottomissione e 

controllo, difatti, quando Vera decide di donare la propria amata al mondo, tali 

meccanismi iniziano a venir meno e la relazione pian piano sfiorisce. L’anonima 

protagonista arriva a disprezzare il comportamento di Vera, forse addirittura a odiarla e 

prende un altro amante. Vera, invece, diventa apatica e assente e alla fine muore. 

L’etichetta “amore omosessuale” tra le due protagoniste è, tuttavia, insufficiente nel 

tentativo di descrizione del sentimento illustrato da Zinov’eva-Annibal. Il loro rapporto, 

invero, appare un’applicazione degli ideali d’amore classici e di quelli decadenti così 

come venivano esposti nelle opere letterarie. Nel mondo greco, l’amore perteneva alla 

sfera del divino e veniva visto come una forza sovrannaturale alla quale non si può 

sfuggire. È un’idea promossa dalla poetessa del VII secolo a. C. Saffo, dai poeti e dai 

grandi tragici greci. Saffo descriveva l’amore come una forza cardine del kosmos che non 

si può vincere: è un amore sensuale, dalle forti sfumature voluttuose. In un contesto 

romano, invece, l’amore nella letteratura passa dalla spontaneità passionale dell’Eros al 

rigido servitium amoris in cui l’innamorato si impegna nel corteggiamento dell’amato di 

cui desidera il corpo ma che, tuttavia, è visto in senso trascendentale, a onta del 

pregiudizio altrui (Catullo, Ovidio). In Тридцать три урода, l’aspetto trascendentale 

dell’amore è presente nell’adorazione che l’una prova nei confronti dell’altra, comprovata 

anche nelle rispettive identificazioni di sé stesse e dell’amata come divinità:  

“Со мною ты будешь богиней503” 

“Похожа была на Веру, только спокойная, полнее и выше, Как богиня504” 

 
503. “Con me sarai una dea...” Trad. di Di Sora Daniela, (Т. т. у., c. 8; Trad., p. 8). 
504 Ivi, c. 11. “Somigliava a Vera, solo tranquilla, più formosa e più alta. Come una dea.” Ivi., p.11. 
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“Я как жертва и как богиня!505” 

 Il loro amore è travolgente e inevitabile, sovrasta la giovane protagonista, che rinuncia a 

tutto per stare con Vera e trasforma quest’ultima in una sacerdotessa. Il racconto è altresì 

ricco di vari livelli di sensualità, che vanno dalla più innocente tenerezza a forti 

suggestioni di voluttuosità:  

“Она, вместо ответа, усаживала меня на постель и расстегивала на мне платье506” 
 
“Она целовала мне глаза, и губы, и грудь и гладила мое тело507”  
 
“Через минуту она ворвалась в мою комнату. Закинув мне голову, она прильнула губами к 
моим губам, так что у меня тихо и сладко кружилась голова508” 
 
И она снова осыпала меня поцелуями, мои волосы, мои губы и зубы… Отстегнула броши, 
скреплявшие складки хитона у плеч, и целовала плечи и грудь, и мою узкую спину, 
которую я люблю чувствовать гибкою и вздрагивающей под лаской… и не могла Вера 
остановиться. Целовала и, рыдая, кричала тем своим криком, от которого замирают они 
там, в ложах и райке, как одно пораженное тело, как одна исступленная душа509 
 
“Когда она придет, я разую ее ноги, лягу на пол, и, такая вся истомленная, я стану целовать 
ее ноги.510” 
 
И я целовала белые ноги такой дивной, совершенной красоты, что сердце мое, обожая и 
молясь, остановилось в груди. 
 И я умерла. 
Тогда тихая, тягучая сладость медленно полилась по жилам… и я проснулась, 
истомленная.511 

 
“Она целовала меня, как бы молясь глазами, снова с пурпуром, почти как черный 
виноград512” 

Vera e l’anonima eroina sono legate da un reciproco servitium amoris. Vera idolatra la 

sua amata a modo suo, sebbene sia violenta con lei; le abluzioni, i momenti di 

 
505Ivi, c. 28. “Io, vittima e dea!” Ivi, p. 28. 
506Ivi, c. 5. “Invece di rispondermi, mi ha fatto sedere sul letto e mi ha slacciato il vestito”. Ivi, p. 5. 
507Ivi, c. 9. “Intanto mi baciava gli occhi, le labbra, il seno, mi carezzava il corpo”. Ibid. 
508 “Un attimo dopo ha fatto irruzione nella mia camera. Mi ha rovesciato la testa all’indietro e ha stretto 
le sue labbra contro le mie, al punto che la testa ha preso a girarmi piano, dolcemente.” Ivi, p. 9. 
 
509 Ivi, c. 10. E di nuovo mi copriva di baci, mi baciava i capelli, le labbra, i denti...Slacciò i fermagli che 
tenevano le pieghe del chitone sulle mie spalle, continuando a baciarmi le spalle e il seno, la schiena 
stretta: mi piace sentirla flettersi e vibrare per rispondere alle carezze... Vera non poteva fermarsi. Mi 
baciava e, tra i singhiozzi, gridava con quella sua voce che a tutti, lì, nei palchi e nei loggioni, toglie il 
respiro, lasciandoli come un unico corpo trafitto, come un’unica anima estatica. Ivi, p.10. 
510Ivi, c. 13, “Al suo ritorno le toglierò le scarpe, mi getterò sul pavimento e così come sono, esausta, le 
bacerò i piedi.” Ivi, p. 13. 
511 Ivi, c. 12. E ho baciato i bianchi piedi di quella bellezza mirabile, tanto perfetta che il mio cuore, 
riverente, adorante, ha smesso di battere. Sono morta. Allora una sommessa, viscosa dolcezza mi ha 
lentamente inondato le vene... e mi sono svegliata, esausta. Ivi, p. 12. 
512Ivi, c. 18. “Mi bacia e i suoi occhi, nuovamente di porpora come l’uva nera, sembravano intenti a 
pregare”. Ivi, p. 18. 
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venerazione, i baci, i dialoghi, il desiderio di rivelarla al mondo e di preservarne l’essenza 

sono tutte forme di sottomissione e sacrificio rispetto all’eroina. Il suo amore è una 

rinuncia a sé stessa, un sacrificio di sé all’amata e tale è anche il sentimento che l’anonima 

eroina prova per lei. La protagonista è disposta a tutto per Vera, anche a farsi picchiare 

pur di poter stare con lei (“Пусть она бьет. Я же ее люблю513”). L’amore rappresentato 

da Lidja Zinov’eva-Annibal è una visione eclettica come ancora non la si era vista su 

suolo russo. Per avere un quadro d’insieme più generale, si può leggere il racconto sotto 

le lenti intertestuali dei romanzi e dei racconti del XIX secolo. Le rappresentazioni delle 

tribolazioni del cuore da parte degli scrittori russi mostrano un ampio spettro delle 

esperienze umane: Puškin in Метель (1831) parla dell’amore romantico, felice, quasi 

fiabesco; Lermontov, al contrario, in Герой нашего времени mostra il tormento dovuto 

all’incapacità di amare; Čechov in Душечка (1889) presenta un amore privo di egoismi 

o ancora Turgenev in Первая любовь rappresenta l’amore passionale ma doloroso. 

L’opera di Annibal è diversa anche da quella di un contemporaneo, autore di un lavoro 

molto simile, Michail Kuzmin. In Крылья (1906), come in Тридцать три урода, c’è un 

protagonista più giovane che inizia una relazione con un personaggio del suo stesso sesso, 

il quale svolge un ruolo di mentore e segue il modello greco (non diversamente da Vera). 

La differenza importante è nel finale. Se l’amore omosessuale del protagonista di Крылья 

lo eleva a tal punto da renderlo una creatura semi-divina, dandogli le “ali”, nel racconto 

di nostro interesse innamorarsi conduce alla tragedia. L’eros di Lidja Zinov’eva-Annibal 

è antinomico. È un dio-demone che unisce l’amore all’odio. È in grado di trasformare ed 

elevare verso la divinità (l’anonima protagonista impara tante cose da Vera e Vera prima 

delle sue crisi vive momenti estatici con l’eroina), ma è ugualmente capace di incenerire 

l’anima di una persona con il fuoco infernale (l’amore toglie la libertà all’eroina 

principale e porta Vera prima alla pazzia e poi alla morte). La percezione dell’eros come 

lotta di questi due principi inscindibili rende spesso impossibile la risoluzione felice di un 

conflitto amoroso e la realizzazione di un progetto di arte e vita basato sull’amore, ma 

lega l’opera di Annibal a un altro filone letterario appena nato che porta con sé altri 

motivi: la letteratura decadente. La letteratura erotica decadente, nello specifico, seppur 

con le sue sfumature uniche a seconda del luogo di produzione, fa uso degli stessi motivi. 

Uno è proprio la figura della donna omosessuale. La donna saffica serviva come simbolo 

 
513Ivi, c. 20. “Mi batta pure. Io l’amo comunque”. Ivi, p. 20. 
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evocativo di una modernità femminilizzata e compare nell’opera di un discreto numero 

di scrittori francesi dell’epoca, raffigurata come un concentrato di perversità e decadenza 

che esemplificava le forme ambigue e mobili del desiderio514. Il tipo di amore promosso 

dalla letteratura decadente è erotico, estremo, omosessuale, sadomaso, fetish e prende la 

forma del motivo del consumptive love, “amore tisico”, un amore che consuma e che 

conduce gradualmente alla morte (thanatos), inseparabile da essa. Il consumptive love, di 

frequente, è unidirezionale e porta alla disfatta solo di uno dei personaggi coinvolti nella 

relazione. Questo motivo è strettamente legato all’archetipo della femme fatale, un 

personaggio femminile-tipo dotata di incredibile fascino e di un lato oscuro. Nelle 

narrazioni in cui compare, di solito, la sua relazione con il protagonista costituisce 

l’intreccio principale, la cui risoluzione si può avere solo con la disfatta di uno dei due: o 

la femme fatale muore, magari dopo essersi ravveduta delle sue malefatte, spesso per 

suicidio (un altro motivo frequente in questo tipo di opere) o il protagonista non riesce a 

liberarsi del legame morboso con essa e perisce di morte reale o di morte figurativa515. 

Nella letteratura russa precedente al periodo simbolista erano già comparsi degli 

esemplari di donne fatali. Nel già menzionato Первая любовь di Ivan Turgenev, fa 

capolino il personaggio di Zinaida, dama imperiosa che esercita il controllo completo sui 

suoi corteggiatori ed è implacabile, troviamo Nastasia Filippovna in Идиот (1869) che 

si considera essa stessa una donna sporca e viziosa o Katerina Izmajlova in Леди Макбет 

Мценского уезда (1865), personaggio freddo e crudele, incattivito da una vita priva 

d’amore. Anche altri simbolisti creano delle femme fatale: Brjusov è noto per la sua 

Renata in Огненный ангел e Belyj in Серебряный голубь plasma la sua versione nel 

personaggio di Matrëna, una donna fatale “atipica”. La femme fatale è un personaggio 

moralmente ambiguo, consapevole della sua bellezza e sensualità, manipola e confonde 

l’eroe per i suoi scopi. Essendo un elemento “perturbante” nello sviluppo della trama a 

causa della sua imprevedibilità, entro la risoluzione della storia, ci sono solo due strade 

possibili per lei da percorrere, ovvero la redenzione o la morte. Se la femme fatale è 

interessata romanticamente all’eroe allora sicuramente arriverà un punto in cui riuscirà a 

conquistarlo. Ed è proprio in quel momento che inizierà a rivelarsi nella sua vera natura. 

Sociopatica, gelosa, possessiva, sottrae l’eroe alla vita. A questo punto l’eroe può solo 

 
514 Felski Rita, The Gender of Modernity, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 20. 
515 Desmarais Jane, Weir David, The Oxford handbook of Decadence, Oxford, Oxford University Press, 
2022. 
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decidere se rimanere e accettare il destino fatale che lo attende o capire che la donna non 

vale tutti i guai che causa. Chiaramente, tutti questi tratti si accompagnano alla 

caratterizzazione unica di ciascuna femme fatale, per cui, di volta in volta, potrebbe essere 

un personaggio più positivo, una vera e propria antagonista, la protagonista o potrebbe 

essere corrotta nel suo percorso da altri personaggi. Secondo l’interpretazione più 

comune, la femme fatale di Тридцать три урода è Vera516, l’attrice che riesce con il suo 

fascino ad asservire e ad ammansire la giovane protagonista. Da quando ha iniziato la 

relazione con l’anonima eroina, l’ha sottratta al mondo, l’ha rinchiusa nel suo 

appartamento e la lascia libera solo per recitare insieme a lei. È gelosa e quando viene a 

conoscenza della visita di un pittore suo amico durante la sua assenza, arriva addirittura 

a picchiarla. Ma è notevolmente affascinante e la protagonista si dichiara più volte essere 

disposta a tutto per seguirla. Il loro è un amore tisico. A poco a poco vengono entrambe 

consumate. L’anonima eroina è prigioniera sia fisicamente nello spazio della sua dimora 

che idealmente all’interno dell’immagine che l’amante ha di lei, mentre Vera finisce 

preda di crisi isteriche, pianti e momenti bui. A mettere fine a questa situazione è la 

rivelazione dei trentatré dipinti che portano alla fine della donna fatale e alla conquista 

del sé dell’eroina. A ben vedere, però, la situazione di Тридцать три урода è ben più 

ambigua. L’anonima eroina, infatti, protagonista “passiva” del racconto, presenta molte 

caratteristiche della donna fatale: è dotata di una grande bellezza, sembra innocente ma 

in segreto prova il desiderio inconscio di vedere morte le persone che l’hanno amata e, 

dopo una lettura integrale del racconto, è palese che chi ha ricevuto il peggio da questa 

relazione è Vera. Vera si suicida. Prima di compiere un tale atto è scivolata lentamente 

nella follia, sebbene di contro sia possibile affermare che del suo stato sia responsabile 

solo lei, mentre l’anonima protagonista ne esce trasformata in meglio, ha imparato cose 

nuove sulla vita, sull’arte e su sé stessa. Le due donne, in un certo qual modo, sono 

prigioniera l’una dell’altra e ritroveranno la pace solo una volta che si separeranno per 

sempre. Tale potrebbe essere un elemento di originalità della poetica di Lidija Zinov’eva-

Annibal. È stata in grado di creare delle situazioni narrative in cui gli archetipi 

chiaramente identificabili in opere passate o contemporanee diventano ambigui e per cui 

più di una categorizzazione potrebbe essere necessaria.  

 
516 Per certi versi il racconto è simile al Carmilla (1872) di Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873). In 
entrambi i racconti sono presenti delle donne fatali, un rapporto morboso tra due donne e un amore tisico. 
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4.3.2. I motivi della tragedia 

Tra le definizioni di Тридцать три урода è presente quella di tragedia517. Nel paragrafo 

sui personaggi abbiamo parlato di come Vera sia un personaggio tragico per tutta una 

serie di attributi che è possibile riconoscerle.  Qui ci occuperemo di quegli stessi aspetti 

e di altri elementi che interessano principalmente l’intreccio e che rendono plausibile 

accostare il racconto al genere tragico. Una tragedia è un’opera narrativa che narra della 

caduta di un eroe a causa dei suoi stessi difetti/errori. Le linee guida dettate da Aristotele 

nella Poetica implicano che per essere definita tale una tragedia deve avere: 

(1) un eroe prospero, riconosciuto e potente (che è la ragione per cui tanti protagonisti 

delle tragedie sono di sangue reale o appartenenti all’aristocrazia) a cui accadono 

cose terribili; 

(2) una caduta dell’eroe causata da un proprio difetto fatale (amartia) o da errori del 

passato. Per fare in modo che ciò avvenga l’eroe deve essere un personaggio 

statico; 

(3) un pubblico che dopo la fruizione dell’opera deve esperire la catarsi, un momento 

di purga spirituale dopo il quale lo spettatore possa sentirsi meglio con sé stesso; 

(4) un’eventuale rivelazione, un momento di disvelamento che cambia le carte in 

tavola per l’eroe e conduce allo scioglimento. Non è un elemento necessario ma 

Aristotele lo considera un elemento (motivo) caratteristico delle migliori 

tragedie.518 

Тридцать три урода rispetta tutti e quattro i criteri se analizziamo la storia dal punto di 

vista di Vera. Sebbene Vera, una delle eroine,  venga considerata da altre persone folle e 

cattiva, è percepita dalla narratrice, indiscutibilmente l’unico punto di vista che conta, 

come una persona magnifica, una dea tra gli uomini. È un personaggio fondamentalmente 

statico, non subisce alcun cambiamento evidente a livello caratteriale o narrativo. Il suo 

cammino è uno che conduce a una rovinosa caduta a causa del suo difetto fatale e il 

momento che ne determina il destino finale è proprio una rivelazione, ovvero la scoperta 

dei dipinti che, contrariamente a quanto si era aspettato, confermano l’impossibilità di 

 
517 Сомова, 2019;  http://slovorggu.ru/2019_1/48.pdf  
518 Aristotele, 2014. 

http://slovorggu.ru/2019_1/48.pdf
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preservare nel tempo la bellezza. L’unico aspetto su cui possiamo avere qualche dubbio 

è la catarsi che si dovrebbe verificare nel lettore. Considerando il testo dell’autrice, 

possiamo avanzare l’ipotesi che ella abbia voluto che ciò avvenisse, non solo perché ha 

effettivamente caricato il racconto di elementi tragici, ma anche per i passaggi finali, dove 

è evidente l’intenzione di voler lasciare qualcosa a quest’ultimo:  

“В каждой стихии могут жить только те существа, которые приспособлены ее вдыхать и 
претворять в себе. Я тоже думаю так. Так и трагическое519” 

 
“Кто может продохнуть через себя трагедию, тот – спасенный – ее герой и усмиритель520”. 
 
“Жизнь хрупкая и переливчатая, как тот ручей Верин, как их ласки, как мое сладострастие, 
– она настоящая, и ее Вера не хотела принять521”. 

I primi due passaggi sono ripresi dal diario del personaggio di Vera. Sono parole non 

proprio trasparenti che possono avere diversi significati. Quello che però sembra piuttosto 

evidente, per la posizione in cui sono inseriti e il tono conversazionale utilizzato, è che 

vogliono essere una sorta di monito o consiglio per il lettore a sottomettersi o ad avere la 

forza di sfuggire al tragico per riuscire a vivere, non come è successo a lei. Quanto 

all’ultimo estratto, parole dell’anonima protagonista, esse sembrano voler essere una 

spiegazione a ciò che è accaduto e contengono l’implicito invito ad accettare la fluidità e 

la fragilità dell’esistenza. È un messaggio molto potente, che potrebbe avere un 

destinatario preciso, come sostenuto da alcuni studiosi, identificabile in Vjačeslav Ivanov 

o in altri frequentatori della torre. Тридцать три урода rispetta, in qualche modo, anche 

due delle famose unità aristoteliche, declinate alla maniera della prosa simbolista. I fatti 

della narrazione principale si svolgono principalmente nello spazio dell’appartamento di 

Vera. Fanno eccezione gli eventi raccontati tramite analessi e una sola scena (quella del 

30 dicembre sul campo di pattinaggio). L’altro luogo maggiormente menzionato è il 

teatro, un posto che, come vedremo, si confonde con l’abitazione dell’attrice. L’unità 

d’azione prevede che un dramma debba riferirsi a un unico accadimento al quale sono 

collegate una situazione iniziale e una finale. Nel racconto di Zinov’eva-Annibal l’azione 

in questione è il rapporto tra l’anonima protagonista e Vera. L’unica unità a non essere 

 
519 “In balia degli elementi possono vivere solo quanti sono in grado di assorbirli e di riviverli in sé. Io 
penso in questo modo. E in questo modo di pensare è l’essenza della tragedia.” Trad. di Di Sora Daniela, 
(Т. т. у., c. 32; Trad., p. 32). 
520 Ibid. “Chi vuol far entrare nel suo circolo vitale la tragedia, è l’eroe che si salva e che la doma.” Ibid. 
521Ibid. “La vita è fragile e iridescente, come quel ruscello di cui parlava Vera, come le sue carezze, come 
la mia voluttà; è autentica, e Vera non voleva accettarla”. Ibid. 
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rispettata parrebbe essere quella di tempo, per cui una tragedia dovrebbe esaurirsi 

nell’arco di una giornata. Benché ciò non si possa dire di Тридцать три урода, gli eventi 

della narrazione si svolgono comunque in un arco temporale estremamente preciso che 

corrisponde al ciclo di morte e rinascita del dio sofferente. Costui, Dioniso, figlio di Zeus, 

“Colui che giunge dall’altrove”, signore di illusioni e magie, è una presenza costante, nei 

piccoli simboli o negli atteggiamenti dei personaggi, del racconto e, non a caso, la sua 

figura è strettamente collegata alla nascita del teatro e della tragedia. In comune con il 

genere teatrale antico, l’opera dell’Annibal ha ancora i motivi della supplica522, nel 

personaggio dell’anonima eroina che prega la “Regina”, del sacrificio, incarnato nelle 

azioni di entrambe le eroine, in particolar modo da Vera, il motivo della follia523, legato 

allo spirito dionisiaco di Vera, e la tecnica del soliloquio. Il soliloquio è una pratica tipica 

del teatro in generale, il cui scopo è la presentazione di pensieri e ragionamenti di un 

determinato personaggio524 attraverso un discorso diretto libero rivolgendosi direttamente 

a sé stesso. In Тридцать три урода i soliloqui sono resi possibili dall’impiego della 

forma diaristica, hanno la stessa funzione di approfondimento del carattere del 

personaggio, ma non raggiungono picchi di drammaticità pari a un dramma tragico. 

4.3.3. Жизнетворчество: la teatralizzazione della vita e il lato oscuro dell’artista 

Nello studio dei motivi di Тридцать три урода risulta imprescindibile determinare la 

sua collocazione rispetto agli altri жизнетворческие тексты. Dal punto di vista della 

trama, come in molte opere di questo tipo, le protagoniste del racconto sono due 

personaggi eccezionali. L’anonima eroina è una persona comune che scopre di possedere 

la bellezza di una dea e la recitazione, mentre Vera, l’altra eroina, è un’artista. Entrambe 

sono ostracizzate dalla società per il loro stile di vita e si ritagliano un luogo tutto loro 

dove poter venerarsi in un narcisistico specchio di adorazione reciproca. Vera, in 

particolare, è portatrice di qualità messianiche, di cui la più evidente è la sua vocazione 

al sacrificio. È l’artista che possiede l’onnipotenza del creatore, ma può anche essere 

dispotica e violenta. In virtù di ciò, Тридцать три урода può rientrare nella categoria 

del Künstlerroman. Il personaggio di Vera non compie un vero arco trasformativo, cosa 

 
522 Caratteristico di tragedie come Ἱκέτιδες di Eschilo e Euripide. 
523 Importante in Ἡρακλῆς μαινόμενος (423-420 a.C.), in Τρῳάδες (415 a.C.), o nelle Βάκχαι “Le 
Baccanti” (405 a.C.). 
524 Celebri sono i soliloqui dei personaggi shakespeariani, Macbeth, Amleto, Romeo, Enrico V, etc. 
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a cui invece è sottoposta l’anonima protagonista. Vera, piuttosto, capisce che il suo 

proposito era irrealizzabile, che si è trattato di un’autoillusione e soccombe a tale 

conclusione, un tratto tipico dei жизнетворческие тексты. L’anonima eroina, per 

contrasto, al termine del racconto comprende e guadagna il suo sé. Il racconto, poi, 

stabilisce in modo particolare il rapporto tra testo e vita: qui, la filosofia e le idee 

dell’autrice si intrecciano alle esperienze autobiografiche che vengono tradotte nel 

linguaggio della letteratura e, allo stesso tempo, viene mostrata l’influenza che la 

letteratura, o meglio una sua proiezione, l’arte in genere525, ha sulle vite delle persone. 

Annibal tenta di condurre l’esperimento dell’eros proposto da Ivanov e di verificare le 

sue idee filosofiche sull’arte e sulla bellezza all’interno del mondo virtuale della storia. 

Di conseguenza, basandosi su alcuni avvenimenti e persone reali (le fallite unioni di tre 

anime, i discorsi e le dinamiche presenti nella “torre”, etc.), l’autrice crea uno spazio in 

cui i personaggi si comportano secondo le regole del жизнетворчество526. Sia Vera che 

l’anonima protagonista sono attrici di professione, ma non ci sono differenze di condotta 

nella loro vita privata rispetto a quando sono sul palco. Le abilità artistiche caratterizzano 

il loro essere in ogni ambito (un po’ come succedeva a Lidija Zinov’eva- Annibal e a suo 

marito). Si esibiscono in ruoli teatrali anche nella loro dimora. Questo è più visibile 

nell’immagine di Vera (“сливалась так Вера со своей маской527”), circondata da 

maschere teatrali e sempre intenta a provare i suoi ruoli. Nella scena in cui recita i versi 

di The Tragedy of King Lear (1606) di Shakespeare la fusione con la maschera è 

estremamente evidente e non appare confine tra il personaggio del racconto e quello 

shakespeariano. Così, la sua vita personale diventa l’arte e l’arte si trasforma in vita. La 

scelta di utilizzare la recitazione e la figura dell’attrice nel racconto non ci è sembrata, 

poi, una scelta casuale. Nella cultura del simbolismo russo e, per inciso, nella cultura del 

primo modernismo in generale, il teatro e la recitazione erano percepiti come ciò che 

poteva fornire alle donne la possibilità di realizzarsi al di fuori della sfera familiare e di 

 
525 In Тридцать три урода incontriamo vari tipi di arte, la letteratura, espressa nella forma del diario, la 
recitazione, che accompagna la vita delle due protagoniste, la pittura, così determinante nello scioglimento 
dell’intreccio, e la scultura, che viene utilizzata per creare l’espediente della mise en abyme. Sono tutti tipi 
di arte praticati dai simbolisti. 
526 In questo senso l’opera può essere definita autofiction. In questo racconto, personaggi reali o basati su 
persone reali, si muovono in uno spazio finzionale e vivono situazioni semirealistiche. Oltretutto essa 
richiede di essere letta secondo le regole del patto autobiografico, come inteso dai simbolisti. 
527 “Vera si fosse fusa con la sua maschera al punto che ogni parola diventasse persuasiva.” Trad. di Di 
Sora Daniela, Zinov’eva-Annibal, (Т. т. у., c. 26; Trad., p. 26). 
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costruirsi un’identità pubblica come artiste528. Inoltre, Ivanov sottolineava l’importanza 

dell’arte teatrale, credendo che essa, insieme al dramma, fosse il mezzo ideale per la 

creazione della sintesi tra religione, culto e arte. Nonostante ciò, non sempre le attrici 

venivano apprezzate, e Annibal sembra suggerire proprio questo quando si riferisce alle 

chiacchiere che le persone fanno su Vera e all’isolamento sociale delle due protagoniste. 

Le idee principali del жизнетворчество si riflettono anche nei motivi tipicamente 

simbolisti della creazione della bellezza, un tema portante della storia, nel gesto della 

creazione del ritratto, del rapporto tra l’artista e la sua creazione, della discrepanza tra 

l’originale e la copia e della connessione tra amore e sacrificio. La bellezza (sottoforma 

di corpo femminile) sembra essere il più alto ideale e in nome di essa i personaggi 

agiscono, per crearla, conservarla, venerarla o rivelarla. Vera prima applica il suo ideale 

di bellezza sul corpo di una donna, poi si prodiga per conservarla. L’anonima protagonista 

si compiace delle sue qualità fisiche e i trentatré artisti, gli altri personaggi più importanti 

del racconto, rivelano la bellezza segreta della protagonista. La bellezza collega il 

жизнетворчество anche alla morte, per esempio quando Vera si chiede se l’uccisione 

dell’amata avrebbe potuto frenarne il decadimento (“Не убить ли мне тебя, чтобы 

иметь навсегда себе одной?”529). In questo passaggio, la bellezza non è intesa in senso 

religioso per il rinnovamento del mondo (come suggeriva Ivanov) ma come culto estetico 

personale, venendo così spogliata dell’elemento spirituale cristiano. Il 

жизнетворчество si manifesta più chiaramente laddove si verificano i momenti 

culminanti del racconto. I ritratti sono l’impulso per gli eventi che portano alla 

risoluzione. Con la loro presenza, la storia mostra il potere che l’arte ha sulla vita e come 

la trasforma, in modo positivo o in modo negativo: le trentatré immagini cambiano la vita 

di entrambe le donne. A poco a poco l’anonima eroina trova il suo essere rifratto in 

trentatré frammenti, mentre i sogni di Vera si infrangono quando capisce che l’opera 

d’arte non è in grado di riflettere la bellezza, suggerendo l’ipotesi che il tentativo di 

incarnare la bellezza soprannaturale nelle forme terrene conduce alla sua distruzione, e si 

uccide. Né Vera né la sua amante sono riuscite a resistere alla potenza dei ritratti dipinti 

da trentatré uomini. Il trattamento dei motivi tipici del tema del жизнетворчество in 

questo racconto di Lidija Zinov’eva-Annibal ci consente di osservare da più lati il 

 
528 Friedrich Nietzsche (1844-1900), uno dei filosofi più ripresi dai simbolisti, per esempio, affermava in 
Die fröhliche Wissenschaft “La gaia scienza” (1882) che tutte le donne dovessero essere attrici. 
529 “Ucciderti forse, per averti solo per me, per sempre?”. (Т. т. у., c. 26; Trad., p. 26); 
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rapporto tra l’arte e la vita e di trarre la seguente conclusione: l’arte è effettivamente in 

grado di creare o modificare la vita, ma non sempre ciò porta a una felice conclusione, e 

nel caso in cui si tenta di catturare con essa ciò che appartiene alla sfera del divino, si è 

destinati al fallimento. Altri motivi ricorrenti della narrativa simbolista utilizzati da Lidija 

Zinov’eva-Annibal sono il triangolo amoroso530, rappresentato dal gruppo Vera-anonima 

eroina-trentatré artisti, motivi filosofici, come vedremo successivamente, e scene 

mistiche e ritualistiche (la scena di Lear nella stanza di Vera, l’offerta dell’anonima eroina 

sull’altare dell’arte, la visione dei trentatré dipinti).  

 

4.4. Temi e motivi: l’intertestualità di Тридцать три урода 

4.4.1. Motivi letterari e mitologici: il motivo di Pigmalione e Galatea 

La ricchezza e il fascino di molte storie risiedono nella ripresa e nel rimaneggiamento di 

strutture e temi che fanno già parte del patrimonio culturale di una determinata società. 

In particolare, esistono alcuni racconti che sono diventati così significativi da 

rappresentare dei veri e propri “prototipi” o “archetipi” per un determinato genere 

narrativo, per cui ogni qualvolta viene prodotta una nuova opera che tratta un simile 

modello di tematiche o personaggi, essa viene chiamata al confronto con i precedenti per 

determinare se e quanto è possibile che l’autore si sia allacciato a quelle storie per la 

creazione della sua. L’ambito della critica letteraria che si occupa di questo studio prende 

il nome di intertestualità e si occupa di stabilire quali sono i rapporti che legano un testo 

ad altri. In questo paragrafo noi ci occuperemo esclusivamente dei motivi (temi, tipi e 

trame) ripresi da Lidija Zinov’eva-Annibal, che si rifanno ad altre opere letterarie o a 

precise tradizioni mitologiche o filosofiche.  

La fin de siècle in Russia coincise con un periodo di particolare sensibilità al mito, sia 

classico che nazionale. Nietzsche con il suo lavoro sulla nascita della tragedia, il suo 

neoromanticismo eroico tragico e le sue teorie dell’Übermensch, Wagner con i suoi 

drammi musicali a tema mitologico, il vitalismo bergsoniano e la filosofia di Vladimir 

Solov’ev produssero in molti simbolisti russi, tra cui Innokentij Fëdorovič Annenskij 

 
530 Si pensi, per esempio, al triangolo Renata-Ruprecht-Madiele/Heinrich in Огненный ангел o a quello 
Dar’jal’skij- Katja- Matrëna in Серебряный голубь. 
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(1855-1909), Fëdor Sologub, Dmitrij Merežkovskij, Valerij Brjusov e Vjačeslav Ivanov, 

il desiderio di far rivivere i miti antichi e di renderli rilevanti per la vita contemporanea531. 

Uno di questi miti, quello di cui parleremo perché fortemente rimaneggiato in Тридцать 

три урода, molto attraente per i simbolisti per le sue connotazioni estetiche, filosofiche 

ed erotiche, era il mito di Pigmalione e Galatea. Nella mitologia greca Pigmalione era un 

re (o una persona comune) e uno scultore. Innamorato di Afrodite o “viderat, offensus 

vitiis, quae plurima menti femineae natura dedit”532, scolpì una statua dalla pietra (o 

dall’avorio) e questa, per il patrocinato di Afrodite, prese vita e divenne sua moglie. La 

sfera meta-estetica di un tale mito offriva lo spazio per una grandissima varietà di 

interpretazioni, sia complementari che contraddittorie. Dal mito vengono ripresi e trattati 

il motivo della statua che si anima, per esempio in The Winter’s Tale (1623) di 

Shakespeare e ne Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) di Carlo 

Collodi (1826-1890), l’aspetto pedagogico, come in Pygmalion (1913) di George Bernard 

Shaw (1856-1990), dove una donna di bassa estrazione sociale viene “portata in vita” da 

un professore di fonetica, l’aspetto filosofico, che riguarda la trasmutabilità della materia, 

che attrasse filosofi quali Rousseau, Diderot, Voltaire e Condillac533, il sottotesto erotico, 

che diventa “testo” nel musical My Fair Lady (1956) e nel film Pretty Woman (1990),  

l’aspetto estetico, che affronta i motivi della creazione della vita e del rapporto tra un 

artista e la sua opera d’arte, o ancora l’aspetto di genere, per cui è un uomo che dà la vita 

e plasma una donna. Ad ogni modo, ciascuna caratteristica del mito non ne esclude 

un’altra nella storia della lunga ricezione del racconto. In Russia non furono i simbolisti 

i primi ad interessarsi al mito di Pigmalione. Il motivo iniziò a sedurre molti autori già a 

partire da Puškin. In Puškin vengono ripresi due motivi dalla leggenda di Pigmalione, 

ovvero il motivo della statua animata, nella piccola tragedia Каменный гость (1830), 

dove la statua di un comandante prende vita per punire Don Juan, e in Медный всадник: 

Петербургская повесть, in cui il monumento di bronzo della capitale pietroburghese 

inizia una folle corsa contro il protagonista, e il motivo della donna frigida e statuaria, 

ripreso nella poesia Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем… (1831). Turgenev 

 
531 Masing-Delic Irene, Creating the Living Work of Art: The symbolist Pygmalion and its antecedents, in 
Grossman & Paperno, 1994, pp. 51-82. 
532 Ovidio, Metamorphosĕon libri XV, liber X, vv.  244-245. 
533 I filosofi si rifecero al mito per speculare sull’abilità dell’uomo nel penetrare il mistero più profondo 
della natura, trattare il legame tra la materia e la mente o per discutere il potenziale umano di poter 
rivaleggiare con la atto creativo di Dio. 
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si rifà a quest’ultimo per la sua Anna Sergeevna Odincova in Отцы и дети “Padri e 

Figli” (1862). Una delle caratterizzazioni più importanti del motivo di Pigmalione in 

quegli stessi anni è ad opera del poeta Evgenij Abramovič Baratynskij (1800-1844) in 

Скульптор (1841). Baratynskij usa il motivo per esprimere la propria visione dell’artista, 

in grado di creare realiora superiori ai meri realia. La sua Galatea prende vita in senso 

metaforico. Ella viene liberata dalla sua non esistenza di pietra quando l’artista incarna in 

lei il proprio ideale di bellezza e Galatea così si rivela non un’imitazione della natura ma 

specchio del mondo interiore del suo creatore e prova di una forza creativa che 

probabilmente è in grado di superare anche il primo creatore. Successivamente, una 

variante russa particolarmente innovativa della lettura pedagogica del mito di Pigmalione 

viene offerta da Ivan Aleksandrovič Gončarov (1812-1891) in Обломов (1859). Qui il 

motivo viene doppiamente decostruito, poiché abbiamo una versione realistica dove la 

prigione di pietra di “Galatea” è un corpo umano fatto di carne e sangue (non 

diversamente da altre varianti occidentali), ma soprattutto perché è un personaggio 

femminile (Olga) a vestire i panni dello scultore, mentre il protagonista eponimo maschile 

ha il ruolo della ninfa passiva, una sovversione dei ruoli del motivo classico. La natura 

erotica e filosofica del mito di Pigmalione diede poi ai filosofi Nikolaj Fëdorovič Fëdorov 

(1828? -1903) e Vladimir Sergeevič Solov'ëv (1853-1900) il materiale grezzo di cui 

avevano bisogno per creare la loro dottrina dell’arte e dell’immortalità. La variante del 

motivo che lega il mito al problema dell’immortalità è la prima variante puramente 

russa534. Entrambi credevano che gli scopi ultimi dell’arte fossero la vita e la realtà. Per 

Fëdorov l’arte non deve essere scissa dalla vita per renderla perfetta o immortale e per 

Solov'ëv, il filosofo più apprezzato dai simbolisti, i fattori estetici avrebbero potuto 

perfezionare l’umanità, portando prima alla resurrezione dei morti e poi all’immortalità 

dei vivi. Invece di imitare la natura su tele, sulla pietra, su uno spartito o sulla carta, l’arte 

dovrebbe operare una sorta di magia metamorfica su ciò che descrive, modificandolo 

dall’interno e animandolo, nel senso di “dare a esso un’anima”. Ne emergerebbe una 

bellezza perfetta in grado di donare l’immortalità sia agli oggetti che alle forme vitali.  La 

versione solov’ëviana del mito è coerente con la sua visione cristiana, per cui la possibilità 

dell’artista di dare la vita eterna non è percepita come una sfida alla potenza del creatore 

ma come un ulteriore avanzamento del suo piano imperscrutabile. In Три подвига (1882), 

 
534 Masing-Delic, in Grossman & Paperno, 1994, pp. 60-61. 
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Solov’ëv articola i risultati di Pigmalione in tre fasi: una prima fase che ha termine dopo 

aver modellato il corpo divino dell’amata, una seconda fase in cui l’opera di creazione è 

portata avanti da Perseo, che sconfigge il drago della morte (provvisoriamente) 

mostrandogli il suo aspetto mostruoso e una fase finale in cui Orfeo sfida la morte a una 

battaglia letale per il recupero di Euridice, compiendo l’ultimo vero compito dell’artista, 

ovvero superare la morte. La variante del mito di Solov’ëv insieme ad opere quali The 

Portrait of Dorian Gray (1890) si fecero importanti mediatori nella percezione del mito 

antico nel modernismo russo. La nozione che l’immaginazione artistica combinata 

all’energia di un sublimato erotismo potesse compiere una potente magia 

trasformazionale, capace di superare persino la morte, divenne una delle metafore più 

trattate negli scritti dei simbolisti russi. Perciò Pigmalione, che diede vita alla sua stessa 

statua, divenne uno degli emblemi preferiti dell’artista. Era come se il mitico scultore 

avesse anticipato le loro aspirazioni teurgiche, un vero artista che aveva trasceso i limiti 

dell’arte, dando non solo un’anima a un oggetto inanimato, ma creando l’immortalità. I 

simbolisti volevano dimostrare di star continuando l’operato di Pigmalione, Perseo ed 

Orfeo. Il passaggio successivo sarebbe stato quello di trasformare l’amata empirica, la 

donna piena di difetti, in un’opera d’arte immortale, l’incarnazione del Das Ewig 

Weibliche “Eterno femminino”, convergendo le energie del desiderio erotico in un potere 

creativo sublime capace di compiere la metamorfosi. L’oggetto da trasformare diventa la 

donna, poiché la femminilità della materia viene associata alla femminilità della natura. 

Natura, materia e carne (la donna) sono ciò che più necessitano di una “rivitalizzazione”. 

Nel processo di trasformazione non sarebbe cambiata solo l’amata ma anche il poeta 

stesso. Entrambi sarebbero divenuti lo specchio l’uno dell’arte in un’unione perfetta, non 

sessuale, ma fortemente eroticizzata. Nella metafora dell’incarnazione dell’ideale (Das 

Ewig Weibliche) nel reale (la donna) c’è una notevole analogia con la religione. Dai poeti 

simbolisti, l’artista è paragonabile a Dio che crea il mondo, proprio come il Logos divino 

assume forma corporea in Cristo, come Pigmalione anima Galatea. Tale variante 

simbolista del mito si trova espressa nelle sue piene potenzialità in due opere del secolo 

d’argento: Воскресшие боги. Леонардо да Винчи (1900) di Dmitrij Merežkovskij, in 

cui l’esito del mito è simile a quello del racconto di nostro interesse, e Творимая легенда 

(1907) di Fëdor Sologub. Nel romanzo di Sologub, Trirodov, “Pigmalione”, riesce a 

trasformare la sua Liza in Dulcinea e, allo stesso tempo, a cambiare sé stesso da un 
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eccentrico insegnante rinchiuso nella sua torre d’avorio al re Georgij, il cui nome 

simbolico prova che rispetto a Perseo e ad Orfeo, lui è riuscito a sconfiggere il drago della 

morte per sempre. In Леонардо да Винчи, l’omonimo protagonista fallisce nel rendere 

immortale la Mona Lisa nel senso teurgico inteso dai simbolisti. Riesce ad immortalare 

solo la sua immagine, ma non la fonde con la modella. Invece di darle la vita eterna le ha 

solo donato l’eterna morte, perché tutti coloro che la guarderanno o tenteranno di 

riprodurla nei secoli avranno davanti solo un fantasma. In Тридцать три урода il motivo 

di Pigmalione riprende delle caratteristiche di alcune delle presenti varianti e allo stesso 

tempo introduce un elemento di novità. Ad assumere il ruolo di Pigmalione non è un 

uomo, come nelle versioni occidentali, ma una donna, che differentemente dal Pigmalione 

femminile di Gončarov, è unita in una relazione con un’altra donna. Come nella versione 

originale, Vera crea la sua amata come Pigmalione crea la sua “Galatea” (“Вера меня 

делает”), come nella variante simbolista del mito, Vera rapisce la narratrice allo scopo di 

incarnare in lei il suo ideale di bellezza. In un certo qual modo, Vera riesce a donare 

un’anima all’amata: la nutre continuamente, la libera da un destino in cui sarebbe stata 

infelice, incerta su chi fosse davvero, e la educa, come accade nelle trasposizioni 

occidentali del motivo (Pygmalion di Shaw) aspramente giudicate dalla critica 

femminista contemporanea, ma fallisce nei passaggi successivi voluti dai simbolisti: 

trasformare sé stessa e renderla immortale. Vera afferma “Я тебя сделаю прекрасной, 

потому что я прекрасна” e per un periodo ci riesce; tuttavia, l’anonima protagonista 

arriverà ad avvertire questa metamorfosi come un’imposizione su chi è davvero (“В 

сущности, я камелии люблю, а не розы. Это Вера свои розы мне приписала”) e Vera 

non riuscirà ad essere uno specchio dell'amata, infatti mentre l’una inizierà a fiorire, 

l’altra man mano si lascerà morire. Le ragioni del suo insuccesso possono essere 

molteplici. Innanzitutto, il suo desiderio di donare l’amata agli altri può apparire un 

ostacolo in virtù del fatto che un’opera che comincia ad appartenere alla folla, allo 

spettatore, non appartiene più al creatore e cessa l’unica genuina esistenza che fino ad ora 

non è stata interrotta, o, al contrario, è proprio l’isolamento che impedisce al miracolo di 

compiersi. Nel mito di Pigmalione, l’artista provoca la liberazione della sua donna 

d’avorio dalla segregazione originaria della pietra e incoraggia l’opera d’arte ad essere 

inclusa nello spazio sociale della comunicazione estetica. Nell’unione di Vera e la sua 

amata ciò non avviene se non sul palco, quando Vera permette all’eroina di esibirsi 
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insieme a lei. Il resto del tempo, nonostante le esigenze sacrificali dell’attrice, vive in una 

doppia prigione, l’immagine che Vera ha di lei e l’appartamento che dovrebbe essere il 

loro nido d’amore. Un’altra spiegazione che differenzia l’atto creativo del Pigmalione 

originale e di questa sua ultima alter ego è che la metamorfosi, nel primo racconto, si 

ottiene grazie al beneplacito della divinità, mentre Vera, ci dice l’anonima protagonista, 

“не умеет молиться”535. Il suo fallimento è implicito nella contraddizione tra il suo nome 

e le sue azioni. Oppure, la ragione reale risiede nel sottotesto della narrazione. 

Nell’incapacità di raggiungere i risultati sperati dai simbolisti, Ekonen ha voluto vedere 

una critica sottesa al cinismo di guardare una dama come a un materiale grezzo536. La 

studiosa, insieme a Ryabov537, ritiene, infatti, che il comportamento di Vera sia quello di 

un uomo e che il racconto sia una rielaborazione della variante del motivo di Pigmalione 

in cui un uomo anima una donna e le dà vita. Ciò sarebbe testimoniato, oltre che da quegli 

aspetti che in precedenza abbiamo mostrato potessero incarnare in Vera il principio 

maschile, in alcune affermazioni dell’anonima eroina. Per esempio, in un passaggio si ha 

addirittura una reductio ad absurdum, quando la narratrice dichiara “укутала меня, 

отталкивая, вроде как месят ржаное тесто”538 (Т. т. у., c. 26; Trad., p. 26), facendo 

riferimento ad un’attività, l’arte culinaria, da sempre collegata al genere femminile. 

Discutibilmente, il motivo di Pigmalione non si esaurisce nella relazione tra Vera e 

l’anonima protagonista, anzi trova il proprio compimento al di fuori di essa con 

l’intervento dei trentatré artisti, che possono suggerire un’ulteriore inversione di 

tendenza. Quando l’eroina si arrende alle vedute dei trentatré pittori, è in quel momento 

che lei ottiene la liberazione dalla propria prigione di pietra (l’indeterminazione e la 

dipendenza da altri personaggi) e l’inserimento nello spazio sociale della comunicazione 

estetica. Adottando una tale prospettiva, sarebbe in realtà Vera l’elemento relegante per 

la narratrice e i trentatré artisti, i trentatré Pigmalioni che donano l’anima a Galatea. 

Secondo una prospettiva solov’ëviana, possiamo addirittura affermare che Vera abbia 

agito nelle vesti di Pigmalione e di Perseo e abbia, attraverso l’educazione della ragazza, 

modellato il corpo perfetto dell’amata. Successivamente, i pittori hanno assorto il ruolo 

di Orfeo e quello che i simbolisti vedevano come il loro compito, ovvero trasformare la 

 
535 “non è in grado di pregare”. 
536 Эконен, 2011, c. 201–204. 
537 Рябов, 1997, c. 11. 
538 “mi avvolse, e a spintoni, come se stesse impastando farina di segale”.. 
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donna in difetto in un’opera d’arte vivente, poiché, come sappiamo, alla fine l’anonima 

protagonista riesce a vivere per sé stessa e non per nessun altro. La studiosa Renate 

Lachmann associa il mito di Pigmalione alla leggenda ebraica del Golem all’interno di 

un filone che tratta del gesto di creazione divina da parte dell’umanità539. Nella mitologia 

ebraica e nel folklore medioevale, il golem era una statua d’argilla a cui veniva infusa 

un’anima. Secondo la leggenda, le persone a conoscenza dei poteri legati ai nomi di Dio 

erano in grado di riprodurre il gesto con cui Dio ha infuso Adamo dell’alito di vita, 

permettendo la nascita di una creatura che avrebbe compiuto la volontà del costruttore. 

Per Lachmann, nella storia di Pigmalione lo scultore riproduce un atto creativo della 

natura, mentre nel mito del Golem si parla di un atteggiamento di rivalità da parte del 

“mago” nei confronti del Dio creatore, un atto di hybris540. Il racconto della Annibal, per 

l’esperta tedesca, sarebbe riconducibile più al mito di Pigmalione che a quello del Golem, 

eppure confrontando le due narrazioni è possibile riscoprire un legame anche con essa. 

Nelle versioni più diffuse della leggenda ebraica, un protagonista, il mago, (prendiamo 

per esempio la storia del rabbino Jehuda Löw ben Bezalel di Praga) dà vita a dei golem 

per sfruttarli come suoi servi, scrivendo sulla loro fronte la parola אמת (verità). Gli schiavi, 

con il passare del tempo, diventavano sempre più grandi, fino a ribellarsi alla volontà del 

mago e a distruggere tutto ciò che incontrava, compreso il creatore. In Тридцать три 

урода, Vera, volendo incarnare il proprio ideale di bellezza nell’anonima eroina, tenta 

anch’essa di imitare un’opera divina, ma, come dicevamo, senza chiedere il soccorso e il 

beneplacito della divinità. Anche il suo è un atto di hybris. Come i maghi ebrei, imprime 

nella ragazza la sua “verità” per darle la vita e lei si comporta quasi come una servitrice 

dell’attrice, ma alla fine perde il controllo della propria creazione, che pian piano acquista 

una volontà più forte, si separa da lei e ne causa la distruzione. Entrambe le storie 

sembrano suggerire che tentare di replicare la potenza celeste di Dio conduce a risultati 

disastrosi. È un invito, presente in così tanti racconti, ad evitare gli eccessi di superbia, 

coerente con lo spirito cristiano dell’autrice.  

 

 

 
539 Lachmann, in Drubek-Meyer, Kosta, Meyer, 1999, pp. 131-153. 
540 Ivi, p.131, 
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4.4.2. Motivi filosofici: Platone, Solov’ëv e Ivanov 

Тридцать три урода rientra nei ranghi del roman à clef grazie al ricchissimo sottotesto 

di cui è dotato. È un romanzo chiave dal punto di vista autobiografico, perché si basa su 

una vicenda nota all’interno del circolo ristretto della “torre”, dal punto di vista parodico, 

perché in un certo qual modo gioca con le convenzioni, le idee e gli atteggiamenti dei 

simbolisti frequentati dall’autrice, e infine dal punto di vista filosofico, per i tanti 

riferimenti alle concezioni di tre filosofi molto apprezzati dell’epoca: Platone, Solov’ëv 

e lo stesso Ivanov. Tutta la vita nella “torre” degli Ivanov era costruita a modello del 

Συμπόσιον (VI a.C.) di Platone. Era proprio uno di quei miti ai quali i simbolisti volevano 

conformarsi per la creazione di un’esperienza di realizzazione estetica dell’esistenza. La 

dottrina di Platone che più di tutte interessava agli Ivanov era quella dell’Eros, concepita 

come una scala che conduce agli dèi. Di ciò si trova una traccia importante nel racconto 

di Lidija Zinov’eva-Annibal. In Тридцать три урода, l’autrice rielabora il contenuto del 

Συμπόσιον di Platone, soprattutto il discorso di Diotima, secondo le regole del 

modernismo e adattando i temi dell’amore e della bellezza a riflessioni su vicende 

personali. A un certo punto del dialogo platoniano, Socrate inserisce una cornice 

narrativa, per cui riferisce un discorso non suo ma di una donna, Diotima, sapientissima 

sulle cose dell’Eros. Diotima istruisce sulle gradazioni della bellezza, sulla natura 

intermedia dell’Eros e sul desiderio di immortalità e sapienza541. L'Eros è desiderio di 

procreazione e possessione del bello, variamente perseguito, il cui ultimo fine è la ricerca 

dell’immortalità. Tutti tendono a questo percorso che però non è intrapreso da chiunque. 

Chi vuole, parafrasa Socrate, deve iniziare in gioventù, trovare un corpo bello e giovane 

che ispiri a produrre bei ragionamenti. Ma molti corpi sono belli, perciò, per amare 

qualcuno davvero, bisogna poi rivolgersi all’anima, ciò che di più sublime c’è in un essere 

vivente. Il risultato di tali azioni porta alla procreazione della bellezza da parte delle 

anime. Socrate aggiunge che gli uomini e le donne impegnati in una relazione, possono 

essere più interessati nell’atto della procreazione fisica per il prosieguo della specie. Di 

conseguenza l’amore omosessuale sembra essere superiore a esso, poiché mancando 

l’interesse per la generazione di figli, le anime più favorevolmente partoriscono bellezza. 

È importante notare anche che l’omosessualità nel Συμπόσιον costituiva una vera e 

 
541 Platone, 2000, 201d-212c. 
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propria istituzione caratterizzata da una relazione tra l'anziano e il giovane amato a scopo 

educativo e che si trattava di un’unione puramente maschile. Seguendo Platone, il filosofo 

Vladimir Solov’ëv invoca il concetto della trascendenza della personalità grazie 

all’amore. Il sentimento verso un altro essere vivente, verso il proprio ambiente sociale o 

per il cosmo può condurre l’uomo verso l’unità divina. L’essere terreno verso il quale è 

rivolto quest’amore altro non è se non l’incarnazione dell’essenza divina ideale542. 

Nell’articolo543 Религиозное дело Владимира Соловьева (1910), Ivanov riprende le 

concezioni platoniche filtrate da Solov’ëv sul significato dell’amore, attribuisce loro un 

valore epistemologico e le inserisce nel quadro della sua dottrina teologica. Nasce così la 

teoria dello speculum speculi, secondo la quale l’uomo, in quanto essere naturale, è 

specchio vivente dell’universo in cui tutte le cose si riflettono in maniera distorta. Tutto 

ciò che si conosce risulta perciò fortemente fallace. L’unico mezzo per contrastare l’errore 

è l’unione con un altro essere naturale, che, comportandosi come specchio dello specchio, 

può correggere la distorsione. L’amore appare dunque un prerequisito necessario per la 

conoscenza, poiché la verità è accessibile solo nella forma dell’amato. Nell’atto della 

contemplazione di quest’ultimo è persino possibile scorgere Cristo. Accade anche, però, 

che due persone che si avvicinino troppo e arrivino a comportarsi come un unico essere. 

Se ciò accade, si rivela necessario introdurre una terza persona per raggiungere di nuovo 

l’equilibro: da qui deriva la dottrina dell’unione a tre di Ivanov. In Тридцать три урода 

i motivi del parto della bellezza, dell’eros e dell’amore omosessuale formano un’asse 

sulla quale è costruita la trama, ma essi vengono, in un certo qual modo, parodiati o 

decostruiti. La storia d’amore centrale è una storia d’amore omosessuale secondo lo 

scenario platoniano: una donna più anziana, amante dei bei corpi e dei giovani, si mette 

alla ricerca di una donna più giovane attraverso la quale vuole partorire la bellezza, 

renderla immortale e migliorare sé stessa nel processo. La prima grande differenza è che 

c’è un’inversione di genere. Si parla di due donne e non di due uomini come nel modello 

di Platone. È un distaccamento importante, che porta quasi a chiedersi se nell’unione 

creativa fra donne possa avvenire quello che per Platone avviene tra uomini. Il finale del 

racconto sembrerebbe suggerire un esito negativo, come riportato da Ekonen, in quanto 

tra le due ragazze non viene partorita alcuna e non si mostra nessun avanzamento 

 
542 Соловьев, 2022. 
543 https://www.v-ivanov.it/brussels/vol3/01text/02papers/3_143.htm  

https://www.v-ivanov.it/brussels/vol3/01text/02papers/3_143.htm
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spirituale, come avrebbe voluto Solov’ëv. Il fallimento delle due donne, tuttavia, non è 

imputabile al loro genere, ma alla loro mancata applicazione di tutti i precetti platonici. È 

fondamentale, secondo Diotima, passare dall’amore del corpo a quello dell’anima per 

salire sulla scala dell’Eros, ma per Vera e la sua amata, l’anima non importa. La prima 

dice che non le interessa (“Но души твоей не знаю. Не знаю, есть ли душа. И не нужна 

она мне, потому что прекрасно твое тело”) e la seconda presta attenzione solo alla 

bellezza fisica dell’amante. Il disinteresse rispetto all’anima impedisce anche 

l’avvicinarsi al divino, come postulato da Solov’ëv. Invece di avanzare verso Dio, c’è un 

progressivo allontanamento da lui. Vera, prima degli eventi principali del racconto, 

pregava sempre, mentre adesso non è più in grado di farlo e l’anonima eroina, man mano 

che ci si avvicina al climax del racconto, smette di invocare l’aiuto della Царица “la 

Regina”. La teoria dello speculum speculi di Ivanov necessita di essere guardata più da 

vicino544: Vera funge da specchio “riparatore” per l’anonima protagonista, la libera dalla 

confusione iniziale su sé stessa, la determina e la fa crescere nella bellezza senonché, a 

un certo punto, le due sono troppo vicine e lo specchio l’una dell’altra, si confondono e 

si fanno del male a vicenda. In un tale contesto, l’intervento dei trentatré artisti si 

configura come una necessità per poter correggere la distorsione. Il sacrificio che Vera 

accetta di compiere, donando l’amata ai trentatré artisti, è giusto in virtù della teoria degli 

specchi. Non è un caso che trentatré sia un raddoppiamento di “tre”, simbolo della trinità 

e numero dei partecipanti dell’unione immaginata da Ivanov. La posizione che il racconto 

di Lidija Zinov’eva-Annibal assume rispetto a tali dottrine filosofiche è fondamentale a 

livello narrativo, giacché i motivi di Ivanov, Platone e Solov’ëv vengono incorporati nel 

sottotesto della trama e sono facilmente riscontrabili dopo aver condotto un’analisi della 

storia alla luce delle loro concezioni. L’autrice, però, continua a confondere le acque 

riprendendole per degli aspetti ma ribaltandole per altri e introducendo elementi non 

considerati dagli autori (come la relazione lesbica), privando a una prima lettura la 

possibilità di dare una sentenza definitiva su quali possano essere stati i suoi giudizi finali 

su tali dottrine, ma dando agli esegeti un sempre fertile terreno di discussione. 

 

 

 
544 Il racconto è ricco di specchi e di occhi che fanno da specchio, simboli che si legano a questa teoria 
ivanoviana. 
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Capitolo quinto 

 

Strategie narrative e tecniche compositive di Тридцать три урода 

 

5.1. Tecniche compositive: l’espediente del diario 

Lo studio degli elementi strutturali di una narrazione non è e non dovrebbe essere 

limitante, ma piuttosto un invito a leggere i testi letterari in modo tale da risvegliare i loro 

diversi significati. Dopo aver scavato dietro all’arrangiamento della narrazione e alla 

ripresa di immagini dalla tradizione, rivolgiamo la nostra attenzione al livello delle 

strategie impiegate dall’autrice per ottenere un certo effetto sul lettore. Uno degli 

espedienti più ingegnosi usati da Lidija Zinov’eva-Annibal è la narrazione diaristica, in 

un racconto in cui, non diversamente dal romanzo epistolare, la narrazione è incorniciata 

all’interno di 27 voci di diario ad opera dell’anonima eroina, narratrice omodiegetica dei 

fatti. Il diario letterario è un genere che impone tanto sul lettore che sullo scrittore degli 

obblighi. L’unità basilare della composizione, il frammento, presenta una diversa serie di 

sfide rispetto ad altre modalità di scrittura e alla stesura di un diario nella vita reale. Per 

esempio, se l’autore del diario vuole parlare di una persona non necessariamente la 

descrive come si farebbe in un’opera letteraria. Può tralasciare dei dettagli considerati 

non rilevanti, semplicemente perché trattandosi di un testo di cui lui stesso sarà il fruitore 

non ha bisogno di indugiare su di essi. Di conseguenza, l’artista che desidera utilizzare la 

suddetta forma è forzato a dispiegare espedienti che seppur si avvicinino agli strumenti 

della presentazione letteraria non devono tradire la finzionalità del prodotto. Il fatto che 

l’autrice abbia scelto di esporre la propria opera è poi interessante per diverse ragioni545 

ma, in termini narratologici, solleva due quesiti: qual è la funzione del diario come tecnica 

narrativa? Come si relaziona al livello tematico e a quello autobiografico nella storia? La 

narrazione diaristica è definita “roman personnel, an Ich-Roman, a first-person novel in 

 
545 Lidija Zinov’eva-Annibal, guidata da un senso di immensa coscienziosità, di giustizia e compassione 
per gli sventurati e gli indifesi, ha sempre preferito la forma di un diario perché le consente di cogliere il 
dolore, l'acutezza dell'esperienza, il brivido dei sentimenti. Oltre a Тридцать три урода, sotto forma di 
voci di diario, vengono presentati i pensieri e i sentimenti degli eroi delle storie Помогите Вы! e За 
решетку, ma anche i racconti scritti in prima persona Электричество e "Кошка assomiglisano a un 
diario. 
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which the narrator is a protagonist in the events he records”546 o “a fictional prose 

narrative written from day to day by a single first-person narrator who does not address 

himself to a fictive addressee or recipient”547 nel quale chi scrive “writes about events of 

the immediate past – events that occur between one entry and the next”548. Tale scelta, 

solitamente, riflette un preciso fine artistico: veicolare un’impressione di veridicità e 

immediatezza, mostrare lo sviluppo dei personaggi da un punto di vista intimo, presentare 

variazioni su un tema o su un’idea, stabilire un contesto per ironia drammatica, etc.549   

Per il suo pregio di poter trattare della sfera privata, la narrazione diaristica fornisce 

l’occasione di presentare un punto di vista inedito su storie scandalose (come questa, che 

è una storia d’amore tra due donne) ed è  stata considerata da diversi studiosi una forma 

privilegiata di narrazione femminile. Una prima funzione universale del diario è stabilire 

il tono della narrazione. A questo scopo si rivela importante anche la struttura della pagina 

(titoli, sottotitoli, lunghezza, etc.), che influenza il modo in cui leggiamo il contenuto. La 

narrazione ininterrotta, comune nella maggior parte dei romanzi e dei racconti, non invita 

l’occhio a fare dei salti mentre si consuma l’oggetto letterario550. Nel diario, invece, le 

possibilità di consumazione del materiale sono pressoché infinite. Alcuni paragrafi o 

annotazioni catturano gli occhi più degli altri perché variano in lunghezza o per titolo. A 

volte, una nota potrà terminare con una frase completa, altre con una sola parola, oppure 

alcuni passaggi possono essere più curati mentre altri più scarni. Osservando la lunghezza 

delle note in Тридцать три урода, possiamo notare la loro discontinuità: le più lunghe 

sono quelle in corrispondenza delle analessi, del racconto o delle riflessioni sul passato 

dei personaggi, e dei passaggi in cui si sta preparando uno degli eventi culminanti della 

storia. Strategicamente, la prima notazione del diario è più breve delle successive quattro, 

non chiarisce subito la situazione narrativa alla prima lettura e perciò cattura l’attenzione 

immediata del lettore e accresce la curiosità di proseguire per capire qualcosa in più di 

ciò che sta leggendo. Per quanto concerne i titoli, ci si accorge che la registrazione degli 

eventi non è necessariamente quotidiana (si passa per esempio dal 18 gennaio al 2 

 
546 Field, 1989, p. 1. 
547 Martens, 1985, p. 4. 
548 Ivi, p. 5.  
549 Martens, 1985, p. 26. 
550 L’autore chiede e si aspetta dal lettore medio una corrispondenza tra il metodo di presentazione scelto 
e l’ordine di consumazione del fruitore, perciò la presentazione della pagina ha un valore nell’atto 
creativo e in quello di lettura. 
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febbraio o dal 17 febbraio al 10 marzo) e che due note hanno un’intestazione diversa da 

tutte le altre: 31 декабря. Рано утром e Апрель. La voce del 31 dicembre è caratterizzata 

dall’indicazione del momento della stesura, la mattina presto. Apparentemente il 

contenuto è privo di eventi significativi, ma in realtà esso si concentra su uno dei simboli 

più significativi del racconto, la pantera che si lecca, che, come vedremo, è emblema di 

una delle protagoniste e contiene un passaggio specifico che ne prevede le sorti finali. La 

nota di aprile è quella che conclude il racconto e il suo significato può sembrare più 

intelligibile: il diario viene compilato per volere di Vera che in questo momento della 

storia è morta. Scegliendo di non determinare la voce con una data più precisa, la 

protagonista potrebbe voler indicare che si tratta dell’ultima volta in cui scriverà sul 

diario.  

La forma diaristica è la scelta ideale anche per la possibilità da parte del narratore di 

esternare preoccupazioni e pensieri ossessivi, riflessioni e sentimenti vari. È un 

espediente che, rispetto ad altri tipi di narrazione omodiegetica, rafforza l’empatia tra il 

narratore e il lettore, per cui quest’ultimo non ha altra scelta se non simpatizzare per 

lei/lui. Una qualità che permette alla forma diaristica di essere anche un mezzo perfetto 

per “l’esposizione”. L’esposizione è uno strumento letterario che viene utilizzato per dare 

informazioni al lettore attraverso il dialogo, la descrizione, le analessi o flashbacks o il 

narratore. Come notato già da diversi studiosi della narrativa a partire da Tomaševskij, 

l’esposizione costituisce una delle parti più delicate nell’intessitura della narrazione. 

Rischia, infatti, di indebolire la curiosità del lettore o la consistenza mimetica del racconto 

se il modo di dare le informazioni risulta troppo macchinoso. Il diario permette di aggirare 

il pericolo, dando al personaggio la possibilità di monologare liberamente sulle 

informazioni che l’autore desidera veicolare. Dal punto di vista della storia della 

letteratura, la struttura frammentaria della narrazione diaristica offre l’opportunità di far 

uso di due delle caratteristiche chiave della scrittura modernista: il flusso di coscienza e 

il salto temporale. Nell’esternazione ininterrotta dei suoi pensieri, l’anonima narratrice di 

Zinov’eva-Annibal alterna momenti di timore e paranoia rispetto alle azioni dell’amata, 

a situazioni in cui venera ogni suo gesto, passaggi critici o personali, ricchi di malinconia, 

al desiderio di assecondare ogni capriccio di Vera, in una catena che da un punto di vista 

logico può talvolta sembrare contraddittoria, ma che nella lettura suona estremamente 

naturale. In Тридцать три урода non ci sono eccessivi salti temporali, eccetto quelli già 
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ampiamente discussi, ma il frammento riesce a produrre un ulteriore effetto altrettanto 

affascinante sul lettore che risiede nella chiusura di ogni nota. Essa produce un effetto di 

curiosità nel fruitore nonostante venga assecondata poco dopo, in misura maggiore 

rispetto alla fine di un comune capitolo. Prendiamo le ultime righe dei giorni 16 dicembre, 

22 dicembre, 30 dicembre e 1° gennaio: 

16 декабря: “Молилась, чтобы не случилось никакой беды от того голоса Верина551.” 

 
22 декабря: “Не покажу ей этих записей… Вот, вот ее звонок…552” 
 
30 декабря: “На что мне портрет или что бы там ни было? Я же счастлива553.” 
 
1 января: “Если Вера умрет, то и я, конечно, тоже. Убью себя, но что же делать? 
 Так неприятно окончилась встреча Нового года554.” 

La chiusa del 16 dicembre dimostra il culmine delle paure che la protagonista ha espresso 

nel corso della giornata riguardo le parole dell’amata. Al lettore attento le sue parole non 

sembreranno messe lì a caso, ma le percepirà come il primo segno che le previsioni di 

Vera in qualche modo si avvereranno. La nota del 22 dicembre, invece, termina 

all’improvviso, annunciando l’arrivo di Vera. Questo passaggio fa sfoggio della 

quintessenza della potenzialità del frammento. L’interruzione ex abrupto combinata con 

il salto temporale dell’inizio della nota successiva genera una certa curiosità nel conoscere 

gli eventi intercorsi da un momento a un altro. Nell’ultimo rigo del terzo frammento, 

l’autrice utilizza l’ironia drammatica e fa inserire nelle pagine della protagonista una 

domanda che si rivelerà fondamentale nel finale del racconto. Un quadro, infatti, è proprio 

quello che servirà all’anonima eroina per arrivare al compimento del suo percorso. 

Nell’ultima nota presa in esame, l’anonima eroina fa una dichiarazione precisa su quali 

saranno le sue sorti nel caso della morte di Vera. Preannuncia il suicidio, un gesto forte, 

per cui il lettore può chiedersi se ciò avverrà. Oltretutto, trattandosi di un racconto dai 

toni decadenti, la lettura non “dilettantesca”, per dirla alla Vygotskij, lascia immaginare 

che ciò avverrà per le note convenzioni di genere che rendono il suicidio un topos in 

questo tipo di letteratura. 

 
 “Ho pregato perché la voce di Vera non chiami qualche sventura”. (Т. т. у., c. 10; Trad., p. 10); 
552Ivi, p. 13. “Non le mostrerò queste pagine... Eccola, ecco la sua scampanellata...” Ivi, p. 13. 
553Ivi, p. 16. “E a che mi serve un ritratto o qualunque altra cosa, dal momento che sono felice?” Ivi, p. 
16. 
554Ivi, p. 18. “Se Vera morirà, allora certo morirò anche io. Mi ucciderò, che altro potrei fare? In questo 
doloroso modo è terminata la nostra sera di Capodanno.” Ivi, p. 18. 
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Quello che abbiamo visto fino ad adesso riguarda le caratteristiche della forma del diario 

in generale. Volgiamo il nostro sguardo alle specificità esclusive del diario della 

protagonista di Lidija Zinov’eva-Annibal che ci rimandano al secondo quesito posto 

all’inizio del paragrafo. Da un punto di vista oggettivo il diario è un testo privato che 

contiene i segreti e i pensieri più intimi per antonomasia. Conseguentemente, la scelta 

della forma diaristica è anche uno strumento per reclamare autenticità. Il diario 

dell’anonima eroina, a confronto con altri esempi, viene scritto per scelta dell’amata Vera 

e le due sono solite leggere i passi dai loro rispettivi diari. Una tale pratica può mettere in 

dubbio la veridicità del racconto dell’anonima eroina, la quale, è probabile che non si 

esprima al massimo della sua sincerità, perché sa che quanto scrive sarà letto senza 

censure a Vera. Ne risulta un punto di vista soggettivo alterato però dal punto di vista 

dell’altra protagonista (con l’esclusione della nota datata 22 dicembre, quando la 

narratrice afferma che nasconderà le pagine di quel giorno per non farle leggere a Vera). 

Tutto ciò ha un riferimento nella vita reale. I membri della società di Hafiz, la società 

“maschile” di Ivanov in cui l’unica donna a prendere parte era proprio l’autrice, 

compilavano dei diari frammentari (come il diario dell’anonima eroina) e durante le loro 

riunioni li leggevano a turno come facevano con i versi poetici555, un rituale che si riflette 

anche nella pratica letteraria. Olga Matich in merito afferma “the diary could be seen as 

the archetypal symbolist text” perché è un testo che nella sua versione simbolista sfida i 

limiti tra arte e vita e tra testo privato e letteratura. Come nel diario dell’anonima eroina, 

i diari dei simbolisti contengono le loro riflessioni, ma sono scritti anche per essere letti 

durante un consesso di artisti. Ancora in riferimento al fattore dell’autenticità, è altrettanto 

significativo che la narratrice si trovi a parlare di sé nell’atto di compilazione del diario: 

“Мне страшно. От этого я села вот записывать556”; “Пишу и плачу557”; “Спишу, что 

обо мне558”; “Здесь я прерываю…559”; “я хотела все записать, но я не могу560”, etc. 

Tale aspetto collega il testo al concetto di metafiction561; questi passaggi veicolano nel 

lettore l’impressione che il testo si stia formando proprio lì davanti ai suoi occhi, in quello 

 
555 Matich Olga, The Symbolist Meaning of Love: Theory and Practice, in Grossman & Paperno, 1994, p. 
40. 
556 “Ho paura. Per questo mi sono messa a scrivere”. (Т. т. у., c. 13; Trad., p. 13); 
557Ivi, c. 32. “Le scrivo attraverso le lacrime”. Ivi, p. 32. 
558Ivi, c. 25. “Ne trascrivo le cose che mi riguardano”. Ivi, p. 25. 
559 Ibid. “Mi interrompo qui...” Ibid. 
560 Ivi, c. 31. “Volevo davvero scrivere tutto, ma non posso”. Ivi, p. 31. 
561   Эконен, 2011, c. 195–197. 
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stesso momento. Il lettore si trova in mano un artefatto, il diario, che esiste 

contemporaneamente nella realtà, come opera poetica di una scrittrice chiamata Lidija 

Zinov’eva-Annibal, e nel mondo della storia, come diario di una donna senza nome. Si 

tratta di un oggetto che va oltre al reale. Recuperando il termine usato da Schahadat, 

potremmo definirlo “virtuale”. Sempre scavando nello sfondo autobiografico dell’opera 

di Annibal, scopriamo che il diario dell’anonima eroina è costruito allo stesso modo dei 

diari personali reali dell’autrice. Anche i diari dell’autrice sono fatti di frammenti, piccole 

note che si interrompono, flussi di coscienza infiniti, cambiamenti di umore, ma 

soprattutto piccoli eventi quotidiani che vengono interpretati come simboli di qualcosa di 

più significativo. Confrontiamo perciò dei passaggi tratti da voci datate 7-8 ottobre 1894 

del diario di Lidija Zinov’eva-Annibal con un passaggio del racconto: 

Но сегодня мне весело, и я все шепчу: полно, так ли это? Я села причесывать волосы и, 
встречая свой взгляд в моем маленьком зеркале, я вижу, что он веселый (…) Утро было 
такое грустное. Что за перемены неожиданные, нелогичные. Я читала „Triomfo della Morte“. 
Какая правда. Отчего такие ужасные вещи находят такой сильный отклик в моей душе. 
Разве моя душа больна?562 
 
1 января: Новый год мы встречали вдвоем. Цветы. Вино. Гадали. Воск наш вылился до 
жуткости отчетливо и красиво. (…) И Вера смеялась прямо из слез.  
Так печально и жутко кончился наш праздник (…) А может быть – курган не значит могила? 
Отчего я такая суеверная?563 

La struttura e lo stile dei due passaggi corrispondono. L’autrice inizia con una descrizione 

di ciò che ha fatto nella giornata (sequenza descrittiva), riferisce di un cambiamento di 

umore (sequenza narrativa) e termina con una domanda sul proprio destino (chiusura 

drammatica). 

Abbiamo una risposta alle domande precedentemente poste. La scelta della forma del 

diario da parte di Zinov’eva-Annibal è un espediente che sembra derivare da criteri 

estetici e narrativi, ma anche personali e autobiografici e si rivela una scelta artistica 

estremamente ragionevole che si collega anche ai temi della storia: è un emblema perfetto 

del жизнетворчество, è una narrazione tipicamente femminile, ancora una volta, è 

 
562 Ma oggi mi diverto e continuo a sussurrare: è esauriente, no? Mi sono seduta per pettinare i capelli e, 
incontrando il mio volto con lo sguardo nel piccolo specchio, vedo che è allegro […] Era una mattina così 
triste. Che cambiamento inatteso e illogico. Ho letto il Triomfo della Morte. Quale verità. Perché cose 
così terribili risuonano così forti nella mia anima. E se la mia anima fosse malata? Da Н. А. Богомолов, 
М. Вахтел , Д. О. Солодка, 2007, c. 144. 
563 Abbiamo festeggiato l’anno nuovo da sole, noi due. Fiori. Vino. Abbiamo letto il futuro versando 
nell’acqua la cera sciolta. Le nostre cere hanno preso forme terribilmente nitide e belle […] E Vera passò 
dalle lacrime al riso. Così, nella tristezza e nell’angoscia, è terminata la nostra festa […] Ma se il tumulo 
non stesse a significare una tomba? Perché sono così superstiziosa? (Т. т. у., c. 18; Trad., p. 18); 
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costruito in maniera ambigua e ha un valore artistico che si richiamava fortemente 

all’ambito simbolista. 

 

5.2. Strategie di inizio: l’incipit 

 

L’inizio del racconto o “incipit” è per sua stessa natura una parte del testo cui i narratori 

dedicano una scrupolosa attenzione. Un fatto confermato, banalmente, dall’esperienza 

comune di un qualsiasi lettore, la quale mostra il delicatissimo ruolo svolto dalle prime 

righe di una narrazione, che consiste nel delineare il contesto entro cui si svolgeranno gli 

eventi, nell’indicare i fatti e nell’attrarre l’attenzione dei fruitori. L’incipit rappresenta 

l’entrata nel mondo della storia e il momento che stabilisce l’interazione tra il lettore e il 

testo. Parafrasando, l’incipit è il luogo in cui l’autore tenta di legare il lettore all’opera. 

Gli autori hanno a disposizione un numero cospicuo di modi con cui far iniziare il proprio 

racconto, ad esempio, ricorrendo all’invocazione di qualche divinità per autenticare la 

loro narrazione o fornendo indicazioni di spazio e di tempo che permettano ai narratari di 

ambientarsi nel mondo dei personaggi. È una scelta dirimente che configura fin dall’inizio 

il codice letterario, la coerenza stilistica e la coerenza tematica dell’intera opera. 

L’approccio comunicativo di Andrea De Lungo riassume quanto illustrato nel ruolo 

“codificante” dell’incipit, articolantesi in quattro funzioni: 

1) la funzione seduttiva, che persegue l’obiettivo dell’istituzione dell’attrazione 

emotivo-patemica tra narratore e narratario (o autore e lettore). Rappresenta un 

pilastro della narrazione dal momento che è l’emotività a governare sia il legame 

tra lettore e opera letteraria (esterno al racconto) sia quello tra soggetto-oggetto di 

valore nella storia; 

2) la funzione tematica, che si basa sulla presentazione degli argomenti che il 

racconto intenderà sviluppare. Essa può essere esplicita, nel caso in cui i temi 

trattati vengano subito elencati, o implicita, se essi vengono veicolati 

dall’adozione di precisi criteri espressivi, marcatamente connotanti piuttosto che 

esclusivamente denotanti; 

3) la funzione informativa, la quale si occupa di costruire e mantenere in auge una 

continua tensione tra ciò che si vuole e può rivelare e ciò che s’intende, al 
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contrario, dissimulare. Costituisce uno dei capisaldi della narrazione, poiché 

stabilisce le modalità d’ingresso nell’universo finzionale dell’opera; 

4) la funzione di drammatizzazione. Essa riveste il ruolo fondamentale della messa 

in movimento della storia, stabilendo il ritmo dell’esordio, il quale può essere 

lento e riflessivo o rapido e incalzante.564 

Tenendo conto delle quattro funzioni, passiamo all’analisi delle caratteristiche dell’incipit 

del racconto osservato: 

1 декабря. 
Сегодня я проснулась очень рано. Горела свеча на моем столике, у моей постели. На 
коленях стояла Вера и, уткнувшись в мой матрац, плакала. Я спросила о чем. 
– Все неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься. 
Ее лицо было заплакано, и слезы капали отовсюду: из глаз, из носу и из глубоких врезов в 
углах ее губ, которые делают ее рот трагичным. 
Я сказала: 

– Да565. 

Ci troviamo di fronte a un tipo di incipit piuttosto comune: l’inizio in medias res. Sono 

rari i testi narrativi in cui il principio della storia coincide con quello della fabula, in 

quanto questa tipologia di incipit dona l’opportunità di aggiungere alla storia principale 

dei retroscena, raccontati attraverso l’analessi esterna. La costruzione di un incipit in 

medias res prevede che l’autore tralasci degli elementi necessari alla comprensione della 

storia, i quali verranno poi proposti all’attenzione del lettore in una fase successiva. La 

coerenza tematica e ritmica prevede che a questo tipo di inizio vengano posposte delle 

pause nella narrazione: al fine di ricostruire l’ordine degli eventi e di descrivere lo 

scenario, i personaggi, il contesto e gli avvenimenti della storia sarà necessario che 

l’autore fermi la narrazione in alcuni punti per ritornare indietro e spiegare le ragioni del 

perché dell’attuale stato di cose o il luogo in cui si svolgono i fatti. Quest’operazione può 

essere fatta dedicando un intero blocco di testo o seminando degli indizi su ciascuna 

informazione rimandata in più parti, le quali meritano un’attenzione maggiore da parte 

del narratario per essere ricostruite. Dal punto di vista del lettore, l’inizio in medias res 

produce diversi effetti. Scardina le comodità del lettore e lo costringe con la forza ad 

 
564 Del Guido, 1997. 
5651° dicembre: Stamani mi sono svegliata assai presto. Accanto a me, sul comodino, ardeva 
una candela e Vera piangeva inginocchiata, la testa riversa sul mio letto. Le 
ho chiesto il motivo. – Ogni cosa di questo mondo è effimera, anche la bellezza. Invecchierai. Il suo viso 
era gonfio di pianto, le lacrime le scorrevano dagli occhi, dal naso, dalle profonde pieghe agli angoli delle 
labbra che rendono così tragica la sua bocca. Ho detto: – Sì. (Т. т. у., c. 6; Trad., p. 6); 
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approfondire e continuare la lettura per capirci qualcosa. L’incertezza che è in grado di 

generare attrae chi legge, mantiene alte le sue aspettative e, in alcuni casi, crea una 

maggiore immedesimazione con il protagonista della storia. Nella nota iniziale di 

Тридцать три урода, il narratore interno, cioè l’anonima eroina autrice del diario, 

fornisce indicazioni spaziali e temporali generiche (si trova in camera da letto la mattina 

presto), facendo uso di uno dei topoi tipici dell’inizio, il destarsi. Apprendiamo che con 

lei si trova un altro personaggio, che porta il nome di Vera, che piange, ne descrive il 

volto rigato dalle lacrime e si scambiano due brevi battute. L’attrazione che questo 

passaggio genera sul lettore è fondata sulla mancanza di chiarezza della situazione 

narrativa (Chi sono i due personaggi? Qual è il loro aspetto? In quale luogo si trovano per 

l’esattezza? Perché si trovano lì? Quale relazione intercorre fra di loro?), dalla brevità del 

frammento e dalla curiosità richiamata da un forte gesto emotivo, il piangere di un 

personaggio, e dall’inusuale affermazione “Все неверное на земле. И красота тоже. Ты 

состаришься”. Chi legge è spinto a chiedersi perché una donna possa piangere per 

l’invecchiamento di un’altra donna (da qui risaliamo anche all’età di una delle 

protagoniste della scena) e cosa la porti a dichiarare che ogni cosa del mondo è effimera, 

la risposta a un quesito esistenziale. Per trovare una soluzione alle domande sollevate da 

questa situazione bisognerà andare avanti nella lettura. In alcuni casi, la risposta arriva 

poco dopo e in un frammento specifico (dopo due note scopriamo come si sono 

conosciute e il rapporto che lega le due protagoniste), in altri casi esse sono disseminate 

per tutto il racconto e va prestata attenzione ad alcuni dettagli che è possibile che possano 

sfuggire a una lettura dilettantesca come, ad esempio, l’aspetto fisico delle donne o la 

ricostruzione del passato di una di loro. Dopo una attenta lettura integrale del testo, si può 

comprendere come l’incipit introduca fin da subito indizi su quella che sarà il carattere 

dei personaggi e il loro rapporto, uno dei temi più importanti del racconto, uno dei conflitti 

di base del personaggio, nonché la prefigurazione del finale della storia. Concentriamo la 

nostra attenzione prima sulla narratrice di cui non conosciamo il nome. È una ragazza, lo 

sappiamo grazie alle determinazioni grammaticali, si sveglia, vede l’altro personaggio 

piangere, le chiede il motivo delle lacrime, indugia nella descrizione del suo volto, fa un 

commento su alcuni suoi tratti e pronuncia un’esclamazione affermativa rispetto alla sua 

osservazione. L’altro personaggio, Vera, invece piange inginocchiata riversa sul letto e 

quando le viene chiesto il motivo lei dice che è causa della consapevolezza della 
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temporalità del mondo e che la sua interlocutrice perderà la sua bellezza con la vecchiaia. 

L’atteggiamento mostrato dall’anonima eroina è parallelo alle sue azioni in questo punto: 

accudirà Vera e si preoccuperà del suo benessere (“Я спросила о чем”), presterà 

particolare attenzione alla sua fisicità, descrivendo spesso sue parti del corpo, mai nella 

sua interezza (“Ее лицо было заплакано, и слезы капали отовсюду: из глаз, из носу 

и из глубоких врезов в углах ее губ”) e alla fine quando si ritroverà davanti a una verità 

che riecheggia le prime parole di Vera, sarà lei ad accettarla (Я сказала:–Да). Lo stesso 

discorso si può fare per Vera. Ci viene detto che “ее рот трагичным” e il suo essere 

tragico è una parte importantissima della sua caratterizzazione, la si vede piangere, una 

cosa che si ripete spesso nel racconto e, soprattutto, ci svela il motivo, quella che sarà una 

questione importante per la trama. L’affermazione di Vera è un espediente narrativo detto 

“intestazione”. L’intestazione può essere di due tipi: esplicita o implicita. Nel caso in cui 

sia esplicita, si tratta perlopiù di un commento o riassunto sintetico della narrazione566. 

Se, invece, si tratta di un’intestazione implicita allora sarà necessaria prima una lettura 

integrale dell’opera per poter comprendere che nell’incipit si trova un piccolo passaggio 

in grado di riassumere tutto il racconto567. Per Тридцать три урода si può parlare di 

intestazione implicita. Essa ha la duplice funzione di offrire un sommario del contenuto 

della narrazione e di introdurre il tema della bellezza e il conflitto, rappresentato anche 

dal pianto dell’eroina, del personaggio di Vera, che sarà quello di riuscire a trovare un 

modo per far sì che ciò non accada. Per concludere, è interessante anche notare che il 

primo frammento fornisce anche una sorta di prefigurazione sulla struttura testuale e 

narrativa:  

Struttura testuale 

Sequenza narrativa: “Сегодня я проснулась очень рано. Горела свеча на моем 

столике, у моей постели. На коленях стояла Вера и, уткнувшись в мой матрац, 

плакала. Я спросила о чем.” 

Sequenza dialogica: “– Все неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься”; “Я 

сказала: –Да”. 

 
566 Ne sono esempi le Ἱστορίαι (440-429 a.C.) di Erodoto (484-425 a.C.)  e Aнна Каренина di Tolstoj. 
567 Ne è un esempio Jane Eyre (1847) di Charlotte Bronte. 
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Sequenza descrittiva: “Ее лицо было заплакано, и слезы капали отовсюду: из глаз, из 

носу и из глубоких врезов в углах ее губ, которые делают ее рот трагичным.” 

Struttura narrativa 

Situazione iniziale: “Сегодня я проснулась очень рано. Горела свеча на моем 

столике, у моей постели.” 

Introduzione dell’elemento perturbante: “На коленях стояла Вера и, уткнувшись в мой 

матрац, плакала.”568 

Conflitto: “– Все неверное на земле. И красота тоже. Ты состаришься.” 

Risoluzione: “Я сказала: –Да”569. 

 

5.3. Curiosità, suspense, desiderio: informare o intrigare il lettore? 

5.3.1.  L’aspetto affettivo e la curiosità 

Quando Lidija Zinov’eva-Annibal ha deciso di scrivere Тридцать три урода, 

assegnandogli contenuti filosofici, mistici, autobiografici, meta-artistici, femministi, etc. 

e immaginando come lettore ideale570 Vjačeslav Ivanov, Margarita Sabašnikova, i 

partecipanti ai consessi della “torre” o il popolo russo dei primi anni del XX secolo, non 

si è limitata ad articolare certe rappresentazioni secondo i suoi scopi. Raccontare una 

storia, infatti, significa anche dirigere le reazioni dell’interlocutore nei confronti di ciò 

che si è scelto di rappresentare. Pertanto, uno scrittore presta attenzione tanto alla materia 

che vuole narrare quanto all’effetto che ogni singolo elemento che la compone deve avere 

sul lettore. Per raggiungere il risultato desiderato, l’autore utilizza, consapevolmente o 

inconsapevolmente, delle strategie mirate. Secondo studiosi provenienti da contesti 

differenti ma accomunati dal medesimo interesse per il racconto, quali Boris 

 
568 Nel racconto, come abbiamo visto, e così nell’incipit l’elemento perturbante nonché il motore degli 
eventi più importanti è Vera. 
569 L’anonima protagonista accetta la verità nell’incipit come alla fine del racconto. 
570 Con la denominazione “lettore ideale” o “lettore implicito” o ancora “lettore modello” si fa riferimento 
all’individuo immaginato dall’autore empirico quale principale destinatario della sua opera. 
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Tomaševskij571, Meir Stenberg572 e Raphael Baroni573,  mantenere vivo e partecipe il 

fascino del lettore è uno dei principali obiettivi di molte strategie narrative.  Ciò si ottiene 

rispondendo alle sue esigenze. Generalmente, una persona si approccia alla lettura per 

soddisfare due esigenze, un’esigenza informativa, cioè il desiderio di apprendere delle 

conoscenze attraverso la consumazione del testo, o un’esigenza estetica, per il proprio 

piacere. Ci sono testi dove la configurazione del sapere è più importante (articoli di 

giornale, saggi, report, etc.) e testi che muovono più in direzione dell’intrattenimento 

(romanzi, racconti, fumetti, etc.). Di base però, un testo letterario si colloca nel mezzo, 

per cui si troveranno dispositivi volti alla trasmissione di informazioni (descrizioni, 

dialoghi, etc.) e altri votati alla generazione di sensazioni positive all’interno del lettore. 

Un primo strumento che fa parte del secondo gruppo è l’attenzione verso l’aspetto 

affettivo di un racconto. Le emozioni sono il mezzo principale per catturare l’interesse e 

rendere partecipe un lettore574. Per gestire l’aspetto affettivo si fa riferimento anche al 

contenuto di un’opera. Si scelgono quindi temi, personaggi, modelli di trama o generi che 

in un determinato contesto sono soliti produrre gli effetti che l’autore vuole imporre sul 

lettore. Stando agli esegeti di Тридцать три урода, i possibili destinatari dell’opera di 

Zinov’eva-Annibal possono essere coloro che abbiamo menzionato ad inizio paragrafo. 

Non possiamo essere assolutamente certi su chi fosse il destinatario privilegiato 

dell’autrice, in quanto nessuna posizione sembra avvicinarsi alla realtà più di un’altra e 

anche il discorso sui contenuti mostra simili risultati: Lidija Zinov’eva-Annibal ha scelto 

temi filosofici ed estetici vicini all’ambiente dei simbolisti e della “torre”, ha creato 

personaggi che possono far leva sul lato emotivo di Vjačeslav Ivanov o Margarita 

Sabašnikova, ha scelto un argomento (una relazione omosessuale femminile) che causa 

scalpore nell’intera società russa e ha prodotto una storia che ha potuto senz’altro toccare 

tutti loro. Un secondo strumento, legato all’aspetto affettivo, è la curiosità. Ogni qualvolta 

viene rappresentata un’azione in modo chiaro e compiuto un lettore deve essere in grado 

di rispondere alle seguenti domande: 

(1) Contesto: dove e quando si svolge l’azione? 

 
571Томашевский, 1999, c. 118. 
572 Sternberg, 1992, p. 463-541. 
573 Baroni, 2018. 
574  Томашевский, 1999, c. 118-119. 
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(2) Agente: chi agisce? Qual è il ruolo del personaggio nella storia? Quali sono le 

relazioni con gli altri personaggi? 

(3) Operazione: cosa fa il soggetto che agisce? Quali sono le sue intenzioni? Qual 

è il suo scopo? Quali sono i moventi o i motivi che lo spingono ad agire? 

(4) Accessori: quali sono i mezzi usati per raggiungere il proprio scopo? Quali 

sono gli accessori necessari/disponibili alla realizzazione dell’azione?575 

Non necessariamente un autore descrive tutti questi dati, talvolta mancano perché ritiene 

che i lettori siano in grado di inferirli da soli o si tratta di dettagli impliciti o insignificanti. 

Ma se anche uno solo di questi dati viene percepito come qualcosa di indispensabile alla 

concettualizzazione dell’azione ed è assente, allora si tratterà probabilmente di un 

occultamento volontario dell’autore, volto a generare un effetto di curiosità. Lidija 

Zinov’eva-Annibal suscita curiosità attraverso più di una strategia all’interno del 

racconto. Un modo che abbiamo già visto è la scelta della forma del diario che le permette 

di esplicitare in ritardo delle informazioni fondamentali alla comprensione delle 

situazioni narrative, del carattere e del ruolo dei personaggi. Un altro esempio già 

esplorato è l’incipit in medias res, seguito da analessi volte ad introdurre 

retrospettivamente delle informazioni importanti relative alla fabula, mezzi 

particolarmente efficaci per indurre il lettore, mercé l’intreccio, a chiedersi come si è 

giunti a quella situazione. C’è poi la modalità narrativa del racconto focalizzato. In un 

racconto focalizzato si è immersi in un regime di immedesimazione totale, perciò il lettore 

non può accedere ad informazioni che non siano di suo possesso e quando costui è curioso 

di qualcosa (nel nostro caso l’eroina ha dubbi su sé stessa e sui pensieri e le azioni di 

Vera) l’interesse si manifesta anche in lui576. Allo stesso modo, l’irruzione di un nuovo o 

vecchio personaggio può suscitare degli interrogativi, qualora se ne conoscano l’identità 

e le intenzioni, ci si chiede quale sia il suo ruolo nell’intreccio. L’introduzione del pittore 

Saburov e il ritorno del vecchio amante di Vera hanno questo compito nel racconto. 

Ancora, l’indeterminatezza geografica del luogo in cui si svolgono gli eventi e la 

discontinuità nei pensieri di un personaggio (l’anonima eroina) e nelle azioni dell’altro 

(Vera) inducono altrettanta curiosità. 

 
575 Le domande sono riprese integralmente dallo schema in Baroni, 2018, p. 51. 
576 Cohn, 2001, p. 229. 
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5.3.2.  La suspense 

La suspense è una strategia che funziona in modo opposto rispetto alla curiosità. Se la 

curiosità genera domande su cosa stia accadendo o come si sia giunti a una certa 

situazione, la suspense si regge sull’indeterminatezza futura della sequenza dei fatti. Le 

domande che ci si pongono in quel caso sono quindi simili a “cosa accadrà?”, “riuscirà 

l’eroina/l’eroe ad ottenere il proprio oggetto del desiderio?” o “quale sarà l’esito del 

conflitto?” La suspense insorge quando l’esito o le conseguenze di eventi non sono 

prevedibili in tutto o in parte e l’autore incoraggia il destinatario/interprete a produrre 

pronostici sullo sviluppo successivo dei fatti. Uno dei modi per creare suspense è 

l’introduzione di situazioni narrative quali: 

(1) ricerche o, più in generale, obiettivi difficili da raggiungere, che proiettano 

verso un esito incerto; 

(2) relazioni polemiche, che delineano un conflitto destinato a metter capo a 

un esito incerto; 

(3) eventi catastrofici, che minacciano il protagonista senza che si sappia se 

quest’ultimo riuscirà ad evitare le conseguenze funeste; 

(4) ordini o i divieti; 

(5) delitti o trasgressioni577. 

A livello di situazioni narrative, Тридцать три урода ne accoglie molte. C’è la ricerca 

(della vera bellezza da parte di Vera e del modo per immortalarla, e quella di sé 

dell’anonima protagonista), inoltre ci sono relazioni polemiche tra i due personaggi 

principali. Nel corso della storia, infatti, i rapporti tra l’anonima protagonista e Vera 

diventano antagonistici. Infine, sono presenti degli eventi catastrofici: il suicidio del 

promesso sposo dell’anonima eroina, che getta Vera in uno spiraglio di sensi di colpa e 

peggiora la sua salute mentale, e il suicidio di Vera, preannunciato come una catastrofe 

immane dall’anonima eroina in passaggi precedenti del diario. Bisogna aggiungere che i 

pronostici di un lettore vengono orientati anche dal genere letterario dell’opera e dalle 

relazioni intertestuali. Questi due criteri sono particolarmente utili quando gli esiti del 

racconto si scostano, per sorprendere il lettore, dallo schema più prevedibile. La struttura 

della maggior parte dei generi canonizzati e la ripresa di motivi chiaramente individuabili 

 
577 Anche in questo caso lo schema è ripreso interamente da Baroni, 2018, p. 52-53. 
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dall’interlocutore, in un certo modo, garantiscono che la sequenza narrativa si adeguerà 

allo schema canonico di quel genere e di quel motivo. I lettori sono così tentati di 

anticipare lo sviluppo e ciò dinamizza l’intreccio e rafforza la suspense. Se, poi, i fatti 

prendono una direzione diversa da quella immaginata e indotta da tali elementi, si genera 

un effetto di “sorpresa” che può accrescere il piacere della lettura. Come già si è osservato, 

Тридцать три урода è un racconto ascrivibile a diversi generi letterari: c’è una storia 

d’amore al centro della trama e possiamo associarla alla novella d’amore, presenta 

archetipi narrativi e temi decadenti (femme fatale, relazione saffica, etc.) e rielabora 

motivi mitici (Pigmalione e Galatea) e filosofici (Platone, Ivanov, etc.). Il lettore che 

riesce a identificare tutti questi elementi riconosce che essi viaggiano su binari diversi da 

quelli previsti. L’amore che viene raccontato è quello tra due donne, non è chiaro lo 

statuto dei personaggi (chi sia la vera femme fatale del racconto) e i motivi sono in qualche 

modo ribaltati: il ruolo di Pigmalione e Galatea va a due donne per la prima volta, il 

motivo platoniano dell’Eros omosessuale viene presentato in una chiave nuova e il 

modello ivanoviano dell’unione di tre anime viene affrontato in modo particolare e non 

letterale. Solo l’epilogo di Vera è piuttosto prevedibile secondo le convenzioni di genere 

del racconto decadente, ma è possibile ancora interrogarsi sul modo in cui la protagonista 

raggiungerà la conclusione prevista.  

5.3.3. Il desiderio: le virtualità e la segmentazione del testo 

La curiosità, la suspense e l’aspetto affettivo di una narrazione sono necessari a perseguire 

lo stesso scopo: creare il desiderio del lettore di iniziare, continuare e concludere la 

lettura. In Тридцать три урода è possibile ritrovare due strategie che uniscono tutti e 

tre i principi, ci riferiamo alla segmentazione del testo, a cui abbiamo già accennato nel 

paragrafo sul diario, e alla virtualità testuale. La trama di un racconto, la suspense, la 

curiosità e il desiderio sono tanto più potenti quanto più vengono create virtualità 

all’interno del testo578. Una virtualità nasce nel testo ogni qualvolta viene generata una 

domanda importante per lo sviluppo della storia, che può farne intravedere l’epilogo o 

rivelare le intenzioni o il ruolo di un personaggio. La somma delle diverse risposte 

possibili forma la virtualità. Passiamo a un esempio pratico: 

 
578 Baroni, 2018; Bremond, 1973.  
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Долго плакала, одна, проснувшись, когда Вера заснула наконец. Мне было страшно. Если 
этот курган предвещает ей могилу, как же я? Я не могу остаться, когда ее не будет. Я не 
могу, я не могу, не могу привыкнуть без нее. 
А может быть – курган не значит могила? Отчего я такая суеверная? Это ужасно. 
Если Вера умрет, то и я, конечно, тоже. Убью себя, но что же делать?579 

Nella nota del primo gennaio l’anonima eroina confessa il timore che una previsione del 

futuro possa aver predetto la morte della sua amata e dichiara che nel caso in cui ciò 

avvenisse, si ucciderà. Rispetto a questo passaggio sorgono due quesiti all’interno della 

mente del lettore: “la previsione è davvero un presagio di morte?” o “Vera morirà?” e “se 

Vera morirà, l’anonima protagonista si ucciderà?” Ciascuna domanda può avere due 

risposte, una negativa e una affermativa. La somma delle due risposte costituisce una 

virtualità del testo, quindi in questo caso abbiamo due virtualità. La possibilità che 

l’anonima protagonista possa suicidarsi genera tensione e perciò suspense, l’aver 

introdotto l’argomento rende curiosi ed entrambe le cose accrescono il desiderio di 

conoscere quale sarà l’esito. La maggior parte delle virtualità narrative nel racconto 

riguardano la morte. Di nuovo, nella nota del 10 febbraio, Vera dice:  

Не убить ли мне тебя, чтобы иметь навсегда себе одной?580 

Si apre davanti una possibilità spaventosa per l’anonima protagonista e una virtualità che 

si avvicina sempre di più a una risposta affermativa per via di altri indizi inseriti 

dall’autrice nel testo che fanno immaginare che sia estremamente probabile che ciò 

avvenga. Innanzitutto, le parole che Vera pronuncia qualche rigo prima:  

Я люблю твое тело, оттого что оно прекрасно. Но души твоей не знаю. Не знаю, есть ли 
душа. И не нужна она мне, потому что прекрасно твое тело. 
Но все изменяется, и ты состаришься. Сначала лицо состарится. Дольше будет жить тело. 
Старое лицо будет издевательством над молодым телом. Потом завялое тело над ядущими 
желаниями581. 

A Vera non interessa l’anima della protagonista, solo il corpo che però, lasciato nelle 

grinfie del tempo, avvizzirà. Inoltre, Vera viene descritta illuminata da una luce sinistra 

 
579 Ho pianto a lungo, da sola, sveglia, quando Vera si è finalmente addormentata. Avevo paura. Se quel 
tumulo è davvero il presagio della sua tomba, cosa sarà di me? Io non posso restare, quando lei non ci 
sarà più. Io non posso, non posso, non posso abituarmi a vivere senza di lei. Ma se il tumulo non stesse a 
significare una tomba? Perché sono così superstiziosa? È terribile. Se Vera morirà, allora certo morirò 
anche io. Mi ucciderò, che altro potrei fare? In questo doloroso modo è terminata la nostra sera di 
Capodanno. (Т. т. у., c. 18; Trad., p. 18). 
580 “Ucciderti forse, per averti solo per me, per sempre?” Ivi, p. 23. 
581 – Amo il tuo corpo a cagione della sua bellezza. Ma non conosco la tua anima. Né so se ne possiedi 
una. E non ne ho comunque bisogno, visto che il tuo corpo è bellissimo. Tutto cambia però, e anche tu 
invecchierai. Dapprima sarà il viso a invecchiare; più a lungo vivrà il corpo. Il vecchio viso sarà un 
dileggio sopra un giovane corpo. Poi il corpo appassito si befferà dei corrosivi desideri. Ibid. 
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(“прекрасно ли ее много страдавшее лицо, заплаканное и со злым огнем582”), con un 

sorriso enigmatico e cattivo (“Вера не оправдывалась. Загадочно улыбалась, злая583”), 

incline ai cambiamenti d’umore, a gesti di violenza e alla follia. La sua ambiguità e le sue 

caratteristiche negative fanno effettivamente temere per l’anonima protagonista. La 

suspense è qui ancora più forte e così la tensione di conoscere cosa accadrà. La situazione 

non migliora quando nella nota del 10 marzo si scopre che Vera è impazzita del tutto, che 

ha rescisso tutti i contratti e annullato tutti i suoi viaggi e che il tentativo di immortalare 

la bellezza dell’amata è fallito. Sono presenti tutte le carte in regola per immaginare un 

omicidio-suicidio. Una virtualità si scioglie quando il racconto effettivamente dà una 

risposta sicura alla domanda in questione. Nel nostro caso, nella nota finale veniamo a 

conoscenza del suicidio di Vera, la morte della protagonista, quindi, non è avvenuta e 

capiamo anche che la predizione con la cera era realmente un presagio di morte. Tali sono 

le virtualità più forti del racconto, ma ne esistono anche delle altre, come quelle che 

riguardano le domande sul ruolo e sulla storia delle protagoniste, che però non vengono 

sciolte relativamente presto. La segmentazione, invece, pertiene la divisione in frammenti 

di diario nel racconto. La divisione del materiale narrativo (in capitoli, episodi, 

frammenti, etc.) è un fatto principalmente pratico. Funzionale al lettore, in quanto può 

decidere di interrompere la lettura e riprenderla dopo tempo senza grossi problemi, e utile, 

poiché fornisce un attimo di respiro. Una funzione basilare, dunque, in cui è in gioco il 

rapporto con l’opera584. Una seconda finalità attiene, in modo più esplicito, alla sfera 

estetica, per cui la divisione in frammenti diventa anche la sede in cui uno scrittore può 

far svolgere ruoli quali lo stabilimento del ritmo della narrazione o l’accrescimento della 

tensione, interrompendo il racconto in un momento in cui si desidera conoscere di più585. 

Anche se in Тридцать три урода la pausa è breve, la divisione in frammenti e il salto 

temporale che l’autrice applica da un giorno a un altro586 è sufficiente a creare 

 
582 “mi chiedevo se quel volto sofferente, scavato dal pianto, illuminato da una luce cattiva, fosse bello…” 
Ivi, p. 8.  
583 “Sulle labbra aveva un sorriso enigmatico, cattivo”. Ivi, p. 17. 
584 Dionne, 2008. 
585 Baroni, 2018, p. 85-92. 
586 Per esempio, tra le note del 10 marzo e di aprile. La prima termina con “Но ведь это безумно. То 
есть Верино отчаянье безумно” e la seconda inizia con “Вера отравилась. Что сделать мне? Как 
убить себя? Или не убить?” 
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un’atmosfera che gioca con la suspense, l’indeterminatezza, la curiosità e la sfera 

emotiva. 

5.4. Strategie informative: la descrizione fisica, la preparazione degli eventi e il 

simbolismo 

Se suspense, curiosità e aspetto affettivo hanno il ruolo di intrigare il lettore, di tenerlo 

legato alla pagina fino alla fine della storia, l’altro lato della medaglia è occupato dalle 

strategie informative. Paul Ricoeur sostiene che una trama ha il dovere sia di intrigare il 

fruitore che quello di costruire una storia rappresentata in modo chiaro e coerente587. Il 

primo criterio indispensabile per la riproduzione di un racconto è proprio la coerenza588. 

Una narrazione solitamente è chiamata a rispettare tre tipi di coerenza: la coerenza 

esterna, la coerenza di genere e la coerenza interna. La coerenza esterna, che corrisponde 

alla mimetic consistency di Phelan, si applica nei casi in cui l’universo narrativo della 

storia coincide con il mondo reale. Se è presente, il lettore si aspetta che le leggi che 

regolano il mondo fisico siano le medesime del mondo all’interno del testo. La coerenza 

di genere, invece, entra in gioco qualora un autore non scelga di scrivere un testo 

mimetico ma un testo basato esclusivamente sulle convenzioni di genere. Ragion per cui, 

si suppone che l’andamento della storia si comporti come un’altra dello stesso genere. 

Infine, la coerenza interna è il fattore più importante e rientra in qualsiasi tipologia 

testuale. È un criterio che stabilisce che tutte le regole, gli eventi, le ambientazioni e i 

personaggi parte di un’opera continuino ad avere la stessa funzione che hanno sempre 

avuto dall’inizio della narrazione se non indicato diversamente dal narratore. È il 

meccanismo che attiva nel lettore l’effetto della volontaria sospensione 

dell’incredulità589. Strettamente connesso al discorso sulla coerenza, vi è un principio 

drammaturgico enunciato per la prima volta da Anton Čechov in una lettera indirizzata 

ad Aleksandr Semënovič Lazarev-Gruzinskij, datata 1° novembre 1889 e che prende il 

nome di “pistola di Čechov”. Nella lettera, Čechov afferma che in una storia non devono 

esserci elementi superflui. Proprio per questo, “Если вы в первом акте повесили на 

 
587 Ricoeur, 1986; 1999. 
588 Toolan Michael, Coherence, in Hühn, Peter et al. (eds), 2013. http://www.lhn.uni-
hamburg.de/article/coherence  
589 Herman, Jahn, Ryan, 2005; 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/coherence
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/coherence
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стену пистолет, то в последнем он должен выстрелить. Иначе — не вешайте его”590. 

L’applicazione del principio prevede, da un lato, che si eviti di perdersi in elementi per il 

puro gusto di descriverli e, dall’altro, che per rendere più credibile un certo evento in un 

momento della narrazione, è necessario far apparire un oggetto o un elemento che lo 

anticipi diverse pagine prima. L’autrice di Тридцать три урода sembra aderire alla 

prescrizione dello scrittore russo e così prepara i momenti più importanti del suo racconto, 

la creazione dei trentatré dipinti e la morte di Vera. La morte di Vera viene preannunciata 

nella scena descritta poche righe fa, la notte di Capodanno, quando le due donne versano 

della cera nell’acqua per predire il futuro. Per Vera si forma l’immagine di un tumulo e 

una croce con un corpo crocifisso, contorto per il dolore in uno spasmo serpentino di 

muscoli. La figura non solo è una prefigurazione del destino del personaggio ma anche 

una proiezione di sé nella storia, una figura tragica, “messianica”, come tutti i personaggi 

protagonisti dei racconti simbolisti, che è votata al sacrificio al pari di Cristo e di Dioniso 

e per questo soccomberà. L’altro avvenimento è preparato molto più sottilmente e in 

diverse parti della narrazione: 

1 декабря: Vera lamenta la caducità della bellezza (“– Все неверное на земле. 

И красота тоже. Ты состаришься.”); 

19 декабря: nella stanza di Vera ci sono delle maschere ad opera di un pittore, 

suo amico e che ha a lungo frequentato dei pittori. 

22 декабря: viene introdotto il primo quadro, la cui simbologia potente 

suggerisce nuovamente il futuro di Vera e così facendo la possibilità che i quadri 

possano essere importanti; 

27 декабря: apprendiamo che Vera ha un amico pittore, Saburov; 

30 декабря: Tanja dice all’anonima protagonista che Saburov vuole dipingere il 

suo ritratto (“– Знаете ли что? Сабуров просил тогда писать ваш портрет591”) 

e l’anonima eroina al termine della nota afferma, con evidente ironia drammatica, 

“На что мне портрет или что бы там ни было? Я же счастлива592”. 

 
590 “Se c’è una pistola appesa al muro nel primo atto, nell'ultimo atto deve sparare. Altrimenti, non 
appenderla”. Da Гурлянд, 1904, c. 512. 
591 “– Lo sapete? Quel giorno Saburov ha chiesto di fare il vostro ritratto” (Т. т. у., c. 16; Trad., p. 16). 
592Ibid. “E a che mi serve un ritratto o qualunque altra cosa, dal momento che sono felice?” Ibid. 
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7 января: l’anonima eroina conosce un pittore, chiamandolo “большой 

художник”, lo descrive con occhi infantili, allegri e guizzanti che le danno 

fiducia; 

11 января: Vera grida “Я должна тебя дать людям!593”; 

13 января: l’anonima eroina dà una camelia a Saburov, ha un valore simbolico; 

14 января: l’anonima protagonista scrive “Вера имеет славу, но ведь и Вера 

умрет. Все, и высшее, не прочно594” e si immagina Vera in una bara; 

2 февраля: vengono introdotti i trentatré artisti e viene annunciato che 

dipingeranno il dipinto dell’anonima protagonista. 

Al fine di rappresentare in modo chiaro e coerente la propria opera, un autore utilizza 

anche altre tecniche, più usuali di quelle appena menzionate, che possono essere 

catalogate sotto il termine ombrello “esposizione”595. Un’esposizione è uno strumento 

letterario che viene utilizzato per dare informazioni utili al lettore. Si concretizza 

attraverso il dialogo, che può servire per comprendere meglio il significato di qualche 

evento o rivelare di più sui pensieri e il carattere di un personaggio, la descrizione, uno 

strumento tipico della narrazione letteraria, le analessi o flashbacks, utili a svelare 

retroscena sugli eventi della trama principale, o i commenti del narratore. Тридцать три 

урода è libero di sfruttare ciascuno di tali elementi grazie alla forma diaristica scelta 

dall’autrice. I dialoghi tra i personaggi servono a sviluppare la storia del rapporto tra le 

due protagoniste e la loro caratterizzazione, i flashbacks rivelano dettagli sul passato delle 

eroine e di commenti dell’anonima narratrice il racconto è pieno. Una strategia 

interessante riguarda soprattutto le descrizioni fisiche dei personaggi e in generale il 

posizionamento delle informazioni che non riguardano la storia presente. Il corpo è uno 

degli elementi e dei temi del racconto. La narratrice si perde nella descrizione del proprio 

e di quello della sua amata, ma mai nella sua interezza. Per poter ricostruire, difatti, 

l’aspetto fisico delle due protagoniste, è necessario prestare particolare attenzione a quali 

parti nel testo sono presenti indizi. Prendendo Vera, ricostruiamo il suo aspetto fisico 

nelle note 15 декабря, 21 декабря, 1 января e 14 января. In particolare, nell’annotazione 

 
593Ivi, c. 19. “– Io devo darti alla gente!” Ivi, p. 19. 
 
594Ivi, c. 21. “Io però non mi abituerò mai a lei. E un motivo c’è: Vera ha la gloria, ma 
anche Vera morirà”. Ivi, p. 21. 
595 Томашевский, 1999, c. 117–130. 
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del 21 dicembre l’autrice coglie l’occasione di descrivere parte del suo aspetto fisico 

associandola alla descrizione di una figura divina che l’anonima protagonista ha sognato 

la notte precedente: la Царица. Molte, anzi moltissime altre informazioni sul racconto, 

per non dire le più importanti, si trovano all’interno del testo grazie all’utilizzo di simboli. 

Immagini, colori, numeri, riferimenti a personaggi tragici, non sono per nulla casuali e 

costituiscono forse il metodo espositivo dell’autrice più necessario di una disamina. 

 5.5. Un’insolita categoria narratologica: il simbolismo del racconto 

Il racconto di Lidija Zinov’eva-Annibal si inserisce all’interno del movimento che aveva 

fatto del simbolo il mezzo di comunicazione privilegiato delle verità più importanti. 

Noteremo come ciò non valga solamente per questioni di carattere mistico o filosofico 

ma anche in senso narrativo. Si è deciso, infatti, di considerare l’analisi dei simboli del 

racconto (dei più importanti almeno) come una parte imprescindibile della nostra analisi 

narratologica, essenzialmente per due ragioni. Il simbolismo è ciò che rende un 

жизнетворческий текст un romanzo a chiave. Al lettore ignaro dei simboli utilizzati 

dall’autrice, il racconto può apparire come una semplice storia d’amore tragica tra due 

donne, ma una volta conosciuti i vari elementi testuali e paratestuali che l’autrice ha 

inserito, il testo si apre a una miriade di letture diverse e svela nuovi strati di significato. 

In altre parole, il simbolo è la chiave del lettore per accedere al sottotesto. Se il testo è 

tutto ciò che è esplicito, la trama, gli avvenimenti, la lettura letterale di un prodotto 

narrativo, etc. che non è soggetto ad interpretazione, il sottotesto costituisce il substrato 

di un’opera che non è annunciato né dai personaggi, né dall’autore, né dal narratore, ma 

che è implicito e fa parte dell’area dell’interpretazione596. Il sottotesto aiuta chi scrive a 

comunicare delle idee, delle relazioni controverse, dei concetti personali con una chiave 

subliminale in modo da arrivare a chi non è vicino a tali elementi. A volte il sottotesto è 

fortemente voluto, mentre in altre potrebbe essere involontario e identificato solo 

successivamente dalla critica. Al livello del sottotesto è spesso consegnato, se non il 

principale e l’unico, il più importante significato di un’opera narrativa. Le tecniche più 

efficaci per veicolare il sottotesto sono proprio la scelta di motivi facilmente riconoscibili 

dal pubblico di lettori, la metafora, l’allegoria o il simbolo. L’altra ragione pertiene allo 

sviluppo della narrazione stessa. I simboli scandiscono il ritmo della storia, avvertono 

 
596 Корман, 1971, 1974; Сильман, 1969a, 1969b. 
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quando sta per avvenire qualcosa di importante, anticipano l’esito delle sorti di 

personaggi, chiariscono il carattere, etc. Abbiamo deciso di classificare i simboli di 

Тридцать три урода, di mostrare il probabile significato che si nasconde dietro ciascuno 

di essi e di spiegare quale valore hanno nella progressione della storia. 

5.5.1. Тридцать три: il simbolismo numerico 

Il simbolismo numerico maggiormente rappresentato all’interno del racconto è il numero 

tre. Il 3 dicembre è il primo giorno in cui si comprende la relazione tra le due protagoniste, 

nella nota del 30 dicembre, l’anonima protagonista apprende la volontà di Saburov di 

farle un ritratto ed esprime i suoi dubbi sulla sua utilità (ironia drammatica), il 31 

dicembre è il giorno in cui Vera rifiuta la scultura della pantera che si lecca, un emblema 

di sé stessa e nel frammento del 13 gennaio, l’anonima eroina, in una scena fortemente 

simbolica, dona una camelia a Saburov. Il tessuto che Vera taglia per l’amata è lungo tre 

aršin, 300 sono i rubli che la nonna dona alla nipote, i primi artisti a giungere 

nell’appartamento di Vera sono tre, tre sono i giorni dopo il primo impiegati per dipingere 

i ritratti, tre sono le settimane in cui l’anonima protagonista apprende la propria 

rivelazione dai quadri e, soprattutto, trentatré sono gli artisti, i dipinti e i mostri che danno 

il titolo al racconto. Per i simbolisti, la numerologia era piuttosto importante e avevano 

come riferimenti principali dietro al significato dei numeri la Cabala ebraica e la dottrina 

pitagorica. Il numero tre, poi, occupava un posto di primo piano597. Nel corso della storia 

e in diverse culture, il numero tre costituisce una cifra ricchissima di significati. Ne 

considereremo qui solo alcuni, funzionali alla spiegazione della sua presenza nel 

racconto. Il numero tre in geometria simboleggia un piano definito da tre punti, 

rappresentato come un triangolo. La scuola pitagorica nata intorno al primo secolo a.C. 

lo considera un numero perfetto, in quanto composto da una e da una molteplicità di diadi 

e sintesi del pari (l’uno) e del dispari (il due), simbolo dell’uomo. Nella Cabala, invece, 

il ternario rappresenta la comprensione, il simbolo della sintesi tra principio maschile e 

principio femminile. Il tre rappresenta anche la terza lettera dell’alfabeto Ghimel, 

emblema del movimento, della spinta ad uscire da sé stessi e dalle proprie limitazioni e 

tre sono anche le lettere madri Aleph, Mem e Schin, che corrispondono ai primi atti di 

creazione del mondo e agli elementi primari: aria, acqua e fuoco. Il tre è anche il numero 

 
597 Минералова, 2003; Эконен, 2011, c. 192–193. 
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più ricorrente ed importante della religione cristiana, a cui l’autrice era tanto legata. Nella 

Genesi ci sono tre fasi di creazione dell’universo (il caos primordiale in cui aleggiava lo 

Spirito, la creazione di Adamo e la consacrazione del sabato), nei Vangeli ci sono tre 

saggi, tre rinnegazioni di Pietro, tre crocifissioni sul Golgota, tre Marie (Maria, madre di 

Gesù, Maria Maddalena e Maria di Cleofa), tre sono i giorni che Gesù impiega per 

risorgere e tre le apparizioni dopo la resurrezione. A livello dottrinale, troviamo le tre 

virtù teologali (fede, speranza e carità) e soprattutto il mistero della santissima Trinità che 

ha reso possibile unire il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo in un unico Dio. In diverse 

pratiche mistiche, il tre è un numero sacro che rappresenta il potere metamorfico. 

Nell’ambito della simbologia che pertiene la sfera amorosa e sessuale, il tre acquista un 

significato opposto rispetto alla completezza, è simbolo di conflitto ed è un numero 

superfluo, così come un triangolo amoroso. Fuori dal simbolismo filosofico e religioso e 

più vicini alla letteratura, il tre è un numero fondamentale anche in numerosi miti, 

leggende, storie del folklore e proverbi: nei racconti popolari, gli eroi hanno spesso 

successo dopo tre tentativi, ricevono in dono tre desideri o devono superare tre prove; 

nella mitologia si incontrano tre moire, tre sirene, tre norne, triplici dee, etc. Il desiderio 

dei simbolisti di superare il dualismo (arte-vita) in tutte le aree, filosofiche, artistiche, 

metafisiche e personali, li ha spesso condotti ad utilizzare il potere sintetico del numero 

3. Ne sono esempi Zinaida Gippius nei versi di Тройное “Triplice” (1907) e Три креста 

“Tre croci” (1915) e Dmitrij Merežkovskij, ideologo insieme alla moglie del Третий 

Завет “Il terzo testamento”. Per Lidija Zinov’eva-Annibal, il tre poteva assumere un 

ulteriore significato, diverso da quello di solito tributatogli nell’area sentimentale, per via 

della dottrina delle unioni a tre di Ivanov, per cui il tre non rappresenterebbe un elemento 

perturbante ma una perfetta sintesi spirituale che conduce a Dio. Nel racconto di Annibal, 

alcuni tra gli eventi o prefigurazioni degli eventi più importanti della storia avvengono 

nell’arco di tre giorni o in un giorno contrassegnato dal numero tre (30 dicembre, 13 

gennaio, etc.). La ripetizione implicita o palese del numero aggiunge un effetto di 

misticismo al testo e i giorni e gesti dei personaggi descritti acquistano un elemento di 

ritualità. Inoltre, la totalità della storia non fa che presentarci un triangolo formato 

dall’anonima protagonista, Vera e i trentatré artisti. Il terzo elemento (i trentatré artisti), 

come nella simbologia amorosa, è un elemento di conflitto tra i due personaggi, che 

finisce per essere quello che li separa, ma allo stesso tempo, come nella concezione di 
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Ivanov, il “terzo” di questa coppia è quello che riequilibra la coppia, donando all’anonima 

protagonista la possibilità di affermarsi e a Vera la possibilità di compiere il sacrificio 

finale alla quale sembrava votata fin dall’inizio. Il significato simbolico del numero viene 

rafforzato e associato ad ulteriori significazioni con la rappresentazione del “trentatré”. 

La scelta di Zinov’eva-Annibal di tale numero per i quadri e per gli artisti si può 

dimostrare funzionale su più di un livello. A livello fonetico, per esempio, per la creazione 

di passaggi quali “тридцать-три-царицы-тридцать-три-ца-ри598”, oppure a livello 

personale, può rifarsi all’inizio di una poesia del marito Veneris Fumae (1907), che 

comincia con le parole “Триста тридцать три соблазна…599”. Il numero trentatré è 

estremamente significativo in numerose religioni, dove rimanda sempre a un senso di 

ascesa o compimento. trentatré sono le incarnazioni del bodhisattva Avalokiteśvara, gli 

anni dei residenti in Paradiso secondo l’imam Al-Ghazali, le divinità nei Veda indiani, le 

tappe del 西国三十三所 “pellegrinaggio di Saigoku”, ma soprattutto il numero delle 

volte in cui è menzionato Elohim nella Genesi, gli anni di Giuseppe quando prese in 

moglie Maria e gli anni della passione, resurrezione e ascesa al cielo di Gesù Cristo. In 

Тридцать три урода, trentatré sono le incarnazioni dell’anonima protagonista, trentatré 

mostri per Vera, trentatré regine e amanti per la protagonista e trentatré sono gli artisti 

che creano i dipinti. Anche nel racconto il numero rimanda alla compiutezza, soprattutto 

nel legame con la vicenda di Cristo. La visione dei trentatré quadri rappresenta anche la 

realizzazione massima del cammino sacrificale di Vera; dopo di essa, ella si ucciderà o, 

meglio ancora, si immolerà per permettere all’anonima protagonista di ascendere, come 

Gesù che è morto sulla croce per permettere ai peccatori di salire nel regno dei Cieli. 

L’anonima protagonista, invece, rinasce, o forse dovremmo dire “risorge” grazie ai 

trentatré dipinti e raggiunge l’apice del suo arco narrativo. Il numero trentatré può anche 

rimandare al principio maschile, essendo un raddoppiamento fisico del numero tre. Gli 

artisti sono tutti uomini e sembrano anche essere i personaggi maschili più importanti 

della storia. Meno ricorrente del numero tre, ma altrettanto visibile all’interno dell’opera 

è una prevalenza del numero due: il 22 dicembre è il giorno in cui compare il simbolo di 

Sant’Agata, circondata da due aguzzini, il marito di Vera muore due anni dopo il 

matrimonio e così la figlioletta che aveva solo due mesi, Vera teme soprattutto due cose, 

 
598 “Trentatrè regine, trentatrè re-gi”. 
599 “trecentotrentatrè tentazioni”. 
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il 2 febbraio apprendiamo le ragioni per cui Vera piangeva due mesi prima, nell’anonima 

protagonista sono apparentemente presenti due nature in tre ambiti diversi, una maschile 

e una femminile (genere), una da adulta e una da bambina (età) e una da “regina” e 

un’altra da “amante” (caratterizzazione), (“Я ребенок полумальчик, полудевочка в 

начинающихся округлениях и забытых еще детством”) e molti passaggi nel racconto 

quando non sono ripetuti per 3 volte, vengono reiterati due volte consecutive oppure 

prima in un frammento e poi in quello successivo (17 января e 18 января: “Вера смешна 

и великолепна600”). Secondo i pitagorici il numero due rappresentava la natura 

femminile e così per i simbolisti il due indicava la femminilità, il dualismo e la 

dicotomia601. Non aveva un valore estremamente positivo, in quanto, come abbiamo 

detto, i simbolisti volevano superare il dualismo nella vita e spesso lo contrastavano con 

il numero tre. Nel racconto di Zinov’eva-Annibal, mentre il tre è connesso agli artisti, 

all’anonima protagonista alla fine della storia e all’opera nella sua interezza, il due 

pertiene prevalentemente Vera e l’anonima protagonista durante la fase della loro 

relazione. Pertanto, si tratta anche in questo caso di un simbolo connesso alla femminilità 

e al dualismo.   

5.5.2. Mise en abyme: Sant’Agata e la pantera che lecca 

Un procedimento davvero interessante, che è in grado unire il simbolismo all’opera 

autobiografica è quello della mise en abyme. André Gide, primo formulatore del concetto, 

lo considera un espediente narratologico che prevede l’inserimento di un elemento (un 

evento, la rilettura di un’opera, etc.) che condensa in sé il significato ultimo della vicenda 

in cui è collocato e a cui somiglia. Secondo altri, quali Dällenbach, la mise en abyme è 

una riproduzione in miniatura dell’intera opera, una autoriflessione metanarrativa. La 

mise en abyme è in grado di indicare la genesi dell’opera e di comunicare informazioni 

relative alla paternità o all’autore stesso e indica il percorso che conduce a un livello più 

profondo di lettura del testo602. In Тридцать три урода, la mise en abyme si manifesta 

soprattutto in uno dei macro-temi del racconto: l’arte. Il cronotopo degli eventi più 

importanti di Тридцать три урода è caratterizzato dal mondo dell’arte: le scene teatrali, 

i camerini, gli spazi del pubblico, l’appartamento di un’attrice che si trasfigura in teatro e 

 
600 Vera è buffa e magnifica”. Trad. di Di Sora Daniela, Zinov’eva-Annibal. (Т. т. у., c. 21; Trad., p. 21). 
601 Минералова, 2003; Эконен, 2011, c. 144. 
602 Mouravieva, 2015. 
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lo studio dei pittori. Allo stesso modo, tutti i personaggi sono artisti. L’arte nel racconto 

è presente nella forma della recitazione, della pittura e della scrittura. Nella recitazione 

l’espediente narratologico si concretizza nella maschera di Re Lear, un personaggio 

tragico che, come Vera, dona ad altre persone colei che amava di più, scende lentamente 

nella follia e alla fine muore con il cuore spezzato, disilluso. Nella scena in questione, 

Vera non riesce a separare sé stessa dal personaggio e la stanza si trasforma in un luogo 

magico, in cui lingue di fuoco rosse e azzurre si trasformano in maschere e cominciano 

una danza frenetica e intervengono vento e pioggia ricordando le atmosfere delle tragedie 

shakespeariane. Alle arti figurative, la scultura e la pittura, appartengono due simboli 

importanti del racconto: la pantera che lecca e il dipinto di Sant’Agata. La pantera, dal 

greco “pan-thèrion” “tutto bestia”, è simbolo di bramosia, ferocia, perversione e crudeltà. 

Nel campo dell’eros indica la disponibilità femminile ad accoppiarsi continuamente. La 

pantera è il simbolo di una femminilità diversa, enigmatica (e perciò paurosa), non è 

assimilabile alla figura della prostituta, ma rappresenta una reazione avversa al codice 

sociale della Russia e, in generale, del mondo di quegli anni dove alla donna è 

riconosciuta un’unica sessualità positiva all’interno del matrimonio. Nei miti antichi greci 

è collegata alla figura di Dioniso e richiama la Menade, come indicato dall’affresco 

pompeiano di Bacco e il Vesuvio (68-79 d.C.) (Fig. 5.5.1.).  
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Figura 5.5.1: Bacco e il Vesuvio. 

Dall’altro lato della medaglia, però, la pantera viene anche considerata un emblema 

cristologico. Molti confrontano le caratteristiche della pantera e di Cristo e giungono alla 

conclusione che sono simili in molti modi: gentili, belli, onnipotenti e protettivi. Uno di 

loro è il protettore dell'umanità, mentre l'altro si crede protegga gli animali. Nel racconto, 

la Лижущая Пантера “Pantera che si lecca” è una scultura che l’amico pittore Saburov 

cerca di regalare a Vera, lei però la rifiuta e il rapporto tra i due si deteriora. Il gesto di 

leccarsi può avere diversi significati. Può essere visto come un gesto di autoerotismo e 

autocompiacimento, può essere il tentativo dell’animale di lavarsi e quindi un gesto di 

purificazione oppure può rappresentare il gesto di curarsi delle ferite. La pantera è poi 

descritta: 
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“все дело в вытянутой линии тела и языка. В языке что-то эпилептическое. Все одна 
невозможная судорожная прямота603.” 

La pantera è uno specchio del personaggio, un emblema che ne racchiude tutte le essenze. 

Vera è una menade tragica, prova desiderio nei confronti di un’altra donna che è a sua 

volta un simulacro di sé stessa, è violenta, feroce e bramosa di ottenere i suoi scopi e, allo 

stesso tempo, è una figura messianica. La cosa più importante di questa immagine non è 

tanto la corrispondenza tra lei e l’animale, ma, piuttosto il fatto che ella la rifiuta. Così 

facendo è come se rifiutasse sé stessa (speculum speculi) e la verità e perciò compie uno 

degli errori e dei peccati più grandi. Si tratta anche di una prefigurazione del suo destino 

finale. Così come rigetta la verità espressa dall’opera d’arte di Saburov, poi rigetterà la 

verità espressa dal dipinto dei trentatré artisti. L’altra opera d’arte, e probabilmente la 

mise en abyme più notevole del racconto, è un quadro che raffigura il martirio di 

sant’Agata, identificato con Martirio di Sant’Agata (1519) di Sebastiano del Piombo 

(1485-1517). 

 

Figura 5.5.2: Martirio di Sant’Agata (1519) conservato presso le Gallerie degli Uffizi 
(FI) 

 
603 “La forza dell’opera, a quanto pare, sta nella linea tesa del corpo e della lingua. La lingua ha qualcosa 
di epilettico. Un’impossibile, convulsa rigidità.” (Т. т. у., c.17, Trad., p. 17). 
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Il quadro di Sant’Agata (Fig. 5.5.2) viene menzionato in occasione di un ricordo 

dell’anonima eroina. Vera non è in casa e lei rimembra il tempo in cui viveva con sua 

nonna. In un momento di autoriflessione, compare davanti ai suoi occhi il dipinto della 

santa. È un’immagine isomorfica rispetto agli eventi culminanti della storia. Sant’Agata 

è venerata principalmente dalla Chiesa Cattolica, perciò, come personaggio compare 

molto raramente nella letteratura russa604. Agata era una giovane nobile e ricca, originaria 

della Sicilia, vissuta nel III secolo d.C. Si convertì al cristianesimo e per questo subì la 

persecuzione del governatore della regione, Quinziano, innamorato della sua bellezza. 

All’inizio provò a sedurla con la promessa di una vita lussuosa e ricca di piaceri, per 

esempio, secondo alcune versioni, conducendola in una casa di piacere. La santa non si 

piegò e per questo il governatore ordinò che le venissero strappati i capezzoli con lunghe 

tenaglie di ferro. In tutto ciò Agata non solo non cedette, ma continuò a rispondere 

veementemente e con arguzia alle azioni e alle parole di Quinziano605. La conoscenza di 

Lidija Zinov’eva-Annibal del dipinto probabilmente deriva da una visita a Firenze 

durante il suo soggiorno italiano tra la fine dellOttanta0 e i primi anni del ‘900606. La 

pittura di Del Piombo all’epoca era considerata un esempio di pornografia decadente e Il 

martirio di San’Agata è un’evidente prova, come per molti alti quadri che ritraggono 

donne, dell’accostamento al tema del sadismo sessuale607: ci sono tenaglie che ne 

deturpano il seno, un coltello poggiato sulla destra pronto ad essere usato e dietro qualcosa 

che brucia. Così composita incarna una visione voyeuristica di una donna e un emblema 

del corpo femminile. Ci sono dei punti di contatto tra quanto viene detto nel testo, il 

quadro e la storia di Agata. Nel suo diario l’anonima eroina afferma: 

“Я люблю ощущать под собой свои груди: они такие удобные, маленькие и 
упорные608”   
 
“И застыли мягкими двумя волнами зыбкие груди609” 
 
“Вчера я поклялась Вере, и она, даже она, не смела целовать моей груди…610” 

 
604 In quegli stessi anni, Valerij Brjusov scrive dei versi su di lei, В святой день Агаты (1897) e Sancta 
agatha (святая агата) (1902). 
605 Iacopone da Voragine, 2016, pp. 87-90, Tempio, 2003. 
606 Эконен, 2011, c. 208. 
607 Михайлова, 2004. 
608 “Amo sentire sotto di me i miei seni: sono così confortevoli, piccoli e sodi”. (Т. т. у., c. 6, Trad., p. 6). 
609Ivi, c. 25. “E i seni si fissavano in due morbide onde”. Ivi, p. 25. 
610Ivi, c. 27. “Ieri mi sono santificata. Ieri mi sono consacrata a Vera e lei, neanche lei ha osato baciare i 
miei seni...” Ivi, p. 27. 
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C’è una chiara correlazione tra il seno e il piacere, un piacere personale dell’anonima 

eroina, ma nel dipinto di Del Piombo è un atto tremendo che travolge e contraddice il 

gesto della protagonista. In secondo luogo, la figura di sant’Agata è associata all’amata 

Vera. A creare un legame esplicito tra le due sono le abitudini di preghiera dell’eroina. 

Come nel suo passato, a casa della nonna, si inginocchiava in adorazione e 

contemplazione divina davanti alla santa, così fa nel presente dinnanzi l’attrice. C’è poi 

un’associazione tra la santa e la narratrice del racconto nel momento in cui quest’ultima 

posa per i trentatré artisti. Entrambe le donne sono nude e soggette allo sguardo maschile 

che si impone su di loro, i due aguzzini che strappano i capezzoli “с таким 

любопытством одичалым заглядывают в глаза611” e i trentatré artisti hanno 

“внимательных, видящих парах глаз612”. Anche l’atto della “processione” verso la 

stanza dei pittori ricorda il gesto violento di una camminata sul patibolo:  

 
Кто-то вел. Вера толкала. Кто-то снял хламиду, потом шаль, отстегнул 
броши на плечах… Им – я? Сердце рванулось назад. Больше тех минут не помню. 
Головой прямо в омут… Хитон упал, запутался в ногах, когда я метнулась. 
Брызнули слезы613… 
 

Agata sacrifica il proprio corpo per la sua fede e il suo amore in Cristo, l’anonima eroina 

immola il suo di corpo per la sua fede (in russo Вера) e il suo amore in Vera: 

Но день вчерашний был днем жертвы для нее, и днем счастья тоже, и надежды, днем великим 
(все это она мне сказала ночью уже сегодня, когда мы пировали), потому что воистину 
искусству послужила моя бедная красота614 

Un ulteriore punto in comune è il legame implicito tra i due sacrifici, quello di Agata sotto 

le tenaglie e quello dell’eroina sull’altare dell’arte, e la prostituzione. In una delle versioni 

della vita di Sant’Agata, la donna viene portata in casa di una meretrice, mentre l’anonima 

 
611Ivi, c. 12. “La guardano negli occhi con feroce curiosità”. Ivi, p. 12. 
612Ivi, c. 26 “occhi attenti che ti guardano”. Ivi, p. 26. 
 
613Ivi, c. 27. Qualcuno faceva strada. Vera mi sospingeva. Qualcuno mi tolse il mantello, poi lo scialle, 
slacciò i fermagli sulle spalle... Io, offerta così? Il cuore si ritrasse. Di quei minuti non ricordo altro. La 
testa vorticava... Il chitone cadde, si impigliò ai piedi quando feci un movimento brusco. Scoppiai in 
lacrime, in un attimo il viso ne fu inondato. Ivi, p. 26-27. 
614Ivi, c. 24. Ma ieri è stato il giorno del sacrificio per lei, e anche il giorno della felicità e della speranza, 
un grande giorno (è quanto lei mi ha detto questa notte, mentre stavano festeggiando), perché la mia 
povera bellezza è stata dunque utile all’arte. Ivi, p. 24. 
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eroina descrive la propria reazione alla prima visione dei quadri come quella di una 

prostituta:  

“И нашла, что мы с Верой были строги накануне и что кричала я и ругалась, как… 
проститутка615” 

Infine, la figura di Sant’Agata si dimostra una similitudine con un altro personaggio 

fortemente richiamato nel sottotesto, ovvero Dioniso, ma per poter operare 

un’associazione è necessario scavare più a fondo nella storia della santa: 

Queste torture mi danno delizia come chi ha avuto una buona notizia, o ha visto una cosa tanto 
desiderata o ha trovato un tesoro. Il frumento non può essere messo nel magazzino se la paglia 
non è fortemente abbattuta, né l’anima mia può entrare in Paradiso se il mio corpo non è fatto 
prima a pezzi dai carnefici616 

I parallelismi con Dioniso sono due. Il primo riguarda l’autoidentificazione di Agata con 

il frumento, necessario a fare il pane617, associandolo a Dioniso il cui simbolo è l’uva e 

poi il vino, si nota che i due elementi sono in perfetta comunione con l’omonimo rituale 

cristiano cattolico. Oltretutto, la santa fa riferimento allo smembramento del proprio 

corpo, come avviene al dio greco. Difatti, la storia della santa e quella del figlio di Zeus 

hanno in comune un percorso fatto di sofferenze, morte per approdare a una nuova vita e 

resurrezione. 

5.5.3. Simboli dalla Grecia Antica: il dionisiaco e il platonico 

Da quando apparve il libro Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872) di 

Friedrich Nietzsche, una nuova Grecia si mostrò agli occhi di tutti, simbolisti russi 

compresi: una Grecia notturna, tragica, mistica e folle, espressa soprattutto nel culto di 

Dioniso. È un’opera che aiutò anche un giovane Vjačeslav Ivanov a vincere una lunga 

crisi spirituale e che plasmò in modo profondo le sue idee religiose, estetiche e filosofiche. 

Attraverso di lui, la “religione ellenica del dio sofferente” entrò a far parte anche della 

vita di Lidija Zinov’eva-Annibal. Il Dioniso degli Ivanov non era il semplice dio del vino 

delle statue, il Dioniso di Arianna o di Mida, ma la potente e mistica divinità che regnava 

sulle montagne della Grecia dove a mezzanotte gli iniziati e le menadi si univano, lontani 

dalle turbe degli uomini. Era Dioniso, il dio morente, della discesa, del sacrificio e 

 
615Ivi, c. 29. “Trovai che Vera e io eravamo state severe, la vigilia, e che avevo gridato e imprecato come 
una prostituta”. Ivi, p. 29. 
616 Iacopone da Voragine, 2017, p. 88. 
617 L’anonima eroina si riferisce anche a sé stessa come un impasto di pane di segale nelle mani 
dell’amata Vera. 



 

196 
 

dell’estasi che chiamava gli sposi. Lidija e suo marito trovarono Cristo nelle religioni 

dionisiache, emancipandosi dalla visione nietzschiana che invece li opponeva. Il Dionisio 

degli Ivanov, quindi, presentava i seguenti attributi. Era sì la divinità dell’uva, del vino e 

dell’erotismo ma, come Gesù, subì la passione e la morte e conquistò la resurrezione per 

unire l’umanità nella “Соборность618”. Il dionisiaco è strettamente connesso alle teorie 

del simbolismo di Ivanov619. Il simbolismo dionisiaco permea tutta Тридцать три урода 

dai dettagli più sottili della struttura alla caratterizzazione dei personaggi. Innanzitutto, il 

tempo della stesura del diario (1° dicembre-aprile) coincide con il periodo del ciclo di 

morte e rinascita di Dioniso620. Un secondo particolare riguarda l’aspetto fisico di Vera, 

i cui occhi sono spesso descritti del porpora o del blu dell’uva nera. Nel momento in cui 

nel suo sguardo non è presente il colore del frutto prediletto del dio, Vera muore. L’uva 

è un simbolo di Dioniso perché ne richiama il percorso: l’uva deve essere pigiata per 

poterne trarre vino e così Dioniso deve essere disfatto nel corpo per rinascere e far 

rinascere le persone. Nel paragrafo sulla caratterizzazione abbiamo insistito su come Vera 

fosse una menade e incarnasse dentro di sé il dionisiaco con la sua natura contraddittoria, 

la sua follia, la sofferenza, l’euforia, la violenza e la tendenza al sacrificio. Nel corso della 

storia, Vera subisce una sorta di smembramento, come è avvenuto al figlio di Zeus, qui 

in senso metaforico, e ha perso a mano a mano pezzi del sé fino a perdersi completamente. 

Al contrario del dio, lei però non rinasce e svanisce per sempre, ma il suo gesto porta la 

salvezza dell’amata. Anche le scene connesse alla creazione dei quadri richiamano scene 

dionisiache. Quando Vera chiede all’anonima eroina di posare per i trentatré pittori ne 

parla come se fosse un sacrificio e poi, nel momento della visione dei quadri, l’anonima 

eroina si smembra, si divide in diversi frammenti che portano a una nuova nascita, ma 

non a una nuova unione tra le persone. Esiste un ulteriore passaggio che permette di 

collegarsi all’immagine di Sant’Agata:  

“Как гроздья золотого винограда и на них упавшие два лепестка бледно-алой розы – ее 
молодые ровные груди, высоко поднятые любовью, как к солнцу, вперед притянулись621.” 

 
618 Un termine filosofico-religioso che esprime il bisogno della cooperazione tra gli individui, del 
superamento degli egoismi e della comunione universale. 
619 Доронина, 2019. 
620 Binswanger, 2000, p. 16. 
621 “Grappoli di uva dorata su cui si sono posati due petali di rosa carminio sono i giovani seni levigati, 
levati in alto all’amore come fossero attratti dal sole”. (Т. т. у., c. 25, Trad., p. 25).  
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Il processo di vinificazione, che abbiamo già indicato come parallelismo alla storia di 

Dioniso, che fa dell’uva il simbolo privilegiato del dio, ricorda le parole di Cristo in 

Giovanni, vv. 12-24: 

“Se il chicco di frumento caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 
frutto”. 

Cristo viene perciò paragonato al chicco di frumento e Agata sceglie proprio la stessa 

immagine per descrivere sé stessa. Nel passaggio sottolineato, le tre figure e le tre 

immagini si uniscono grazie all’associazione tra l’uva e il seno, il principale oggetto di 

tortura di Sant’Agata. Infine, un’ultima immagine continua la catena associativa dei temi, 

in questo caso però ci riferiamo al tema dell’Eros platonico e al simbolo della scala. I 

personaggi di Тридцать три урода salgono e scendono continuamente: 

“ Вела полутемными, пыльными пространствами, между каких-то странных машин и 
построений, по возвышенностям и низинам, и шаткой лесенкой в свою уборную622.” 
 
“А там, под лесенкой, ждал он и вел меня назад, такой нетвердый и белый, и без слов623.” 
 
Поэтому, конечно, я вдвойне покорилась, когда Вера, уже часам к одиннадцати утра (я 
одевалась уже с восьми), взволнованная до полной свирепости, вбежала в комнату, 
схватила меня за плечи, оторвала от зеркала, набросила длинную хламиду, укутала меня, 
отталкивая, вроде как месят ржаное тесто, – потом свела с лестницы624. 

L’immagine della scala, letta in un contesto “dionisiaco” si riferisce ai concetti di 

“ascesa” e “discesa”, termini utilizzati da Ivanov nel suo modello dionisiaco dell’arte. Se 

Ivanov parlava di ascesa e discesa dell’arte dionisiaca, Platone utilizzava la metafora della 

scala per parlare dell’Eros. Secondo Diotima, l’amore era come una scala che permette 

di ascendere sulle vette degli dèi. La scala è un simbolo importante nella storia, poiché i 

movimenti dei personaggi, soprattutto quello della narratrice, verso su o giù è strettamente 

correlato allo sviluppo della trama: quando ha inizio la loro relazione, le due donne 

salgono nell’appartamento di Vera, scendono nello studio degli artisti nel momento della 

creazione dei dipinti e poi Vera scende nuovamente, da sola, e la scala riappare quando 

 
622 Ivi, c. 7. “Mi condusse attraverso spazi semibui, polverosi, fra impalcature e strani congegni, per salite 
e discese, fino a una vacillante scaletta e di lì nel suo camerino”. Trad. di Di Sora Daniela, Zinov’eva-
Annibal, 2016, p. 7. 
623Ivi, c. 8. “Là, sotto la scaletta, mi aspettava lui, e mi aveva riportato indietro, incerto, pallido, senza 
proferire parola”. Ivi, p.8. 
624 Ivi, c. 26. Per questo fui due volte più docile quando Vera, ormai verso le undici (io mi agghindavo 
dalle otto), in preda a un’agitazione ferina entrò correndo nella stanza, mi afferrò per le spalle, mi strappò 
dallo specchio, mi gettò addosso una lunga clamide in cui mi avvolse, e a spintoni, come se stesse 
impastando farina di segale, mi condusse fino in fondo alle scale… Ivi, p. 26. 
. 
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le protagoniste prendono strade diverse. Questa costruzione del testo mette in rapporto la 

relazione amorosa (Platone) e l’atto di ascesa/discesa nel momento creativo dell’artista. 

L’uso di tale simbolo è solo un esempio di come i problemi dell’Eros e i problemi 

dell’attività creativa sono combinati in modo tale che le idee filosofiche e quelle estetiche 

si concretizzino come un dramma tra le relazioni personali dell’artista (Vera) e la sua 

modella (l’anonima protagonista). 

5.5.4. Una signora delle rose e una dama delle camelie 

Il secolo d’argento vede i suoi protagonisti interessarsi immensamente al simbolismo 

cromatico, in modo tale che l’intero archi-testo simbolista può essere definito come una 

pittoresca tavolozza di colori. Il racconto di Zinov’eva-Annibal non fa eccezione, e 

sebbene non possiamo affermare che la presenza dei colori sia così preponderante come 

in altri racconti o romanzi dell’epoca, si osserva la ricorrenza di alcuni più di altri, quelli 

più utilizzati dai simbolisti, e tutti sembrano essere portatori di significato. Nel racconto 

la simbologia dei colori è strettamente legata a quella floreale, altra tendenza del primo 

simbolismo di derivazione francese. L’accezione di ciascun colore all’interno del 

contesto simbolista si fa portatrice, come per altri concetti, di tradizioni antiche e di varia 

discendenza, ma possiede anche delle connotazioni esclusive, per cui nella spiegazione 

dell’uso di tali simboli ci riferiremo prevalentemente all’interpretazione degli artisti russi 

più che ad altre tradizioni. I colori più interessanti sono quelli del personaggio di Vera, 

una figura cangiante, che all’inizio della storia ha folti capelli neri e occhi simili ad acini 

d’uva blu dai riflessi purpurei, poi si inscurisce e diventa una macchia completamente 

nera. Anche in questo caso, i colori riflettono i cambiamenti del ruolo narrativo della 

protagonista. I colori degli occhi (blu e rosso) rimandano ai colori del frutto simbolo di 

Dioniso e appaiono anche in un’altra occasione: nel momento in cui Vera sta recitando 

nella sua stanza la parte di Re Lear, delle fiamme blu e rosse circondano l’appartamento 

e prendono la forma di maschere. A differenza del sublime azzurro, il blu per i simbolisti 

è un colore associabile sia al mondo divino (alla Vergine Maria prima di tutti), e in questo 

caso viene utilizzato con lo stesso significato della sua variante più chiara, che al mondo 

terrestre (il mare, il cielo). Quando compare accompagnato dal viola, dal rosso e dal 

porpora, come in questo caso, simboleggia l’abbandonarsi all’estasi e al rivelarsi del 
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mistero sofiologico625. Difatti, l’anonima eroina, rimirando gli occhi di Vera, si perde in 

essi e diventa sua completa schiava, tant’è che sarà una delle principali cose di cui 

lamenterà l’assenza verso la fine del racconto: 

“Я плакала тихонько, тихонько целуя ее руку с безжизненными пальцами. В ее глазах, 
больших, открытых, не было темного виноградного пурпура626” 

In generale, il blu è connesso ad esperienze spirituali profonde. Il blu insieme al porpora 

può indicare però qualcosa di distruttivo627, perciò ci troviamo di fronte a un dualismo 

che suggerisce in qualche modo gli sviluppi futuri. Un’unica connotazione il blu la 

possiede se associato al rosso e alla fiamma, come avviene nella seconda scena 

menzionata. Delle leggende parlano del fuoco dell’Inferno proprio del suddetto colore, 

perché raggiunte le tonalità del blu questo indica la sua massima intensità ed è simbolo 

di qualcosa di demoniaco, freddo, distaccato o persino di apollineo. Il momento in cui 

Vera è immersa nella sua danza frenetica e il fuoco blu e rosso dà vita a delle maschere 

in tutta la stanza, suggerisce una situazione dionisiaca ma ricorda, allo stesso tempo, lo 

sfondo di un sabba infernale in cui una donna (una strega) balla e gli spiriti impuri girano 

attorno a lei, come una scena dal poemetto Ночь на лысой горе (1867) di Modest Petrovič 

Musorgskij (1839-1881). Il colore nero, invece, si impossessa a poco a poco di Vera. 

All’inizio solo le sue chiome sono di un nero carbone, successivamente diventa “черная 

вся, вся тускло-черная628”. Sia quantitativamente che nei termini di valore e variazione, 

il colore nero è meno sviluppato di altri all’interno del simbolismo e di solito opera entro 

un’unica sfera semantica. Nei primi simbolisti, quelli più vicini ai decadenti, 

rappresentava l’oscurità, un’oscurità non da respingere ma da abbracciare, nei giovani 

simbolisti acquista però una funzione esclusivamente apocalittica, laddove il nero è 

rivelatore di sventure e presagio di morte629. Vera ha capelli neri sin dall’inizio, a 

simboleggiare la sua natura funerea e sacrificale, ma diventa completamente oscura poco 

prima della sua fine, dopo aver visionato i trentatré dipinti e di poco precedente alla sua 

morte.  

 
625 Ханзен-Лёве, 2003, c. 440. 
626 “Io piangevo sommessa, baciando piano le sue mani dalle dita inerti. Nei suoi grandi occhi spalancati 
era scomparsa la porpora dell’uva nera”. (Т. т. у., c. 29, Trad., p. 29). 
627 Ханзен-Лёве, 2003, c. 442-443. 
628 “nera tutta, di un uguale nero torbido”. (Т. т. у., c. 29, Trad., p. 29). 
629 Ivi, c. 467-469. 
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Per contrasto, l’anonima eroina è associata a colori differenti, ma anche lei cambia, 

passando da scene in cui ha occhi grigi e capelli cinerei ad altre in cui è piuttosto bionda, 

dorata, ambrata e rosa. Il grigio è il colore dell’orrore terreno, non è l’oscurità del nero né 

il chiarore del bianco, rappresenta la medietà e il servizio rispetto a qualcun altro che 

possiede un colore più scuro630. L’anonima eroina, come abbiamo più volte ripetuto, ha 

un animo sottomesso al volere di altri personaggi. Ci sono però due situazioni in cui tutto 

ciò cambia:  

“А я с нею рядом показалась себе странно, неуместно, невозможно светлою, гибкою, и 
жизненною, и искрящеюся каждым завитком пепельных волос и блеском плачущих серых 
глаз631” 

In questo passaggio, il processo di decadimento di Vera ha quasi raggiunto l’apice, eppure 

l’anonima protagonista si sente più luminosa, lucente, quasi come se morendo Vera le 

stesse donando la sua forza vitale, suggerendo tutta una serie di ipotesi, già toccate in 

paragrafi precedenti. Un altro momento in cui l’eroina ha dei colori diversi da quelli con 

cui si descrive è nel passo tratto dal diario di Vera: 

«Ее волосы – пепел розовый и пышный на жертвеннике». 
«Нежный лоб – легкий свод над пещерами серых глаз. Страшны светлые воды! И тяжек и 
ярок меткий взор». 
«Полон и мягок плод ее губ, но неумолима ласковая улыбка. И, как красный сок 
ободранного граната, пробежала кровь под тонкую кожу». 
«Смерть и жизнь в пьяном соке розового плода ее влажных губ. Фиал 7 сокровенный моей 
безумной любви». 
«Как подспудный жар в тонком алебастре тлеющих углей, просветилась кровь сквозь 
нежные лепестки ее щек». 
«Радостно, уже нежа, склоняются склоны ее плеч». 
«Покорно выгнулся и стойко зыбкий стебель ее шеи». 
«Как гроздья золотого винограда и на них упавшие два лепестка бледно-алой розы – ее 
молодые ровные груди, высоко поднятые любовью, как к солнцу, вперед притянулись». 
«Ее тело, бледное, солнцем пронизанное сердце чайной розы, и зыбкое, и сильное, как 
высокий вскинувшийся, выгнувшийся тонкий вал632»… 

 
630 Ivi, c. 481-482. 
631 “Mentre accanto a lei io mi vidi stranamente fuori luogo, insopportabilmente luminosa, elastica e 
vitale, con ogni riccio dei cinerei capelli che rifulgeva, e uno scintillio nel pianto degli occhi grigi”. (Т. т. 
у., c.29, Trad., p. 29). 
 Ivi, c. 25.632 I suoi capelli sono cenere rosata e soffice su un altare. La tenera fronte è una volta appena 
accennata sopra le grotte dei suoi occhi grigi. Terribili acque chiare! È grave e luminoso lo sguardo 
esatto. Frutto pieno e maturo le sue labbra, ma inflessibile il carezzevole sorriso. E come il rosso succo di 
un melograno spaccato scorre il sangue sotto la pelle sottile. Morte e vita nel succo ebbro del frutto rosato 
delle sue labbra. Fiala segreta del mio folle amore. Come brace soffusa nel sottile alabastro dei carboni 
ardenti traspare il sangue attraverso i teneri petali delle sue guance. Gioiosamente presaghe di carezze 
scendono le linee delle sue spall2e. Docile si curva anche il flessuoso stelo tenace del collo. Grappoli di 
uva dorata su cui si sono posati due petali di rosa carminio sono i giovani seni levigati, levati in alto 
all’amore come fossero attratti dal sole. Il suo corpo, pallido, cuore di rosa tea trafitto dal sole, è flessuoso  
e forte come un’alta onda che si increspa nel suo avanzare...” Ivi, p. 25. 
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I colori che le sono attribuiti sono l’oro del seno, un colore che rimanda alla divinità e al 

mistero sofianico, il rosso delle labbra (un altro colore che in associazione con l’oro e 

l’azzurro indica la divinità del sole) e il rosa, con cui ha un rapporto particolare, come si 

comprende dalla seguente scena: 

Но, когда ожигало, вдруг я увидела свое тело. И что оно бледное и матовое (не розовое, как 
обыкновенно у блондинок, а матовое с налетом очень бледной чайной розы), что оно 
краснело, то есть – розовело позорно и уродливо633. 

Il rosa è un colore che non le appartiene, che non sente suo come il fiore omonimo, ma 

che Vera sembra volerle attribuire insistentemente. La rosa compare in due passaggi 

particolari, in uno è la sola protagonista, nell’altro si accompagna a un altro fiore, la 

camelia. Il 31 dicembre, le due eroine utilizzano la cera per predire il futuro. Nella tazza 

dell’anonima protagonista appare chiaramente “розовый сад, обильный, радостный, и 

посреди фигура женщины634”. Il motivo della rosa è piuttosto popolare nel simbolismo 

russo. Vi appare sia come simbolo di purezza e innocenza, ma anche come emblema 

dell’occhio onniveggente di Dio e della trinità. Le tradizioni medioevali qui riprese la 

collegavano alla morte sacrificale di Cristo sulla croce, alla croce della divina Sofia, a 

Eros e Thanatos, alla Vergine madre di Dio e all’androginia. A un livello simbolico 

inferiore, la rosa era anche il segno di ciò che vi è di più intimo in una donna635. Le rose 

di Тридцать три урода vanno spiegate tenendo conto di un altro passaggio, quello che 

le collegano alle camelie: 

В моей комнате во все окно стоит камелия. Целое дерево-камелия в деревянной кадке. 
Я страстно люблю камелии. Листья темные-темные, блестящие, жесткие. Цветы ясные, 
спелые, открытые и с телом. Только не пахнут. Именно это мне нравится. 
В сущности, я камелии люблю, а не розы. Это Вера свои розы мне приписала. Не ей ли и 
мой сад роз вылился? 
Или просто те восковые кусты мои – были камелии? 
Сегодня приходил Сабуров без Веры. Просил у меня камелию. Я дала. Когда Вера 
вернулась и я ей сказала, она вдруг побледнела, лицо перекосилось, и она била меня. Это 
уродливо. Она била по щекам ладонями и по голове, была сильная, пышущая, с набухшей 
жилкой через лоб и бешеным ртом набок Мне стало противно и жалко ее636. 

 
633Ivi, c. 27.  In uno di questi attimi di ardore vidi a un tratto il mio corpo ed esso, pallido e ambrato (non 
rosato come lo hanno di solito le bionde, ma proprio ambrato, con una pallida sfumatura rosa tea), esso mi 
sembrò essere divenuto rosso, o meglio rosa, di sgraziata vergogna. Ivi, p. 27. 
634Ivi, c. 27. Un roseto colmo di fiori, sontuoso, gioioso, e al centro una figura di donna il cui corpo 
sembrava teneramente fasciato da pieghe trasparenti. Ivi, p. 17. 
635 Ханзен-Лёве, 2003, c. 607-617. 
636Nella mia camera c’è una camelia che occupa tutta la finestra. Un albero vero e proprio in un tino di 
legno. Io adoro le camelie. Le loro foglie scure scure, lucide, dure. I loro fiori chiari, maturi, aperti, 
possiedono un corpo. E non profumano. Proprio questo mi piace. Questa è la realtà: amo le camelie, non 
le rose. È stata Vera ad attribuirmi quelle rose. Non sarà stato per lei che la cera ha preso forma di roseto? 
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La cera versata dall’anonima eroina esplode in un roseto colmo di fiori, sontuoso e 

gioioso, con al centro una figura di donna con il corpo fasciato da pieghe trasparenti e 

braccia sollevate che suggerivano l’idea della corsa. Tali fiori apparentemente non 

appartengono all’anonima eroina, sono piuttosto imposizioni che Vera ha legato a lei, 

l’immagine della divinità e della bellezza che forzatamente l’attrice vuole incarnare nella 

sua figura. Il roseto prefigura il sacrificio di Vera e l’immolazione dell’amata sull’altare 

dell’arte. La donna che fugge suggerisce la posizione che quest’ultima avrà dopo tali 

eventi. Il fiore, però, indica anche qualche caratteristica della protagonista, come 

l’androginia e la sua anima duplice che la rende un po’ Madonna/Regina e un po’ amante. 

Tuttavia, l’eroina non sente la rosa e preferisce la camelia per le sue foglie scure, forti e i 

suoi colori chiari. La camelia, a differenza di altri fiori, non ricorre nelle opere poetiche 

o romanzesche dei simbolisti russi. La camelia è un fiore orientale, giunto in Europa e in 

Russia solo nella prima metà del secolo precedente. Viene utilizzata per preparare il tè in 

Cina ed è diventata estremamente nota nell’immaginario occidentale grazie all’opera di 

Alexandre Dumas figlio (1824-1895), La Dame aux camélias (1848). I giapponesi lo 

consideravano il fiore della vita stroncata ma vissuta con un alone di gloria, a causa del 

fatto che il fiore si distacca intero dallo stelo invece di cadere petalo dopo petalo o, 

all’opposto, della longevità, poiché vive a lungo. Simboleggia anche un desiderio erotico 

peccaminoso, l’amore materno, la fedeltà al proprio maestro, un voto fallace, una 

promessa d’amore, l’aspirazione verso l’alto e il trinomio amore, fede e speranza637. 

Durante la persecuzione del cristianesimo in Giappone diventa anche il simbolo di Gesù 

Cristo al posto della croce. Significativo è il fatto che l’anonima eroina viene picchiata da 

Vera perché ha ceduto una delle sue camelie a Saburov638 dopo che costui gliel’ha chiesto. 

Si tratta di un chiaro gesto di gelosia, in quanto con il dono la protagonista ha potuto 

suggerire la possibilità di donarsi all’artista (un’altra prefigurazione degli eventi futuri). 

Tutti i possibili valori del fiore sono in qualche modo incarnati dall’anonima protagonista. 

 
O magari invece quei cespugli di cera erano delle camelie. Oggi è venuto Saburov mentre Vera non era in 
casa. Mi ha chiesto una camelia e io gliel’ho data. Quando l’ho detto a Vera lei si è fatta bruscamente 
pallida, ha contratto il volto in una smorfia e mi ha battuto. È mostruoso. Mi ha battuto con il palmo delle 
mani sulle guance, sul capo, ed era forte, avvampava, una vena le pulsava sulla fronte, la bocca contorta 
in una piega furente. Ho provato disgusto e compassione per lei. (Т. т. у., c.19-20, Trad., pp. 19-20). 
637 Cattabiani, 2016, pp. 585-587. 
638 Saburov è un cognome russo di origine turca. Deriva dall’arabo “sabur” e vuol dire “molto paziente”. 
Sarebbe curioso esplorare, alla luce del fatto di come era vista in quegli anni la questione orientale, anche 
questi aspetti del racconto. 
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Ella vive un momento di gloria nella sua adorazione da parte di Vera, sopravvive ad essa, 

nutre un desiderio erotico nei suoi confronti, le è fedele per la maggior parte del racconto, 

ma poi si unisce a un altro e la tratta con devozione materna.  

Questa sezione sui simboli si conclude notando che grazie ad essi l’autrice è stata 

effettivamente in grado di donare una chiave interpretativa degli eventi e della natura dei 

personaggi e come altri siano narratologicamente degli strumenti di anticipazione e 

prefigurazione di sviluppi successivi. Sono il legame tra i temi e gli episodi del racconto 

e suggeriscono al lettore consapevole di tale stile dell’autrice un approccio diverso nella 

lettura, fatto di scrupolosa indagine dei più piccoli dettagli, perché, come abbiamo visto, 

in ognuno di essi può celarsi il significato più profondo di tutto il racconto. 

5.6.  Strategie di fine: la conclusione di Тридцать три урода 

Nell’ultima parte della nostra analisi narratologica concentriamo l’attenzione sulla chiusa 

del racconto. Il finale o la “chiusura” di un racconto è un momento importante quanto 

l’incipit. La differenza tra i due consiste nel fatto che, mentre l’incipit è indispensabile 

per la creazione del racconto, il finale non è necessario a una storia per definirsi tale. 

Anche i primi studi sulla chiusa hanno inizio con la Poetica di Aristotele, che definiva un 

finale come qualcosa che accade e che non ha bisogno di essere seguito da nessun altro 

evento. Una veloce occhiata alla letteratura più recente fa capire, però, che non esiste 

consenso sulla definizione della chiusa. Le diverse posizioni possono essere sintetizzate 

nelle definizioni di Chandler e Mandley639, per cui con “chiusura” di un racconto 

s’intende una chiara risoluzione (l’assassino viene scovato; gli amanti si sposano, etc.), e 

Habermas e Berger640, che con “chiusa” denotano la gradazione di risoluzione delle 

complicazioni della trama. Un finale può essere chiuso, qualora tutti i nodi intrecciati 

dalla trama vengano sciolti e tutte le aspettative cognitive ed emotive dei lettori sono 

soddisfatte, o aperto, se una o più condizioni per la chiusura del finale non risultano 

rispettate. Per ottenere sia l’uno che l’altro effetto un autore impiega espedienti narrativi, 

necessari allo scioglimento dell’intreccio e allo stabilimento delle situazioni finali dei 

personaggi, e strategie di presentazione del testo narrativo, utili a veicolare nel lettore il 

senso di compiutezza, di piacere, di catarsi, etc641. Per poter capire com’è classificabile il 

 
639 Chandler & Mandey, p. 289. 
640Berger & Habermas, p. 208. 
641 Шкловский, 1929, c. 68-90; Carroll, in Livingston & Plantinga, 2008, pp. 1-15. 
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finale pensato da Lidija Zinov’eva Annibal dobbiamo prima riferirci all’incipit e al resto 

del racconto per determinare se c’è stata una risposta ai quesiti posti dall’opera e se tutte 

le situazioni dei personaggi sono chiare. A livello tematico, abbiamo già trovato le 

possibili domande del racconto:  

1) Esiste un modo per preservare la bellezza?642 

2) Può una relazione tra due donne far partorire la bellezza come intendeva 

Platone?643 

3) Donare il proprio oggetto del desiderio agli altri può portare frutto?644 

Quanto a livello narrativo, due sono le domande con cui si possono riassumere i 

quesiti sollevati dal racconto: 

1) Come finiranno le cose tra Vera e l’anonima eroina?645 

2) Riusciranno Vera e l’anonima protagonista a raggiungere il loro scopo?646 

Sebbene il modo in cui la storia sembra rispondere ad alcune di esse sia un po’ ambiguo, 

tutti gli interrogativi di Тридцать три урода vengono risolti. Questo è il ruolo assunto 

dal climax, il momento della visione dei trentatré quadri: Vera comprende che la bellezza 

non è riproducibile e non riesce perciò a raggiungere il suo scopo, l’anonima eroina trova 

nei quadri la possibilità di autodeterminarsi, la loro relazione si sgretola, Vera muore e 

lei inizia una nuova vita. Per l’epilogo di Vera, l’autrice ha scelto uno degli espedienti più 

definitivi, la morte, che nel contesto del personaggio pare la fine più appropriata, 

guardando a tutto il percorso compiuto dall’inizio della storia. Le sorti dell’anonima 

eroina, invece, non sono mostrate completamente ed esplicitamente. Il lettore sa che, 

come aveva intenzione di fare quando Vera era viva, andrà a Parigi e in America per 

continuare a fare da modella a un artista e che è diventata l’amante di un pittore, ma non 

si conoscono ulteriori dettagli: non sappiamo nulla di lui, né se la relazione tra i due è 

 
642 Il quesito posto fin dall’incipit, come abbiamo visto. 
643 Un interrogativo che si apre leggendo il racconto alla luce dei riferimenti platoniani inseriti 
dall’autrice. 
644 Una domanda che si solleva conoscendo il sottotesto autobiografico del racconto di Lidija Zinov’eva-
Annibal. 
645 È ormai chiaro che il racconto si incentri sulla relazione tra le due donne, motivato dagli alti e bassi e 
dai vari colpi di scena (cambi d’umore, suicidi, comportamenti inattesi) sembra naturale chiedersi quali 
siano le derive che raggiungeranno. 
646 Una volta riconosciuta la caratterizzazione e i desideri espliciti o impliciti dei personaggi ( nel caso di 
Vera la riproduzione e preservazione della bellezza, nel caso dell’anonima eroina l‘autodeterminazione) 
ci si chiede se i mezzi da loro dispiegati le porteranno al successo. 
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puramente carnale o meno. Per quanto concerne le strategie testuali, si osservi l’ultima 

pagina di diario per ricostruire quali possono essere le reazioni che l’autrice desiderava 

suscitare nel lettore: 

Апрель. 
Вера отравилась. 
Что сделать мне? Как убить себя? Или не убить? 
Может быть, привыкну и к этому? 
Вера боялась привычки и измены. 
Но вот, когда так сидела часами возле нее, то начинало что-то со мною делаться. Это как 
бы ее мысли, которых она уже не думает больше, в меня переходили, и такими круглыми, 
полными, и совсем без спора. 
Думала: «Разве это теплое, хрупкое мое дыхание, которым пью жизнь и которое вот сейчас, 
вот сейчас прервется и ни в чем ведь невиновно, так оно невольно и так непрочно, разве 
уже не привычка каждым вздохом и не измена каждым выдыханием?» 
И я состарюсь. 
Вера уже состарилась за эти два месяца муки. 
* * 
Люди все говорят, что Вера всегда была помешана. Они теперь навещают нас и 
распоряжаются. Оказалось, есть какие-то родные. 
Они хоронят… 
Мне нужно уходить. 
Да и я тоже думаю – даже, что все, кто настоящий… и не привыкает, и требует… 
* * 
Вера была трагична. То есть она жила в стихии трагического. Так еще она раз записала про 
себя. (Ах, я не усмотрела, как она сожгла свои записки!) 
Запишу, как выписала тогда у нее, потому что очень тогда показалось подходящим. 
«В каждой стихии могут жить только те существа, которые приспособлены ее вдыхать и 
претворять в себе. Я тоже думаю так. 
Так и трагическое». 
У Веры еще сказано: 
«Кто может продохнуть через себя трагедию, тот – спасенный – ее герой и усмиритель». 
Вот переписала еще раз ее слова, а теперь какие-то свои хотят сказаться. Я их пишу сквозь 
слезы. 
Жизнь хрупкая и переливчатая, как тот ручей Верин, как их ласки, как мое сладострастие, 

– она настоящая, и ее Вера не хотела принять647. 

 
647 Aprile: Vera si è avvelenata. Cosa devo fare? In che modo posso uccidermi? Oppure non devo farlo? 
Forse mi abituerò anche a questo? Vera temeva le abitudini e i tradimenti. Ma ecco che, quando ero 
seduta per ore e ore accanto a lei, qualcosa avveniva dentro di me. Come se i suoi pensieri, quelli che lei 
già non pensa più, si trasferissero dentro di me, tutti belli perfetti e pieni, e senza discussioni. Pensavo: 
forse che questo mio respiro tiepido e fragile, con cui assaporo la vita e che ora, ecco proprio ora si 
interrompe, ma non è colpevole di nulla, involontario e precario com’è, non è forse esso abitudine ogni 
volta che inspiro e tradimento ogni volta che espiro? E io invecchierò. Vera era già invecchiata in questi 
due mesi di tormenti. La gente dice che Vera è sempre stata pazza. Adesso arrivano qua in visita e 
la fanno da padroni. È venuto fuori che c’erano dei parenti. Si occupano delle esequie... Devo andare via. 
E anch’io penso: tutte le persone vere... non si abituano, ed esigono... Vera era tragica. Cioè viveva in 
balia della tragedia. Così una volta ha scritto lei di sé stessa (Ah, non sono riuscita a impedirle di bruciare 
il suo diario!). Annoto qui le parole trascritte un giorno dal suo diario, perché mi erano 
sembrate molto appropriate: “In balia degli elementi possono vivere solo quanti sono in grado di 
assorbirli e di riviverli in sé. Io penso in questo modo. E in questo modo di pensare è l’essenza della 
tragedia.” Vera ha anche detto: “Chi vuol far entrare nel suo circolo vitale la tragedia, è l’eroe che si 
salva e che la doma.” Ecco, ho trascritto ancora una volta le sue parole, ora invece me ne vengono 
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La pagina è costruita in modo tale che più avanti si prosegue nella lettura più si comprende 

che è giunta la fine. Come prima cosa, ci viene rivelata la sorte di Vera (“Вера 

отравилась”). L’anonima eroina si chiede cosa fare, richiamando un momento 

precedente del testo in cui aveva annunciato che in caso di morte dell’amata si sarebbe 

uccisa e le stesse parole scritte allora (“Если Вера умрет, то и я, конечно, тоже. Убью 

себя, но что же делать?”). L’idea però è presto svanita e la narratrice ammette che 

probabilmente troverà il modo di abituarsi all’assenza dell’attrice. Nel passaggio 

immediatamente successivo l’anonima eroina opera una riflessione su sé stessa e sulle 

idee che Vera aveva avuto. Ammette che il rapporto con Vera l’ha cambiata (“Но вот, 

когда так сидела часами возле нее, то начинало что-то со мною делаться. Это как 

бы ее мысли, которых она уже не думает больше, в меня переходили, и такими 

круглыми, полными, и совсем без спора”) e allo stesso tempo riconosce di essere stata 

diversa da lei, forse si è sempre nutrita di tutto ciò che l’amata temeva (“Разве это теплое, 

хрупкое мое дыхание, которым пью жизнь и которое вот сейчас, вот сейчас 

прервется и ни в чем ведь невиновно, так оно невольно и так непрочно, разве уже 

не привычка каждым вздохом и не измена каждым выдыханием?”) e riconosce e 

accetta ciò che Vera non riusciva a fare (“И я состарюсь”). C’è un’interruzione e un 

breve passaggio in cui spiega brevemente cosa è successo in seguito alla morte di Vera 

(“Они теперь навещают нас и распоряжаются. Оказалось, есть какие-то родные. 

Они хоронят…”). È un topos tipico degli epiloghi di narratori omodiegetici quello di 

inserire in mezzo a una riflessione brevi accenni a ciò che è avvenuto dopo l’evento che 

stabilisce il finale. Segue un piccolo epitaffio, riportando le poche parole del diario di 

Vera che la narratrice è riuscita e memorizzare. Dice anche che Vera ha bruciato il suo 

diario, un’affermazione che suggerisce implicitamente la possibilità che l’anonima eroina 

termini la stesura anche del suo. Nelle ultime righe, la ragazza prende di nuovo la parola 

che aveva ceduto alla defunta (“Вот переписала еще раз ее слова, а теперь какие-то 

свои хотят сказаться”) e scrive una dichiarazione che riassume sia ciò che lei ha tratto 

da tutta l’esperienza che il senso profondo del racconto (“Жизнь хрупкая и 

переливчатая, как тот ручей Верин, как их ласки, как мое сладострастие,– она 

настоящая, и ее Вера не хотела принять.”). In quest’ultima affermazione l’anonima 

 
delle mie. Le scrivo attraverso le lacrime. La vita è fragile e iridescente, come quel ruscello di cui parlava 
Vera, come le sue carezze, come la mia voluttà; è autentica, e Vera non voleva accettarla. (Т. т. у., c.31-
32, Trad., pp. 31-32). 
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eroina si autoafferma come qualcosa di più e di diverso da ciò che Vera voleva, mobile e 

temporanea, e dicendo che Vera non voleva accettarlo, implica che lei lo ha fatto e perciò 

non le accadrà ciò che è successo a lei. Tale struttura della pagina dona un ritmo al 

racconto, scandito da ciascuna delle parti che vogliono soddisfare il lettore, rivelando ciò 

che è accaduto con chiarezza, spiegando come leggere l’opera e dando un indizio su quale 

sarà il futuro della protagonista648.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
648 Un siffatto finale è tipico anche di molte opere autobiografiche. 
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Conclusione 

 

Lo scopo del presente lavoro è stato quello di dimostrare il potenziale dello strumento 

narratologico nello studio di un’opera letteraria. È stata data prova di ciò attraverso 

l’analisi del racconto Тридцать три урода di Lidija Zinov’eva-Annibal. Il vastissimo 

campo d’indagine degli studi narratologici è emerso chiaramente dalla rassegna dello 

stato dell’arte in merito nel primo capitolo: già solo in Russia esistono teorizzazioni poco 

più che sconosciute, il cui contributo nella disamina di narrazioni letterarie potrebbe 

essere piuttosto determinante, e ad oggi sono tante e interessanti le diramazioni delle 

narratologie contemporanee. Proprio per gettare una luce su tali questioni, e per 

rispondere alla scarsa attenzione in ambito italiano per le discipline narratologiche, seppur 

con le dovute esclusioni649, è stata concepita la tesi. Abbiamo creato un modello analitico 

considerando diversi concetti narratologici e l’apporto dei maggiori teorici di quegli stessi 

concetti. Questo paradigma presupponeva l’analisi degli elementi strettamente 

narrazionali (fabula, intreccio, narrazione e narratore), dell’arco narrativo dei personaggi, 

dei motivi ripresi da altre opere letterarie e delle strategie messe appunto dall’autrice per 

ottenere un determinato effetto sul lettore. Il racconto in esame è stato selezionato dal 

mare magnum dei testi autobiografici e dalle opere simboliste russe. Тридцать три 

урода, seppur breve, si è qualificato come un racconto dai temi scottanti, dai molteplici 

livelli di lettura e dalla superba pianificazione. L’esame della fabula, la catena pura e 

cronologica dei fatti della storia, ha messo in evidenza come possano essere possibili 

diverse astrazioni della trama, contrariamente a ciò che credevano i narratologi classici, 

e che ciascuna può essere utile a formulare ipotesi sugli eventi della narrazione e a 

validare una lettura dell’opera. Quanto all’intreccio, confrontandolo con la fabula, ha 

permesso di comprendere quali sono le situazioni su cui l’autrice si sofferma di più e quali 

sono i momenti culminanti della narrazione (il nodo e lo scioglimento). L’analisi delle 

protagoniste ha prodotto due risultati differenti. Nel caso dell’anonima eroina, 

l’osservazione del suo arco narrativo e di alcune sue affermazioni ci ha aiutato a ribaltare 

la visione che tradizionalmente si aveva di lei come personaggio passivo e poco originale. 

Il suo percorso si è rivelato un cammino verso l’autodeterminazione, un viaggio dell’eroe 

 
649 Come, per esempio, tutte le figure professionali e gli atti del convegno “Narratologie. Prospettive di 
ricerca”, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo. 
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solitamente previsto per i personaggi maschili. Mentre l’indagine sull’eroina Vera non 

soltanto ha messo in luce i possibili modelli d’ispirazione autobiografica, ma ha anche 

evidenziato che il personaggio è stato costruito come la protagonista di una tragedia. Nei 

paragrafi immediatamente successivi ci siamo concentrati sulla ripresa dei motivi con lo 

scopo di scoprire i legami dell’opera con altre opere e tradizioni letterarie e, soprattutto, 

l’elemento di originalità apportato su tali motivi dall’autrice. Nello specifico, tenendo 

conto delle definizioni di Тридцать три урода come tragedia, racconto sentimentale e 

жизнетворческий текст, abbiamo cercato le convenzioni di genere presenti nella storia 

che hanno portato i critici a classificare il racconto in un genere narrativo piuttosto che in 

un altro. L’illustrazione dei motivi intertestuali, poi, ha riflettuto su come Lidija 

Zinov’eva-Annibal ha rielaborato il mito di Pigmalione, un motivo comune a numerose 

narrazioni letterarie e non letterarie, e su quali possano essere stati i pensieri dell’artista 

rispetto alle dottrine filosofiche inserite nel racconto. La messa a nudo dei motivi di 

Тридцать три урода ha il grande pregio di aprire l’opera ad ampie prospettive 

comparatistiche. Sarebbe interessante, per esempio, confrontare il racconto di Annibal 

con testi che, allo stesso modo, presentano il mito di Pigmalione o una storia di toni saffici 

decadenti al centro della trama, come Pygmalion (1913) di George Bernard Shaw e 

Carmilla (1872) di Joseph Sheridan Le Fanu. L’ultimo passaggio dell’analisi si è 

occupato della disamina delle strategie testuali. Ciò ci ha permesso di individuare le 

funzioni svolte da vari passaggi e, in alcuni casi, le possibili ragioni di tali scelte. Il primo 

elemento compositivo considerato è stato l’espediente del diario, sia come elemento 

narrativo che come elemento della storia. Subito dopo abbiamo voluto osservare più da 

vicino l’incipit, un luogo della storia a cui gli autori di solito prestano particolare 

attenzione; qui è stato interessante notare che l’inizio del racconto prepara il lettore ad 

aspettarsi tutto ciò che ritroverà più tardi. Nei paragrafi seguenti abbiamo cercato di 

spiegare le strategie utilizzate dall’autrice che sono in grado di accrescere il desiderio di 

continuare la lettura, toccando un aspetto piuttosto insolito nello studio delle opere 

simboliste russe e, infine, abbiamo scelto di affrontare l’analisi del simbolismo come 

categoria narratologica, mostrando come il simbolo, nel racconto, si faccia portatore di 

altre storie (l’agiografia di Sant’Agata, mito di Dioniso, vita di Gesù) e sia un elemento 

rilevante in senso narrativo in quanto anticipatore e chiarificatore degli eventi e dei 

personaggi. L’analisi di tale elaborato si è fermata con una breve riflessione sul finale del 
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racconto e su come Lidija Zinov’eva Annibal abbia concesso al proprio lettore di 

sbrogliare tutti i fili della trama. Le evidenze emerse dall’analisi condotta suggeriscono 

che l’opera di analisi narratologica di Тридцать три урода possa andare avanti in 

svariati modi. Utilizzando l’approccio della narratologia cognitiva, per esempio, si 

possono indagare ulteriormente le specifiche della narrazione diaristica dell’anonima 

eroina, la gender-oriented e la queer narratology potrebbero prendere in considerazione 

l’arco narrativo dei personaggi da un punto di vista che riguarda esclusivamente il genere 

e l’orientamento sessuale delle protagoniste, o ancora, adottando una prospettiva 

transmediale e transdisciplinare, il racconto si può leggere alla luce del motivo 

audiovisivo del bury your gays650, del concetto psicoanalitico Madonna-whore 

complex651 o dell’effetto Pigmalione.  In sintesi, l’utilità di questo lavoro ci sembra quella 

di aver fornito uno sguardo su strumenti di lettura adeguati nello studio dell’opera 

letteraria e di aver aperto l’opera di Lidija Zinov’eva-Annibal a letture ampie e 

imprevedibili. Nonostante qui sia stato applicato a una sola esperienza molto precisa, i 

concetti narratologici mostrano una significativa flessibilità tematica, temporale e 

culturale. Ovviamente, il framework teorico elaborato possiede i suoi limiti: alcuni 

passaggi dell’analisi sono frutto dell’interpretazione di chi scrive e ciò non esclude che 

possano esistere letture diverse, opposte e molto più esaustive di questa, purché vengano 

garantite dall’unico indiscusso giudice della corretta ermeneutica letteraria: il testo. È, 

difatti, inevitabile che ci siano luoghi difficili da etichettare come un tipo o come un altro, 

cosa che avviene persino in grammatica. Ma in ultimo luogo, lo scopo dello studio 

narratologico di un’opera letteraria non è la necessaria classificazione degli elementi che 

la compongono, quanto più un mezzo per accrescere la comprensione e l’apprezzamento 

di tutto quello che l’opera che andiamo ad analizzare ha da offrire.  

 

 

 

 

 
650 Hulan, 2017. 
651 Kerrigan, 1996, pp. 209-222. 
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Краткое изложение дипломной работы 

 

В данной работе представлена попытка применить нарратологический анализ 

текста, разработанный русскими формалистами, классическими нарратологами, 

современниками «постклассическими» нарратологами и другими в своем труде, к 

тексту повести Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три урода» (1907 г.). Целью 

настоящей диссертации является демонстрация своеобразия и возможностей 

нарратологического подхода к изучению литературы. Поставленная цель 

определяет ряд задач, связанных как с изучением теоретических положений 

нарратологии, так и с анализом повести Зиновьевой-Аннибал: 

 

1) систематизировать способы анализа сюжетно-повествовательного текста, 
представленные в российской, классической и современной нарратологии 
(глава 1);  
 

2) определить специфику природы, механизмов порождения и 
функционирования автобиографического нарратива и жизнетворческого 
текста (глава 2); 
 

3) анализировать повествовательную структуру, мотивы, героинии, 
нарративную стратегию и повествовательные приемы в творчестве 
Л.Д.Зиновьевой-Аннибал (главы 3,4,5). 

 

В последние годы в рамках филологии шел активный процесс поиска новых 

подходов к интерпретации литературных произведений. Двадцатый век 

ознаменовал собой начало «нарративного поворота» — его лейтмотивом стало 

утверждение, что функционирование различных форм знания можно понять только 

через рассмотрение их нарративной, повествовательной, природы. Следовательно, 

исследователи достигли впечатляющих результатов как в описании поэтики 

отдельных произведений, так и в рассмотрении различных аспектов литературного 

процесса, стиля, жанрообразования. Возникла возможность создания обобщающих 

концепций, теоретических моделей. В традиционном, узком понимании 

нарратология — наука о сюжетно-повествовательном произведении. Объектом 

исследования дисциплины является нарратив — особый тип дискурса, то есть 



 

212 
 

высказывание, в ходе которого говорящий разворачивает перед собеседником 

историю (последовательность событий). Термин «нарратология» впервые был 

выдвинут Ц. Тодоровым в 1969 году. Будучи молодой научной дисциплиной, 

нарратология, тем не менее, изучает повествование и (коммуникацию), имеющие 

историю такую же долгую, как история существования самого человечества, 

которое развивалась много век. Заметим, что первые сущностные представления о 

структуре и функциях нарратива были разработаны еще в античности.  Основы 

нарратологии были заложены Платоном и Аристотелем в учениях о 

«повествовании» (mythos) как о «подражании действию» (mimesis praxeos), 

заключающемуся в «упорядочении фактов» (synthesis ton pragmaton). Несколько 

веков спустя теории повествования имела европейскому литературоведению, а 

именно rabotam О. Людвигa (1813–1865), Ф. Шпильгагенa (1829—1911), К. 

Фридеманнa (1874–1949), П. Лаббокa (1879–1965), Э. М. Форстерa (1879—1970) и 

Г. Лукачa (1885—1971). В этот период внимание ученых сосредоточилось на 

выяснении особенностей таких нарративных конституентов, как сюжет, нарратор 

и событие. Необходимо указать, что категории современной нарратологии 

сформировались под значительным влиянием русских теоретиков и школ, в 

частности представителей русского формализма (В. Шкловский, Б. Томашевский, 

Б. Эйхенбаум, Р. Якобсон), таких ученых, как В. Пропп, М. Бахтин, а также 

теоретиков Московско-тартуской школы (Ю. Лотман, Б. Успенский). Разделение 

на сюжет и фабулу, сделанные российскими формалистами, представляет собой 

один из первых шагов в выявлении структуры повествования. Именно выделение 

таких инстанций, как имплицитный автор и имплицитный читатель, привели к 

осознанию того, что поверх сюжета существует определенный уровень 

организации повествования, к которому уместно применить, хотя и в несколько 

другом значении, термин Б. Успенского композиция. Принципиально новым было 

понимание сюжета, который включал в себя определённые приёмы и переставал 

быть исключительно цепью связанных между собой мотивов. Сюжетосложение 

становилось специфической особенностью литературных произведений, их 

конструктом. Причём содержательные элементы выступали лишь в качестве 

поэтической «темы», мотива или образа и в этой функции участвовали в создании 

эстетического эффекта, на который направлено произведение. В этом направлении 
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свою роль сыграли Ю. Н. Тынянов (1894–1943), Б. В. Томашевский (1890—1957) c 

его книгой «Теория литературы. Поэтика» (1925) и главный идеолог формализма 

В. Шкловский (1893–1984). Затем, одна из первых попыток охарактеризовать и 

регламентировать нарратив была осуществлена В. Проппом (1895–1970). М. М. 

Бахтин (1895–1975) полемизировал с формалистами и на основе этой полемики 

делал громкие научные открытия. Исследуя художественные принципы романа, он 

создал новые теории европейского романа, в том числе концепции полифонизма в 

литературном произведении, диалогизм и хронотоп. Кроме того, 

нарратологическая проблематика активно разрабатывалось в трудах Л. Выготского 

(1896–1934), Т. И. Сильман (1909–1974) и Б. Кормана (1922–1983). В широкое 

употребление понятие «нарратологии» начинает входить после новаторских работ 

П. Рикёр (1913—2005), Р. Барта (1915–1980), А. Ю. Греймас (1917— 1992) К. 

Бремона(1929-2021), Ж. Женетт (1930 — 2018), Цв. Тодорова (1939–2017) и других. 

Классическая нарратология имеет свои корни в основныx парадигмax, 

появляющиеся в двадцатом веке: русский формализм, французский структурализм, 

генеративная лингвистика (грамматика текста) и структурная антропология. В 

рамках классической нарратологии выделяются два основных направления поиска, 

а именно – перспективология и сюжетология. В первом случае первой имеет место 

выяснение коммуникативной структуры нарратива в целом и художественного 

нарратива в частности. Здесь разрабатываются такие понятия и категории, как 

повествовательные инстанции, точка зрения, интерференция дискурса персонажа и 

дискурса рассказчика. Сюжетология же фокусируется в основном на нарративных 

трансформациях в развертывании событий и или действий в произведении. Вскоре 

нарратологи начали привлекать к анализу не только вербальные, но и невербальные 

нарративные произведения, содержащие в себе событие и или действие. 

Классические методы нарратологии дают возможность исследовать как 

«грамматику» повествования, так и реализацию в отдельном произведении 

дискурсивных «правил» эпохи. Нарратология как особая, специфическая 

исследовательская технология вполне вписывается в рамки дискурс-анализа и 

оказывается эффективной потому, что, как и дискурс-анализ, является 

интегративной технологией (она включает в себя и лингвистические, и 

литературоведческие инструменты), а потому способна дать целостное 
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представление о повествовательных и персонажных структурах в единстве формы 

и содержания литературного произведения. Однако уже с 80-х годов XX века 

нарратология начинает «перерастать» сферу филологических исследований. 

Постклассическая нарратология отмечается «нарратологическим поворотом», то 

есть проникновением нарратологии и методики её анализа в другие дисциплины, 

получая при этом новые формы и воплощаясь в такиe направления, как 

контекстуалистическoe, тематическое и идеологическое. Сегодня теория нарратива 

позиционируется как широкое междисциплинарное проблемное поле и претендует 

на статус философской парадигмы. Постклассические и современные 

нарратологии содержат в себе классическую как один из своих “моментов”, но при 

этом характеризуется изобилием новых методов и исследовательских гипотез. 

Результатом стало множество новых точек зрения на форму и функции 

повествования как такового. Вместе с тем нарративные исследования 

постклассического этапа не только обнажают ограничения старых 

структуралистских моделей, но и активно используют их возможности. Наиболее 

заметными стали несколько направлений постклассической нарратологии: 

Контекстуальная нарратология анализируют элементы истории или дискурса в 

отношении к контексту создания произведения. Феминистски исследования и 

нарративов характерно, например, анализ гендерныx характеристики. Особенности 

смыслопорождения в процессе рецепции повествования: использование тех же 

механизмов, что и для восприятия реальной действительности, и которые 

изучаются в когнитивной нарратологии и нарратологии, адаптирующей к 

литературоведению различные изводы теории возможных миров. 

Методологической основой настоящего исследования послужил синтез разработок 

таких различных традиций. Предметом исследования выступает повесть Л. Д. 

Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три урода». Выбор материала для 

нарратологического анализа обусловлен принадлежностью повести к особому 

автобиографическому жанру: жизнетворческий текст. Во второй главе мы излагаем 

жанровую характеристику автобиографической повести. Отмечается, что 

автобиографические жанры в целом сохраняет постоянные признаки. К ним 

относятся приемы создания хронотопа, воплощения образа героя, прототипом 

которого является сам автор. Повествование обычно ведется от первого или 
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третьего лица. Главный герой может носить имя автора, а может скрываться за 

псевдонимом. События, описанные в произведении, вполне могли происходить на 

самом деле, но опираться на достоверность автобиографии не стоит, вся его правда 

— в искренности писателя, в подлинности его переживаний. В основе 

автобиографического жанра лежит прием мнемоники, искусства памяти, который 

определяет ведущие авторские установки. Интроспективная авторская установка, 

которая отражает авторское сознание как объект художественного отображения, в 

автобиографии также получает особое воплощение. В силу этого значимость 

приобретают такие компоненты произведения, как память, фрагментарность, 

время, пространство. Формообразующая установка диктует особый вид 

повествователя, который не просто входит в сферу текста и принадлежит 

фабульному пространству, но и является объектом рефлексии. Об автобиографии 

можно сказать, что это жанр, наиболее поддававшийся открытый изменениям, 

обусловленным запросами времени и социума. Ядром данного жанра, 

определяющим его соответствие самому себе в разные эпохи, являются установка 

на подлинность рассказываемой истории, анализ прошлого субъектом, в силу чего 

повествование приобретает исповедальный, личностный характер. При 

характеристике любого жанра не следует забывать о его динамичности. Жанр 

автобиографии при сохранении жанрового ядра и ключевых авторских установок в 

XX веке приобретает качественно новые характеристики. Но трансформация жанра 

проявляется в изменении самой структуры повествования, в которое встраивается 

имплицитный диалог с читателем. Специфику повествования также обусловливает 

и намерения писателя.  Целый ряд работ посвящен автобиографическим жанрам, 

при этом важное значение придается отраженной в них проблематике 

повествования (Ю. Н. Тынянов, Г. О.  Винокур, Л. Я. Гинзбург, Б. Мандел, Л. Ренза, 

П. Дж. Икин). Автобиографическая повесть — одна из разновидностей 

автобиографической повествования.  Автобиографическая повесть, как правило, 

выстраивают строится на основе личных впечатлений и воспоминаний 

(автобиографическая основа повествования). Но все эти произведения не 

укладываются в рамки строго документальной литературы: как показало 

сопоставление текстов с биографическими сведениями о жизни писателей, часто 

не менее важную роль в повестях играет вымысел. Между различными видами 
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автобиографической повествования мы сконцентрировались на трех основных 

поджанров: автофикшн, роман с ключом, роман воспитания и жизнетворческий 

текст. Автофикшн— термин употребленный французским писателем Серж 

Дубровский в авторской аннотации к своему роману «Сын» (1977 г.). Этот термин 

относится к пограничному жанру, смесь автобиографии и художественной прозы, 

в которой реальные события и достоверные факты переплетаются с авторским 

вымыслом. По мнению Шон Лейтема, роман с ключом пересматривает отношения 

литературы и жизни. Обычно, к этoму жанру относятся произведения,  которыx под 

вымышленными именами выведены реальные люди и основой которыx служат 

реальные события, часто скандального характера. Что касается романа воспитания, 

эту характерны: реалистический фон повествования, автобиографичность, 

цикличность повествования, история происхождения, обучение (получение 

образования и моральноэтическое), влияние наставника, поиск, испытания и 

скитания, душевный конфликт, финансовая независимость, любовь, дидактическая 

функция. Но наиболее важной частью главы является раздел о жизнетворческом 

текстe. Фундаментальную роль на данном этапе играло использование монографии 

Ш. Шахадата о теме.  Жизнетворческий текст— не только особый тип 

автобиографического повествования, но и особая форма эстетического освоения 

действительности в период русского символизма и в первые десятилетия ХХ века. 

Речь в данном случае идет о литературных произведениях, которые вступают в 

интерактивные отношения с миром. Они либо представляют собой своего рода 

сценарий для реальной жизни (как в виде романов с ключом), либо симулируют 

реальную жизнь (как н. п. в виде литературных мистификаций), либо же 

используются их авторами как «скриптотерапия». Жизнетворческие тексты 

представляют особую форму фикции, так как реализуют прагматическую 

взаимообусловленность реального и фиктивного. Символистский роман всегда 

является романом с ключом, поскольку представляет собой жанр, призванный к 

снятию границ между реальностью и фикцией и смещающий действие в некое 

третье, синтетическое пространство, которое Шахадат верно назвала бы 

виртуальным. Присутствуя повсюду, автобиографический пакт требует, однако, в 

символистской поэтике, не буквального, а метафорического прочтения текстов.  

Особенности символистского романа проявляются прежде всего в фикциональном 
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статусе и фигуре рассказчика и протагониста. В таких произведениях главным 

героем является поэт, «новый человек», обладающий всемогуществом творца, 

который, с одной стороны, несет в себе мессианские черты тоталитарного вождя, 

устремленного к созданию нового общества и нового человека, с другой – является 

мастерам метаморфозы, меняет маски и владеет почти дьявольским талантом 

притворяться. Художник является объектом пристального внимания, но не столько 

как творец литературных произведении, сколько как вершитель своей собственной 

жизни, которая также представляет собой эстетически значимый текст, в котором 

художник выступает в качестве персонажа. Фабульная основа жизнетворческого 

текста включает следующие компоненты: некие герои-искатели, выстроившие 

план своей жизни, задуманного как своего рода тотальное художественное 

произведение и развивают утопические модели любовных отношений. Если это не 

сработывает, самообретение оказывается иллюзией, герои становятся пленниками 

рассказов, которые они сами для себя и написали. В символистском тексте базовые 

мифы (София, миф о Дионисе, сатанизм, и т. д.) встречаются с биографией автора, 

вследствие чего персонажи вбирают в себя как мифологические и литературные, 

так и автобиографические (подсказанные реальной жизнью) модели. Традиционно, 

литературные исследования о символистах не активно используют 

нарратологический анализ при изучении феноменов текста. С учетом 

вышеуказанного «теоретического пробела» мы приняли во внимание попытку 

нарратологического анализа жизнетворческого текста. Повесть Зиновьевой-

Аннибал устанавливает взаимосвязь между текстом и жизнью уникальным 

образом, в сравнение с другими чем это делается в других символистскими романы. 

Написанная в 1907 году, повесть представляет собой дневник безымянной 

рассказчицы, содержанием которого является ее любовная связь с актрисой Верой. 

Именно поэтому «Тридцать три урода» считается первым художественным 

текстом о лесбийских отношениях в русской литературе.  

В аналитической части исследования (третья, четвертая и пятая главы) краткий 

обзор о жизни и творчестве Зиновьевой-Аннибал предшествует 

нарратологическому анализу. В первом разделе, в целях более подробного 

изучения произведения автора, мы восстановили биографическиe сведение о жизни 

Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал — одна из 
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наиболее ярких и самобытных фигур в русской литературе конца XIX — начала 

XX в. Она была женщиной, о которой слагали легенды, вокруг которой 

«создавалось мифотворчество». От друзей-символистов она получила имя 

Диотимы — в честь божественной в своей красоте и мудрости женщины 

платоновского «Пира». Как жена величайшего теоретика и поэта русского 

символизма Вячеслава Иванова, она всегда была в центре внимания. Мемуаристы 

оставили нам немало описаний внешности Л.Д.Зиновьевой-Аннибал: Она была 

эксцентрична, горда, независима, самолюбива, вызывающе умна. Всего три года 

тому назад поселившись в Петербурге, Лидия сумела стать в самом центре всей 

культурной жизни северной столицы. В их квартире, известной «Башне» на 

Таврической, регулярно собирались видные деятели Серебряного века и обсуждали 

все на свете: литературу и живопись, философию и этику. Творческий путь 

Л.Д.Зиновьевой-Аннибал был стремителен и ярок, но слишком короткий: 

Внезапная смерть писательницы в октябре 1907 года прервала его в самом 

расцвете. Первый роман «Пламенники», написанный в начале 1900-х годов, 

варьирует трагический миф об Агаве и соединяющий идеи спекулятивной 

философии с христианством, и Ницше. В 1889 г. Она опубликовала свой первый 

рассказ Неизбежное зло о страданиях крестьянки, вынужденной стать кормилицей, 

в то время как ее собственный ребенок умирал от голода. «Кольца» (1904 г.) — 

первое крупное произведение писательницы. В этой драме в трех действиях 

сплетены идеи отречения и самоотречения, жертвенности и отказа от Аннибал с 

мужем практиковали «тройственные союзы» и «Эллинскую религию страдающего 

бога», Культ Диониса, идеи живой жизни, плодотворность для творчества 

экстатического состояния. Сборник «Трагический зверинец» (1907 г.), 

автобиографические, глубоко психологические новеллы о детстве был книгой, 

любимой многими. «Голова Медузы» и пьеса-пародия «Певучий осел» (1907 г.) 

посвящены отношениям, накопленным в «башне». Наш исследуемый материал 

«Тридцать три урода» вскоре стал вехом на пути обретения писательницей своего 

собственного художественного видения. Сюжет повести таков: главная героиня, от 

лица которой ведется дневник и имени которой мы не знаем, бросает нелюбимого 

жениха перед свадьбой и под проклятия бабушки погружается в водоворот 

отношений с актрисой Верой. Вера похищает рассказчицу у ее жениха с одной-
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единственной целью – воплотить в ней идею красоты. Их отношения непростое — 

Эксцентричная и властная актриса полностью подчиняет покорную и невинную 

девушку. В один прекрасный момент деспотичная Вера решает отпустить свою 

возлюбленную, которой она на тот момент уже полностью владеет, «в мир», к 

другим людям. Но в то же время, трагичная и непредсказуемая старшая подруга, не 

желает расстаться с прекрасным образом девушки. Следовательно, преклоняется и 

заказывает портрет девушки представителям общества тридцати трех художников. 

Результат разочаровывает заказчицу, и Вера кончает с собой. А если сначала 

главная героиня ощущают, что красота, показанная тридцати тремя художниками, 

с которыми они решились-таки поделиться прекрасным, оказалась разбита, то 

постепенно становится ясно, что она, наоборот, обрела некую многогранность. 33 

картины формируют уверенность в себе. Так она становиться любовницей одного 

из художников. «Тридцать три урода» долгое время был скрыт от читательских глаз 

и неудивительно, ведь в ней очень откровенно и при этом очень чувственно 

описана страсть одной женщины по отношению к другой. Несколько месяцев после 

выхода, книгу начали массово обсуждать — преимущественно в морализаторском 

ключе. В первых критических отзывах на книгу пришлось столкнуться с сугубо 

морализаторской критикой: такое произведение оскорбляет общественную 

нравственность и развращает нравы. Даже сами символисты, "собратья" по перу, 

похоронили «Тридцать три урода» как бездарное и аморальное произведение. 

Однако, повесть Зиновьевой-Аннибал не сразу завоевала признание и была 

перепечатана в течение следующих четырёх месяцев. В «Тридцати трех уродах», 

актриса Вера oтдаёт свою любимую другим, но не выдерживает испытание и теряет 

и себя, и свою возлюбленную. Похожая история произошла и c самой Зиновьевой-

Аннибал. Как было уже сказано, Зиновьева-Аннибал с мужем Ивановым 

практиковали «тройственные союзы». Жена поэта Иванова, была искренне 

убежденной, что ее долг — отдавать Вячеслава людям. Постепенно вызрела мысль 

о создании семьи нового типа, в которую может естественно и свободно входить 

третий человек. Такая семья станет началом «новой человеческой общины», 

«началом новой церкви», например, с поэтом Сергеем Городецким и художницей 

Маргаритой Сабашниковой, женой Максимилиана Волошина. Но создать 

тройственный союз не удалось ни в первом, ни во втором случае. Городецкий не 
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откликнулся на призыв Вячеслава Иванова. Маргарита же не на шутку увлеклась 

Ивановым, создав этим определенный диссонанс в задуманную гармонию. Такой 

мог бы быть автобиографический подтекст короткого романа Зиновьевой-

Аннибал. Первый раздел нашего нарратологического анализа начинается с 

изучения фабулы повести. Для раскрытия специфики событий, значение получает 

сюжетно-фабульная организация текстa поскольку, Фабула охватывает все 

происшествия, соединенные в причинно-следственные ряды. Фабула «Тридцати 

трех уродах» включает в себя следующие события: 

1) (отправное действие) нарушение «порядка и согласия» в природе и во 

внутреннем мире персонажа (встреча главной героини с Верой); 

2) (развитие действия) начало отношений между двумя героинями; 

3) (Кульминация) создание 33-х картин; 

4) (Развязка) самоубийство Веры и уход безымянной героини. 

Весьма «компактное» повествование, выстроенное Зиновьевой-Аннибал, 

позволяет четко ограничить событийное ядро истории c известной долей 

условности наиболее важными можно считать два события, выделенных 

полужирным шрифтом, так как именно они определяют нравственное 

преображение героинь. Мы предложили дальнейшую систему с точки зрения 

гендерных позиций. Такая модель фабулы демонстрирует действительность 

гендерной интерпретации: анонимная героиня, пример традиционной женщины, в 

конце истории возвращается к традиционной судьбе, а Вера, пример нечистой 

женщины, умирает. Понятие фабулы тесно связано с понятием сюжета 

произведения. Нарратологи действительно предложили различать две стороны 

повествования: само по себе развитие событий в мире произведения они назвали 

«фабулой», а то, как эти события изображены автором — «сюжетом». В «Тридцати 

трех уродах», Зиновьева-Аннибал нарушает xpoнoлoгию или фaбyльнoй 

пocлeдoвaтeльнocти, кoгдa пo xoдy paзвития cюжeтa героинa дeлaeт oтcтyплeния в 

пpoшлoe, кaк пpaвилo, вo вpeмя, пpeдшecтвyющee зaвязкe и нaчaлy дaннoгo    

повествование. Taк, пo xoдy cюжeтa мы cтaлкивaeмcя c тремя cyщecтвeнными 

peтpocпeкциями – пpeдыcтopиями жизни главной героини и Веры и история их 

первой встрече. С точки зрения частотности выделятся однократное представление 

одного события, в длительности повествования ключевым становится вопрос 
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темпоритма и скорости. Рассказчица больше сосредоточена на аналепсисаx и 

втором событии, выделен жирным шрифтом несколько строк назад. 

Следующий шаг ― выделение и определение типа нарратора. Основным в данном 

рассказе является автодиегетический нарратор (главная героиня рассказа), то есть 

повествующий о себе. Ее «существование не ограничивается планом 

повествования, “экзегесисом”». «Тридцать три урода» представляет собой 

дневниковые записи рассказчицы. Под дневниковое повествование мы понимаем 

ориентированный на документальность и автобиографичность жанр литературного 

творчества, в котором автор выступает одновременно субъектом и объектом 

интеллектуально и духовно значимого перволичного повествования, состоящего из 

датированных записей. Анонимная героиня является действующим персонажем 

произведения, участницей тех или иных сюжетных линий действия, которая, 

помимо обладания — тоже в разной степени — отчетливыми чертами характера и 

поведения, выполняет также сложнейшую функцию повествователя всего 

произведения в целом. Читатель видит действительность, отфилтрированную в ее 

чувствах и мыслях, сквозь ее «эмоциональный фильтр» (фиксированная 

фокализация) пропущено все повествование, так что в повести существует лишь 

объект изображения и осмысления: вымышленный внутренний мир героинeй-

рассказчицей. Подобная письменная форма выражения искренности может быть 

рассмотрена как знаковый показатель открытости текста. Дневниковые записи 

воссоздают как события, так и внутреннее состояние личности, поэтому 

демонстрируют отдельные знаковые черты главной героини. Автор дневника 

зачастую дает творческую и непредвзятую оценку того, что происходит в ее душе 

и мире в целом. Поскольку ведение дневника изначально не предполагает наличия 

читателя, то ложь и лицемерие в нем выступают аналогично самообману, а потому 

являются маловероятными. В результате дневник, как правило, ведется честно, 

открыто, непринужденно, отбор материала осуществляется преимущественно по 

искреннему желанию и усмотрению его автора. Основной вопрос в разделе на эту 

тему – в какой мере рассказчица следует за неким реально существовавшим 

дневником. 

Четвертая глава посвящена более подробному изучению сюжетной арки героинь и 

проявления мотивов в повести. Внутри каждого нарратива существует своя более 
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детализированная и конкретная система персонажей. Среди составляющих 

персонажа: имя, пол, возраст, характер, мотивы, действия, привычки, внешность, 

речь, материальное имущество, социальное положение, профессия и т. д. Особое 

значение в анализе персонажей имеет то, каким образом возникают 

характеристики. В нашей модели нарративного анализа мы видим три ключевых 

вопроса: 

1) рассмотрениe желаний и мотиваций персонажей, их взаимоотношений; 
2) интересноe взаимодействие персонажей и развитие ситуации; 
3) на какие элементы текста стоит обращать внимание для истолкования 

смысла, которым герои наделяют переживаемые события. 

Первым проанализированным персонажем была Анонимная героиня. Она является 

воплощением двух принципов: “царица” и “любовница” Героиня 

незаконнорожденный ребенок, воспитывается бабушкой, Юную особу будоражит 

тайна ее рождения. Она "учится жизни кусочками", осколками, отражаясь и 

растворяясь в глазах возлюбленной и незнакомцев. Эта черта характеризует образ 

девушки. Незнание жизни, пассивность к любви, отсутствие стремлений к чему-

либо толкает ее в объятия театральной дивы. Очевидно, перед нами лишь 

небольшой отрезок духовного пути героины – одно из подобных колебаний, 

которые ей еще не раз предстоит испытать. В конце произведения содержится 

намек на то, что традиционная интерпретация персонажа может оказаться 

ошибочной. Фундамент ее арки персонажа — цель, которую тот преследует: 

Сюжетная цель героины оказывается самоопределением. Анонимная героиня 

покорная и невинная девушка в отправной точке. Посередине или во второй 

половине повествования с героином происходят внутренние перемены, намечается 

пereлом. И в конце мы видим совсем другого человека. Персонаж приобрел опыт, 

который изменил ее: и героиня бунтует, заземляется, опошляется, смеет 

отражаться, неверная, в тридцати трех парах глаз. Ее арка персонажа также 

применима к модели «Пути героя» Кэмбелла. Второй персонаж, 

проанализированный нами, – это Вера, определенной нами «трагическая менада».  

Вера – трагическая актриса и трагическая ее судьба. Ее конфликт– центральное 

противоречие, которое является движущей силой развития истории. Он выражен в 

столкновении двух или более противоположных взглядов, вследствие чего 

возникает проблема и разворачивается сюжет. С одной стороны, она хочет 



 

223 
 

сохранить красавицу для себя одной, но и отпустить свою возлюбленную «в мир», 

к другим людям. Ее сюжетная арка— хрестоматийный пример пути главного героя 

в трагедии. Герой трагедии — сильная незаурядная личность, обречённая на 

гибель; Вера— трагическая актриса на службе Диониса и как богиня, спустившаяся 

на землю. В общем, герой трагедии обладает внутренней трещиой- гамартиой. 

Гамартия — одна из доминирующих черт героя в античной драме. Именно она в 

итоге подталкивает его к трагическому финалу. Верa имеет множество недостатков 

и предпосылки ее трагической судьбы могут быть различными. В трагедии главное 

действующее лицо пытается разрешить неразрешимое, что только усугубляет его 

внутренний разлад, обостряет конфликт. В повести Вера пытается сохранить 

красоту ее возлюбленной, но попытка воплощения неземной красоты в земных 

формах ведет к ее разрушению. Четвертая глава продолжается с выявлением 

основных мотивов романа. Основным методом обнаружения мотивов стал 

многоаспектный мотивный анализ, включающий в себя интертекстуальный, 

тематический и сопоставительный метод. Мотив — относительно устойчивый 

формально-содержательный компонент художественного произведения, 

формирующийся вокруг ключевого понятия, характеризующийся 

пространственно-временной повторяемостью, способный к модификации и 

стремящийся к накоплению над контекстуального значения. Мотивы 

обеспечивают смысловые связи внутри текста и между текстами, они объединяют 

тексты в единое смысловое пространство. В диссертации изучаются два комплекса 

мотивов — жанровые условности и интертекстуальные мотивы. Жанровая 

условность — устоявший мотив, привязанный к определенному 

повествовательному жанру. По мнению критиков, «Тридцать три урода» не только 

относится к жанру жизнетворческого текста, но и к трагедии и любовному роману. 

В повести Зиновьевой-Аннибал, как в любовном романе, сюжет вращается вокруг 

любовных отношений. Читатель любовного романа вовлечен во взаимоотношения 

героев на эмоциональном уровне и испытывает чувство удовлетворения от финала. 

В частности, писательница демонстрирует читателю чувство, в основе которого 

лежит лишь физическая страсть, изначально предполагалa скорое расставание 

героинь. Среди мотивов любовного романа в истории существуют мотив «разницы 

в возрасте», мотив «обречённой любви» и мотив «брака по расчету». Разница в 
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возрасте указывает, кто является перевозчиком «мужского начала» в отношениях 

(Вера). Дихотомическая пара «брак по расчету- обречённая любовь»- мотив старый 

как мир. В «Тридцати трех уродах», особую группу образуют мотивы декадентской 

повести. Тема лесбийской любви следует конвенциям французского декаданса и их 

отношение следуют критериям «consumptive love». По сценарию декаданса 

развивается любовь в творчестве Зиновьевой-Аннибал любовь: речь здесь идёт не 

об ожидании светлого чувства, а о подготовке к катастрофе, которая исключает 

выживание двоих. Трагическое — основа ее концепции эроса. Природа любви Л. 

Д. Зиновьевой-Аннибал антиномична: онa сочетает любовь и ненависть, предстает 

неотделимoй от Страсти и Смерти. Нередко эта концепция эроса делает 

невозможным счастливое разрешение любовной коллизии и реализацию 

утопического проекта преображения мира любовью. Кроме того, в повести также 

появляется архетип «роковой женщины». Роковая женщина— драматический 

мотив. Речь в данном случае может идти как о главном герое художественного 

произведения, так и об антагонисте или же вообще о второстепенных персонажах. 

Суть его в том, что персонаж из сентиментальных соображений идёт на серьёзный 

риск и это для него все очень плохо заканчивается. Трагичность «Тридцати три 

урода» построена на выявлении различных трагических мотивов, способствующих 

раскрытию темы. К примеру, как было уже сказано, Вера —трагическая героина. 

Как жизнетворческий текст, теория и жизнь переводятся на язык литературы. В 

центре повествования – процесс художественного творчества, созидания красоты 

силою любви; ее носительницей является актриса Вера. В «Тридцати трех 

уродах», один из главных персонажей является великой личностей, обладающей 

всемогуществом творца, которая, с одной стороны, несет в себе мессианские черты 

Христа и Диониса, устремленный к созданию и сохранения красоты, с другой – 

является мастерoм метаморфозы, меняет трагические маски и владеет почти 

дьявольским талантом притворяться. Ее планы оказываются иллюзией, и Вера 

становится пленницей рассказa, который она сама для себя и написала. Повесть 

строится на ключевых темах символизма (художник и его творение, несовпадение 

оригинала и копии, связь любви и жертвы) и показывает влияние искусства на 

жизнь. С данного этапа мы провели краткий исторический и литературный экскурс 

об интертекстуальных мотивах. В связи c этим мы можем заметить, что «Тридцать 
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три урода» варьирует миф о Пигмалионе. Авторский вариант мифологического 

сюжета о Пигмалионе и Галатее у Л. Д. Зиновьевой-Аннибал всегда 

скорректирован контаминациями с другими сюжетами вплоть до видоизменения 

до неузнаваемости. Это может быть наслоение мотивов «голема» или Вл. 

Соловьева. Пигмалион может выполнять инструментальную функцию для 

самореализации героини и процесс творения красоты, а Галатеей будет анонимной 

героиниeй. Зиновьева-Аннибал «вживляет» в один традиционный сюжет другой. 

«Плод» усилий не будет равен простой сумме. При этом интертексте, сюда входят 

целые «тексты» культуры, многосоставные и многообразные, но все они 

«работают» по одной модели, выраженной в метатекстуальном коде мотива. В 

результате последующего анализа были выявлены наиболее значимые темы и 

мотивы, подчеркивающие воспроизведение филосовских концепций Платона 

(428/427 или 424/423–348/347 до н. э.), Владимира Сергеевича Соловьёва (1853–

1900) и Вячеслава Иванова. Представления о любви в повести, связанные с 

платоновским диалогом «Пир». Для произведения характерна апология 

эллинистического культа красоты, отрицание аскетизма и утверждение 

чувственной природы любви. Зиновьева-Аннибал не «сдается» интерпретациям ни 

в духе воплощения платоновского идеала однополой любви, ни в духе борьбы за 

лесбиянство; любовный союз двух женщин не порождает бессмертных духовных 

детей в духе Платона, и традиционная любовь противопоставляется однополой в 

текстах со знаком «минус», как пошлая, обыденная и далекая от эстетических 

идеалов. Развертывая свою концепцию эроса, писательница опирается на 

программный идеал Вл. Соловьева, оказавшего значительное влияние на все 

поколение поэтов-символистов. Соловьев призывает к трансцендированию 

личности посредством любви. Через любовь к другому человек вступает в сферу 

божественного всеединства. Любовь, по Соловьеву, путь к Богу. Земное существо, 

которому адресована любовь, представляет собой воплощение идеальной 

божественной сущности. Следуя Платону и Соловьеву, Иванов формулирует идею 

speculum speculi: человек как «живое зеркало вселенной», в котором все вещи 

предстают в искаженном зеркальном отражении. Но это живое зеркало выселенной 

нуждаeтся в другом, тeм кто, являясь зеркалом зеркала, исправляет ошибку 

познания. Именно модель speculum speculi становится у Иванова фундаментом, на 
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который опираются «тройственные союзы». Следуя таким идеалам, Вера начинает 

с того, что вводит девушкy в тайны красоты и искусств, объясняет религию 

Диониса и законы актерского искусства – вполне в соответствии с платонической 

моделью, по которой старший, «любящий», наставляет младшего, 

«возлюбленного», в искусстве жизни. Эти теории и повесть «Тридцать три урода» 

связаны между собой двумя процессами перевода: с одной стороны, философия 

становится повествовательным подтекстом, a с другой –двусмысленность сбивает 

с толку. В дальнейшем, в пятой и последней главе, анализируются 

повествовательные и композиционные стратегии, используемые автором для 

достижения определенного эффекта.  Первый раздел заключается анализом приема 

дневника. Анализ текста в его различных жанровых реализациях не мыслится без 

учета таких составляющих процесса коммуникации, как мотивы и намерения, 

статусы и взаимоотношения, область общих знаний и культурных представлений, 

широко понимаемая коммуникативная ситуация. «Тридцать три урода» 

представляет собой дневниковые записи. Стратегия дневниковой формы 

повествования имеет автобиографическая корень: читать дневники было широко 

распространено среди гостей «башни», в связи с этим можно указать на 

стилистические сходства с дневником автора. Дневник как особый вид текста  

можно целесообразно проанализировать как форму коммуникации, хотя он и 

воспринимается традиционно как монологический жанр. Дневник представляет 

собой специфическую форму организации повествования, что связано с его 

пограничным положением по отношению как к художественным, так и к 

документальным произведениям. Форма дневника, во-первых, акцентирует 

специфику повести как метафикционального и виртуального текста. Это 

проявляется, например, в том, что рассказчица, пишущая дневник, комментирует 

сам процесс записи. Во-вторых, дневник существует одновременно в «storyworld» 

и в реальном мире. Форма фиктивного дневника также получает свое значение в 

контексте женского письма и его предполагаемой автобиографичности. В качестве 

стратегии, в дневниковых записях внешние признаки дневникового повествования 

— датированность, периодичность ведения; автором приводятся документальные 

свидетельства, разговоры людей, выдержки из писем, собственные наблюдения. 

Дневник, являясь подвижной литературной формой, позволяет смешанную 
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реакцию, и писательница может иметь различные повествовательные приемы. К 

примеру, фрагментарный способ письма, характерный для дневниковой прозы, 

является особенностью, позволившей дневниковой форме повествования получить 

вызвать вопросы. Иными словами, дневниковая форма повести является, таким 

образом, повествовательным приемом, который ассоциирует произведение с 

традицией символистов и с клишированным представлением об 

автодокументальности женского письма.  

Второй раздел посвящен инципиту самому началу повести. Его цель — 

представить темы и персонажей, которые будут появляться во время рассказа, и 

предоставить элементы, необходимые для понимания истории. «Тридцать три 

урода» использует инципит «in medias res» — событие из середины, кульминации 

истории подаётся в начале, чтобы привлечь внимание читателя или зрителя. 

Зиновьева-Аннибал использует такой прием для определения жанра текста 

(вводится связь безымянной рассказчицы с актрисой Верой), объявления точки 

зрения, а также стилистический выбор автора (дневниковая форма). Первый абзац 

динамический. Чтобы увлечь читателя, писательница сразу переходит к сути 

вопроса с первого фрагмента, который представляет контекст происходящего 

(Стремление к красоте).    

Раздел 5.3. фокусируется на четырех принципах повествования: сопереживание, 

suspense, любопытство и желание. Читатель берет книгу в руки для развлечения, 

чтобы забыть на время о проблемах и сложностях собственной жизни или чтобы 

узнать нечто новое. Литература — та безопасная зона, где присущий читателю 

здоровый скепсис остается за порогом текста. Художественное повествование 

обезоруживает читателя, ослабляет его недоверие и тем самым расчищает дорогу 

нарративной эмпатии. Некоторые нарративные стратегии усиливают и без того 

вольный поток сочувствия. Реакция читателей на шаблонные сюжетные ходы 

активирует искреннюю эмпатию к предсказуемым поворотам и трафаретным 

персонажам. И хоть история выдуманная, но эмоции, которые читатель испытывает 

– настоящие. Читая, он получает новый эмоциональный опыт, а значит – меняется. 

В «Тридцати трех уродах», Зиновьева-Аннибал вспоминает или переживает заново 

собственные подлинные, настоящие чувства и вкладывает в книгу все вечные 

вопросы, интересующие символистов. Итак — удается заручиться эмоциональным 



 

228 
 

вниманием читателя. Suspense — одно из основополагающих столпов 

повествования. Suspense — это сопереживание за героинь, доведенная до 

крайности, то гнетущее ощущение напряжения, дискомфорта, нагнетания, 

болезненного ожидания. Герой в тот момент должен подвергаться ощутимой 

потенциальной опасности. В повести самая большая опасность для героинь - 

смерть. Этот риск вызывает нарастание напряжённого ожидания. Чтобы приковать 

внимание читателя к книге, используя этот художественный прием, автор сообщит 

достаточно важную информацию о происходящих событиях, оставив неизвестным 

только одно – развязку. И кроме того, Эффект саспенса тесно связан с темпом 

повествования. Действительно, фрагментация и виртуальность текста 

способствуют этой цели. Понятие «виртуальность текста», в последние годы все 

шире используется в нарратологии. «Виртуальностью» характеризуются прежде 

всего такие произведения, в которых развитие истории недостаточно 

конкретизировано, т. е. относительно того, что именно произошло в 

художественной реальности, могут существовать двe или больше альтернативы. 

Например, в романе Зиновьевой-Аннибал достаточно четко дифференцируются 

виртуальности, возможность которых обычно удостоверяется самой формой их 

показа (соответствующие фрагменты текста можно уподобить отдельнымы 

сценами из драматического произведения, т. е. текст состоит из диалогов и кратких 

ремарок). Данное распределение нарратива благодаря выделению разных уровней 

становится своеобразной градацией самой фиктивной реальности. Обратную 

сторону медали занимают повествовательные экспозиционные и описательные 

стратегии. Экспозиция — это вставка справочной информации в рассказ. Эта 

информация может быть о настройке, символы предыстории, предшествующие 

сюжетные события, исторический контекст и т. д. В то же время описание- шаблон 

развития повествования, цель которого - сделать место объект персонаж яркими. В 

«Тридцати трех уродах» писательница, умеет в совершенстве сочетать экспозицию 

и описание. Другая стратегия, используемая Зиновьевой-Аннибал, является 

чеховским ружьем. Ружьё Чехова – принцип драматургии, способствующий 

отсечению жжению лишнего, созданию логичного сюжетa, избавленную от 

ненужных деталей, и ожиданию поворотов сюжета. Ружья Чехова могут 

объединять в себе ряд сюжетных ходов, такие как отвлекающие манёвры или 
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предостерегающие знаки. Автор выбрал такой принцип в разных местах данного 

текста.  

В разделе 5.5. рассмотренo символизм повести. Вникая в символ, мы не только 

рассматриваем его как объект, но одновременно позволяем произведению 

вызывать другие истории. Первые символические знаки: цифры. Самая важная 

числовая символика повести связана с цифрой 3 – важнейшее для символистов 

число. Число 3 в геометрии символизирует гармонию, множественность, 

творческую силу, созидание, обновление, рост, движение вперед, преодолевающее 

двойственность, внешнее выражение, синтез так как оно состоит из единиц и 

диады-множественности. Три — одно из самых положительных чисел в символике 

и религиозной мысли, но и в мифологии, легендах, сказках и литературе. Основные 

этапы истории происходят в аннотациях, заклеймённых цифрой три. Число 33 

имеет выражение во многих духовных учениях. В христианстве, например, – это 

символ достижения и раскрытия духовного совершенства, возраст Христа. Можно 

также указать на стихотворение Иванова «Veneris Fumae». Также число 2 было 

повторным в произведении. Число 2 – двойственность, наделенное фемининными 

качествами. Второй комплекс анализируемых символов — художественные 

символы. В частности, более подробно раскроем «лижущую пантеру» и 

«мученичество святой Агаты». В «Тридцати трех уродах» зверь, «лижущая 

пантера», встречается как произведение одного из тридцати трех художников. 

Известное как хищник, это животное может быть опасным. Пантеры были 

популярным символом в искусстве, культуре и литературе. Пантера обычно 

считается защитным, сильным и могущественным существом и символизирует 

дикую чувственность. С другой стороны, пантера считается одним из животных-

символов Христа и Диониса. «Лижущая пантера» — скульптура, которая 

изображает могучую и опасную зверь, языком любовно вылизывающего самого 

себя и таким образом «пишущего» чаемый образ любимого существа. «Лижущая 

пантера» является одним из важнейших, даже ключевых, символов сюжетной арки 

Веры. Художник Сабуров пытался подарить Вере скульптуру. Но Вера отклонила 

его подарoк. Скульптура — образ, бескомпромиссно определяющая Веру и о 

которой Вера в этот момент не хочет думать. Дар Сабурова – символ ее арки 

персонажа. Вера, отказываясь от подарка, как будто она отказывалась от своего 
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пути. Такой ход может быть главным, фатальным недостатком Веры. Наоборот, 

образ Святой Агаты почтен в картине. Картина представляет Агату голой с 

ниспадающим плащом. Из атрибутов пытки на изображении Агаты присутствуют 

щипцы, нож, огонь. В текстe, где содержится упоминание о картине, 

изображающей святую Агату, добавляя новые аспекты к той дискуссии, которую 

повесть ведет с фигурами Диониса и Христа. Картина святой Агаты, является 

миниатюрным воспроизведением целого произведения-«mise en abyme». Картина 

отживает к житию святой Агаты целиком. Святая Агата была богатой и 

благородной молодой христианкой – уроженкой Сицилии, жившей в III веке. 

Правитель области Квинтиан был поражен ее красотой и старался отвлечь ее от 

бога. Кульминацией мученичествa святой Агаты стала вырывании сосков. Через ее 

фигуру образ груди получает особенное значение. Страдание – мученичество и 

жертва Агаты –отсылает к центральным эстетическим категориям символизма, к 

«религии страдающего бога», к Дионису. Необходимо обратить внимание на 

параллель между Агатой и Дионисом. Если связать самоидентификацию Агаты и 

Христа (очищение пшеницы) с атрибутом Диониса, виноградом появляется 

отсылка к христианскому причастию. В главе “5.5.3. Simboli dalla Grecia Antica: il 

dionisiaco e il platonico”, мы более подробно рассказываем о символах Диониса и 

Платона. В «Тридцати трех уродах» можно найти множество отсылок к 

дионисийскому мифу. Во внутреннем диалоге с Ницше и Ивановым, Зиновьева-

Аннибал рассматривала творчество и дух с помощью дионисийского понятия. В 

повести, важное место занимает тема жертвы. Вера «как жертва и богиня» 

воплощает жертвующий своей цельностью Дионис. Ее характер в своей 

противоречивости, трагичности, страдании и склонности к эйфории можно 

охарактеризовать как дионисийский. Атрибут Диониса – виноград. Процесс 

изготовления вина, которое готовится из раздробленных виноградных гроздьев, 

привлекает жертвy Диониса. Ведь в книге, описании Вериных глаз и груди 

безымянной героини обнаружат дионисийские знаки. Также повторится в 

некоторых других моментах произведения. Например, время написания дневника 

(с декабря по апрель) соответствует циклу смерти и нового рождения Диониса. Как 

было уже сказано, одна из основ повести Зиновьевой-Аннибал — концепция любви 

и творчества в «Пирам» Платона. Сюжет, персонажи, мотивная система – 
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насыщены отсылками к центральным концептам Платона. Символически 

творчество Платона проявляется, во-первых, в том, как повесть артикулирует 

центральную платоновскую метафору лестницы, ведущей к постижению идей 

Красоты. В связи в этим мы можем заметить, что, лестница является важным 

лейтмотивом повести. Движение персонажей и особенно рассказчицы вверх и вниз 

по длинной лестнице тесно связано с развитием сюжета. Сначала рассказчица 

присоединяется к Вере и вступает в ее мир (Вера провожает любовницу в свою 

квартиру, куда ведет длинная лестница), а после создания портрета она оставляет 

Веру (Женщины не поднимаются по платоновской лестнице), и в повести опять 

появляется лестница. В конечном счете, мы рассмотрели, проблему 

художественного изображения реальных цветовых отношений в их 

психофизиологических, культурно-семиотических, эстетических значениях в 

повести. Мы видим, что основные цветовые символы в образной цветовой системе 

«Тридцати трех уродах» совпадают с наиболее часто используемыми цветами при 

начале ХХ века и с анализированными до сих пор изображения. Красный и синий, 

как доминирующие цвета эпохи являются воплощением ее сущностных 

характеристик. Они воплощают ту дуальность телесного и духовного (Бога и 

дьявола) которая пронизывает всю историю. Есть и символы розы и камелии. Если 

для Веры, в розе реализуется тема жертвы, страдания и крестного пути, на который 

обречен художник-теург, чающий сохранения красоты, и навязывание своей воли 

анонимной героине, то для рассказчицы в семантическом значении «камелии» 

акцентируется ее конечной судьбa — жажда жизни и вечная устремленность к 

освобождению. 

Последнюю главу мы заключили анализом конца рассказа. Концовка — это плод 

возросших семян, которые были посеянные в начале и середине произведения. 

Зиновьева-Аннибал оставила читателю столько зацепок, чтобы он понимал, чем 

закончится история, но не догадывался об истине до последнего. В этом отрывке 

писательница увязываeт все сюжетные нити. Все становится ясным и понятным, 

кроме одного – что конкретно произойдет с героиней после того, как она 

присоединилась к другому мужчине и сделала выбор (или почти сделала). 

Основные выводы по результатам исследований можно сформулировать 

следующим образом. 
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Теоретическая значимость исследования определяется тем, что оно восполняет 

пробел в области нарратологического анализа, предлагая большое количество 

нарратологических формулировок как основу описания малоизвестной повести 

русского символизма, а также комплексный подход при исследовании 

литературного произведения в терминах теории нарратологии, то позволяет внести 

определенный вклад в изучение интертекстуальных отношений, с одной стороны, 

а с другой, в изучение основных понятий нарратологии. 

Научная новизна исследования заключается в том, что в работе впервые делается 

попытка нарратологического анализа повести Зиновьевой-Аннибал. при котором 

основной единицей для анализа впервые служат понятия из русского формализма 

и нарратологии, классической и современной. 

Практическая значимость диссертации заключается в том, что ее положения могут 

быть использованы в области теории литературы и в междисциплинарных 

нарратологических исследованиях. 
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