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Introduzione 
Nel 1932 irrompe nel panorama filosofico francese un breve testo scritto da Ra-

chel Bespaloff, giovane filosofa e musicista, priva di notorietà e di statuto accademico 

rilevanti. Si tratta di una lettera (Lettre à M. Daniel Halévy sur Heidegger)1 scritta in 

risposta alla richiesta d’aiuto del pensatore Daniel Halévy, in difficoltà di fronte all’inter-

pretazione dell’imponente Essere e tempo. Questo breve testo, che non può essere sem-

plicisticamente considerato come uno dei molti tentativi dell’epoca di ‹‹sbrogliare›› 

l’opera di Martin Heidegger, darà un contributo così importante al panorama filosofico 

francese del tempo da portare il pensatore Jean Wahl a definirlo come ‹‹[…] la prima 

pagina francese dove fosse menzionato il nome di Heidegger […]››, commettendo deli-

beratamente un errore pur di rimarcarne la rilevanza, data la nota presenza di ulteriori  

commenti in francese antecedenti.2 

L'analisi ‹‹chirurgica›› di Essere e tempo effettuata da Bespaloff non si limita ad 

una mera descrizione del testo heideggeriano, ma si eleva ad un vero e proprio giudizio 

di esso mediante riferimenti originali, esterni ma sempre coerenti al pensiero del filosofo 

di Meßkirch. Tali riflessioni nascono dalla grande competenza musicale di Bespaloff che 

le introduce sapientemente, senza ‹‹stonature››, per esporre il pensiero heideggeriano. La 

musica rappresenta per Bespaloff il mezzo di indagine filosofica per eccellenza in cui la 

filosofia di Heidegger prende realmente vita, dove è possibile cogliere l’unità di situati-

vità emotiva e comprensione (Befindlichkeit e Verstehen) dell’Esserci: due dimensioni 

che trovavano in Heidegger, per la prima volta, una concreta inscindibilità. Inoltre, Be-

spaloff è in grado di manifestare con sorprendente chiarezza la profondità e la difficoltà 

traduttiva dei termini heideggeriani. Pur mostrando ‹‹imbarazzo››3 per l’incarico ricevuto 

da Halévy, l’autrice riesce ad inquadrare di volta in volta ogni concetto in una precisa 

analisi, dimostrando così la piena comprensione del testo di Heidegger e dell’importanza 

 
1 R. BESPALOFF, Lettre à M. Daniel Halévy sur Heidegger, ‹‹Revue philosophique de la France et de l’Étran-

ger››, vol. 58, nn. 11-12, Parigi, novembre-dicembre 1933, pp. 321-339; rist. prima in ‹‹Conférence››, n. 6, 

Parigi, primavera 1998, pp. 453-479, e successivamente nell’edizione Sur Heidegger (Lettre à Daniel 

Halévy), Éditions de la revue Conférence, Parigi 2009; trad. it. e cura di L. SANÒ, Su Heidegger, Bollati 

Boringhieri, Torino 2010. 
2 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, in R. BESPALOFF, Lettre à M. Daniel Halévy 

sur Heidegger, ‹‹Revue philosophique de la France et de l’Étranger››, vol. 58, nn. 11-12, Parigi, novembre-

dicembre 1933, pp. 321-339; rist. prima in ‹‹Conférence››, n. 6, Parigi, primavera 1998, pp. 453-479, e 

successivamente nell’edizione Sur Heidegger (Lettre à Daniel Halévy), Éditions de la revue Conférence, 

Parigi 2009; trad. it. e cura di L. SANÒ, Su Heidegger, Bollati Boringhieri, Torino 2010, pp. 53-58. 
3 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 11. 
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che quest’ultimo dà al linguaggio. L’intreccio che Bespaloff tesse tra interpretazione mu-

sicale ed Essere e tempo culmina nell’intuizione che associa l'opera del filosofo tedesco 

al capolavoro incompiuto di Johann Sebastian Bach: l'Arte della Fuga. Anche in questo 

caso sarebbe riduttivo fermarsi alle apparenze: per quanto fugace, questa puntuale asso-

ciazione non solo coglie in profondità la struttura multiforme dell’indagine sull’essere di 

Heidegger, paragonandola all’enigmaticità dell’opera di Bach, ma addirittura anticipa i 

successivi esiti cui l’evoluzione del pensiero heideggeriano dovrà necessariamente ten-

dere dopo Essere e tempo. 

Il compito dell’indagine qui presentata è allora quello di riuscire innanzitutto a 

contestualizzare sia il pensiero di Rachel Bespaloff che lo sfondo religioso sotteso ad ogni 

composizione di Johann Sebastian Bach. Successivamente, si vuole approfondire il pa-

rallelismo tra Essere e tempo e l’Arte della fuga introducendo prima il contesto in cui 

questo parallelismo si inserisce, presentando così una panoramica sulla Lettera a Daniel 

Halévy di cui si vogliono evidenziare i guadagni teorici principali dell’analisi di Heideg-

ger; poi, dimostrando come la lettura musicale di Essere e tempo offerta da Bespaloff 

riesca a cogliere l’incompletezza del testo heideggeriano, manifestando la necessità di 

una svolta (Kehre) prima ancora che l’autore arrivi a esplicitare questo bisogno. Per riu-

scire in quest’ultimo intento, l’accento sarà posto in primo luogo sulla scelta di Bespaloff 

di introdurre nella sua Lettera proprio un autore come Bach, dimostrando l’incredibile 

vicinanza del loro modo di concepire la musica retta sul rapporto tra musica, religione e 

salvezza; successivamente, dopo aver sottolineato la vicinanza di Essere e tempo all’am-

bito speculativo della musica tramite il rapporto posto da Bespaloff tra musica ed Er-

schlossenheit (disvelamento), si rifletterà su alcune affinità sia strutturali  che contenuti-

stiche tra l’opera di Heidegger e la composizione di Bach. Quest’ultima parte di indagine 

evidenzierà come, tramite l’inziale riferimento all’Arte della fuga, Bespaloff non solo sia 

riuscita a cogliere magistralmente la struttura di Essere e tempo, ma sia anche riuscita a 

traslare il tratto fondamentale dell’incompletezza della partitura di Bach sull’opera hei-

deggeriana. Rachel Bespaloff lascia così il suo lettore stupefatto, da un lato conservando 

Essere e tempo nella sua straordinaria e rivoluzionaria essenza, dall’altro mostrandolo 

anche come parte di un percorso non ancora concluso.  
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1. Musica e trascendenza in Rachel Bespaloff  

Cercare di comprendere il pensiero di Rachel Bespaloff significa innanzitutto im-

pegnarsi a ripercorrere i momenti centrali della sua vita. Il trascorso personale della filo-

sofa fa, infatti, da fondamenta alla sua evoluzione intellettuale, dando origine a quella 

‹‹rete›› di riferimenti, riflessioni, angosce, aporie e speranze che, se da un lato Bespaloff 

si impegnerà attivamente a problematizzare, dall’altro, invece, diventerà il luogo in cui il 

suo malessere troverà terreno fertile per accrescersi ancora di più, arrivando fino ad an-

nichilirla. Tutti i personaggi che verranno nominati hanno avuto su Bespaloff una rile-

vante influenza sia sul piano culturale che su quello esistenziale. L’analisi biografica4 

dell’autrice permetterà infatti la manifestazione dei tratti principali del suo pensiero, con 

l’intento ultimo di arrivare a contestualizzare il rapporto filosofia-musica-trascendenza. 

Rachel Bespaloff, al secolo Rachel Pasmanik, nasce nel 1895 a Nuova Zagora in 

una famiglia ebrea di origine ucraina solo di passaggio in Bulgaria e che subito dopo 

rientra in Ucraina, a Kiev. Dopo soli due anni la sua famiglia emigra a Ginevra, città più 

tollerante verso le loro origini ebraiche, dove Rachel vivrà la sua adolescenza, inizierà gli 

studi di musica, conclusisi con un duplice diploma,5 ed insegnerà Letteratura francese in 

un liceo della città (1915-18). Anche il soggiorno svizzero non sarà però definitivo dato 

che la sua carriera musicale le varrà un incarico all’Opéra di Parigi come insegnante di 

musica ed euritmica, garantendole così la possibilità di vivere finalmente la capitale fran-

cese. A Parigi Rachel Pasmanik passerà gli anni culturalmente più intensi ed emotiva-

mente più coinvolgenti della sua vita e la città diventerà così un suo fondamentale riferi-

mento di crescita personale. 

 

1.1 Parigi e Šestov 

Dopo tre anni dall’arrivo a Parigi, Rachel sposa Shraga Nissim Bespaloff (1922), 

da cui prenderà il cognome e dalla cui unione nascerà la figlia Naomi (1927). In questi 

anni, precisamente nel 1925, accade un terzo evento centrale: Bespaloff abbandona la 

 
4 L’intento di questo paragrafo è esclusivamente quello di creare una base concettuale adeguata, riguardo il 

pensiero di Rachel Bespaloff, in grado di poter poi sostenere la successiva riflessione sulla Lettre à M. 

Daniel Halévy. Per una puntuale ricostruzione del percorso biografico di Rachel Bespaloff rimando a L. 

SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit. 
5 Il primo, nel 1914, in pianoforte al Conservatorio di Ginevra ed il secondo, nel 1919, presso l’Institut 

Jacques Dalcroze di Ginevra (Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., pp. 73-74). 
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fiorente carriera musicale in virtù del ‹‹risveglio filosofico››6 destato dall’incontro col 

filosofo, anch’esso ucraino, Lev Šestov. Il filosofo ucraino non solo avrà il merito di in-

trodurre Bespaloff all’interno del panorama filosofico parigino del tempo, permettendole 

di intensificare sempre di più i suoi studi e gli scambi epistolari con altri intellettuali emi-

nenti, tra cui Daniel Halévy, Gabriel Marcel e Jean Wahl, ma esso diventerà anche il primo 

vero e proprio perno di riflessione di Bespaloff, risvegliandola ‹‹a questioni esistenziali, 

liberandola da ogni pensiero sistematico e preparandola a formulare le proprio do-

mande››.7 Sarà proprio da Šestov, infatti, che Bespaloff apprenderà il carattere essenzial-

mente conflittuale della filosofia che deciderà poi di fare suo per tutto il suo percorso. 

Divenuto nel tempo un vero e proprio sodalizio, l’esito del rapporto col ‹‹mae-

stro›› non si concluderà però positivamente. Bespaloff, ormai maturata anche autonoma-

mente, all’interno del suo primo libro Cammini e crocevia8 (dedicato proprio a Šestov) 

oppone al pensiero del filosofo ucraino quello di Nietzsche, con l’intento di mostrare 

l’efficacia e la concretezza di quest’ultimo davanti ad una speculazione che invece ini-

ziava ad apparirle sempre più ‹‹astratta e sterile››,9 se non addirittura mortale. Bespaloff 

rifiuta con decisione la visione terribilmente pessimistica della ragione in Šestov, caratte-

rizzata da una totale rifiuto del sapere razionale in quanto incapace di cogliere l’esistenza 

ed utile solo ad imprigionarla in concetti stagni, insignificanti e pericolosi per i soggetti: 

Della ragione, Šestov odia tutto, teme tutto […]. Non la teme mai così tanto come quando 

essa viene in soccorso della fede. […] Con tutte le sue forze, egli aspira alla notte totale 

del pensiero e della memoria, al non-sapere assoluto, come a un risveglio.10   

Di contro alla ragione, Šestov predica allora il totale abbandono nella fede, nell’impossi-

bile ma assoluto Arbitrio di Dio rispetto al quale gli uomini sono totalmente insignificanti. 

L’intento polemico di Bespaloff è allora quello di segnalare come una posizione del ge-

nere tenda irrimediabilmente ad una decisa concezione irrazionalistica della realtà, 

 
6 Ivi, p. 75. 
7 M. JUTRIN, Prefazione. Camminare insieme a Rachel Bespaloff, in R. BESPALOFF, L’eternità nell’istante: 

gli anni francesi (1932-1942), a cura di C. GUARNIERI e L. SANÒ, prefazione di M. JUTRIN, trad. it. di V. 

BERNACCHI, Castelvecchi, Roma 2022, p. 11. 
8 R. BESPALOFF, Cheminements et Carrefours, Librairie Philosophique J. Vrin, Parigi 1938; II ed. Chemi-

nements et Carrefours. Julien Green, André Malraux, Gabriel Marcel, Kierkegaard, Chestov devant Nie-

tzsche, prefazione di Monique Jutrin, Vrin, Parigi, 2004; trad. it. di A. COMES, Cammini e crocevia, in R. 

BESPALOFF, L’eternità nell’istante: gli anni francesi (1932-1942), a cura di C. GUARNIERI e L. SANÒ, pre-

fazione di M. JUTRIN, trad. it. di V. BERNACCHI, Castelvecchi, Roma 2022, pp. 177-373. 
9 M. JUTRIN, Prefazione. Camminare insieme a Rachel Bespaloff, cit., p. 10. 
10 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., pp. 334-335. 
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contraddistinta da un ‹‹“quanto mai pericoloso rifiuto” di pensare, “una pigrizia di vivere, 

un desiderio nascosto di morte”››.11 La soluzione di Bespaloff sta allora nel individuare 

il contrario della fede non nella ragione bensì nella ‹‹sofferenza fisica››12 in quanto limite 

che riporta la scissione che Šestov aveva posto tra conoscenza ed esistenza nei soli confini 

di quest’ultima. Il parricidio intellettuale si conclude nella dolorosa reazione di Šestov 

davanti alle pagine di Bespaloff che, con sorpresa, vide sfumare la possibilità di rimanere 

a lui sodale pur nel disaccordo. 

 

1.2 Vita di provincia, tra Jean Wahl ed i Cammini e crocevia 

L’epilogo del rapporto con Šestov (1930) segna l’inizio di un periodo centrale 

nella vita di Bespaloff, sia da un punto di vista intellettuale che personale. Da un lato, 

infatti, sarà costretta a trasferirsi nella provincia francese, lontana dall’intensità culturale 

e dai contatti fin a quel momento coltivati nella capitale; dall’altro riuscirà comunque ad 

istituire un nuovo legame intellettuale con un altro personaggio centrale del tempo: Jean 

Wahl. Il filosofo francese, infatti, inizia a rappresentare per Bespaloff un vero e proprio 

modello esemplare di pratica filosofica avente come cardine il dubbio e l’irrequietudine. 

Non era però soltanto il metodo di Wahl ad attirare Bespaloff ma anche i contenuti da lui 

trattati: entrambi, infatti, condividevano la medesima passione per Søren Kierkegaard. Il 

filosofo danese sarà uno degli interlocutori più importanti della carriera filosofica di Be-

spaloff e questo per almeno due ragioni: innanzitutto egli era colui che aveva avuto il 

coraggio di opporsi al pensiero hegeliano, rifiutando la possibilità di una ‹‹sintesi›› della 

realtà e svelando la falsità di un ipotetico superamento della fede;13 inoltre Kierkegaard 

era anche colui che aveva iniziato quella corrente di pensiero filosofico incentrata sull’esi-

stenza, cercando di porre nuovamente al centro della ricerca l’Io come unità viva, con-

creta e non più concettualizzabile dalla ragione.14  

 
11 L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 78. 
12 Ivi, p. 80. 
13 ‹‹Nel nostro tempo nessuno si ferma più alla fede, ma passa oltre. […] Il sottoscritto [Hegel] non è affatto 

un filosofo; egli non ha compreso il sistema, non sa se esso esiste, se è compiuto […]. Anche se si fosse in 

grado di trasferire in forma di concetto tutto il contenuto della fede, non seguirebbe da ciò che si è compresa 

la fede, che si è compreso come si è giunti a essa o com’essa entri in qualcuno›› (S. KIERKEGAARD, Frygt 

og Baeven. Dialektisk Lyrik of Johannes de Silentio, CA Reitzel Boghandel, Copenhagen 1843; trad. it. e 

cura di C. FABBRO, Timore e tremore, Bur Rizzoli, Milano 2018, pp. 27-28). 
14 Per quanto la scoperta di Kierkegaard sarà per Bespaloff motivo di una rivalutazione in senso negativo 

del pensiero di Heidegger, il quale le apparirà adesso totalmente debitore del filosofo danese, si può 
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Come detto, il 1930 è però anche l’anno in cui Bespaloff è costretta, per volontà 

del marito, a trasferirsi a Villa Madonna (Saint-Raphaël). Lontana da Parigi inizia un se-

condo periodo di instabilità per la filosofa, esclusa da quel dinamismo intellettuale che 

l’aveva risvegliata e di cui si sentiva parte integrante. Saranno questi gli anni in cui ini-

zierà a covare un sentimento di solitudine opprimente che la costringerà anche a dover 

intraprendere un percorso terapeutico. D’altro canto, come si è già potuto capire, il suo 

impegno intellettuale continua ad essere molto produttivo e, oltre agli scambi epistolari 

con altri intellettuali del tempo, tra cui Daniel Halévy e Jean Wahl, nel 1938 pubblica 

anche il suo primo libro: Cheminements et Carrefours (Cammini e crocevia). L’opera 

nasce dallo sforzo di trovare una risposta alla crisi del proprio tempo tramite l’elabora-

zione di ‹‹un pensiero capace di fronteggiare il groviglio dell’esistenza, la sua angosciosa 

insignificanza, senza irrigidirsi in vuote astrazioni né sprofondare in caotica irraziona-

lità››.15 Riecheggia in queste parole la volontà di distacco dal ‹‹maestro›› Šestov. Bespa-

loff sceglie di ‹‹abitare nel mezzo››16 tra il nichilismo ed il razionalismo, prediligendo un 

percorso che permetta di tenere vivo il paradosso dell’esistenza. Muoversi su questa 

strada non sarebbe però possibile senza uno strumento adatto, una ‹‹bussola›› che dimo-

stri effettivamente la possibilità di comprendere il paradosso senza fuggirlo. È qui che si 

instaura la fatica dell’operazione di Bespaloff: trovare un modo per capire ciò che per 

essenza non può essere capito. Šestov aveva infatti correttamente affermato che, ormai, 

la ragione non era più affidabile, eppure, secondo Bespaloff, ciò non doveva sfociare nella 

negazione di ogni conoscenza razionale. La soluzione della filosofa sta allora nella cen-

tralità del senso: esistere significa innanzitutto sentire prima che conoscere; la morte può 

non essere compresa ma sarà sempre vissuta, esperita. Quell’elemento che allora riesce 

tramite i sensi a restituire una comprensione comunque razionale del paradosso è la mu-

sica: ‹‹Ogni autore qui studiato parte da una rivelazione del reale che porta impresso il 

sigillo della musica. […] La musica offre loro l’assicurazione che l’oggetto della loro 

 
comunque capire perché, almeno in un primo momento, il filosofo di Meßkirch le risultò così interessante. 

Heidegger aveva infatti capito come l’Esistenza del Dasein lo riguardasse interamente e come questa gli 

fosse propria: ‹‹L’essere di cui ne va per questo ente nel suo essere, è sempre mio. L’esserci non è perciò 

da intendersi ontologicamente come un caso o […] come semplice-presenza›› (M. HEIDEGGER, Sein und 

Zeit, Max Niemeyer Verlag, Halle a.d.S 1927; trad. it. e cura di P. CHIODI, rivista da F. VOLPI, Essere e 

tempo, Longanesi, Milano 2019, p. 61). 
15 C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante luminoso del canto, in R. BESPALOFF, L’eternità 

nell’istante: gli anni francesi (1932-1942), a cura di C. GUARNIERI e L. SANÒ, prefazione di M. JUTRIN, 

trad. it. di V. BERNACCHI, Castelvecchi, Roma 2022, p. 603. 
16 Ivi, p. 607. 
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ricerca esiste, si è già incarnato, possiede un suo linguaggio››.17 Unire queste figure nella 

musica significa riconoscere loro almeno un duplice aspetto comune: innanzitutto la lu-

cida critica alla ragione come mezzo liberatore, la constatazione che, di fronte alla morte, 

la ragione (hegeliana) ha fallito; successivamente, come si è visto anche in Kierkegaard, 

il desiderio di tracciare una nuova filosofia che cerchi di spiegare l’esistenza attraverso il 

sentire del singolo. Questi autori sentono allora tutti il bisogno di studiare la realtà solo 

quando ‹‹sorge il conflitto con essa››18 e, insieme, descrivono uno sviluppo progressivo e 

organico che spinge in avanti la riflessione di Bespaloff, partendo della presa di consape-

volezza della condizione esistenziale tragica, incomprensibile, del singolo fino al supera-

mento della morte nella fede. 

Il testo di Bespaloff si apre così ad una delle tematiche più importanti del dibattito 

filosofico a cavallo tra le due guerre: la trascendenza che nasce dalla lotta con la realtà. 

Di nuovo, Bespaloff prende nettamente le distanze dalla visione di Šestov: la trascendenza 

non è una fuga dal mondo quanto un suo effetto. Solo dopo che ci si è addentrati nel 

dramma dell’esistenza, nel ‹‹conflitto›› paradossale, si può trovare la forza per ricercare 

la speranza:19 ‹‹Ma là dove c’è il pericolo, cresce / anche ciò che salva››.20 Tutti gli autori 

che Bespaloff ‹‹incontra›› nei Cammini hanno allora sviluppato una teoria della trascen-

denza che sorge innanzitutto dal riconoscimento del paradosso intrinseco a questo con-

cetto: il fatto che l’Io, di fronte al massimo limite della morte, aneli spontaneamente a 

qualcosa di oltre e che però, al contempo, questo superamento gli venga immediatamente 

negato dalla situatività mondana che lo caratterizza. La trascendenza si presenta così 

come un desiderio destinato ad infrangersi, eppure essa si dà e su questo Bespaloff vuole 

indagare. L’assurdo, va ricordato, non deve diventare irrazionale ed infatti Bespaloff parla 

della conoscenza della trascendenza come di una ‹‹rivelazione››, la vera possibilità di 

conoscere se stessi, il mondo ed il rapporto che ci tiene legati. La sua speculazione sulla 

trascendenza viene così ad intrecciarsi con le fondamenta del pensiero ebraico: la rivela-

zione ha infatti il carattere dell’istante salvifico che si palesa solo nella massima 

 
17 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., pp. 183-184. 
18 Ivi, p. 184. 
19 ‹‹Nessuna speranza, eppure infinita speranza›› (C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante lumi-

noso del canto, cit., p. 604). 
20 Come recitano alcuni dei più profondi e fortunati versi di Friedrich Hölderlin citati da Martin Heidegger 

nel suo Vortrӓge und Afsӓtze, a cura di F.-V. VON HERRMAN, Neske, Pfullingen 1954; trad. it. e cura di G. 

VATTIMO, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 22.  
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sofferenza e nella totale disperazione. L’istante è il momento di catarsi totale del soggetto: 

il ‹‹kairos›› che la morte fa piombare nell’esistenza rende l’uomo al contempo massima-

mente vulnerabile, eppure massimamente cosciente di sé. Bespaloff spiega in modo illu-

minante questo momento:  

Quando la mia vita fisica è in pericolo, non credo più agli incantesimi creati da me stesso, 

a valori che sprofondano a contatto con la realtà. Mi domando come sia riuscito a vivere 

per ciò che non esiste. […] Checché ne sia, l’urgenza della decisione taglia corto su tali 

problemi: devo agire prima di averli risolti […]. L’esperienza più vasta mi ha velocemente 

ricondotto alla mia misura, alla mia natura – che così scopro.21 

L’istante rivela una verità che ci appartiene e che sentiamo, pur non comprendendola ra-

zionalmente: un amore per la vita smisurato, umano, che rimane impassibile anche da-

vanti alla morte. Di fronte al pericolo non ci sono più inganni che tengano, non ci sono 

più concetti che descrivono; certo, c’è perdizione eppure rimane qualcosa, un ‹‹residuo 

inassimilabile››22 dirà Bespaloff più avanti, per cui vale la pena vivere soprattutto davanti 

alla morte. La musica, quindi, ha il ruolo prorompente di attuare questo amore nella forza 

del suo ‹‹fiat creatore››. Con questa espressione Bespaloff intende lo slancio artistico, 

pienamente libero, che permette al singolo di imporsi e di superare, trascendere, la con-

traddizione della morte. Il fiat rappresenta l’azzardo di Giobbe che, dopo aver patito l’in-

commensurabilità che lo separa dal Volere di Dio, non si lascia comunque ‹‹derubare della 

sua unica libertà, quella di non adorare la costrizione che lo schiaccia››.23 Questa forza, 

libera e liberatrice, ha il potere di aprire una ‹‹dimensione etica›› che ‹‹permette agli uo-

mini perituri di far sopravvivere qualcosa che gli accomuna››.24 In altre parole, l’artista 

disvela nel suo fiat tutto il suo amore per la vita risvegliando lo stesso sentire in tutti gli 

uomini e permettendo così la sopravvivenza nella morte. È allora questo il punto: la tra-

scendenza non è astratta né tanto meno illusoria perché la morte continua a mietere le sue 

vittime. L’artista muore eppure sopravvive riscattando il suo amore per la vita e aprendo 

la stessa possibilità ai suoi spettatori.25 Questa è allora la resurrezione, l’istante che ha 

fatto breccia nel continuum temporale; una speranza che non arriva più da un Dio astratto 

ma da un atto di coraggio di fronte all’insostenibile e all’inspiegabile. Solo chi accetta la 

 
21 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., p. 186. 
22 Ibid. 
23 C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante luminoso del canto, cit., p. 611. 
24 Ivi, p. 615. 
25 ‹‹Per il lettore, un’opera è prima di tutto la possibilità di non soffocare, un tesoro di incertezze che resti-

tuisce alla vita un senso inesauribile›› (R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., p. 181). 
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morte come ‹‹possibilità più propria, incondizionata e insuperabile››26 può guadagnare 

l’amore e la forza trascendente dell’eppure. 

 

1.3 L’eredità di Rachel Bespaloff 

Ciò che ha reso Bespaloff una delle figure filosofiche più rilevanti del XX secolo 

è stata la sua capacità di legare la speculazione teoretica al piano esistenziale-personale.27 

Per riuscirci, la filosofa ha costruito una riflessione riguardante almeno tre punti princi-

pali. Il primo è il concetto di ‹‹pólemos››, il conflitto che riassume sia la concezione della 

realtà e del legame che il soggetto ha con essa, che l’impostazione metodologica-filoso-

fica di Bespaloff. Cammini e crocevia rappresenta infatti quella volontà di creare un con-

tinuo ‹‹Auseinandersetzung›› (confronto) tra alcuni esponenti della filosofia contempora-

nea, senza volerne far prevaricare uno sugli altri ed esaltandoli invece tutti. Ecco che 

questo confronto polemico costruito da Bespaloff individua anche un suo voler andare 

sempre al di là, un ‹‹ribadito rifiuto ad “accomodarsi” in una posizione, comunque defi-

nita››:28 ciò che anima la sua ricerca non è dunque il desiderio di trovare una corrente 

filosofica specifica bensì la ricerca stessa, la pratica filosofia come continuo conflitto che 

disvela il vero. 

Successivamente, per Bespaloff saranno fondamentali le parole dei profeti. Infatti, 

se, come abbiamo appena detto, non esiste per lei un pensatore di riferimento univoco, 

d’altro canto è pur vero che proprio nelle Scritture troverà quel punto fermo su cui ogni 

sua speculazione filosofica può concretamente poggiarsi senza mai esitare. Alle Scritture 

è allora necessario associare anche la sua radice spirituale ebraica che segna la sua vita 

sotto vari aspetti, sia da un punto di vista biografico che intellettuale. La sua storia è infatti 

segnata dall’esodo che a tratti è stato politico-geografico; a tratti intellettuale, parallelo al 

precedente e segnato da un progressivo allontanamento dai circoli di pensiero più impor-

tanti del tempo (come quello di Parigi); a tratti, infine, anche spirituale, in quanto il suo 

pensiero filosofico è stato sempre animato dalle riflessioni chiave della tradizione reli-

giosa ebraica. Così come per il popolo ebraico, non è allora sbagliato considerare 

 
26 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 31. 
27 ‹‹[…] con i suoi scritti Bespaloff ha tentato di rimediare alla rottura causata da circostanze storiche, non 

meno che da un’angoscia esistenziale›› (L. SANÒ, Il disaccordo armonico dell’esistenza, in R. BESPALOFF, 

L’eternità nell’istante: gli anni francesi (1932-1942), a cura di C. GUARNIERI e L. SANÒ, prefazione di M. 

JUTRIN, trad. it. di V. BERNACCHI, Castelvecchi, Roma 2022, p. 574). 
28 L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 111.  
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Bespaloff una pensatrice nomade.29 È dunque il trauma del continuo distacco dalle cose 

che pone in Bespaloff le basi per la speranza in una Salvezza, o trascendenza, in grado di 

porre fine all’erranza e che segni la fondazione di una sede-Verità, stabile.30  

Infine, ma certamente non per ordine di importanza, per lei sarà centrale la musica. 

Bespaloff non descrive il rapporto filosofia-musica come mero parallelismo superficiale 

ma per sottolineare come la musica rappresenti essenzialmente quel dinamismo, spesso 

aporetico e contraddittorio, tra pensiero e passioni che anima la ricerca filosofica. La mu-

sica vive poi un rapporto esclusivo con la trascendenza, riuscendo a svelarla nella sua 

assoluta libertà grazie al disaccordo armonico che la caratterizza. È infatti questo il tratto 

centrale della composizione musicale: il palesarsi in essa, seppur non del tutto, di qual-

cosa che prima era assente. Tale mostrarsi è allora anch’esso paradossale proprio perché 

nasce da un’assenza originale, dal silenzio, il quale non è però abbandonato dalle note 

quanto invece conservato al loro interno. Questo è il tratto sensazionale del disaccordo 

armonico in grado di renderlo espressione della verità dell’esistenza: la musica apre l’Io 

al vuoto del silenzio, potremmo dire alla morte, lo fa così sprofondare nel baratro del 

nulla e lo rende consapevole di questo abisso, eppure, allo stesso tempo, lo tiene anche a 

galla tramite le note. Per tale ragione la musica diventa così rilevante per i filosofi studiati 

nei Cammini, perché dimostra che c’è qualcosa che supera la morte pur conservandola 

dentro di sé; Bespaloff vede allora nella musica quell’amore infinito per la vita in grado 

di rimanere impassibile pur sapendo di essersi originato dal silenzio più assoluto, e così 

vive.  

 
29 ‹‹[…] il deserto costituisce la figura principale dell’identità ebraica […]: luogo che non è un luogo, che 

è possibile attraversare, ma in cui non è possibile stare, dove nessuna dimora stabile è possibile, dove 

domina il movimento in quanto tale, l’erranza radicale›› (Ivi, p. 124).  
30 Da un punto di vista politico Bespaloff fu una fervente sostenitrice della visione sionista. Ella festeggiò, 

seppur con un lungimirante timore, la nascita dello stato di Israele. Dopo la spartizione della Palestina, la 

filosofa confesserà a Wahl che: ‹‹E’ comunque un grande momento quello in cui, per una volta, il popolo 

ebraico accetta la lotta, e non il massacro. Lotta disuguale, sfortunatamente, e quello che mi spaventa è che 

la sproporzione potrà solo aumentare nel lungo periodo›› (R. BESPALOFF, Lettres à Jean Wahl, 1937-1947. 

‹‹Sur le fond le plus déchiqueté de l’histoire››, introduzione e note di M. JUTRIN, Éditions Claire Paulhan, 

Parigi 2003, p. 117). 
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2. Johann Sebastian Bach. La musica come religione 

Il cardine dell’arte di Bach è costituito dalla razionalità, sotto forma di magistero musi-

cale, nella ricerca del sublime.31  

Se la produzione di Bach potesse in qualche modo essere ridotta ai suoi termini 

essenziali, questi sarebbero sicuramente due: la sistematicità razionale dell’impostazione 

compositiva e la continua tendenza al religioso. L’obbiettivo di questo paragrafo è allora 

quello di analizzare questa duplicità, solo in apparente contraddizione, cercando di com-

prendere come tali aspetti siano diventati il fondamento dell’azione compositiva di Bach 

dall’esordio fino alla redazione del suo ultimo capolavoro incompiuto: l’Arte della fuga.32  

 

2.1 La Riforma luterana: Bach ed il corale  

Il binomio tra razionalità e religiosità in Bach trova origine nello sfondo culturale 

in cui lo stesso compositore è nato e cresciuto: 

I termini di sublime e di razionalità sono antitetici […]. Ma i due termini sono conciliati, 

in Bach, dalla fede espressa nell’esplicita adesione a una confessione religiosa: luterano 

ortodosso, il compositore applicò alla musica e alla sua perfezione il principio espresso 

da Lutero (VI.3.1) secondo il quale l’arte, e la musica in particolare, contribuiscono vali-

damente a elevare l’animo umano verso la religione e la glorificazione di Dio.33 

Per poter parlare delle composizioni di Bach serve dunque innanzitutto compren-

dere come la Riforma protestante abbia influenzato la concezione stessa della musica e, 

successivamente, come questa abbia rivoluzionato la vita dei credenti.34 

Johann Sebastian Bach nasce nel 1685 ad Eisenach (Sacro Romano Impero) in 

una rinomata famiglia di musicisti ed in un periodo ancora pesantemente segnato dalle 

drammatiche conseguenze della Guerra dei Trent’anni (1618-1648). Oltre ad un analfa-

betismo dilagante, infatti, ciò che più ha negativamente caratterizzato questo periodo è 

stato l’altissimo tasso di mortalità, che lo stesso Bach ha patito in prima persona e a più 

 
31 C. CASINI e S. CAPPELLETTO, Storia della musica: dall’antichità classica al Novecento. Nuova ed. rive-

duta e corretta, Bompiani, Milano 2022, parte VIII, cap. III, §1. 
32 J. S. BACH, Die Kunst der Fuge, Johann Heinrich Schübler, Zella 1751; ed. a cura e con prefazione di D. 

MORONEY, Die Kunst der Fuge BWV 1080. Cembalo (Klavier), Henle Verlag, Monaco 2002. 
33 C. CASINI e S. CAPPELLETTO, Storia della musica: dall’antichità classica al Novecento. Nuova ed. rive-

duta e corretta, Bompiani, Milano 2022, parte VIII, cap. III, §1. 
34 Tra cui quella dello stesso Bach, la cui crescita culturale e spirituale si è sviluppata proprio all’interno 

dei precetti liturgici riformati (Cfr. G. LONG, Johann Sebastian Bach: il musicista teologo, Claudiana, To-

rino 1985, pp. 295-298). 
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riprese, da bambino rimanendo orfano di entrambi i genitori e da adulto nella perdita della 

prima moglie e di alcuni dei figli. In questo periodo tragico l’unica ‹‹luce›› sicura per il 

popolo era l’istituzione ecclesiastica e, in particolar modo, quella della Chiesa luterana 

riformata, ormai affermatasi sia come ‹‹guida spirituale›› delle anime della comunità che 

come principale fonte di divulgazione della cultura. Per tali ragioni, senza ripercorrere 

integralmente le tappe di quest’evento rivoluzionario, è necessario evidenziare alcuni dei 

principali sviluppi dottrinali che la Riforma ha introdotto in quanto poi ripresi dallo stesso 

Bach e posti a fondamento della sua arte. 

Il bisogno originario di una Riforma che operasse una restaurazione del credo cri-

stiano trova realtà nel presupposto storico-politico della vendita delle indulgenze da parte 

della Chiesa cattolica. Secondo il frate agostiniano Lutero, quest’operazione aveva infatti 

ormai segnato irreversibilmente il processo di mondanizzazione dell’Istituzione cattolica, 

divenuta a tutti gli effetti un ente più politico che spirituale. La proposta sia spirituale che 

liturgica di Lutero era molto ampia, sviluppata in 95 tesi esposte nel 1517 nella città di 

Wittenberg in Germania. Oltre la condanna alla vendita delle indulgenze, dunque, le po-

sizioni centrali per comprendere le linee guida del nuovo credo Riformato (e quindi anche 

in grado di chiarire meglio il sentimento religioso vissuto dallo stesso Bach) possono 

essere così riassunte: 1) la riforma della Messa nel rifiuto del latino come lingua princi-

pale della liturgia e nell’introduzione del corale (in volgare) come nuova forma polifo-

nica;35 2) il ritorno alle Sacre Scritture rifiutando, tra le altre cose, tutti i Sacramenti 

esclusi battesimo e comunione; 3) il sacerdozio universale di ogni credente e la dottrina 

della giustificazione per fede. Sono queste, in sostanza, quelle riforme necessarie per tra-

sformare l’esperienza religiosa in una pratica non più mediata dalla Chiesa ma intera-

mente incentrata sul rapporto privato tra l’individuo e Dio. 

Tutto il primo periodo compositivo di Bach sarà allora dedicato alla stesura di 

corali, i quali diventano il primo punto di incontro attivo tra il compositore e la dottrina 

Riformata. Bach, che divenne presto uno dei più grandi interpreti di questo nuovo canto 

liturgico (sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo) coglierà a pieno l’importanza 

del rapporto tra spiritualità e burocraticità che i corali incarnavano. Questi, infatti, furono 

da un lato un’innovazione strutturale del modo di concepire la Messa finalmente 

 
35 Cfr. A. BASSO, Frau Musika. La vita e le opere di J. S. Bach. Vol. 1: origini familiari, l’ambiente luterano, 

gli anni giovanili, Weimar e Köthen (1685-1723), EDT, Torino 1981, parte II. 
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trasformata, grazie alla volgarizzazione, in una pratica di fede attiva anche per i credenti; 

dall’altro, furono anche un’innovazione spirituale diventando, tramite la musica e nella 

musica, la massima espressione di fede e quindi l’unico accesso alla Salvezza. Quest’ul-

timo aspetto in particolare deriva esplicitamente dalla visione del rapporto tra musica e 

Dio predicato da Lutero: 

Per Martin Lutero, la musica, e specialmente il canto, in quanto dono di Dio che contrad-

distingue l’uomo dalle altre creature, era da considerarsi non solo una nobilissima arte, 

ma l’unica degna di essere collocata quasi al livello della teologia, in quanto capace di 

mettere in comunicazione l’animo umano con l’harmonia mundi.36 

Per il frate agostiniano, dunque, la musica era una concreta preghiera verso Dio e, 

al contempo, un ‹‹dono›› fatto da Dio agli uomini per garantire loro l’elevazione spirituale 

rispetto agli altri esseri del creato. Questo aspetto così paradossale trova in realtà spiega-

zione nella dottrina della giustificazione per fede, per cui: ‹‹nella stessa maniera in cui la 

giustificazione è il dono di Dio della grazia piuttosto che una ricompensa per lo sforzo 

umano, così la musica nella sua essenza è il dono di Dio della creazione, piuttosto che un 

risultato umano››.37 L’equilibrio del rapporto tra individui e Dio ricade, secondo Lutero, 

totalmente su quest’ultimo: l’uomo canta il Signore solo perché Egli gli ha donato tale 

strumento per essere Lodato. In questo senso, allora, l’obbiettivo compositivo e spirituale 

di Bach come compositore di corali si realizza proprio nel tentativo di attuare la comu-

nione del rapporto tra uomo e Dio in Dio.  

 

2.2 Una fede oltre la liturgia  

Il corale rappresenta quindi per Bach quel mezzo per predicare la parola Rifor-

mata. Queste sue composizioni sono infatti ricordate per la loro grandiosa forza espres-

siva, come se in esse il compositore riuscisse quasi a concretizzare il messaggio luterano. 

Ciò può essere giustificato sotto almeno tre aspetti. Innanzitutto, in piena continuità con 

quanto sopra detto, tale forza si origina dal costante riferimento alle Sacre Scritture: Bach 

 
36 M. D’ARIENZO, Corale luterano, Salterio calvinista, Anthem anglicano. Identità religiose e musica litur-

gica in ambito protestante, in ‹‹Stato, Chiese e pluralismo confessionale››, Rivista telematica (http://rivi-

ste.unimi.it/index.php/statoechiese), luglio 2022, p. 101. 
37 R.A. LEAVER., Luther on Music, in The Pastoral Luther. Essays on Martin Luther’s Practical Theology, 

a cura di T. J. WENGERT, Eerdmans Publishing Company-Grand Rapids, Michigan-Cambridge UK, 2009, 

pp. 271-291, p. 278; saggio apparso già in ‹‹Lutheran Quarterly››, 20, 2006, pp. 125-145; ed. italiana a cura 

di M. CASSESE, Antropologia e teologia della musica in Lutero, in Syzetesis, V, 2, 2018, p. 215 (consultabile 

all’indirizzo: https://www.syzetesis.it). 

http://riviste.unimi.it/index.php/statoechiese
http://riviste.unimi.it/index.php/statoechiese
https://www.syzetesis.it/
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fu infatti un grande studioso della Bibbia riprendendola spesso integralmente e fedel-

mente in diverse occasioni, soprattutto per quanto riguardava la produzione dei corali dato 

che il loro fine doveva essere anche quello di strumento didattico per i fedeli. Insieme, 

egli fu anche un compositore strettamente legato alla comunità dei fedeli, risultando così 

sempre interessato al coinvolgimento degli ascoltatori e degli stessi esecutori.38 Coinvol-

gere e appassionare però non significavano per Bach semplicemente ‹‹dilettare››, al con-

trario: il coinvolgimento doveva essere la condizione di possibilità per i credenti di at-

tuare, nella musica, il rapporto privato Io-Dio tanto caro a Lutero. Coinvolgere, poi, non 

significava neppure ‹‹comprendere razionalmente›› la Parola Sacra, bensì permettere agli 

ascoltatori un’elevazione dello spirito a Dio ed in Dio. La produzione di Bach non è 

quindi mai stata solo un mero virtuosismo, perché ogni sua opera è nata per vivere nella 

‹‹liturgia, nella cultura e nella vita della comunità››.39 

Infine, l’ultimo modo di cogliere questo sforzo compositivo risiede nell’intimità 

stessa di Bach: la volontà di concretizzare in maniera assoluta il messaggio Riformato 

nasce infatti anche da un semplice ma fondamentale desiderio interiore in quanto cre-

dente.  

Mentre ascoltate Bach, vedete germinare Dio. L’opera di Bach è generatrice di divinità. 

Dopo un oratorio, una cantata o una Passione, Dio deve esistere. Altrimenti, tutta l’opera 

del Kantor non sarebbe che un’illusione lacerante.40 

La potenza espressiva della composizione di Bach nasce allora da una mancanza 

esistenziale provocata da un credo che stenta a trovare una concretizzazione della fede. 

Questa è l’esigenza che permette di far ‹‹germinare Dio››, il bisogno personale e della 

comunità di una necessità spirituale che la Riforma non riesce strutturalmente a soddi-

sfare. Tale problema emerge infatti da un lato dall’esclusione di alcuni dei Sacramenti 

dalla liturgia, dall’altro dalla rivalutazione dell’Eucarestia (non più concepita come Sa-

crificio e transustanziazione).41 L’esperienza religiosa appare a Bach dunque mutilata, 

 
38 Cfr. G. LONG, Johann Sebastian Bach: il musicista teologo, cit., pp. 298-300. 
39 Ivi, p. 300. 
40 E. M. CIORAN, Lacrime e santi, a cura d S. STOLOJAN, trad. it. di D. G. FIORI, Piccola Biblioteca Adelphi, 

Milano 1990, p. 246. 
41 ‹‹Bach purtroppo non può godere della consolazione profonda e cosciente che viene dai Sacramenti, nei 

quali la Grazia opera, sì mediante le parole del ministro validamente ordinato, ma anche tramite materia 

che cade sotto i sensi umani: tatto, gusto, olfatto, udito, vista›› (A. CERVELLI., Bach: un grido di dolore, un 

sospiro d’amore, un palpito di fede, Academia. Settembre 30, 2023. https://www.acade-

mia.edu/31838497/BACH_UN_GRIDO_DI_DOLORE_UN_SOSPIRO_DAMORE_UN_PAL-

PITO_DI_FEDE, p. 54). 

https://www.academia.edu/31838497/BACH_UN_GRIDO_DI_DOLORE_UN_SOSPIRO_DAMORE_UN_PALPITO_DI_FEDE
https://www.academia.edu/31838497/BACH_UN_GRIDO_DI_DOLORE_UN_SOSPIRO_DAMORE_UN_PALPITO_DI_FEDE
https://www.academia.edu/31838497/BACH_UN_GRIDO_DI_DOLORE_UN_SOSPIRO_DAMORE_UN_PALPITO_DI_FEDE
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priva di quel rapporto carnale che è invece al centro del credo cattolico. Saranno allora 

questi i presupposti che faranno maturare in Bach il bisogno di un’‹‹unione profonda e 

vera dell’anima credente al suo Salvatore››,42 di uno slancio irrazionale che, per vie ra-

zionali-musicali, porta l’uomo a Dio. La ricerca bachiana, privata e comunitaria, di ‹‹unio 

mystica››43 sfocia dunque in un’effettiva volontà di superamento della dottrina Riformata, 

incapace di soddisfare questa ‹‹sete›› umana e trascendente. Bach dimostra in questo 

modo di voler esprimere con la sua musica un messaggio di fede che supera la semplice 

prescrizione liturgica. 

A riprova di questa nuova concezione della musica, si consideri anche la definitiva 

rottura, avvenuta nel 1730, del complicato rapporto tra Bach, divenuto ‹‹Kantor›› della 

chiesa di San Tommaso di Lipsia, ed il potere ecclesiastico per cui componeva.44 Questa 

presa di distanza da parte di Bach segnala la sua definitiva volontà di sciogliere la sua 

arte dai soli limiti liturgici (pur continuando a voler però incarnare il messaggio di fede 

luterano). In sostanza, dunque, la separazione non si compie sul piano spirituale rappre-

sentato dalla liturgia luterana quanto proprio su quello strettamente liturgico-burocratico 

e non avviene quindi in Bach alcuna conversione o ripensamento interiore riguardo la 

propria fede luterana ma solo una declericalizzazione della propria musica. Bach decide 

così di perseguire una nuova modalità più libera di fare musica e di pregare Dio,45 ma non 

per questo distante dai precetti sia musicali che di fede predicati da Lutero. 

 

2.3 L’Arte della fuga 

In questa rinnovata concezione del rapporto musica-religione emersa dalla rottura 

con la burocrazia luterana di Lipsia, più personale e forse per questo anche più comuni-

taria, rientreranno tutte le ultime opere composte da Bach, tra cui anche l’Arte della fuga. 

Composta tra il 1749 e il 1750 durante gli ultimi anni della vita di Bach, l’Arte della fuga 

 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Conflitto nato da un’equa distribuzione di colpe: da un lato le cariche ecclesiastiche per cui Bach com-

poneva i corali erano ormai sempre più oppressive ed unicamente interessate alla produzione di corali do-

menicali più che alla loro valenza artistica, dall’altro lo stesso compositore era ormai divenuto noto anche 

per il suo quasi ingestibile carattere polemico (Cfr. G. LONG, Johann Sebastian Bach: il musicista teologo, 

cit., pp. 300-302). 
45 ‹‹La consapevolezza laica del ruolo della propria arte e del significato della propria fede lo portano ad 

uscire dalle forme caratteristiche della musica sacra nella Chiesa luterana. […] dopo il fatidico 1730, le sue 

idee sono diverse: si può fare della buona musica in onore di Dio anche se non è destinata ad essere eseguita 

nell’ambito del culto›› (Ivi, p. 304). 
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fa parte dei contributi realizzati dal compositore per la Correspondierende Societӓt der 

musikalischen Wissenschaften. Tale gruppo, a cui egli aderì nel 1747, viene fondato nel 

1738 dall’ex allievo Lorenz Christoph Mizler con l’intento di costruire una rete di scambi 

e ricerche tra intellettuali su temi musicali, matematici, filosofici e religiosi. Conside-

rando l’enorme rilevanza di questa partitura, oggetto di innumerevoli dibattiti, questa sede 

si focalizzerà su due aspetti precisi: il meccanismo che la anima ed il ruolo che essa rico-

pre all’interno della produzione di Bach. 

Partendo dal primo punto, l’Arte della fuga rappresenta per Bach il luogo in cui 

schiudere il massimo potenziale espressivo delle possibilità artistico-musicali del con-

trappunto operato a partire da una semplice idea di partenza. Questo potenziale si compie 

in modo ambivalente, sia razionale che emotivo, trovando nella musica la sintesi che as-

socia ad un minuzioso studio di tipo compositivo (razionale) lo slancio (sentimentale) 

verso l’al di là più Assoluto. La scelta della ‹‹fuga›› è coerente con questo obbiettivo, 

essendo infatti questa una forma compositiva abbastanza anomala: 

Nell'accezione comune […] la forma è qualcosa che stabilisce limiti, disegna confini, 

indica percorsi e fissa un repertorio di possibili soluzioni […]. Considerata sotto questo 

aspetto, la fuga si comporta in modo completamente diverso: assomiglia più a un metodo 

che a una forma, suggerisce cioè strategie, non prospetta soluzioni. La fuga non si lascia 

però ridurre neppure in quest'ultimo paragone: se il metodo è essenzialmente una proce-

dura di analisi, la fuga si presenta piuttosto come una logica dell'invenzione […].46 

La fuga nasce quindi come una forma quasi paradossale di composizione musicale, che 

persegue la via della libertà assoluta senza voler apparentemente rispettare la rigidità dello 

spartito. Chiaramente, tale libertà non può e non deve sfaldarsi in puro arbitrio ma deve 

invece essere domata da un interprete illustre in grado di realizzarla. Dal punto di vista 

storico-formale, la fuga sorge nell’epoca Barocca come elaborazione processuale, polifo-

nica e contrappuntistica di un tema che viene prima esposto e poi più volte ripreso e mo-

dificato secondo il principio dell’imitazione. Essa è dunque composta da diverse melodie 

che procedono contemporaneamente, sostenendosi vicendevolmente grazie al rapporto 

verticale del ‹‹punctus contra punctum›› (nota contro nota) o contrappunto, in grado di 

generare l’effetto armonico della composizione. Da un punto di vista visivo, dunque, 

mentre le linee melodiche si leggono orizzontalmente, il rapporto contrappuntistico è 

 
46 S. CATUCCI, Programma di sala del Concerto dell’Accademia Filarmonica Romana, Teatro Olimpico, 

Roma 7 dicembre 1995 in J. S. BACH, Die Kunst der Fuge (L’arte della fuga), BWV 1080, ‹‹l’Orchestra 

Virtuale del Flaminio››, https://flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Artefuga1080.html, 7 ottobre. 

https://flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Artefuga1080.html
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individuabile verticalmente tra le singole note delle melodie. Diventa così sempre più 

evidente la grande sfida di Bach: sviluppare un’opera in grado di esporre tutti i possibili 

rapporti contrappuntistici a partire dal medesimo tema.47 

Ogni opera ‹‹in fuga›› consta allora di tre parti: esposizione, divertimenti e stretti. 

La prima riguarda la presentazione degli elementi tematici principali, o voci (sia strumen-

tali che vocali), di soggetto, risposta e controsoggetto. Partendo dal primo, il soggetto è 

una breve melodia che espone il tema centrale su cui poi si svilupperà l’imitazione delle 

altre linee melodiche. Mentre il soggetto procede, infatti, esso viene ripreso e imitato da 

una seconda melodia, la risposta, che espone il tema del soggetto trasportandolo però alla 

tonalità della dominante (una quinta sopra). Da questo momento l’esposizione procede 

con l’alternarsi di soggetto e risposta finché tutte le voci che compongono la fuga non 

hanno fatto la loro apparizione. Questo schema espositivo può però essere ampliato (e 

complicato) da un terzo elemento tematico: il controsoggetto. Questo viene esposto nuo-

vamente dalla prima voce, non appena questa ha esaurito la melodia del soggetto, con 

l’intento di accompagnare la risposta. Il controsoggetto, quindi, differisce dalla risposta 

perché non è una semplice imitazione del soggetto quanto una linea melodica totalmente 

diversa ma in grado di armonizzare la risposta al soggetto. Le fasi successive della com-

posizione iniziano quando tutte le voci sono state esposte. I divertimenti e gli stretti hanno 

infatti l’obbiettivo di riprendere e rielaborare alcune delle parti melodiche del soggetto e 

del controsoggetto senza essere più legate alle norme espositive della prima parte. Sarà 

allora questo il luogo più complesso di tutta la fuga che, tramite il genio del compositore, 

è in grado di renderla un enigmatico ‹‹labirinto›› di possibilità.48 

Una struttura compositiva del genere, sempre più vorticosa ma al contempo sem-

pre più armonica, ha rappresentato per Bach il luogo perfetto per predicare la sua fede. 

Con l’Arte della fuga egli non solo si impegna a realizzare il magistero di qualsiasi com-

posizione ‹‹in fuga››, raggiungendo così il picco delle possibilità umano-razionali, ma 

anche ad utilizzare questa impalcatura per permettere l’elevazione dello spirito mortale 

dei credenti alle vette inarrivabili di Dio: maggiore è la complessità compositiva e più in 

 
47 ‹‹The entire work starts from and develops a single theme, through monumentally intricate variations in 

just one key (D minor – an adaptation of the Dorian mode favored by Pythagoras), in canons that follow 

the dualistic principle of counterpoint›› (L. SANÒ, Heidegger attuned to Bach. Thought and affectivity in 

Being and Time in ‹‹Scenari. Rivista semestrale di filosofia contemporanea & nuovi media››, 2019, n. 10, 

pp. 194-195). 
48 Cfr. Ivi, p. 194. 
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là riesce a gettare il salto della fede che essa provoca. 

Fulcro di questo progetto è allora l’enigmatica conclusione dell’opera. La fama 

dell’ultima fuga (Contrapunctus XIV), infatti, risuona, oltre che per la sua complessità ed 

incompletezza, anche per la presenza del nome B.A.C.H. tra i soggetti che la compon-

gono, quasi come se l’autore avesse voluto mettere la sua firma nel momento culminante 

della partitura.49 L’interruzione capita dopo 239 battute, nel momento forse più elevato 

della fuga in cui i tre temi dovevano combinarsi. Qui, l’annotazione fatta risalire al figlio 

Carl Philipp Emanuel recita: ‹‹In questa fuga, dove il nome B.A.C.H. è introdotto come 

controsoggetto, il compositore morì».50 Dopo secoli di studi, il panorama delle ipotesi è 

ancora molto vasto e comprende teorie riguardanti la strumentale a cui era destinata 

l’opera,51 fino alle indagini del ruolo che lo stesso Contrapunctus XIV doveva avere all’in-

terno dell’opera.52 Proprio su quest’ultimo punto è necessario focalizzare la conclusione 

del discorso riguardo l’Arte della fuga. È infatti possibile provare a interpretare l’incom-

pletezza della partitura di Bach come una scelta volontaria, compiuta per poter rispettare 

il parallelismo tra lo sviluppo delle diciotto fughe con quello dei diciotto Salmi Biblici.53 

Tale posizione non pare così distante dalla realtà se si ricorda come lo stesso compositore 

fosse un attento studioso della Bibbia e quanto fosse interessato nell’adattarla fedelmente 

nella scrittura musicale. Il caso dell’Arte della fuga risulterebbe in questo modo l’ultimo 

tentativo di Bach di creare e percorrere quel tracciato, umano e ascendente, verso la glo-

rificazione di Dio descritto proprio dai suddetti Salmi. L’interruzione, dunque, sarebbe 

stata volontaria proprio per l’impossibilità di poter produrre la diciannovesima fuga, 

 
49 Chiaramente si fa riferimento a un acronimo composto dalla notazione tedesca di alcune note: B indica 

il Si bemolle, A il La, C il Do ed H il Si naturale (Cfr. S. RHODES, Programma di sala del Concerto dell’Ac-

cademia di Santa Cecilia, Auditorio di via della Conciliazione, Roma 11 dicembre 1986 in J. S. BACH, Die 

Kunst der Fuge (L’arte della fuga), BWV 1080, ‹‹l’Orchestra Virtuale del Flaminio››, https://flaminioon-

line.it/Guide/Bach/Bach-Artefuga1080.html, 7 ottobre). 
50 Ibid. 
51 Secondo alcune fonti, infatti, data la grande complessità sia compositiva che esecutiva dell’opera, sarebbe 

plausibile sostenere che questa sia stata composta per uno puro scopo didattico-meditativo più che pratico 

(Cfr. S. CATUCCI, Programma di sala del Concerto dell’Accademia Filarmonica Romana, cit.).  
52 Una delle teorie più note, sostenuta dal musicologo tedesco Martin Gustav Nottebohm ma risalente già a 

Lorenz Mizler (1711-1778), vedrebbe l’ultima fuga dell’opera come inizialmente concepita a quattro sog-

getti e non a tre come invece ci è pervenuta (Cfr. S. RHODES, Programma di sala del Concerto dell’Acca-

demia di Santa Cecilia, cit.). Altri studi hanno poi dimostrato come gli stessi familiari di Bach avrebbero, 

dopo la sua morte, erroneamente modificato alcune parti della partitura presentandone così una versione 

distante dalla volontà iniziale dell’autore (Cfr. J. S. BACH, Kunst der Fuge BWV 1080. Cembalo (Klavier), 

cit.).  
53 Cfr. M. VENUTI, Le ultime note di Bach in ‹‹Rassegna Musicale Curci››, settembre 1995, n.3, pp. 26-29. 

https://flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Artefuga1080.html
https://flaminioonline.it/Guide/Bach/Bach-Artefuga1080.html
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corrispondente al diciannovesimo Salmo riguardante l’‹‹esaltazione cosmica di Dio››.54 

La diciottesima fuga rappresenterebbe così il punto più elevato della musica-preghiera di 

Bach, il massimo limite umano prima della perdizione totale nell’ineffabilità e nell’im-

possibilità gnoseologica e rappresentativa di Dio. La chiusura di questa fuga, dunque, 

accompagnata dal segno B.A.C.H., indicherebbe la definitiva presa di posizione dell’au-

tore che, in questo ultimo periodo della sua vita ormai segnato dalla permanente cecità, è 

riuscito a spingere le sue capacità razionali-compositive, e quindi umane, al massimo 

delle loro possibilità. Davanti a lui, adesso, si apre Il Regno che può solo essere vissuto e 

non espresso.55  

Da questo punto di vista è allora possibile concepire l’incompletezza strutturale 

dell’Arte della fuga come la sua massima realizzazione spirituale. Essa compirebbe, in-

fatti, il più grande degli insegnamenti luterani: il sublime dramma dell’immensità della 

distanza tra uomo e Dio che, come volevasi dimostrare, ha continuato ad essere fonda-

mento e nutrimento di tutta l’arte compositiva di Bach, fino al suo ultimo giorno. 

 

 
54 Ibid. 
55 ‹‹Davanti al Tuo Trono io vengo solo›› (P. FENOGLIO, Bach: equilibrio speculativo e concezione della 

morte in ‹‹Rassegna Musicale Curci››, dicembre 1973, n.3, pp. 29-32). 
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3. La fuga di Essere e tempo 

3.1 La Lettre à M. Daniel Halévy sur Heidegger  

Il testo in cui Bespaloff riesce a porre in ‹‹costellazione›› la sua filosofia dell’esi-

stenza ed il magistero musicale di Bach è la Lettre à M. Daniel Halévy sur Heidegger del 

1933.56 Quest’opera rappresenta uno dei primi contributi critici alla filosofia heidegge-

riana nel panorama filosofico francese degli anni Trenta per diverse ragioni: l’effetto che 

ha avuto sui contemporanei, la profondità con cui Bespaloff riesce a cogliere i nodi spe-

culativi principali dell’opera heideggeriana e le critiche che la filosofa muove contro di 

questa. Il filosofo Jean Wahl non esiterà a considerare questa lettera ‹‹[…] la prima pagina 

francese nella quale fosse menzionato il nome di Heidegger››57 decidendo volontaria-

mente di commettere un errore, data la presenza sia del testo del sociologo Gurvitch del 

1930 che quello di Emmanuel Lévinas del 1932, pur di enfatizzare le capacità fuori dal 

comune di una pensatrice estranea alla vita accademica ma comunque in grado di produrre 

un’analisi addirittura superiore a quelle eminenti già presenti. Le grandi doti di Bespaloff 

sono poi evidenziate anche dal fatto che Daniel Halévy sceglie proprio lei per essere gui-

dato tra le profondità di Sein und Zeit (Essere e tempo), a dimostrazione del grande ri-

spetto che egli provava per questa novizia dello scenario contemporaneo.58 

Bespaloff dimostra già dalle prima battute di aver colto con estrema lucidità la 

complessità dello sforzo speculativo affrontato da Heidegger, affermando come: ‹‹Senza 

dubbio, si può, si deve, provare a tradurre Heidegger; ma non bisogna farsi illusioni: è 

intraducibile.››.59 Da qui, la filosofa inizia la fitta indagine tra i guadagni teorici più sug-

gestivi e importanti di Essere e tempo, presentando al lettore una vera e propria analisi 

critica e concettuale, con l’intento principale di far innanzitutto emergere il grando merito 

di Heidegger: l’aver costruito un pensiero filosofico in grado di rompere con la tradizione 

precedente, in cui non fosse più il sistema ad organizzare il procedere del pensiero quanto 

la ‹‹fatticità dell’esistenza››.60 Il progetto heideggeriano doveva, allora, necessariamente 

iniziare dall’indagine di quell’unico ente ‹‹che noi stessi sempre siamo e che fra l’altro 

 
56 Scritta il 20 ottobre 1932 e poi pubblicata per la prima volta nell’ultimo fascicolo (novembre-dicembre) 

del 1933 della ‹‹Revue Philosophique de la France et de l’Étranger›› (Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale 

di Rachel Bespaloff, cit., pp. 55-57). 
57 J. WAHL, Préface, in N. LEVINSON, Les Chevauz de bois d’Amérique, Julliard, Paris 1955, p. VII. 
58 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., pp. 53-59. 
59 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 11. 
60 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 62. 
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ha quella possibilità d’essere che consiste nel porre il problema [dell’essere]››,61 ovvero 

l’Esserci (Dasein): l’unico ente consapevole di essere qui ed ora e dunque in grado di 

interrogarsi sull’essere delle cose. Con ‹‹Esserci›› Heidegger non indica la mera esistenza 

effettiva di tutte le cose ma esclusivamente il tratto ontologicamente costitutivo della vita 

umana, ovvero il suo carattere estatico in quanto ‹‹poter essere›› e quindi il suo fonda-

mentale legame con la ‹‹temporalità originale (Zeitlichkeit)››.62 

La Lettre di Bespaloff riesce così a centrare con estrema chiarezza il fulcro della 

fondamentale analitica dell’esistenza umana condotta da Heidegger per poter giungere 

alla comprensione dell’essere (che resta comunque il suo fine ultimo): esistere significa 

innanzitutto essere-nel-mondo, ovvero entrare in relazione con gli enti e quindi prender-

sene ‹‹“Cura” [Sorge]››.63 Bespaloff registra immediatamente la portata eclatante di que-

sto concetto in cui Heidegger è riuscito a riassumere l’intero esito della sua analitica nel 

semplice ‹‹essere-avanti-a-sé-già-in (un mondo) in quanto esser-presso (l’ente che si in-

contra dentro il mondo)››.64 In questa formula, l’‹‹essere-avanti-a-sé›› indica la dinamica 

trascendente e progettante (nel futuro) dell’Esserci, il suo essere ontologicamente oltre 

gli enti (il mondo) ed oltre l’esistenza stessa, ed è associata alla ‹‹comprensione›› (Ver-

stehen) ovvero quella determinazione fondamentale dell’Esserci in cui è contenuto il suo 

tratto attivo in quanto poter-essere.65 D’altro canto, il ‹‹già-esser-in››66 è invece rivolto al 

passato dell’Esserci e riguarda la sua gettatezza (Geworfenheit) originaria che si manife-

stata nella ‹‹situazione emotiva›› (Befindlichkeit); quest’ultima incarna il carattere pas-

sivo, recettivo e situato nel mondo dell’Esserci.67 L’interesse che Essere e tempo suscita 

in Bespaloff riguarda allora in gran parte proprio questa nuova descrizione dell’esistenza 

umana e, in particolare, il ruolo che in essa Heidegger attribuisce alla Befindlichkeit. Que-

sta nuova impostazione influenzerà profondamente tutto il pensiero della seconda metà 

degli anni Trenta del Novecento: Heidegger era infatti riuscito a dimostrare come a fon-

damento dell’esistenza umana, oltre agli atti intellettivi superiori, razionali, vi fossero 

 
61 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 19. 
62 Cfr. F. VOLPI, Glossario in M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Halle a.d.S 1927; trad. 

it. e cura di P. CHIODI, rivista da F. VOLPI, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2019, p. 586. 
63 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 29. 
64 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 235. 
65 Cfr. F. VOLPI, Glossario, cit., p. 608. 
66 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 30. 
67 Cfr. F. VOLPI, Glossario, cit., p. 584. 
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anche e soprattutto quelli inferiori della sensibilità e della passione.68 Verstehen e Be-

findlichkeit costituiscono allora un rapporto coimplicante e necessario: 

Heidegger firmly denies that referring to Befindlichkeit as “one of the existential struc-

tures in which the Being of the ‘there’ maintains itself”, is a surrender to irrationalism 

[…]. The fact that Being-there can also become master of its moods must not in fact 

mislead us into ontologically denying that mood is a primordial kind of being. Rather, we 

can say that it provides that primordial disclosure without which the “there” of Being-

there could not even exist.69 

Non solo, dunque, la Befindlichkeit non è per Heidegger sinonimo di irrazionalismo ma, 

addirittura, un pensiero che non fosse sempre guidato dalla situatività emotiva non po-

trebbe accedere alle dimensioni riguardanti il ‘Ci’ dell’Esser-ci che solo questa ‹‹primor-

dial disclosure›› può svelare.70 Bespaloff sarà dunque profondamente ispirata dal pensiero 

heideggeriano durante il suo processuale passaggio alla filosofia dell’esistenza.71 

L’altra grande nota di merito riconosciuta da Bespaloff alla lezione heideggeriana 

è il ruolo che quest’ultima assegna alla morte: Heidegger, infatti, ‹‹non bara con la morte 

[…], non acconsente a ignorarla per semplificarsi il compito››,72 bensì la descrive come 

una delle molteplici possibilità dell’esistenza e, in particolare, come la possibilità più pro-

pria ‹‹della pura e semplice impossibilità dell’Esserci››.73 Come si è detto l’Esserci, nel 

suo prendersi-cura nel mondo, è innanzitutto un poter-essere e dunque ‹‹[…] continua a 

comprendersi, fintanto che è, in base a possibilità››.74 Questa forma di autocomprensione 

può allora legittimare due modalità d’esistenza: quella inautentica (a cui è innanzitutto e 

per lo più orientato), caratterizzata dall’anonimato del ‹‹Si›› impersonale che ‹‹facilita, 

rassicura, allevia, ci solleva dalla pena di essere noi-stessi››75 e quella autentica, dove 

invece l’Esserci è in grado di affermarsi liberamente in quanto se stesso ‹‹pagando›› però 

 
68 Cfr. Ivi, p. 606. 
69 L. SANÒ, Heidegger attuned to Bach. Thought and affectivity in Being and Time, cit., p. 200. 
70 Heidegger svilupperà sempre di più l’indagine sulla Befindlichkeit arrivando, nel suo Beitrӓge zur Phi-

losophie, a renderla il vero e proprio fondamento del pensiero: ‹‹Ogni pensare essenziale richiede che i suoi 

pensieri e le sue proposizioni ricevano ogni volta di nuovo l’impronta, come metallo, dallo stato d’animo 

fondamentale. Se manca lo stato d’animo fondamentale, tutto non è che un artificioso strepito di concetti e 

di parole vuote.›› (M. HEIDEGGER, Beitrӓge zur Philosophie (Vom Ereignis), Vittorio Klostermann GmbH, 

a cura di F.-V. VON HERRMAN, Francoforte sul Meno 1989; II ed. Beitrӓge zur Philosophie (Vom Ereignis), 

a cura di F.-V. VON HERRMAN, Francoforte sul Meno 1994; ed. italiana Contributi alla filosofia 

(Dall’Evento), trad. di F. VOLPI e A. IADICICCO, cura di F. VOLPI, Adelphi, Milano 2007, p. 49). 
71 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 61. 
72 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 31. 
73 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 301. 
74 Ivi, p. 179. 
75 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 18. 
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un caro prezzo. In quanto possibilità più propria dell’Esserci, dunque, la morte permette 

il darsi della ‹‹decisione›› (Entschlossenheit)76 che lo richiama alla sua essenza, portan-

dolo così dalla forma inautentica a quella autentica d’esistenza. A riprova della grande 

centralità data alla Befindlichkeit, anche questo momento catartico si manifesta in una 

disposizione emotiva specifica: l’angoscia (die Angst) che pone l’Esserci ‹‹innanzi all’es-

sere-colpevole››.77 Bespaloff rende in maniera molto suggestiva ciò di cui si diventa co-

scienti durante questa rivelazione: l’Esserci scopre che ‹‹nel cuore dell’Esistenza c’è una 

mancanza, una lacuna, una nullità originaria. L’Esistenza è stata gettata nell’Essere, non 

l’ha scelto››.78 L’Esserci si scopre così come ente che non ha posto da sé il suo fonda-

mento, in quanto gettato, e che è quindi costretto a porlo autonomamente a partire solo da 

se stesso pur non avendo scelta.79 Squarciando l’anonimato rassicurante e immortale, 

l’angoscia fa sprofondare l’Esserci nel silenzio della sua finitudine; al contempo però, 

egli si apre autenticamente alla sua essenza di ‹‹Essere-nella-morte››.80 Bespaloff com-

prende che rispondere al richiamo dell’angoscia significa decidere di non subire più pas-

sivamente la morte quanto ‹‹affermarsi in essa››, così da attuare quell’‹‹anticipazione 

della morte (Vorlaufen zum Tode)››81 prefigurata da Heidegger: ‹‹l’anticipazione svela 

all’Esserci la dispersione nel Si-stesso e [...] lo pone innanzi alla possibilità di essere se 

stesso, in una libertà appassionata, […], certa di sé e piena di angoscia: LA LIBERTÀ 

PER LA MORTE››.82 

 

3.2 Una ‹‹immensa Kunst der Fuge››83 

Notate come, in Heidegger, tutti gli sviluppi ci riconducano al tema centrale di Sein un 

Zeit come in una sorta di immensa Kunst der Fuge (Arte della fuga), nella quale il tema 

dell’Essere è ripreso sotto tutti gli aspetti possibili, con un’ampiezza crescente, con infi-

nite variazioni ma sempre identico a se stesso […].84 

 
76 Cfr. F. VOLPI, Glossario, cit., p.589. 
77 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 352. 
78 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 13. 
79 ‹‹L’Esistenza prende su di sé il fardello dell’Essere: esistendo, essa è il suo proprio fondamento, che essa 

tuttavia non ha posto. Questa fenditura […], non la si può colmare: è l’“esser-gettato dell’Esserci”.›› (Cfr. 

Ibid). 
80 Ivi, p. 32. 
81 Ivi, p. 33. 
82 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 318. 
83 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 22. 
84 Ibid. 
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In maniera totalmente inaspettata, l’analisi di Essere e tempo offerta da Bespaloff 

raggiunge il suo picco in un’intuizione fulminea in grado di restituire il disegno comples-

sivo dell’opera di Heidegger tramite l’associazione al capolavoro incompiuto di Bach: 

l’Arte della fuga. Il tratto che le accomuna è la modalità espositiva dei rispettivi oggetti 

di indagine: entrambe, infatti, orbitano intorno ad un medesimo ‹‹tema›› che viene ripreso 

sotto diversi aspetti ed in modalità differenti rimanendo però sempre ‹‹identico a se 

stesso››. Questa parte di testo rimane enigmatica; essa realizza un esplicito collegamento 

tra due delle figure più rilevanti nella storia occidentale lasciandolo però poi sfumare nel 

prosieguo della trattazione. Sembra quasi che Bespaloff lasci al lettore la responsabilità e 

la scelta di potersi o meno interrogare a riguardo. In entrambi i casi, comunque, è impos-

sibile non restare sbalorditi dalla lucidità con cui la filosofa è in grado di porre in relazione 

queste due opere, dimostrando ancora una volta di avere piena dimestichezza con il lavoro 

di Heidegger e, verosimilmente, anche con quello di Bach. 

 

3.2.1 Bespaloff e Bach: la Salvezza nella musica 

Dal paragone offerto da Bespaloff emergono allora alcuni punti di indagine, tra 

cui: il perché Bespaloff scelga proprio Bach per parlare dell’opera di Heidegger ed il 

perché l’Arte della fuga sia così combaciante ad Essere e tempo, quasi come se ne fosse 

la trasposizione musicale. Per riuscire ad affrontare il primo punto è utile ripercorrere 

alcune delle tappe principali della biografia di Rachel Bespaloff. Come precedentemente 

affermato, la sua vita è caratterizzata innanzitutto da un profondo legame con la musica, 

sia da un punto di vista tecnico che teorico. Neanche il ‹‹risveglio filosofico›› ridimen-

sionerà il suo rapporto con la musica, anzi, da questo momento le due dimensioni con-

vergeranno in un unico architrave che reggerà tutto il pensiero dell’esistenza di Bespaloff. 

Questi indizi portano perciò a sostenere che la scelta di introdurre Bach nel saggio non 

possa ridursi ad una casualità o ad un mero parallelismo analogico,85 quanto invece 

all’esito di una consapevole scelta della filosofa, la quale doveva perciò conoscere bene 

la musica di Bach e, soprattutto, il suo modo di approcciarsi a quest’arte. È allora possibile 

provare a individuare anche alcune affinità tra la filosofa ed il compositore, così da fare 

chiarezza sul perché Bespaloff abbia trovato proprio nella partitura del Kantor dei tratti 

comuni alla Magnum opus di Heidegger. Ciò che colpisce, infatti, è la sorprendente 

 
85 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 63. 
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affinità tra il modo di ‹‹fare musica›› inteso da Bach e l’idea di musica, fondata sul rap-

porto tra situatività emotiva, morte e trascendenza, esposta da Bespaloff. La visione mu-

sicale di Bach nasce infatti come espressione e reazione alla matrice luterana in cui egli 

si è formato: per Lutero la musica è la forma più alta di preghiera, in grado di elevare lo 

spirito degli uomini verso Dio, in una realtà svuotata del valore salvifico delle azioni 

mondane. Da questa lezione Bach comprende che la musica deve essere innanzitutto un 

mezzo di coinvolgimento della comunità al fine di renderla partecipe della Grazia divina, 

ovvero in grado di far entrare in risonanza la situatività emotiva dei fedeli con Dio. È 

allora possibile individuare anche nella musica di Bach quel valore salvifico predicato da 

Bespaloff. Nella visione della filosofa, infatti, la musica riesce a garantire una soluzione 

al ‹‹groviglio dell’esistenza›› permettendo l’accesso ad un al di là altrimenti inaccessibile 

ma non per questo ‹‹ideale, relegato alla funzione di balsamica consolazione››,86 bensì 

concreto ed in grado di risolvere la realtà. Come in Bespaloff, dunque, anche in Bach il 

legame tra musica e realtà è necessario al fine della Salvezza.87 Per Bach la musica nasce 

infatti dalla combinazione dei due tratti dell’essere umano: la conoscenza, che costituisce 

il lato tecnico-pratico ed attinge ai dettami della ragione e la fede che ne domina il conte-

nuto. Anche per il compositore tedesco allora, lo scontro tra la situatività del credente ed 

il suo continuo sguardo verso un oltre fa sorgere il ‹‹problema della trascendenza››:88 le 

creazioni di Bach, infatti, non fuggono davanti a questo conflitto esistenziale ma se ne 

nutrono, incarnando e realizzando quel bisogno di Salvezza in Dio che il messaggio lute-

rano aveva (involontariamente) dissipato in una dottrina troppo astratta. 

L’arte di Bach ‹‹risuona›› col pensiero dell’esistenza di Bespaloff anche riguardo 

la riflessione sulla morte. Per il credo luterano, infatti, l’impossibilità di compiere auto-

nomamente la Grazia divina rendeva la morte il momento della scoperta inerme della 

Volontà predestinatrice di Dio. In questa cieca conclusione della vita, la musica di Bach 

rappresenta però l’istante supremo di rottura in cui il credente può realmente credere nel 

totale abbandono in Dio, dato che il compositore glielo mostra in tutta la Sua concretezza 

 
86 C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante luminoso del canto, cit., p. 604. 
87 ‹‹Egli [Bach] non tende mai a presentare uno “spettacolo”, qualcosa di lontano e di favoloso. […] In 

Bach tutto è contemporaneo, immediato, pur senza mai perdere il senso dell’irripetibilità dell’azione così 

descritta, avvenuta una volta per sempre. In questo senso si può parlare di “teatralità” di Bach, nel senso 

che era molto bravo a coinvolgere, a colpire le emozioni dell’ascoltatore. Ma per il resto egli è un autore 

antiteatrale poiché rifiuta tutto il fascino dell’esotico, del travestimento, della rappresentazione.›› (G. LONG, 

Johann Sebastian Bach: il musicista teologo, cit., pp. 298-299). 
88 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., p. 184. 
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e raggiungibilità.89 Ancora una volta però, ciò è possibile solo grazie al paradosso esisten-

ziale che il credente è costretto a vivere; Bach rimane infatti un fervente fedele luterano 

ed è dunque consapevole dell’impossibilità di ridurre, anche di poco, l’infinità che separa 

l’uomo da Dio, eppure, proprio in virtù di questo impedimento tutto il suo magistero 

compositivo guadagna immediatamente senso e compie la trascendenza. In altre parole: 

è proprio perché il credente è nulla rispetto a Dio che la musica di Bach gli permette di 

raggiungerLo. Si palesa anche qui la potenza del ‹‹fiat creatore›› teorizzato da Bespaloff: 

lì dove manca totalmente speranza può nascere la frattura che la genera. La trascendenza, 

che così si apre alla comunità di credenti, non è una semplice proiezione ma una verità 

incarnata da quell’‹‹amore per la vita››90 di colui che scopre il suo sé autentico nel mo-

mento di massima sofferenza e che per questo rifiuta l’orizzonte della fatalità. Bach è 

allora colui che per primo rifiuta questo destino opprimente e, in quanto artista geniale, 

svela e concede alla comunità la chiave in grado di liberare chiunque da questo peso in-

sostenibile. Come per Bespaloff, anche per Bach la musica entra nelle viscere del mondo, 

attraversa i drammi dell’umanità ed i paradossi dell’esistenza ed infine riemerge per get-

tare oltre.91 

In conclusione è allora possibile sostenere che Bespaloff avesse trovato in Bach 

l’archetipo del ‹‹Poeta››, di ‹‹colui che, implicato nella lotta oscura contro l’esistenza, è 

capace di trasformare il grido della contraddizione “in numero e in canto”››.92 L’Arte della 

fuga rappresenta il massimo esempio di questa concezione musicale: in essa Bach vive 

sia artisticamente ma, soprattutto, personalmente la vicinanza della morte, riuscendo così 

a generare la possibilità di resurrezione caratteristica di chi ‹‹crea sapendo che esiste il 

nulla››.93 

 

3.2.2 Il valore musicale di Essere e tempo 

A questo punto, chiedersi perché Essere e tempo sia così combaciante con l’Arte 

della fuga porta necessariamente ad interrogarsi anche sul rapporto che questo 

 
89 ‹‹[…] Pensare che tanti teologi e filosofi hanno sprecato notti e giorni a cercare prove dell’esistenza di 

Dio, dimenticando la sola [la musica di Bach]›› (E. M. CIORAN, Lacrime e santi, a cura d S. STOLOJAN, 

trad. it. di D. G. FIORI, Piccola Biblioteca Adelphi, Milano 1990, p. 246). 
90 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., p. 185. 
91 Anche per Bach la musica ‹‹ingloba in uno stesso significato la capacità di superamento propria della 

passione e l’irriducibilità dell’essere contro cui tale passione si scontra.›› (Ivi, p. 184). 
92 C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante luminoso del canto, cit., p. 612. 
93 Ivi, p. 615. 
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parallelismo ha con le restanti parti del saggio. Questa associazione, infatti, pur non la-

sciando dietro di sé alcuna traccia esplicita nelle pagine successive, permette comunque 

un’indagine su altri momenti specifici in cui questa corrispondenza sembra ritornare. Le 

parti interessate sono quelle che Bespaloff usa per sviluppare il rapporto musica-filosofia 

col fine di dimostrare come la musica riesca a manifestare pienamente l’apertura autentica 

(Erschlossenheit) dell’Esistenza predicata da Heidegger. Avvicinare tra loro queste se-

zioni di testo permette allora da un lato di sviscerare i motivi che legano la partitura di 

Bach ad Essere e tempo e, dall’altro, di comprendere anche la critica che Bespaloff muove 

contro quest’ultimo. 

Poco dopo l’intuizione sull’Arte della fuga, allora, Bespaloff arricchisce la Lettre 

con una nuova intuizione destinata a diventare subito fondamentale: 

Non vi sembra – chiede Bespaloff – che la struttura ontologica dell’Erschlossenheit si 

manifesti nella musica con un’evidenza tutta particolare? […] Finora si è sempre contrap-

posto il contenuto affettivo della musica al suo contenuto spirituale […]. La filosofia di 

Heidegger concilia questi punti di vista divergenti.94 

Ancora una volta Bespaloff sorprende il lettore presentando un’interpretazione musicale 

di Essere e tempo, questa volta forse in maniera ancora più decisa e argomentata. La mu-

sica offre infatti una concreta possibilità di attuare la parola heideggeriana in quanto 

‹‹piena manifestazione››95 della compresenza dei due lati che Heidegger aveva posto 

come fondamentali nella sua analitica dell’esistenza: contenuto affettivo (o sensibilità, 

Befindlichkeit) e contenuto spirituale (riguardante la comprensione, Verstehen). A riprova 

dello stretto legame tra musica ed Esistenza, infatti, la musica può sia svelare autentica-

mente l’Esserci a se stesso che farlo sprofondare ancora di più nello stordimento: in en-

trambi i casi, comunque, è sempre la Befindlichkeit dell’Esserci ad essere in gioco.96 Con 

questa digressione, per niente ‹‹inutile››,97 Bespaloff riprende ad insinuare nell’esposi-

zione di Essere e tempo una precisa interpretazione dell’opera, fondata sulla struttura 

compositiva ed emotiva della musica, che pare così accennare a quell’idea poi presentata 

all’interno della Premessa ai Cammini e crocevia secondo cui ogni autore che si trova a 

confliggere con l’esistenza: ‹‹parte da una rivelazione del reale che porta impresso il 

 
94 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 24. 
95 Ivi, p. 25. 
96 Cfr. Ibid. 
97 Ivi, p. 26. 
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sigillo della musica››.98 Heidegger non fa parte degli autori trattati in quel testo, eppure, 

è come se Bespaloff riuscisse comunque ad includerlo tra coloro che potrebbero trovare 

nella musica un’assicurazione riguardo la verità dell’oggetto indagato. Si restringe così, 

in maniera più evidente, la distanza tra Essere e tempo e l’Arte della fuga. 

 

3.2.3 La struttura contrappuntistica di Essere e tempo e l’anticipazione della svolta 

(Kehre) di Heidegger 

I punti di contatto tra le due opere possono in definitiva essere riassunti in due 

macrogruppi: strutturali e contenutistici, intrinsecamente collegati gli uni agli altri. Par-

tendo dal primo aspetto, nelle pagine successive alla dimostrazione del tratto pienamente 

disvelante della musica, Bespaloff pare riprendere la caratteristica strutturale di Essere e 

tempo già evidenziata nell’intuizione iniziale riguardante l’Arte della fuga: 

Una volta di più, abbiamo percorso il circuito Erschlossenheit-Verschlossenheit-En-

tschlossenheit. Questo lungo pellegrinaggio ci riconduce al centro del paesaggio heideg-

geriano: la visibilità dell’Essere, la verità sull’Essere.99 

Questa triade, riemersa a più riprese durante tutta l’analisi di Bespaloff, risulta 

estremamente evocativa: il lettore attento, infatti, potrà ora accorgersi di trovarsi davanti 

ad uno di quegli indizi non espliciti riguardanti il legame tra Essere e tempo e l’Arte della 

fuga. È infatti possibile rintracciare nella suddetta citazione quella dinamica del tema 

dell’Essere precedentemente descritta, ovvero quel procedere caratteristico delle partiture 

‹‹in fuga›› prodotte da Bach; Bespaloff avrebbe così voluto nuovamente sottolineare 

come la riflessione heideggeriana sia riuscita, tramite i tre concetti sopracitati, a ricon-

durre ancora una volta alla verità dell’Essere nello stesso modo in cui le fughe di Bach 

presentano e risolvono il loro tema centrale. Non solo. È infatti anche possibile far emer-

gere da questa citazione un parallelismo strutturale ancora più fitto: quello tra la triparti-

zione fondamentale di Erschlossenheit-Verschlossenheit-Entschlossenheit e la struttura 

contrappuntistica stessa della fuga, divisa in soggetto-risposta-controsoggetto. Per quanto 

azzardato, questo parallelismo trova alcune ragioni di esistere: innanzitutto, è possibile 

notare come l’Erschlossenheit si avvicini moltissimo al ruolo del soggetto della fuga; in 

entrambi i casi, infatti, ciò che è in gioco è l’esposizione, il disvelamento, del tema 

 
98 R. BESPALOFF, Cammini e crocevia, cit., p. 183. 
99 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 38. 
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centrale dell’opera (in Essere e tempo l’essere, per l’Arte della fuga il Re minore). Così 

come il soggetto palesa la verità del tema e lo mostra per la prima volta, l’Erschlossenheit 

ci dimostra che ‹‹l’Esserci è “nella verità”››.100 Il secondo parallelismo lega la Verschlos-

senheit, il velamento del vero, e la risposta al soggetto. In entrambi i casi, infatti, si parla 

di due tratti che si oppongono al vero dell’Erschlossenheit e del soggetto; eppure, come 

nota Bespaloff, per Heidegger il nulla non è una mera negazione bensì ‹‹il nulla “è qual-

cosa”››.101 La risposta in una fuga, infatti, pur opponendosi al soggetto lo ripropone in 

una veste diversa, enfatizzandone in questo modo l’essenza. Allo stesso modo la Ver-

schlossenheit è un concetto che in Heidegger non si riduce ad una mera negazione del 

disvelamento: il velamento che essa rappresenta, infatti, indica che ‹‹l’Esistenza umana 

è, simultaneamente, nella verità e nella menzogna››.102 In questo senso, risposta e Ver-

schlossenheit paiono assurgere allo stesso compito: dimostrare che il soggetto, l’Erschlos-

senheit dell’essere, è inafferrabile se non come contraddizione. Infine, rimane quello che 

probabilmente è il paragone più ampio e difficile da porre, ovvero quello tra Entschlos-

senheit e controsoggetto. All’interno di una fuga il controsoggetto opera l’importate ruolo 

di armonizzare soggetto e risposta; differisce dal compito della risposta in quanto è una 

melodia totalmente differente dal soggetto che però riesce ad unire soggetto e risposta. 

Qualcosa di simile può effettivamente essere detto anche dell’Entschlossenheit. Secondo 

Bespaloff, infatti, lo ‹‹sforzo difficile››103 che esso incarna è necessario per togliere l’ente 

dal suo velamento originario, diventando così un’effettiva estorsione della condizione più 

propria dello stesso.104 Quando questo sforzo è allora indirizzato verso l’Esserci stesso, 

sorge quella volontà-d’avere-coscienza della propria nullità, ovvero del rapporto contrad-

dittorio tra Erschlossenheit e Verschlossenheit nell’uomo. Come nel caso del controsog-

getto, perciò, anche l’Entschlossenheit pare porsi nel mezzo rispetto agli altri due termini 

e, nello specifico, pare avere il ruolo di palesarne l’intrinseca reciprocità; rivela, in altre 

parole, che l’essenza dell’essere è contraddittoria perché emerge sempre da un conflitto 

tra disvelamento e velamento e, così facendo, pone in forma questo rapporto manifestan-

dolo come la vera e propria struttura ontologica delle cose. Entschlossenheit e controsog-

getto compiono allora entrambi uno sforzo armonizzatore, addossandosi il peso della 

 
100 Ivi, p. 12. 
101 Ivi, p. 13. 
102 Ibid. 
103 Ivi, p. 14. 
104 Cfr. C. GUARNIERI, L’angoscia del baratro e l’istante luminoso del canto, cit., p. 593. 
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contraddizione per garantire la corretta dinamica disvelatrice o dell’ente o del tema della 

fuga. Essere e tempo e l’Arte della fuga appaiono così caratterizzate da un’animata dina-

mica che mette continuamente in gioco i loro tratti essenziali mediante l’opposizione di 

disvelamento e nascondimento, soggetto e risposta. La lotta concettuale tra queste due 

tipologie di tripartizioni, Erschlossenheit-Verschlossenheit-Entschlossenheit da un lato e 

soggetto-risposta-controsoggetto dall’altro, fa così emergere ‹‹a true isomorphism 

between the philosophical text and the musical composition››.105  

L’apice del suddetto ‹‹isomorfismo›› si manifesta allora nel tratto fondamentale 

dell’ultima opera di Bach: la sua incompiutezza; Bespaloff, tramite il parallelismo da lei 

intuito, sembra allora voler traslare sull’immensa opera heideggeriana questo stesso 

tratto, compiendo così una sensazionale interpretazione del testo e anticipandone anche 

la ‹‹sistematica inversione dei temi››.106 

Il disegno “bachiano”, soggiacente a Sein und Zeit, è colto da Bespaloff pur essendo ella 

ancora all’oscuro delle motivazioni che Heidegger espliciterà più analiticamente solo nel 

1947, pubblicando la Lettera sull’“umanismo”.107 

In quest’ultima Heidegger argomenterà infatti l’abbandono del progetto di Essere e tempo 

e spiegherà il contenuto della terza sezione, poi distrutta, dell’opera: ‹‹Qui il tutto si ca-

povolge. La sezione in questione non fu pubblicata perché il pensiero non riusciva a dire 

in modo adeguato questa svolta (Kehre) e non ne veniva a capo con l’aiuto del linguaggio 

della metafisica››.108 Bespaloff, dunque, mediante il riferimento all’opera incompiuta di 

Bach, alluderebbe alla necessaria inversione della ricerca di Essere e tempo ben prima 

dello stesso Heidegger,109 il quale solo con la stesura dei Beiträge zur philosophie (Vom 

Ereignis) (Contributi alla filosofia (Dall’Evento)) (1936-1938), compirà definitivamente 

la sua svolta (Kehre). Da questo momento, il filosofo tedesco manifesta la totale 

 
105 L. SANÒ, Heidegger attuned to Bach. Thought and affectivity in Being and Time, cit., p. 197. 
106 ‹‹In effetti, la progettata – e mai realizzata – terza sezione di Sein und Zeit avrebbe dovuto invertire i 

termini del titolo del trattato, perché “ora toccava all’Essere di venir configurato secondo il tempo”, e 

quindi avrebbe dovuto ricalcare esattamente la struttura dell’Arte della fuga. […] Quando ella [Bespaloff] 

propone di interpretare il testo heideggeriano alla luce dell’opera incompiuta di Bach, il filosofo [Heideg-

ger] non ha ancora precisato quale avrebbe dovuto essere il progetto della terza sezione, poi “bruciata”›› 

(L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 67). 
107 Ibid. 
108 M. HEIDEGGER, Über den Humanismus a cura di F.-V. VON HERRMAN, Vittorio Klostermann GmbH, 

Francoforte sul Meno 1949; rist. prima in ‹‹Wegmarken››, Vittorio Klostermann GmbH, Francoforte sul 

Meno 1967, e successivamente come vol. IX della ‹‹Gesamtausgabe››, Vittorio Klostermann GmbH, Fran-

coforte sul Meno 1976; trad. it. e cura di F. VOLPI, Lettera sull’‹‹umanismo››, Adelphi, Milano 1995, p. 52. 
109 Cfr. L. SANÒ, Il pensiero esistenziale di Rachel Bespaloff, cit., p. 67. 
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assunzione della fuga come nuovo mezzo fondamentale di ricerca filosofica sul senso 

dell’essere:110 l’indagine dei Contributi non corrisponde infatti ad alcuno ‹‹sviluppo gra-

duale›› bensì ‹‹in esso i rovesciamenti sono per così dire la regola!››.111 

In conclusione, tramite la simmetria costruita con l’Arte della fuga, Bespaloff non 

solo allude alla struttura contrappuntistica di Essere e tempo ma riesce anche ad antici-

pare, prima del suo autore, gli esiti di quest’ultima e, di conseguenza, di tutto il pensiero 

heideggeriano nei decenni a venire. 

 

3.2.4 La libertà impossibile 

La parte conclusiva della Lettre di Bespaloff è dedicata ad un bilancio conclusivo 

su Essere e tempo, con l’intento di evidenziarne anche le ‹‹resistenze››112 intrinseche. In 

particolare, lo spunto di riflessione polemico principale di Bespaloff riguarda il momento 

angoscioso dell’Entschlossenheit: 

Quando Heidegger dice: “È colpito dalla chiamata chi vuole essere ripreso”, avrei dav-

vero voglia di sostituire “può” (kann) a “vuole” (will) […]. La chiamata si fa sentire so-

lamente nella miseria assoluta, nella pienezza della disperazione […]. Questa spoliazione, 

questa disperazione, non le abbiamo né cercate, né volute. Perché questa costrizione si 

trasformi in libertà, ci vuole una rigenerazione che la coscienza come tale non è in grado 

di suscitare. L’assenza di un esame fenomenologico della fede […] scava un vuoto tra 

l’angoscia e l’Entschlossenheit. Mi sembra necessario che esso venisse colmato.113
 

L’incompletezza strutturale di Essere e tempo sopradescritta, pare allora essere 

necessariamente accompagnata anche da un’incompletezza contenutistica: Bespaloff rie-

sce infatti palesare in questo testo una drammatica impossibilità di libertà da parte dell’Es-

serci. La critica della filosofa incomincia nuovamente dal Kantor, il quale viene esplici-

tamente citato subito dopo: mentre ‹‹[…] Bach, in certe cantate, accoglie la morte con 

esultanza, giacché vede in essa una promessa di resurrezione››, incarnando così la possi-

bilità di un ‹‹atto di fede›› oltre la morte, ‹‹Tutti gli sforzi di Heidegger per arrivare alla 

libertà […] sembrano vani››.114 Nelle pagine seguenti, Bespaloff spiega come per 

 
110 ‹‹Le sei combinazioni (Fügungen) della fuga stanno ciascuna per sé ma solo per rendere più urgente 

l’essenziale unità. In ciascuna […] si cerca di dire sempre lo stesso sullo Stesso ma, ogni volta, da un 

diverso ambito essenziale di ciò che si chiama evento. Se le si considera in modo esteriore e frammentario, 

è facile trovare ovunque “ripetizioni”›› (M. HEIDEGGER, Contributi alla filosofia (Dall’Evento), cit., p. 

104). 
111 Ivi, p. 106. 
112 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 38. 
113 Ivi, pp. 38-39. 
114 Ivi, p. 39. 
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Heidegger libertà significhi ‹‹libertà di essere fondamento››,115 vale a dire libertà della 

trascendenza dell’Esserci,116 e come questa si presenti innanzitutto nelle forme dell’isti-

tuzione (Gründen als Stiften) e del ‹‹prendere terreno››117 (Gründen als Boden-nehmen) 

ovvero, al contempo, come progetto dell’Esserci che istituisce il mondo tramite il suo 

continuo oltrepassamento118 e come radicamento dell’Esserci nel mondo grazie all’alleg-

gerimento delle ‹‹possibilità che ha abbozzato sorpassandosi››.119 

Bespaloff rimane però delusa da questa definizione: 

Forse manca a quest’analisi un elemento indefinibile: il fiat creatore stesso, la sua irru-

zione nel possibile, la sua “emersione” dall’impossibile. Questo perché la libertà di Hei-

degger è carica di catene.120 

La filosofa coglie così, con incredibile freddezza, la tragica realtà celata dietro la libertà 

heideggeriana: la necessità assoluta, l’‹‹abisso senza fondo dell’Esistenza››.121 L’Esserci 

è infatti innanzitutto possibilità ma la sua scelta non è dettata dal libero arbitrio quanto 

dalla sua condizione primordiale: la gettatezza (Geworfenheit) che lo priva di un fonda-

mento e lo costringe ad essere sempre lui il proprio fondamento. L’Esserci non sceglie 

mai perché può ma perché deve, perché è necessitato ad essere libero e non potrebbe fare 

altrimenti: ‹‹la scelta è il suo destino››.122 È allora questo il vertiginoso abisso che Bespa-

loff spalanca al lettore, quello di una libertà dalle ‹‹ali spezzate››123 in quanto svuotata 

della forza di rompere le trama del fato; la libertà non è uno slancio infinito verso un oltre 

ma, anzi, la più evidente manifestazione della finitezza e della carenza esistenziale 

dell’Esserci. 

Questo conflitto tra libertà e necessità palesa nuovamente la vicinanza di Essere e 

tempo all’Arte della fuga. Il magistero di Bach è infatti un’opera che ripercorre con co-

raggio lo sforzo umano, razionale, di elevazione a ciò che gli è totalmente opposto, l’as-

solutamente altro sentito come necessario, eppure, anch’essa, raggiunto il suo zenit si 

 
115 Ivi, pp. 39-40. 
116 ‹‹“nell’oltrepassamento, l’Esserci perviene anzitutto a quell’ente che esso è, e vi perviene come a se 

“stesso”. Con lo stesso movimento che suscita, fa vivere e agire un mondo […]. “Formando un mondo”, e 

al tempo stesso “formando se stessa”, si lancia innanzi a sé nel mondo in cui si manifesta›› (Ivi, p. 16). 
117 Ivi, p. 40. 
118 Cfr. R. TONI, Libertà come fondamento nel primo pensiero di Martin Heidegger, in ‹‹Divus Thomas››, 

settembre-dicembre 2011, vol. 114, n. 3, http://www.jstor.org/stable/45075079. Accessed 7 Nov. 2023, p. 357. 
119 R. BESPALOFF, Su Heidegger, cit., p. 40. 
120 Ivi, p. 41. 
121 Ivi, p. 42. 
122 Ivi, p. 20. 
123 Ivi, p. 41. 

http://www.jstor.org/stable/45075079.%20Accessed%207%20Nov.%202023
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interrompe non riuscendo a tradursi nella trascendenza sperata: di fronte al paradosso 

dell’ineffabile, e di ciò che ormai rimane solo da vivere più che da esprimere, l’Arte della 

fuga crolla, riaffermando così il buio dell’infinita distanza tra Dio e l’uomo. 

In conclusione, entrambe le opere non riescono a tradurre la libertà umana in tra-

scendenza infinita. Nel momento di massimo bisogno, infatti, esse non riescono a far 

emergere lo spirito che salva ma il baratro che uccide: nel caso di Essere e tempo per via 

della ferrea struttura ontologica che Heidegger attribuisce all’Esserci, mentre in quello 

dell’Arte della fuga per via dell’ineffabilità dell’incontro con Dio e del fondamento es-

senzialmente luterano del compositore. L’uomo è in entrambi casi vittima della sua libertà 

che, se da un lato gli apre il mondo (oltre che se stesso) garantendogli una possibilità di 

autenticità, al contempo lo costringe ad annullarlo e ad annullarsi, nel costante ricordo 

della nullità originaria da cui è nato e a cui è immediatamente ricondotto. 
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Conclusione 

Il percorso tracciato da Rachel Bespaloff nella sua Lettera a Daniel Halévy si con-

clude dunque nell’anticipazione dell’incompletezza di Essere e tempo tramite il riferi-

mento all’Arte della fuga. 

Questo lavoro di tesi ha dimostrato come, innanzitutto, il riferimento stesso 

all’opera di Bach non sia scontato o semplicemente funzionale al discorso di Bespaloff, 

quanto invece già fondamentalmente implicato nella visione filosofica e musicale della 

filosofa. Con il Kantor, infatti, Bespaloff non solo condivide la passione sconfinata per la 

musica ma anche la speranza che, tramite questa, la realtà possa in qualche modo ottenere 

un senso concreto, sensibile. Bach è allora per Bespaloff il poeta che libera, con e nella 

sua arte, la comunità, assumendo su di sé il peso infinito della penuria esistenziale in cui 

questa è spiritualmente costretta. È per tale ragione che allora Bespaloff lo assume come 

chiave di volta della sua indagine di Essere e tempo: egli è il massimo esponente di ciò 

che per lei significa ‹‹fare musica››. Come dimostrato, per la filosofa la musica è centrale, 

nonché necessaria, al fine del disvelamento del vero e grazie ad essa si realizza il contatto 

tra Heidegger e Bach. Secondo Bespaloff la musica, nel suo perfetto equilibrio tra le note 

ed il silenzio, realizza l’Erschlossenheit dell’essere (‹‹Ma cosa può fare la musica, se non 

riportare l’Esistenza a se stessa nella sua spoglia nudità?››),124 diventando a tutti gli effetti 

attuazione del pensiero heideggeriano che, in questo modo, viene elevato a filosofo-mu-

sicista. Inoltre, nella musica si dà anche ‹‹l’unità estatica per eccellenza del passato, del 

presente e del futuro››125 ovvero l’attimo o l’istante perfetto che Heidegger chiama ‹‹Au-

genblick››126 dell’esistenza in cui l’Esserci diventa massimamente consapevole di sé e del 

mondo. 

La musica segue così tutta l’indagine della Lettera; tramite essa, Bespaloff arriva 

a Bach tramite cui è poi possibile il disvelamento autentico, sia strutturale che contenuti-

stico, del lavoro del filosofo di Meßkirch. L’opera di Heidegger si fonda allora sul rap-

porto tra i tre concetti di Erschlossenheit-Verschlossenheit-Entschlossenheit che fanno 

continuamente emergere il tema dell’essere; questi ricalcherebbero così il vorticoso dina-

mismo di soggetto, risposta e controsoggetto all’interno di una fuga. 

 
124 Ivi, p. 25. 
125 Ivi, p. 45. 
126 Ivi, p. 46. 
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È però sempre su questo stesso piano musicale che si fonda anche la divergenza 

tra Bespaloff ed Heidegger. L’istante disvelatore, radicato nell’Entschlossenheit non li-

bera l’Esserci o, comunque, non nel senso in cui Bespaloff intende la liberazione. Diven-

tare autenticamente consapevoli per Heidegger significa aprirsi alla propria finitudine esi-

stenziale e questo non per superarla in uno slancio di vita infinito, quanto invece per con-

statarla e non vivere più nella menzogna. In Heidegger quindi non si realizza il paradosso 

della trascendenza, non c’è alcuna speranza che venga ascoltata: di fronte al nulla in cui 

l’Esserci si scopre autentico non c’è alcuna azione salvifica o slancio artistico vivificante, 

perché ogni azione è già anche manifestazione della colpa originale. 

Sotto questa nuova luce Essere e tempo appare allora effettivamente come 

un’opera in fuga alla pari dell’Arte della fuga: la musica e la filosofia non separano più 

questi due testi ma ne consacrano l’uguaglianza. Condividendo una medesima struttura 

ed il comune interesse a far continuamente palesare la verità, emerge da questo paralleli-

smo anche la comune incompletezza di queste due opere. Da un lato, come si è detto, 

Essere e tempo non garantisce la trascendenza così come l’Arte della fuga deve necessa-

riamente concludersi di fronte all’ineffabilità della presenza di Dio, prima che il suo per-

corso sfoci effettivamente in Lui; dall’altro, Bespaloff pare intuire la necessità di una 

svolta all’interno del percorso di Essere e tempo. Rifacendosi, allora, ai classici ribalta-

menti che costituiscono una fuga, la filosofa riesce ad anticipare quello che sarà realmente 

l’esito del testo heideggeriano che si attuerà solo decenni più tardi, quando Heidegger 

finirà di redigere i Contributi alla filosofia. Come annunciato da Bespaloff, in questa 

nuova opera la fuga diventerà l’elemento di ricerca necessario al fine dello svelamento 

dell’essere: il filosofo tedesco comprenderà, in sostanza, che solo nella svolta e nei con-

tinui ribaltamenti può darsi quel disvelamento autentico dell’essere che non era riuscito 

ad attuare nel testo del 1927. D’altro canto, è plausibile sostenere che Heidegger: 

avesse in mente proprio Die Kunst der Fuge di Bach quando, nella seconda metà degli 

anni trenta, compie il definitivo congedo da ogni sistema filosofico, verso il nuovo tipo 

di rigore del pensiero dell’essere in quanto evento.127  

La Lettera di Bespaloff, oltre ad essere tra i primi testi in francese ad affrontare 

direttamente il saggio heideggeriano, ne sfida anche il contenuto grazie alla sua 

 
127 S. GORGONE, Il tempo che viene. Marti Heidegger dal kairos all’Ereignis, Guida, Napoli 2005, pp. 148-

149. 
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impostazione musicale. La forza speculativa delle sue parole nasce dalla commistione di 

filosofia e musica antecedente ad ogni posizione filosofica o accademica e si nutre uni-

camente del desiderio di risposte. In conclusione, la lettura musicale di Essere e tempo 

fondata sul magistero musicale di Bach permette a Bespaloff di cogliere quest’opera nella 

sua interezza. Da un lato, grazie al valore emotivo e conoscitivo della musica, Bespaloff 

condensa i tratti principali, fondativi ed innovativi del lavoro di Heidegger (la centralità 

del dramma della morte e della Befindlichkeit per l’esistenza autentica, nonché la possi-

bilità come statuto ontologico fondamentale dell’Esserci); dall’altro, sempre grazie alla 

musica, la filosofa trae le energie anche per una critica all’argomentazione heideggeriana. 

La lotta tra il valore salvifico da lei assegnato alla musica e la soffocante ontologia 

costruita da Heidegger ricorda lo sforzo del fiat contro il destino; Bespaloff comprende 

che in Essere e tempo non c’è spazio per il libero arbitrio eppure combatte per riscattarlo.  
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