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INTRODUZIONE 

 

Fra le cinematografie asiatiche, la giapponese è indubbiamente quella che ha saputo ritagliarsi uno 

spazio maggiore nella storia del cinema mondiale, anche grazie all9indiscussa autorevolezza di 

registi tra i quali: Mizoguchi Kenji; Naruse Mikio; Kurosawa Akira, Oshima Nagisa; Imamura 

Shohei. Il cinema del paese del sol levante, sebbene scoperto in Occidente solo a partire dagli anni 

Cinquanta, è riuscito ad imporsi grazie a questi autori in tutte le stagioni del cinema: da quella del 

muto, attraverso quelle dell9avvento del sonoro, dell9età classica, del passaggio al colore, degli anni 

della modernità, sino al cinema postmoderno. Esso non si è solo posto al centro dell9attenzione 

della critica e della storia del cinema, ma è divenuto anche il punto di riferimento di molti cineasti 

occidentali di primo piano, come testimoniano l9attenzione dedicata dai registi della Nouvelle 

Vague, in particolare Jean-Luc Godard, a Mizoguchi, i debiti che George Lucas, Steven Spielberg e 

Francis Ford Coppola hanno dichiarato di avere nei confronti di Kurosawa e gli espliciti omaggi 

rivolti da Wim Wenders prima e da Aki Kaurismaki poi al lavoro del maestro Yasujiro Ozu.  

Il presente lavoro di tesi è volto ad analizzare il lavoro del cineasta di Tokyo, partendo da un primo 

capitolo in cui si attua un excursus storico circa la situazione in cui versava il Giappone a cavallo 

delle due guerre e durante e post secondo conflitto mondiale. Un periodo in cui, come ci descrive 

Ozu stesso, i film stranieri, quelli americani specialmente, erano accolti con grande entusiasmo, e, a 

partire dagli anni 930, nell9età d9oro del cinema muto, anche tra i film giapponesi iniziarono ad 

apparire dei lavori eccellenti, dal livello e qualità tali da poter competere con quelli stranieri. Si 

passa poi a soffermarsi sulla situazione dello Star System e delle opinioni relative ad esso che nutre 

Ozu. Il regista riconosceva infatti che gli eccessi dello star system non andassero bene ma riteneva 

che fosse doveroso riconoscere loro una certa importanza. Reputava certamente che un film con una 

star fosse una garanzia dal punto di vista commerciale, tuttavia, Ozu si riteneva capace di girare 

film anche senza star, poiché la loro presenza era da considerarsi quasi un9aggiunta che poteva 

sempre risultare comoda se le persone con cui si andava a lavorare avessero mostrato spirito 



collaborativo. Nel secondo capitolo si delinea la figura di Yasujiro Ozu, l9inizio della sua carriera 

cinematografica, la geometria dei suoi film e le influenze statunitensi che ricevette. Ozu dimostrò 

subito padronanza nell9uso delle convenzioni tipiche del cinema sul piano narrativo e linguistico. 

Rispetto ad altri film giapponesi dell9epoca, quelli del regista di Tokyo manifestano un intelligente 

uso di motivi che legano fra loro le diverse parti e un ottimo ricorso a effetti di rovesciamento delle 

attese. Questa buona padronanza dei codici del cinema americano è visibile sicuramente 

nell9impiego di figure come il campo/controcampo, i raccordi di sguardo e azione, il montaggio 

alternato e le soggettive. L9attenzione ai modelli americani nacque dall9amore di Ozu per quel 

cinema, amore che assunse connotazione cinefila nei numerosi manifesti di film americani che 

costellano i suoi film negli anni 920 e 930. Si spiega poi l9impiego dello stile Zen e di quello 

trascendentale, tra i quali è quasi indefinibile capire il limite in cui finisce uno ed inizia l9altro.  A 

differenza di registi occidentali, come Bresson, il regista orientale non orchestra mai i suoi film 

intorno ad una figura <cristica= e per questo più di un personaggio può partecipare al trascendente 

attraverso vari eventi decisivi.   

Gli ultimi due capitoli si concentrano sull9andare a toccare due dei più importanti e famosi 

lungometraggi di questo autore: Tarda primavera e Viaggio a Tokyo. L9analisi dei due film è volta a 

sottolineare sia gli aspetti tecnici e i guizzi artistici di Ozu, che si conciliano con un modo di 

lavorare caratterizzato da manierismo e precisione ma soprattutto la delicatezza e intimità dei 

rapporti familiari (lo ie 家), proprio tali rapporti vedono il proprio disgregarsi di fronte ad eventi 

ineluttabili. Il primo, film del 1949, non presenta un Ozu conservatore e angosciato per la perdita di 

uno stile di vita, ma piuttosto un progressista che riconosce la necessità di cambiamento, sebbene 

sia addolorato per le conseguenze (ciò perfettamente rappresentato dal personaggio di Shukichi 

Somiya). Nel secondo invece, del 1953, notiamo come l9inurbamento e la conseguente corsa al 

denaro, al lavoro, al guadagno possa risultare deleteria per gli affetti familiari. Si cita il concetto del 

mujo a cui fa riferimento Dario Tomasi, aspetto centrale nella tradizione giapponese che indica il 



carattere effimero di ogni fenomeno terreno. Il fumo di una sigaretta o di un comignolo, piuttosto 

che le immagini riflesse sull9acqua. Tutto è effimero e dunque l9uomo deve armonizzarsi a tale 

cambiamento senza rimanere testardamente attaccato a ciò che era, a ciò che si dà 

indipendentemente dall9inutile affannarsi delle nostre esistenze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 1  

Contesto storico 

1.1 Il cinema giapponese tra guerra e propaganda dopo l'invasione della Manciuria 

L'invasione della Manciuria coincise con l'introduzione del cinema sonoro in Giappone: nel 1931 fu 

infatti prodotto il primo film sonoro giapponese. L'anno seguente, i film sonori giapponesi furono 

45, ancora pochi rispetto alla produzione complessiva, ma un progresso non trascurabile in termini 

assoluti. Dal 1933 al 1935 l'industria cinematografica intraprese un notevole sforzo di 

modernizzazione e di adeguamento delle strutture per la produzione di film sonori. L'impegno 

economico e logistico fu notevole perfino per Nikkatsu e ShNchiku, la cui stabilità finanziaria fu 

scossa dalle spese affrontate per il rinnovo delle attrezzature e degli studi di posa. In questa fase di 

forte competizione molte piccole e medie società di produzione cinematografica fallirono o furono 

assorbite per cui, tra il 1936 e il 1937, il mercato sarebbe stato sostanzialmente egemonizzato da 

Nikkatsu, ShNchiku e dalla TNhN eiga, nata dalla fusione di quattro case di produzione. 

Gli effetti dell9=incidente" mancese sull'industria cinematografica furono inizialmente marginali e i 

film a soggetto militare, come Manmō kenkoku no reimei (L'alba della fondazione nazionale per la 

Manciuria e la Mongolia)1 di Kenji Mizoguchi, relativamente pochi, anche perché la funzione 

propagandistica era affidata soprattutto ai cinegiornali, ai film di attualità e a quelli culturali (bunka 

eiga). Queste produzioni erano in gran parte appannaggio di società collegate ai grandi gruppi 

giornalistici Asahi, Mainichi, Yomiuri e, dal 1936, all'agenzia di stampa unificata DNmei. 

Cinegiornali, documentari e film culturali, spesso commissionati dai ministeri dell9Esercito e della 

Manmō kenkoku no reimei (L'alba della fondazione nazionale per la Manciuria e la Mongolia, Kenji Mizoguchi, JAP, 

1932).



Marina, erano proiettati prima dell'inizio dei film "regolari", oppure in apposite sale a prezzi 

estremamente popolari. 

Un esempio di queste produzioni, commissionata al Mainichi dall'esercito, fu il "celeberrimo" film 

culturale Hijōji Nippon (Il Giappone in tempo di crisi)2, tanto platealmente propagandistico da 

essere utilizzato come prova a carico degli imputati nel processo di TNkyN nel 1945. Il film, sonoro, 

era una lunga concione patriottica del ministro della Guerra Araki Sadao, nella quale veniva esaltata 

la missione divina delle armate giapponesi che si battevano per difendere e diffondere la "via 

imperiale" (kōdō) e per portare la pace in Asia. Araki poi passava a condannare 

l9=occidentalizzazione" (intesa come perversione dello spirito nazionale). 

Anche nel cinema di intrattenimento, tuttavia, la pressione governativa sia attraverso i canali 

istituzionali sia attraverso le organizzazioni di destra, non tardò a produrre i suoi effetti. Dopo un 

avvio stentato, il numero dei film dedicati direttamente o indirettamente alle vicende belliche sul 

continente aumentò: nel 1933 la Nikkatsu produsse Sakebu Ajia (L'Asia alza la voce)3 di Uchida 

Tomue, nel 1934, la ShNchiku Omoiokoseyo Nogi Shōgun (Ricordiamo il generale Nogi!)4 di 

Yoshimura Misao. Negli stessi anni i film ritenuti "non ortodossi", anche se muniti del visto della 

censura, furono sottoposti a forti pressioni. Nel gennaio 1934 il film Machi no hi (Fuochi della 

città)5, prodotto dalla ShNchiku, fu duramente contestato da gruppi di destra perché ritenuto una 

critica indiretta allo spirito nazionale nipponico. Nello stesso anno il governo creò il Comitato per il 

controllo della cinematografia (Eiga tōsei iinkai), aumentando così la capacità di controllo statale 

sul cinema.  

Hijōji Nippon (Il Giappone in tempo di crisi, Araki Sadao, JAP, 1945). 

3 Sakebu Ajia (L'Asia alza la voce, Uchida Tomue, JAP, 1933). 
4 Omoiokoseyo Nogi Shōgun (Ricordiamo il generale Nogi, Yoshimura Misao, JAP, 1934). 
5 Machi no hi (Fuochi della città, ShNchiku, JAP, 1934). 



Il cinema ha dato un contributo fondamentale alla diffusione e al rafforzamento dell'ideologia del 

regime, anche e soprattutto attraverso i film di intrattenimento. Vi furono importanti eccezioni, quali 

i registi Kamei Fumio nel settore documentaristico e Yamanaka Sadao in quello dei jidaigeki. Più 

diffuse furono forme di resistenza "passiva", come quelle adottate da Mizoguchi e da Ozu YasujirN 

che si rifugiarono in film tratti da testi letterari o ambientati nel periodo Meiji. Tuttavia, l'intero 

settore cinematografico fu costretto ad uniformarsi alle direttive governative e solo rarissime crepe 

al sistema si rivelarono dopo il 1939. Non sono pochi i film a soggetto, prodotti in questo periodo, 

che nonostante il pesante condizionamento ideologico, mantengono un notevole impatto 

cinematografico. Anche i meno riusciti, tuttavia, con il loro stile quasi documentaristico 

costituiscono una preziosa testimonianza e una insostituibile fonte di analisi di questo tormentato 

periodo della storia giapponese6. 

 

 

6 M. Del Bene, Il cinema giapponese tra guerra e propaganda, 1931-1945, in AsiaMedia, 2 gennaio 2017, Il cinema 

giapponese tra guerra e propaganda, 1931-1945 (unive.it) 

https://www.unive.it/pag/15182/?tx_news_pi1%5Bnews%5D=2149&cHash=15ef3ec5161c7bc44c292e84e4601f03
https://www.unive.it/pag/15182/?tx_news_pi1%5Bnews%5D=2149&cHash=15ef3ec5161c7bc44c292e84e4601f03


1.2 L9internazionalizzazione del cinema giapponese prima e dopo il secondo conflitto 

mondiale 

In un capitolo del suo saggio Scritti sul cinema intitolato L’internazionalizzazione del cinema 

giapponese7 YasujirN Ozu esprime la sua impazienza nel poter vedere completato Atarashii tsuchi 

(La nuova terra)8 di Arnold Fanck e Itami Mansaku. Il motivo dietro questa sua inquietudine era 

che si trattava del primo film internazionale prodotto nel Giappone e la sua speranza risiedeva nel 

fatto che da questa occasione le produzioni internazionali potevano svilupparsi sempre di più. Nel 

Giappone dell9epoca, descritto qui da Ozu, non esisteva un sistema di produzione cinematografica 

in possesso di grandi capitali, per tale motivo era impossibile soddisfare eventuali richieste. 

Bisognava far conoscere in maniera artistica i costumi, la natura della gente e la cultura del 

Giappone attraverso il mezzo cinematografico. Giunti nell9epoca del cinema sonoro ci si iniziava a 

domandare se la difficile comprensione della lingua giapponese potesse essere un ostacolo. Ozu, 

tuttavia, era convinto del contrario, consapevole di quanto piacessero ai connazionali i film stranieri 

e soprattutto era fermo sulla convinzione che il cinema del suo paese dovesse avanzare sulla strada 

dell9internazionalizzazione per smettere di essere emarginato dalla scena mondiale come avveniva 

in quel periodo (1937). 

7 O. YasujirN, Scritti sul cinema, cap. L’internazionalizzazione del cinema giapponese, (a cura di Franco Picollo e 

Hiromi Yagi), Donzelli Editore, Roma, 2016, pp. 175-176. 
8 Atarashii tsuchi (La nuova terra, Arnold Fanck e Itami Mansaku, GER/JAP, 1937). 



 

YasujirN Ozu ci descrive una prima e breve ricognizione della situazione del cinema nel paese del 

Sol Levante prima e dopo la Seconda Guerra Mondiale. Negli anni prima del conflitto, in Giappone, 

i film stranieri, quelli americani specialmente, erano accolti con grande entusiasmo. A partire dagli 

anni 930, nell9età d9oro del cinema muto, anche tra i film giapponesi sono apparsi dei lavori 

eccellenti, dal livello e qualità tali da poter competere con quelli stranieri: Otona no miru ehon - 

Umarete wa mita keredo (Sono nato, ma...)9 dello stesso Ozu (1932); Taki no shiraito10 di 

Mizoguchi (1933); Kagirinaki hodo11 di Mikio Naruse (1934). Questi 3 registi si dedicarono ad 

ambientazioni contemporanee e storie di vita vissuta, dando vita al genere cinematografico gendai-

geki (genere di film e televisione o teatro in Giappone. A differenza del genere jidai-geki dei 

9 Otona no miru ehon - Umarete wa mita keredo (Sono nato, ma..., Yasujiro Ozu, JAP, 1932). 
10 Taki no shiraito (Mizoguchi Kenji, JAP, 1933). 
11 Kagirinaki hodo (Mikio Naruse, JAP, 1934). 



drammi storici, le cui storie sono ambientate nel periodo Edo, le storie gendai-geki sono drammi 

contemporanei ambientati nel mondo moderno)12.  

Con lo scoppio della guerra però le proiezioni di film stranieri in Giappone furono proibite e i film 

del paese stesso, con l9entrata in vigore della legge sul cinema (approvata il 5 aprile 1939 ed entrata 

in vigore il 1° ottobre dello stesso anno), divennero via via sempre più mediocri. Ozu riflette sul 

fatto che il decadimento del cinema del suo paese fosse dovuto ad una cattiva applicazione della 

legge sul cinema. Tale legge inizialmente doveva infatti favorire un sano sviluppo del cinema come 

mezzo per promuovere la crescita della cultura popolare nazionale ma con la sua applicazione 

l9attività cinematografica divenne un mestiere costretto a sottostare ad un sistema di registrazione 

obbligatoria. Non solo i film già realizzati venivano sottoposti a pesanti censure ma anche prima di 

iniziare delle riprese le sceneggiature dovevano passare il vaglio della censura del Ministero 

dell9Istruzione. Questa mancanza di sensibilità nei confronti del cinema da parte dei funzionari della 

censura faceva sì che in molti casi le sceneggiature venissero modificate in peggio ovviamente. 

Ozu, avendo fatto parte di una commissione esaminatrice che si occupava di valutare la competenza 

tecnica di registi, operatori e attori, conosceva bene il funzionamento del sistema di registrazione. 

Ad esempio, nel caso degli attori, anche se aspetto fisico e capacità recitative venivano ritenute 

idonee, se non si superava l9esame di cultura generale non si poteva ottenere il visto di 

approvazione come attore. La cultura generale è sicuramente importante, tuttavia quella necessaria 

si poteva anche acquisire durante lo svolgimento del lavoro, ciò che dovrebbe realmente essere 

importante valutare è la predisposizione al ruolo attoriale.  

La legge su cinema venne abrogata formalmente il 26 dicembre 1945, lasciando la speranza che la 

settimana arte potesse essere revitalizzata all9insegna della democratizzazione. Il regista di Tokyo si 

mostra però dubbioso sull9avvenire <Non credo però che, con l’attuale situazione degli studi e delle 

12 Età d’oro del muto ed il passaggio al sonoro, in NIHON JAPAN GIAPPONE, La terra del sol levante, Età d'oro del 

muto ed il passaggio al sonoro nel cinema giapponese (nihonjapangiappone.com)

https://www.nihonjapangiappone.com/pages/gioco/cinema/storia/mutosonoro.php
https://www.nihonjapangiappone.com/pages/gioco/cinema/storia/mutosonoro.php


attrezzature, possano nascere subito opere importanti=13. La sua opinione è che, nel periodo post-

guerra, le pellicole giapponesi andranno nella medesima direzione intrapresa da quelle americane. I 

film statunitensi di questo periodo si dividono sostanzialmente in tre gruppi: quelli che seguono le 

regole dello star system; quelli a colori (technicolor); gli adattamenti di opere letterarie (che risultò 

il fenomeno più interessante). Esempio famoso fu Tobacco Road (La via del tabacco)14, che ebbe un 

enorme successo a teatro e successivamente fu adattato per il cinema. Descrivendo lo stato in cui 

versa il Giappone Ozu ci rende più consapevoli dei suoi timori. L9impoverimento dovuto alla guerra 

ha portato molte persone a vivere in condizioni di estrema ristrettezza. In una situazione di tale 

degrado non ci si aspetta certo che la tendenza principale dei film abbia una connotazione romantica 

che distolga lo sguardo dal reale. Sarà proprio il reale a caratterizzare quei film giapponesi che, 

seppur non numerosi, affronteranno con determinazione la triste situazione in cui versa il paese. 

Ad un anno dalla fine del conflitto mondiale (1946) Ozu nota come tutti <se la prendano molto 

comoda=, riferendosi sia alle case produttrici che ai contenuti dei film. Anche sul versante della 

creazione di nuove star ci si ritrova in una situazione di incertezza. Ad Ozu stesso molti dei nuovi 

attori di quell9anno risultano sconosciuti e il dubbio sul loro effettivo livello di preparazione sorge 

spontaneo. Anche il pubblico è cambiato, il livello degli spettatori si è abbassato, ma questa è una 

conseguenza negativa del fatto che durante la guerra sono stati realizzati solo film che non si 

preoccupavano minimamente di migliorare il livello degli spettatori. Il maestro del realismo, 

riflettendo sui tipi di contenuti da proporre a questi spettatori, decide di proporne di positivi. 

Nonostante il pessimo stato delle attrezzature dell9epoca fosse molto penalizzante, molti si 

preoccupavano di concorrere al ritmo dei film americani. Ma il ritmo dei giapponesi è naturalmente 

molto differente e, soprattutto, se si facesse l9impossibile per eguagliare l9andamento della 

produzione americana, il cinema giapponese non sarebbe più tale. Piuttosto, come ricorda Ozu, è 

13 O. Yasujiro, Scritti sul cinema, cap. Il cinema giapponese da oggi in avanti, cit., p. 179. 
14 Tobacco Road (La via del tabacco, John Ford, USA, 1941).



più importante che ci siano serenità e passione e, accordandosi anche con colleghi quali Shimizu 

Hiroshi, Inoue Kintaro e Mizoguchi Kenji, decise di girare solo film dettati dalla sua volontà, 

realizzandone al massimo uno all9anno.  

Il primo lungometraggio dopo la fine del conflitto sarà Nagaya shinshiroku (Il chi è di un 

inquilino)15 (1947). Da questa opera si nota la profonda influenza che la Seconda guerra mondiale 

ebbe sul regista, è evidente infatti un netto cambiamento di stile rispetto alle precedenti creazioni 

dell9artista. La trama non è più l9elemento portante mentre l9atmosfera, l9ambiente e il carattere dei 

personaggi acquistano maggiore importanza. La storia è ambientata nel Giappone del dopoguerra, 

in una zona povera nelle vicinanze di Tokyo. Kohei è un bambino che si è perso o che è stato 

abbandonato. Toshiro, che si guadagna da vivere facendo l9indovino, trova il bambino per strada e 

decide di portarlo con sé a casa. Tamekichi, il suo coinquilino, non vede di buon occhio i bambini e 

allora gli proibisce di tenerlo da loro.  Nessuno vuole badare al fanciullo. Toccherà a Otane, una 

scorbutica vedova di mezz9età, prendersi cura di lui. Inizialmente lo ospiterà di controvoglia ma 

successivamente tra loro si verrà a formare un affettuoso legame. I personaggi del film sono 

sopraffatti dalle conseguenze della guerra. Otane ha perso il marito, il bambino si ritrova senza i 

genitori, altri ancora non possono permettersi di fare il lavoro che desiderano e si adattano a fare 

qualsiasi cosa gli si presenti. Lo sguardo del cineasta si sofferma sulla loro condizione e le 

conseguenze che essa comporta. I cuori si induriscono, non ci si può permettere di pensare agli altri 

a discapito di sé stessi. I personaggi sanno che bisogna aiutare il bambino ma nessuno di essi vuole 

farlo e tentano di affidarlo a qualcun altro. Allo stesso tempo, però, c9è bisogno di contatto umano e 

spirito di gruppo. Per sopravvivere occorre aiutarsi a vicenda. Il nucleo familiare è distrutto dalla 

15 Nagaya shinshiroku (Il chi è di un inquilino, Y. Ozu, JAP, 1947). 



guerra. Le persone non sono unite dal sangue ma dalla vicinanza e dalla lotta comune per 

sopravvivere16.  

1.3 L9abuso dello star system 

Lo star system è da sempre considerato uno dei sistemi tipici della produzione cinematografica, il 

cui fondamento trae origine dalla popolarità delle star. Un esempio evidente lo abbiamo con il 

Motion Picture Almanac in cui si parla della popolarità delle star tramite un sondaggio fatto presso i 

gestori di sale cinematografiche del paese di riferimento e, si può arrivare a sapere chi fossero le 

money making star nel 1947 o nel 1948. Per molti anni, al primo posto c9è sempre stata Shirley 

Temple, e ciò lascia immaginare quanto la popolarità degli attori considerata dal punto di vista degli 

incassi delle sale risulti di estrema importanza per le decisioni dell9industria cinematografica. In 

realtà lo star system esisteva già nel mondo del teatro sia in Occidente che in Oriente prima della 

nascita del cinema. Quest9ultimo ha preso la forma della recitazione drammatica, gli attori sono 

diventati indispensabili e di conseguenza quello del cinema è diventato un mondo simile a quello 

del teatro permettendo la nascita dello star system in campo cinematografico. I due star system sono 

però molto diversi fra loro per storia e tradizioni. Nel cinema la comparsa di una star non avviene in 

un luogo circoscritto ma può nascere ovunque e sotto questo punto di vista risulta un ambiente 

aperto che non ha barriere. All9interno del cinema chiaramente anche attori non ancora maturi 

artisticamente parlando possono diventare delle star, questo a differenza di quanto avviene invece 

nel mondo teatrale e Shirley Temple ne è un esempio.  

Le star però sono un fenomeno curioso perché c9è il rischio che vengano osannate dalle masse non 

per la loro bravura attoriale ma per la loro immagine o per qualche altra caratteristica innata. Se un 

attore ha quindi un volto o un tratto caratteriale che incontra i gusti del tempo può raggiungere una 

16 Redazione Film4Life, Il chi è di un Inquilino (1947) di Yasujiro Ozu, in Film4Life Curiosi di Cinema, 16/07/2015, Il 

chi è di un Inquilino (1947) di Yasujiro Ozu (filmforlife.org). 

https://www.filmforlife.org/2015/07/il-chi-e-di-un-inquilino-1974-di-yasujiro-ozu/
https://www.filmforlife.org/2015/07/il-chi-e-di-un-inquilino-1974-di-yasujiro-ozu/


popolarità che nemmeno avrebbe sognato. L9industria cinematografica cerca poi di sfruttare questo 

fenomeno, perché questo è quello che interessa alle masse che vanno al cinema a seconda dei casi: 

la grazia di una giovane innocente; la sensualità di una donna matura; la compostezza di una donna 

malinconica; un bell9uomo gioviale e gentile. Ne è un esempio lampante la popolarità acquisita da 

Mori Masayuki dopo Anjô-ke no butôkai17, diretto da Kôzaburô Yoshimura, così come il fatto che 

con Yoidore tenshi, L’angelo ubriaco18, ToshirN Mifune abbia iniziato ad attrarre l9attenzione del 

pubblico. Grazie a questo film, infatti, iniziò la lunga collaborazione tra Kurosawa (ben più noto) e 

Mifune. Ozu riconosce senz9altro che gli eccessi dello star system non vanno bene ma ritiene che si 

doveroso riconoscere loro una certa importanza. Sicuramente un film con una star è una garanzia 

dal punto di vista commerciale. Tuttavia, Ozu si ritiene capace di girare film anche senza star, la 

loro presenza è da considerarsi quasi un9aggiunta che può sempre risultare comoda se le persone 

con cui si va a lavorare mostrano uno spirito collaborativo. Le star preferite dal regista sono attori o 

attrici che sappiano recitare bene e che mostrino una grande sensibilità. Le difficoltà emergono però 

quando Ozu si trova a lavorare con star che gli vengono imposte e che sono create solo con scopo 

commerciale temporaneo. In molti casi la durata della vita artistica di una star dipende dalla sua 

bravura nella recitazione perché, per quanto un divo incontri i gusti dell9epoca e sia osannato dalla 

gente, se non sa recitare in maniera adeguata, il pubblico si stuferà molto rapidamente. Ci sono 

registi a cui non piace utilizzare le star ed evitandone l9utilizzo possono organizzare cast con attori 

selezionati fra gli esordienti più promettenti, dal punto di vista degli incassi però rischiano molto. 

Qualora dovessero avere successo le opere potrebbero anche diventare talmente originali da fare 

epoca e il regista potrà raccogliere i frutti delle sue aspirazioni. 

 Fra coloro che non vogliono usare le star ce ne sono molti che in genere tendono a realizzare dei 

film semi-documentari perché, per la natura stessa del tipo di film, se apparisse una star affermata 

17 Anjô-ke no butôkai (Kôzaburô Yoshimura, JAP, 1947). 
18 Yoidore tenshi (L’angelo ubriaco, Akira Kurosawa, JAP, 1948).



guasterebbe l9impressione vissuta dal pubblico. I semi-documentari sono generi in cui non si monta 

neanche un set, dunque, devono dare la sensazione di vivere l9atmosfera del luogo in cui avvengono 

i fatti narrati; quindi, i personaggi non funzionerebbero con il volto noto di una star dello schermo. 

Di solito si preferisce qui dare spazio ad esordienti sconosciuti. Dal momento che nei semi-

documentari chi conta è il regista, lo star system con loro ha poco a che fare. Uno dei difetti del 

cinema giapponese nel periodo in cui scrive Ozu è che nessuno stava seriamente pensando a come 

creare nuove star. La competizione per girare film con star acclamate è molto accanita ma tale 

discorso riguarda solo quelli che garantiscono il successo al botteghino, senza prestare la minima 

attenzione alla formazione di quelle che dovrebbero essere le figure portanti del cinema giapponese 

del domani.  

ShirN Kido, direttore degli studi di Ofuna, viene definito straordinario da Yasujiro Ozu in questo 

senso perché aveva una lungimiranza e un talento incredibili nella formazione di star. 

Soprannominato <il re dei creatori di star=, sapeva bene come addestrarle fra gli esordienti e 

crescerle fino a far raggiungere loro una posizione. In genere per promuovere un esordiente la cosa 

migliore è lanciarlo insieme ad una presenza attoriale affermata e questo è esattamente il modus 

operandi di Kido. Molte delle attrici che ai tempi sono riuscite a farsi un nome cominciarono la loro 

carriera interpretando la parte della sorella minore di Kurishima Sumiko. I registi contemporanei a 

Ozu, a differenza del passato, lavoravano con un sistema contrattuale per cui ogni singolo film 

risultava decisivo, per tale motivo non volevano avventurarsi in nulla che potesse essere al di fuori 

delle loro iniziali intenzioni. Per ottenere la garanzia al botteghino è più facile e sicuro scegliere star 

già affermate e, in conclusione, Ozu spiega che è questa la ragione per cui non nascevano più star e, 

anche se affermava di non tenere particolarmente al mantenimento dello star system, non poteva 

non demoralizzarsi immaginando il domani del cinema giapponese spoglio di tali presenze. 

 

 



1.4 <Kinema Junpo= e il servizio militare di Ozu 

 

È da giovanissimo, a 17 anni circa, che Ozu inizia a leggere Kinema Junpo, la più antica rivista 

cinematografica del Giappone, che iniziò la sua pubblicazione nel luglio 1919. Raggiunti i 

quarant9anni di attività il cineasta si convince di come, in tutto il mondo, non ci sia una rivista tanto 

longeva e utile grazie al valore della sua documentazione. Se si voleva ricordare la trama di un film 

uscito oltre un decennio prima consultando un numero della rivista di quel periodo era possibile 

reperire le informazioni ricercate. Ma agli albori degli anni 950, con lo sviluppo dei mezzi di 

comunicazione di massa, questo tipo di notizie veniva diffuso ovunque e i film considerati migliori 

della classifica stavano venendo a coincidere con quelli di maggior successo commerciale. 

Dopo due anni di assenza nel mondo cinematografico per il servizio militare (dal 937 al 939 fu 

impegnato nella seconda guerra sino-giapponese) Ozu percepisce di essere rimasto indietro dal 



punto di vista delle tecnologie e che avrebbe dovuto quasi ricominciare da capo. Decise quindi di 

girare in abbondanza per poter così acquisire l9esperienza tecnica tale da permettergli di affrontare 

con tranquillità un film impegnativo. Obiettivo primario per lui sarà proprio girare un film sui 

soldati e sugli orrori del conflitto armato. Ma non un qualcosa di cupo bensì di sereno nonostante la 

sofferenza. Ozu racconta come si viveva al fronte, anzi come si sopravviveva, cioè solo con il 

realismo che deriva dall9avere uno spirito positivo, imparando a guardare le cose così come sono. E 

da quel momento in poi il regista avrebbe applicato questo spirito al cinema. Appena rientrato scrive 

insieme a Tadao Ikeda la sceneggiatura di Ochazuke no aji (Il sapore del riso al tè verde19).  

Durante la sua assenza la situazione era parecchio cambiata, nel luglio del 938 sceneggiatori e 

funzionari del ministero degli Interni si incontrarono stabilendo direttive di lavoro comuni: la 

soppressione di ogni tendenza individualistica introdotta nel paese dai film occidentali; l9esaltazione 

dello spirito giapponese, del sistema familiare e del senso del sacrificio; la condanna di ogni forma 

d9occidentalizzazione, specialmente fra i giovani; la necessità di evitare la rappresentazione di 

comportamenti e linguaggi frivoli; il bisogno di approfondire il senso del rispetto verso padri, 

fratelli anziani e altri superiori. È nella rete della censura di cui si parlava precedentemente che cade 

la sceneggiatura de Il sapore del riso al tè verde. Il film avrebbe dovuto descrivere la realtà di una 

coppia borghese nel momento in cui l9uomo parte per il fronte di guerra. L9atteggiamento del marito 

è calmo, consapevole della necessità di fare il proprio dovere, in contrasto con l9egoismo della 

moglie. Alla fine, la donna si rende conto dei suoi errori e, la notte prima della partenza, dividono 

una ciotola di riso al tè verde. È proprio la semplicità di tale scena a suscitare le ire dei censori, i 

quali consideravano il riso al tè verde poco adatto alla solennità del momento, che sarebbe stata 

meglio espressa con un cibo come il riso rosso. Ozu però non pensa affatto di accettare i 

cambiamenti, riscriverà e girerà il lungometraggio nel 1952. 

Ochazuke no aji (Il sapore del riso al tè verde, Y. Ozu, JAP, 1952). 



Nel 1943 egli è nuovamente chiamato alle armi e inviato a Singapore, nel corpo di propaganda 

cinematografica. Gli verrà commissionato un film sui movimenti indiani d9indipendenza ma invece 

d9impegnarsi in un progetto che non gli interessa, trascorre molto tempo a vedere film americani 

che, dal 941 in poi, erano stati banditi dal suo paese (a colpirlo maggiormente sarà Citizen Kane20). 

Nell9agosto del 945, all9arrivo delle truppe britanniche, si affretta a bruciare la pellicola <indiana= 

girata. Sarà internato in un campo inglese e ritornerà in patria solo nel febbraio del 946. Il Giappone 

che ritrova è allo stremo. Hiroshima e Nagasaki sono state rase al suolo e al gravissimo problema 

della disoccupazione dilagante si aggiunge quello degli oltre tre milioni di soldati rimpatriati. Dal 

945 al 951 il paese sarà sotto il governo del generale MacArthur, comandante supremo delle Potenze 

Alleate, che mirava a distruggere le radici della potenza imperialistica giapponese per fare del paese 

un alleato della politica americana in Oriente. Lo SCAP imporrà pesanti criteri di censura, 

soprattutto per i temi imperniati su valori antidemocratici, in cui erano compresi tutti i jidaigeki. 

Molti registi che negli anni di guerra avevano girato film inneggianti alla politica imperialista si 

convertirono, realizzando i cosiddetti <film democratici=, i quali esaltano la libertà individuale e 

politica, condannando ogni forma di autoritarismo. 

A 5 anni dalla fine del conflitto Yasujiro Ozu inizia a considerare tutto ciò che all9epoca (1950) era 

considerato vecchio. Il suo primo desiderio era che le attrezzature tecniche degli studi venissero 

rinnovate e per far sì che questa possibilità si concretizzasse era indispensabile dotare gli studi 

cinematografici del paese di nuove macchine da presa e nuovi impianti di registrazione sonora. La 

vasta gamma di tematiche presenti nei film giapponesi venivano considerate ristrette perché era il 

paese stesso ad essere ristretto. Ozu si pone quindi l9obiettivo di realizzare film migliori dal punto 

di vista espressivo, seppur usando i suoi ingredienti consueti. La capacità critica degli spettatori era 

aumentata e per rispondere a questo innalzamento culturale del pubblico bisognava innanzitutto fare 

dei buoni film. Un9opzione individuata ai tempi dal cineasta era quello di introdurre il sistema delle 

20 Citizen Kane (Quarto Potere, Orson Welles, USA, 1941). 



proiezioni di lungo periodo, così da permettere un miglioramento della qualità dei lungometraggi. 

Parlando brevemente di esordienti, che si trattasse di registi o attori, il production system esistente 

al tempo impediva il loro emergere ed era quindi fondamentale che le aziende riflettessero su cosa 

fare affinché i produttori potessero intraprendere strade più audaci a favore degli esordienti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 2 

La figura di Ozu YasujirN e la geometria dei suoi film 

2.1 Introduzione alla carriera cinematografica e influenze statunitensi 

Dario Tomasi ha vissuto due anni in Giappone, frequentando i corsi della Japan University. 

Studioso di cinema orientale, ha pubblicato diversi libri sia sul cinema giapponese del passato, sia 

su quello contemporaneo, rappresentando quindi un punto di riferimento fondamentale per 

conoscere in ogni aspetto il mestiere del cineasta giapponese. In un volume21 che porta il nome 

stesso del regista di cui si parla, Tomasi espone in maniera dettagliata la vita e la carriera lavorativa 

del cineasta. Nato a Tokyo, nel vecchio quartiere di Fukugawa, il 12 dicembre 1903, Ozu si 

trasferisce all9età di 10 anni con la madre a Matsusaka, nella prefettura di Mie. Il padre, proprietario 

di una piccola fabbrica di fertilizzanti, rimase a Tokyo per questioni lavorative ma era comunque 

desideroso che i figli crescessero in un ambiente più tradizionale di quello cosmopolita della grande 

città. Ozu venne presentato, da un suo zio che ne conosceva la passione per il cinema, ad un 

dirigente della ShNchiku (casa di produzione nata nel 1920). Inizia quindi la sua carriera nel mondo 

cinematografico come assistente operatore nell9agosto del 1923, poco prima del grande terremoto 

del KantN, entrando negli studi di Kamata della ShNchiku con l9incarico di spostare la macchina da 

presa e di caricare gli chassis, come terzo assistente di Sakai Hiroshi, che lavorava per il regista 

Ushihara Kiyhohiko.  

Nell9agosto del 1927, dopo un incontro con il direttore degli studi Kamata Kido ShirN, il giovane 

YasujirN venne assegnato alla sezione jidaigeki, considerata meno importante alla ShNchiku di 

quella gendaigeki, e coprì il ruolo di regista per un film sceneggiato da Noda KNgo, Zange no yaiba 

(La spada della penitenza)22(figura 1). Ozu però non riuscì a terminarne le riprese in quanto 

21 D. Tomasi, Ozu Yasujirō, Il castoro cinema – LA NUOVA ITALIA, Roma, aprile 1992. 
22 Zange no yaiba (La spada della penitenza, Y. Ozu, JAP, 1927). 



richiamato alle armi. La pellicola sarà quindi completata da SaitN TorajirN ed uscirà nelle sale 

nell9ottobre del 1927, quando Ozu sta per essere congedato. La spada della penitenza è l9unico 

jidaigeki di Ozu, un melodramma andato perduto come molti dei suoi film muti ed ha una certa 

rilevanza per il regista in quanto rappresenta l9inizio della sua vasta e fruttuosa carriera 

cinematografica che lo porterà, fra il 1928 e il 1962 a girare ben 54 film. I generi che attraversa con 

maggiore insistenza all9inizio della sua attività sono il gakuseimono (film di studenti), l9ero-guro-

nansensu (film erotico-grotteschi-nonsense), i sararìmen eiga (film sugli impiegati) e lo shomingeki 

(film su piccola borghesia e drammi familiari). 

 Inoltre, Ozu dimostra una notevole padronanza nell9uso delle convenzioni tipiche del cinema, sia 

sul piano narrativo che su quello linguistico. Rispetto ad altri film giapponesi dell9epoca, quelli del 

regista di Tokyo manifestano maggior compattezza, un intelligente uso di motivi che legano fra loro 

le diverse parti, ottimo ricorso, quando necessario, a effetti di suspense, di rovesciamento delle 

attese. Questa buona padronanza dei codici del cinema americano e visibile sicuramente 

nell9impiego di figure come il campo/controcampo, i raccordi di sguardo e azione, il montaggio 

alternato e le soggettive. L9attenzione ai modelli americani nasce dall9amore di Ozu per quel 

cinema, amore che assume connotazione cinefilica nel gran numero di manifesti di film statunitensi 

che costella i suoi film negli anni 920 e 930. Le influenze più forti che il cinema americano esercita 

sul regista giapponese sono quelle dello slapstick e della commedia, in particolare predilige Keaton, 

Lloyd e Chaplin. 

 Il critico Yamamoto Kikuo, autore di un ampio studio sull9influenza esercitata dal cinema 

americano su quello giapponese, ipotizza che la camera bassa di Ozu debba qualcosa allo sguardo 

cinematografico di Lubitsch. Proprio da quest9ultimo ricaverà il gusto dell9ironia sottile, 

dell9osservazione distaccata, della narrazione indiretta e della leggerezza del tocco, se infatti 

Lubitsch è ricordato come <il regista delle porte=, Ozu potrebbe essere definito come <il regista 

degli shoji=, cioè le porte scorrevoli giapponesi. Sempre Yamamoto sottolinea che la consonanza fra 



Ozu e il cinema americano rientra nel più generale processo di occidentalizzazione e di modernismo 

che si diffondeva all9epoca in Giappone. Non è infatti da escludere che i comportamenti 

occidentalizzanti di molti personaggi di Ozu, dai gangster alle moga (contrazione di modern girl) 

sino agli studenti che indossano occhiali rotondi chiamati rōido, svolgano una funzione ironica nei 

confronti di questa corsa all9Occidente.  

Il regista cita il cinema e la cultura americana in molteplici forme all9interno dell9opera Hogaraka 

ni ayume (Passeggiate allegramente!)23 (figura 2): dai poster cinematografici (Our Dancing 

Daughters24 e Rough House Rosie)25 ai graffiti in inglese sulle pareti dell9appartamento del 

protagonista Kenji. In effetti alla fine degli anni 920, fra le conseguenze della <modernizzazione= 

del paese, si era diffusa la figura del piccolo gangster di strada, che assumeva atteggiamenti 

all9americana, beveva whiskey e frequentava locali jazz. Si trattava quindi di un <aggiornamento= 

della figura della yakuza, la quale si era affermata grazie ad una serie di opere letterarie e 

cinematografiche ambientate ad Asakusa. Tale film di Ozu è quindi un tributo a tale voga. Accanto a 

molto «americanismo», tematico e linguistico, si manifesta anche la volontà «sperimentale» di Ozu, 

che condivide con il cinema giapponese coevo. Già la prima inquadratura del film, costruita su un 

movimento di macchina singolare, ne è un segno palese. Si parte dal dettaglio del cofano di un9auto 

in sosta. Un lungo carrello indietro, sino ad un campo lungo, rivela una fila di auto posteggiate e 

osservate a vista dai rispettivi autisti. Un uomo irrompe poi in campo da dietro la macchina da 

presa, allontanandosi di corsa verso lo sfondo. Dopo qualche attimo di pausa ecco sopraggiungere il 

gruppo degli inseguitori. Nell9esaminare questo piano, David Bordwell, in Ozu and the Poetics of 

Cinema26, ne individua tre finalità: l9autovettura sarà un importante motivo del film; Senko, l9uomo 

in fuga, diverrà nella vicenda un autista; l9allargamento di campo frastorna le attese dello spettatore, 

23 Hogaraka ni ayume (Passeggiate allegramente!, Y. Ozu, JAP, 1930). 
24 Our Dancing Daughters (Harry Beaumont, USA, 1928). 
25 Rough House Rosie (Frank Streyer, USA, 1927). 
26 D. Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, Princeton University Press, Pricenton-London, USA, 21 agosto 1988. 



facendogli presumere che l9azione principale si svolgerà sullo sfondo, per poi rovesciarle attraverso 

l9ingresso in campo «da dietro» dei personaggi dell9azione. A tale considerazione va aggiunto che 

quell9incipit non rappresenta un caso isolato nel film. Alcune scene nel covo dei banditi sono 

introdotte da un movimento di macchina indietro, partendo da un poster o da attrezzi ginnici: 

strutturalmente è lo stesso movimento del piano di apertura. 

2.2 «Un regista fa cinema come un pesce nuota o un uccello vola» 

«Un regista fa cinema come un pesce nuota o un uccello vola»27, tale affermazione, riportata da 

Alfonso Cariolato in un articolo su Ozu, spiega perfettamente la naturalezza con cui il cineasta è in 

grado di muoversi in quello che, evidentemente, è il suo habitat naturale. Ozu si mostra fin da subito 

consapevole della specificità del suo cinema – di ciò che è «squisitamente cinematografico» – e 

della sua irriducibilità a qualsiasi altra arte. È una consapevolezza immediata, istintiva, spontanea, 

più che concettuale o teorica, ma non per questo meno forte e determinata. In effetti, il cineasta si 

muove nel cinema come nel suo elemento, e ciò in modo tanto più evidente quanto più si ritrae di 

fronte all9esigenza di assegnare con esattezza definizioni o esplicitazioni di che cosa occorra per 

diventare un regista o che cosa significhi essere un attore o girare un film. Non vi è una grammatica 

del cinema, se con grammatica si intende un insieme di regole e norme di carattere tecnico da 

applicare pedissequamente all9uso della cinepresa. Ora, se per certi aspetti ci si può aspettare questo 

tipo di atteggiamento da parte di un regista, ciò che non lascia indifferenti è che vi è in Ozu una 

semplicità, un9assenza di barriere, una fiducia, un9ingenuità perfino, affatto spiazzanti. Come dice 

Wim Wenders a proposito dell9effetto di straniamento che hanno su di noi i film del regista 

giapponese: «Il fatto è che non siamo più abituati a vedere un flusso in cui ogni singola immagine 

non ha niente da nascondere»28.  

27 A. Cariolato, Parole e scrittura di Ozu Yasujirō, in Cineforum, Torre Boldone, Vol. 57, Fasc. 2, (Mar 2017): 86-91.
28 Wim Wenders, Mary Zournazi, Inventare la pace. Dialogo sulla percezione, trad. it. di Francesca Valente, Bompiani, 

Milano, 2014, pag. 116. 



Ma si diceva della peculiarità del cinema, della cinematograficità, come la chiama Ozu. È il 

momento – scrive nel 1947 – di rinnovare l9attenzione al «cinema come cinema». E ancora: qual è 

lo scopo di una sceneggiatura? Unicamente quello di fare un film, non certo quello di creare 

un9opera letteraria. O ancora: la questione della continuità, ossia la fluidità, il raccordo fra 

un9inquadratura e l9altra che serve per far emergere un certo sentire, un9atmosfera particolare. 

Ebbene, ancora nessuna indicazione da questo punto di vista. Come spiegare ciò che spiegare non si 

può? Ozu ribadisce, si schernisce, rinvia, e finisce sempre con il tornare al cinema, al fare cinema e 

al fruirlo. Così, la continuità si disegna, è un lavoro artigianale su cui ben poco si può dire, come 

testimoniano i suoi mirabili quaderni di continuità, zeppi di schizzi e di attenzione verso gli oggetti 

particolari e i personaggi di ogni singola inquadratura. E questo perché non c9è nessun pensiero o 

filosofia del cinema negli scritti di Ozu. Non c9è un discorso che lo sovradetermini dall9esterno. Per 

questo «i commenti dei critici spesso non dicono niente», e sono semmai le critiche dei compagni di 

lavoro a essere utili. Insomma, «il regista deve fare il regista». Tutto quello che Ozu scrive o dice 

nelle interviste deriva dal lavoro cinematografico e da nient9altro. Ma questo vuol dire soprattutto 

che anche il pensiero del cinema non ha dapprima una genesi teorica e poi la sua applicazione nella 

prassi cinematografica. 

Prendiamo una delle caratteristiche più conosciute del cinema di Ozu: la posizione della macchina 

da presa a livello degli occhi di qualcuno seduto su un tatami, per cui chi è in piedi viene ripreso dal 

basso verso l9alto, dando così luogo a un lieve quanto efficacissimo squilibrio. Il regista racconta di 

aver cominciato a riprendere in questo modo fin dal 1928 con Nikutaibi (Un bel fisico)29 (figura 3). 

La troupe lavorava con poche lampade e dunque a ogni ripresa le luci dovevano essere 

riposizionate, creando così a terra un groviglio inestricabile di fili. Per evitare di riprenderli, Ozu 

posizionò la macchina da presa più in basso, in modo da eliminare dall9inquadratura il pavimento. 

Da qui prese avvio una pratica che segnerà profondamente il cinema del regista giapponese e che gli 

29 Nikutaibi (Un bel fisico, Y. Ozu, JAP, 1928).



permetterà di raggiungere esiti altissimi. Come il pittore deve innanzitutto risolvere problemi 

pittorici, così il regista deve risolvere problemi cinematografici – e con questo si misura il suo 

pensiero. Le idee (e gli stili) nel cinema nascono per (e dal) trovare delle soluzioni a problemi 

pratici legati all9effettivo fare cinema.  

2.3 La questione del reale ed estetica cinematografica del cineasta 

Ci sono due aspetti nel lavoro di Ozu che finiscono per convergere: da una parte, vi è l9attenzione 

verso gli spettatori, che si tratta di coinvolgere secondo le loro facoltà percettive. La mancanza di 

questo sentire comune si traduce in un fallimento. Dall9altra, il cinema non ha che uno scopo: 

descrivere le cose come si deve, ossia così come sono. In entrambi i casi, si tratta di uscire 

dall9illusoria artificialità di un percepire e di un fare trascinati dal troppo o dal troppo poco, mai in 

sintonia con la realtà. Ma che vuol dire ritrarre il reale? Che cos9è la realtà? Queste non sono 

questioni astratte, quanto piuttosto un problema concreto che il regista deve affrontare e che tocca la 

sua responsabilità (in un9intervista del 1951, dichiara: «In passato, illustravo delle situazioni di 

desolazione totale ma ora mi sentirei irresponsabile se lo facessi»30). Nella fattispecie, a Ozu non 

piace il caos e il degrado del dopoguerra, ma considerato che la realtà è anche questo e che non si 

possono dipingere soltanto i buoni sentimenti, come filmare? Utilizzando una classica immagine 

buddhista, quella dell9incantevole fiore di loto che tuttavia affonda le sue radici nel fango, egli 

sosterrà che si può ritrarre solo il fiore facendo capire l9esistenza del fango e delle radici. 

 Detto questo, bisogna però subito aggiungere che in Ozu il reale non si riduce mai alla situazione, 

al dato, anche se essa rimane comunque ineludibile. Invero non c9è che la realtà che non manca di 

nulla pur apparendo bisognosa di tutto, e a essa incessantemente si riviene, accedendo a nient9altro 

se non a dove si è già. Nondimeno, quest9unica realtà non cessa di ampliarsi, dilatarsi, sorprendere, 

pur rimanendo nel fondo semplice, ordinaria. Eccola, allora, sempre uguale e sempre diversa, 

30 A. Cariolato, Parole e scrittura di Ozu Yasujirō, cit. p. 88. 



uguale perché ogni volta diversa, l9opera e, insieme, l9inoperosità di una vita, di ciascuna vita. Per 

questo le situazioni (i nomi, i fatti, le storie) possono tranquillamente ripetersi in molti dei film di 

Ozu (si pensi a l9insistito riferimento nei titoli alle stagioni con il loro ciclo, i rapporti tra padre e 

figlia o tra i figli ormai grandi e i genitori anziani o tra i bambini e gli adulti&). Peraltro, gli stessi 

diari del regista sono un9indicazione del succedersi monotono delle cose, appuntato in scarne e 

rapide annotazioni dal carattere impersonale e senza un apparente disegno. Ciò che conta è lo spazio 

che si apre tra le cose, il germinare del tempo, lo sbocciare della compassione, l9accettazione del 

divenire. Così il regista può chiarire ciò che muove il suo lavoro: «avere lo spirito giusto»31, ovvero 

una perfetta aderenza alle cose.  

Questa passione per la realtà, naturalmente trasposta mediante la costruzione delle componenti 

espressive, e per l9ordinario si tradurrà innanzitutto, nel corso dell9opera del cineasta giapponese, in 

una riduzione via via più accentuata dei movimenti di macchina verso un9essenzialità di ripresa che 

ha dello stupefacente. Le parole e la scrittura di Ozu ne ripercorrono e ne fissano le tappe nel corso 

degli anni, ma sempre con distacco, senza una vera ambizione teorica, perché il fuoco di tutto è il 

cinema: «Le altre cose possono anche non andare, ma il lavoro non si tocca»32. Ecco allora la 

cinepresa quasi sempre fissa (maestose, quando compaiono, le rarissime carrellate). L9angolo di 

ripresa, non sempre centrale, specie negli interni, stupisce ogni volta per la sua efficacia e giustezza. 

La dissolvenza, considerata come mera caratteristica tecnica della cinepresa, e a cui il regista 

preferisce i netti stacchi, viene eliminata. Anche i primissimi piani non vengono utilizzati: troppo 

carichi di pathos e tali da sfalsare e spingere fuori misura la composizione dell9inquadratura, 

composizione per la quale si possono comunque utilizzare artifici, purché l9insieme non risulti 

innaturale. 

31 Ivi, pp. 89. 
32 Ibidem. 



Inoltre, il regista ribadisce più volte di non voler girare con il grandangolo o fare film per lo 

schermo panoramico, il Cinemascope, dove una maggiore ampiezza viene ottenuta a scapito della 

profondità; d9altronde la ricerca prospettica, assai distante e con altri presupposti rispetto a quella 

occidentale, è il tratto peculiare della pittura classica giapponese. Egli resterà fedele, invece, all9uso 

costante dell9obiettivo da 50mm, il quale avvicina di un nulla le cose e i personaggi agli spettatori, 

ma quanto basta per il crearsi di una fruizione più intima, pacata, disarmata. Infine, per quanto 

riguarda il montaggio, egli continuerà, diversamente dalla consuetudine ormai diventata regola, a 

riprendere il dialogo fra due personaggi che parlano faccia a faccia in maniera tale che l9attore che 

parla guardi in macchina il suo interlocutore, finendo per coinvolgere in questo modo lo stesso 

spettatore, il quale non rivolge lo sguardo alla «cosa» film da un fuori insuperabile tendente a 

oggettivarla, così come, d9altronde, non è mai preso completamente dentro la scena e sospinto qua e 

là dalle emozioni che agitano i personaggi.  

La visione cinematografica non si limita al presente della fruizione, ma prosegue nel tempo. Il 

«dopo» è importante per Ozu perché ha a che fare con quella che potremmo chiamare l9azione a 

distanza delle immagini, una dolce forza in grado di indurre lo spettatore verso una particolare 

condizione di spirito. Il riferimento a uno dei concetti chiave dell9estetica giapponese, la nozione di 

mono no aware, è volto infatti a sottolineare la transitorietà, il passare delle cose. Del resto, è lo 

stesso regista a mettere in risalto questo punto: «in Bakushū (Il tempo del raccolto del grano33) 

(figura 4) più che la storia in sé, volevo illustrare qualcosa di più profondo, come il saṃsāra o 

l9impermanenza di ogni cosa (mujō)»34. Mono no aware è la tristezza, il sentimento che ci coglie 

nell9osservare la bellezza delle cose che passano, ma anche al tempo stesso l9accettazione piena di 

nostalgia del carattere transeunte di tutto ciò che è. Nel cinema di Ozu, tutto ciò si percepisce 

indirettamente, per cenni e sfumature, attraverso una continua riduzione non soltanto delle 

33 Bakushū (Il tempo del raccolto del grano, Y. Ozu, JAP, 1951). 
34 A. Cariolato, Parole e scrittura di Ozu Yasujirō, in Cineforum, Torre Boldone, Vol. 57, Fasc. 2, (Mar 2017), pp. 90. 



componenti drammatiche, ma soprattutto del dire e del mostrare tout court. Da qui il fare per 

sottrazione del regista giapponese. L9uso delle ellissi, specie nei film della maturità, è indicativo in 

questo senso: il fatto clou non si vede, non è mai esplicitato nel suo accadere, deve/può arrivare ed è 

già sempre andato. Perché l9avvenimento è «accidentale», accade, perciò sfugge a ogni presa e 

comprensione. Pure dei sentimenti si deve diffidare, specie dei «sentimenti nudi», che esprimono 

emozioni incontrollate, sempre sopra le righe. Piuttosto, si tratta di far percepire il vuoto attraverso 

il pieno, le cose solo accennate, infatti, inducono a una vertigine trattenuta, pudica si direbbe. Non 

occorre raccontare tutto, perché nessuna storia è in grado di esaurire alcunché. È il risuonare 

dell9interiorità imprendibile di tutte le cose che Ozu ci invita a sentire.  

Se si dovesse mai indicare un regista del gesto puro, molto probabilmente sarebbe Ozu. Per questo 

il più idiosincratico dei registi giapponesi è così fruibile all9estero. In ciò il regista è molto vicino 

allo zen, dove tutto è gesto. Ma, anche qui, questo gesto non rimanda a nulla. È gesto puro. Ozu 

aveva con i suoi attori (quasi sempre gli stessi, tra cui occorre almeno citare Ryū Chishū e Hara 

Setsuko) un rapporto di stima e di fiducia reciproca, pur nel rispetto dei ruoli, così come, peraltro, 

con i suoi collaboratori (soprattutto lo sceneggiatore KNgo Noda, l9operatore Shigehara Hideo e il 

direttore della fotografia Atsuta Yûharu). Ora, a proposito di come immagina un attore, Ozu scrive: 

«Vorrei che si muovesse in maniera spontanea e mostrasse qualcosa di magnifico con 

disinvoltura»35. Ciò presuppone un assoluto essere lì, e nient9altro, oppure, ma è lo stesso, un 

recitare senza recitare, un fare senza fare, un pensare senza pensare. Solo così, infatti, il gesto 

s9accompagna alla naturalezza risultando superbo. Il che avviene con un lavoro e una preparazione 

accurata e precisa. E infine: i parallelismi che così spesso si notano nei film di Ozu sono ridondanze 

di gesti e di pose tra due personaggi che spingono lo spettatore a sorridere o a esperire con una 

maggiore intensità una particolare scena drammatica. Certo, hanno anche la funzione di sottolineare 

35 Ivi, p. 91. 



la complicità o l9affinità tra i due, ma è soprattutto la potenza estraniante del gesto a emergere con 

evidenza. 

Durante la guerra sino-giapponese, alla quale partecipa come soldato, Ozu scrive nell9aprile del 

1939 una lettera che contiene una toccante descrizione dello sfinimento provato durante un attacco, 

puntellata dalla visione e dal continuo ritornare del giallo dei fiori di colza. La scena continua, 

rapprendendosi piano piano in un9immagine: vicino ai cadaveri di un soldato cinese e di un 

indigeno, un neonato gioca candidamente con un sacchetto di gallette. I soldati giapponesi non 

possono prendersi cura di lui e avanzano di buon passo per essere lontani quando il bambino si 

rimetterà a piangere: «Scarponi con le ghette. Il bimbo, che, se fosse stato calpestato sarebbe morto 

immediatamente, giocava spensierato in mezzo allo scorrere dei soldati». Questo il pensiero di Ozu: 

«Quella scena, con lo sfondo dei fiori di colza, era naturalmente una scena cinematografica. Era 

perfino più che cinematografica. Non mi è venuto di fotografarla, mi è mancato quell9atteggiamento 

cinico di cogliere senza riserve quell9immagine. Anch9io ho accelerato con passo pesante»36. 

Eppure, si viene poi a sapere che Ozu al fronte aveva scattato migliaia di fotografie. Non questa, 

però, perché davvero nessuna immagine si coglie senza riserve. 

2.4 Ozu e la cultura Zen 

Prima di poter analizzare quello che viene definito come stile trascendentale dei film di Ozu è 

necessario fare una doverosa distinzione tra: arte trascendentale e arte dell9esperienza del 

trascendente. Tale distinzione prende forma in una serie di inevitabili domande: cosa ha segnato 

maggiormente l9arte di Ozu? La sua personalità, la cultura Zen o il trascendente? Nel capitolo 

Inseguendo il pesce del volume Il trascendente nel cinema37 il termine personalità viene attribuito 

ad una serie di caratteristiche psicologiche che distinguono un individuo da un altro: le sue 

36 Ibidem, p. 91. 
37 P. Schrader, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer, (a cura di Gabriele Pedullà), Donzelli Editore, Roma, 

2002.



preoccupazioni, i suoi bisogni, le sue antipatie e simpatie, le sue idiosincrasie. Nei film del cineasta 

giapponese sembra che la sua personalità sia compresa nella cultura Zen, e che questa sia a sua 

volta parte di una realtà che la trascende. In quest9ottica risalta calzante l9analogia fatta all9interno 

del capitolo relativa ad un pesce che mangia un pesce più piccolo che a sua volta mangia un pesce 

ancor più piccolo. 

Riguardo ai tratti caratteristici della personalità di Ozu che influenzano il modo di concepire il suo 

cinema, è necessario indagare il singolare apporto personale alle sue pellicole. I dilemmi e le scelte 

rappresentate nelle sue opere sono anche i dilemmi e le scelte della sua vita. Il regista, ad esempio, 

non si è mai sposato e ha sempre vissuto a casa dell9anziana madre, i suoi film infatti si occupano 

spesso del rapporto tra figli e genitori, della difficile decisione del matrimonio e del trauma dello 

<smembramento= della famiglia. Come accade spesso anche per altri registi, anche in Ozu l9età dei 

suoi protagonisti coincide con la sua e la presenza del personaggio della madre è molto impattante 

perché così era nella sua vita. Tuttavia, altre esperienze della sua vita non verranno mai trasposte 

sullo schermo, come il periodo trascorso nell9esercito o la sua attività di giornalaio. Ma in quale 

misura la sua personalità aveva caratteristiche personali e fino a che punto invece era 

rappresentativa della cultura Zen? La questione del rapporto tra personalità e cultura che tormenta i 

critici occidentali perderebbe di senso per un artista orientale. Considerati nel contesto della cultura 

Zen l9uomo e il suo ambiente si fondono l9un nell9altro, come mente e corpo, contenuto e forma. 

Poiché lo Zen è un fenomeno culturale, forse è possibile dire che la cultura Zen comprende le 

personalità individuali, ma tenendo anche conto che <l9intuito di Ozu non era intuitivo ma 

formalistico=38 tali affermazioni lasciano il tempo che trovano se non si considera che, sia 

personalità che cultura, sono comprese in una realtà trascendente, secondo Schrader. 

L9interpretazione biografica dei film di YasujirN Ozu è favorita da due circostanze fuorvianti: da una 

parte, il fatto che abbiamo maggiori informazioni su di lui rispetto agli artisti tradizionali; dall9altra, 

38 Ivi, p. 24. 



che il regista giapponese, a differenza di un poeta o pittore Zen, deve usare come materiale grezzo 

esseri umani viventi. Ma i sentimenti individuali dei personaggi non hanno grande importanza, è la 

forma che li comprende a conferire loro un valore durevole. Ogni persona, ogni emozione fa parte 

di una forma più ampia che non costituisce un9esperienza, ma piuttosto un9espressione non 

dell9esperienza individuale o culturale della trascendenza, ma del trascendente stesso, secondo 

Schrader. Ogni indizio ci porta ad affermare che Ozu non ha cercato di esplorare la sua propria 

personalità tramite la psicologia dei suoi personaggi ma, al contrario, egli ha fatto di tutto per 

togliere qualsiasi sfumatura psicologica ed emozione ai suoi attori, che raccontano come egli li 

costringesse a ripetere la stessa scena venti o trenta volte finché qualunque traccia d9interpretazione 

si fosse sciolta in un meccanismo automatico. Queste e altre circostanze sembrano indicare che il 

regista inseguisse un9ambizione più elevata di quella di rilevare la propria personale interiorità e che 

cercasse invece, sulla scia degli artisti della tradizione orientale, di spogliarsi della propria 

personalità. 

Ozu viene definito il <più giapponese di tutti i registi= proprio perché gran parte del suo approccio 

gli deriva dalla cultura in cui ha vissuto. L9arte Zen non è una religione organizzata, ma uno stile di 

vita che ha permeato il tessuto della cultura del Giappone. Il principio fondamentale di questa arte è 

il primo koan, il mu, il concetto di negazione, svuotamento e privazione. Vuoto, silenzio e 

immobilità sono elementi positivi nell9arte Zen e rappresentano la presenza piuttosto che l9assenza 

di qualcosa. Ozu dispone silenzi e vuoti, secondo la tradizione Zen, usandoli come elementi attivi 

nei suoi film. Nel Tempo del raccolto del grano abbiamo un esempio di silenzio attivo: Setsuko 

Hara, che qui interpreta Noriko, comunica l9intenzione di sposarsi ai suoi genitori, cosa che li 

addolora. Dopo la discussione vediamo il padre che mantiene il suo sguardo fisso in camera e la 

madre sullo sfondo che sbriga delle faccende e intanto parla con lui ma lui le ripete 

consecutivamente solo un «Ah» per tre volte. Successivamente, dopo l9uscita della madre dalla 



stanza il silenzio diventa quasi elettrico, molto più carico di significato di qualsiasi altra parola che 

la madre avrebbe potuto pronunciare. 

Nelle pellicole del regista rinveniamo tracce dello stile onecorner del XIII secolo: scene in cui 

troviamo un paesaggio statico che riempie il fotogramma e un9azione isolata che avviene in un 

angolo (barche o treni che si muovono con lentezza). Nel Sapore del riso al tè verde se ne trova un 

esempio: il marito è appena partito per una lunga permanenza in Sud America. La moglie non lo 

accompagna in aeroporto per salutarlo. Mentre l9aereo decolla, Ozu lo tiene nell9angolo in alto a 

destra del fotogramma. Il resto dell9inquadratura è vuoto e l9aereo lentamente svanisce 

all9orizzonte. È una composizione «piena», e come in un dipinto onecorner, l9aereo mette in 

evidenza il valore dell9assenza39. Tuttavia, il mu è espresso soprattutto negli inframezzi che ritmano 

i film di Ozu. Film strutturati con un9alternanza di azione e vuoto, interni ed esterni. I conflitti si 

esplicano sempre in interni, l9ambientazione può cambiare (casa, ufficio, bar, ristorante) ma 

raramente la narrazione è fatta progredire da qualcosa che non siano queste conversazioni in interni. 

Le code (cioè, la parte finale di un brano, di un episodio che funge da appendice conclusiva) in Ozu 

svolgono la medesima funzione del mu tra i ciottoli del giardino Ryôan-ji: «Il vuoto è quello 

dell9abbandono. L9uomo è coinvolto, ma non è presente, e ciò che ne deriva è una sensazione di 

desiderio e solitudine». Secondo una prospettiva artistica occidentale si potrebbe sostenere che le 

code vengono inserite per dare peso ai paragrafi, ma per Ozu, così come per lo Zen, avviene 

l9opposto: il parlato dà significato al silenzio, l9azione alle scene di paesaggio. 

I suoi film ritraggono l9«eterno presente, autosufficiente e privo di scopo» (ekaksana). Nei suoi 

lavori i personaggi vivono nel presente e non hanno storia, quando un personaggio muore nel suo 

mondo è istantaneamente scomparso. Nella sua filmografia non ci sono fantasmi come nel cinema 

di Ingmar Bergman e il passato esiste a mala pena. Dunque, in questi lungometraggi, come in tutta 

39 P. Schrader, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer, (a cura di Gabriele Pedullà), Donzelli Editore, Roma, 

2002, pp. 25. 



l9arte tradizionale orientale, è la forma stessa che costituisce quella struttura rituale che crea l9eterno 

presente (ekaksana), dà valore al vuoto (mu), e rende possibile l9evocazione del furyu, cioè i quattro 

stati d9animo Zen: 

- sabi, stato d9animo quieto e solitario 

- wabi, stato d9animo depresso e malinconico 

- aware, nostalgica tristezza connessa con il dileguare del mondo 

- yugen, visione di qualcosa di misterioso, strano, mai scoperto 

Nonostante nella vasta filmografia dell9autore siano presenti tutti e quattro i furyu, egli è 

principalmente, come segnalato, l9artista del mono no aware. «Il tono finale di un film di Ozu è una 

sorta di rassegnata tristezza, una calma e consapevole serenità che si mantiene a dispetto 

dell9incertezza della vita e delle cose del mondo»40. Il fatto che lo spettatore occidentale non sappia 

distinguere tra sabi, wabi, aware e yugen non deve far pensare che la visione del regista sia legata 

ad un'unica emozione fondamentale, come è per gran parte del realismo psicologico occidentale. Il 

più grande conflitto in Ozu non è né politico, né psicologico, né familiare, ma «ambientale». Che gli 

anziani non riescano a comunicare con i giovani, i genitori con i figli e gli artigiani con gli 

impiegati, sono le diverse facce della difficoltà del giapponese moderno di entrare in contatto con il 

proprio ambiente. Un personaggio di Akibiyori (Tardo autunno)41 (figura 5), mentre beve il sakè, in 

un momento di malinconia dice: «È che la gente ha la tendenza a complicarsi la vita. La vita di per 

sé è molto semplice.» Tale atteggiamento di sfiducia si ritrova in una scena di Sōshun (Inizio 

primavera)42 (figura 6), qui un altro personaggio, sempre bevendo sakè, dice: «Il mondo di oggi non 

è molto interessante», e il suo amico risponde: «Questo è il destino che ci aspetta. Solo sconforto e 

40 Ivi, pp. 28-29. 
41 Akibiyori (Tardo autunno, Y. Ozu, JAP, 1960). 
42 Sōshun (Inizio primavera, Y. Ozu, JAP, 1956).



solitudine». Queste affermazioni riflettono una crisi dell9atteggiamento Zen nei confronti della 

natura. Come può l9uomo complicarsi la vita? È questo per Ozu il pericolo rappresentato dalla 

modernizzazione. Tale modernizzazione comporta una serie di conseguenze, come la ribellione 

della gioventù giapponese del dopoguerra contro genitori e leader politici. Si tratta quindi di una 

rivolta contro i concetti tradizionali di accettazione e disponibilità al corso degli eventi. 

In accordo con la tradizione dell9arte Zen, il regista non crea una sintesi posticcia tra vecchia e 

nuova generazione, tra uomo e natura, ma situa questi elementi nel contesto dei furyu. Vista l9enfasi 

posta da Ozu sull9unità più che sulla separazione, sull9aware più che sul conflitto, in realtà egli non 

si può definire l9avvocato né della vecchia né della nuova generazione, ma il difensore dell9Unità 

tradizionale. I fotogrammi finali delle sue pellicole mostrano la riaffermazione della natura. Sono 

inquadrature di paesaggi naturali, come una montagna, o che contengono elementi della vita 

contemporanea, come una barca su un fiume. Il cineasta non elimina il conflitto tra uomo e natura 

attraverso stratagemmi narrativi o rivelazioni psicologiche, bensì immergendoli tutti e due nel 

pensiero e nella vita Zen, in modo da non eliminare ma da trascendere il loro conflitto. L9arte e la 

cultura Zen in definitiva forniscono un modello preciso per i film di Ozu. Per le scelte espressive si 

possono trovare dei precedenti anche altrove: la ripetizione meccanica di un movimento era una gag 

tipica della commedia muta giapponese ed è diventata parte integrante del suo metodo e, a proposito 

delle sue riprese a camera fissa, Ozu disse una volta che erano dovute al fatto che un carrello non 

riesce a muoversi se viene piazzato così in basso. La personalità del regista giapponese, come quella 

dei suoi personaggi, si scioglie in un9atmosfera di mono no aware, e, obiettivo finale dell9arte Zen, 

diventa infine indistinguibile. 

2.5 Oltre lo Zen: lo stile trascendentale in Oriente e in Occidente 

Introducendo i valori dell9arte Zen nel cinema Ozu si avvale di elementi che non sono patrimonio 

esclusivo della cultura giapponese ma che sono riscontrabili anche in Francia, Danimarca, Italia, 

Stati Uniti e ovunque altri artisti abbiano provato a rappresentare il trascendentale sul grande 



schermo. Il desiderio di Ozu di rappresentare l9aware, viene formalizzato nella triade dello stile 

trascendentale, e forse non è un caso che questi tre momenti corrispondano alla situazione descritta 

da un aforisma Zen: «Quando ho iniziato a studiare lo Zen, le montagne erano montagne; quando 

ho pensato di aver compreso lo Zen, le montagne non erano montagne; ma quando ho raggiunto la 

piena conoscenza delo Zen, le montagne sono diventate di nuovo montagne». Le tre frasi dello stile 

trascendentale sono:  

1) La quotidianità: una meticolosa rappresentazione dei banali, insulsi luoghi comuni della 

vita di tutti i giorni43 

Tempo fa un approccio del genere sarebbe stato chiamato «realismo» ma esattamente si tratta di 

una stilizzazione formale. È evidente per quale motivo gi artisti trascendentali del cinema (l9arte 

«realistica» per eccellenza) scelgano in genere una tale rappresentazione della vita: prepara la 

realtà per l9intervento del trascendente. In Ozu la formalizzazione stilistica riesce ad essere 

quasi assoluta. La cinepresa è prevalentemente fissa mantenendo la stessa altezza, la 

composizione della scena statica, ogni espressione misurata, i tagli del montaggio prevedibili. 

Nessuna azione viene concepita come commento a un9altra, nessuna scena porta 

automaticamente a quella successiva. L9«azione» si svolge di solito al centro dell9inquadratura: 

si stabilisce un9ambientazione e si aspetta che accada qualcosa. Tutti gli aspetti della regia di 

Ozu (la storia narrata, la recitazione, le tecniche di ripresa, la colonna sonora) ricadono sotto la 

stretta giurisdizione della quotidianità. 

2) Scissione: una reale o potenziale separazione tra l’uomo e il suo ambiente che culmina in 

un evento decisivo44 

43 A. Ayfre, Cinéma et trascendence, in Agel – Ayfre, Le cinéma et la sacré cit., p. 154. 
44 J. Sémoulé, Les personnages de Robert Bresson, in «Cahiers du cinéma», n. 13, 1957, p.12. 



La scissione è determinata dall9inserimento di ciò che Ayfre chiama «intensità umana» 

all9interno del freddo contesto della quotidianità. Durante la fase della scissione lo spettatore 

vede gli uomini vivere sullo schermo emozioni ed esperienze angoscianti. Non c9è nessuna 

manifestazione del trascendente, ma soltanto una tensione totalmente irrisolta tra il massimo 

dell9espressione umana e la non-espressione. La scissione comunica allo spettatore proprio 

questa schizofrenia spirituale, ossia l9acuta percezione di due mondi opposti. Una potenziale 

scissione tra l9uomo e la natura è alla base dei film di Ozu. Il regista mostra come nel flusso 

unico di uomo e natura si possa generare una frattura, che all9interno del contesto di una 

struttura tradizionale produce inevitabilmente una reazione schizofrenica. Questa separazione 

risulta evidente quando Ozu inserisce delle code simili dopo scene di famiglia che sono invece 

in contrasto l9una con l9altra. Così le code possono non rappresentare soltanto una dichiarazione 

a favore dell9unità di uomo e natura, ma anche un commento beffardo sulla sua mancanza. Nella 

maggior parte dei casi, la scissione nei film di Ozu è rappresentata da un9anomala intensità 

emotiva che sembra inadeguata rispetto a un ambiente osservato con occhio clinico e che, nel 

momento dell9evento decisivo, si rivela essere una forza spirituale. In tutti i suoi film c9è una 

corrente sotterranea di partecipazione emotiva che, sebbene non espressa apertamente, sembra 

insita nei rapporti tra i personaggi e, soprattutto, nel rapporto tra i personaggi e il regista. Lo 

spettatore avverte la presenza di queste emozioni profonde, sepolte appena sotto la superficie. 

Di solito questo «senso» di compassione non è per niente evidente, non traspare né nel dialogo 

né nel montaggio, ma è una questione di sfumature interne alle inquadrature. 

Ozu nelle sue ultime pellicole ha progressivamente abbandonato il genere della commedia 

leggera, questo perché nei suoi ultimi lavori si serve dello stile trascendentale. Muovendosi da 

un «realismo» superficiale ad una rigorosa descrizione della quotidianità, il cineasta trasforma 

l9intensità umana in intensità spirituale. La sua evoluzione può essere descritta in questi termini: 

le duplici influenze culturali del periodo dell9occidentalizzazione postbellica hanno accresciuto 



in lui l9eterno conflitto tra la cultura Zen e la modernizzazione e l9hanno costretto a poco a poco 

a radicalizzare il suo stile già schizofrenico, finché le differenze non hanno più potuto essere 

risolte ma soltanto trascese. La compassione negli ultimi film di Ozu è così forte, che non si può 

pensare a ottenere una riconciliazione con una risata, come avviene nella commedia leggera, ma 

solo attraverso una profonda consapevolezza spirituale. 

3) Stasi: una visione cristallizzata della vita che non risolve la scissione ma la trascende 

La stasi è il risultato finale dello stile trascendentale, una visione pacificata della vita, per cui la 

montagna è di nuovo una montagna. In Ozu la stasi finale è rappresentata dalla coda finale, una 

visione complessiva e immobile che indica il Tutto. Tadao Sato, nell9analizzare i rapporti tra il 

cinema di Ozu e la cultura giapponese, fa notare che i suoi personaggi sono spesso frontali 

rispetto alla cinecamera. Anche se un personaggio stesse con lo sguardo fisso su un muro a 

trenta centimetri di distanza, Ozu potrebbe immaginare di «rimuovere» il muro per riprendere 

l9attore frontalmente. Sato attribuisce questa scelta al senso tradizionale di gentilezza e cortesia 

del regista nipponico: «La cinepresa di YasujirN Ozu si comporta nei confronti dei suoi 

personaggi come se fosse il padrone di casa che accoglie i suoi ospiti. E viceversa, i personaggi 

dei suoi film si comportano anch9essi come se fossero ospiti del regista padrone di casa»45. 

Considerato come aspetto dello stile trascendentale, la frontalità presenta comunque evidenti 

analogie con l9arte religiosa di molte culture ed è caratteristica, per esempio, dell9iconografia 

bizantina come pure della scultura primitiva dell9Africa occidentale. Allora, anche se è vero che 

Ozu ha usato la frontalità in ossequio ai valori tradizionali giapponesi, quel che più conta è che 

se ne sia servito per lo stesso scopo che hanno avuto da sempre gli artisti religiosi: ispirare nello 

spettatore un atteggiamento di devozione verso l9opera d9arte.  

45 T. Sato, The Art of Yasujiro Ozu cit., p. 13. 



Lo stile trascendentale è una via di liberazione che porta dalla dimensione terrena ad una 

dimensione Altra, e, di conseguenza, le sue origini sono per forza intrise della particolare cultura 

da cui viene fuori. Ogni artista non può che utilizzare la materia grezza fornita dal proprio 

ambiente e dalla propria personalità. Ozu, in particolare, sembra totalmente legato alla sua 

cultura: i giapponesi, infatti, non cercano di separarlo dal suo mondo e in genere considerano 

tutto il suo cinema come puro «intrattenimento». Nei suoi film il limite in cui finisce lo stile Zen 

ed inizia lo stile trascendentale è quasi indefinibile. Per questo non è possibile riconoscere lo 

stile trascendentale all9interno di una prospettiva completamente giapponese: bisogna mettere a 

confronto diverse prospettive culturali. Le differenze tra Ozu e Robert Bresson, secondo 

Scrhader, ad esempio, sono di tipo personale e culturale, le loro affinità sono stilistiche, ma, fino 

alla stasi trascendentale, le divergenze personali e culturali, pesano in modo significativo. Anche 

se questi due registi sono i modelli dello stile trascendentale, anche se entrambi impiegano la 

sequenza quotidianità-scissione-stasi, i loro film non sono uguali. Mentre l9Oriente ha cercato il 

trascendente all9interno del mondo, l9Occidente lo ha cercato al di fuori di esso. La differenza 

tra l9espressione trascendentale orientale e quella occidentale incide dunque nella fase della 

scissione.  

Nei film di Ozu la scissione è innanzitutto interiore: l9uomo non può trovare la natura dentro di 

sé. La scissione nei film di Bresson, sempre secondo Scrhader, è invece prima di tutto esteriore: 

l9uomo non può vivere in armonia con un ambiente ostile. Sempre nei film di Ozu l9evento 

decisivo è un elemento collettivo che riguarda i membri di un nucleo familiare o persone che 

vivono insieme; nelle pellicole di Bresson interessa un singolo personaggio, che si trova 

opposto ad un ambiente ostile. Mentre il regista occidentale si colloca nella tradizione giudaico-

cristiana dell9unico Redentore: Mosè, Cristo, i sacerdoti (ognuno dei quali ha riconciliato 

l9uomo col mondo), il regista orientale non ha mai costruito i suoi film intorno ad una figura 



cristica né organizza la storia secondo le tappe di un calvario e per questo più di un personaggio 

può partecipare al trascendente attraverso vari eventi decisivi.  

2.6 Riflessioni sul mestiere 

In un capitolo di Scritti sul cinema Ozu si sofferma a parlare del suo mestiere di regista, arrivando 

ad affermare: «Le probabilità di diventare regista mi sa che sono minori di quelle di riuscire ad 

aprire uno studio medico privato dopo gli studi»46. Ozu stesso afferma di non sapere esattamente 

cosa si debba studiare per diventare registi, sicuramente ritiene necessario leggere molti libri e 

acquisire nozioni su particolari mestieri. Quando iniziò la sua carriera si presentò per la posizione di 

regista, ma dal momento che la sezione registi era al completo entrò in quella operatori e il fatto di 

aver iniziato come assistente operatore fu un addestramento che gli tornò molto utile. Lavoro 

principale che svolgeva all9epoca era sistemare le pellicole e, dal momento che, bisognava sbrigarsi 

per la prima visione e una persona sola non ce la faceva gli assistenti si aiutavano dividendosi il 

lavoro. Grazie a quel periodo il futuro cineasta imparò come modificare la struttura di un film e il 

risultato complessivo in base ai tagli che si fanno. 

Ozu fu tenuto in quel periodo <di riserva=, dal momento che tutti sapevano che volesse diventare 

regista, proprio per questo aveva sia momenti liberi sia la comodità di poter osservare il lavoro di 

regista da vicino. Tutte le sere all9epoca vi era sempre qualche troupe che girava e il giovane Ozu, 

facendosi notare, veniva chiamato a dare un aiuto e, in questo modo, riuscì ad acquisire una certa 

dimestichezza con l9ambiente degli studi. Dopo il suo servizio militare di un anno poté passare alla 

sezione registi. Inizialmente fu assistente, insieme ad altri due colleghi, del regista Mkubo 

Tadamoto. Quest9ultimo era uno specialista delle commedie ed infatti anche Ozu inizialmente girò 

O. YasujirN, Scritti sul cinema, cap. L9internazionalizzazione del cinema giapponese, (a cura di Franco Picollo e 

Hiromi Yagi), Donzelli Editore, Roma, 2016, pp 7. 



parecchie commedie, tra le quali ricordiamo 女房紛失 Nyōbō funshitsu (Moglie smarrita)47 (figura 

7) e Takara no yama (La montagna del tesoro)48 (figura 8). Quello per il giovane regista in erba fu 

un bel periodo, dal momento che capitava spesso che Mkubo si assentasse e che fossero i tre 

assistenti a dirigere al suo posto. In quel periodo iniziò anche a scrivere sceneggiature. Poiché ogni 

settimana si doveva girare un film di soggetto gendaigeki, jidaigeki e talvolta anche qualche comica 

breve, Mkubo incalzava i suoi assistenti chiedendo loro spunti interessanti. I tre, attirati dalla 

possibilità di poter guadagnare qualcosa in più, iniziarono a scrivere varie sceneggiature, sempre 

consultandosi a vicenda. 

Dal momento che il livello culturale degli spettatori dei film giapponesi dell9epoca era molto basso 

le sceneggiature dovevano essere pensate e scritte di conseguenza. Stimolato da ShirN Kido, il quale 

sosteneva che, se un regista non sa scrivere non sa neanche valutare se una sceneggiatura è buona o 

meno, Ozu si cimentò nella scrittura di una sceneggiatura: Kawaraban Kachikachiyama49, dalla 

quale qualche anno dopo Inoue Kintaro trasse un film. Ozu all9epoca scrisse tale sceneggiatura 

pensando di essere lui il regista; tuttavia, una volta presentata a Kido quest9ultimo disse che il 

soggetto non era sufficientemente vivace e finì per essere messa da parte. Prontamente il giovane 

YasujirN ne presentò un9altra, scritta tuttavia non da lui ma da Noda KNgo. Zange no yaiba, questo 

il titolo, sarà a tutti gli effetti il primo film di Ozu. La collaborazione con Noda continuerà anche in 

futuro. Per la storia lo spunto di Ozu fu un film americano, Hoodman Blind (Paraocchi)50, che vide 

poco tempo prima e reinterpretò come fosse un jidaigeki. Solo esercitando il mestiere Ozu iniziò a 

rendersi conto dell9importanza di costruire la scena per iniziare. Solo praticando il mestiere di 

regista poté toccare con mano cose che prima non comprendeva e che criticava a Mkubo, proprio 

perché esisteva già il lavoro fatto da lui. 

47 女房紛失 Nyōbō funshitsu (Moglie smarrita, Y. Ozu, JAP, 1928). 

48 Takara no yama (La montagna del tesoro, Y. Ozu, JAP, 1929). 
49 Kawaraban Kachikachiyama (Inoue Kintaro, JAP, 1934). 
50 Hoodman Blind (Paraocchi, John Ford, USA, 1923). 



Inizialmente Ozu rifiutava una dopo l9altra tutte le sceneggiature che gli arrivavano dalla direzione 

ma venne rimproverato dai suoi colleghi più anziani, i quali gli suggerirono di non essere 

schizzinoso e di fare qualunque cosa gli venisse proposta. Così decise di mettersi a riscrivere 

sceneggiature e il risultato fu Wakodo no yume (Sogni di gioventù)51(figura 9) che negli anni 

successivi sarebbe stata definita una commedia giovanile leggera. Nel 928 Ozu fece uscire, oltre a 

questo, altri quattro film e nel 929 addirittura sette. A quei tempi non esistevano né giornalieri né 

l9adetto al montaggio, quindi, doveva fare tutto quanto da solo dall9inizio alla fine e, anche se si 

trattava dell9epoca del cinema muto, non riusciva ad avere un attimo libero. 

«Nel mestiere di regista, poiché si sovraccaricano sia il corpo sia lo spirito, se non sono entrambi 

robusti, non ce la si fa»52. 

Il cineasta spiega come in quel periodo gli ultimi arrivati in campo registico potessero accontentarsi 

solo di attori esordienti (dal momento che tutte le star venivano accaparrate dai registi di punta del 

tempo) e i film che potevano essere girati si limitavano a commedie o al genere studentesco. Ma 

proprio grazie a questo fatto Ozu scoprì attrici come Kawasaki Hiroko e Mito Mitsuko, che da 

sconosciute divennero vere e proprie star. 

Ozu si considera un regista dalle preferenze molto marcate, dunque è inevitabile che anche i suoi 

film abbiano qualche vezzo al loro interno. Uno di questi, come già anticipato, era il fatto di 

posizionare la macchina da presa in basso e di fare sempre delle inquadrature dal basso e iniziò a 

riprendere così da Nikutaibi (pellicola prodotta dalla Shochiku, oggi perduta). Giravano la scena in 

un locale notturno e lavoravano, ai tempi, con poche lampade, per cui ad ogni ripresa si dovevano 

spostare le luci da una parte all9altra e dopo due o tre riprese i fili elettrici erano aggrovigliati. 

Riordinare ogni volta sarebbe stata una seccatura così, per non riprendere il pavimento, Ozu decise 

51 Wakodo no yume (Sogni di gioventù, Y. Ozu, JAP, 1928). 
52  O. YasujirN, Scritti sul cinema, cap. L’internazionalizzazione del cinema giapponese, (a cura di Franco Picollo e 

Hiromi Yagi), Donzelli Editore, Roma, 2016, p 12.



di posizionare la macchina da presa che guardava dal basso verso l9alto. Vennero fuori da questa 

idea delle buone inquadrature che facevano risparmiare del tempo. Incominciarono ad utilizzare 

allora uno speciale treppiede chiamato «il coperchio del calderone» (proprio perché era costruito in 

legno e ricordava il coperchio delle pentole tradizionali per la cottura del riso). Con questo 

treppiede bisognava, quando si riprendeva, stare con la pancia a terra e guardare verso il mirino, per 

tale motivo molti degli operatori di Ozu si lamentavano di avere male al collo. 

Riguardo ai colleghi di lavoro, il regista di Tokyo riflette se sia un bene o un male lavorare sempre 

con gli stessi, esponendo il suo pensiero circa il quale non potrebbe mai trovarsi a lavorare con 

persone con cui non può intendersi. Un esempio è la sua collaborazione con Noda KNgo, con spesso 

si trovò a scrivere sceneggiature. Entrambi alloggiavano a Chigasaki ed erano abbastanza simili nei 

gusti e nelle abitudini (l9amore per il sakè o la tendenza a fare le ore piccole). Dunque, Ozu afferma 

che non avrebbe mai potuto lavorare con una persona, ad esempio, a cui la sera viene subito sonno. 

La medesima intensa complicità vale anche per il lavoro con gli attori; secondo il regista sarebbe 

stato molto complicato e avrebbe richiesto un lavoro di preparazione enorme se avesse dovuto 

spiegare scena per scena nel dettaglio. Anche per tale motivo Ozu cercava di lavorare sempre con 

gli stessi attori. Era inoltre molto perfezionista: esigendo che gli attori recitassero secondo i suoi 

principi estetici, per cui capitava che in una sola notte si girasse una sola inquadratura, col passare 

del tempo però perse tale perseveranza. 

YasujirN Ozu era anche molto serio e rigido sulle abitudini degli attori, non apprezzava affatto che 

lavorassero contemporaneamente in due film diversi. Riteneva che in tal modo un attore non fosse 

pienamente in grado di affrontare due ruoli nello stesso tempo. 

 Ai tempi in cui Ozu era giovane, parlare di entrare nel mondo del cinema era una cosa considerata 

poco rispettabile. Se un singolo avesse detto di volere fare l9attore avrebbe potuto esser per puro 

sostentamento economico o perché aveva in famiglia qualcuno che già praticava quel mestiere. Col 



passare degli anni la situazione cambiò e il lavoro di attore venne considerato con il rispetto che 

merita.  

La tendenza di Ozu ad insistere nel ripetere la medesima inquadratura più volte era nota, ciò 

avveniva però perché nella sua mente pensava «Può venir fuori qualcosa di ancora meglio»53. Da 

questa affermazione si desume che il regista aveva la necessità di sentirsi pienamente soddisfatto 

del proprio lavoro. Difficilmente il personaggio che immagina l9autore e quello interpretato 

dall9attore riescono a combaciare. Un raro esempio che cita Ozu è Rhett Butler, interpretato da 

Clark Gable in Gone with the Wind (Via col vento)54 (figura 10). Per questa, ed altre ragioni, il 

regista nipponico realizzava film partendo da un suo soggetto originale. Non era tagliato per il 

melodramma, era un genere che faceva leva sul desiderio intimo delle persone di versare lacrime su 

individui che vivono in situazioni peggiori, ed Ozu questo non riusciva a digerirlo. Sono molti i casi 

per cui un film differisce dal soggetto originale, ma ciò è inevitabilmente dovuto alla differenza tra 

cinema e letteratura 

«Se volessi far piangere gli spettatori vorrei lacrime vere, non quelle causate da un lacrimogeno»55. 

Un altro vezzo di Ozu era la sua resistenza a girare in esterni. Se pensava che una scena si potesse 

girare in studio la girava lì. Le riprese in esterni sono inevitabilmente condizionate dalla situazione 

atmosferica e per un regista era anche difficile essere esigenti con le star davanti ad una folla. 

Dunque, quando era costretto a girare in esterni si organizzava come se fosse in studio. Riguardo la 

questione della musica invece riusciva ad essere più flessibile. Era sufficiente per lui un suono che 

non guastasse l9atmosfera e che non stonasse con le immagini. Gli piaceva però creare un effetto 

anempatico tra musica e scena, impostando una musica ridente su una scena triste, ad esempio, per 

53 O. YasujirN, Scritti sul cinema, cap. L’internazionalizzazione del cinema giapponese, (a cura di Franco Picollo e 

Hiromi Yagi), Donzelli Editore, Roma, 2016, p 18. 
54 Gone with the Wind (Via col vento, Victor Fleming, USA, 1939). 
55 O. YasujirN, Scritti sul cinema, cap. L’internazionalizzazione del cinema giapponese, (a cura di Franco Picollo e 

Hiromi Yagi), Donzelli Editore, Roma, 2016, p 19.



accrescerne il tono tragico. Mentre raddoppiare l9enfasi con una melodia triste su una scena tragica, 

faceva risultare la scena di cattivo gusto, secondo la sua opinione. Questa particolare composizione 

nacque in Ozu durante la sua esperienza nella seconda guerra sino-giapponese. Durante un attacco 

nemico gli rimase impressa la visione di fiori bianchi che cadevano danzando dolcemente con in 

sottofondo il violento frastuono delle mitragliatrici e dei fucili. Guardando quei fiori arrivò a 

pensare che si poteva raffigurare la guerra anche in quel modo. 

2.7 Tokyo-ga di Wim Wenders 

Se si pensa che YasujirN Ozu sia un autore conosciuto e acclamato solo nel suo paese natale si 

incappa in un banalissimo errore, infatti anche a distanza di sessanta anni dalla morte, il suo cinema 

continua ad avere una risonanza a livello mondiale. Un opus filmico, quello del cineasta nipponico, 

descritto così da Wim Wenders nel voice-over in apertura di racconto: «Se nel nostro secolo ci 

fossero ancora cose sacre. Se esistesse qualcosa come il sacro tesoro del cinema, per me questa 

sarebbe l9opera di Yasujirô Ozu. Ha realizzato 54 film. Muti negli anni Venti. Bianco e nero negli 

anni Trenta e Quaranta. A colori fino alla sua morte avvenuta il 12 dicembre 1963, giorno del suo 

sessantesimo compleanno»56. Un cinema semplice fatto di storie semplici, mezzi ridottissimi e 

Tokyo frequentemente scelta come arena scenica composto da immagini pure, utili, vere, in cui ci si 

possa riconoscere e scoprire qualcosa di sé. Un cinema, quello di Ozu, testimonianza tangibile del 

declino della famiglia giapponese e con essa dei valori dell9identità nazionale di cui è 

riproposizione nostalgica dalla portata universale. E qui entra in gioco l9espediente narrativo 

di Tokyo-Ga57 (figura 11). 

56 F. Parrino, Tokyo-Ga | Wim Wenders, il Giappone e la riscoperta del cinema di Ozu, in THE HOT CORN,  19 

settembre 2023, Tokyo-Ga: Wim Wenders, il Giappone e il cinema di Ozu (hotcorn.com). 
57 Tokyo-Ga (Wim Wenders, USA – RFG, 1985). 

https://hotcorn.com/it/film/news/tokyo-ga-recensione-film-wim-wenders-yasujiro-ozu-werner-herzog-chishu-ryu-trama-cast-streaming-storia/


Tokyo-ga si sviluppa e si muove all'interno di un interrogativo cruciale58 nella storia dell'arte e della 

cultura in generale: qual è il confine (punto di separazione ma anche di contatto) tra amore (amore 

"filiale") e tradimento? È ormai acclarato che il tradimento sia un passaggio inevitabile nella 

formazione di qualsiasi tradizione. Tuttavia, è salutare esaminare le circostanze che ne determinano, 

in ambito espressivo, la manifestazione. Il cinema lega l'universo dei suoi simboli alla concretezza 

del reale. Anche quando è plasmato artificialmente all'interno degli stimolanti set di produzione che 

sono gli studios, i teatri di posa, resta innegabile che: 1) si tratta comunque di elementi di una 

"realtà" (riconoscibile, comunemente accettata anche nelle sue forme più deformate) che vengono 

ricostruiti; 2) sono, materialmente la realtà o la sua rappresentazione a trasformarsi, attraverso 

l'impronta della pellicola, in simboli, diventando così parte di un linguaggio. La valutazione dei 

tradimenti che costituiscono, nel loro susseguirsi, la tradizione del cinema come possibile mappa 

degli autori, dovrebbe sempre essere considerata anche in relazione ai cambiamenti della realtà che 

hanno caratterizzato la successione generazionale. 

Parallelamente a una celebrazione a tutto tondo di Ozu e del suo cinema composta da scene di 

東京物語, Tōkyō monogatari Viaggio a Tokyo59 che aprono e chiudono la narrazione, un9intervista 

al feticcio di Ozu, l9attore Chishū Ryū, a proposito della direzione degli attori di Ozu e una al 

direttore della fotografia, Yuharu Atsuta, sull9impostazione della scena, Wenders dispiega un9acuta 

riflessione socio-antropologico-culturale sul depauperamento della cultura giapponese che a partire 

dagli anni Settanta si è resa protagonista di una progressiva occidentalizzazione facsimile di usi e 

consuetudini. Immagini offese, vuote, false, prive di verità, che arricchiscono Tokyo-Ga in un 

A. Piccardi, Scheda Tokyo-ga di Wim Wenders, C'era un padre, in «Cineforum» 253, aprile 1986, dall'archivio - Il 

Giappone visto da Wim Wenders | Cineforum

59 東京物語, Tōkyō monogatari (Viaggio a Tokyo, Y. Ozu, JAP, 1953)

https://www.cineforum.it/dall-archivio/Il-Giappone-visto-da-Wim-Wenders
https://www.cineforum.it/dall-archivio/Il-Giappone-visto-da-Wim-Wenders


susseguirsi inflazionato di particolari di sandwich di cera, taxi, baseball, Grease60, Disneyland, 

Pachinko e il golf come mero gesto tecnico. Da qui la ratio di Tokyo-Ga concepito da Wenders, più 

che come il diario di un film, una ricerca dei residui di Ozu e del suo Giappone romantico a 

vent9anni dalla sua morte. Di ciò che era il Giappone raffigurato nel sacro tesoro del cinema che è 

stato il cinema di Ozu, resta ben poco se non la nostalgia e i ricordi.  

Un documentario di un'ora firmato da Wim Wenders, visto a Cannes, nella sezione Un certain 

regard. Il teatro del film è la capitale giapponese, traversata da Wenders in un itinerario dalle molte 

facce; apparentemente separate e discordanti, in realtà tacitamente convergenti verso un punto 

comune, la figura di Yasujiro Ozu, il maestro del cinema nipponico scomparso più di vent'anni 

prima dopo averne percorso tutte le fasi storiche. Ancora la realtà e l'apparenza, il passato e il 

presente, ciliegi in fiore e rifiuti debordanti, l'oceanica moda del gol meccanizzato, lo sforzo vano di 

piazzare l'obiettivo negli stessi posti, in cui lo posizionò Ozu, testimone e interprete di un'epoca 

diversa. E viaggiando con quegli struggenti vecchi treni mostrati dal cineasta Ozu, nasce un trip che 

vuol essere, nella premessa, un modo di osservare così come si guarda con gli occhi, senza provare 

nulla61. 

Una sottile vena di schizofrenia narrativa sostiene Tokyo Ga. A Tokyo Wenders e il suo operatore Ed 

Lachman girano un diario di viaggio molto soggettivo, alla maniera di Heine e degli illuministi. 

Partono apparentemente senza un metodo, alla deriva, nella metropoli, ma tenendo presente in realtà 

un complesso di immagini molto precise: il cinema di Ozu, maestro del quotidiano. Atsuta spiega 

gli ultimi anni del Maestro, la sua purezza stilistica racchiusa in un'unica posizione della macchina 

da presa, a pochi centimetri da terra e finisce in lacrime scacciando gentilmente Wenders: «Era più 

di un regista, era un re. Lasciatemi, ora. Qualche volta ci si sente soli». Sulla tomba di Ozu c'è un 

60 Grease (Brillantina, Randal Kleiser, USA, 1978). 
61  Claudio Trionfera, 'Il Tempo', 23 aprile 1986, in CINEMATOGRAFO, Cinematografo: Film. 

https://www.cinematografo.it/film/tokyo-ga-xij4zuzc


unico kanji, mu, il nulla. Neanche Wenders, ha il coraggio di spiegarci quali siano i suoi confini62. 

Werner Herzog, tra i più importanti esponenti del nuovo cinema tedesco, viene incontrato 

casualmente da Wenders sulla Tokyo Tower durante le riprese ed in quel frangente, Herzog, espone 

il suo pensiero relativo alla purezza delle immagini. Afferma che ormai restano poche immagini, dal 

momento che, dall9alto della torre, si possono vedere solo edifici, le immagini non sono più 

possibili. «Bisognerebbe, come un archeologo, iniziare a scavare con una vanga, per riuscire a 

trovare qualcosa da questo paesaggio offeso». Continuando Herzog esprime quanto si abbia 

assolutamente bisogno di immagini che si armonizzino con la civiltà ed il nostro intimo profondo. 

Su questa terra è difficile, adesso e allora (1985), trovare una trasparenza delle immagini che un 

tempo invece era presente. Lui sarebbe disposto anche ad andare su Marte o Saturno per trovare 

questo tipo di immagini che tanto cerca63. 

Accompagnato da un altro <figlio= (e quindi, per lui, da una specie di fratello adottivo), Chishu 

Ryu, Wenders può solo sostare davanti a una tomba su cui campeggia il simbolo <vuoto=, come un 

gesto di riconciliazione (o indizio verso una direzione) offerto alla sua inquieta ricerca. Ma 

l'immobilità suggerita da questo segno non è (e non è mai stata) l'essenza del cinema di Wim 

Wenders, a partire da quella cruciale trasgressione rispetto al testo di Peter Handke, con cui aveva 

concluso la sua interpretazione di Die Angst des Tormanns beim Elfmeter  La paura del portiere 

prima del calcio di rigore64. 

Il cinema di Wim Wenders evolve costantemente in risposta alle sue proprie stimolazioni interne, 

che riguardano sia l'aspetto formale che morale. In questo contesto, Tokyo-ga non può essere 

considerato un'opera "secondaria", nonostante alcune delle sue caratteristiche (come la sua 

posizione nella filmografia dell'autore, la breve durata e la rinuncia a qualsiasi elemento di finzione 

62 Gabriele Porro, 'Il Giorno', 22 febbraio 1986, in CINEMATOGRAFO, Cinematografo: Film.
63 (386) Tokyo-Ga - Wim Wenders. Herzog, la purezza delle immagini. - YouTube 

 Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (La paura del portiere prima del calcio di rigore, W. Wenders, DE-AT, 

1972).

https://www.cinematografo.it/film/tokyo-ga-xij4zuzc
https://www.youtube.com/watch?v=3LvwFReLoss


a favore del documentario puro). Questo "diario" di riflessioni giapponesi rappresenta un elemento 

essenziale per la coerenza di una produzione impegnata costantemente nell'esplorazione di nuovi 

confini e in una profonda riflessione sulle ragioni della propria identità. 
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Capitolo 3 

Tarda primavera 

3.1 Suddivisione in tre atti 

Si è soliti individuare in Banshun (Tarda Primavera)65 l9inizio dell9ultimo periodo del cinema di 

Ozu, quello degli anni 950. Periodo questo caratterizzato da una collaborazione fissa con Noda 

Kogo, dall9uniformità di uno stile che ormai ha raggiunto il suo completo equilibrio, dal ripetersi 

costante di storie e temi che sono variazioni di un unico motivo (i rapporti familiari e la loro crisi). 

Noriko, 27 anni, vive con il padre Shukichi, ormai vedovo, non curandosi delle proprie esigenze ma 

esclusivamente di quelle del padre. Su sollecitazione della sorella Masa, Shukichi cerca di spingere 

la figlia ad accettare un matrimonio combinato ma, all’opposizione di quest’ultima, decide di 

fingere di essere lui stesso prossimo a nuove nozze. In questo modo Noriko accetta l’offerta di 

matrimonio. Dopo un viaggio padre-figlia a Kyoto, si celebrano le nozze della giovane e, 

successivamente, Shukichi confessa ad Aya, amica di Noriko, di non avere intenzione di risposarsi. 

Realizzato nel 1949, il film affronta il tema centrale del rapporto genitori-figli, che è una delle 

principali filosofie del regista. Tarda Primavera, come osservato da Dario Tomasi, suddivide la sua 

struttura narrativa66 in tre sezioni: una situazione iniziale, che è appunto di armonia ed equilibrio, 

che però al suo interno cela un elemento disturbante, di cui i personaggi sembrano non accorgersi 

(la figlia sta sacrificando la propria vita per prendersi cura del padre, ma questa situazione non può 

continuare); il secondo momento, in cui questo elemento emerge, rompendo il precario equilibrio 

iniziale che non contemplava la trasformazione (che invece nella vita è fondamentale secondo Ozu), 

portando a varie riflessioni, dialoghi, discussioni e peregrinazioni psicologiche varie (quando la 

65 Banshun (Tarda Primavera, Y. Ozu, JAP, 1949) 

Tomasi Dario, Analisi del film e storia del cinema, cap. Viaggio in Oriente: «Tarda primavera», UTET Università, 
Zibido San Giacomo (MI), 2023, pp. 180-196.



figlia pensa che il padre voglia risposarsi); e il terzo momento, in cui si ristabilisce, a costo di un 

<sacrificio= (altra parola chiave nel suo cinema), una nuova armonia, con conseguenze 

immaginabili (la figlia si sposa e il padre continua da solo la sua vita). Guidata dal genitore, Noriko 

diventa il modello dell'eroina del cinema di Ozu, colei che prende coscienza e interiorizza le leggi 

umane. 

3.2 Il «volere per l9altro» e la rappresentazione della quotidianità 

Il legame padre-figlia evidenzia un aspetto fondamentale dell'opera: ciò che i personaggi 

"desiderano per gli altri" è più importante di ciò che "desiderano per sé stessi". Le immagini finali 

non sono solo tristi, ma mostrano anche un senso di giustizia derivante da una scelta necessaria. 

Shukichi accetta la solitudine come conseguenza della sua decisione consapevole, mentre Noriko 

desidera il meglio per il padre. Entrambi i personaggi sono mossi da un senso di giustizia diverso: 

l'amore filiale di Noriko e la coscienza di Shukichi. 

La quotidianità e la sua rappresentazione sono elementi centrali nella poetica di Ozu («In Ozu tutto 

è ordinario o banale, anche la morte e i morti che sono oggetto di un naturale oblio»67). Questa 

quotidianità si riflette nel minimalismo dei dialoghi, delle azioni e delle immagini, come i treni o i 

panni stesi, che diventano marchi visivi del regista. Talvolta, questa quotidianità mette in luce le 

debolezze umane, come quando la zia Masa trova un borsellino in un parco e decide di non 

consegnarlo subito alla polizia, considerandolo un segno di buon auspicio per il matrimonio della 

nipote. 

3.3 Visuale ad altezza Tatami e Setsuko Hara 

Oltre alle questioni meramente pratiche citate precedentemente relative alla posizione della 

macchina da presa, sono diverse le possibili spiegazioni che si possono dare per questa particolare 

Gilles Deleuze, L’immagine-tempo, Cinema 2 (1985), Ubulibri, Milano, 1989, p.25. 



scelta registica, partendo dai contenuti dell9opera. Bere il thè, essere in ginocchio a tavola, in 

generale trascorrere il tempo in queste posture tradizionali abituano il Giappone e l9individuo 

giapponese a vedere il mondo da una visuale più bassa. E ciò avviene anche quando il singolo 

spettatore giapponese è fuori dal suo contesto tradizionale, ed ecco che la macchina da presa di Ozu 

sposa appunto questo punto di vista come asse di ripresa.  

Altra interpretazione, relativa a questa visuale ad altezza tatami, potrebbe riguardare il teatro Noh e 

la famosa scena che lo riguarda. La visuale bassa potrebbe essere la visuale dello spettatore che, 

appunto stando al di sotto del palcoscenico, vede le cose dal basso. Questo teatro è fondamentale 

per il regista: sia come elemento della tradizione; sia come manifestazione artistica che contiene 

valori, messaggi, istanze e stilemi che il cineasta di Tokyo sposa; sia perché molte delle situazioni 

che rappresenta, tanto quelle figlie della tradizione giapponese quanto quelle figlie della nuova 

realtà fortemente condizionata dalla presenza degli americani dal 945 al 952, sono <schiave= di 

apparenze, di maschere teatrali, maschere sociali, convenzioni sociali dalle quali è difficile, se non 

impossibile, emanciparsi. La sequenza al teatro è importantissima per la trama, perché è il frangente 

in cui Noriko prende consapevolezza di questioni che saranno fondamentali per il resto del film e 

anche della sua vita.  

I due protagonisti, Shukichi e Noriko, sono interpretati da due attori feticcio, rispettivamente Chishū 

Ryū e soprattutto Setsuko Hara. Ozu, parlando di lei, spiega quanto fosse raro per lui trovare 

un9attrice che capisse le intenzioni del regista e recitasse in maniera superba come lei68. La sua 

gamma di espressione è ristretta e alcuni arrivavano a dire che fosse un disastro per questo, perché 

con il suo viso e la sua personalità non sarebbe riuscita ad interpretare una donna che urla, una 

piccola bambina o la padrona di un locale. Il cineasta di Tokyo però riteneva che in questi casi 

fossero i suoi colleghi a rivelarsi incapaci, non rendendosi conto che lei non fosse adatta per quei 

ruoli.  

68 Ozu Y., Scritti sul cinema, cap. Hara Setsuko, cit., p. 180. 



«Un film dipinge le persone e quindi devono emergere l9intelligenza e la cultura anche nei 

personaggi. In questo senso si può dire che il modo di recitare di Hara abbia un contenuto 

profondo» 

Molti critici dicono che la Setsuko piaccia solo ai giapponesi e questo, secondo Ozu, era una cosa 

molto positiva. Riteneva infatti che lei fosse la migliore attrice cinematografica del Giappone. 

Recitò per il regista oltre che in Tarda primavera anche in: Viaggio a Tokyo; Inizio d'estate; 

Crepuscolo di Tokyo; Tardo autunno. E se nel film analizzato impersonava una figlia che per 

devozione, rispetto e anche un po9di egoismo, non vuole lasciare solo il padre e prendere marito, si 

ritroverà anni più tardi ad interpretare, in Tardo autunno, una madre che deve vedersela con una 

figlia che non vuole convolare a nozze. C9è un uso quindi, nella vasta filmografia di Ozu, degli 

stessi attori in ruoli che in un certo senso si omaggiano e si citano tra di loro.  

E attraverso il personaggio di Noriko arriviamo a toccare il tema della fedeltà, che fu fondamentale 

anche nella vita del regista stesso. Ozu, infatti, fu fedele alla madre tutta la vita, non sposandosi e 

rimanendo sempre con lei, ma anche fedeltà nei confronti della casa di produzione cinematografica 

ShNchiku.  

Altra spiegazione per giustificare la messa a terra della macchina da presa, a cui noi occidentali non 

siamo abituati, potrebbe essere il ruolo svolto dai bambini. Nel primo cinema di Ozu, quello 

purtroppo andato principalmente perduto, i bambini avevano un ruolo determinante; dunque, il 

punto di vista basso potrebbe essere quello della fanciullezza, di un tempo andato perduto, il tempo 

dell9innocenza. Molto spesso nelle opere ozuiane ai bambini è concesso quello che agli adulti 

invece non è più concesso. Il bambino può essere impulsivo, istintivo, spontaneo, giocare in modo 

frenetico e non essere mai rimproverato per avere le caratteristiche tipiche della fanciullezza, 

appunto. Quindi il bambino è specchio non solo del tempo perduto ma anche lo specchio di una 

sorta di <follia= e di una condizione che precede tutte quelle regole, responsabilità e dettami che poi 



verranno con l9età adulta. Età in cui, se si sposano certi comportamenti, allora sì che si viene 

rimproverati o si appare bizzarri e criticabili. 

3.4 Impianto stilistico 

Parlando del piano stilistico, il film esprime tutte le modalità di rappresentazione, organizzazione 

dello spazio e messa in scena importanti per il regista. Fin dai tempi del cinema muto, una 

caratteristica visiva del cinema di Ozu, come notato da Tomasi69, è l'uso di pose parallele e di 

movimenti coordinati. Esemplare è la sequenza di padre e figlia in treno in almeno due occasioni, 

quando sono in piedi aggrappati alla maniglia e quando seduti leggono. Non solo fanno la stessa 

azione, ma assumono pose parallele evidenziate dal piano d'insieme. Un'altra situazione simile, 

evidenziata dall'angolazione di ripresa obliqua e dall'azione condivisa, è quella che introduce 

Shukichi e Hattori, entrambi intenti a lavorare su una scrivania bassa. Anche quando Shukichi e Aya 

portano contemporaneamente alla bocca una coppa di sakè, l'immagine sottolinea una simmetria. 

In altri casi, la similarità di gesti e pose viene mostrata in successione tramite il montaggio. Ad 

esempio, quando Noriko rivela al padre che Hattori è fidanzato, vediamo entrambi il gesto di 

portarsi alla bocca una tazza di miso e di tenere in mano una ciotola di riso. In una sequenza 

successiva, l'affinità tra Noriko e Aya viene espressa non solo dal loro comune arrivo in ritardo, ma 

anche attraverso analogie visive sorprendenti che fanno sì che l'ingresso di Aya riproduca quello di 

Noriko, avvenuto poco prima. Le due donne sono inquadrare mentre entrano da una distanza e 

prospettiva quasi identiche, si avvicinano alla stanza principale, si inchinano una prima volta e poi 

di fronte a zia Masa. Le inquadrature delle due donne permettono di individuare altri aspetti dello 

stile di Ozu in Tarda primavera, come l'uso degli spazi adiacenti e frammentati, la posizione 

appunto bassa della macchina da presa, la profondità di campo, l'effetto di cornice nel quadro. I 

piani di ambientazione dell'ingresso delle due giovani si caratterizzano per l'uso di uno spazio 

D Tomasi, Analisi del film e storia del cinema, cap. Viaggio in Oriente: «Tarda primavera», cit. pp. 185-189.



adiacente, la macchina da presa, posizionata non nella sala principale, ma nel corridoio che conduce 

ad essa. L'angolazione della camera è bassa, ma non inclinata verso l'alto, in modo da mantenere 

inquadrati i pavimenti e conferire una certa ritualità alla scena. 

I piani sono costruiti su un'ampia profondità di campo, accentuata dalla presenza di due oggetti di 

scena, uno a destra e l'altro a sinistra, sul primo piano dell'immagine, così come dagli shoji aperti 

sullo sfondo che mostrano lo spazio esterno, "allungando" l'inquadratura. Questi stessi shoji, 

elementi dell'architettura degli interni giapponesi tradizionali, creano uno spazio molto 

frammentato, graficamente ridotto in una serie di linee, quadrati e rettangoli. Infine, il carattere 

prospettico del piano, la posizione della macchina da presa al fondo del corridoio e le porte 

scorrevoli che dividono le due stanze, creano un effetto di cornice nel quadro che evidenzia 

ulteriormente la teatralità della rappresentazione. Lo spazio frammentario è caratteristico di molti 

interni giapponesi attraverso la quadrettatura degli shoji, le verticali delle porte scorrevoli e le linee 

dei tatami, come si può vedere in numerosi interni di casa Somiya. 

3.5 Due binari: il Wa in bilico tra modernità e tradizione 

Realizzato durante gli anni dell'occupazione americana, Tarda primavera riflette, con discrezione, il 

clima dell'epoca, caratterizzato da un Paese diviso tra le proprie tradizioni culturali e le influenze 

occidentali moderne. Dimostrando che la tradizione giapponese può essere conciliata con il nuovo 

liberalismo dell9epoca dell9occupazione, la pellicola di Ozu ricorda in tal senso 山椒大夫 Sanshō 

Dayū (L'intendente Sansho)70 di Mizoguchi. Per tale motivo, anche in un contesto contemporaneo 

come quello mostrato nel film, ci troviamo di fronte ad una scissione, a due binari diversi: uno 

legato al Giappone rurale; un altro più legato al Giappone moderno, quello della metropoli. Sono 

due mondi che collidono e fanno scontrare tradizione e modernità. La casa dei due protagonisti è 

70 山椒大夫 Sanshō Dayū (L'intendente Sansho, K. Mizoguchi, JAP, 1954)   



evidentemente collocata in una realtà periferica, quasi un locus amoenus (termine della letteratura 

che si riferisce ad un luogo idealizzato e piacevole, in cui si svolge parte della trama).  

Il tema del rapporto tra tradizione e democrazia costituisce un nodo cruciale, offrendo un'alternativa 

alla convinzione, diffusa tra gli occupanti americani, che la tradizione giapponese fosse feudale e 

conservatrice, incapace di evolversi verso una cultura democratica. Per i critici che vedono in Ozu 

un preservatore della tradizione giapponese di fronte alla modernizzazione, Tarda primavera 

potrebbe sembrare un9ottima prova. Nessun altro suo film è così saturo dell9iconografia di una certa 

«japaneseness». Un esempio può essere il riferimento al ciclo stagionale nel titolo. O, più 

semplicemente, il personaggio di Shukichi Somiya, il quale risulta una perfetta fusione di ideali 

democratici e tradizione: egli è un anziano, devoto ai templi, ai giardini zen e al teatro Noh ma non 

si presenta come un patriarca autoritario, bensì come un modello di tolleranza e comprensione. 

Porta il tè a Noriko ed Aya, permette a Noriko di «comandarlo» ed esprime un profondo 

attaccamento emotivo verso la figlia. Tarda primavera presenta una nuova figura paterna, mite 

come il signor Toda (Todake no kyodai Fratelli e sorelle della famiglia Toda71) e altruista come 

Horikawa (父あºき, Chichi Ariki C’era un padre72), ma ora saggia nel riconoscere la libertà di 

scelta e la necessità della felicità reciproca del matrimonio. Tale saggezza non è rappresentata come 

una politica dell9occupazione, ma come intrinsecamente e spontaneamente giapponese. Così, alla 

fine del film, Ozu può rappresentare il padre auto-sacrificante come solitario, in modo analogo 

all9epilogo di un altro suo film, 一人息子, Hitori musuko The Only Son73.   

Riguardo gli altri personaggi principali possiamo dire che, mentre la zia Masa incarna principi 

estremamente conservatori, la maggioranza degli altri personaggi abbraccia un'ottica progressista: 

71 Todake no kyodai (Fratelli e sorelle della famiglia Toda, Y. Ozu, JAP, 1941)

72 父ありき, Chichi Ariki (C’era un padre, Y. Ozu, JAP, 1942) 

73一人息子, Hitori musuko (The Only Son, Y. Ozu, JAP, 1936)



Aya, la donna divorziata; Onodera, il vedovo che decide di risposarsi; Shukichi, il padre che 

enfatizza l'importanza di un matrimonio basato sull'amore e la gioia, non sull'obbligo di preservare 

la famiglia (senza mettere in rilievo la necessità di avere figli per mantenere l'unità familiare).  

Altro punto cardine del cinema di Ozu è l9amore per la simmetria, che è il viatico e lo strumento che 

porta all9armonia (vero grande fine verso il quale il suo cinema tende). Attraverso le prefigurazioni, 

le anticipazioni o le riprese Ozu colloca mille situazioni che si fanno eco tra di loro e che si 

richiamano tra di loro, e una di queste è il quadro fisso. Il quadro fisso, in campo lungo, mette in 

corrispondenza la porta d9ingresso della casa dei protagonisti con la strada, per intendere che ci si 

trovi in un contesto campestre.  

E anche del tempo e della faticosa ricerca della felicità e dell9armonia parla il film. Si parla del 

tanto concitato cammino verso il Wa 和 <armonia, pace, equilibrio=, concetto basilare della cultura 

giapponese. Mentre per gli occidentali l'individuo e la sua affermazione sono prioritari, per i 

giapponesi prevale il principio dell'armonia tra le persone e le cose, una condizione cui ognuno 

deve contribuire, anche rinunciando alla propria volontà personale quando necessario. In 

giapponese, la parola armonia è espressa con wa. Nel film, il padre rompe questo equilibrio 

scegliendo di mentire alla figlia per preservare la sua felicità, indicando che la vita di Noriko deve 

continuare oltre la sua morte. Il matrimonio della ragazza diventa un artificio narrativo per esplorare 

sentimenti e condizioni umane. Questo approccio spiega l'uso ellittico della narrazione, che evita di 

mostrare la cerimonia nuziale di Noriko.  

3.6 Elementi di commedia a cavallo tra Oriente e Occidente e lo spettacolo del teatro 

Noh 

Il grande regista è abile ad inserire elementi che rasentano la commedia anche in riti che hanno la 

loro sacralità: la cerimonia del tè iniziale; le visite ai templi di Tokyo e Kyoto; lo spettacolo Noh. 



Tutti sono affrontati dal regista con un approccio quasi "irriverente", sostiene Dario Tomasi74. 

Durante la cerimonia del tè, il personaggio di zia Masa consiglia a Noriko di non perdere troppo 

tempo a rattoppare un paio di pantaloni, suggerendo che non ne varrebbe la pena. La propensione di 

Ozu per la commedia è evidente nell'episodio del borsellino, che avviene durante la visita al tempio 

di Tokyo, non restituito da zia Masa, una scena comica accentuata dal finale quasi alla Chaplin, in 

cui la donna scappa via all'arrivo di un poliziotto. Si osserva, dunque, la leggerezza di Ozu nel 

trattare anche gli aspetti drammatici della vita umana.   

La sequenza dello spettacolo Noh, si muta in un gioco di sguardi di Noriko verso il padre e la 

potenziale sposa di lui, mettendo in primo piano il turbamento interiore della protagonista. La 

sequenza del teatro Noh mescola visioni di Shukichi immerso nello spettacolo con inquadrature 

della figlia, ferita dalla vista della signora Miwa. Lo spettacolo stesso, Morikawa, presenta un 

evidente parallelismo nella rappresentazione di una donna di classe portata all'agitazione dal ricordo 

di un amante perduto. La sequenza si conclude con un audace colpo di scena: Ozu taglia su un 

albero spoglio all'esterno, un'inquadratura che richiama la tradizione del Noh (un pino stilizzato 

dipinto è parte integrante delle scenografie del Noh); mentre la performance continua, la colonna 

sonora si intreccia per un po' con il tema non diegetico della colonna sonora del film. E questo solo 

riguardo la dimensione Orientale. 

Vari sono i riferimenti anche ad aspetti della cultura Occidentale, quelli iniziali a Friedrich List 

(economista) scritto erroneamente da Shukichi come se fosse il musicista Franz Liszt, l'incontro a 

Ginza tra Noriko e Onodera davanti al ristorante di nome Venice dove si fa riferimento a Guglielmo 

Tell (leggendario eroe svizzero), così come l'incontro tra Noriko e Hattori al bar chiamato Balboa. 

74 Tomasi Dario, Analisi del film e storia del cinema, cap. Viaggio in Oriente: «Tarda primavera», UTET Università, 

Zibido San Giacomo (MI), 2023, p. 181. 



La passione della protagonista per Gary Cooper, il libro di Nietzsche (Così parlò Zarathustra75) che 

Shukichi porta con sé a Kyoto e la pubblicità della Coca-Cola su un palo stradale durante la corsa in 

bicicletta di Noriko e Hattori. 

Lo stesso rapporto padre-figlia, centrale nella vicenda, viene trattato in chiave comica, ad esempio 

quando, in un rovesciamento di ruoli, Noriko proibisce al padre di giocare a mahjong finché non 

avesse finito di scrivere il suo saggio e quest'ultimo reagisce come un bambino. Tra i dialoghi più 

esilaranti, zia Masa esprime perplessità sul cognome del futuro sposo di Noriko, Kumataro, che in 

giapponese potrebbe evocare l'idea di un petto villoso. Inoltre, come segnalato da Dario Tomasi76, 

zia Masa nota che "Kuma-san" è un9espressione che si usa per gli zotici e "Kuma-chan" ricorda un 

piccolo orso, mentre "Ku-chan" potrebbe significare "piccolo aspirapolvere", come suggerisce 

Shukichi. Nel secondo dialogo comico, Noriko e la sua amica Aya giocano su un sillogismo 

divertente, mettendo in relazione Gary Cooper, l'elettricista di casa e il promesso sposo della 

protagonista. Dal momento che zia Masa dice che il fidanzato di Noriko somigli a Gary Cooper e 

che Noriko invece sostiene che somigli di più all9elettricista di casa, il quale sempre secondo 

Noriko somiglia a Gary Cooper, allora anche il fidanzato della ragazza assomiglierà sicuramente a 

quest9ultimo.  

3.7 La realtà dei matrimoni combinati 

La famiglia protagonista è segnata dalla guerra che è da poco passata. Lo capiamo dal fatto che 

Noriko fa un esame che si effettua sul sangue (VES) all9inizio del film, ma sembra stare 

progressivamente meglio. Questo suo stato di salute, non proprio ottimale, è dovuto probabilmente 

a tutti gli stenti, alla fatica, alla fame e alla condizione di povertà che dilagava in tempo di guerra. 

75 Nietzsche Friedrich, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti 

e per nessuno, GER, 1883-1885. 

D. D. Tomasi, Analisi del film e storia del cinema, cap. Viaggio in Oriente: «Tarda primavera», cit. pp. 18111-
1838383.



Le cicatrici della guerra dunque permangono. Cicatrici proprio che si porta dietro la società. 

Quest9ultima basata sulla famiglia, sul patriarcato, sul padre che combinava il matrimonio per i figli 

e le figlie. Tale etica del matrimonio combinato è una costante nel cinema ozuiano, viene messa in 

discussione ma ne viene anche apprezzata la paradossale saggezza, perché, alla presenza di un padre 

saggio, le scelte di uno sposo o una sposa non sono sempre folli ma sensate.  

Come scrive anche Kristin Thompson77, Noriko emerge come figura chiave in questa dialettica tra 

Oriente/Occidente e Tradizione/Modernità, mostrandosi moderna nel suo amore per i film 

americani e nella sua resistenza al matrimonio combinato, anche se alla fine finirà per accettarlo 

come molte giovani giapponesi del dopoguerra. Questo aspetto del Giappone di quegli anni va 

contestualizzato e inserito in un9ottica in cui il matrimonio era ancora considerato il coronamento 

della vita di una donna. Il film presume, insieme al suo pubblico originale, che, essendo la ragazza 

oltre i 25 anni (la "tarda primavera" del titolo), sia ora di trovare un marito. Partendo da tale 

presupposto, lo stratagemma di Masa e Shukichi sembra giustificato. Oggi potrebbe apparirci 

scandaloso, ma nell'arco di un decennio i film del regista avrebbero mostrato cambiamenti anche su 

questo tema, come dimostra chiaramente il finale de 小早川家~秋, Kohayagawa-ke no aki 

L’autunno della famiglia Kohayagawa78.  

Nonostante la coerenza psicologica della trama, è comunque difficile identificare esattamente cosa 

induca Noriko ad acconsentire. Il momento cruciale della sua decisione è oscurato da una scena in 

cui Masa e Shukichi parlano delle probabilità di accettazione e da un confronto in cui Aya e Noriko 

discutono della sua prospettiva. L'origine enigmatica del suo consenso è un artificio che Ozu 

adotterà nei suoi lavori successivi.  

77 Thompson Kristin, Breaking the Glass Armor. Neoformalist Film Analysis, Princeton University Press, Princeton 

1988, p. 321. 

78 小早川家の秋, Kohayagawa-ke no aki (L’autunno della famiglia Kohayagawa, Y.Ozu, JAP, 1961)



Ad osservarla bene, Noriko è un personaggio pieno di contraddizioni. Persino il suo aspetto 

esteriore ci fa capire che siamo di fonte ad una ragazza moderna: veste abiti occidentali, i suoi 

capelli sfoggiano una permanente alla moda (attributo che probabilmente fa parte del look stesso 

dell9attrice, a giudicare da altri film del periodo) ed è abituata a dire ciò che pensa senza tanti 

problemi. Eppure, sembra attaccata ai valori tradizionali: non beve sakè e trova immorali gli uomini 

che si risposano, una posizione alquanto conservatrice: questo aspetto emerge in una scena 

antecedente che si svolge a Ginza, in cui Noriko incontra Onedara, un vecchio amico del padre, e 

insieme vanno a mangiare al Venice. Onedara, che è un tipo gioviale e spiritoso, si è risposato e 

Noriko, per quanto bonariamente, lo rimprovera asserendo di trovarla una cosa immorale. L9uomo 

scoppia a ridere.  

Questa conversazione leggera è la prima incursione nel tema dominante del film, che riemergerà più 

avanti ma con un tono decisamente drammatico. Nel frattempo, Noriko subisce i tentativi di 

persuasione da parte di alcune amiche e soprattutto della zia Masa, che è anche colei che le mette la 

pulce nell9orecchio sulle eventuali nuove nozze del padre con una donna di nome Akiko. Davanti a 

questa prospettiva, l9atteggiamento di Noriko muta drasticamente e il suo sorriso fin qui quasi 

costante si spegne. 

3.8 Composizione dei dialoghi e l9elemento dello specchio 

Il film è pervaso da un ossequio per la tradizione, ben rappresentata da una delle inquadrature 

iniziali: abbiamo un campo lungo e una bellissima messa a fuoco del corridoio d9ingresso (che 

presenta delle entrate laterali che sembrano davvero delle quinte teatrali). Noriko entra in casa dalla 

sinistra dell9inquadratura e si dirige verso la stanza dove diverse signore stanno svolgendo il rito del 

thè. Abbiamo poi un controcampo di 180° e passiamo ad un9inquadratura più stretta su questa 

cerchia di donne. Il discorso che si tiene durante la cerimonia del thè risulta un po9 incoerente con 

lo spirito di tradizione, tipico della cerimonia che stanno svolgendo, perché si parla di qualcosa di 



più moderno (che a Noriko non piace molto). Un amico del padre di Noriko, il signor Onodera, 

rimasto vedovo, si è risposato e la giovane protagonista rimarrà legata per tutto il film al pregiudizio 

che questo atto sia un qualcosa di blasfemo e <sporco=.  

Importante è soffermarsi sul controcampo di 180°, perché sta ad indicare che la realtà vista poi mi 

rivede come io la vedo, quindi c9è armonia, simmetria e corrispondenza tra il soggetto che vede che 

poi diventa oggetto visto. Questo discorso sul campo controcampo netto diventa ancora più incisivo 

quando ci sono dei dialoghi tra due personaggi. Quando appunto si arriva al cuore della dialettica di 

due parti che si confrontano (quindi tesi e antitesi) il campo dell9inquadratura si fa sempre più 

stretto. Abbiamo un interlocutore A che parla quasi verso la macchina da presa perché di fronte vi è 

un altro personaggio, interlocutore B, che poi sarà inquadrato allo stesso modo quando dovrà 

prendere parola. Tutto ciò è molto diverso dalle forme di ripresa a cui siamo abituati noi occidentali, 

ovvero un cinema in cui l9inquadratura è obliqua rispetto ai due interlocutori, che spesso sono in 

scena entrambi, perché vediamo uno di loro frontalmente e solo la spalla dell9altro. Ovviamente, 

rispettando la regola dei 180°, uno dei due guarderà verso destra e l9altro verso sinistra, per dare 

l9idea appunto che stiano conversando.  

Invece in Ozu entrambi gli interlocutori guardano quasi verso la macchina da presa, che in quel 

frangente sarebbe l9altro interlocutore, ed è come quindi se fossero simmetrici. Ciò avviene solo 

quando il dialogo è più serrato e sono entrambi seduti uno di fronte all9altro. Ma non è un qualcosa 

che accade sempre nel film preso in esame, ci sono anche sequenze in cui entrambi i personaggi 

sono in scena: ad esempio in un momento in cui Noriko torna a casa la vediamo in alto, sul fondo 

dell9inquadratura, mentre il padre è in ginocchio, impegnato a scrivere, e sono entrambi 

nell9inquadratura.  Uno degli aspetti estetici più significativi del cinema di questo cineasta è dunque 

il modo in cui gira scene in cui assistiamo a conversazioni. 



Relativamente a Ozu, Hasumi Shigehiko, nota che il regista «accorda meno importanza all9incrocio 

degli sguardi, e a dire al rapporto di posizione fra gli occhi e il loro oggetto, che al fatto che più 

sguardi abbiano una stessa direzione»79. 

Come ha notato Atsuta Yuharu (direttore della fotografia di quasi tutto il cinema di Ozu della 

maturità), in tale modo i personaggi non guardano l9uno contro l9altro ma, ironicamente, in una 

stessa direzione. Inoltre, Ozu tendeva a filmare un po9 più da vicino l9immagine della donna rispetto 

a quella dell9uomo, in modo che i contorni dell9una e dell9altro fossero quasi sovrapponibili, 

divenendo così un9unica cosa80. Talvolta la successione tripartita «piano d9insieme-campi e 

controcampi-piano d9isnieme» vuole che l9inquadratura finale, come accade in una conversazione 

tra Shukichi e Onodera, sia in scavalcamento di campo rispetto a quello iniziale, con un 

conseguente uso dello spazio a 360°, anziché a 180 come solitamente accade, e il rovesciamento di 

posizione fra i due personaggi (Shukichi, che nella prima inquadratura si trovava a sinistra, nella 

seconda è a destra). È curioso notare come l9oggetto della conversazione fra i due uomini sia 

proprio lo spazio, con Onodera che non riesce a individuare quale sia la direzione in cui si trovi il 

mare o un certo tempio. Di fronte a Onodera c9è uno spazio confuso, come per lo spettatore è un po9 

confuso lo spazio di un film di Ozu. 

Oggetto importante per l9economia narrativa del film è lo specchio. In Tarda primavera nelle 

immagini allo specchio abbiamo gran uso di re-inquadrature, in particolare durante la vestizione di 

Noriko prima della cerimonia nuziale, che è l9ultima scena in cui padre e figlia sono insieme. A 

contare qui è come l9immagine allo specchio della giovane vada letta in rapporto a due inquadrature 

che chiudono la scena e mostrano la prima delle due da un identico punto di vista, quello stesso 

specchio ora però vuoto, senza più l9immagine di Noriko che vi si riflette. Uno specchio vuoto che è 

79 Shigehiko Hasumi, Yasujirō Ozu (1983), Cahiers du Cinéma, Paris 1998, p.130. 
80 Yuharu Atsuta, in Hasumi Shigehiko, «Interview de Yuharu Atsuta», in Hiroko Govaers (a cura di), Le cinema 

japonais de ses origines à nos jours, Fondation du Japon, Paris 1984, pp.79-85.



lì a significare l9assenza della giovane donna, l9avvenuta separazione di padre e figlia, il destino di 

solitudine che attende Shukichi e che verrà emblematizzato dal suo triste e solitario rientro finale, 

quando lo vediamo sbucciare una mela prima di chinare la testa preso da un sonno foriero di morte. 

L9importanza di questo specchio vuoto, nota Tomasi81, ritorna nella scena del ryokan di Kyoto, con 

Noriko, Shukichi e Onodera. Anche qui un9immagine della protagonista seduta davanti a un altro 

specchio su cui si riflette parzialmente è seguita da una successiva inquadratura, ripresa da un punto 

di vista quasi identico, in cui Noriko è ora assente, secondo un procedimento del tutto analogo a 

quello della scena della vestizione. 

Nel film ci sono anche esempi interessanti di risposte reticenti, in cui un personaggio (padre e 

figlia) replica alle domande dell9altro con dei silenzi, dei semplici monosillabi o un cenno del capo. 

Si tratta di dialoghi, quattro almeno, che vertono sui matrimoni, quello fittizio di Shukichi e quello 

reale della figlia, in cui la reticenza del dire è tutt9uno con la necessità di rispondere 

all9interlocutore affermando qualcosa che non si vorrebbe affermare. La prima di queste 

conversazioni, girata in campo-controcampo, con la camera leggermente di sbieco ma con entrambi 

i personaggi rivolti verso l9obiettivo, è quella in cui zia Masa mette alle strette il fratello a proposito 

della necessità di sapere che i sentimenti esistano fra Noriko e Hattori. Con l9umorismo che è 

proprio del regista, lo snodo decisivo della conversazione è avviato con Shukichi che finge di non 

capire che cosa la sorella gli stia domandando, costringendo Masa ad essere più esplicita. 

Messo con le spalle al muro, l9uomo non può assecondare la donna, ma quando questa ribadisce che 

è necessario sapere da Noriko come stiano davvero le cose, se i due potranno unirsi in matrimonio, 

Ozu finisce col tenere la sorella fuori campo, inquadrando a lungo Shukichi (poiché sono i suoi 

sentimenti a contare) che per due volte dà il suo consenso, con un semplice «Mmmh», e la seconda 

volta anche facendo un cenno del capo, che è tutt9uno con la reticenza di chi è costretto a fare buon 

D. Tomasi, Analisi del film e storia del cinema, cap. Viaggio in Oriente: «Tarda primavera», cit. pp. 190-196. 



viso a cattivo gioco. Più avanti è Noriko a chiedere al padre se questi è davvero intenzionato a 

prendere moglie, così come zia Masa le ha fatto supporre. Il dialogo chiude la lunga scena di 

conversazione fra padre e figlia in cui il primo, che ha ormai maturato la necessità della 

separazione, invita la seconda a prendere coscienza della necessità di farsi una vita propria. Viste le 

perplessità della figlia, che spinta dal proprio «volere per l9altro» non è intenzionata a lasciare da 

solo il padre, l9uomo allude all9ipotesi che qualcuno potrebbe in futuro prendere il posto che la 

figlia occupa ora al suo fianco. Noriko a questo punto, come zia Masa nella scena precedente, ma 

con più risolutezza, mette Shukichi con le spalle al muro. 

Alle domande che Noriko rivolge, Shukichi non può che replicare con dei cenni di assenso, come 

non fosse in grado di articolare una qualsiasi risposta verbalmente compiuta, mentre lo sgomento 

che prova nel mentire sapendo di mentire è tutto espresso da quel fremito nervoso al di sopra del 

suo labbro sinistro. La terza conversazione si svolge nella stanza di Noriko, fra questa e la zia, che 

vuole sapere se la nipote è intenzionata ad accettare o meno l9offerta di matrimonio. Inizialmente il 

dialogo avviene tramite una serie di piani a due, in cui la zia pone le sue domande o, meglio, sempre 

la stessa domanda ma in forme diverse e Noriko tace. Poi quando questa si siede si passa a un 

campo e controcampo, in cui si filma chi pone le domande o chi «risponde». Ancora una volta una 

conversazione reticente, in cui le risposte per monosillabi o cenni del capo di Noriko, che di fatto 

qui prende il posto che era del padre nelle due scene appena prese in esame, esprimono ancora un 

far buon viso a cattivo gioco, una vera e propria resa e una distanza di Noriko dal proprio 

interlocutore espressa anche dal suo essere volta altrove e dall9evidente contrasto dell9espressione 

delle due donne. 

La quarta e ultima conversazione è fra Noriko e Shukichi, in cui il padre cerca di assicurarsi della 

verità di ciò che la figlia ha appena «detto» alla zia, ovvero di aver accettato l9offerta di matrimonio 

che le è stata fatta. A un iniziale piano a due segue una serie di campi e controcampi che 

accompagnano la parte fondamentale della conversazione. Come nelle precedenti conversazioni, 



anche qui, uno dei due interlocutori, quello interrogato, si esprime per silenzi o monosillabi, 

affermando cose che sa, come il suo interlocutore, non corrispondere a verità. Diversamente, infine, 

da quel che accadeva con zia Masa, Noriko non rimane qui per tutti e tre i piani con le spalle voltate 

verso il suo interlocutore, ma, nella terza e conclusiva inquadratura, si rivolge verso questi. Un 

volgersi che però è, come testimonia la risoluta durezza del suo sguardo, tutto meno che vicinanza. 

Tarda primavera è qui davvero nel suo momento di massima crisi senza che fra padre e figlia vi sia 

più la benché minima armonia. 

3.9 Silenzio e Immobilità: I Momenti di Nulla (il Mu) 

Ozu è un maestro nella sua regia rarefatta, perché va alla ricerca di una sospensione mistica, 

spirituale che è stata negli anni successivi imitata da molti ma pochi sono riusciti a replicarla. Tale 

regista è incredibilmente stimato per questo suo stile appunto da Wim Wenders, da Abbas 

Kiarostami e perfino dai registi d9animazione dello studio Ghibli (Hayao Miyazaki e Isao 

Takahata).  

Come sottolineato da Dario Tomasi82, molto spesso nei film di questo regista, e questo non fa 

eccezione, ci sono molti momenti, prima di un9inquadratura, prima di una scena, dopo una scena in 

cui non succede niente. La macchina da presa indugia su degli oggetti (la casa vuota, il giardino, un 

vaso, delle rocce, delle biciclette). Sono momenti in cui la trama è sospesa, il racconto è sospeso, il 

tempo della storia è bloccato ma il tempo dell9anima continua, è l9anima dello spettatore che in quel 

momento è chiamata a vedere ciò che non si vede nell9inquadratura, ciò che viene solamente 

suggerito, ad afferrare l9assenza evocata dalla presenza di oggetti della vita quotidiana. Prendiamo 

ad esempio il momento in cui la macchina da presa indugia con un9inquadratura di qualche secondo 

sulle due biciclette di Noriko e Hattori sulla spiaggia: può voler significare che loro abbiano fatto un 

Ivi, p. 197.



viaggio insieme, si siano fermati, abbiano lasciato le bici e ora stiano facendo altro. E questa 

inquadratura è diventata iconica nel cinema di Ozu ma anche in quello mondiale.  

Andiamo con ordine: nella parte della sequenza in cui sono in bicicletta c9è un doppio sintagma 

costruito su un reciproco scambio sorridente di sguardi, prima di Hattori verso Noriko e poi 

viceversa.  Le biciclette potrebbero essere un emblema di un qualcosa che però il regista non ci 

spiega, perché sta a noi capirlo. Probabilmente di un legame affettivo, forse di un amore, che la 

giovane protagonista prova nei confronti dell9assistente del padre, forse ricambiata. Ma lui è già 

promesso sposo, quindi un amore dove le due linee (quelle tracciate sulla sabbia dal passaggio delle 

bici) non si incontrano mai, queste due vite non si incontreranno mai, in un senso che vada oltre 

l9amicizia. Sono appunto due bici, che hanno camminato insieme per un pezzo della loro vita ma 

senza diventare mai una cosa sola, una coppia, una famiglia. All9inizio il film, attraverso una «falsa 

pista» fa di tutto per far credere a chi guarda, ma anche a Shukichi e a zia Masa, che fra Noriko e 

Hattori ci sia un legame sentimentale. Quando li si vede insieme la prima volta la donna insiste 

perché l9uomo resti a cena da loro, così come successivamente, zia Masa chiede al fratello di 

indagare sul sentimento che unisce i due giovani. Dunque, sono (le due bici) il correlativo oggettivo 

di qualcos9altro.  

Nella terza parte della sequenza, i due sono seduti vicini, con la prossimità dei loro corpi e un 

sottinteso scambio di battute sulla gelosia che confermano le ipotesi suggerite dai due momenti 

precedenti. Il vero colpo di scena avviene quando Noriko rivela al padre che Hattori è già fidanzato. 

Durante l9uscita in bici Ozu si sofferma sui segnali stradali e su una pubblicità della Coca-Cola oltre 

che sui paesaggi marini che attraversano. Infine, tale scena introduce un motivo di un albero che 

riapparirà quando Noriko lascerà Hattori e camminerà per strada. Forse tale immagine organica 

incarna il parallelo di una stagione con il periodo della vita di Noriko. 



Tuttavia, il sottotesto del legame tra i due si sviluppa ulteriormente nella scena al caffè Balboa, 

dove Hattori invita Noriko a un concerto, accennando al fatto che la sua fidanzata non sarebbe 

dispiaciuta. Noriko rifiuta l'invito e la sequenza si conclude con due brevi scene: Hattori al teatro e 

Noriko che cammina per la strada, entrambi soli. Sembrerebbe che i sentimenti di Hattori verso la 

sua fidanzata non siano così definiti; se solo Noriko desse un segno, sostiene Tomasi83, tutto 

potrebbe essere rimesso in discussione. Tuttavia, le scelte di Noriko, decisa a mettere la vita del 

padre al primo posto, chiudono ogni possibilità.  

Nei momenti di stasi, in cui la storia non procede, abbiamo questi attimi di sospensione. Possiamo 

immaginare che sia già successo qualcosa prima o che succederà qualcosa dopo, ma in quegli attimi 

la vicenda e l9inquadratura si bloccano e osserviamo il tempo che scorre. E in tale tempo che scorre 

vi è l9evocazione di qualcosa che non viene mostrato e che lo spettatore deve afferrare e fare suo, 

percependo l9assenza, che è pesante quanto una presenza perché ha un che di spirituale e metafisico. 

Il già citato trascendente del cinema, di cui Ozu è un maestro. Importante citare in questo caso 

l9ideogramma del mu (il nulla), presente sulla tomba dello stesso regista, inteso come l9assenza di 

qualcosa di umano che io posso assorbire guardando la presenza di oggetti che, apparentemente, 

non sono collegati a questo qualcosa che io posso percepire.  

3.10 Cinema di corrispondenze ed ellissi 

Tra le varie corrispondenze del film fondamentale è anche quella tra Noriko e la sua amica Aya, che 

è una stenografa; quindi, è catapultata nella modernità laddove la prima invece è legata alla 

tradizione della figlia che deve rimanere devotamente legata al padre, perché ritiene che il padre 

non sarebbe in grado di vivere senza di lei. Aya vive da sola poiché è divorziata, quindi capiamo 

che Ozu tocca aspetti da considerarsi anche abbastanza sciolti per quella che è la cultura giapponese 

(formale e ligia). Il regista non è assolutamente <abbottonato= e non fa parlare i personaggi in modo 

Ibidem.



innaturale, quando c9è da ascendere sul piano della modernità il cineasta è precisissimo, anche 

grazie all9aiuto del co-sceneggiatore Kogo Noda.  

Diventa quasi sublime nel suo saper alternare battute che nascondo un lirismo quasi mistico con 

dialoghi che hanno un naturalismo pregevole e ricercato. Corrispondenze a non finire, alla ricerca, 

forse, di un9armonia perduta. Quello di Yasujiro Ozu però non è solo un cinema di corrispondenze: 

campagna e città; Shukichi e Onodera (entrambi vedovi, uno non si è risposato, l9altro sì); Noriko e 

Aya (uno che non si vuole sposare, l9altra che si è sposata e ha divorziato). Ma è anche il cinema 

delle ellissi, dei salti, dell9assenza di pezzi di storia. Come dimostra il rapporto fra i giovani Hattori 

e Noriko, la reticenza, il non detto, una certa indeterminatezza sono elementi costitutivi della 

poetica di Ozu che si traducono narrativamente anche nel modo in cui questi racconta le sue storie 

attraverso il frequente ricorso ad ellissi.  

Sul livello intrasequenziale si può citare la sequenza del viaggio in treno verso Tokyo di padre e 

figlia, dove le uniche azioni, per quanto minimali, quelle del sedersi, con un certo intervallo, 

dell9uno e dell9altra, sono esplicitatamene omesse, attraverso una successione di quadri che, 

intervallati da immagini del treno in corsa, ci mostrano prima i due in piedi, poi, il padre seduto e la 

figlia in piedi e infine entrambi seduti.  

Su un livello intersequenziale, invece, omessi, e introdotti nel racconto solo perché qualcuno 

verbalmente vi allude, sono gli incontri di Shukichi, prima, e Noriko, poi, con Satake, il promesso 

sposo. Così come omesso è l9intero rito matrimoniale. Vediamo i preparativi delle nozze e poi c9è 

uno stacco netto, il matrimonio è finito e i due neosposi sono partiti per la luna di miele. Satake, 

figura chiave sul piano dell9intreccio non è mai mostrato (e torna anche qui l9assenza): è un 

personaggio in ellissi.  

 

 



3.11 La Felicità si costruisce passo dopo passo 

Nel cinema di Ozu, l9ellissi, in particolari quella di eventi drammatici rilevanti, come qui quello del 

matrimonio, è una soluzione che fa sì che nella poetica del regista a contare siano più gli effetti che 

un fatto ha avuto su un personaggio piuttosto che il suddetto fatto necessario per la storia. Il cuore 

del film è tutto in un discorso, verso la fine, tra Noriko e il padre, in cui quest9ultimo capisce che la 

vita è fluire, scorre inesorabilmente ed inevitabilmente. Quella che alla ragazza sembrava la felicità, 

alla quale egoisticamente non vuole rinunciare (perché accudire il padre la fa stare bene), è in verità 

una scelta di comodo, lei non pensa che prima o poi quella <felicità= verrà meno (felicità a breve 

termine). Il padre magari si ammalerà, magari morirà e soffrirà prima di morire perché penserà che 

la figlia resterà sola. Quindi bisognerebbe sacrificare un pezzetto della felicità di oggi per costruire 

quella del domani. La vita ci impone questa regola, della trasformazione, dell9evoluzione.  

La protagonista del film capisce che, se ama davvero il padre, deve seguire questa forma di 

<sacrificio= ed iniziare la sua scoperta della felicità, che è un qualcosa di non afferrabile in modo 

istantaneo. È vero che i matrimoni combinati non rendono felici, ma il concetto di felicità (per la 

cultura giapponese) non è un bene che si afferra dall9oggi al domani, bensì un qualcosa che si 

conquista e costruisce con il tempo. Quindi Noriko potrà trovare con il tempo la felicità con il 

marito, un marito scelto con amore da un padre che la ama. Anche la madre della stessa Noriko, nel 

suo matrimonio con Shukichi fu spesso triste (piangeva in un angolo), fino a quando marito e 

moglie non hanno trovato la felicità insieme.  

Questa tanto acclamata felicità è quindi una meta, un traguardo, non un presupposto. Il padre 

rimane dunque solo e, nel finale della pellicola, è protagonista di una sequenza in cui 

semplicemente inizia a sbucciare una mela. A Shukichi resta solo il tempo, la felicità è meno 

presente perché la figlia è andata via, e gli spettatori contemplano con lui l9ineludibile fugacità del 

tempo, come la buccia di una mela che va via. Quel trattamento del frutto al quale viene tolto la 

buccia è un gesto di estrema profondità, probabilmente sta ad intendere che l9anziano padre, rimasto 



solo, deve eliminare il passato, la tradizione, la figlia, le abitudini. Queste cose sono andate vie 

come la buccia e rimane quindi solo il frutto, l9uomo che deve andare avanti e accettare la novità 

che non finisce mai. Quindi il dolore del cambiamento si placa solo quando si comprende tale 

necessità. Shukichi quindi, mentre è intento a sbucciare la mela, impara a coesistere con questo 

nuovo dolore e a superare quella gelosia dei padri verso le figlie, cresciute con tanto sacrificio per 

poi essere affidate ad un altro uomo. 

3.12 Sequenze emozionali 

Un ulteriore aspetto degno di nota del film, come sottolineato da Tomasi84, riguarda l'utilizzo di ciò 

che possiamo definire come immagini emozionali, ossia inquadrature prive di elementi umani o di 

una trama narrativa che interrompono il flusso di una determinata situazione, talvolta al termine di 

una scena, con l'obiettivo principale di prolungare nel tempo le emozioni suscitate nei personaggi e 

negli spettatori, seguendo una strategia che colloca il cinema di Ozu nel contesto dello slow cinema. 

Un primo esempio di immagini emozionali segue la conversazione tra Shukichi e Masa, dove la 

sofferenza dell'uomo, che comprende l'impegno necessario affinché la figlia si sposi nonostante 

significhi la sua solitudine, si estende nel vuoto di un corridoio di casa Somiya per diversi secondi. 

Anche la scena in cui Noriko chiede al padre se desidera veramente sposare Miwa prolunga il 

sentimento di irritazione e sconforto della donna, che esce arrabbiata in strada, con lo sfondo di una 

collina e degli alberi spogli. Un altro albero, agitato dal vento, conclude la sequenza della 

separazione tra padre e figlia, subito dopo il teatro Noh, dove Noriko osservava sia il padre che la 

sua presunta "amante". 

Il più celebre e discusso esempio di immagine emozionale è rappresentato dal vaso nella scena al 

ryokan (locanda tradizionale giapponese) di Kyoto, dove Noriko e Shukichi si preparano a dormire, 

l'uno accanto all'altro. Mentre la donna parla del suo errore nel giudicare male i matrimoni di 

Ivi, p.196.



Onodera e del padre, quest'ultimo si addormenta e il suo respiro pesante diventa parte del paesaggio 

sonoro. Ozu mostra un mezzo primo piano di Noriko sorridente, non solo perché il padre si è 

addormentato improvvisamente come un bambino, ma soprattutto perché ha superato un suo errore 

e ha raggiunto un momento di serenità, come testimonia il suo sorriso. 

 Il sentimento di Noriko continua con l'immagine successiva del vaso sul tatami, con lo sfondo degli 

shoji illuminati e delle ombre dei rami. Quando la cinecamera ritorna su Noriko, il suo sorriso è 

scomparso, sostituito da un'espressione afflitta, quasi al punto delle lacrime, poiché si rende conto 

che il viaggio con il padre sta per finire e la loro separazione è imminente. Il dolore prende il posto 

della serenità, e anche questa nuova emozione si estende nell'immagine successiva del vaso. Questo 

montaggio alternato di quattro inquadrature continua idealmente nelle due successive, che 

introducono la scena successiva, mostrando due scorci del giardino zen del Ryoan-ji: due immagini 

che trasmettono il sentimento di Noriko e consentono al film di esplorare il suo mondo interiore. 

Per Schrader, il vaso rappresenta una forma purificata dei sentimenti di Noriko85. Richie ritiene che 

raccolga le emozioni degli spettatori e di Noriko, portando a una profonda identificazione86. 

Deleuze individua un'immagine-tempo che mostra la permanenza attraverso il cambiamento87. 

Bordwell sottolinea il carattere comportamentale della narrazione di Ozu, che rende difficile 

identificare le cause del cambiamento di espressione di Noriko, evidenziando che il vaso potrebbe 

non essere il centro focale dell'immagine. Inoltre, non vi è alcun accenno al vaso né nella prima 

stesura della sceneggiatura del film, né in quella definitiva88. 

 

 

85 Schrader Paul, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer (1972), Donzelli Editore, Roma 2002, pp.42-43. 
86 Richie Donald, Ozu: His Life and Films, University of California Press, Los Angeles 1977, p.174. 
87 Deleuze Gilles, op cit., p.28. 
88 Bordwell David, Ozu and the Poetics of Cinema, cit., p. 117. 



3.13 Dinamiche tra interni ed esterni 

Negli studi sul cinema di Ozu Yasujirô, un tema di grande interesse è rappresentato dagli empty 

shots, ovvero le "inquadrature vuote" che il regista inserisce tra le scene, contrapponendole alla sua 

tipica camera fissa89. La grammatica cinematografica di Ozu si è evoluta attraverso un processo di 

sottrazione che ha raggiunto la sua maturità stilistica con Tarda primavera e ha trovato il suo apice 

nel suo ultimo lungometraggio, Sanma no aji Il gusto del sakè90. Questo processo ha avuto inizio 

negli anni '30 con Umarete wa mita keredo Sono nato, ma..., in cui il regista ha cominciato a 

eliminare molti degli espedienti cinematografici convenzionali, optando per l'uso esclusivo dello 

straight cut e abbandonando movimenti di macchina come panoramiche e dolly, così come tecniche 

di montaggio come le dissolvenze. 

Tredici delle quindici opere prodotte da Ozu dopo la Seconda guerra mondiale presentano 

un'uniformità tematica e stilistica. Escludendo i due film girati subito dopo la guerra, Il chi è di un 

inquilino e Kaze no naka no mendori Una gallina nel vento91, più vicini ai melodrammi proletari 

girati prima della guerra, Ozu ha creato un universo in cui ha sviluppato i suoi temi prediletti, 

l'attenzione sul rapporto e sul distacco tra genitori e figli, soprattutto nella dinamica padre-figlia, 

con particolare enfasi sulle dinamiche domestiche, quasi come in uno "studio di famiglia in interni". 

In questo contesto, gli empty shots assumono grande importanza. Ozu inserisce infatti tra le scene 

riprese di ambienti, oggetti e paesaggi, spesso senza la presenza umana, come commenti naturali 

alla narrazione, evidenziando spesso l'assenza dell'uomo. In un cinema così essenziale e controllato, 

questi elementi fungono da aperture alla rigidità della messa in scena, amplificando l'emotività degli 

eventi. Ozu tende a evitare di mostrare direttamente gli eventi emotivamente carichi, preferendo 

89  E. De Angelis, Una dettagliata essenzialità. Il rapporto tra interni ed esterni nel cinema di Ozu, in Cineforum, Torre 

Boldone, Vol. 53, Fasc. 10, (Dec 2013): 77-81. 
90 Sanma no aji (Il gusto del sakè, Y. Ozu, JAP, 1962). 
91 Kaze no naka no mendori (Una gallina nel vento, Y. Ozu, JAP, 1948). 



relegarli fuori campo o farne venire a conoscenza lo spettatore solo successivamente. Anche se vi 

sono eccezioni significative, come la morte della madre in Viaggio a Tokyo, questa strategia è 

frequente e contribuisce alla peculiare atmosfera dei suoi film. 

Le nature morte, in particolare, costituiscono una caratteristica distintiva del cinema di Ozu, 

suscitando un ampio dibattito critico. Bordwell sostiene che queste immagini "spurie", spesso 

estranee alla prospettiva dei personaggi, riflettono l'instabilità del punto di vista nei film del regista 

e non richiedono quindi una giustificazione narrativa92. La loro funzione principale rimane quella di 

offrire un contrappunto emotivo e psicologico neutrale agli eventi, fungendo quasi da "memorie 

storiche". In Tarda primavera, ad esempio, due inquadrature identiche del paesaggio di Kamakura 

comunicano una sensazione di tranquillità all'inizio del film, ma in seguito, con il cielo coperto, 

trasmettono un senso di angoscia dopo che la figlia ha appreso la decisione del padre di risposarsi. 

Gli elementi ricorrenti all'interno di queste inquadrature intermedie includono i treni, presenti in 

praticamente ogni film di Ozu, utilizzati sia per sviluppare la trama sia come simboli di 

cambiamento nella vita dei personaggi. Il viaggio a Kyôto in Tarda primavera e quello del padre in 

Higanbana Fiori d’equinozio93 sono esempi di come i treni siano funzionali allo sviluppo narrativo. 

È interessante notare che il cinema di Ozu è spesso popolato da padri vedovi (Tarda primavera, Il 

sapore del riso al tè verde, Viaggio a Tokyo, 東京暮色 Tōkyō boshoku Crepuscolo di Tokyo94, 

Kohayagawa-ke no aki L’autunno della famiglia Kohayagawa , Il gusto del sakè), quasi sempre con 

figlie femmine a carico. Questa scelta potrebbe essere interpretata come una reazione personale del 

regista, legato alla madre fino alla sua morte, avvenuta un anno prima della sua. 

 

92 David Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, University of Michigan Library, Ann Arbor 2004.
93 Higanbana (Fiori d’equinozio, Y. Ozu, JAP, 1958). 

94 東京暮色 Tōkyō boshoku (Crepuscolo di Tokyo, Y. Ozu, JAP, 1957).



3.14 La conclusione di una Primavera 

In conclusione, come primo risultato della collaborazione postbellica Ozu-Noda, Tarda primavera 

avrebbe costituito il principale prototipo del lavoro degli anni '50 e '60. Torajiro Sato (che diresse 

gran parte di Zange no yaiba di Ozu mentre quest'ultimo era impegnato nel servizio militare) 

suggerì che, dopo il fallimento iniziale di Una gallina nel vento, Noda avesse condotto il regista 

verso un ambiente borghese che richiama Fratelli e sorelle della famiglia Toda, fino ad allora il suo 

maggiore successo. Il tempo del raccolto del grano, Viaggio a Tokyo, Tardo autunno e soprattutto 

Il gusto del sakè, possono essere considerati come varianti di Tarda primavera. 

Ora emerge la divisione tra i critici più anziani che lodano la bellezza "tradizionale" di Ozu e quelli 

più giovani che lo accusano di non affrontare adeguatamente la realtà sociale. Più precisamente, il 

film in questione non presenta un Ozu conservatore e angosciato per la perdita di uno stile di vita, 

ma piuttosto un progressista che riconosce la necessità di cambiamento, sebbene sia addolorato per 

le conseguenze. Stilisticamente, il film consolida le norme intrinseche che saranno cruciali per le 

pellicole successive, anche se queste si allontaneranno creativamente da esse. Infine, con il 

personaggio di Noriko, Ozu ci regala una nuova, enigmatica eroina. La narrazione omette eventi 

chiave e cela informazioni cruciali sul suo stato emotivo. Come sempre, la caratterizzazione si piega 

allo stile narrativo generale del film. 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 4 

Viaggio a Tokyo 

4.1 Tra memoria e continuità nel cinema di Ozu 

Viaggio a Tokyo, in originale Tōkyō monogatari (cioè Una storia di Tokyo), del 1953, è un 

lungometraggio che si colloca nel pieno del periodo della maturità e consapevolezza stilistica di 

Ozu. Anche in questo caso ci troviamo davanti ad un9opera di genere gendai-geki. Questa pellicola 

è una delle più conosciute ed amate del cineasta di Tokyo a livello mondiale, probabilmente quella 

che lo impone all9attenzione estera. Il film nasce in circostanze curiose come spiegato anche da 

David Bordwell nel suo manuale Ozu and the poetics of cinema. Kogo Noda, lo sceneggiatore, 

condivise con Ozu il soggetto di un film da lui visionato, Make way for tomorrow95. Questa trama 

ispirò profondamente Ozu, tanto che decise di sviluppare il soggetto per Viaggio a Tokyo 

rielaborando l'opera di McCarey. Tale pellicola, dunque, prosegue la prassi del regista degli anni '30 

di trarre ispirazione dal cinema statunitense. Questo approccio è evidente anche in altre opere di 

Ozu, come nel caso in cui il giovane Minoru fischietta il tema di Stagecoach96. 

Ozu dà grande soddisfazione a chi cerca il senso dell9assoluto, a chi cerca un regista che sappia 

inquadrare il movimento del tempo, e in tale film il tempo è un protagonista fondamentale. 

Importante dire che anche a livello sonoro Ozu crea dicotomie splendide tra la tranquillità della vita 

cittadina (i panni stesi danno idea di immobilità e ci rendono consapevoli del passare del tempo) e 

scene di traffico (macchina, grattacieli e ingorghi stradali, dinamismo pure per via del quale non ci 

accorgiamo del tempo che passa, presi dalla frenesia). Si potrebbe tranquillamente descrivere come 

cinema filosofico e grande fenomenologia della contemporaneità (descrizione dei fenomeni, ossia 

del modo in cui si manifesta una realtà). 

Make way for tomorrow (Cupo tramonto, L. McCarey, USA, 1937). 

Stagecoach (Ombre rosse, J. Ford, USA, 1939). 



Riprendendo l9elemento dei panni stesi si può fare riferimento ad un capitolo del manuale di Dario 

Tomasi intitolato Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo97. Alcune transizioni esplorate da Ozu possono 

essere considerate blocchi a sé stanti che si frappongono agli sviluppi della trama, creando una 

frammentazione. Ma esiste anche il contrario. Ad esempio, l'inquadratura dei panni stesi agisce da 

elemento di congiunzione tra la sequenza precedente e quella successiva. Abbiamo due esempi, uno 

notato da Bordwell98, che riguarda l'esistenza di legami visivi che collegano scene adiacenti del 

film: la prima di quelle ambientate a casa di Noriko; quella in cui Shige e Koichi decidono di 

mandare i genitori alle terme; e la prima di quelle che si svolgono ad Atami. 

La sequenza nell'appartamento di Noriko si conclude con la giovane che fa aria con un ventaglio ai 

due suoceri. Nella scena di Shige e Koichi, entrambi si fanno aria con un ventaglio. Lo stesso gesto 

è compiuto dalle donne sedute sul muretto di fronte all'oceano. Attraverso un gesto e un oggetto di 

uso comune, Ozu crea una continuità che collega tre momenti diversi del film. 

Il secondo esempio (ripreso da Tomasi) riguarda il legame tra le inquadrature che aprono la seconda 

sequenza ad Atami, quella all'interno dell'albergo. Il culmine è l'immagine dei due coniugi che non 

riescono a dormire in stanza a causa del rumore provocato dagli ospiti dell'hotel. Per raggiungere 

questa immagine, Ozu utilizza sette inquadrature collegate da una transizione meticolosamente 

orchestrata, basata sui movimenti di una cameriera e di un cliente e infine ci si sofferma sul gioco 

delle ciabatte. La descrizione delle inquadrature, come presentata, è il risultato di un'attenta analisi 

visiva. Ozu nasconde il lavoro di montaggio attraverso un percorso, tuttavia, molto originale, che 

nulla ha a che fare con le vie più battute. L'immagine finale, quella delle ciabatte davanti alla porta, 

funziona come una sineddoche che suggerisce la presenza di qualcuno e media la presenza e 

l'assenza dell'umanità, tipico della scrittura del regista. 

 D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, Torino, Lindau, 1996. 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, cit. p. 332.  



4.2 Inurbamento del dopoguerra e conseguente crollo delle aspettative familiari 

Viaggio a Tokyo è una riflessione quasi sommessa sull9inevitabile rivoluzione che travolge i rapporti 

familiari col passare del tempo, poiché la famiglia protagonista, gli Hirayama, è stata travolta dal 

progresso e dall9inurbamento.  

Shūkichi e Tomi decidono di andare a trovare i figli a Tōkyō. Arrivati trovano ospitalità prima nella 

casa del primogenito Kōichi, pediatra, e poi in quella della primogenita Shige, parrucchiera. Si 

rendono però conto che i figli, alle prese con il lavoro e la famiglia, non hanno tempo per loro. 

L'unica che ha davvero a cuore i due, è Noriko, vedova del secondogenito Shōji, morto in guerra. 

Shūkichi e Tomi, delusi dalla freddezza dei figli, decidono di tornare a casa. Durante il viaggio in 

treno, però, Tomi ha un malore. Tutti i figli della coppia, compresi Keizō, il terzogenito, e Noriko, si 

recheranno al capezzale della madre richiamati da un telegramma dell'ultimogenita Kyōko, che 

vive ancora con i genitori. Dopo il funerale, Noriko sarà l'unica a fermarsi ancora per qualche 

giorno a Onomichi, mentre tutti gli altri torneranno ai propri impegni quotidiani.  

Vi è anche qui una suddivisione in tre grandi atti: condizione di stasi iniziale (gli anziani Hirayama 

non sanno quasi nulla di come sono diventati i figli e del loro stile di vita); stravolgimento dovuto 

ad un cambiamento (viaggio della coppia nella capitale); la stasi iniziale si ricompone, anche se con 

un cambiamento drastico (la morte di Tomi) e vi è maggiore consapevolezza. 

La guerra, prima, e la vita di città, subito dopo, sono rivoluzioni che stravolgono le tradizioni 

giapponesi e l9etica a cui invece sono legati i due anziani protagonisti. La storia procede per blocchi 

narrativi, il tempo della storia e il tempo del racconto a volte coincidono e a volte no (perché si 

procede per dei salti ellittici che ci portano avanti nelle vicende). Durante il soggiorno a Tokyo, 

Shukichi e Tomi dovranno acquisire la consapevolezza di come la loro dimensione familiare sia 

stata completamente travolta dal fatto che i figli siano cresciuti e si siano spostati in città. 



Il sistema dei personaggi e la netta contrapposizione di alcuni di essi, esempio evidente sono Noriko 

e Shige, come analizzato sia da Tomasi99 che da Bordwell100, è manifesto fin dalla scena dell9arrivo 

a Tokyo di Shukichi e Tomi. Noriko è in ritardo, un fatto che inizialmente apre una falsa traccia 

nella comprensione del personaggio, poiché tale ritardo potrebbe essere interpretato come una certa 

indifferenza verso i suoceri. Tuttavia, il ritardo di Noriko contribuisce alla creazione di un senso di 

attesa, enfatizzato dalle parole di Shige e Fumiko, incaricate di evidenziare l9assenza della donna. Il 

carattere contrastante delle due è evidente anche in queste prime scene. Entrambe accolgono i 

genitori ma Noriko nota che Tomi non è cambiata, Shige commenta che è ingrassata. Entrambe poi 

portano qualcosa da mangiare a Fumiko, ma mentre Shige porta dei modesti senbei (biscotti salati), 

Noriko arriva con una raffinata scatola contenente dolci più pregiati. Anche il comportamento in 

cucina è diverso: Shige è più autoritaria, richiede ciò che le serve, mentre Noriko è più gentile e 

consulta sempre Fumiko riguardo alla sua attività. 

Brusca, decisa, poco empatica, attenta al denaro e autoritaria, Shige mostra fin dalle prime scene la 

sua personalità definita. L9eccessiva schiettezza di Shige, che confina con l9insensibilità, raggiunge 

l9apice quando chiede ai fratelli se anche loro credono che sarebbe stato preferibile se il triste 

destino fosse toccato al padre invece che a Tomi. Dimostra di nuovo la sua severità nei confronti sia 

di Noriko che di Kyoko, rimproverandole per non aver provveduto in anticipo all9abito da lutto. 

Tuttavia, questi tratti negativi di Shige sono bilanciati da Ozu attraverso alcuni comportamenti. In 

primo luogo, è interpretata da Sugimura Haruko, un'altra presenza rilevante nel cinema del regista 

(ha interpretato zia Masa in Tarda primavera). Il volto di Sugimura era familiare al pubblico 

giapponese degli anni 850, poiché ha dato vita a donne un po' brusche, pettegole, intriganti ma mai 

veramente malvage. 

D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, cit. pp. 85-93. 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, cit. pp. 330-331. 



Non possiamo dimenticare la sua autentica commozione nelle scene precedenti alla morte della 

madre. Il suo personaggio assume tonalità tipiche della commedia, evidenti nella scena in cui 

interagisce con il marito, quando gli sottrae i fagioli dalla bocca per evitare che ne mangi troppi, o 

nell'episodio del ritorno ubriaco di Shukichi, quando agita ripetutamente le spalle del padre e gli 

toglie il cappello dalla testa.  

Un gesto finale completa il quadro di Shige: durante la scena con Koichi organizza la partenza per 

Onomichi. Nel dialogo con il fratello, quando è evidente che Tomi sta per morire, Shige porta una 

mano ai capelli in modo simile a quanto avevamo visto fare alla madre in una scena precedente, 

quella a casa di Keizo a Osaka. Ancora una volta, due pose parallele che richiamano il legame 

madre-figlia, quasi come se Shige cercasse attraverso quel gesto di trattenere l'immagine della 

madre trascurata durante la vacanza a Tokyo. 

A fianco di Shige c'è Koichi, il quale, a differenza sua, non mostra atteggiamenti sprezzanti verso i 

genitori ma neanche un particolare affetto. L'immagine più significativa che abbiamo di lui è quella 

che lo ritrae dopo aver appreso delle gravi condizioni della madre, in piedi, di spalle, mentre guarda 

verso la veranda. Koichi appare come un personaggio freddo e impegnato, che non ha trovato 

nemmeno il tempo per portare i genitori in giro per Tokyo, rivelando i propri sentimenti solo di 

fronte alla morte imminente della madre. Shige e Koichi rappresentano due estremi, entrambi 

vivono a Tokyo, gestiscono le proprie attività e sono troppo coinvolti nei loro problemi quotidiani 

per occuparsi dei genitori. Ozu non vuole però colpevolizzare nessuno: non vuole colpevolizzare le 

nuove generazioni, né la nuova realtà lavorativa che stava invadendo il Giappone nel 953 (non 

colpevolizza KNichi, così stacanovista da dare sempre priorità al suo lavoro e neanche Shige, 

talmente tirchia da preoccuparsi di dire al marito che non avrebbe dovuto spendere soldi per dei 

dolci costosi per gli anziani genitori, dal momento che a loro sarebbero bastate delle gallette di 

riso). 



Keizo è invece un personaggio di mediazione fra due poli. Anche Bordwell101 nota come sia 

possibile esaminare tale personaggio in rapporto alla meschinità e ingratitudine di Shige e Koichi e 

alla spontaneità e gentilezza di Noriko. Nella scena che lo introduce possiamo accomunarlo ai 

fratelli maggiori poiché il disagio provocato dall9arrivo dei genitori supera di gran lungo quello che 

avrebbe dovuto essere il piacere dell9incontro. Ancora, come i fratelli maggiori, anche Keizo 

ripartirà subito dopo il funerale, anche se in un primo momento aveva detto che avrebbe potuto 

fermarsi per un po9. Le ragioni che lo spingono alla partenza immediata sono il lavoro (come per i 

fratelli) ma anche una partita di baseball, come afferma con sfrontata ingenuità. Altri tratti sembrano 

però volerlo avvicinare a Noriko e Shukichi. Anche lui arriva in ritardo al funerale, come la cognata 

arrivò in ritardo alla stazione. Poi come Kyoko e Noriko, Keizo non ha una famiglia propria ma 

soprattutto ciò che lo allontana dai fratelli maggiori è la capacità di pentirsi. Keizo si pente dicendo 

<Io ho fatto troppo poco per lei (...) Me ne accorgo solo adesso che è morta. Cosa ne ha una madre 

dell9affetto dei figli quando è nella tomba?=. Queste parole anticipano quelle che rivolgerà il padre 

alla vicina, nel momento in cui afferma che avrebbe dovuto essere più gentile con lei finché c9era. È 

da notare però che il pentimento di Keizo è assai breve, rivelandosi assai vicino ai fratelli maggiori 

nella sua decisione di ritornare subito ad Osaka. È evidente però la volontà del film di renderlo un 

personaggio misto in cui si ritrovano: i fastidi di Shige, la dimenticanza di Koichi, il ritardo di 

Noriko e il pentimento di Shukichi. 

Questa sfumatura conferisce al tema una dimensione sociale spesso trascurata nel film. Ci si 

interroga sulle ragioni che hanno reso i figli maggiori così insensibili. In parte, le loro famiglie 

attuali contano più dell'ie (il gruppo familiare originario), ma anche il loro impegno prioritario verso 

il lavoro. Shige e Koichi sono stati assorbiti dalla frenesia del successo di Tokyo, mentre Noriko si 

accontenta di essere una semplice impiegata e Kyoko vive con i genitori e insegna alle scuole 

elementari. Keizo, ancora una volta, rappresenta un caso intermedio: non ha le aspirazioni borghesi 

 Ibidem. 



dei fratelli di Tokyo, ma continua a dedicare il suo tempo all'ufficio anche quando sua madre è 

malata. 

È importante sottolineare che il titolo originale del film è "Una storia di Tokyo", poiché la città 

plasma il temperamento dei personaggi. Riconoscendo come i figli siano cambiati rispetto 

all'infanzia a Onomichi, Shukichi sembra giungere a una sorta di riconciliazione, dicendo all'amico 

Numata che non ci si deve aspettare troppo (un pensiero che rispecchia il personaggio del nonno ne 

Il tempo del raccolto del grano). 

Anche Kurazo, il marito di Shige possiede un atteggiamento ambivalente: da un lato si chiede se 

non dovrebbe andare a trovare i suoceri da Koichi e se non è il caso di portarli a teatro, poi compra 

loro dei dolci costosi e fa il bagno insieme a Shukichi; dall9altro lato, sotto pressione di Shige, 

finisce per rinunciare a molti dei suoi gentili propositi e infine concorda con la decisione della 

moglie di mandare i genitori ad Atami. In generale Kurazo manifesterà verso i due anziani una 

disponibilità maggiore di quella della moglie, anche se molto lontana da quella di Noriko. 

Come nota Robin Wood102, Noriko è il polo positivo del film ed è un personaggio che fa da 

mediatore tra il Giappone prebellico, quello della tradizione e quello post-bellico. È onesta con i 

suoceri circa il suo ritardo, senza cercare giustificazioni ed è sempre disponibile ad aiutarli. Il suo 

ritardo ha una duplice funzione: da un lato permette una sua presentazione distaccata da Shige e 

Koichi (per comunicare agli spettatori che lei è diversa da loro); dall9altro lato ciò permette alla 

giovane di trovarsi da sola con i due coniugi, fatto che avvia il rapporto privilegiato che si instaurerà 

fra i tre. Come evidentemente traspare Noriko si rivela più legata ai due vecchi di quanto non lo 

siano i loro figli. In questo modo la funzione della donna è di evidenziare (per contrasto) il tema 

della dissoluzione della famiglia e della delusione delle aspettative. 

102 R. Wood, Tokyo Story,= Movie=, n.13, estate 1965, p. 33. 



Shukichi e Tomi sono i primi a vivere tali contraddizioni già nella sequenza d9apertura, quando la 

loro vicina dice <Un avvenimento lieto. Anche i vostri figli saranno felici di rivedervi (...). Gran 

bella cosa avere dei figli così bravi e affezionati. Una vera fortuna per voi=, ponendo così delle 

premesse che saranno ampiamente deluse. Continuando questo filone delle aspettative che vengono 

disattese possiamo citare il momento in cui, a casa di Koichi, Tomi si lascia sfuggire che 

immaginava che il figlio abitasse in un quartiere meno periferico. 

Importante è anche l9implicito, perché ciò che si dice nasconde sempre un non detto più significante 

del detto, una parola che può giocare sul sottinteso e affidarsi ad una capacità di comprensione che 

va al di là di ciò che è esplicitato. Tutto ciò è evidente nel dialogo tra Tomi e Shukichi sul muretto 

di Atami. In sintonia sempre con quello che dice Wood103, è possibile sostenere che la decisione che 

i due prendono qui costituisce un punto di svolta narrativo e tematico. Dietro essa si nasconde la 

convinzione dei due genitori che sia inutile ritornare a fermarsi a Tokyo, dal momento che 

quell9affetto che loro credevano i figli gi avrebbero dimostrato in realtà non esiste. Un successivo 

momento di confronto dei due genitori ha luogo ad Osaka, nella casa di Keizo. Il dialogo dei due è 

un capolavoro di dialettica dell9esplicito e dell9implicito, in cui si cerca rifugio 

nell9autoconsolazione. La scena porta all9estremo l9esplicitazione da parte dei genitori della 

consapevolezza della dissoluzione della loro famiglia e del crollo delle illusioni. Le aspettative 

vengono completamente ribaltate. Di entrambi i figli maggiori (Koichi e Shige) viene sottolineato 

come in passato fossero più gentili e premurosi, ma adesso la grande città ha cambiato 

drasticamente quella che era la loro natura di un tempo. Shige, ad esempio, vive in un appartamento 

che è situato proprio sopra il salone dove lavora, per far intendere l9enorme attaccamento per il 

lavoro, tutto in nome di una modernità maggiormente capitalistica e di un'occidentalizzazione senza 

sosta. Ma Shukichi e Tomi arrivano comunque alla conclusione di potersi considerare ugualmente 

Ivi, p. 32. 



felici, e il loro dialogare rivela sino in fondo quella ricerca di armonia tipica dei rapporti 

interpersonali su cui si regge la società giapponese.  

La prima impressione su Noriko è di una bontà impeccabile, data dal suo stile di vita modesto e dal 

suo atteggiamento formale verso i suoceri. Tuttavia, è lei stessa a confessare a Kyoko, nel finale, 

che la vita è deludente. Ciò solleva interrogativi sul suo carattere: questa conclusione deriva 

dall'akirame, la rassegnazione al destino, o forse da qualcos9altro. La trama fornisce una risposta, 

ma prima di esaminarla sarebbe opportuno dare uno sguardo a un altro membro della famiglia, di 

solito trascurato, il quartogenito Keizo. All9inizio lo vediamo nell'ufficio delle ferrovie raccontare a 

un collega della sosta inaspettata dei genitori, definendola una seccatura. Il collega gli ricorda il 

proverbio sulla pietà filiale e Keizo, sorridendo, risponde: "È vero. Nessuno può servire i suoi 

genitori oltre la tomba". La possibilità che sia una figura complessa emerge quando lascia il 

funerale di Tomi per sedersi all'esterno perché, come dice lui stesso, bruciare incenso non 

compenserebbe le sue mancanze come figlio. Ma anche questa autocritica non è definitiva, poiché 

successivamente ritira l'offerta di rimanere con il padre e pianifica di ripartire con Shige e Koichi. 

Posizionandosi tra i figli di Tokyo e l'impegno maggiore di Noriko e Kyoko, Keizo incarna le 

diverse sfumature di tutti i personaggi. 

Una sfumatura più delicata viene data al personaggio di Noriko durante la penultima scena, in cui 

viene suggerita la fonte del suo giudizio sulle delusioni della vita. Dopo che Shukichi ha ribadito il 

consiglio della moglie alla giovane di dimenticare Shoji, la definisce una brava donna. È allora che 

Noriko, come Keizo, critica sé stessa. Non è una vedova deferente, poiché ha superato il pensiero di 

Shoji. Proprio come numerosi altri personaggi nella filmografia di Ozu, Noriko è più conservatrice 

degli anziani. Sentendo che non dovrebbe risposarsi per rispetto verso i suoceri, la sua vita è 

sospesa in una disperata incertezza. Il suo atteggiamento tradizionalmente corretto è in conflitto con 

i suoi desideri profondi. Shukichi allora allontana dolcemente la sua auto-recriminazione. Proprio 



come l'anziano Somiya in Tarda primavera esortava la figlia a non sprecare la sua vita con lui, 

Shukichi esorta Noriko a non provare alcun rimorso nel risposarsi. 

Nel finale, l'espediente dell'auto-recriminazione viene adoperato anche su Shukichi stesso. Nella 

scena della veglia e all'alba successiva, sembra attraversare il dolore. La serenità che lo caratterizza 

nei momenti finali è temperata da un'osservazione che fa alla vicina, affermando che se avesse 

saputo che le cose sarebbero andate così, sarebbe stato più gentile con la moglie. In questo modo, 

anche le persone più virtuose vengono rese più consapevoli delle proprie mancanze. 

4.3 Visioni e riflessioni in quadri temporali 

Con una macchina da presa spesso immobile che rifiuta qualsiasi tipo di eccesso manieristico e di 

manifestazione di sé troppo ingombrante, anche in tale opera si vede come nel lavoro del regista ci 

sia sempre un9orchestrazione di immagini estremamente calibrata; la durata di tali immagini non è 

mai né troppo eccessiva né troppo ridotta. 

Spesso nella letteratura e nel cinema giapponese il punto di partenza e il punto di arrivo di una 

sequenza narrativa non sono sempre collegati da una linea retta, ma a volte procedono in modo 

zigzagante104. La cura maniacale dei dettagli in questo film di Ozu è palese nei minuti iniziali della 

pellicola: ci troviamo nella provincia di Onomichi, dove vivono i coniugi protagonisti; tale 

momento è scandito da cinque sequenze, abbiamo le inquadrature di un fiume, di una strada, un 

gruppo di case viste dall9alto, una ferrovia e un tempio. Il tessuto sonoro utilizzato per caratterizzare 

tutti questi luoghi li pone in perfetta armonia tra di loro e quindi il fluire da un9inquadratura all9altra 

non è mai brusco, stridente. Tutto combacia con estrema naturalezza. Tutti questi ambienti 

torneranno più avanti, verso la fine, al momento del trapasso dell9anziana Tomi. Questi due 

momenti sono intervallati proprio da quei segmenti che avevamo visto ad inizio film (vediamo 

anche delle navi attraccate, come se avessero seguito il loro viaggio). 

D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, cit. p.49. 



Queste immagini sono più che altro "rappresentazioni temporali allo stato puro"105 secondo il 

concetto di Deleuze. Il percorso che lo spettatore segue attraverso la successione di immagini 

descritta precedentemente è agli antipodi della costruzione classica della narrazione, che si basa su 

un'idea di progressione verso un obiettivo. Invece di procedere, avvicinandosi alla meta, la 

successione di immagini fa ruotare lo spettatore su sé stesso (le prime due inquadrature avvicinano 

qualcosa e poi si allontanano nel passaggio dalla seconda alla terza inquadratura, per poi fermarsi 

con le ultime due inquadrature). Ambigua è anche la quinta inquadratura, che, mostrando un 

edificio, fa pensare possa essere un tempio. Ma con il piano successivo ci troviamo nella casa dei 

coniugi Hirayama, punto di partenza del film. Ciò ci lascia nell'ambiguità e ci chiediamo se 

quell'edificio fosse davvero un tempio o la casa dei protagonisti. 

Sono le inquadrature del già citato mu, che ci permette probabilmente, attraverso l9interruzione 

momentanea degli eventi, di riflettere sulla vita di Tomi e del marito, sul comportamento dei figli. 

In un certo senso, una chiave di lettura potrebbe essere la seguente: è come se quei luoghi che 

osserviamo siano ancora pieni della vita della povera Tomi in quanto posti da lei visti, attraversati. 

In generale quello che noi vediamo suggerisce agli spettatori in modo metaforico e allegorico 

proprio il passare della vita. 

4.4 Tempo e simmetria: riflessioni sull'esistenza 

Al cineasta interessa proprio mostrare come la vita sia caratterizzata dal tempo che passa in modo 

ineluttabile, infatti, il personaggio di Noriko (con il medesimo nome della protagonista di Tarda 

primavera e sempre interpretata da Setsuko Hara) riceve l9orologio della suocera in dono da 

Shūkichi (anche qui stesso nome e attore che interpreta il personaggio, Chishū Ryū) prima di 

tornare a Tokyo. Sul treno contempla questo dono, che è il tempo appunto. E appunto il tempo sarà 

presente nell9ultima battuta pronunciata da Shukichi «Ora che sono da solo, credo che i giorni 

G. Deleuze, L’immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1985, pp. 24-28. 



sembreranno più lunghi», detta alla vicina di casa. La scena con la vicina riprende quella dell9inizio 

del film, in una sorta di ring composition in cui la vicenda si chiude con le medesime inquadrature 

con cui si era aperta. L9inquadratura è la medesima, gli sposi Hirayama (all9inizio) davanti e la 

vicina che passa sullo sfondo mentre sul finale vediamo il solo Shukichi dialogare con la donna che 

passa sempre sul fondo. 

 Sia il suocero riflette su come sarà il tempo d9ora in poi senza la moglie che lo ha accompagnato 

per una vita intera, così come anche Noriko, che da otto anni è sola e sente dentro sé il desiderio di 

cambiare vita. Tale desiderio viene da lei anche esternato nel toccante dialogo finale con il suocero. 

Questo dialogo è forse l9unico momento in cui troviamo una ripresa in cui i due interlocutori, pur 

guardandosi, non sono fisicamente rivolti l9uno verso l9altra. L9anziano Shukichi è rivolto verso 

l9esterno della casa mentre Noriko è rivolta verso di lui. Di solito, anche quando di profilo, gli attori 

di Ozu sono posti in una linea immaginaria all9interno della loro reciprocità visiva, ritorna il 

concetto di simmetria già presente anche nel precedente film preso in analisi. Altro momento in cui 

Shukichi e Noriko sono posti in simmetria è quando, la mattina del decesso della moglie, il primo 

sta contemplando l9alba mentre la seconda arriva per chiamarlo. E anche se non si guardano, sono 

rivolti entrambi verso il sole che è sorto su una nuova «giornata calda», come sostiene Shukichi. 

4.5 Separazione di una notte e dialoghi silenziosi 

Interessante è soffermarsi sul momento in cui gli anziani coniugi si fermano per la prima volta a 

casa di Noriko, perché in tale frangente Ozu deve inquadrare dialoghi fra tre personaggi, disposti 

nel piano d9insieme secondo i vertici di un immaginario triangolo. Classico in questo tipo di 

dinamiche è lo scavalcamento di campo, per abbracciare la visuale prima dei due anziani e poi di 

Noriko che vedremo di spalle. 

Dopo essere stati per una sola notte alle terme di Atami (dove Tomi ha per la prima volta un malore 

passeggiero, presagio di ciò che l9aspetta più avanti), i coniugi Hirayama ritornano all9improvviso a 



Tokyo e sono costretti a separarsi: Tomi sarà ospitata a casa della nuora; Shukichi, dopo essere 

uscito a bere con dei vecchi amici, tornerà ubriaco a casa di Shige, dove crollerà in un sonno 

profondo, con grande disappunto da parte della figlia. Soffermiamoci proprio sull9importantissimo 

dialogo tra suocera e nuora, che avviene circa a metà film. Ci troviamo a casa della giovane, nella 

stanza antistante la sua camera; la giovane vive in modo umilissimo, sebbene lavori. E qui già Ozu 

ci porta a riflettere sulla condizione del Giappone post-guerra, delle mogli dei reduci e dei caduti, 

una condizione chiaramente non di prosperità e benessere. Si percepisce però che è un ambiente 

caloroso e accogliente (diversamente dalle case dei figli). Tomi dice «Che onore dormire nel letto di 

Shoji», di quest9ultimo Noriko conserva anche una foto ricordo, sebbene nel finale ammetterà che in 

alcuni giorni le capita di non pensarlo più. Prima del dialogo vi è un9inquadratura dell9esterno 

dell9appartamento della giovane, in cui non avviene nulla, con un triciclo in primo piano e si 

sentono i rintocchi di un orologio. Il dialogo fra le due fa riferimento alla stanchezza che viene 

dissimulata da Tomi. Quando lei afferma «È stata una lunga giornata» e subito dopo elenca le 

attività da loro svolte nel giorno percepiamo quanto sia provata fisicamente.  

Secondo l9etica tradizionale giapponese è però sconveniente pesare sulle altre persone e farsi 

accudire, si dovrebbe sempre mantenere compostezza e non chiedere sacrifici; aleggia sempre 

questo riserbo e imbarazzo. Tomi infatti afferma di non essere anto stanca e si scusa si sta 

disturbando la nuora, che si prodiga per lei facendole un massaggio alla schiena. Dopo essersi 

predisposte per la notte si passa ad un campo controcampo durante il quale la suocera cerca di 

persuadere Noriko a risposarsi finché è ancora giovane. La ragazza però sostiene di non essere 

ormai più così giovane. Noriko infine accetterà il suggerimento della suocera, apparentemente per 

compiacerla ma, come scopriremo nel finale è in realtà quello che pensa realmente. Tuttavia, verso 

la fine della conversazione Noriko dice «Rimarrò sempre giovane», battuta che va fortemente in 

contrasto con quella da lei pronunciata precedentemente, dove affermava tutto il contrario. Dunque, 

giostra e modula le sue risposte per non far sentire in difficoltà la sua interlocutrice, come 



quest9ultima subito prima, dopo aver elencato tutte le vicende che l9avevano affaticata nell9arco 

della giornata, nega il suo spossamento. Sempre l9etica tradizionale impone di cercare le parole più 

giuste per non far sentire in difficoltà le persone che si devono rispettare. E dal momento che 

entrambe si sono capite, nel discorso, ambedue si lasceranno andare, appena coricatesi, ad un pianto 

liberatorio. Di Tomi, essendo nell9ombra, possiamo sentire solo il pianto sommesso, mentre 

riguardo Noriko vediamo in suo viso rigato da una lacrima. 

4.6 L9immagine-tempo di Deleuze 

Il film fu realizzato in un bianco e nero che richiama lo stile neorealista italiano. Infatti, il celebre 

cineasta giapponese Ozu fu il creatore della famosa "immagine-tempo", una rottura nel panorama 

cinematografico moderno in cui il protagonista non è più terminale e culmine dello spannung 

(termine tedesco che indica tensione) portato in dote dal movimento della macchina da presa, ma, 

semplicemente, un osservatore che registra gli eventi che non sono più azione ma visione, in una 

situazione puramente ottica e sonora che invalida i processi più propriamente motori 

Il filosofo francese, uno dei più influenti del XX secolo, Gilles Deleuze, parla di un "incontro" o, 

meglio, di un9=Epifania" tipica del neorealismo, in una prospettiva formale anziché realistica e 

politica106. Deleuze individua questa rottura nel cinema moderno compiuta da Ozu, una 

strutturazione embrionale che trova riscontro nel neorealismo italiano e nel suo precursore, 

Ossessione107 di Luchino Visconti. Questo concetto si rispecchia nel cinema giapponese e 

soprattutto in Ozu, il quale non solo ha lasciato un'impronta indelebile sulla tecnica 

cinematografica, ma ha anche offerto un'importante lezione di vita. 

'Viaggio a Tokyo' di Ozu, in Shangri La. Un cineforum per l'Ateneo, 02/04/2013, 

Ossessione (L. Visconti, ITA, 1943). 

https://www.unina.it/-/1346923--viaggio-a-tokyo-di-ozu-per-shangri-la
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Un regista come Ozu decide di catturare l9immagine-tempo e ci mostra eventi che non sono tanto 

importanti in quanto accaduti ma perché vengono registrati da un soggetto che li vive. Un soggetto 

che non deve per forza raccontare, per forza agire ed enunciare cose che servono alla trama ma il 

soggetto registra gli eventi e tutto procede in base a ciò che vede lo condiziona e lo suggestiona. Il 

regista, dunque, non può esimersi dal fare questo tipo di lavoro, dal momento che vuole parlarci del 

tempo e di come il cinema, con il suo movimento, registra il trascorrere del tempo. Nel tempo del 

film si raggiunge quel tipo di perfezione ed armonia che, forse, nel tempo della vita non c9è; perché 

nel tempo della vita anche chi vive in campagna, a contatto con le tradizioni deve fare i conti con la 

morte, con l9ineluttabile, con la solitudine, con il rimpianto, il rimorso e il rancore (o una forma di 

recriminazione, un esempio è la piccola Kyoko che critica i fratelli perché sono diventati più cinici 

e freddi). 

4.7 Dialettica individuo-comunità 

La dialettica individuo-comunità ha un9importanza rilevante nel cinema ozuiano e vediamo come si 

riflette ciò in questo film. L9individuo è fondamentale, dal momento che vediamo che questi 

personaggi (Noriko piuttosto che i suoceri) avere la loro importanza e sensibilità (anche i figli non 

vengono troppo stigmatizzati nel racconto), Shukichi stesso nella sequenza in cui, dopo essere 

uscito con degli amici al bar, si ubriaca, mette in discussione sé stesso dicendo di non essere stato 

un padre irreprensibile e accetta che la prole segua la propria strada, accettando l9ineluttabile. Anche 

se sono drammi familiari, in cui è importante, appunto, l9individuo, quest9ultimo è solo un mezzo 

che permette ad Ozu di fare delle riflessioni che riguardano il gruppo, ciò che a lui realmente 

interessa. Perché il gruppo (il nucleo familiare) ha subito delle alterazioni, anche relative alla guerra 

che ha stravolto il paese. Il Giappone uscì sconfitto dal secondo conflitto mondiale e la successiva 

urbanizzazione stravolse la tranquillità della vita agreste. Tutto ciò ha fortemente condizionato la 

società Giapponese come gruppo, come famiglia. L9individualismo c9è ma è solo un ambito che gli 

permette di arrivare a qualcos9altro, cioè una riflessione più ampia sulla società, sulla collettività e 



sulle famiglie del suo paese. Il secondo dopo-guerra creò delle ferite al Giappone che non riuscì a 

ricucire ma il paese accettò di convivere con esse, cercando di trovare poi dei conforti ai drammi 

dell9esistenza. 

4.8 Reimpiego di situazioni precedenti 

Viaggio a Tokyo in molti aspetti riflette il tipico stile di Ozu, ma in altri risulta essere un'opera 

insolita, specialmente se confrontata con i suoi lavori precedenti. Bordwell108 nota come sia 

evidente un riciclaggio di materiale da opere precedenti nel film. Ad esempio, la visita dei genitori 

provenienti dalla campagna a Tokyo richiama un motivo già presente in 青春~夢い~いus 

Seishun no yume imaizuko Dove sono finiti i sogni di gioventù?109. La convinzione dei genitori che i 

loro figli siano "migliori della media" riecheggia il tema della famiglia Mamiya ne Il tempo del 

raccolto del grano. Fratelli e sorelle della famiglia Toda rappresenta un'altra fonte evidente, 

evidenziata dal tema dei fratelli affettuosi e dall'idea di spostare i genitori da una casa all'altra. Nel 

suo tono generalmente malinconico, Viaggio a Tokyo richiama C'era un padre, un altro film in cui 

Ryu interpreta un anziano genitore. Chishu Ryu interpretava, nel primo, un settanttenne, ma in 

realtà, quando il film viene girato, lui aveva =solo< quarantanove anni, medesima dinamica che 

accadrà poi nel film 楢山節考, Narayama bushiko La leggenda di Narayama110 di Keisuke Kinoshita, 

in cui l9attrice Kinuyo Tanaka interpreta una settanttenne pur avendo quarantanove anni. La mimesi 

di entrambi è così perfetta che sono entrambi credibili nei ruoli di persone molto anziane. 

 Non mancano, naturalmente, scene nostalgiche che rievocano il periodo precedente alla guerra, 

come i ricordi delle visite a Kamakura, i fuochi d'artificio durante l'infanzia o una notte di 

ubriachezza in città.  In Il tempo del raccolto del grano invece la visita a Tokyo di un parente di 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, cit. pp. 328-329. 

青春~夢い~いus Seishun no yume imaizuko (Dove sono finiti i sogni di gioventù?, Y. Ozu, JAP, 1932). 

楢山節考, Narayama bushiko (La leggenda di Narayama, K. Kinoshita. JAP. 1983). 



provincia serve come meccanismo espositivo prima che la trama si concentri sul matrimonio di 

Noriko. 

Ozu e Noda delineano qui un'esplorazione episodica della famiglia allargata. Nelle prime e centrali 

parti gli unici accenni di "dramma" sono le fugaci premonizioni della morte di Tomi (una volta 

durante un'uscita con Isamu, un'altra durante il capogiro sul muro a picco sul mare ad Atami). Come 

Sono nato, ma..., Viaggio a Tokyo tende verso un tono didattico. Tutto è condensato in un proverbio: 

"Sii gentile con i tuoi genitori finché sono vivi". Presente è anche il motivo di Ozu sulla delusione 

dei genitori, riflesso negli echi di The Only Son e Il tempo del raccolto del grano. Nel dialogo finale 

tra Kyoko e Noriko, la prima denuncia l'egoismo dei fratelli mentre la seconda risponde che è 

inevitabile. Queste riflessioni sulla pietà, sulla gentilezza e sulla natura della vita potrebbero far 

considerare questo film come un racconto piuttosto schematico. Tuttavia, come osservò Ozu stesso, 

questo è uno dei suoi film più melodrammatici. 

La struttura narrativa del film potrebbe far sembrare Viaggio a Tokyo affine ai modelli classici di 

rappresentazione del cinema occidentale. Tuttavia, l'eccessiva geometria evidenziata nel film riflette 

la volontà di Ozu di spingere agli estremi certi modelli di rappresentazione del cinema classico 

occidentale. 

4.9 Risonanze e spazi bianchi 

Anche in questa opera, come in quella precedentemente esaminata, troviamo fatti che si richiamano 

reciprocamente. Continuando a esplorare quegli elementi che attraversano il percorso narrativo 

verso la morte di Tomi, consideriamo la sequenza del suo primo malore. Tutto ciò si svolge ad 

Atami, precisamente su un muretto a strapiombo sul mare. Due scene più avanti, i due sono a 

Tokyo, di fronte a uno degli ingressi del parco Ueno. È il momento in cui devono separarsi e 

passare la notte in luoghi diversi, forse per la prima volta da quando sono sposati. E ancora li 

vediamo vicino a un muretto che si affaccia sulla città, proprio come prima, camminando uno dietro 

l'altro. Si stabilisce così un collegamento tra la scena di Atami, e quindi il primo malore della donna 



(una premonizione della sua morte) e la necessità di separarsi dal marito, a causa dell'egoismo della 

figlia (un segno del dissolversi dell'unità). Il finale che mostra Shukichi che si dà aria con il 

ventaglio riprende esattamente (per posizione, sguardo verso l'esterno e disposizione spaziale) una 

scena in cui il vecchio, seduto in una stanza della casa di Koichi, guardava dalla finestra la moglie 

parlare con il nipotino. 

Questa scena rappresenta uno dei momenti più toccanti del film, incentrato sul vano tentativo della 

donna di comunicare con il piccolo Isamu, che, essendo un bambino e libero da vincoli formali, 

esprime più apertamente dei suoi genitori un sentimento di indifferenza per la nonna che gli ha 

invaso casa. Ogni volta che lei cerca di parlargli, lui si allontana e le volta le spalle ("Quando sarai 

un dottore, chissà se la tua nonna sarà ancora qua. Se io sarò ancora al mondo", un'altra 

premonizione). 

Tutto il cinema ozuiano, per la sua natura allusiva, si basa sull'implicito, sul non detto, si avvolge in 

ciò che Tomasi chiama spazi bianchi111. Un esempio evidente si trova in uno dei momenti chiave 

del suo cinema familiare: il matrimonio; un evento mai mostrato ma sempre sottinteso. In Viaggio a 

Tokyo non si menziona il matrimonio, ma il caso più rilevante di questa dinamica di spazi vuoti è 

l'evento della morte di Tomi. Oltre ad alcuni accenni allusivi della donna, l'unico segno predittivo 

della sua fine chiaramente raffigurato è il lieve malore ad Atami; il resto cade nell'ellissi. Veniamo a 

sapere che Tomi non stava bene sul treno tra Tokyo e Osaka attraverso il dialogo tra Keizo e un suo 

collega. Il successivo peggioramento delle sue condizioni è rivelato tramite una telefonata di Shige 

a Koichi. Il momento effettivo della morte è omesso da una serie di interruzioni. Come i matrimoni, 

anche la morte, evento drammatico per eccellenza, è confinata nell'implicato, conferendo all'evento 

una maggiore gravità. Ozu rinuncia a qualsiasi effetto di facile drammaticità, preferendo un registro 

narrativo basato su principi di sintesi narrativa. 

 D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, cit. pp. 46-49.



4.10 Sinfonia visiva: le pose parallele 

Caratteristiche peculiari del cinema di Ozu sono le pose parallele, denominate sojikei in giapponese. 

Si tratta di un dispositivo semplice ed efficace del suo stile cinematografico che, grazie alla loro 

immediatezza, riesce a far percepire allo spettatore le armonie che legano certi personaggi tra loro. 

Quando questi assumono la stessa posizione o compiono gesti simili, significa che vivono una 

comunione di intenti. Le due coppie che privilegiano questa strategia sono: prima Tomi e Shukichi, 

poi Noriko e Kyoko. 

Nella sequenza d'apertura ad Onomichi, i coniugi sono ripresi durante i preparativi in posizione 

sfalsata, con l'uomo davanti a sinistra e la donna dietro a destra. Questa disposizione crea una 

doppia curva parallela con le loro schiene, dando vita al primo sojikei del film. Poco dopo, l'ingresso 

di Kyoko, che assume la stessa posizione dei genitori, rende chiara l'armonia che esiste tra i tre 

attraverso una delicata espressione visiva. Gli anziani genitori assumono la stessa posa mentre sono 

seduti sul muretto ad Atami; come sottolineato da Bordwell112, questa scena offre un esempio di 

simmetria quando la curva della schiena di Tomi si allinea alla collina sullo sfondo. Qui il legame 

visivo si crea tra l'uomo e la natura. Inoltre, ritroviamo Shukichi e Tomi in pose parallele nel 

momento in cui si trovano nel parco di Ueno, prima della separazione. Questa scena, citata da 

Tomasi113, non solo per il ricorso all'ennesima posa parallela dei due, ma anche per la sua 

accentuazione discorsiva tramite una soluzione rappresentativa parallela.  

I movimenti della macchina da presa sono rari nel cinema di Ozu, e in questo film ne troviamo due 

carrellate laterali che aprono e chiudono questa scena. Questo movimento di macchina all'inizio e 

alla fine propone lo stesso gioco di paralleli visivi e narrativi che caratterizza l'intero film. Ancora, 

sul piano dei movimenti all'unisono, vediamo i due anziani nell'appartamento di Noriko mentre 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, cit. p. 332. 

D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, cit. pp. 44-46. 



osservano la foto del figlio scomparso. Quando sentono arrivare Noriko, si voltano entrambi e le 

sorridono con la stessa dolcezza. 

Passando all'altra coppia (Noriko-Kyoko), possiamo ricordare la scena nel ristorante dopo il funerale 

di Tomi. In tre momenti diversi della stessa inquadratura, posizioni e gesti delle due evidenziano 

armonia. Prima entrambe abbassano lo sguardo, poi lo sollevano davanti a sé e infine lo dirigono 

verso la loro destra. L'affinità tra le giovani era già evidente quando, all'arrivo di Keizo, entrambe si 

alzano per andare ad accoglierlo. Oppure nel momento in cui Noriko lascia un posto vuoto tra 

Koichi e Shige, che sarà occupato da Kyoko, suggerendo che le due siano perfettamente 

interscambiabili. 

4.11 Rovesciamenti visivi: il dialogo frammentato 

Il tipo di inquadratura più comunemente utilizzato da Ozu in Viaggio a Tokyo è il mezzo primo 

piano o la mezza figura di un personaggio mentre conversa con un altro. La peculiarità dei 

dispositivi di rappresentazione di Ozu è paragonabile, dal punto di vista qualitativo, al tentativo di 

trovare alternative al classico campo e controcampo che ritroviamo in Jean-Luc Godard nel film 

Vivre sa vie - Questa è la mia vita114, con la differenza che il regista giapponese non cercava 

alternative ma girava semplicemente seguendo il suo stile. Ozu non ha mai rinunciato al campo-

controcampo, ma gli ha dato una forma che infrange i principi del cinema classico occidentale. 

Prendiamo ad esempio il dialogo finale tra Noriko e Shukichi. Inizialmente i due sono inquadrati 

insieme ma la loro disposizione è atipica: di solito in Giappone ci si siede uno accanto all'altro. A 

questo piano a due seguono una serie di piani singoli. La peculiarità di questo modello sintagmatico 

è il fatto che la prima inquadratura di un personaggio non rappresenta un raccordo sull'asse in avanti 

rispetto al piano a due, ma un rovesciamento di campo. Inquadrando singolarmente i due, la 

macchina da presa si pone frontalmente rispetto al volto del parlante. Le conseguenze di ciò sono: il 

Vivre sa vie (Questa è la mia vita, Jean-Luc Godard, FRA, 1962). 



rapporto fra le singole immagini dei due trasmette un senso di complicità delle parti; un'altra 

importante conseguenza è che i personaggi finiscono per guardare verso lo spettatore, rompendo 

così il modello di rappresentazione istituzionale che considera uno sguardo diretto in macchina un 

tabù. 

La messa in scena del dialogo tra Noriko e Shukichi si conclude con un altro passaggio tipico 

(anche se meno frequente dei precedenti), in cui il dialogo raggiunge una sospensione tramite il 

ritorno a un piano a due che si verifica con un rovesciamento di campo rispetto al piano di partenza. 

I punti di vista con cui si apre e si chiude un dialogo appartengono dunque a due prospettive 

opposte, confermando ancora una volta come il cinema di Ozu privilegi uno spazio a 360° piuttosto 

che uno classico a 180° (che mantiene lo spettatore dalla stessa parte della scena). 

4.12 Il mujo (無常) 

Con Bordwell arriviamo anche a parlare di iconografia dell9evanescenza115, concetto che richiama 

l9idea del mujo a cui invece fa riferimento Dario Tomasi116, aspetto centrale nella tradizione 

giapponese che indica il carattere effimero di ogni fenomeno terreno. Ad esempio: il fumo della 

sigaretta di Shukichi; il fumo del comignolo; il vapore dei treni; le immagini dell9acqua (quelle 

indirette dei riflessi del mare nel ristorante del pranzo che segue il funerale di Tomi e quelle dirette 

del mare di Atami). Anche la transizione che porta alla morte di Tomi è giocata sul motivo 

dell9acqua, o perché vediamo il porto, o perché vediamo una strada bagnata dalla pioggia. E se tutto 

è effimero, se tutto cambia, l9uomo deve armonizzarsi a tale cambiamento senza rimanere 

testardamente attaccato a ciò che era. Ed è intorno a questa idea che, riferita al marito morto in 

guerra, si costruisce il dialogo finale del film fra Noriko e Shukichi, seguito di quello già iniziato 

dalla giovane con Tomi. 

D. Bordwell, Ozu and the poetics of cinema, cit. p. 332. 

D. Tomasi, Ozu Yasujiro Viaggio a Tokyo, cit. pp. 93-107. 



Il rimorso di Noriko è evidente ed è legato ad una figura narrativa tipica del cinema ozuiano, quella 

della rivelazione, una scoperta improvvisa che determinava prima l9instaurarsi di un rapporto 

conflittuale tra i personaggi in gioco e poi la conquista, grazie alla consapevolezza acquisita, di una 

nuova armonia. Le immagini conclusive con Kyoko a scuola, Noriko sul treno e Shukichi a casa 

conferiscono al film una struttura ciclica. Dopo aver visto il vecchio che guarda oltre la finestra 

vediamo un9inquadratura del porto di Onomichi: l9acqua, il cielo e la terra, ciò che si dà 

indipendentemente dall9inutile affannarsi delle nostre esistenze. 
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Kaze no naka no mendori (Una gallina nel vento, Y. Ozu, JAP, 1948). 

Banshun (Tarda Primavera, Y. Ozu, JAP, 1949). 

宗方姉妹 Munekata kyoudai (Le sorelle Munekata, Y. Ozu, JAP, 1950). 

麦秋 Bakushū (Il tempo del raccolto del grano, Y. Ozu, JAP, 1951). 

z茶漬け~味 Ochazuke no aji (Il sapore del riso al tè verde, Y. Ozu, JAP, 1952). 

東京物語, Tōkyō monogatari (Viaggio a Tokyo, Y. Ozu, JAP, 1953). 

早春 Sōshun (Inizio primavera, Y. Ozu, JAP, 1956). 

東京暮色 Tōkyō boshoku (Crepuscolo di Tokyo, Y. Ozu, JAP, 1957). 

彼岸花 Higanbana (Fiori d’equinozio, Y. Ozu, JAP, 1958). 



z早¸う Ohayō (Buon giorno, Y. Ozu, JAP, 1959). 

浮草 Ukikusa (Erbe fluttuanti, Y. Ozu, JAP, 1959). 

秋日和 Akibiyori (Tardo autunno, Y. Ozu, JAP, 1960). 

小早川家~秋, Kohayagawa-ke no aki (L’autunno della famiglia Kohayagawa, Y.Ozu, JAP, 1961). 

秋刀魚~味 Sanma no aji (Il gusto del sakè, Y. Ozu, JAP, 1962). 

Scheda tecnica dei film analizzati: 

Tarda primavera 

Titolo originale:晩春 (Banshun) 

Paese di produzione:Giappone 

Anno:1949 

Durata:108 min 

Rapporto:1,37:1 

Genere:drammatico 

Regia:YasujirN Ozu 

Soggetto:Kazuo Hirotsu 

Sceneggiatura:KNgo Noda, YasujirN Ozu 

Fotografia:Yuharu Atsuta 

Musiche:Senji Itô 

Interpreti e personaggi: 

Chishū Ryū: Shukichi Somiya 

Setsuko Hara: Noriko Somiya 

Yumeji Tsukioka: Yumeji Tsukioka 

Haruko Sujimura: Masa Taguchi 

Viaggio a Tokyo 

Titolo originale:東京物語 (Tōkyō monogatari) 

Paese di produzione:Giappone 

Anno:1953 

Durata:136 min 

Dati tecnici:B/N 

Genere:drammatico 



Regia:YasujirN Ozu 

Soggetto:KNgo Noda, YasujirN Ozu 

Sceneggiatura:KNgo Noda, YasujirN Ozu 

Produttore:Takeshi Yamamoto 

Casa di produzione:Shochiku 

Distribuzione in italiano:CG Entertainment, Tucker Film, Far East Film Festival 

Fotografia:Yūharu Atsuta 

Montaggio:Yoshiyasu Hamamura 

Musiche:KNjun SaitN 

Scenografia:Tatsuo Hamada, Itsuo Takashita 

Costumi:TaizN SaitN 

Interpreti e personaggi: 

Chishū Ryū: Shūkichi Hirayama 

Chieko Higashiyama: Tomi Hirayama 

Setsuko Hara: Noriko Hirayama 

Haruko Sugimura: Shige Kaneko 

SN Yamamura: KNichi Hirayama 

Kuniko Miyake: Fumiko Hirayama 

KyNko Kagawa: KyNko Hirayama 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


