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I media e la società in Black Mirror 

 

 

 

Introduzione  

 

    La dimensione della spettatorialità nell’era digitale ha subito un’importante 

trasformazione a seguito della convergenza mediale, dei cambiamenti socioculturali 

e delle nuove modalità di fruizione dell’arte dell'intrattenimento. Se il cinema 

classico poteva sembrare favorire l’idea di uno sguardo attento e concentrato, 

collocato sempre nel punto migliore in cui possono essere seguiti gli eventi 

rappresentati, il cinema moderno sollecita un’altra tipologia di sguardo, capace di 

mescolare punti di attenzione e dettagli secondari.  

    La presente tesi si propone di esplorare il complesso mutamento mediale e gli 

effetti pervasivi sulla sfera spettatoriale attraverso l’analisi della serie, divenuta cult, 

Black Mirror (Charlie Brooker, Gran Bretagna, 2011) e in particolare di alcuni 

episodi ritenuti significativamente emblematici per l’indagine.  

    La serie britannica si è conquistata una grande popolarità all’interno del 

panorama dell’intrattenimento per il suo carattere provocatorio e la fortissima 

componente auto-riflessiva, che le ha permesso di affrontare elementi di natura 

socio-tecnologica, come ad esempio, le conseguenze dell’era digitale, 

dell’intelligenza artificiale, della realtà virtuale, della sorveglianza di massa, della 

manipolazione mediatica, ma anche sull’evoluzione dei dispositivi attraverso cui si 

fruiscono i film, su come questi dispositivi e schermi stiano trasformando sempre 

di più gli spazi in cui sono inseriti in ambienti mediali e, non meno importante, 

sull’evoluzione del ruolo dello spettatore nel nuovo ambiente mediale.  

    Sebbene sia una serie di fantascienza con delle forti note distopiche e thriller, le 

tecnologie trattate e il loro rapporto con la società si ispirano ad assetti già operativi 

nel presente. Nel presente lo spettatore non è più vincolato al buio di una sala 

cinematografica, bensì estende la propria fruizione audiovisiva in altri spazi fisici e 
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virtuali. Il nuovo pubblico supera anche le costrizioni di spazio e tempo imposte dal 

palinsesto televisivo, dal momento che all’ambiente mediale offre strumenti che 

permettono maggiore libertà di fruizione, ma anche di interazione.  

    La scansione dell’elaborato vedrà una prima parte dedicata agli studi sullo 

spettatore, attraverso una panoramica che procede dalla Scuola di Francoforte fino 

ad arrivare agli studi più recenti, a partire da testi di riferimento, quali Spettatore di 

Mariagrazia Fanchi, Terre Incognite. Lo spettatore italiano e le nuove forme 

dell’esperienza di visione del film di Mariagrazia Fanchi e Francesco Casetti, 

Cultura Convergente di Henry Jenkins e La televisione. Modelli teorici e percorsi 

d’analisi di Massimo Scaglioni, Anna Sfardini e il contributo di Aldo Grasso per 

quanto riguarda la parte inerente alla prefazione.  

    In questa fase si cercherà di offrire, pur in forma sintetica, non solo le tappe dei 

cambiamenti che riguardano le possibilità spettatoriali ma anche i modi della 

percezione del profilo stesso dello spettatore cinematografico.  

    Nel secondo capitolo si entrerà in Black Mirror a partire da una sezione 

informativa sul profilo di Charlie Brooker e sullo sviluppo della serie, oggi di 

notorietà globale grazie anche alla piattaforma on demand Netflix.  Nella terza parte 

si procederà all’analisi di alcuni episodi di Black Mirror, selezionati per la loro 

incisività formale e tematica rispetto alle questioni di nostro interesse. La loro 

attualità sarà supportata, di volta in volta, dal riferimento a tecnologie esistenti e 

assimilabili a quelle dei racconti, da cui il grado di attrazione che la serie esercita 

su di noi. 
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     Capitolo I: Il profilo evolutivo del concetto di spettatorialità 

 

               1.1 Chi è lo spettatore?   

     Secondo il vocabolario generalista Treccani, lo spettatore è colui che assiste a 

uno spettacolo, a una cerimonia, a una manifestazione sportiva e simili. In senso 

collettivo, viene chiamato audience, parterre, pubblico.1Chiaramente è una 

definizione onnicomprensiva dello spettatore, abbastanza ampia da essere riferibile 

a tutte le forme di intrattenimento.  

Poter definire più precisamente la spettatorialità cinematografica si rivela 

comunque impresa ardua, come ricorda Roy Menarini nell’introduzione del suo 

libro La grande illusione. Storie di uno spettatore, quando afferma che uno 

spettatore indiano e uno statunitense rispondono a soggettività poco paragonabili a 

causa dei diversi contesti socio-culturali in cui sono inseriti.  

    Dalla sala cinematografica come luogo esclusivo della fruizione si è passati oggi 

a spazi un tempo impensabili, come quello domestico, in cui si può fruire un film 

seduti o distesi comodamente sul proprio divano grazie all’attrezzatura Home-

Theatre, oppure sul proprio letto grazie al computer, o ancora, nei mezzi pubblici, 

in ufficiò, da qualsiasi altra parte si voglia, attraverso il proprio smartphone. I 

dispositivi capaci di supportare contenuti mediali si sono infatti moltiplicati 

permettendo all’individuo di essere sempre in una condizione di consumo. Le 

motivazioni che spingono un soggetto a fruire un testo filmico al di fuori di una sala 

possono essere di vario genere, come la volontà di avere un momento ricreativo o 

di essere intrattenuti in un momento di noia.   

    Andare al cinema oggi, nella maggior parte dei casi, significa fruire un film che 

si aspettava con ansia e goderselo attraverso l’alta qualità sia visiva che sonora che 

la sala offre, immersi nel nero avvolgente; ma può anche significare un momento 

di diponibilità, di vacanza, di ozio, un’esperienza da poter condividere con 

qualcuno. Lo spettatore passa negli anni da un’esperienza scopica «contraddistinta 

da una relazione di immediatezza con l’oggetto dello sguardo, da realizzarsi 

 
1 https://www.treccani.it/vocabolario/spettatore. 
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all'interno di una collettività e vissuta in uno spazio pubblico, contrassegnato da 

un'alta accessibilità» a un’esperienza interattiva, simulata, e frammentata, che fonde 

sempre più la finzione alla realtà.2 Grazie alle innovazioni tecnologiche, lo 

spettatore contemporaneo può infatti addirittura interagire con il testo filmico, 

estrapolando, ad esempio, frammenti di film tramite la fotocamera del proprio 

cellulare, condividendo in tempo reale con gli amici o con altri fan di quel 

contenuto, manipolando l’opera filmica.  

  

 

              1.2 Le teorie sulla spettatorialità 

    Gli studi dedicati alla spettatorialità hanno articolato nel tempo teorie diverse e 

anche contrastanti. All’interno della Scuola di Francoforte lo spettatore degli anni 

10’ e 20’ risultava una figura alienata che, di fronte all’illusione filmica, consuma 

passivamente i prodotti culturali standardizzati senza sviluppare una 

consapevolezza critica dell’impatto socialmente e culturalmente modellante e 

rispondente agli interessi dei sistemi economici. I prodotti cinematografici, secondo 

questa linea di pensiero, sono testi filmici privi di creatività o di elementi scenico-

narrativi realmente  differenziati, bensì rispondenti, con variazioni, a dei precisi 

moduli funzionali all’economia di produzione: una formula permette infatti, ad 

esempio, di sfruttare più volte la stessa scenografia, grazie a sviluppi diegetici e 

contesti narrativi collaudati. 

    La cultura della società di massa viene definita, dunque, un mercato che 

involgarisce e semplifica l’arte attraverso la sua riproduzione industriale. Walter 

Benjamin parla al riguardo della perdita dell’aura, propria dell’opera d’arte, 

svalutata dalla sua riproduzione meccanica. Nel saggio L’Opera d'arte nell'epoca 

della sua riproducibilità tecnica, sostiene che ogni opera d’arte sia caratterizzata da 

un’aura connessa alla sua unicità, distinguibile dalle sue riproduzioni meccaniche. 

Nella produzione industriale si erode questa peculiarità, connessa all’intenzione, 

 
2 F. Casetti e M. Fanchi, Terre Incognite. Lo spettatore italiano e le nuove forme dell’esperienza di visione 

del film, Carocci, Roma, 2006, pp. 9-13. 
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alla mano dell’artista che opera con fatica e genio creativo3. Questo fenomeno lo si 

può applicare anche ai generi cinematografici prendendo il caso dei film western, i 

quali fin dalle origini hanno sempre affascinato il pubblico con i loro vasti e 

selvaggi paesaggi, la narrazione epica e romantica che insegue i valori di giustizia 

e libertà, o lo scontro, sempre presente, tra il bene e il male… diventati tutti elementi 

iconici. Nel film metariflessivo del 1952 Singing in the rain, diretto da Stanley 

Donen e Gene Kelly, e relativo al passaggio dal muto al sonoro, una scena ci 

introduce alla “macchina del cinema” mostrando una successione di set che 

enfatizzano l’aspetto macchinico ed industriale della cosiddetta settima arte.  

In questi anni si impone la concezione dello spettatore assimilato a un 

soggetto “ipnotizzato”, incapace di frapporre un filtro critico a ciò che sta 

guardando e il cinema assume le caratteristiche di «uno strumento manipolativo e 

diseducativo, potenzialmente erosivo e oggetto di politiche di sorveglianza e di 

censura», come riassume Maria Grazia Fanchi, ricordando però al contempo che 

sarà proprio in questa fase che nasceranno le prime ricerche sul pubblico 

cinematografico “reale”4.  

    Con l’avvento degli anni 60’ gli approcci mutano e il pensiero “apocalittico” nei 

confronti dello spettatore e del cinema, raggiungendo una maggiore consapevolezza 

sul funzionamento di questo nuovo mezzo di comunicazione. Sicuramente, 

l’interesse di altre discipline come la Filmologia, la semiologia, la psicoanalisi e la 

sociologia, apporta una consapevolezza più profonda al ruolo sociale del nuovo 

medium. Si comprende il potere persuasivo e di coinvolgimento che il testo filmico 

esercita in chi sta guardando, senza interpretarlo necessariamente in maniera 

negativa, in quanto lo spettatore non è più visto e considerato un soggetto passivo 

bensì in grado di «partecipare al gioco di significati e di emozione che si svolge 

sullo schermo». Pertanto, lo spettatore non subisce l’azione filmica, ma la vive e 

comprende in modo attivo5. Si introduce la nozione di spettatorialità «posizionata» 

che prevede che un rapporto tra variabili socio-culturali dello spettatore e la sua 

relazione con il portato normato dal testo filmico. Inoltre, grazie all’inclusione della 

 
3 W. Benjamin, L'Opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1966. 
4 M. Fanchi, Spettatore, Il Castoro, Milano, 2005, pp. 12-20. 
5 Ibidem.  
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psicoanalisi all’interno dei Film Studies, che influenza l’interpretazione del potere 

di fascinazione che il cinema esercita; si ipotizza, ad esempio, che la visione delle 

immagini in movimento proiettate sullo schermo attivi un processo identitario nello 

spettatore che lo fa ritornare alla sua infanzia. Lo psicologo H. Wallon riflette sulla 

fase del sincretismo evolutivo, che si verifica in un’età compresa tre i tre e sei anni 

di vita, in cui il bambino è più sensibile all’illusione filmica creata dal movimento 

e dalla successione delle immagini, in quanto non è ancora in grado di scindere 

percezioni esterne dalle esperienze personali e soggettive. Col tempo, si perde 

questa sensibilità; grazie alla «memoria spettatoriale» l’adulto riuscirebbe però a 

ricordare le esperienze e sensazioni che lo hanno fatto sognare da bambino.6  Una 

teoria che è stata ampiamente rigetta negli anni. 

    Veniamo ora agli ultimi due modelli descritti da Mariagrazia Fanchi in 

Spettatore, i quali sembrano apparentemente opposti, ma entrambi strutturano 

«un’ideologica complicità». Stiamo parlando del modello dello «spettatore 

complice» e di quello dello «spettatore resistente»; il primo deriva dalla crisi delle 

teorie psicoanalitiche e semiotiche degli anni 80’ surclassate dalle nuove teorie 

cognitiviste, le quali sostengono che il rapporto tra testo filmico e spettatore sia 

molto più diretto, in quanto chi guarda si identifica nelle esperienze personali 

pregresse e nelle competenze acquisite. Queste competenze sono «un sistema di 

regole condivise che garantiscono e fondano la possibilità stessa dello scambio 

comunicativo», ovvero sono di natura socioculturale e vengono accettate dallo 

spettatore in quanto gli appartengono come cittadino; ciò permetterebbe la 

creazione di un’empatia con il testo filmico e la storia dei protagonisti. Al contrario, 

il modello dello spettatore resistente, rifiuta ciò che sta fruendo per questioni di 

educazione culturale, o meglio, si configura una resistenza nella comprensione di 

quello che è il significato del film. Questa tipologia di spettatore che viene 

introdotta dai cultural studies, i quali in entrambi i modelli, ci presentano un 

pubblico critico e attivo rispetto al contenuto mediale e sicuramente più autonomo 

rispetto all’apparato cinematografico e alle sue istanze. Da ora in poi, la 

spettatorialità verrà intesa come un processo di negoziazione fatto di acquisizioni e 

 
6 G. De Vincenti, voce Filmologia in Treccani, 2003, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/filmologia_(Enciclopedia-del-Cinema)/.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/filmologia_(Enciclopedia-del-Cinema)/
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di rifiuti dell’opera filmica. Anche in campo semiotico comincia a farsi strada la 

consapevolezza che l’esperienza di visione non si fermi «entro il perimetro del 

testo» ma che abbia bisogno del confronto e dell’interazione con lo spettatore per 

definirsi completa, similmente a una lettera, la quale senza il suo destinatario 

rimane un messaggio non recapitato e un’opera incompiuta.  

D’altra parte, i cultural studies, vedono il rapporto fra testo filmico e 

spettatore un punto cruciale che garantisce stabilità ai processi di ricezione, 

considerando l’apertura interpretativa del testo: «l’effetto è quello di una 

definizione non unilaterale dei significati messi in gioco».7 Il processo di 

negoziazione che si crea nel momento della fruizione di un prodotto culturale, 

consente allo spettatore di poter modificare la propria interpretazione del testo, una 

volta uscito dalla sala.. 

 

    1.3 Nuove forme di fruizione  

    Il paradigma spettatoriale è cambiato verso una direzione sempre più attiva e 

interattiva, segnata dallo sviluppo dei primi prodotti multipiattaforma e da 

tecnologie che permettono diversificate modalità di contatto tra lo spettatore e 

l’emittente8. Questo nuovo percorso evolutivo inizia con l’home theater, un 

apparato tecnologico che permette una fruizione domestica rivoluzionaria. Dalle 

VHS con il registratore-riproduttore alle più sofisticate tecnologie attuali, che 

riguardano non solo l’interazione con il film ma anche la predisposizione 

dell’ambiente che viene a sua volta attrezzato. 

Secondo alcuni, l’avvento dell’home entertainment restituisce al salotto il valore 

simbolico e la funzione sociale che possedeva prima che i set televisivi 

moltiplicassero gli spazi di visione all’interno delle abitazioni (la cucina, la camera 

da letto…). Si intende un equipaggiamento tecnologico che comprende uno 

schermo abbastanza grande, che può essere quello del televisore o del proiettore, 

un lettore blu-ray o DVD per la riproduzione di film in formato fisico, una console 

di gioco che permette l’interazione con i videogiochi, un sistema Home Theatre che 

 
7 M. Fanchi, Spettatore, Il Castoro, Milano, 2005, pp. 20-28. 
8 M. Scaglioni (a cura di), A. Sfardini (a cura di), A. Grasso (prefazione) La televisione. Modelli teorici e 

percorsi d’analisi, Carocci, Roma, 2017.  
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fornisce una migliore esperienza uditiva e può comprendere un ricevitore AV in 

grado di gestire e amplificare l’audio, un decoder o Set-top Box per ricevere canali 

televisivi via cavo o satellitari, i servizi streaming come le piattaforme Netflix, 

Disney+, ecc… accessibili tramite Smart Tv e dispositivi di archiviazione 

multimediale esterni per conservare o collezionare vari contenuti multimediali. 

Tutti questi dispositivi, diventati uno status symbol di benessere, ricchezza e 

modernità, hanno, dalla prospettiva qui analizzata, permesso agli amanti del cinema 

di crearsi un’esperienza di visione personalizzata9. Il salotto torna a essere il centro 

delle dinamiche sociali, culturali e tecnologiche grazie all’Home theatre e a tutte le 

possibilità di fruizioni interattive che offre. Il tempo che gli si dedica è prezioso, 

ritagliato dalla routine domestica 

    Lo spettatore dell’Home theatre presenta delle caratteristiche inedite: è un 

esperto altamente qualificato nell’utilizzare le nuove tecnologie, competente «sia 

nella fase d’acquisto che in quella dell’impegno», acculturato su quelli che sono i 

prodotti filmici e in grado di costruirsi un palinsesto personalizzato. «La 

progettualità che contraddistingue il neo-spettatore domestico si coniuga con un 

atteggiamento più attivo verso il film a proprio piacimento, interrompendo le scene, 

rivedendone altre o passando a quelle successive con velocità, comodità e 

precisione». Con queste parole, Casetti ci informa che il fruitore dell’Homevideo è 

in grado di applicare un vero e proprio lavoro di riscrittura del testo filmico, 

modificando lingua o sottotitoli, selezionando le scene e in questo modo 

frammentando la visione. O, ancora, più avanti nel tempo, può selezionare finali 

diversi moltiplicando l’opera, un tema che approfondiremo nel corso del terzo 

capitolo, attraverso l’analisi dell’episodio speciale di Black Mirror, Bandersnatch. 

Questo potenziale interattivo illude il fruitore di poter comunicare «da pari a pari» 

con il testo, portandolo a lasciare i territori dell’analogico per un mondo ancora 

inesplorato e ricco di nuove possibilità che caratterizzano il digitale. Lo spettatore, 

attraverso tutti gli strumenti di manipolazione dell’opera filmica ha l’illusione di 

diventare una sorta di co-autore del testo.10 

 
9 F. Casetti e M. Fanchi, Terre Incognite. Lo spettatore italiano e le nuove forme dell’esperienza di visione 

del film, Carocci, Roma, 2006.  
10 Ivi, p. 111. 
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    Henry Jenkins, in cultura convergente, descrive ampiamente gli effetti che le 

nuove tecnologie hanno sulla società con i correlati dibattiti e posizionamenti 

comprese le retoriche per cui i social media, i videogiochi, la tecnologia tutta, porti 

i giovani a impoverirsi sotto un punto di vista culturale, riducendoli a uno stato di 

passività e trasformandoli a poco a poco in una sorta di zombie. Jenkins risponde a 

queste critiche apportando degli esempi concreti e reali che dimostrano come «le 

novità tecniche stimolano la creatività, aprono territori inesplorati, aumentano le 

opportunità espressive, diversificano la produzione estetica»11, sollecitando un 

nuovo modello di alfabetizzazione mediatica.  

    Il sociologo spiega inoltre il concetto di convergenza, che tocca la 

moltiplicazione dei prodotti mediali e dei devices portando dall’era della 

competitività all’era della collaborazione in cui le aziende tecnologiche, per 

sopravvivere nel nuovo mercato mediale, si vedono costrette a rendere i vari devices 

(che possono essere computer, smartphone, tablet, smart-tv ecc…) compatibili tra 

loro, capaci, dunque, di comunicare e scambiarsi contenuti mediali.  

    In questo contesto, un testo filmico, o un videogioco, può essere fruito dallo 

spettatore quando, dove e come desidera. Tale libertà modifica anche le modalità 

spettatoriali, che molti hanno definito come poco rispettose, altri come naturale 

adattamento allo stile di vita moderno. Sto parlando del “glance”, una modalità di 

visione che vede lo spettatore distribuire la sua attenzione su più elementi per brevi 

secondi, andando a catturare delle immagini, dei frames più che la totalità del testo 

filmico. Ritorna, attualizzata, la figura del flâneur, emblema della metropoli, il 

quale passeggia per la città catturando una moltitudine di elementi con occhiate 

fugaci ma concentrate. Fanchi definisce questo modello come una relazione 

discontinua tra il pubblico e il testo filmico, in cui l’invito del film di entrare nel 

suo universo e farsi trascinare nell’illusione viene disatteso.12 Ciononostante, si 

tratta di un’abilità necessaria per affrontare il nuovo contesto mediale e sociale, il 

quale richiede un’attenzione costante e diffusa su un gran numero di stimoli, capace 

però anche di focalizzarsi con grande intensità ed attenzione su uno di questi 

elementi quando necessario: come un conducente ha una soglia dell’attenzione 

 
11 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, p. 9. 
12 M. Fanchi, Spettatore, Il Castoro, Milano, 2005, pp. 46-48. 
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costante e diffusa lungo tutto il tragitto, ma nel momento in cui uno di questi 

elementi si impone sugli altri, come ad esempio l’attivarsi di un semaforo rosso, o 

di che un pedone che attraversa la strada, l’attenzione del conducente si focalizza 

su quel determinato elemento con grande rapidità, in modo quasi totalizzante.  

    Opposto al glance vi è il gazing un tipo di sguardo «modellato da un sistema 

narrativo compatto, che coglie e valorizza l’intreccio e che porta lo spettatore oltre 

la contemplazione estetica, a immedesimarsi, a identificarsi con il film e con 

l’apparato». Una modalità che non prevede alcun tipo di interferenza o di 

distrazione e che rispecchia il cinema e la modalità di fruizione che avvengono 

all’interno della sala tradizionale, ricreando quella sorta di recinto chiuso che non 

permette interazioni con l’esterno e che attraverso il buio, “ipnotizzando” lo 

spettatore per portarlo piano piano all’interno del testo filmico. Una spettatorialità 

che non può avvenire, ad esempio, fruendo un film in televisione seduti sul proprio 

divano, o nei mezzi pubblici, o ancora nei multiplex, dei luoghi situati nelle periferie 

che ospitano più sale cinematografiche e sono circondati da grandi parcheggi, 

proprio per agevolare le persone che vi si recano con il proprio mezzo di trasporto.13 

Potremmo definirli dei «collettori di pratiche sociali» in grado di riscattare 

l’ambiente in cui sono inseriti portando vita in delle zone distanti dal centro che 

altrimenti rimarrebbero nell’anonimato. Questi edifici nascono con l’idea di offrire 

un’esperienza globale allo spettatore, il quale si trova immerso in uno stabile che 

vanta diversi shop, librerie, gelaterie, punti vendita di cibo, di DVD e così via. 

Nasce, dunque, «lo sguardo multicentrico», attento ma allo stesso tempo disperso, 

in grado di concentrare l’attenzione su più elementi simultaneamente, in maniera 

equanime. Il centro non è più solo il film, ma tutti quegli elementi che 

contribuiscono all’esperienza filmica sia prima della fruizione che dopo. In altre 

parole «lo sguardo multicentrico è la forma di visione che si fa prevalentemente 

negli spazi polifunzionali, quando i luoghi deputati alla fruizione del film sono 

anche designati ad accogliere altre forme di spettacolo o altre forme di 

interazione».14 

 
13 M. Fanchi, Spettatore, Il Castoro, Milano, 2005, pp. 39-45. 
14 Ivi, pp. 39-45. 
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    Il fenomeno descritto ha fatto parlare anche di “profanazione” dei luoghi di 

fruizione classici, come la sala intesa in modo classico, in quanto, grazie alla 

convergenza, il pubblico può consumare i film in qualsiasi luogo, in treno, in aereo, 

sullo smartphone durante la pausa pranzo, attribuendo, dunque, al contenuto 

multimediale il mero compito di oggetto di distrazione15.  

    Ricordiamo che per convergenza Jenkins intende “il migrare dello spettatore da 

una piattaforma all’altra in una ricerca costante di nuove forme di intrattenimento” 

possibile grazie alla politica di collaborazione adottata dalle varie imprese 

tecnologiche. La convergenza permette dunque al pubblico di crearsi il proprio 

palinsesto personale, libero da vincoli di tempo, spazio e target. Tuttavia, vi sono 

degli ostacoli di varia natura che non permettono a chiunque di accedere con facilità 

e libertà ai contenuti mediali. In primo luogo, servono delle competenze 

tecnologiche aggiornate per accedere a queste funzioni ovvero uno spettatore 

“aristocratico”16 . Inoltre, non tutto il mondo ha accesso ad Internet o può 

permettersi il costo della strumentazione in questione.  

     A darsi, dunque, un “gap”, sia generazionale che geografico, nella 

democratizzazione del sapere e delle competenze tecnologiche. Per Jenkins, il 

problema riguardante il «digital divide», ossia il divario tecnologico, non è 

risolvibile semplicemente fornendo la strumentazione o le infrastrutture, come 

portare la banda larga su tutti i territori: «il vero problema è che a parità di mezzi e 

di capacità tecniche, adolescenti diversi si rapportano alla Rete secondo modalità 

molto diverse, tali da collocarli su versanti opposti di un crinale sociale molto 

discriminante.»17 Ciò che manca, dunque, non sono le abilità cognitive ma la 

consapevolezza dell’uso. Anche i livelli di partecipazione sviluppati dal fruitore con 

il proprio dispositivo possono essere differenziati: per qualcuno potrà essere un 

eccellente strumento di comunicazione e di condivisione, mentre per altri un 

accessorio marginale e facoltativo.  

    Un problema impostosi è il rapporto con i contenuti, soprattutto quando di natura 

informativa, questioni che attengono alla trasparenza delle fonti: per alcuni saranno 

 
15 M. Fanchi, Spettatore, Il Castoro, Milano, 2005, pp 35-45. 
16 Ivi, pp. 49-52. 
17  H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, p. 12. 
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motivo per interrogarsi e verificarne la veridicità, per altri saranno legge.18 Una 

ulteriore criticità riguarda l’etica, in quanto, essendo internet uno strumento 

potentissimo di diffondere permette la violazione della privacy e nuove forme di 

violenza: cyberbullismo19, di revenge porn20, di pedopornografia21 ecc…22 

    Un punto importante del dibattito avviato dalla nuova era si è chiesto se i vecchi 

media sarebbero stati superati e sostituiti dai nuovi media. Secondo i più, i due 

troveranno un modo per convivere, influenzandosi vicendevolmente: «se il 

paradigma della rivoluzione digitale dava per scontato che i che i nuovi media 

avrebbero spiazzato i vecchi, quello della convergenza suppone che entrambi 

reagiranno in modi ancora più complessi».  

    Un esempio delle dinamiche in questione è fornito da Jenkins in Cultura 

convergente: indagando nella scena bollywoodiana, scopre un’innovativa strategia 

di marketing, avvenuta nel dicembre del 2004, in cui un film atteso Rok Sako To 

Rok Lo del regista Arindam Chaudhuri, 2004, viene proiettato in versione integrale 

tramite telefoni EDGE23 abilitati al videostreaming.24 Il prodotto filmico si è dovuto 

dunque adattare all’essere ospitato su due dispositivi differenti, la sala 

cinematografica e il cellulare. Questo evento non ci dice che il nuovo dispositivo 

ha sostituito l’amata «madrepatria»25 del cinema, ma che essi hanno trovato un 

modo per convivere e coesistere nello stesso ambiente mediale innovativo, 

fornendo al pubblico una possibilità in più. La storia ci insegna che i media non 

muoiono ma evolvono; «la parola stampata non ha soppiantato quella orale, il 

cinema non ha ucciso il teatro, la tv non ha ucciso la radio».26 

 

 

 
18 Ibidem.  
19 Bullismo virtuale, compiuto mediante la rete telematica.  
20 Diffusione nella Rete di immagini sessualmente esplicite, senza il consenso del soggetto ritratto, che di 

solito è una donna, da parte di individui che intendono così denigrare l'ex partner. 
21 Pornografia che utilizza bambini e adolescenti come soggetti di riferimento. 
22 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, p. 14. 
23 Acronimo di Enhanced Data rates for GSM Evolution.  
24 A. Chaudhuri, Rok Sako To Rok Lo, 2004. 
25 F. Casetti, La Galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, Milano, 2015. 
26  H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, pp. 36-37. 



16 
 

Capitolo 2. La struttura tematica della serie e i suoi sviluppi 

 

 

    2.1 Le piattaforme streaming e il caso Netflix  

    Nel capitolo precedente abbiamo parlato di come la tecnologia influenza le 

pratiche spettatoriali oltre che lo statuto stesso dello spettatore, il quale diventa 

sempre più produttore dei contenuti che fruisce. In questa sezione ci soffermiamo 

sulla piattaforma Netflix per il ruolo decisivo che ha avuto nella notorietà di Black 

Mirror.  

    La digitalizzazione del sistema televisivo favorisce lo sviluppo di un nuovo tipo 

di televisione, quello delle imprese Over-the-top (OTT), piattaforme online che 

distribuiscono contenuti audiovisivi attraverso la banda larga. Le tecnologie 

digitali e la relativa digitalizzazione dei contenuti permettono ai players industriali 

di progettare forme di distribuzione alternative al televisore classico e al 

palinsesto e, allo stesso tempo, permettono ai consumatori di appropriarsi dei 

contenuti audiovisivi e di (ri)distribuirli nuovamente, attraverso modelli di 

condivisione Peer-to-peer o piattaforme streaming illegali. Il fenomeno della 

pirateria si afferma come pratica diffusa e può essere letta come un fallimento di 

mercato dovuto all’incapacità delle imprese leader di fornire alla domanda i 

prodotti nei prezzi e nelle modalità desiderate. Infatti, queste piattaforme illegali 

offrono una disponibilità costante di contenuti diversificati, funzionando come dei 

database gratuiti da cui l’utente può attingere quando e attraverso il dispositivo 

che desidera, purché connessi a Internet.27   

    In questo scenario, le OTT riescono laddove altre strategie di mercato hanno 

fallito, offrendo una library diversificata accessibile anytime anywhere a un 

prezzo fisso mensile. Inoltre, sono operatori televisivi privi di struttura, dunque 

hanno il vantaggio di dover sostenere dei costi fissi molto più bassi, poiché non 

 
27 M. Scaglioni (a cura di), A. Sfardini (a cura di), A. Grasso (prefazione) La televisione. Modelli teorici e 
percorsi d’analisi, Carocci, Roma, 2017, p. 281.  



17 
 

sono tenuti a sostenere l’onere dell’affitto di un immobile e richiedono una 

quantità di personale inferiore rispetto alle Cable TV.28       

    La piattaforma Netflix è una delle più importanti e famose piattaforme di 

streaming, fondata nel 1997 da Reed Hastings e Marc Randolph, entra 

ufficialmente nel mercato l’anno seguente con l’offerta di un servizio di noleggio 

di videocassette, le quali venivano inviate agli acquirenti tramite il servizio 

postale. Nel 1999, l’azienda registra una perdita di undici milioni di dollari, 

spingendo i fondatori a implementare modifiche strategiche per risollevare le 

prestazioni dell’azienda. Un punto di svolta cruciale è stato l’ideazione di un 

sistema di suggerimento dei titoli basato sulla “rental history” dell’utente, 

concepito per orientare gli spettatori nella selezione di contenuti in base alle loro 

preferenze passate. Nel 2013, si stima che il 75% dell’attività degli utenti su 

Netflix sia guidato da questo sistema di raccomandazioni, fornito da una serie di 

algoritmi che categorizzano i contenuti attraverso “tag”, i quali vengono 

successivamente incrociati con le valutazioni e i comportamenti degli spettatori. 

L’evoluzione di Netflix nel corso degli anni ha visto la transizione dal noleggio di 

VHS, a quello dei DVD, fino alla creazione dell’attuale piattaforma streaming 

grazie alla digitalizzazione dei prodotti. Inizialmente, l’accesso a tali contenuti era 

limitato a un numero specifico di ore al giorno. Negli anni seguenti, la neonata 

piattaforma acquisisce grande visibilità, soprattutto grazie alle recensioni positive 

dei suoi clienti, i quali non solo elogiano l’organizzazione della piattaforma e il 

suo efficace modello di suggerimento dei testi filmici, ma riscontrano un interesse 

culturale e sociale da parte di Netflix nei confronti di tematiche attuali, come la 

rappresentazione della multietnicità, della comunità LGBTQ+ o delle famiglie 

disfunzionali. Queste piattaforme offrono nel loro palinsesto sia contenuti di altrui 

produzioni, che ottengono attraverso il noleggio o l’acquisto dei diritti, sia testi 

filmici di loro produzione. Attraverso l’acquisto dello stesso contenuto, che può 

essere un film, come una serie o un reality, da parte delle diverse piattaforme, 

porta alla moltiplicazione dei contenuti ospitati e fruibili non solo su più 

piattaforme ma anche su più devices, frammentando, dunque, l’esperienza di 

 
28 Ivi, p. 281. 
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visione. Questa è una delle caratteristiche “dell’età dell'abbondanza", un periodo 

storico che si riferisce alla televisione contemporanea che parte da metà anni 90’ 

fino ad arrivare ad oggi.29 In altri termini, nel corso degli anni Duemila, con 

particolare enfasi sul secondo decennio, si è assistito alla proliferazione di 

piattaforme e dispositivi mediante i quali è possibile fruire dei contenuti 

audiovisivi. Ciò ha altresì conferito agli spettatori il passaggio da una condizione 

di “utente” a quella di “produttore”. Tale transizione sarà analizzata 

approfonditamente nel terzo capitolo.  

    Nelle prossime pagine, dopo aver trattato in generale di come funziona una 

piattaforma streaming, ci soffermiamo nel nostro caso di studio evidenziando come 

Netflix abbia contribuito a rendere Black Mirror un fenomeno culturale, prima di 

approdare all’analisi degli episodi selezionati. 

    Grazie a questa piattaforma la serie televisiva antologica ha potuto viaggiare oltre 

i confini geo-politici e diventare un prodotto conosciuto e discusso a livello globale.  

Si tratta di un cambiamento importante per diversi motivi; il primo è strutturale, in 

quanto dalla terza stagione verranno prodotti sei episodi anziché tre per stagione. Il 

secondo è contenutistico, in quanto le tematiche trattate risultano essere ancora più 

audaci e sperimentali, portando così la creatività degli autori a un livello superiore 

rispetto al tema della pervasività tecnologica e delle sue ripercussioni sociali. Il 

terzo e ultimo punto è che grazie a questo passaggio, la serie britannica traghetta da 

un’audience locale ad una globale, abbattendo le barriere geografiche e linguistiche.  

     È interessante sottolineare come, con il progredire delle stagioni, gli attori 

diventino sempre più riconoscibili e, dunque, già noti al pubblico per altri lavori. 

La premessa di Brooker consisteva nell'adottare volti poco familiari al fine di 

conferire maggior realismo alla narrazione, ma con la nuova dirigenza Netflix le 

esigenze cambiano e mostrare volti noti incrementa notevolmente gli ascolti. 

Un’altra questione ambigua riguarda la decisione di limitare la quinta stagione a 

soli tre episodi e la sesta a cinque, discostandosi così dallo schema pregresso. 

Brooker ha fornito chiarimenti in un’intervista, spiegando che il progetto iniziale di 

 
29 Ivi, p. 46-50. 
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Bandershatch lo vedeva inserirsi all’interno della quinta stagione. Tuttavia, data la 

sua durata cinque ore e le molteplici possibilità narrative, lo sceneggiatore ha 

convenuto, assieme alla produzione, che l’episodio meritasse uno spazio dedicato 

per essere fruito nella sua totalità e complessità. Inoltre, questa decisione ha voluto 

ricordare gli inizi della serie antologica, la quale presentava lo stesso numero di 

episodi.30 

    La serie manifesta una deviazione intrinseca all’interno della seconda stagione, 

caratterizzata dalla presenza di un episodio speciale dalla durata maggiore e dalla 

costruzione più complessa. È, infatti, divisibile in tre sezioni, le quali introducono 

tre flashback diversi. Denominato White Christmas, questo episodio è stato 

rilasciato nel dicembre del 2014 in concomitanza con le festività natalizie ed è stato 

trasmesso su Channel 4. Rappresenta una svolta significativa dal punto di vista 

estetico-formale, preludio di un cambiamento di produzione dettato dagli standard 

di Netflix, la quale ridefinisce la struttura della serie portandola a sei episodi dalla 

terza stagione. Questo cambiamento non è unicamente strutturale quanto tematico, 

«se infatti negli episodi delle prime due stagioni i personaggi appaiono sopraffatti 

dalla tecnologia, che non riescono a governare come vorrebbero, dalla puntata 

speciale White Christmas, ma soprattutto dalla terza stagione, i protagonisti 

sembrano ampiamente addestrati alla tecnica, consapevoli e responsabili dei loro 

processi di rimodellamento o esternalizzazione attraverso i media». I protagonisti 

utilizzando una nuova tecnologia chiamata Z-Eye che viene impianta nella cornea. 

Lo spettatore apprende le molteplici funzioni di questo apparato attraverso i 

flashback; nel primo uno dei protagonisti, Matt, ha molta familiarità con lo 

strumento, in quanto lo utilizza quotidianamente per lavoro. Collegandosi allo Z-

Eye del suo cliente può vedere ciò che egli sta osservando e può udire le 

conversazioni che sta avendo, consigliandogli atteggiamenti galanti durante gli 

incontri al buio. Matt diffonde i video di ciò che osserva in streaming con altri 

utenti, inclusi quelli più osceni e una volta scoperto, viene “bloccato” dalla società, 

ovvero, non potrà vedere nessuno e nessuno vedrà lui, la sua immagine diventerà 

 
30https://www.thewrap.com/why-black-mirror-season-5-just-3-episodes-shorter-bandersnatch-striking-

vipers/. 
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una sagoma indistinta e così tutti gli altri ai suoi occhi, diventando un reietto, un 

escluso dalle interazioni sociali. Dunque, lo Z-Eye ha la stessa funzione di un 

qualsiasi social che permette ai propri utenti di bloccare i contatti con i quali non si 

desidera più interagire.  

 

Questo White Christmas, si diceva, è di notevole importanza perché anticipa 

un’inversione di tendenza nella serie: dalla staticità della sopraffazione della 

tecnica che permea dalla prime due stagioni ci si sposta nella terza verso un 

approccio maggiormente antropocentrico alle relazioni tra l’uomo e la 

tecnologia.31 

 

    Le prossime pagine di questo capitolo saranno dedicate al profilo di Charlie 

Brooker per scoprire come tutta la sua attività è segnata da alcuni temi che poi 

tornano anche nella serie televisiva in questione. Successivamente, tratteremo 

aspetti fondamentali della serie, come ad esempio, lo schermo, i dispositivi 

tecnologici e la loro pervasività sociale.  

 

 

    2.2 Il profilo di Charlie Brooker 

    Charlie Brooker nasce il 3 marzo 1971 a Reading nel Berkshire, una vasta contea 

situata nella zona sud-orientale inglese. La sua carriera spazia in diversi ambiti 

professionali, è infatti uno scrittore, un produttore televisivo e un critico britannico 

noto per la sua acuta satira nel descrivere la cultura contemporanea. È cresciuto in 

una tranquilla famiglia quacchera a Brightwell-cum-Sotwell, nell'Oxfordshire, che 

si trova a nord del Berkshire e fin da giovane sviluppa una passione per la scrittura 

e la critica. Studia giornalismo all’Università di Westminster contribuendo in 

maniera attiva ad alcune riviste e giornali britannici. Potremmo affermare che il suo 

 
31 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Roma, Edizioni Estemporanee, 2017, p. 27. 
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grande interesse per il mondo dei media inizia proprio con questo percorso 

accademico, nel quale affina le sue capacità di scrittura, definita satirica e 

provocatoria, anticipando temi che sarebbero divenuti centrali nei suoi lavori futuri. 

Brooker afferma di non aver mai conseguito la laurea, in quanto la tesi proposta sui 

videogiochi, fu dichiarata non pertinente dalla commissione.   

    Negli anni 2000 avviene una svolta nella sua carriera: comincia a scrivere per 

delle trasmissioni televisive, diventa co-sceneggiatore del programma satirico “late-

night” The 11 O ‘Clock Show trasmesso su Channel 4 nel 2000, co-conduttore di 

The Kit su BBC Knowledge, un programma a basso budget che trattava la 

tecnologia, e co- autore di Brass Eye di Channel 4 sul tema della pedofilia. Come 

sceneggiatore guadagna ancora più notorietà con il sito web TVGoHome, una 

parodia delle programmazioni televisive che si guadagna un gran seguito, in parte 

grazie al suo legame con la Newsletter tecnologica Need To Know, in parte per 

l’uso di un linguaggio forte, immagini surreali e una satira acuta.  

    Nel 2006 è autore di una serie dalle note horror e satiriche, intitolata Dead Set, la 

quale presenta uno scenario in cui un’apocalisse zombie invade la produzione di 

uno show televisivo di grande successo. Il suo stile distintivo e la sua capacità di 

esplorare in maniera critica i tratti della tecnologia e della cultura popolare 

emergono chiaramente in programmi come Screenwipe e Newswipe trasmessi su 

BBC Four, in cui lo scopo era quello di esporre il funzionamento interno dei mezzi 

di informazione, in particolar modo della televisione. Ciò ci indica che la volontà 

di Brooker, ancor prima della creazione di Black Mirror, è sempre stata quella di 

riflettere sui media, sulle tecnologie, sui loro meccanismi interni e sul loro impatto 

sociale. Un’indagine, che ha raggiunto il suo apice nel 2011 con l’uscita di tre 

episodi della prima stagione di Black Mirror trasmessi su Channel 4, di produzione 

della compagnia Zeppotron, appartenente al colosso multinazionale Endemol, lo 

stesso con cui aveva collaborato nel 2008 per la creazione della miniserie zombie-

horror di grandissimo successo Dead Set. 

    Charlie Brooker ha dimostrato la sua versatilità nel mondo dell'intrattenimento, 

passando dalla scrittura giornalistica alla creazione di serie televisive innovative e 

di successo. La sua capacità di esplorare e criticate le implicazioni sociali della 

tecnologia ha reso il suo lavoro rilevante e stimolante per il pubblico 
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contemporaneo. Veniamo, dunque, all’analisi dettagliata del suo lavoro di maggior 

successo, Black Mirror.  

 

 

    2.3 Gli sviluppi di Black Mirror  

     La serie televisiva britannica Black Mirror viene prodotta da Charlie Brooker 

per la società olandese Endemol Shine Group, dalla quale collaborazione 

nasceranno due stagioni da tre episodi ciascuna, che verranno mandati in onda sul 

network inglese Channel 4, mentre in Italia, verrà trasmessa su Sky Cinema 1. 

Com’è già stato detto, Black Mirror è una serie antologica, ciò significa che i 

personaggi e le ambientazioni cambiano di episodio in episodio. Tuttavia, sebbene 

i vari episodi siano a sé stanti, non sono totalmente sconnessi fra loro, anzi, vi è una 

tematica trasversale che li unisce profondamente. Sicuramente, il ruolo principe 

viene interpretato dalle nuove tendenze tecnologiche, le quali vengono analizzate 

per prevederne gli effetti sull’umanità. Dunque, sebbene gli episodi siano 

autoconclusivi, il loro insieme finisce per creare un universo comunicativo, nel 

quale le tematiche trattate vorticano tutte attorno a un elemento, ossia gli sviluppi 

pervasivi dei media e delle nuove tecnologie all’interno della società. Guardando i 

vari episodi, emerge fin da subito una condizione di svantaggio dell’essere umano 

nei confronti della tecnologia, il quale sembra non avere il controllo della sua 

gestione. Eppure, una lettura più attenta e profonda ci suggerisce che gli individui 

detengono ancora una forte responsabilità, in quanto sono le loro scelte a 

condizionare le conseguenze mediali.  

    La serie antologica, in quanto tale, presenta dei personaggi, dei generi, delle 

narrazioni sempre diverse, eppure, vi sono alcuni elementi che li accomunano 

dando vita a un multiverso. «So, not only is each episode of Black Mirror a stand‐

alone story, it seems that each episode occurs in a stand‐alone universe»32. In altre 

 

32D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 23. 
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parole, ogni storia crea un proprio universo narrativo che va a confluire con altri 

universi per via di singoli elementi. Alcuni esempi possono essere: la canzone 

cantata da Abi sul palco del talent show musicale Hot Shots in Fifteen Million 

Merits (S01E02, dir. Euros Lyn) che ritornerà nell’episodio speciale White 

Christmas (dir. Carl Tibbets) durante il terzo flashback; Twitter e il suo potere 

persuasivo nell’influenzare l’opinione altrui, creando dei trend attraverso l’uso 

degli Hashtag è centrale sia in The National Anthem (S01E01, dir. Carl Tibbetts) 

che in Hated in the Nation (S03E06, dir. James Hawes); il glifo presente in White 

Bear (S02E02, dir. Carl Tibbetts) lo ritroviamo anche in White Christmas e 

Bandersnatch (dir. David Slade). Questa volontà di creare una connessione tra i vari 

universi narrativi raggiunge il suo apice con Black Museum (S04E06, dir. Colom 

McCarhy), in cui possiamo trovare diversi artefatti degli episodi precedenti, 

diventando un vero archivio della memoria, detentore dei più atroci strumenti 

tecnologici. 

      Il titolo fa riferimento agli “specchi neri”, ovvero agli schermi dei vari devices 

che se spenti riflettono la realtà che gli scorre di fronte, «uno schermo, cioè, che 

quando non trasmette finisce per riflettere immagini, persone, identità». Una 

bellissima metafora per far riferimento al ruolo del cinema, il quale è considerato 

specchio della realtà, ma anche una figura retorica che attraverso quell’aggettivo 

“black”, ci vuole svelare i retroscena oscuri dei media moderni.33 Questi schermi si 

sono evoluti da uno stato primordiale, inteso come la tela del quadro, a uno stato 

più dinamico, come quello del cinema, a una presa diretta della realtà tramite gli 

schermi delle videocamere di sorveglianza, fino ad arrivare a uno stato interattivo 

con lo schermo del computer e di tutti i dispositivi mobili possessori di un display. 

Quest’ultimo, viene definito da Casetti come uno strumento tecnologico che ha 

irrimediabilmente modificato la fruizione del testo filmico, in quanto le immagini 

che appaiono sul display, transitano dando la possibilità allo spettatore di 

modificarle. «Lo schermo dei nuovi dispositivi funziona più come un display, 

ovvero come un luogo su cui delle immagini che fluttuano liberamente vengono ad 

 
33 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Roma, Edizioni Estemporanee, 2017, p. 17. 
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arrestarsi per un momento, rendendosi disponibili agli utenti, e permettendo così di 

essere manipolate, prima di riprendere la loro circolazione verso nuove direzioni»34.  

    Il più recente passaggio evolutivo nella storia dello schermo è la sua capacità di 

divenire parte dell’ambiente, fondendosi con esso e inesorabilmente 

modificandolo; un tema molto importante che approfondiremo nel corso del terzo 

capitolo.  

    Nel corso dei vari episodi lo schermo assume diversi ruoli, ad esempio, quello di 

celare e ingannare, come si può apprendere fin dal primo episodio della serie, 

intitolato The Nation Anthem, nel quale il primo ministro britannico riceve un 

video-messaggio anonimo che ha per soggetto l’amata principessa Susannah, 

duchessa di Beaumont e membro della famiglia reale, in uno stato di sequestro. Il 

rapitore utilizza come forma di riscatto una richiesta alquanto singolare, che 

potrebbe essere interpretata come una sorta di esperimento sociale. Egli afferma che 

non le verrà fatto alcun male e che verrà rilasciata, a patto che il premier abbia un 

rapporto sessuale completo, in diretta nazionale, con un maiale e che l’atto venga 

trasmesso su tutti i canali televisivi e streaming. Il video del rapitore, nel frattempo, 

è stato caricato su YouTube diventando immediatamente virale e scatenando un 

acceso dibattito pubblico su ciò che dovrebbe fare il primo ministro per salvare la 

vita di una cittadina britannica. Una dimostrazione della capacità dei social media 

di plasmare l’opinione pubblica. Da questo momento, le implicazioni morali 

prenderanno in considerazione la volontà di quattro diverse parti coinvolte; gli 

interessi personali del primo ministro e della sua famiglia, i personali interessi della 

principessa e della sua famiglia, lo schieramento dell’opinione pubblica e la 

moralità nell’atto bestiale.35 La domanda che sorge spontanea è: in quale caso la 

brutalità e l’oscenità possono essere socialmente e moralmente accettate? Come 

vediamo in The Nation Anthem, è la volontà del popolo a determinare cosa sia 

giusto e accettabile fare, premendo affinché il primo ministro assolva il suo dovere 

e si auto-umili pubblicamente per salvare la principessa. La prova in questione 

 
34 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Roma, Edizioni Estemporanee, 2017, p. 15. 

 
35 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 11-

18. 
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diviene a tutti gli effetti un esperimento sociale dalla grossa portata, sia per 

l’interesse che riscuote, sia per la conferma che il rapitore ottiene. Carlton Broom, 

arista radicale, muove una critica alla «società dello spettacolo» sequestrando la 

principessa, per poi rilasciarla in un momento strategico, ossia, mentre tutta la Gran 

Bretagna si è riunita per consumare voyeuristicamente uno spettacolo grottesco, dal 

quale non si riesce a distogliere l’attenzione, quasi fosse ipnotico. Questa scelta è 

uno snodo molto importante nell’analisi di questo episodio, in quanto cela due 

profonde critiche. Da un lato, vi è la denuncia di Broom, rivolta alla società 

contemporanea nel modo in cui utilizza la tecnologia, prendendo per vero e 

fidandosi di ciò che viene proiettato attraverso lo schermo, «medium per eccellenza 

tra l’uomo e la realtà circostante» piuttosto che fare affidamento sui propri sensi. 

D’altra parte, vi è la critica allo schermo, un mezzo potentissimo che permette alle 

persone di fruire con distacco le peggiori oscenità, diventando una finestra che ci 

permette di osservare da una distanza sicura, ma al tempo stesso riesce a 

coinvolgerci emotivamente.  

    Ci viene mostrato fin da subito l’effetto della pervasività tecnologica all’interno 

della società e del suo potere persuasivo, in cui ciò che è virtuale inizia ad avere 

delle ripercussioni reali, rompendo la parete che le separa. Uno svolgimento 

possibile grazie a degli elementi che sono diventati, oramai, quotidiani nel mondo 

occidentale, come la tecnologia streaming, la piattaforma YouTube e la 

proliferazione degli schermi. Lo schermo, che dovrebbe essere mezzo di 

comunicazione neutrale, diventa uno strumento potente nel manipolare l’opinione 

pubblica. Questa è sicuramente una questione cara a Brooker, in quanto più volte ci 

verrà presentato uno scenario in cui le decisioni politiche e mediatiche sottostanno 

alle dinamiche della tecnica. Sicuramente, l’impatto dell’evento sulla società è 

dovuto alla connettività digitale, la quale ci rivela la rapidità con cui le informazioni 

si diffondono in un mondo influenzato dai media. L’interconnessione globale di 

dispositivi e reti permette l’accesso un’enorme quantità di informazioni, difatti, se 

un qualsiasi cittadino medio di cinquanta anni fa doveva sottostare ai tempi della 

stampa per informarsi, al giorno d’oggi, un qualsiasi quindicenne con accesso a 

internet può apprendere notizie e informazioni di qualsiasi tipo, in qualsiasi 

momento, specie attraverso lo smartphone.  
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    Lo smartphone è uno strumento tecnologico che fa ormai parte della nostra 

quotidianità, «se in questi anni c’è stata una rivoluzione – che ha coinvolto 

tecnologia, economia, abitudini e costume – il suo simbolo è sicuramente l’oggetto 

più quotidiano che esista, tanto da passare inosservato: lo smartphone»36. Brooker 

ci invita a una riflessione esplicita su questo dispositivo di mediazione, 

rappresentandolo in Nosedive, il primo episodio della terza stagione, come uno 

strumento che governa le interazioni umane, attraverso dei punteggi esprimibili da 

una a cinque stelle. Questi punti diventano essenziali nel mondo reale, in quanto si 

sostituiscono al denaro per ottenere un certo tipo di facilitazioni, come comprare 

una casa o noleggiare un’auto, e possono essere dati da chiunque possegga uno 

smartphone. Si crea un sistema di recensioni constante, i personaggi esprimono 

giudizi sulla cordialità di qualcuno, sulle foto che pubblica, sulla tenuta della casa, 

sulla loro apparenza, etc… Inevitabilmente, l'ambiente dei social media, in cui 

vengono condivisi like e commenti sui contenuti degli altri utenti, esercita 

un'influenza sullo status sociale degli individui anche al di fuori della piattaforma, 

«il risultato più evidente di tale intersezione è una standardizzazione delle 

personalità e dei comportamenti delle persone»37. Questo episodio è uno dei più 

acclamati e commentati proprio per la tecnologia su cui impernia, con la quale 

interagiamo quotidianamente e nelle nostre abitudini comunicative. Mette in scena 

una società stratificata, governata dall’indice di gradimento, che definisce una 

gerarchia sociale, in cui ogni individuo è costantemente esposto a giudizi sulla 

propria persona. «A causa di un eccesso di delega alla tecnica, gli uomini e le donne 

non sembrano più in grado di relazionarsi col mondo senza una mediazione, uno 

schermo».38 Eppure, la protagonista rinuncia ai social e al mondo fatto di apparenze 

che la circonda, a seguito di un brusco litigio con l’ex-amica, in cui per la prima 

volta esterna i suoi reali pensieri ed emozioni. La protagonista è finalmente libera 

dai giudizi e opinioni altrui, dimostrando come l’essere umano abbia sempre il 

libero arbitrio. Damiano Garofalo, nel suo libro Black Mirror. Memorie dal futuro, 

 
36  Juan Carlos De Martin cit. 

 
37 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal future, Edizioni Estemporanee, Roma, p. 28. 

 
38 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal futuro, Roma, Edizioni Estemporanee, 2017, p 29. 

 



27 
 

sostiene che le nuove tecnologie non vogliano mediare le interazioni umane, ma 

semmai riprogrammare, ponendo uno schermo protettivo tra gli uomini: 

l’apparenza. In questo modo, le comunicazioni tra le persone avvengono quasi 

esclusivamente tramite dispositivi, schermi, apparati tecnologici.39    

    Il punto di vista diventa sempre più antropocentrico e l’essere umano risulta in 

grado di sfruttare e gestire la tecnologia e i media a proprio vantaggio, rischiando 

di sconfinare i limiti etico-morali con esiti certamente pericolosi. È ciò che accade 

durante il secondo flashback di White Christmas (S02E04, Carl Tibbetts), in cui 

Matt offre i suoi servigi a Greta, una donna in carriera che desidera avere una copia 

di sé per occuparsi della casa e gestire i suoi impegni. Ciò è possibile grazie alla 

duplicazione della coscienza della donna, miniaturizzata in un chip, il quale viene 

inserito all’interno di un piccolo dispositivo dalla forma ovale chiamato cookie. In 

altre parole, l’assistente personale di Greta è Greta stessa diminuendo in questo 

modo il rischio di insuccesso della gestione della sua vita privata, in quanto il cookie 

conosce alla perfezione i gusti, le abitudini e le necessità della donna. Eppure, come 

appare dal flashback, il duplicato crede di essere reale e imprigionato all’interno di 

una scatola. Il ruolo di Matt è quello di istruirlo affinché si arrenda al suo ruolo e 

diventi un essere ubbidiente, anche attraverso l’ausilio di strumenti di tortura. Lo 

spettatore comprende la crudeltà del processo tecnologico simpatizzando con la 

“coscienza aumentata” della donna, per via del suo evidente lato umano, 

caratterizzato dalla sensibilità che lo distingue dalle macchine, condannando la 

scelta di Marta e del ruolo di carceriere di Matt. Ecco, che ancora una volta traspare 

il lato “black” dei media a causa dell’utilizzo ripetitivo e ossessivo da parte 

dell’uomo. Questa nuovo punto di vista antropocentrico porta lo spettatore a 

condannare le azioni dell’essere umano e non più le possibilità concesse delle nuove 

tecnologie. 

 Come vedremo, il cookie ritornerà nel primo episodio della quarta stagione USS 

Callister, che verrà analizzato nel corso del terzo capitolo, rimarcando il tema della 

crudeltà e della prigionia intrinseca a questa nuova tecnologia.  

 
39  Ibidem.  
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    Capitolo 3. Fifteen Million Merits, USS Callister e Bandersnatch  

 

    Nel presente capitolo, ci si propone di analizzare tre episodi della serie Black 

Mirror, con particolare attenzione alla struttura narrativa e ai temi trattati. Lo scopo 

è quello di esaminare aspetti macroscopici legati alla spettatorialità quali gli 

ambienti mediali, la fan-art e l’interattività.  

 

 

 

    1.1 Fifteen Million Merits e gli ambienti mediali  

    Seguendo l’ordine cronologico degli episodi, il primo contributo si focalizza su 

Fifteen Million Merits, il secondo episodio della prima stagione diretto da Euros 

Lyn, regista di origine gallese, che studia teatro alla  Victoria University of 

Manchester e partecipa alla creazione della celebre serie televisiva Doctor Who, 

grazie alla quale vince il premio BAFTA Cymru per l’episodio intitolato Le ombre 

assassine.  

     Nel futuro distopico di questo episodio ci troviamo in una realtà socialmente 

ripartita dove le classi più basse sono occupate da chi fa le pulizie, mentre quelle 

appena sopra sono condannate a pedalare per produrre l'energia necessaria al 

sistema. Nelle sfere più alte vi sono coloro che lavorano nel mondo dello spettacolo 

e dei media, tuttavia l’episodio non ci informa sullo stile di vita né sulle condizioni 

di questi, ma si potrebbe ipotizzare che siano migliori di quelle sopra citate. Vi sono 

tre tipologie di show di intrattenimento, il primo è Hot Shots ed è un talent musicale, 

in cui le aspiranti star si esibiscono in numeri di canto o ballo. Il secondo è Bother 

Guts (in inglese significa letteralmente “danno fastidio”) ed è un programma a 

sfondo comico che deride le persone in sovrappeso. L’opposizione tra l’atto di 

pedalare (con il fine di produrre energia ma con la conseguenza di rimanere in 

forma) e l’umiliazione pubblica che subiscono le persone obese nello show è 

evidente, incentivando il lavoratore a pedalare con più grinta per non diventare 

https://it.wikipedia.org/wiki/Victoria_University_of_Manchester
https://it.wikipedia.org/wiki/Victoria_University_of_Manchester
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l’oggetto di derisione. L’ultimo che ci viene presentato è Wraith Babes (in inglese 

significa “bambole fantasma”) ed è uno show a sfondo sessuale. Tutti questi 

programmi intrattengono e allo stesso tempo mostrano un’alternativa (peggiore o 

migliore) ai personaggi.  L'ambiente in cui vivono le classi sociali inferiori è 

totalmente artificiale, in quanto le pareti sono costituite da grandi schermi, così 

come le “stanze di lavoro” in cui si pedala.  

   Dopo questa breve contestualizzazione andremo all'analisi più dettagliata della 

narrazione e la parte finale sarà dedicata a questi ambienti mediali, con il supporto 

di alcuni esempi tratti dalla realtà.    

   Fifteen Million Merits si apre con la ripresa zenitale del protagonista, un giovane 

uomo di nome Bing (Daniel Kaluuya), esponente della classe sociale incaricata di 

pedalare per produrre l’energia. L’inizio dell’episodio ce lo presenta nel momento 

in cui suona la sveglia. La sua stanza è un chiaro esempio di quanto abbiamo detto 

rispetto all’ambientazione. Infatti, le pareti sono schermi che prendono vita (ad 

esempio, appare un gallo che canta per svegliarlo, l’icona del dentifricio per 

scegliere quanto metterne sullo spazzolino, o ancora, pubblicità degli show sopra 

citati). In questo senso la sua stanza sembra a noi spettatori paragonabile più a una 

cella che a uno spazio domestico. Il giovane uomo appare, dunque, come 

imprigionato in un cubo composto da schermi digitali, i quali scandiscono la sua 

routine, stabilendo i tempi di risveglio e di riposo.  

     Bing e gli altri individui del suo ceto sociale spendono la loro giornata in tuta da 

ginnastica, pedalando su delle cyclette per generare energia elettrica. La 

retribuzione avviene attraverso “merits”, una valuta virtuale che consente di 

acquistare beni di prima necessità come il dentifricio o il cibo, nonché di abbonarsi 

ai vari programmi che questi grandi schermi offrono. Per evitare le inserzioni 

pubblicitarie, è necessario pagare utilizzando i “merits”. Non vi è, infatti, alcuna 

possibilità di eluderle, in quanto se i personaggi si coprono gli occhi, un allarme 

molto fastidioso viene attivato, segnalando l’infrazione. Come si evince 

dall’episodio, Bing esausto delle continue interruzioni degli advertising di Wraith 

Babes, si porta la mano agli occhi per sfuggire a quella visione, attivando, dunque, 

l’allarme che lo costringe a continuare a guardare.     
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     Bing conduce uno stile di vita ripetitivo. Un giorno incontra Abi (JESSICA 

BROWN FINDLAY), una giovane donna dalla voce sincera ed emozionante. Il 

protagonista, ispirato dal suo talento, la incoraggia a partecipare al talent show 

musicale Hot Shots, che viene dipinto dagli advertising come una chance per 

cambiare drasticamente la propria esistenza, accedendo a privilegi riservati a poche 

persone. L’unico elemento discriminante che ne impedisce l’accesso democratico è 

l’ingente prezzo da pagare, che richiama per l’appunto il titolo dell’episodio: 

quindicimila meriti. L’analogia alla celebre frase di Andy Warhol «in the future, 

everyone will be world-famous for 15 minutes» risulta immediata.40  L’artista 

statunitense prefigura un futuro in cui la gerarchizzazione del mercato dell’arte 

verrà abbattuta, concedendo a tutti gli artisti, in egual modo, la possibilità di 

accedervi. Fatto che, purtroppo, in Fifteen Million Merits non accade, proprio 

perché contrasta la citazione di Warhol in quanto i “15 minutes”, dunque il tempo, 

diventano “15 merits”, ossia i soldi. Nel tempo, questa frase ha assunto un 

significato strettamente culturale,a indicare come l’accesso ai mezzi di 

informazione e ai social-media avrebbe permesso a chiunque di trovare pochi 

minuti di celebrità.41   

   Bing dona tutti i suoi meriti alla ragazza e si offre di accompagnarla al provino. 

Un elemento che subito si impone all’attenzione è il fatto che i partecipanti vengono 

drogati un istante prima di salire sul palco, per permettere loro di vincere l’ansia ed 

essere più performanti. Nel caso di Abi, viene attribuita alla droga la sua adesione 

alla proposta, discutibile, che le verrà fatta di partecipare a Wraith Babes. Abi, che 

è in uno stato alterato a causa delle sostanze stupefacenti, accetta la proposta, in 

quanto le sembra una prospettiva più florida dello stato di semi-schiavitù attuale.42   

    Il giovane uomo, distrutto per la decisione e la conseguente condizione di Abi, 

elabora un piano per vendicarsi del sistema. Ricomincia a pedalare per guadagnare 

nuovamente quindicimila meriti, necessari per accedere al talent musicale munito 

però di un frammento affilato, da nascondersi nella manica. Questo è derivato da 

 
40 A. Warhol, Moderna Museet, Stoccolma, 1968, cit.  
41 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal future, Edizioni Estemporanee, Roma, p. 58. 
42 Riferimento al libro di D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal future, Edizioni Estemporanee, Roma, p. 

59, riga 15, non essendo in grado né di intendere né di volere, accetta la proposta dei giudici. 
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uno schermo della sua stanza-cella, rotto in un impeto dopo la frustrazione 

sopportata per l’esibizione di Abi.  Ottenuto l’accesso allo show, il protagonista si 

improvvisa inizialmente ballerino per poi interrompere la musica e puntarsi il vetro 

affilato al collo, minacciando di uccidersi in diretta nel caso qualcuno tentasse di 

fermare il suo discorso.  

      Il giovane uomo denuncia la società dello spettacolo in cui è inserito, dove gli 

spettatori filtrano continuamente la realtà attraverso uno schermo e delegano ogni 

tipo di empatia e sensibilità, diventando dei soggetti lobotomizzati.43 Questi 

spettatori perdono il loro tempo in cose inutili, come ad esempio, comprare degli 

oggetti al proprio avatar: «il mio sogno più grande è comprare il cappello per il mio 

avatar, una cosa che neanche esiste».44  Le parole di Bing sono sintomo di un uomo 

la cui coscienza si è risvegliata, non più anestetizzato ai sentimenti, non più parte 

integrante del sistema che lo circonda. In conclusione, chiede ai tre giudici, 

burattinai della vita dei partecipanti, perché non facciano nulla per ribellarsi al 

sistema capitalista che si articola secondo le regole dell’industria 

dell’intrattenimento, in cui i beni materiali sono espressione dell’immagine che le 

persone vogliono dare di sé stesse. Un’apparenza vissuta attraverso gli avatar, i 

quali rappresentano l’unico modo per gli individui di uscire dalla cella-mediale e 

“vivere”.  

    La traiettoria narrativa dell’episodio evidenza la capacità fagocitante del sistema 

delle merci e dello spettacolo: se i due protagonisti sembrano cercare nella 

partecipazione allo show le risorse per cambiare vita, alla fine vengono essi stessi 

inglobati nel mondo dell’industria dell’intrattenimento, diventando produttori di 

quei contenuti mediali di cui prima fruivano da spettatori e che, soprattutto, 

disapprovavano. Il protagonista viene infatti ingaggiato da uno dei giudici, che gli 

offre uno spazio settimanale per parlare di anarchia e ribellione, riducendo così 

l’appello sovversivo allo statuto di intrattenimento. «Unfortunately, he too becomes 

part of the entertainment», ossia, diventa parte di ciò da cui voleva evadere e 

prendere le distanze.45 Una visione pessimista che sottolinea la contraddizione 

 
43 D. Garofalo, Black Mirror. Memorie dal future, Edizioni Estemporanee, Roma, 2018, p. 60. 
44 E. Lyn, Fifteen Million Merits, in Black Mirror, C. Brooker, Londra, 2011.  
45 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 20. 



32 
 

insita nel capitalismo, il quale promette efficienza e un miglioramento della qualità 

di vita, ma che di fatto, non concede forme alternative di vita e quindi "libertà"; i 

personaggi cambiano il loro ruolo all’interno dell’industria, ma non escono da 

questa. 

    Di interesse anche la dimensione scenografica dell'episodio, cui abbiamo fatto 

cenno sin dall’inizio.  Gli abitanti vivono in un mondo configurato come ambiente 

mediale. Non esiste un “fuori”, ossia un ambiente diverso dalle stanze ma solo 

schermi; questi sono polifunzionali. Ciò significa che svolgono diverse funzioni; 

innanzitutto intrattengono lo spettatore con programmi di vario tipo e videogiochi, 

a qualsiasi ora del giorno; in secondo luogo, permettono ai personaggi di 

comunicare con altri utenti attraverso i loro avatar; in terzo luogo, informano lo 

spettatore sulle varie offerte di prodotti digitali attraverso la pubblicità. Infine, gli 

schermi esercitano forme di controllo sui personaggi, come, ad esempio, 

costringendoli a una continua visione e, dunque, a un continuo consumo di prodotti 

mediali, oppure osservandoli nei movimenti, reazioni ecc… Se nel secondo capitolo 

si è trattato il tema dello schermo come strumento per celare ed ingannare, in questo 

caso la sua funzione è di coercizione nell’obbligare i personaggi ai consumi e di 

sorveglianza, quasi fosse l’occhio onnisciente del Grande Fratello.46  

     Le immagini riempiono completamente gli schermi, catturando l’attenzione del 

personaggio, che non ha cura di ciò che esiste al di fuori di questo spazio.47 

Inevitabilmente, gli schermi “scompaiono”; la loro presenza si fonde con 

l’ambiente circostante, tanto da non essere più percepiti come dei dispositivi, ma 

come parte della realtà fisica. Lo spettatore 

 

non guarda più una superficie piatta e rettangolare standosene a una certa 

distanza […], adesso è all’interno di quest’altro spazio. Oppure, più 

precisamente, possiamo dire che i due spazi – lo spazio fisico reale e lo spazio 

simulato virtuale – coincidono. 48  

 

 
46 Programma televisivo di genere reality. 
47 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002, p. 130. 
48 Ibidem, p. 132. 
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    Ecco, dunque, che gli ambienti mediali prendono vita.  

    Come anticipato nell’introduzione, le narrazioni e le messe in scena filmiche 

saranno messe in relazione con i contesti attuali, consentendo così un dialogo tra la 

rappresentazione e gli ambienti mediali in cui viviamo. Pertanto, procederò 

innanzitutto trattando il concetto di avatar e successivamente esaminando gli 

ambienti mediali, focalizzandomi su un evento pubblicitario come caso di studio.    

    Come si evince dall’episodio trattato gli avatar permettono ai personaggi di 

interagire in Hot Shots come se fossero fisicamente parte del pubblico. Eppure, le 

varie scene ci mostrano queste persone isolate all'interno delle proprie camere, 

collegate alla “messa in onda” del programma. Dunque non si trovano fisicamente 

nella platea. Le reazioni di questi avatar sono convincenti, fischiano, applaudono e 

incitano con grande verosimiglianza, tanto da chiedersi: com’è possibile? L’avatar 

è una sorta di specchio del personaggio che riflette le sue intenzioni, pensieri, 

preferenze, opinioni attraverso espressioni facciali, linguaggio del corpo e 

incitamenti vocali.  

Nella realtà presente esiste una tecnologia simile che permette alcune di queste 

funzioni e si chiama “Memoji”. è creata dall’azienda statunitense Apple, la quale ha 

unito le due parole “Me” ed “emoji" (termine giapponese in cui “e” significa 

immagine e “moji” carattere) e l’ha presentata per la prima volta nel 2018 con iOS 

12 negli smartphone con fotocamera "True Depth" (in inglese significa 

letteralmente “vera profondità”). Questa specifica funzione consente all’utente di 

interagire con la tecnologia, animandola attraverso le proprie espressioni facciali. 

Lo user crea il proprio Memoji o avatar attribuendogli l’aspetto che più gli 

assomiglia o che gli piace. Facendo un discorso più ampio, l’avatar, nell’era 

digitale, è diventato un concetto ubiquitario, presente in molteplici contesti e 

piattaforme. Nei videogiochi gli avatar sono rappresentazioni digitali di sé stessi o 

di personaggi immaginari, utilizzati per interagire con un ambiente virtuale. Queste 

rappresentazioni possono essere altamente personalizzabili, consentendo agli utenti 

di esprimere la propria identità e creatività attraverso l’aspetto del proprio avatar, 

esattamente come in Fifteen Million Merits, in cui vediamo un personaggio dai 

capelli rossi di nome Kai (Colin Michael Carmichael) indeciso nella scelta 
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dell’acconciatura da dare al suo avatar. Questo non è un elemento irrilevante perché 

ci dimostra il forte livello di identificazione che il ragazzo stabilisce con il suo 

avatar, il quale è ambasciatore dell’immagine di Kai nel mondo digitale.  

Per trattare il fenomeno degli ambienti mediali prenderò in esame il caso 

pubblicitario What’s in your name, Time Square, lanciato da Coca-Cola nell’estate 

del 2015. La piazza newyorkese viene tradizionalmente rappresentata come il «più 

grande palcoscenico del mondo» per i suoi schermi digitali e interattivi che 

coinvolgono grandi masse di individui ogni giorno.49 È considerato un grande 

centro dell’industria pubblicitaria e marketing dove trovano spazio le strategie di 

branding più innovative. Come vedremo a breve, questa campagna è stata un 

esempio straordinario di come un’azienda possa sfruttare il potere della 

personalizzazione e dell’interattività, per coinvolgere il pubblico e promuovere il 

proprio marchio in uno spazio, quello di Time Square, divenuto iconico.  

    Coca- Cola vi ha installato un’enorme insegna luminosa, composta da migliaia 

di LED, che invita i visitatori a inviare i loro nomi tramite un tweet, utilizzando 

l’hashtag #ShareaCoke. Una volta ricevuti, i nomi vengono visualizzati in tempo 

reale sull’enorme schermo con annesso «un aneddoto, un fatto, una statistica relativi 

ad esso»50, creando un’esperienza di personalizzazione e coinvolgimento unica per 

i presenti. Successivamente, il partecipante può recarsi ai piedi di un grande edificio 

in cui è stata posta una telecamera e dare la sua reazione al contenuto fruito. Questo 

ha contribuito a rafforzare il legame emotivo tra i consumatori e il marchio, 

aumentando la visibilità e la notorietà dell’azienda. Henry Jenkins scrive che  

 

secondo la logica dell’economia effettiva, il consumatore ideale è attivo, affezionato e 

connesso socialmente. Guardare uno spot o consumare un prodotto non è più sufficiente; 

l’impresa invita il pubblico a partecipare alla comunità del brand.51  

 

 
49 A. Maiello, L’ambiente ludico. Media digitali e tecnologie interattive, in Ambienti Mediali, P. Montani, 

D. Cecchi, M. Feyles (a cura di), Maltemi Press Srl, Milano, 2018, pp. 209-220, p. 211.  
50 Ivi, p. 209.  
51 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, p. 43. 



35 
 

    Si configura, dunque, un ponte tra il mondo reale e il mondo digitale, che 

restituisce all’ user, dal punto di vista sensoriale, il risultato della sua interattività.52  

    Il rinvio a n Fifteen Million Merits nasce dal fatto che in entrambe le situazioni 

il consumatore è al tempo testo utente, in grado di interagire con lo schermo che gli 

sta di fronte, creando a sua volta dei contenuti mediali, un argomento di cui si 

tratterà nella terza parte di questo capitolo con l’analisi di Bandersnatch. Nel caso 

di What’s in your name, Time Square l’utente contribuisce con la sua reazione 

personale, mentre nell’episodio di Black Mirror l’utente contribuisce attraverso la 

creazione del proprio avatar o iscrivendosi al Talent Show musicale.   

    Nel momento in cui si inserisce una tecnologia mediale in un ambiente, quello 

spazio si ri-articola completamente, si modifica e ne viene influenzato. Time Square 

senza i pannelli sarebbe una piazza completamente diversa; ad esempio, le sue 

dimensioni sarebbero percepite diversamente, in quanto determinate dalla 

profondità delle immagini degli schermi. «I nostri ambienti mediali sono sempre 

più capillarmente e incisivamente modellati da media che organizzano e qualificano 

un ambiente».53 

 

 

 

    3.2 USS Callister e la fan-art. Da user a prosumer 

 

     Nella comunità dei fandom troviamo una moltitudine di produttori- dilettanti 

che, attraverso le loro competenze tecniche, hanno reso omaggio ai prodotti 

culturali preferiti con dei lavori di “emulazione”. Il collettivo di scrittori 

bolognese Wu Ming, il quale ha tradotto e attualizzato al contesto italiano il libro 

di Jenkins Cultura convergente, ha specificato che l’interazione ha diversi livelli, 

uno prettamente emulativo, che segue i canoni estetici classici, e uno originale, 

ovvero che apporta qualcosa di innovativo e personale.54 Sicuramente, la 

 
52 https://shortyawards.com/8th/coca-cola-whats-in-a-name-times-square-2. 
53 P. Montani, D. Cecchi, M. Feyles (a cura di), Ambienti Mediali, Maltemi Press Srl, Milano, 2018, p. 12. 
54 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014.  
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possibilità tecnica per il fruitore di «(ri)appropriarsi» dei contenuti mediali ha 

incentivato la produzione di molti lavori amatoriali e creativi, che hanno 

contribuito ad arricchire la cultura popolare.  

    Questo fenomeno prende il nome di fan-art e verrà descritto e raccontato nella 

seconda parte di questo sottoparagrafo, al fine di fornire un esempio concreto 

tratto dalla realtà presente che possa creare un paragone con l’episodio di Black 

Mirror, USS Callister (S04, E01) .  

     Robert Daly è il protagonista della prima puntata della quarta stagione di Black 

Mirror, intitolata USS Callister e un fan, che attraverso le sue capacità tecniche è 

divenuto produttore. È un programmatore di talento e co-fondatore di una 

popolare compagnia di giochi di realtà virtuale chiamata Callister Inc. Inoltre, 

progetta un nuovo videogioco, Infinity, ispirandosi alla sua serie sci-fi preferita 

Space Fleet, concepito per trasportare i propri utenti in un universo virtuale 

sostanzialmente indistinguibile – per sensazioni e immersione – dalla realtà fisica. 

Riconoscibile immediatamente come Infinity sia un omaggio a una celeberrima 

serie tv, Star Trek ambientata in un ipotetico futuro in cui i terrestri si sono riuniti 

nel governo mondiale della Terra Unita e sono entrati in contatto con altre forme 

di vita senzienti, di cui il protagonista è un fan. 

     Lo spettatore apprende fin da subito che, sebbene Robert sia un uomo di 

grande ingegno, non gode di una grande stima all’interno dell’azienda. Viene 

infatti etichettato dallo staff come un “nerd” impacciato e bullizzato.   

La trama si sviluppa con l’arrivo di una nuova impiegata di nome Nanette Cole la 

quale sembra l’unica a provare ammirazione per il lavoro di Daly. Ecco, dunque, 

che arriva il plot twist, ovvero il protagonista crea una versione del videogioco 

destinata solo al suo esclusivo utilizzo, in cui tramite dei campioni di DNA 

prelevati senza il consenso dai suoi colleghi, egli ricrea una sorta di avatar digitale 

di ciascuno di loro e li intrappola nella sua versione privata del videogioco. In 

questa sua creazione solo lui ha il controllo delle funzionalità del videogame, 

mentre gli altri personaggi devono sottostare alla sua volontà per non incorrere in 

ripercussioni dolorose e crudeli, che possono essere inflitte loro dal mondo 

inventato da Daly. I cloni in questione sono di Nanette, James (l’altro co-
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fondatore dell’azienda) e altri quattro colleghi, con cui ha avuto delle dispute in 

ufficio, che all’interno di Infinity costituiscono l’equipaggio della nave spaziale. 

Tutti devono sottostare ai ruoli che il capitano ha previsto per loro. Eppure, 

Nanette, una volta entrata nel videogioco, rompe la magia ribellandosi al capitano, 

in quanto pensa di essere reale e non una copia di sé stessa. Esattamente ciò che 

accade in White Christmas (S02E04).  

     In questa versione personale del gioco, Robert veste i panni dell’eroe 

carismatico e onorevole, soddisfacendo la sua fantasia di rivalsa e riscatto nei 

confronti dei suoi colleghi. In altre parole, laddove nella vita incontra ostacoli, 

nella finzione trova piena realizzazione. Possiamo considerare questa dinamica 

come una sorta di “reincarnazione digitale” del concetto espresso nel celebre film 

di Buster Keaton, La palla n. 13. Sherlock Jr del 1924, dove il protagonista, che 

nella realtà è un modesto proiezionista, veste l’abito dell’investigatore di successo 

nei suoi sogni, trasformati in realtà attraverso l’arte cinematografica. 55  Pertanto, 

analogamente al film di Keaton, il doppio sognante di Robert rappresenta un 

individuo sicuro di sé e imperturbabile, in grado di affrontare le sfide e guidare il 

suo equipaggio con fermezza.  

     Inizialmente, lo spettatore empatizza con la figura di Robert, in quanto 

impacciato e incompreso dal resto dei colleghi, per giungere successivamente a 

provare forte disprezzo per il suo lato sadico e controverso. Infatti, Robert utilizza 

la tortura come pratica sia punitiva che rieducativa nei confronti dei cloni che non 

rispettano la sua autorità di capitano. Si potrebbe avanzare l’argomento che 

Robert abbia il diritto di trattare gli avatar a suo piacimento, in quanto non umani. 

Sono, infatti, creature digitali non biologiche. Tuttavia, ciò che determina la 

rilevanza delle considerazioni morali non è tanto la natura umana degli individui 

coinvolti, bensì la presenza di tratti umani, come la personalità.56 Ciò significa che 

il dilemma morale e filosofico risiede nel fatto che questi cloni, sebbene digitali, 

provano emozioni, hanno memoria del loro passato, hanno paura di morire e, 

dunque, un senso di preservazione del loro io, oltre a sognare la libertà da quello 

 
55 B. Keaton, La palla n. 13. Sherlock Jr, 1924, Stati Uniti   
56 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 145 
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stato di prigionia. Inoltre, esistono anche quando Robert non è all’interno del 

videogioco. Agli occhi dello spettatore, dunque, il capitano assume il ruolo di un 

sadico, che ha costruito una camera delle torture per soddisfare il suo ego ferito.57  

    Come già anticipato, questa sezione dell’indagine è dedicata al paragone con la 

realtà presente, in modo tale da trattare il caso nella sua complessità.  

    Per spiegare il fenomeno della fan-art, prenderò come riferimento il testo di 

Henry Jenkins, Cultura Convergente, in cui descrive come la comunità dei fan sia 

sempre stata pioniera delle nuove tecnologie, grazie al loro «incanto per i mondi 

immaginari» che spesso ha ispirato nuove forme di produzione culturale. «I fan 

hanno creato film amatoriali da decenni; oggi i loro prodotti diventano 

pubblici».58 Possiamo distinguere due tipologie di fan: coloro che emulano ciò che 

vedono e coloro che apportano degli elementi di novità. Entrambi, producono dei 

contenuti mediali che diffondono nella e grazie alla community, ampliando in 

questo modo l’universo narrativo del prodotto, che può essere un film, una serie 

televisiva o un videogioco. La convergenza di cui parla Jenkins nel suo libro non 

va solo interpretata come una significativa trasformazione del panorama 

tecnologico, ma piuttosto come una vera e propria rivoluzione nei paradigmi della 

comunicazione di massa, come evidenziato dalla nascita della figura del 

prosumer. Il tradizionale modello top-down cede il passo a una cultura 

partecipativa che permette alle comunità di fan, di acquisire una visibilità senza 

precedenti. Grazie al Web, gli appassionati hanno la possibilità di creare estesi 

network virtuali che mantengono un forte senso di comunità e incoraggiano la 

diffusione di propri contenuti-tributi ad un vasto pubblico.     

     Jenkins porta l’esempio del concorso indetto da AtomFilms, nel 2003, che 

invita tutti i fan di Star Wars a partecipare con lavori propri, a seguito del grande 

successo ottenuto da George Lucas in love, diretto da Joe Nussbaum nel 1999, al 

tempo era studente alla University of Southern California. Il caso Nussbaum ci 

parla di una dimensione di accesso a una strumentazione che permette non solo di 

 
57 Ibidem.  
58 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, cit. 132 
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produrre un film ma anche di realizzarlo con una certa qualità tecnica, andando ad 

erodere la distinzione tra professionista e non. Atomfilms si configura come 

un’impresa creativa volta a coinvolgere il pubblico, sfruttando le possibilità 

offerte dai media, le inclinazioni degli spettatori e mirando ad una loro 

fidelizzazione a lungo termine. Infatti, sono sottoposti alle continue sollecitazioni 

del fare e del condividere i fruitori-produttori restano avvinghiati al loro oggetto 

del desiderio che, in un’ottica d’impresa, significa fidelizzazione su lungo termine 

in prospettiva di una serie continua di immissioni sul mercato di prodotti culturali. 

     Queste strategie promuovono la partecipazione degli utenti, facendo credere 

alla possibilità di un’opportunità per far emergere il talento individuale e facendo 

il balzo definitivo da amatore ad autore. 

      Il processo delineato è dunque quello di una spinta sempre più accelerata da 

una dimensione di spettatorialità ad una dimensione di utente fruitore (user), ad 

una di produttore (prosumer), attraverso fasi di appropriazione, di rimodellazione, 

di elaborazione di nuovi prodotti. Di conseguenza, anche le imprese dell’industria 

culturale devono attrezzarsi per far funzionare questo sistema e soddisfare le 

pretese dei suoi consumatori. Tutto ciò ha a che fare con il panorama tecnologico 

e mediale e la sua accessibilità: se le tecnologie non sono raggiungibili e 

abbordabili, il consumatore-dilettante rimarrà tale. 

    Come osservato precedentemente (nel sottocapitolo inerente agli ambienti 

mediali)59, l’ambiente mediatico manifesta una crescente dipendenza dagli utenti 

attivi e coinvolti. Questo si riverbera sulla promozione dei propri prodotti, 

soprattutto in un mercato affollato nel quale si sta esplorando l’opportunità di 

incanalare l’energia creativa dei consumatori al fine di ridurre i costi di 

produzione. È, dunque, utile fare una distinzione tra utente interattivo e utente 

partecipativo. Il concetto di interattività «si riferisce ai modi attraverso i quali le 

nuove tecnologie sono state progettate in funzione della reazione dei 

consumatori», ciò significa che il grado di interattività viene stabilito dai 

produttori di questi dispositivi e non sempre dalle capacità dell’utente.60 La 

 
59 Vedi p.  
60 H. Jenkins, Cultura Convergente, Apogeo Education, Milano, 2014, p. 133. 
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televisione di un tempo, ad esempio, permetteva di fruire un solo canale per poi 

estendere il servizio a  più canali. Un passo successivo lo abbiamo con l’avvento 

del VHS, quando le possibilità si espandono ulteriormente e lo spettatore è in 

grado di possedere e manipolare il contenuto mediale, fino ad arrivare ai 

videogiochi che permettono ai consumatori di agire all’interno di mondi virtuali, 

esattamente come accade in USS Callister.   

    Al contrario, la partecipazione non è tanto soggetta al controllo dei produttori, 

quanto a quello dei consumatori e delle norme sociali e culturali. All’inizio, il 

computer permetteva un grado di interattività limitato, successivamente, con il 

Web, si è passati dall’interazione alla partecipazione, «comprendente anche 

approcci non previsti e non autorizzati verso i contenuti».61 

    Il grado di partecipazione in USS Callister è determinato dalle competenze 

tecniche di Robert e le possibilità concesse dalle nuove tecnologie, che gli 

forniscono la possibilità di creare un’esperienza virtuale così verosimile da far 

percepire agli avatar una realtà tangibile. In effetti, l’intero mondo che i 

personaggi abitano “esiste” come un universo isolato nel computer di Robert, ma 

nessuno di loro è reale, sono delle sequenze di codici.62 Dunque, il livello di 

partecipazione raggiunto dal programmatore solleva questioni etiche, non tanto 

riguardo a cosa si possa o non si possa fare, dato che tali limiti sono già stati 

ampiamente superati, piuttosto riguardo a cosa sia moralmente corretto. È 

necessario stabilire dei criteri per tracciare una linea etica, in modo tale da evitare 

che altri “Robert” costruiscano «torture chamber». 63   

 

 

 

 

 
61 Ivi.  
62 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p.146 
63 Ivi.  
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3.3 Bandersnatch e il film interattivo: un’ibridazione tra film e videogioco. 

 

    Bandersnatch costituisce un’opera cinematografica a sé stante rispetto alla serie 

televisiva Black Mirror, essendo rilasciata come un’entità separata dalla serie 

principale. La direzione è stata affidata a David Aldrin Slade, regista e produttore 

televisivo britannico con una formazione che include la realizzazione di videoclip 

e cortometraggi culminata nel debutto come regista cinematografico con il 

lungometraggio Hard Candy (2005) a tema pedofilia. Nel 2007 dirige l’horror-

splatter a tema vampiresco 30 giorni di buio, ottenendo un significativo successo. 

Nel 2010 dirige Eclipse, il terzo film della saga di Twilight e l’anno seguente 

esordisce come regista televisivo con un episodio della serie Breaking Bad.  

Netflix etichetta Bandersnatch come un “film interattivo” per la struttura basata su 

«choose your own adventure», ossia scegli la tua avventura, che lo distingue da tutti 

gli altri episodi della serie.64 Infatti, lo spettatore ha il potere di plasmare il corso 

della narrazione attraverso il telecomando a scelta tra due opzioni fornite. 

Inizialmente, queste decisioni sembrano banali, come ad esempio nel caso della 

scelta della colazione del protagonista, ma con l'avanzare della narrazione mostrano 

effetti più marcati e spingono lo spettatore verso posizioni di responsabilità che 

possono risultare disturbanti. 

    Nell’analisi mi focalizzerò prima di tutto sul descrivere e studiare i vari sviluppi 

narrativi di questo “film-game”, per passare successivamente al tema 

dell’interattività e dell’ibridazione tra videogioco e cinema. Ogni scelta sarà 

presentata e discussa in quanto, come emergerà, le opzioni date rivestono 

un’importanza significativa e raramente sono da considerarsi irrilevanti.  

    Al riguardo, prima di trattare gli sviluppi narrativi, è necessario soffermarsi su 

cosa significhi prendere una decisione. Il neurologo tedesco Hans Helmut 

Kornhuber cui negli anni 60’ si devono gli studi sul fenomeno del «readiness 

potential», (“potenziale di prontezza o di volontà”), il quale ha luogo nella parte 

inconscia del cervello durante il processo decisionale e precede la fase razionale.65 

 
64 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 199.  
65 https://www.scientificamerican.com/article/free-will-is-only-an-illusion-if-you-are-too/.  

https://www.scientificamerican.com/article/free-will-is-only-an-illusion-if-you-are-too/
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Negli anni 80’ si conferma che questo “potenziale di prontezza” si verifica almeno 

0,35 secondi prima che la decisione sia presa consapevolmente. Joseph LeDoux, 

neuroscienziato statunitense, scrive nel suo libro The Emotional Brain che le 

emozioni controllano la maggior parte delle nostre azioni e nascono da una parte 

inconscia del cervello, chiamata sistema limbico, il quale invia segnali elettrici alla 

corteccia prefrontale per “chiedere il permesso” nel compiere quell’azione. 

Dunque, potremmo affermare che vi sia un dialogo tra la parte del cervello che 

sviluppa una scelta istintiva e dettata dai sentimenti e la parte razionale e giudiziosa. 

Le neuroscienze hanno restituito chiaramente il processo della creazione delle 

decisioni, la parte maggiormente coinvolta sia quella inconscia e dunque, quella che 

governa. Al contrario, la parte razionale è in grado di far prendere quella scelta in 

modo consapevole. 66 In altre parole, la corteccia prefrontale si occupa di 

giustificare la scelta generata dalla parte inconscia del nostro cervello, in modo da 

dimostrarne la solidità e concretezza. Chi, per esempio, è preda a un delirio a causa 

dell’assunzione di allucinogeni, potrebbe giustificare le proprie azioni affermando 

qualcosa del tipo: «Quando prendi una decisione credi essere tu a farlo, ma non è 

così», quasi a suggerire che la parte emotiva e inconscia non ci appartenga, sia un 

“altro” in noi.67 Se ciò è vero, la questione riguardante il libero arbitrio viene messa 

in questione.  

    Torniamo ora alla narrazione dell’episodio, che è ambientata nell’Inghilterra 

degli anni ’80 e segue la vita di Stefan Butler (Fionn Whitehead), un giovane 

programmatore che si impegna nella creazione di un videogioco che permetta al 

giocatore di scegliere la propria avventura.68  Questo gioco si basa sull’omonimo 

libro Bandersnatch di Jerome F. Davis, il quale è frutto della creatività degli autori 

del film e dunque non esiste nella realtà. Come già anticipato, il film offre diverse 

linee narrative con finali multipli, ma l’introduzione rimane costante, mostrando 

Stefan intento a sfogliare il libro mentre fa colazione con il padre (Craig Parkinson), 

il quale cerca di interagire con il figlio, troppo immerso nella sua lettura.  

 
66 J. LeDoux, The Emotional Brain. The Mysterious Underpinnings of Emotional Life, Simon and Schuster 

Paperbacks, New York, 1996, pp. 14-21. 
67 D. Slade, Bandersnatch, in Black Mirror, C. Brooker, Londra, 2018.   
68 Ivi.  
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    La prima decisione che lo spettatore è chiamato a prendere riguarda il tipo di 

cereali che il protagonista dovrà consumare: Sugar Puffs o Killog’s Frosties? 

Tuttavia, indipendentemente dalla selezione effettuata, questa non avrà alcuna 

influenza sui futuri sviluppi della trama. Stefan spiega al padre che quel giorno è 

importante perché presenterà il suo progetto al direttore della compagnia di 

software Tuckersoft, Mohan Thakur (Asim Chaudhry), il quale, entusiasta dell’idea 

di articolare il videogioco in modo da offrire più percorsi d’avventura, gli propone 

di stabilire la scadenza per la sua pubblicazione durante il periodo natalizio.  

    Durante il viaggio in autobus verso la Tuchersoft, lo spettatore si trova di fronte 

a un’altra decisione: quale tipo di musica dovrebbe ascoltare Stefan? Topson twins 

o Now 2? Ancora una volta, la scelta non condiziona la narrazione. Giunto a 

destinazione, Mohan Thakur offre al giovane programmatore di terminare il suo 

videogioco nella sede, provvista di due computer e una squadra a sua disposizione. 

La terza scelta è decisiva: accettare o rifiutare. Se lo spettatore decide di accettare, 

il gioco prenderà una piega poco favorevole a causa dell’imposizione di Mohan di 

semplificare la storia e Bandernatch verrà liquidato dalla critica come un progetto 

frettoloso: «Dà l’impressione che sia stato creato da un comitato. Quasi come se si 

fossero affrettati per guadagnarci il più velocemente possibile. Quello che 

avrebbero dovuto fare era ricominciare da capo e riprovare».69 Il verdetto è zero 

stelle su cinque, sancendo l’insuccesso del gioco. Questo è il primo finale del film, 

che determina il ritorno all’inizio della narrazione.  

Rivediamo, dunque, tutti precedenti passaggi (dalla colazione, alla corsa in autobus, 

all’incontro con Mohan) ma con una svolta, ovvero Stefan sembra percepire di aver 

già vissuto quel momento e decide di rifiutare l’offerta. O meglio, lo spettatore si 

trova obbligato a non accettare per poter proseguire la visione del film. La terza 

scelta presenta un bivio in cui la prima opzione è cieca, mentre la seconda si 

ramifica in ulteriori “avventure”.  

     La narrazione prosegue e il protagonista si reca dalla terapista, dove lo spettatore 

scopre che il ragazzo ha difficoltà nel gestire la rabbia, probabilmente a causa della 

scomparsa prematura della madre. Inoltre, Stefan confessa di sentirsi monitorato e 

di non comprendere sempre il motivo delle sue scelte. Questo momento è, 

 
69 Ibidem.  
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evidentemente, centrale perché inserisce un richiamo forte allo spettatore e alla sua 

funzione decisiva che lo porta a considerarsi responsabile attivo con il giovane 

programmatore e quanto gli può accadere, il quale, a sua volta, dichiarando di 

sentirsi oggetto più che soggetto di decisione, sembra percepire una presenza 

esterna. Durante la sessione di terapia, ci troviamo di fronte alla quarta decisione 

riguardante il ricordo dell’incidente della madre. La scelta risulta pilotata poiché, 

se lo spettatore sceglie “no”, la terapista lo forza a parlarne; ci troviamo dunque, 

malgrado la supposta libertà di scelta, di fronte a qualcosa di “già scritto” 

riversandosi sulla posizione e autonomia spettatoriale che il film sembra 

promettere.  

Stefan racconta dell’incidente ferroviario in cui la madre è tragicamente morta 

quando lui aveva cinque anni, svelando il rancore che il giovane programmatore 

prova nei confronti del padre, al quale attribuisce la colpa della morte della madre. 

Infatti, nel ricordo l’uomo ruba il coniglio-pupazzo al figlio considerandolo ormai 

troppo grande per avere un tale legame emotivo con l’animale di pezza. Il mattino 

seguente Stefan e la madre devono prendere il treno, ma ritardano perché lui non 

trova il coniglio. La madre gli chiede di andare comunque con lei e qui si presenta 

una nuova scelta che in realtà non è tale avendo un’unica opzione: rifiutare la 

proposta. Questo perché il passato è immutabile e il fatto che la madre di Stefan sia 

morta a causa del ritardo che le ha fatto prendere il treno successivo, che poi è 

deragliato, è un evento irrevocabile come evidenziato dallaterapeuta: «Il passato è 

immutabile Stefan! Per quanto possa essere doloroso non possiamo cambiare le 

cose o scegliere diversamente, con il senno di poi dobbiamo tutti imparare ad 

accettarlo».  

     La scena seguente ci porta a un nuovo bivio. Stefan si trova in un negozio di 

vinili e, alla ricerca di ispirazione, si predispone ad acquistare qualche disco 

consegnatogli da Colin Ritman (Will Poulter), un giovane programmatore di talento 

che lavora all’interno della Tuchersoft; la scelta è tra Phaedra o The bermuda 

Triangle. Ancora una volta, la risposta è irrilevante.  

     Il ragazzo continua a programmare il gioco in uno stato d’ansia elevato a causa 

del forte stress imposto dalla scadenza ravvicinata. Il padre prova ad aiutarlo, 

proponendogli di uscire di casa. In questo momento lo spettatore deve scegliere se 
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Stefan deve rovesciare il tè sul computer o urlare al padre. La prima opzione porta 

alla conclusione dell’“avventura” poiché il liquido danneggia irrimediabilmente il 

computer. Scegliendo la seconda, il padre lo porta dalla terapista, ma strada facendo 

il ragazzo vede Colin. Le opzioni presentate sono: seguire Colin o andare in terapia. 

Le trame narrative si infittiscono. Decidendo il seguire il suo idolo, Stefan scopre 

un nuovo lato di Colin che si rivela fare uso di acidi. Lo spettatore deve decidere se 

Butler dovrà prendere LSD o meno; nel momento della decisione, Colin rimarca 

che è sua scelta – «dipende solo da te, non devi sentirti obbligato» – sottolineando 

ancora una volta quanto poco controllo Stefan abbia della propria vita. Sotto 

l’effetto di allucinogeni Colin parla in preda a un delirio:  

 

Si pensa che ci sia una realtà, ma sono tante, serpeggiano come radici, quello che 

si fa su un percorso influenza quello che succede su un altro. Il tempo è un 

concetto. Si pensa che non si possa tornare indietro nel tempo e cambiare le cose 

ma si può! Ecco cosa sono i flashback, sono invita a tornare indietro e fare scelte 

diverse. Prendi una decisione e credi di essere tu a farlo ma non è così. È lo spirito 

lì fuori connesso con il nostro mondo che decide cosa facciamo e noi dobbiamo 

soltanto assecondarlo. Gli specchi ti fanno viaggiare nel tempo. Il governo 

controlla le persone, le paga perché fingano di essere tuoi parenti e mette la droga 

nel tuo cibo e ti riprende. Ci sono messaggi in ogni gioco, come PacMan. Sai per 

cosa sta P. A.C.? Program and Control. Lui è l’uomo del programma e del 

controllo. È tutta una metafora. Crede di avere il libero arbitrio ma è incastrato in 

un labirinto, in un sistema, può solo consumare. È inseguito da demoni che sono 

nella sua testa e anche scappa uscendo dall’altro lato del labirinto, che succede? 

Torna subito dentro, dall’altro lato. Per le persone è un gioco felice ma non lo è. 

È un mondo da incubo e la cosa peggiore è che è reale e ci viviamo dentro. È tutto 

un codice, se ascolto bene riesci a sentire i numeri. È un diagramma cosmico che 

detta dove puoi e dove non puoi andare. 

 

     A seguire questo monologo, Collin propone al giovane Butler di compiere un 

atto estremo, invitandolo a gettarsi dal terrazzo per illustrare il concetto che l’esito 

finale di un percorso è insignificante rispetto alle decisioni prese, che invece  

influenzano l’intero contesto. Tale scenario richiede allo spettatore di decidere chi 
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tra i due personaggi, Stefan o Colin, perirà. Con la morte di Stefan il gioco termina 

mentre con quella di Colin lo spettatore viene ricondotto alla precedente 

biforcazione decisionale (andare dalla psicologa o seguire Collin). In seguito alla 

morte di Ritman, il giovane programmatore torna in terapia, tormentato dai sensi di 

colpa per non aver impedito l’accaduto. Tale esperienza accresce la sua percezione 

di essere controllato, specialmente a seguito cui si deve la nuova imposizione 

decisionale, tra mangiarsi le unghie o tirarsi il lobo dell’orecchio, entrambe segno 

di un forte stress.  

    Tornato a casa, le paranoie di Colin sul controllo dell’individuo da parti esterne 

tramite il cibo, induce Stefan a interrompere l’assunzione dei farmaci.  

     Tre settimane dopo, in prossimità della scadenza della consegna il prodotto 

risulta instabile a causa dell’introduzione di nuovi percorsi che complicano 

ulteriormente la trama. Mentre sta lavorando per correggere l’errore, Stefan viene 

disturbato da un documentario sulla vita di Jerom F. Davis, l’autore del romanzo 

intitolato Bandersnatch, che lo induce a una reazione violenta. Lo spettatore deve 

decidere se far distruggere il computer o sfogare la rabbia tirando un pugno alla 

scrivania. Scegliendo la seconda opzione la narrazione prosegue e troviamo Stefan 

che crede di percepire un complotto ai suoi danni. Infatti, inizia a vedere 

ripetutamente il segno del glifo (già presentato in White Bear S02E02 C. Tibbetts) 

simbolo di «multiple fates, potential realities splitting in two», in altre parole delle 

strade molteplici che la sua esistenza può intraprendere. Questa convinzione del 

complotto introduce una analogia con la vita dello scrittore del romanzo, il quale 

finirà poi per perdere la sanità mentale e decapitare la moglie.70 D’ora in avanti le 

similitudini tra la vita dello scrittore e del giovane programmatore saranno sempre 

più evidenti, come ad esempio, la visione di un demone dalle sembianze leonine 

chiamato Pax o la perdita graduale di controllo delle sue azioni. Il simbolo del glifo, 

visto dal “basso verso l’alto”, ci mostra due scelte che confluiscono in un unico 

percorso: non ha dunque importanza ciò che si sceglie in quanto il percorso è già 

stato scritto.  

 
70 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p.199 
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Secondo questo pensiero il libero arbitrio si rivela solamente un’illusione, che da 

un lato introduce un’entità decisionale superiore al soggetto, dall’altro evidenzia 

l’indifferenza delle scelte fatte. In definitiva, ci ritroviamo ad essere «solo dei 

burattini».71 In Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections il filosofo Harry 

Frankfurt sostiene l’ipotesi che il libero arbitrio sia la somma di un primo impulso 

irrazionale che diviene consapevole attraverso un secondo impulso generato dalla 

corteccia prefrontale, indicata come la parte conscia del nostro cervello.  

Per spiegare questa teoria il filosofo fa l’esempio di un fumatore incallito che non 

saprebbe resistere, anche volendolo, a fumare una seconda sigaretta mentre 

potrebbe riuscirci in presenza di un imperativo forte, autorevole proveniente dalla 

parte razionale del cervello. Questa dinamica viene chiamata dal filosofo “desiderio 

di secondo ordine”, indicando che il libero arbitrio è il risultato di una ponderata 

riflessione razionale che confuta e razionalizza l’impulso inconscio.72  

    Tornando al glifo, Colin vede questo simbolo dall’”alto verso il basso” 

difendendo l’idea del libero arbitrio e, dunque, dando rilevanza alla scelta che si 

compie, la quale può portare a percorsi anche molto diversi tra loro. Nel 

documentario, una donna intervistata sostiene che J.F. Davis credesse nell’esistenza 

dell’individuo in più realtà parallele contemporaneamente con la possibilità di fare 

scelte diverse nei vari mondi. Si tratterebbe di qualcosa vicino a quanto afferma 

Colin, il quale arriva addirittura a suicidarsi per dimostrare a Stefan che la sua morte 

non conta, in quanto in un altro percorso lui sta ancora “giocando”.     

     Lo spettatore si trova di fronte a un nuovo bivio: far scegliere a Stefan tra un 

libro intitolato Vedi la serratura, trova la chiave e una foto di famiglia. Scegliendo 

la seconda, la sua ansia si placa e si addormenta. Non è chiaro se la scena successiva 

sia un sogno, un ricordo o un’allucinazione, in quanto le parole di Colin «gli specchi 

ti fanno viaggiare nel tempo» diventano realtà e Stefan attraversa lo specchio. 

Viaggia nel tempo fino ad arrivare alla sera in cui il padre gli ruba il pupazzo. Al 

suo risveglio, una nuova scelta interroga lo spettatore: dovrà rovesciare il tè sul 

computer o romperlo? Tuttavia, per la prima volta nessuna delle due avrà luogo, in 

 
71 Cit. J.F. Davis.  
72 H. Frankfurt, Freedom of the will and the concept of a person, Journal of Philosophy, Vol. 68, 1971, pp. 

5-20. 
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quanto il protagonista contrasta l’altrui decisione e chiede ad alta voce guardando 

il soffitto: «chi mi sta facendo questo? Chi sei tu?». Lo spettatore deve decidere se 

rivelargli se è controllato da Netflix o dal Glifo. Questo momento è decisivo per 

determinare due sviluppi molto differenti tra loro; scegliendo la prima opzione, il 

computer inizia a digitare rivelando a Stefan di essere parte di un film su Netflix, 

una piattaforma streaming del ventunesimo secolo, attraverso la quale le decisioni 

vengono prese dall’utente. Il giovane Butler decide di rivolgersi alla sua terapista 

per tornare alla realtà, che lo fa riflettere sul fatto che se fosse realmente all’interno 

di una piattaforma di intrattenimento, dovrebbe quantomeno essere in uno scenario 

più coinvolgente. La psichiatra gli chiede: «tu non verresti che ci fosse un po’ più 

di azione se stessi guardando questo in TV?» le risposte possibili sono limitate 

all’opzione affermativa, trasformando così la seduta in un combattimento, dove lo 

spettatore deve decidere se Stefan debba fuggire saltando dalla finestra o affrontare 

la donna. Scegliendo la prima opzione, Stefan si trova sul set di Black Mirror 

durante le riprese del film Bandersnatch, nel momento in cui la regista interrompe 

la scena poiché il copione impone il combattimento anziché un salto dalla finestra 

e questo confonde ulteriormente Stefan, che sembra l’unico a non conoscere 

l’evoluzione prevista. Si è ipotizzata un’implicita citazione a The Truman Show (P. 

Weir, 1998) in cui Truman Burbank fin dalla sua nascita è il protagonista di uno 

spettacolo televisivo che ha ripreso l’intera sua esistenza in diretta, all’interno di un 

grande set appositamente costruito per fargli credere che fosse il mondo reale, senza 

che lui solo fosse a conoscenza dell’inganno.  

    La seconda opzione porta invece a uno scontro con la terapista e il padre. 

Entrambe le opzioni concludono il gioco e portano lo spettatore al momento in cui 

Stefan chiede chi lo stia controllando, fornendo la possibilità di proseguire le altre 

ramificazioni narrative.  

    Optando invece per la via del Glifo, sul computer ne appare il simbolo e Stefan 

è sopraffatto da un crollo psicologico che lo rende incapace di controllare le sue 

azioni. Lo spettatore si trova di fronte a una decisione cruciale: abbandonare e 

terminare il gioco o uccidere il padre, emulando le azioni di Jerom F. Davis che 

decapitò la moglie?. Scegliendo la seconda, Stefan colpisce il padre con il 

posacenere di cristallo e poi lo seppellisce. Tuttavia, il corpo viene scoperto dal cane 
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del vicino e il ragazzo viene arrestato. Il fatto segna anche il fallimento della 

Tuchersoft, dal momento che il videogioco, su cui aveva puntato, rimane 

incompleto. A questo punto, il sistema riporta lo spettatore ad affrontare la decisione 

se seppellire il padre o farlo a pezzi. La prima scelta è già stata percorsa e ha 

smascherato il ragazzo; al contrario, la seconda consente al protagonista di 

completare Bandernatch con successo, tanto da fargli ottenere cinque stelle dalla 

critica. 

     Il film-game potrebbe concludersi in questo modo, tuttavia rivela un percorso 

alternativo raggiungibile attraverso una precedente scelta relativa all’opzione tra 

prendere il libro o la foto. In questa realtà Stefan scopre che il suo parente più stretto 

lo ha sempre manipolato e monitorato, anche tramite la somministrazione di droghe 

nel suo cibo rendendolo simile a un soggetto sottoposto a una simulazione continua 

o a una cavia da esperimento. Le parole di Colin diventano realtà: Stefan è 

controllato dalla Program and Control Study (P.A.C.S.). Il finale segue il medesimo 

percorso già esplorato, ossia il giovane programmatore uccide e sotterra il padre, 

viene arrestato e il gioco viene terminato da altri, determinando l’insuccesso di 

Bandersnatch. 

    L’interrogativo fondamentale posto dall’episodio consiste nel grado di 

responsabilità del fruitore-giocatore nei contesti narrativi. Inizialmente si potrebbe 

ipotizzare che egli abbia un’influenza significativa poiché conduce la trama; 

tuttavia, va considerato che le sue decisioni non sono sempre del tutto autonome, 

data la limitata libertà di scelta in molte circostanze. Per esempio, la scelta relativa 

alla gestione dei farmaci (buttarli via o gettarli nel water), o l’ottimizzazione 

dell’esperienza ludica (yes o f*** yeah), così come le decisioni riguardanti la 

gestione del corpo del genitore (seppellirlo o farlo a pezzi) sono tutte opzioni che 

non lasciano spazio alla volontà dello spettatore, in quanto il finale deciso dagli 

autori deve necessariamente convergere verso quel punto per avere un senso.  

 Al riguardo, da notare il gioco di rinvii con le riflessioni di Stefan nella sua veste 

di programmatore: «davo al giocatore troppa scelta, quindi sono tornato indietro e 

l’ho alleggerito. Si ha l’illusione del libero arbitrio ma in realtà io decido la fine». 

Stefan, in questo caso, incarna le vesti del burattinaio, colui che ha il controllo 

dell’evoluzione del gioco, analogamente al regista e ai sceneggiatori del film. Di 
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conseguenza, lo spettatore-giocatore ha solamente l’illusione di governare la 

narrazione, in quanto il finale è già stato stabilito: in effetti alcuna opzione permette 

di escludere, ad esempio, la morte del padre. L’unica strategia che il fruitore può 

adottare è di non partecipare alla scelta e lasciare che sia il film stesso a guidare la 

narrazione, fino alla visione di tutti i percorsi: «as it stands, Bandersnatch is 

expressly designed to limit our choices to predetermined and often opposed 

alternatives. Our only options are the ones the designers, writers, and showrunners 

intend for us to have».73 Fornire una gamma selezionata di scelte al giocatore 

assicura che il film-game si concentri, per la maggior parte, su domande 

oggettivamente importanti, consentendo, allo stesso tempo, al giocatore di avere 

soggettivamente un interesse in ciò che sta accadendo, influenzando l’andamento 

dell’avventura. 

Immaginando uno scenario in cui lo spettatore ha l’assoluto potere di scegliere cosa 

dovrebbe fare Stefan, la narrazione diverrebbe caotica e insignificante, impedendo 

a Bandersnatch la possibilità di trattare importanti questioni filosofiche come quelle 

sopra affrontate. La decisione di limitare le nostre scelte permette al gioco di 

rimanere coinvolgente e significativo. Si tratta dunque di lavorare a un impianto 

narrativo complesso, non di lasciare libertà allo spettatore. Di fatto solo la gestione 

“dall’alto” permette di ottenere una trama coinvolgente e significativa, capace di 

avvalersi di questioni importanti filosofiche, come quelle sopra affrontate: «non 

vogliamo davvero la libertà assoluta in Bandersnatch perché sarebbe una storia da 

quattro soldi»74. 

    Arrivati a questo punto, possiamo soffermarci sulla categoria dei film interattivi 

portando un esempio di grande successo, ovvero Myst (Cyan, Inc., 1993), pietra 

miliare nella storia del videoludico75 con caratteristiche di un gioco d’avventura e 

sfumature poliziesche che rendono il giocatore il principale detective. Se da una 

parte Bandersnatch ha mostrato un processo di rimediazione del cinema rispetto al 

videogioco, dall’altra parte con Myst avviene un’inversione: è il videogioco che 

 
73 D. K. Johnson, Black Mirror and Philosophy: Dark Reflections, Hoboken, Wiley Blackwell, 2019, p. 216. 
74 Ivi, 217 : «The upshot is that we don’t really want absolute freedom in Bandersnatch because that 

would make for a crappy story». 
75 Cyan Productions, Myst, Stati Uniti, 1993.  
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rimedia il cinema, e lo fa con una strategia intelligente, ovvero, riconoscendo la 

forza comunicativa del medium e usandolo strategicamente.  

    La rimediazione può essere descritta come il processo mediante il quale un 

medium si struttura assimilando nelle proprie modalità discorsive una porzione 

delle convenzioni linguistiche e stilistiche proprie di altri mezzi di comunicazione.   

 

La rimediazione è una caratteristica fondamentale dei nuovi media digitali. 

Ciò che a prima vista potrebbe sembrare una pratica esoterica è in realtà così 

diffuso che possiamo individuare un insieme di modi differenti attraverso i 

quali i media rimediano i loro predecessori, uno spettro che dipende dal grado 

di competizione e di rivalità esistente tra vecchi e nuovi mezzi di 

comunicazione. 76 

 

    In eco con Henry Jenkins, di cui abbiamo già accennato nel primo capitolo, 

quando afferma che i nuovi media non sostituiscono i vecchi, bensì evolvono 

insieme ad essi. 77 Myst fa mostra di aver assimilato gli stilemi del cinema nella 

propria logica di funzionamento; in particolare, la grafica del gioco è privata di 

quegli elementi non-diegetici che servono a fornire informazioni all’utente sulle 

condizioni dell’avatar (indica la salute, gli accessori, ecc…). O ancora, pensiamo 

all’uso della soggettiva del protagonista, di cui non vedremo mai il volto né parti 

del suo corpo, che permette al giocatore di entrare nella narrazione in prima 

persona. Inoltre, il gioco inizia con l’inquadratura di un libro dall’omonimo titolo 

(esattamente come in Bandersnatch), in cui al posto delle parole vi sono delle 

immagini animate che fungono da prefazione al gioco. Al riguardo, Lev Manovich 

in The Lenguage of New Media  (207802) scrive che il cinema si caratterizza come 

una vera e propria interfaccia culturale, capace di comunicare nel modo più efficace 

possibile e favorire l’esperienza estetica. Analizzando l’evoluzione del medium 

videoludico dagli anni ’90, con il passaggio dalla bidimensionalità alla 

tridimensionalità, è possibile individuare un momento in cui i creatori di videogame 

 
76 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, 1999, tr. it. Remediation. Competizione 

e integrazione tra media vecchi e nuovi, (a cura di) B. Gennaro, Milano, Guerini e associati, 2002, p. 73.   
77 Vedi p. 15.  
78 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002.  
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hanno iniziato a utilizzare in modo più sistematico le convenzioni del linguaggio 

cinematografico, il quale condivide con il videogioco l’inquadratura rettangolare 

dell’immagine, la verosimiglianza percettiva, l’adozione del montaggio e 

l’assunzione della prospettiva rinascimentale: «I giochi mostrano sequenze di 

apertura sempre più simili a quelle dei film (…) i videogiochi hanno finito per 

affidarsi a delle tecniche prese in prestito dalla cinematografia tradizione, compreso 

l’uso espressivo del grandangolo e delle profondità di campo e l’uso sapiente di luci 

che creano sensazioni e atmosfere».79  

     Il cinema rimedia in sé il videogame attraverso due approcci distinti; da un lato, 

la ricerca nel campo dei film interattivi, portata avanti durante gli anni ’90 e, 

dall’altro, la tematizzazione degli universi videoludici all’interno dei testi filmici. 

Per quanto concerne il primo caso, il cinema interattivo ha conseguito una fusione 

efficace tra il medium cinematografico e quello videoludico, sancendo la nascita di 

un nuovo genere. Tuttavia, ad oggi, non esiste ancora un consenso terminologico 

per definire il cinema interattivo, rendendo difficile la classificazione delle 

ibridazioni tra film e videogioco.80  

    Analizzando il caso Bandersnatch, potremmo definire il film interattivo come 

un’opera in cui la componente cinematografica ha un ruolo predominante o almeno 

paritetico rispetto agli elementi ludici. Questi elementi sono chiamati cut-scenes, 

degli intermezzi filmici che mostrano il progredire della narrazione, interrompendo 

il gioco vero e proprio e, dunque, non apportano una reale interazione. Le cut-scenes 

si configurano come uno strumento efficace per le componenti narrative. L’impegno 

di codici audiovisivi (anziché verbali) rende l’esperienza più coinvolgente, se non 

addirittura spettacolare. Inoltre, dal punto di vista tecnico, semplifica il lavoro degli 

sviluppatori, che non devono necessariamente integrare le informazioni durante i 

momenti interattivi, attraverso eventi sceneggiati che richiedono ideazione e 

programmazioni aggiuntive.81 Queste scene determinano un ritmo di fruizione 

 
79 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002, p. 114.  
80 B. Perron, From Gamers to Players and Gameplayers. The Example of Interactive Movies, in The Video 

game Theory Reader, (a cura di) M. J. P. Wolf, B. Perron, Routledge, New York, 2004, p. 238.  
81 R. Klevjer, Cut-scenes, in M. J. P. Wolf, B. Perron (Eds.), The Routledge Companion to Video Game 

Studies, Routledge, New York, 2014, p. 57.  
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basato su un modello di azione-pausa-azione che rende il testo facilmente intuibile, 

in quanto il giocatore-fruitore apprende fin da subito la strategia discorsiva.  

In Bandersnatch, l’impressione di essere co-creatore della narrazione è 

limitata alla scelta di poche alternative che stabiliranno il progredire degli eventi. 

La percezione di poter determinare l’evoluzione del racconto deve fare i conti con 

la caduta dell’illusione quando si rende palese che le strade narrative sono state 

pianificate e programmate in anticipo. 

 «Non è possibile raccontare una storia mettendo il racconto nelle mani dello 

spettatore – ci ricorda Bernard Perron –. E la linearità di una storia va contro la 

natura non-lineare del gioco»82, evidenziando che inserire la componente 

dell’opzione in punti strategici non è sinonimo di una vera interattività ma riguarda 

piuttosto la una componente di attrattività verso lo spettatore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
82 B. Perron, From Gamers to Players and Gameplayers. The Example of Interactive Movies, in The Video 

game Theory Reader, (a cura di) M. J. P. Wolf, B. Perron, Routledge, New York, 2004, p. 239.  
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     Conclusione 

 

     Nelle pagine antecedenti si è cercato di analizzare il rapporto tra i media e la 

società nel particolare caso della serie antologica britannica Black Mirror.  

     L’analisi si è voluta concentrare nel determinare innanzitutto le modalità di 

fruizione che si sono susseguite negli anni, un processo evolutivo che è andato di 

pari passo al mutamento mediale e tecnologico. Ciò ha evidenziato un legame 

diretto tra le due parti: la fruizione e le tecnologie.  

     In secondo luogo, si è tentato di delineare un profilo evolutivo a livello 

tematico e strutturale della serie, sottolineando l’influenza dettata dalla 

piattaforma streaming Netflix. Questo a dimostrazione del fatto che il legame tra 

l’opera filmica e il medium che la ospita, influisce nella sua diffusione e visione 

quanto nella creazione dell’opera stessa.    

     Infine, sono stati presentati al lettore dei casi specifici di studio, analizzando 

tre episodi della serie, al fine di evidenziare le nuove tendenze fruitive di cui lo 

spettatore può usufruire e beneficiare, anche utilizzando esempi analoghi 

provenienti dalla realtà presente. 

     L’augurio è che il lettore possa trovare in questa tesi una riflessione critica 

rispetto ai media quotidiani, con una particolare attenzione a come questi 

influiscano profondamente in ciò che guardiamo e nel modo in cui lo fruiamo.   
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