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1. INTRODUZIONE 

 

1.1  Stato dell’arte e finalità della tesi 

 

Negli ultimi decenni la ricerca riguardante i videogiochi si è coagulata in un campo 

interdisciplinare di ricerca generalmente chiamato Game Studies. All’evoluzione del 

videogioco da prodotto per l’intrattenimento “casual” verso un medium artistico e 

tecnologico d’avanguardia, che sempre più spesso gareggia con altre forme tradizionali 

come il cinema, ha fatto seguito una maggiore sensibilità in ambito accademico.  

L’aspetto culturale e artistico del videogioco, specie in relazione alla compenetrazione 

con altri media (come il cinema) gode di ampia trattazione: importantissimi, in ambito 

italiano, i testi di Matteo Bittanti e Marco Accordi Rickards sulla storia del videogioco e 

sulla pratica stessa di gioco, con particolare riguardo nei confronti dell’intermedialità. 

Altrettanto importanti i testi di Melanie Swalwell che si concentrano sull’aspetto sociale 

e diffusione geografica del videogioco, oppure i saggi storiografici di Steven Kent e Mark 

J.P Wolf, completi di analisi anche sui Game Studies stessi. 

Le influenze psicologiche dei videogiochi sui videogiocatori sono un altro argomento 

popolare nella letteratura accademica e, viste anche le numerose e agguerrite polemiche 

nei confronti di determinati generi di videogioco1, hanno portato al fiorire di lavori di 

spessore che trattano il tema con approccio psicanalitico: opere favorevoli di autori come 

quelle di Jane McGodigal2 che trattano le potenzialità del videogioco e l’influenza 

positiva che essi hanno e possono avere sulla società o l’interessante opera di Jamie 

Madigan, "The Psychology of Video Games", sono solo alcuni degli esempi principali. 

Per quanto riguarda l’aspetto archivistico, la produzione risulta numericamente inferiore. 

Non mancano trattazioni di eccezionale qualità come “The Archives: Post-Cinema and 

Video Game Between Memory and the Image of the Present” di Federico Giordano oppure 

“Digital Preservation for Libraries, Archives, and Museums” di Edward Corrado che 

forniscono un primo generale sguardo alla struttura e ai metodi dell’archivistica 

 
1 Negli Stati Uniti, ad esempio, i videogiochi spara-tutto sono considerati fattori di rischio per l’aumento di 
incidenti da arma da fuoco. Presupposto, questo, privo di alcun fondamento. 
2 Si veda ad esempio: "Reality is Broken: Why Games Make Us Better and How They Can Change the 
World". 
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videoludica. Altri studiosi come Niklas Nylund con il saggio “Game Heritage: Digital 

Games in Museum Collections and Exhibitions” si focalizzano sull’aspetto istituzionale 

degli enti che si dedicano alla conservazione e all’archiviazione dei videogiochi, offrendo 

spunti più analitici. 

È necessario considerare questo tipo di letteratura come soggetto ad 

“un’obsolescenza” molto rapida: così come l’industria del videogioco evolve 

costantemente, in un continuo rimescolamento di posizioni di potere e tendenze di 

mercato, anche il macrocosmo di associazioni che gravitano, con i più svariati fini, 

intorno ad essa cambia e inevitabilmente si evolvono anche le pubblicazioni in merito. I 

saggi faticano a tenere il passo con il continuo sviluppo della pratica, sia tecnologico che 

metodologico. 

Attualmente, inoltre, non sono presenti linee guida dedicate ai metodi di conservazione: 

gli enti che si dedicano attivamente ad un’archivistica videoludica sono pochi e nella 

grande maggioranza dei casi di modesta grandezza. L’Unesco fornisce delle generali linee 

guida per la preservazione del digital heritage ma non sono presenti riferimenti specifici 

ai videogiochi3. 

Nonostante in ambito accademico alcuni passi siano stati fatti nel provare quantomeno a 

definire norme generali per la preservazione (Swalwell – 2007, Guins – 2015) e siano 

presenti innumerevoli iniziative private o ad opera di gruppi indipendenti per la 

catalogazione e preservazione dei beni videoludici, la discussione su un metro comune 

non si è ancora aperta4. 

Resta il fatto che l’archivistica videoludica è un ambito in progressiva crescita: l’aumento 

numerico e qualitativo delle tecnologie applicabili, nuove iniziative per la conservazione 

e un lento ma continuo aumento di consapevolezza rendono possibile muovere i primi 

passi nella direzione della standardizzazione della disciplina. 

Questo elaborato si pone l’obbiettivo di analizzare la pratica archivistica del videogioco 

e le sfide ad essa collegate: ad uno sguardo generale agli ostacoli legali e alla mancanza 

di una legislazione dedicata, fa seguito l’analisi di alcune tra le più importanti iniziative 

per la conservazione archivistica del videogioco, sia fisiche che digitali, accompagnata 

dalla discussione dei metodi da esse utilizzati. Particolare attenzione viene posta sul 

 
3 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000130071. 
4 Therrien, The Media Snatcher, pag. 61. 



5 
 

“problema del digitale” che seppure rappresenti una rivoluzione dai risvolti favorevoli, 

presenta molte e complesse sfide: il costante e rapido progredire di differenti tecnologie 

che rendono velocemente obsoleti i supporti per la riproduzione dei titoli, la preoccupante 

indifferenza di produttori e istituzioni verso i pericoli che la digitalizzazione comporta 

nei confronti dei videogiochi e la mancanza di metodi efficaci nel prevenire una perdita 

di patrimonio in costante crescita, sono solo alcuni dei punti cruciali che meritano ampia 

attenzione.  Corredato da un’intervista a un esperto del settore e dati da varie e 

diversificate fonti, l’elaborato è prima di tutto uno scritto di ambito archivistico, ma ci 

sono importanti risvolti anche per la storiografia: il videogioco è in misura sempre 

maggiore un documento storico di importanza cruciale per l’analisi della società odierna 

e passata, dei diversi tipi di socialità e della loro influenza sui settori più disparati, tanto 

economici quanto culturali. Un documento la cui sopravvivenza è sempre più a rischio. 

 

 

1.2  Struttura della tesi 

 

L’elaborato si divide in sei capitoli che trattano l’archivistica videoludica, i suoi metodi, 

i suoi limiti e le tecnologie utilizzate. 

Questa introduzione fornisce, oltre ad un generale inquadramento della ricerca prodotta 

finora, anche preziose nozioni che aiutano a comprendere il videogioco e la sua 

importanza in ambito culturale e archivistico. La questione delle fonti risulta centrale 

nella trattazione: rispetto ad altri campi disciplinari la generale lentezza della ricerca 

rende l’analisi del tema molto complessa. 

Il secondo capitolo è dedicato al tema della legislazione dedicata ai videogiochi: la 

mancanza di uno spazio legale dedicato, con la generale tutela garantita dalle leggi sul 

diritto d’autore, pone questioni di diversa natura, soprattutto dottrinali, come la mancanza 

di una definizione univoca di videogioco nelle leggi nazionali e comunitarie, e pratiche: 

le leggi nazionali a difesa del diritto d’autore risultano, in molti casi, fortemente limitanti 

per l’attività degli enti di conservazione e la generale frammentarietà complica 

ulteriormente il quadro. Sono trattati nello specifico tre casi nazionali: Italia, Stati Uniti 

e Singapore. 
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Il terzo capitolo fornisce una prima introduzione al tema della conservazione dei beni 

videoludici e sulle problematiche ad essa connesse. Degradazione tecnologica (il 

cosiddetto bit-rot), standard procedurali, problematiche di carattere etico e culturale 

hanno funzione propedeutica all’analisi di alcuni degli enti più importanti per la 

conservazione dei videogiochi, sia fisici (come Embracer Games Archive o l’Archivio 

Videoludico di Bologna) sia digitali (come The Internet Archive). Vasto spazio è dedicato 

al metodo di archiviazione e conservazione, con particolare attenzione alla questione della 

generazione e utilizzo di metadati: una serie di confronti, anche con altri enti dediti 

all’archivistica più “tradizionale”, fornisce spunti di riflessione sulle qualità e le criticità 

dell’archivistica videoludica. Vengono inoltre analizzate alcune iniziative che analizzano 

e catalogano i titoli concentrandosi sulla loro giocabilità. Quest’ultimo è un approccio 

complementare con un fine più informativo che di conservazione ma egualmente utile a 

comprendere le molte problematiche connesse a questa attività. 

Il quarto capitolo è dedicato ad un’intervista da me condotta ad Andrea Dresseno, curatore 

dell’Archivio Videoludico di Bologna. Questa testimonianza da un esperto del settore 

fornisce un contributo di notevole impatto: rappresenta un raro scorcio di questa attività 

archivistica, delle problematiche connesse, dei rapporti con i produttori e del metodo che 

viene applicato per svolgere questa attività. L’intervista integrale è inoltre presente in 

appendice a questo elaborato. 

Il quinto capitolo affronta il tema del digitale: larghissimo spazio è dedicato 

all’emulazione e alla storia di questa pratica, con particolare attenzione verso l’aspetto 

legale, tecnologico e la sua possibile applicazione in ambito archivistico. Un sondaggio 

da me svolto su un campione di circa duecento utenti aiuta a fornire una generale 

impressione sulla percezione di questa pratica tra i giocatori. Una parte consistente della 

trattazione è dedicata alla compagnia nipponica Nintendo, sempre più spesso criticata 

come uno dei maggiori ostacoli all’emulazione e alla conservazione dei legacy titles. 

Vengono inoltre affrontati altri tipi di preservazione e di tecnologie: dai tentativi di 

conservazione amatoriale di titoli considerati “flop di mercato” alla pratica del remaking 

e remastering dei titoli, dalla retrocompatibilità fino al gioco in Cloud, il fine ultimo è 

fornire un panorama generale e quanto più completo del digitale, delle tecniche ad esso 

legate e dei limiti e pericoli che esso comporta. Dato che questa “rivoluzione digitale” 

rappresenta una grande opportunità di evoluzione ma anche uno dei fattori di maggiore 
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rischio per la conservazione dei videogiochi è necessario prestare particolare attenzione 

nell’affrontare il tema. 

Il sesto capitolo funge da conclusione all’elaborato: oltre ad una generale riflessione sul 

futuro della pratica, viene esposta un’idea di progetto internazionale che tenga conto di 

tutti gli aspetti affrontati e porti ad una definizione dell’archivistica videoludica come 

pratica, nel presente ma soprattutto nel futuro. 

I temi affrontati in questo elaborato sono solo una parte delle innumerevoli sfide poste 

alla sopravvivenza del videogioco e alla sua conservazione. Se il mondo accademico sta 

gradualmente prendendo coscienza dell’importanza di questi prodotti, è necessario un 

deciso cambio di passo. Il rischio è la perdita di enormi quantità di materiale. 

 

 

1.3  Che cosa sono i videogiochi e perché conservarli? 

 

Dare una definizione completa e onnicomprensiva di videogioco risulta complesso su vari 

livelli. Questa difficoltà nasce proprio dalla complicatezza stessa dell’oggetto 

videoludico, multiforme e poliedrico. Requisito fondamentale per la sua comprensione è 

trascendere dai numerosi e dannosi stereotipi che ancora limitano il riconoscimento di 

questi prodotti come artefatti culturali. Semantizzare la parola videogioco: non più 

meraviglia tecnologica ma frutto della rivoluzione digitale, un’ibridazione tra forme 

espressive diverse, non semplice passatempo per ragazzini ma nuova tecnologia 

culturale5.  

Il videogioco è prima di tutto un’opera multimediale interattiva (OMI), un prodotto 

culturale che si esprime attraverso specifiche forme interattive utilizzando una vasta 

pluralità di forme espressive (testo, musica, parlato ecc.)6. È inoltre una pratica sociale 

che si apprende attraverso l’esperienza7. È composto da un software (un programma) 

riproducibile su una serie di supporti differenti (le piattaforme) e con il quale è possibile 

interagire attraverso vari metodi di input, come controller o tastiera.  

 
5 Bittanti, Per una cultura dei videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 10. Con “tecnologia 
culturale” si intende l’applicazione del videogioco al contesto della produzione, insegnamento e diffusione 
della cultura: veicolo per tematiche e idee attuali e passate, una nuova via per la storia di ripensare sé 
stessa e i tradizionali metodi di divulgazione. 
6 Accordi Rickards, Storia del Videogioco: dagli anni cinquanta ad oggi, Introduzione. 
7 Bittanti, Per una cultura dei videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 13. 
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I videogiochi possiedono un importante valore storico e culturale in quanto svolgono 

differenti funzioni: 

 

• Sono documenti storici: lo studio di dove e come si gioca è di vitale importanza 

per comprendere aspetti della società di un determinato periodo storico, dei 

metodi di gioco, la socialità che essi catalizzavano e le implicazioni 

sull’immaginario collettivo8. 

• Sono un veicolo di divulgazione storica e un nuovo metodo di valorizzazione e 

conservazione del materiale archivistico: studiosi come Jaimie Baron e Clemens 

Reisner puntualizzano come, ad esempio, nei titoli Call of Duty: World at War 

(2008) e Call of Duty: Black Ops (2010), il vasto e diffuso utilizzo di filmati reali 

all’interno dei due titoli ponga enfasi sulle pretese di autorità e autenticità, 

caratteristiche cruciali per una fonte storica primaria. Oltre ad un ulteriore 

processo di conservazione di questi reperti in una nuova forma, permette la 

consultazione di filmati o immagini storiche e autentiche in un nuovo formato: 

quello ludico9.  

• Possono essere potenti ed efficaci mezzi per l’insegnamento: ad esempio, un corso 

sperimentale messo a punto presso l’Abdullah Gul University in Turchia, con 

l’utilizzo di videogiochi di simulazione storica come Civilization o la serie Total 

War, ha portato gli studenti a: “comprendere le complesse interazioni tra 

economia, religione, tecnologia, politica e forze culturali, e tutti i risultati che esse 

hanno prodotto[…] il cambio di prospettiva accresce notevolmente la 

comprensione di fenomeni storici complessi”.10 

 

I videogiochi presentano inoltre caratteristiche radicalmente diverse da altri medium di 

intrattenimento come il cinema. Prerogativa del videogioco è l’interattività: non vi è 

 
8 Paul, Wordplay and the Discourse of Video Games, Chapter 4. 
9 Hartman, Video Games as Public History: Archives, Empathy and Affinity in Game Studies, issue 21 
vol.4. 
10 Video games could be serious tools for historical research, MIT Technology Review, 11/05/2018, ultima 
consultazione 16/08/2023. 
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linearità come nei film, il giocatore influenza la storia e la trama e tutto è subordinato al 

software stesso11. 

Oltre a rappresentare validi strumenti per la divulgazione e l’insegnamento sono 

contemporaneamente sia Digital Heritage, rappresentando essi stessi pratiche artistiche, 

economiche, storiche e sociali, sia Cultural Heritage e veicolo per la sua preservazione: 

 

“Video games can be considered not only as a cultural heritage to be preserved but also as a 

tool that serves the purpose of cultural heritage preservation. Several games have been 

released that guide players through different historical themes. […] The Assassin’s Creed 

franchise brings the ancient Greek polis, 15th century Florence, Venice and Milan, 18th 

century Paris or even 19th century London to life in vivid detail. These games are 

particularly relevant for the preservation of cultural heritage, as the fictional characters in 

the fictional story are immersed in real historical events of the period, such as the French 

Revolution (Assassin’s Creed Unity), where the creators have not only hidden a wealth of 

references to the events of the period and the actions of well-known historical figures, but 

have also created digital copies of the architecture of the city in question, including an exact 

replica of Notre Dame, in astonishing detail. This proved particularly useful after the roof 

structure of the iconic French Gothic building was destroyed by an extensive fire in 2019”12 

 

Nonostante le immense potenzialità, il quasi totale disinteresse istituzionale nella 

conservazione di questi prodotti mette a rischio la loro sopravvivenza. La 

sensibilizzazione sul tema rappresenta un elemento cruciale nel riconoscimento del 

videogioco come un bene culturale più che un semplice bene di consumo13. La 

conservazione di beni rilevanti per la ricerca storica, culturale e archivistica non è 

semplicemente una possibilità, ma anche un dovere. 

 

 

 

 

 
11 Harkai, Preservation of videogames and their role as cultural heritage in Journal of Intellectual 
Property and Law Practice, issue 10, vol.17, Oxford Academic. 
12 Harkai, Preservation of videogames and their role as cultural heritage in Journal of Intellectual 
Property and Law Practice, issue 10, vol.17, Oxford Academic. 
13 Appendice, pag. 115. 
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1.4  Fonti 

 

Come anticipato, le fonti accademiche riguardante i Game Studies sono abbondanti e 

variegate: il tema legale, psicologico, artistico e culturale sono oggetto di ampissima 

trattazione. Per quanto riguarda la questione archivistica (e più in generale la 

preservazione) le fonti sono invece piuttosto scarne. Molte delle informazioni riguardanti 

gli enti e i metodi che essi applicano per analizzare, registrare e archiviare gli oggetti sono 

reperibili direttamente nei portali dedicati degli enti stessi, oppure tramite riferimenti 

bibliografici. In molti casi tuttavia non vi sono informazioni di nessun tipo, per lo scarso 

interesse da parte del mondo accademico verso il metodo (data anche la mancanza di uno 

standard comune per la pratica) oppure per la “segretezza” che avvolge questi temi: il 

fatto che molte delle attività di archiviazione e conservazione siano completamente 

racchiuse all’interno degli studi di produzione stessi (che conservano, ad esempio, codice 

e altro materiale) o che spesso vengano trattate tecnologie protette da segreto industriale 

(come la retrocompatibilità) complica ulteriormente il quadro generale e rende molto 

difficile reperire informazioni complete senza avere permessi specifici. 

Molte delle tecnologie che favoriscono la preservazione dei videogiochi, come 

l’emulazione o la retrocompatibilità (si veda cap.5), presentano nella loro trattazione un 

grado di difficoltà non indifferente: nel primo caso sono necessarie conoscenze tecniche 

molto approfondite in ambito informatico per poter cogliere appieno il funzionamento e 

l’importanza di questi prodotti, nel secondo invece, salvo trattazioni indirette, molto 

spesso ci si scontra con il muro del segreto industriale. Per questo l’elaborato fa ampio 

riferimento a interviste e articoli giornalistici reperiti online, quando aiutano a illuminare 

la pratica di archiviazione e le motivazioni dei suoi protagonisti. 

Le fonti orali (interviste, dichiarazioni stampa, conferenze) ricoprono un ruolo cruciale: 

in mancanza di una letteratura adeguatamente ampia, forniscono preziose informazioni 

(spesso da esperienze dirette come nel caso di Andrea Dresseno, già curatore 

dell’Archivio Videoludico di Bologna14) sia sulla pratica archivistica stessa, sia sulla fitta 

trama di rapporti che intercorrono tra istituzioni per la conservazione e grandi publishers 

e produttori. Rappresentano un riscontro empirico di fondamentale importanza nella 

trattazione di un tema che in ambito accademico è ancora eccessivamente sottovalutato. 

 
14 Ivi, cap. 3 e appendice, pag. 115. 
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La questione delle fonti specifiche e della difficoltà nel loro reperimento è sintomo di una 

generale arretratezza della ricerca su questi temi: se da un lato il videogioco come 

prodotto e influenza culturale gode di ampio interesse, la sua conservazione non riscuote 

altrettanto successo.  

Utilizzando una serie di fonti differenti tra loro (saggi, articoli di giornale, siti internet, 

interviste a esperti del settore) si tenterà di fornire un modesto contributo ad una pratica 

che, con il passare degli anni, diventa sempre più fondamentale e urgente. 
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2. UNO SGUARDO GENERALE ALL’INDUSTRIA 

VIDEOLUDICA 
 

 

Il tema della conservazione dei videogiochi si inserisce nel più ampio campo della 

preservazione dei beni digitali: come la maggior parte dei beni born digital anche i 

videogiochi sono soggetti ad un insieme di fattori, legati perlopiù al diritto d’autore, che 

se da un lato ne garantiscono la protezione dalla pirateria dall’altro complicano eventuali 

tentativi di rendere fruibili prodotti che spesso sono utilizzabili solo tramite apposito 

hardware per i quali risulta difficile (e costoso) reperire esemplari funzionanti (come per 

esempio i titoli considerati retrogaming15). 

Prima di affrontare il nucleo centrale del tema, ossia quello dei principali attori che si 

occupano della preservazione, siano essi archivi fisici o digitali, pubblici o privati, è 

necessario analizzare alcuni aspetti cruciali collegati al tema, partendo dalla legislazione 

in materia per arrivare ad un’analisi della composizione di questo macrocosmo produttivo 

generalmente denominato industria videoludica. Definire gli attori partecipanti risulta 

cruciale nel definire in maniera più chiari i rapporti tra i proprietari delle piattaforme e i 

piccoli studi di produzione agli estremi di questa “galassia”, rapporti che spesso 

influiscono notevolmente sulla conservazione dei titoli. 

Questo capitolo si pone l’obbiettivo di dare un quadro completo e sintetico del tema 

 

 

2.1 Inquadramento legislativo dei beni videoludici in Italia 
 

 

Per quanto riguarda la legislazione che regola e definisce i beni videoludici, la situazione 

risulta differente paese per paese. 

In generale non esiste una legislazione che tratti il mondo videoludico in maniera 

specifica: essendo prodotti audiovisivi essi spesso ricadono nella più ampia categoria 

dell’intrattenimento, vengono a volte assimilati ad altri prodotti culturali quali film, libri 

o musica. La loro natura multiforme, che presenta al proprio interno sia musica originale, 

 
15 Termine comunque soggetto a costante variabilità: non vi è un periodo di tempo stabilito per definire 
un videogioco “Retro”. In linea generale i titoli usciti prima prima del 2002 rientrano in questa categoria. 
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art style16, personaggi e occasionalmente un edificio letterario appositamente costruito 

per essi (come nel caso di Elden Ring, titolo sviluppato dalla software house giapponese 

FromSoftware che presenta una serie di materiali letterari prodotti da George R. Martin, 

autore della famosa serie Game Of Thrones, atti a comporre una sorta di impalcatura 

letteraria all’opera17) li rende soggetti ad una tutela particolarmente ampia da parte della 

legge sul diritto d’autore, andando a toccare svariati ambiti della protezione di proprietà 

intellettuali. 

È possibile identificare un insieme diversificato di materiali soggetti a copyright: 

 

 

• Audio: composizioni musicali, registrazioni sonore, doppiaggi vocali, effetti 

sonori originali o importati. 

• Video: immagini (in vari formati), Mocap (abbreviativo per Motion Capture, 

tecnologia utilizzata per registrare e trasporre fedelmente i movimenti degli attori 

nel videogioco), animazioni, testi riprodotti su schermo. 

• Codice: motore (o motori) di gioco, plug-ins ecc.18 

 

 

In Italia non vi è attualmente una chiara definizione legislativa del prodotto videoludico: 

un susseguirsi di sentenze ha formato in maniera approssimativa un inquadramento dei 

videogiochi nel mondo legislativo, senza tuttavia darne una definizione univoca. 

Come è lecito aspettarsi, la maggiore tutela deriva dalla Legge sul Diritto d’Autore, 

nonostante non manchino delle criticità di carattere semantico e procedurale. 

Il percorso di riconoscimento di questo settore non è stato esente da difficoltà e risulta 

tuttora incompleto. I videogiochi rappresentano infatti un medium relativamente giovane: 

Tennis for Two, il primo videogioco mai realizzato, risale al 195819 e nasce come semplice 

esercizio educativo (Odyssey Magnavox, la prima home console commercializzata della 

 
16 Con art style si intende l’insieme di tutte le produzioni artistiche che, all’interno del ciclo di sviluppo, 
hanno vari obbiettivi: visualizzazione dell’idea iniziale del titolo, concepimento degli ambienti di gioco e 
successivamente creazione di immagini/video per eventuali campagne pubblicitarie. 
17 Sam Smith, How George R.R Martin is involved in Elden Ring, Dexerto, 04/02/2022, ultima 
consultazione 28/06/2023. 
18 Lipson-Brain, Computer and Video Game Law – Cases, Statutes, Forms, Problems & Materials, pag. 59. 
19 Accordi Rickards, Storia del Videogioco: dagli anni Cinquanta a oggi, pag. 15. 
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storia, non vede la luce prima del 197220). A differenza di altre forme espressive – come 

arte, musica o cinema, già ampiamente radicate nella cultura mainstream – il videogioco 

si manifesta come forma estranea nell’immaginario collettivo e risulta ancora privo di 

attenzioni rilevanti da parte del mondo scientifico e accademico. Nonostante siano passati 

circa 51 anni dalla commercializzazione del primo videogioco, l’ambito è ancora trattato 

superficialmente, se non denigrato21. Mentre esiste una fitta legislazione a protezione 

delle già citate forme espressive “canoniche”, i videogame non hanno ancora nemmeno 

una definizione specifica. In Italia, una prima definizione di videogioco in ambito 

legislativo risale al 1982, quando la Pretura di Torino definì i videogiochi “il gioco per 

alleviare i malati dalla noia”22. Questa definizione risente di un periodo storico, quello 

degli anni ’80, in cui, tra tutti i prodotti per l’intrattenimento, i videogiochi godevano di 

minor fama, risultando un mercato di nicchia (soprattutto per il costo). 

La situazione non risulta molto diversa analizzando la legge sul diritto d’autore del 1941, 

successivamente modificata nel 2003, che non distingue le diverse opere multimediali per 

tipologia, tendendo anzi a generalizzare verso una sola macrocategoria le cui particolarità 

sono spesso ignorate o sbrigativamente definite non tanto nella legge stessa ma nella sua 

applicazione in sentenze successive. 

L’articolo 171-Ter della Legge sul Diritto d’Autore stabilisce: 

 

“È punito, se il fatto è commesso per uso non personale, con la reclusione da sei mesi a tre 

anni e con la multa da euro 2.582 a euro 15.493 chiunque a fini di lucro: 

a) abusivamente duplica, riproduce, trasmette o diffonde in pubblico con qualsiasi 

procedimento, in tutto o in parte, un'opera dell'ingegno destinata al circuito televisivo, 

cinematografico, della vendita o del noleggio, dischi, nastri o supporti analoghi ovvero ogni 

altro supporto contenente fonogrammi o videogrammi di opere musicali, cinematografiche 

o audiovisive assimilate o sequenze di immagini in movimento;”23 

 

 
20 Fraschini, Videogiochi e New Media in Bittanti, Per Una Cultura dei Videogames: Teorie e Prassi del 
Videogiocare, pag. 99. 
21 De Lachenal, Per Una Cultura (Video)ludica: Tra Gaie Scienze e Arti “Vivaci” in Bittanti, Per Una Cultura 
dei Videogames: Teorie e Prassi del Videogiocare, pag. 340-341. 
22 Claudia Roggero, Diritto d’Autore e videogame: i videogiochi sono tutelati dalla legge sul diritto 
d’autore?, Dandi Media, 01/06/2017, ultima consultazione 21/06/2023. 
23 Legge 22 Aprile 1941, Art. 171-ter. 
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I videogiochi sono qui definiti “sequenze di immagini in movimento”. L’articolo 181-Bis, 

che regola l’applicazione del bollino SIAE sui prodotti24, non fa altro che reiterare questa 

definizione. La terminologia lascia poco spazio ad una classificazione delle opere 

videoludiche che sia diversa da quella, ad esempio, delle opere cinematografiche. 

Un primo tentativo di definizione legislativa e riconoscimento dei videogiochi come 

opere sostanzialmente differenti dal più generale medium cinematografico è la sentenza 

Dalvit del 2007, emessa dalla Corte Suprema Italiana. 

Il testo della sentenza recita: 

 

“Appare, dunque, corretta la definizione che una parte della dottrina ha dato dei 

“videogiochi” come opere complesse e “multimediali”: vere e proprie opere d’ingegno 

meritevoli di specifica tutela anche sotto la formulazione dell’ art. 171-Ter lett.d) nella 

formulazione in vigore all’epoca dei fatti.”25 

 

La definizione di videogioco, seppure finalmente nominata a livello legislativo e 

giudiziario, risultò utile solo ai fini penali per l’applicazione della sentenza. Non vi è una 

vera e propria modifica della legge, ma un suo allargarla e adattarla per consentire 

l’applicazione della più generale tutela del copyright26. La sentenza tuttavia rappresenta 

un episodio importante anche nel dibattito sulle modifiche hardware e pirateria, che sarà 

affrontato nei capitoli successivi. Aspetto ancora più importante è una presa di coscienza 

da parte degli organi giuridici della necessità di un cambiamento rispetto alla normativa 

del secolo scorso, che risultava non più in linea coi tempi. 

Un punto di svolta arriva nel 2015, quando il Tribunale di Milano dà ragione a Nintendo 

nel processo contro BoxPC.srl, in merito all’utilizzo di chip illegali per poter modificare 

le console e utilizzare versioni piratate dei software, di fatto modificando in maniera 

illecita le console di casa Nintendo: la sentenza risulta particolarmente importante poiché 

rappresenta il primo caso in cui uno stato membro dell’Unione si adegua alle norme di 

orientamento fornite precedentemente dalla Corte di Giustizia Europea e si inserisce in 

una serie di altri processi vittoriosi della compagnia nipponica in molti paesi europei come 

 
24 Legge 22 Aprile 1941, Art. 181-bis. 
25 Dalvit Oscar contro Sony Computer Entertainment Europe Limited, Sentenza n.1602, 25 Maggio 2007. 
26 Claudia Roggero, Diritto d’Autore e videogame: i videogiochi sono tutelati dalla legge sul diritto 
d’autore?, Dandi Media, 01/06/2017, ultima consultazione 21/06/2023. 
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Francia, Germania, Paesi Bassi e Spagna. Permise soprattutto di porre maggiore 

attenzione all’inquadramento del bene videoludico in un contesto europeo, e alla sua 

proteggibilità secondo copyright27. Per la prima volta, e con una diffusa copertura da parte 

di riviste e siti web specializzati, la questione dottrinale viene posta in ottica futura. 

È importante notare come questa attenzione, non solo mediatica, al videogioco, ha 

permesso di definire meglio i vari aspetti del prodotto e gli attori nella sua produzione, 

portando a passare, nell’arco di circa 50 anni, da una visione estremamente semplicistica 

del videogioco come mero prodotto software che sarebbe potuto essere regolato quasi 

esclusivamente dall’art. 64 della legge sul diritto d’autore, ad un riconoscimento come 

prodotto multimediale interattivo differente e unico nel suo genere28. Nonostante tutto, 

come già detto, allo stato delle cose una definizione specifica deve ancora essere stilata. 

L’arretratezza italiana in materia rispetto ad altri paesi è probabilmente dovuta ad una 

serie di fattori: mentalità (la credenza secondo la quale il videogioco sia un mero 

passatempo senza alcuna valenza artistica o educativa) e mancanza di tutele specifiche 

verso i produttori (i metodi di finanziamento delle aziende italiane risultano essere 

soprattutto crowdfunding29 o piccoli autofinanziamenti30: uno dei pochi fondi dedicati in 

Italia, il First Playable Fund, presenta requisiti stringenti e un importo disponibile 

modesto31. I finanziamenti da parte di banche e stato rappresentano solo il 6% del totale32) 

sono fattori che contribuiscono enormemente a rallentare un processo di emancipazione 

sociale e legislativa. Recentemente questa tendenza sta mostrando segnali molto 

importanti di cambiamento per quanto riguarda almeno l’aspetto della concezione di per 

sé del videogioco: ad esempio, è molto recente l’intervento del Sottosegretario alla 

Cultura, Lucia Bergonzoni, che mostra un genuino interesse verso l’introduzione dei 

 
27 Edy Bernardini, Nintendo vince un’importante sentenza a tutela della protezione delle sue console, 
Eurogamer.it, 16 Novembre 2015, ultima consultazione 24/06/2023. 
28 Dario Reccia, Videogiochi in cerca di diritti d’autore in Ramos – Lopez, The Legal Status of Video 
Games: Compararative Analysis in National Approaches, pag. 51. 
29 Il crowdfunding ha un funzionamento simile alle campagne Kickstarter per start-up oppure piccoli 
progetti: si tratta di donazioni private, vere e proprie raccolte fondi, che promettono in cambio una copia 
del titolo finito, menzioni nei titoli di coda e vari eventuali altri benefit. Questo metodo di finanziamento 
è particolarmente diffuso nel mondo dei giochi da tavolo indipendenti.  
30 Francesco Capuano, Indie, crowdfunding e finanziamenti pubblici: la situazione del mercato dei 
videogiochi in Italia, ILoveVg, 11 Febbraio 2020, ultima consultazione 23/06/2023. 
31 Ministero delle Imprese e del Made in Italy: https://www.mimit.gov.it/index.php/it/incentivi/fondo-
per-l-intrattenimento-digitale. 
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videogiochi e della pratica audiovisiva nelle scuole33 e nel tessuto economico, dando 

rilevanza al settore e permettendo una crescita che in altri paesi europei è già avviata e 

avanza speditamente. Che questa iniziativa si concretizzi o che apporti dei cambiamenti 

a livello legislativo significativi per quanto riguarda il bene videoludico, sarà tutto da 

stabilire. 

Ideale, data la crescita del mercato videoludico italiano e la nascita di piccole software 

house, accanto a quelle già avviate (come Ubisoft Milano, Milestone, 505 Games etc.), 

sarebbe la creazione di leggi specifiche per i videogiochi o quantomeno una corretta 

estensione di quelle presenti per il mondo del cinema e già ampiamente definite nella 

Legge 22 Aprile 1941 n.633, già citata in precedenza, art.44-50. Nonostante ci siano molti 

punti di contatto, non tutta la legislazione del mondo dell’intrattenimento può essere 

applicata a quello videoludico34. 

Come auspicato da molti esperti italiani in fatto di legge, è necessario che la legislazione 

venga definita chiaramente per proteggere sia i produttori che i consumatori. 

Confrontando, infatti, la legislazione italiana a quella di altri paesi, quella di questi ultiia 

risulta più chiara e, in generale, definita: negli Stati Uniti d’America ad esempio, 

nonostante in Italia non esista una definizione onnicomprensiva di videogioco, la legge 

che regola il copyright, la sezione 102 dello United States Copyright Act, stabilisce: 

 

“Copyright protection subsists […] in original works of authorship fixed in any tangible 

medium of expression […] from which they can be perceived, reproduced, or otherwise 

communicated, either directly or with the aid of a machine or device, including, among 

others, the following categories: (1) literary works; (2) musical works; (5) pictorial, graphic, 

and sculptural works; (6) motion pictures and other audiovisual works; and (7) sound 

recordings.35” 

 

A primo impatto una tale definizione può superficialmente sembrare in linea con quella 

italiana, espressa nella Legge sul Diritto d’Autore. Sono riscontrabili tuttavia alcune 

 
33 Fabio Salamida, Il governo pensa ai videogiochi nelle scuole, Wired Italia, 26 Aprile 2023, ultima 
consultazione 23/06/2023. 
34 Ramos - Lopez. The Legal Status of Video Games: Comparative Analysis in National Approaches, pag. 
53. 
35 United States Copyright Act, Section 102, 17 U.S.C. 
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sostanziali differenze che permettono alla legislazione americana di differenziare il 

campo d’azione e includere in maniera più decisa il videogioco nella legge. 

Oltre alla specifica menzione di devices e machines, facilmente assimilabili alle 

piattaforme su cui il videogioco è a tutti gli effetti utilizzabile, l’enfasi sull’aspetto 

comunicativo e percettivo risulta più marcato, totalmente assente nella controparte 

italiana (esattamente come la citazione degli appositi supporti per la riproduzione). 

L’aspetto che rende più flessibile e al tempo spesso più inclusiva questa legge è la 

classificazione dei videogiochi seguendo il principio del “case by case”: qualora si parli 

di codice sorgente il prodotto rientrerà nella categoria di opera letteraria (in quanto il 

codice informatico rappresenta a tutti gli effetti un prodotto scritto); se invece la 

componente visiva è preponderante sul resto, potrebbe essere classificato come “motion 

picture” o come prodotto di arti visive36. 

Lo stesso Copyright Office americano, il principale organo per la tutela del Diritto 

d’Autore negli Stati Uniti, chiarifica:  

 

“Because computer programs are literary works, registration as a ―Literary Work‖ is usually 

appropriate. However, if pictorial or graphic authorship predominates, registration as a 

―Visual arts work‖ may be made. Similarly, if motion picture authorship or audiovisual 

material predominates, registration as a ―Motion picture/audiovisual work‖ may be made. 

The registration will extend to any copyrightable screens generated by the program, 

regardless of whether identifying material for the screens is deposited.37” 

 

La legislazione negli Stati Uniti in materia di videogiochi risulta effettivamente 

complessa, toccando ambiti legali (quelli del copyright, del segreto industriale, della 

proprietà e protezione dei diritti) diversificati. L’abbondanza di materiale giudiziario e 

una lunga storia di controversie legali (la prima di maggiore importanza risulta essere 

quella tra Atari e Amusement World negli anni ’80, che vedeva quest’ultima accusata di 

plagio da Atari in merito alle forti similitudini tra Asteroids e Meteors) è un fattore 

 
36 Ramos – Lopez, The Legal Status of Video Games: Comparative Analysis in National Approaces, pag. 
89-90. 
37“Copyright Registration for Computer Programs”, disponibile a: 
http://www.copyright.gov/circs/circ61.pdf. 
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determinante nella corretta applicazione della legge anche in mancanza di una sui generis, 

data la natura “caso per caso” della legge stessa38. 

Da una classificazione ancora relativamente generica (quella italiana), passando ad una 

più completa (quella statunitense), si arriva forse al paese che fornisce una definizione 

non specifica ma onnicomprensiva di videogioco, ossia Singapore. 

La tutela legale del videogioco a Singapore è garantita dal Copyright Act39, il corrispettivo 

della legge sul Diritto d’Autore italiana. I videogiochi sono considerati a tutti gli effetti 

dei programmi per computer, fornendo una definizione che ingloba più aspetti del 

prodotto e de facto si avvicina al concetto stesso di videogioco senza tuttavia darne una 

definizione univoca. 

La legge che nello specifico definisce un programma per computer riporta quanto segue: 

 

“An expression, in any language, code or notation, of a set of instructions (whether with or 

without related information) intended, either directly or after either or both of the following: 

(a) conversion to another language, code or notation; (b) reproduction in a different material 

form, to cause a device having information processing capabilities to perform a particular 

function” 

 

Il fattore che rende particolare e maggiormente tutelante questa legge è dato dal fatto che 

tutti i tipi di prodotto (codice sorgente, personaggi, ambienti, testi) sono protetti 

individualmente dal Copyright Act40: il videogioco in sé è assimilato ad un programma 

per computer, ma tutto il materiale collegato (e che può essere riprodotto tramite di esso) 

gode, per legge, di una protezione dedicata. 

È chiaramente un approccio interessante e comunque non definitivo, ma rappresenta il 

tentativo che più si avvicina all’obbiettivo di dare una definizione chiara di videogioco 

nella legge, in quanto, all’assimilazione del videogioco al più generale insieme dei 

programmi per computer, viene garantita una tutela generale che può essere 

successivamente diversificata a seconda del materiale da proteggere. 

 
38 Ramos – Lopez, The Legal Status of Video Games: Comparative Analysis in National Approaches, pag. 
91. 
39 Articolo 7. 
40 Ramos – Lopez, The Legal Status of Video Games: Comparative Analysis in National Approaches, pag. 
71-72. 
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Ogni paese, in ogni caso, detiene un proprio ed esclusivo potere decisionale su come 

approcciare la materia e questo si riflette su una generale frammentazione. Paesi in cui il 

settore non ha ancora attecchito pienamente, come l’Italia, non sembrano essere vicini ad 

una soluzione per il futuro. Altri paesi come Germania, Giappone, Singapore o U.S.A 

mostrano invece una maggiore attenzione, senza tuttavia, come già detto, dirimere la 

controversia41 o stabilire norme di carattere generale. 

Considerando la notevole mutabilità dell’industria videoludica risulta auspicabile un 

intervento a livello internazionale per definire quantomeno uno spazio legale sui generis 

per i videogiochi42. La mancanza di una dimensione legale ben definita e un adattamento 

delle troppo generalizzanti leggi sul copyright che impediscono di fatto di creare uno 

spazio d’azione più libero e meno soggetto all’arbitrarietà delle leggi esistenti, ha portato 

a contrasti per preservazione dei videogame: nel 2018, lo U.S Copyright Office e il 

Librarian of Congress si sono espressi in merito alle controversie tra publishers e archivi 

videoludici dovuti ai frequenti takedowns a causa del DMCA, Digital Millennium 

Copyright Act, che criminalizza l’utilizzo di software violando il copyright. In seguito a 

questa sentenza viene riconosciuta un’esenzione per gli archivisti, ponendo tuttavia 

importanti restrizioni: la riproduzione del codice o del gioco viene resa possibile solo in 

formato fisico nelle sedi dell’archivio (di fatto bandendo l’emulazione e lo streaming) e 

a patto che il codice in questione sia acquistato direttamente dal publisher, eventualità di 

per sé molto rara data la gelosia degli stessi per i propri asset43.  

Proprio il Museum Of Art and Digital Entertainment (MADE) pone apertamente il 

problema: 

 

“For future historians, video games like Minecraft and Second Life will say as much about 

21st century America as Dicken’s Oliver Twist does about 19th-century Britain. That is, if 

these games actually survive into the future. Unfortunately, video game preservation lags far 

behind other media and is impaired by technological challenges and legal limitations.”44 

 
41 Ramos – Lopez, The Legal Status Of Video Games: Comparative Analysis in National Approaches, pag. 
11. 
42 Ramos – Lopez, The Legal Status of Video Games: Comparative Analysis in National Approaches, pag. 
94. 
43 Con codice non si intende il gioco, ma il codice sorgente, ossia il programma che permette al gioco di 
essere effettivamente riprodotto.  
44 Rachel Kaser, Library Of Congress deems videogame preservation legal – to a point, TNW, 26/10/2018, 
ultima consultazione 25/06/2023. 
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Proprio queste limitazioni legali legate al copyright e l’atteggiamento di chiusura dei 

publishers verso lo sforzo della conservazione sono sintomi di una mancanza di leggi 

specifiche adattate all’ambito videoludico. La mancanza di tali leggi si prefigura come un 

importante vuoto normativo: il pericolo che diventi in futuro un baratro impossibile da 

colmare è plausibile e da non sottovalutare. 

 

 

2.2 Platform Holders, Publishers, Software House 
 

Ad occhi inesperti l’industria videoludica è sicuramente un ambiente sconosciuto e di 

difficile comprensione. Appassionati e studiosi del tema hanno necessariamente una 

conoscenza più approfondita dei processi e degli attori in campo e per un novizio può 

risultare sfuggente comprendere correttamente le dinamiche che intercorrono nei vari 

livelli del mondo videoludico. Nel tentare di affrontare la questione della conservazione 

è fondamentale avere a disposizione un quadro sintetico ma completo della fitta rete di 

rapporti che legano le varie entità produttive e finanziarie. L’industria videoludica, dal 

punto di vista produttivo, si compone di tre attori cardine: Platform Holders, Publishers 

e Software House (o Studies). 

 

Con il termine “Platform Holder” si intende aziende che, nell’ambito videoludico, 

producono: 

 

• Hardware (come console, componenti ecc.) 

• Giochi per i sistemi proprietari (First Party Games). 

• Giochi compatibili con i sistemi proprietari ma sviluppati da terzi (Third Party 

Games) 

• Strumenti di sviluppo per terzi (APIs ecc.) 

• Prodotti compatibili con i sistemi proprietari (cartucce, schede di memoria ecc.)45 

 

 
45 Francois Laramee, Secrets of Game Business, introduzione. 
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L’industria videoludica deve, per la maggior parte, la sua popolarità al mercato delle 

Home consoles46. In questa categoria rientrano attualmente tre aziende principali: Sony, 

Nintendo e Microsoft47. Come qualsiasi mercato, quello attuale rappresenta il risultato di 

continui rimescolamenti nelle posizioni dominanti: in passato si è visto l’entrare e uscire 

dalla definizione una serie di attori che spesso si sono “ridotti” al semplice ruolo di 

publisher, come l’azienda nipponica Sega, produttrice nel corso degli anni di console 

iconiche come Dreamcast e successivamente convertitesi solo alla produzione di software 

(videogiochi). Attualmente è Sony, con il marchio Playstation, ad essere una delle 

piattaforme più popolari in Italia. Nintendo, con la console portatile Switch, gode di 

eguale popolarità grazie a grandi franchise popolari tra i più giovani come Super Mario, 

Pokemon o Zelda. Meno popolare ma in costante crescita è Xbox, marchio di casa 

Microsoft.  

Situazione simile si presenta in ambito mobile: attualmente la concorrenza si articola sul 

duopolio Google-Apple con i rispettivi store virtuali, nonostante l’avvento del cloud 

sembra possa permettere l’ingresso di altre aziende come appunto Sony, Microsoft (che 

peraltro offre già un servizio di gioco in cloud, denominato xCloud) o Amazon (con il 

servizio Luna).  

 

I publishers (tradotto grosso modo come “casa editrice” in italiano) rappresentano la parte 

più vitale dell’industria videoludica. Oltre ad essere promotori di una serie di studi interni 

che producono titoli che poi vengono pubblicati dalla stessa, possono anche contrarre 

accordi con sviluppatori indipendenti48, occupandosi della sovvenzione e pubblicazione 

del prodotto in cambio di royalties e obbiettivi (vendite, engagement) da raggiungere. 

Tuttavia il tipo di partnership può includere anche lo sviluppo di un titolo proprietario del 

publisher, il porting49 di un titolo ad una differente piattaforma (anche più recente, non 

necessariamente contemporanea), la sola distribuzione di un titolo oppure semplicemente 

la sua sovvenzione in cambio del possesso della proprietà intellettuale50. Esempi di 

 
46 Accordi Rickards, Storia del Videogioco: dagli anni 50 ad oggi, pag. 148. 
47 Greenspan – Dimita, Mastering The Game: Business and Legal Issues for Video Game Developers, pag. 
35-36. 
48 Greenspan – Dimita, Mastering The Game: Business and Legal Issues for Video Game Developers, pag. 
37. 
49 Creare una nuova versione del titolo per una diversa piattaforma. 
50 Greenspan – Dimita, Mastering the Game: Business and Legal Issues for Videogame Developers, pag. 
126. 



24 
 

publisher di successo sono le statunitensi Activision/Blizzard/King ed Electronic Arts 

(autori rispettivamente delle serie Call Of Duty e Battlefield), la francese Ubisoft 

(Assassin’s Creed, Far Cry) e la giapponese Square Enix (Final Fantasy, Kingdom 

Hearts). I tre platform holders principali (Microsoft, Sony e Nintendo) svolgono anche la 

funzione di publisher tramite divisioni dedicate internamente (come Sony Interactive 

Entertainment - abbreviato SIE -  oppure Xbox Games Publishing – XGS). 

 

Le software house (o studi di sviluppo, in italiano) sono a tutti gli effetti le unità produttive 

dell’industria videoludica. Possono essere essenzialmente di due tipi: indipendenti (da 

qui, spesso, il termine Indie) oppure interne (cioè possedute e gestite da un publisher o un 

platform Holder). Il numero di sviluppatori può variare da 5-10 persone o meno (come 

Acid Nerve, piccolissimo studio di produzione britannico, composto addirittura da 2 soli 

membri) fino a studi con centinaia o anche (possibilmente) migliaia di dipendenti. Spesso 

sono inoltre presenti un macrocosmo di studi di supporto il cui unico scopo è fornire 

assistenza a studi più grandi, che utilizzano l’outsorcing di intere parti dello sviluppo in 

modo da alleggerire il carico sui team principali (come, ad esempio, lo studio di supporto 

Certain Affinity). Gli studi hanno notoriamente un rapporto molto stretto con i publisher, 

dovuto ad una moltitudine di fattori: brand recognition - ossia l’influenza degli stessi 

publisher con platform holders e, più in generale, nell’immaginario pubblico - risorse 

finanziarie consistenti, team di esperti di marketing e maggiori contatti a livello globale 

per la distribuzione51, sia fisica che digitale. Esistono studi, sia piccoli che grandi, che 

pubblicano da sé i proprio titoli.  

 

Questa fitta rete di rapporti pone ulteriori ostacoli alla conservazione dei beni videoludici, 

specialmente per l’aggressività dei publishers più potenti nell’imporre copyright strikes 

nei confronti di iniziative per l’emulazione oppure organizzazioni terze, come il blocco 

recente di Nintendo alla pubblicazione di un emulatore, Dolphin, sulla piattaforma Steam 

di Valve52. 

 
51 Greenspan – Dimita, Mastering the Game: Business and Legal Issues for Videogame Developers, pag. 
125. 
52 Nicola Armondi, Emulatore Dolphin su Steam bloccato da un DMCA di Nintendo: stava per essere 
pubblicato, Multiplayer.it, 27 Maggio 2023, ultima consultazione 25/06/2023. 
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Il tema generale dell’emulazione sarà affrontato con più profondità nei successivi capitoli 

e rappresenta un caso importante di come le attuali leggi limitino sostanzialmente la 

fruibilità dei titoli e la loro conservazione.  

A livello legale, per esempio, la creazione e utilizzo di emulatori risulta lecita. Per quanto 

riguarda le ROM invece la questione è più complessa in quanto un loro download e 

riproduzione è considerabile illegale, anche se la situazione si differenzia paese per 

paese53. La trama complessa di rapporti tra publishers, studi e iniziative per la 

conservazione solca e permea il tema legislativo, inglobando aspetti come quello del 

copyright e della proprietà intellettuale, dei diritti di pubblicazione o delle licenze, molto 

insidiosi. 

Il tema dell’emulazione e dei suoi risvolti legali sarà oggetto di studio e approfondimento 

nei prossimi capitoli. Prima di porre l’attenzione sui metodi di conservazione e le 

problematiche ad essi connessi è tuttavia necessario analizzare alcuni esempi di enti dediti 

alla conservazione, cominciando da quelli fisici (e con forma museale) per arrivare a 

quelli completamente digitali.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Redford Castro, Let Me Play: Stories of Gaming and Emulation, pag. 160-162. 
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3. LA CONSERVAZIONE DEI BENI VIDEOLUDICI 

 

Le innovazioni tecnologiche della seconda metà del secolo scorso, prima su tutte 

l’avvento del personal computer, rappresentano uno dei maggiori punti di svolta nella 

produzione e conservazione del sapere. L’eliminazione delle barriere geografiche e la 

maggiore fruibilità delle risorse in formato digitale, grazie a numerose iniziative dedite 

alla digitalizzazione di testi immagini e documenti, come il progetto Chaplin54 svolto 

dalla Cineteca di Bologna, ha aumentato esponenzialmente il volume della ricerca. 

Questo insieme di cambiamenti profondi (l’avvento dei social network, la velocità di 

trasmissione delle informazioni, la nascita di prodotti totalmente digitali con l’abbandono 

progressivamente sempre più diffuso dei mezzi fisici) viene spesso sottovalutato: 

erroneamente considerata come generica “cultura contemporanea55”, essa assume invece 

i connotati di una born digital era, dove documenti, musica, saggi, prodotti di 

intrattenimento (inclusi i videogiochi) risultano nativamente digitali e spesso anche 

concepiti come tali, recidendo qualsiasi legame con la realtà della distribuzione fisica, 

come CD o libri stampati. 

Si è prefigurata una cultura progressivamente sempre più digitale, “saturata da 

telecomunicazioni e network di informazioni, prodotti elettronici e sistemi computazionali 

basati su sistemi binari56”. 

Il videogame è figlio di questa rivoluzione e si inserisce pienamente in essa. Trascendendo 

dai supporti richiesti per la loro fruibilità, è necessario considerare la loro natura di 

prodotti born digital affinché essi possano essere compresi al meglio. È necessario inoltre 

esulare dal valore prettamente semantico della parola usata per definirli: i videogiochi 

sono a tutti gli effetti opere multimediali interattive (OMI), che utilizzano una complessa 

ed eterogenea varietà di mezzi espressivi (parlato, musica, testo, immagini, effetti 

sonori)57. Nati in periodo relativamente recente e nel pieno di questa rivoluzione digitale, 

 
54 Il progetto Chaplin rappresenta una delle iniziative più interessanti e fruttuose della Cineteca di 
Bologna: recupero e digitalizzazione delle opere di Charlie Chaplin (che da il nome al progetto stesso) 
che in seguito sono messe a disposizione del pubblico. La sezione dedicata al progetto è reperibile qui: 
http://fondazione.cinetecadibologna.it/it/chaplin_mutual/ev/programmazione. 
55 Salmi, What is Digital History?, pag. 19. 
56 Lauren Rabinovitz – Abraham Geil, Memory Bytes: History, Technology and Digital Culture In Hannu 
Salmi, What is Digital History?, pag. 21. 
57 Marco Accordi Rickards, Storia del Videogioco: dagli anni cinquanta ad oggi, pag. 11. 
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non vi è ancora una sensibilità tale da permettere di cogliere nell’immediato l’importanza 

della loro conservazione: intervengono una serie di fattori culturali e legati a pregiudizi 

radicati più o meno profondamente nella società ed un generale disinteresse da parte di 

istituzioni pubbliche, nonostante il medium mostri enormi potenzialità di applicazione 

nei più disparati settori, specie quello educativo. Più tempo passa, più si rischia di perdere 

materiale.  

È chiaro che dalla creazione dei primi videogiochi commerciali nei primi anni ’80 del 

secolo scorso fino agli attuali prodotti disponibili sul mercato vi è un abisso in termini sia 

di tecnologie coinvolte, sia di complessità generale. Questa crescente complessità porta 

inevitabilmente a nuove sfide nel loro studio e conservazione. 

Il videogioco mostra un’evoluzione veloce e radicale, legata appunto allo sviluppo di 

nuove tecnologie (hardware più potente, machine learning58 ecc.): oltre ad un generale 

aumento della qualità visiva e della realisticità del prodotto (tanto che si comincia a 

parlare di veri e proprio blockbusters simili a quelli cinematografici) aumenta anche lo 

spazio di archiviazione richiesto da questi prodotti e le loro dimensioni generali: 

nell’ultimo decennio vi è stato un incremento esponenziale in tal senso, passando per 

esempio dai 15 GB richiesti da Mass Effect 2 nel 2010 fino ai vertiginosi 156.6 GB 

richiesti da Forza Horizon 5 nel 2021 (Rispetto ad altri titoli, come Ark o Call of Duty: 

Warzone, è tuttavia una dimensione modesta)59. Un incremento di circa dieci volte 

nell’arco di un singolo decennio. 

Le tecnologie di archiviazione che avevano precedentemente permesso un diffuso 

proliferare del mercato di distribuzione dei formati fisici non ha tuttavia tenuto il passo: 

il formato su disco diventa sempre meno importante, venendo oggi utilizzato come 

semplice key60 per il download del prodotto dallo store digitale (ossia come un certificato 

univoco di proprietà). Dati i quasi cinquanta anni di storia del videogioco, la 

conservazione dei titoli più vetusti risulta complessa e a volte difficoltosa. 

 
58 Il machine learning è una tecnologia di ultima generazione: prevede l’utilizzo di algoritmi che 
migliorino qualità visiva e prestazioni totalmente in automatico, decostruendo e ricostruendo 
l’immagine. 
59 Chris Jecks, 15 Biggest Games of All Time, Ranked by Install Size, Twinfinite, 11 Maggio 2023, ultima 
consultazione 01/07/2023 
60 Un codice alfanumerico di lunghezza variabile stampato spesso sul fronte del disco. Nei primi anni del 
nuovo millennio ogni disco di giochi per PC presentava uno di essi per l’attivazione del prodotto. Oggi 
sono per l’appunto contenuti all’interno del disco ma risulta possibile comprare il codice stesso per le 
versioni digitali, univoco e utilizzabile solo una volta. 
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Il fatto che il videogioco sia intrinsecamente un prodotto digitale può far pensare che la 

sua conservazione sia un processo relativamente semplice, al pari di quella di altri beni 

culturali. Ci si scontra inevitabilmente con la barriera hardware e software, che limita o 

in alcuni casi impedisce totalmente la fruibilità di un’opera su supporti diversi da quelli 

originali (se ancora disponibili)61. 

Con il passare degli anni e delle generazioni62 e un generale “invecchiamento” dei 

videogiochi più datati, si è cominciato a porre sempre maggiore attenzione ad una serie 

di problematiche e obbiettivi legati alla preservazione dei beni digitali, compresi i 

videogiochi stessi:  

 

• Il contrasto del bit rot, la degradazione progressiva dei dati informatici che può 

portare alla perdita totale dei dati. 

• La selezione di una versione del gioco da conservare: differenti build o 

aggiornamenti rendono la scelta di una versione “perfetta” impossibile. Secondo 

alcuni, eventuali errori di codice sono parte dell’opera stessa e come tali da 

conservare nella versione scelta, per altri solo la versione definitiva del prodotto 

si avvicina ai canoni adatti alla conservazione63. 

• Assicurarsi che questi prodotti digitali siano riproducibili in futuro su hardware 

compatibili64 

 

Fondamentale risulta comunque mantenere il videogioco in uno stato di piena giocabilità: 

il software viene considerato dagli studiosi del campo born digital heritage, ossia artefatti 

digitali creati nativamente in forma digital65. Il tema più generale di digital heritage può 

essere difficile da definire: non tutti i materiali digitali sono uguali; complessità e 

profondità variano da prodotto a prodotto. L’UNESCO fornisce la seguente definizione 

 

 
61 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 197. 
62 Il termine deriva dal mondo delle home consoles: la generazione corrente, iniziata a fine 2020 con il 
lancio di Playstation 5 e Xbox Series X/S, rappresenta la nona. La durata di una singola generazione ha 
continuato a dilatarsi con il passare degli anni e i miglioramenti dal punto di vista tecnologico. 
63 Niklas Nylund, Game Heritage: Digital Games in Museum Collections and Exhibitions, pag. 63.  
64 Niklas Nylund, Game Heritage: Digital Games in Museum Collections and Exhibitions, pag. 64.  
65 Abrahams (2015), Becker (2018) in Niklas Nylund, Game Heritage: Digital Games in Museum 
Collections and Exhibitions, pag. 63.  
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“Digital heritage is made up of computer-based materials of enduring value that should be 

kept for future generations. Digital heritage emanates from different communities, 

industries, sectors and regions. Not all digital materials are of enduring value, but those that 

are require active preservation approaches if continuity of digital heritage is to be 

maintained.66” 

 

Valutando il videogioco come artefatto digitale parte di un più generale digital heritage, 

la sua natura si articola su almeno tre livelli principali: artefatti materiali (oggetti fisici, 

come i supporti al loro immagazzinamento), artefatti procedurali (software e codice) e 

artefatti culturali (testi, immagini ecc.). Soprattutto la loro materialità è importante, in 

quanto “[i videogiochi] hanno la potenzialità di catturare, archiviare e comunicare”67.  

Nonostante i videogiochi non siano soggetti agli stessi rischi di altri prodotti interattivi 

(come condizioni ambientali avverse per fotografie o opere d’arte, che ne compromettono 

irrimediabilmente la qualità), necessitano comunque di una speciale attenzione per la loro 

conservazione. Grande sforzo per una conservazione amatoriale, prima di qualsiasi 

iniziativa ufficiale, è stato portato avanti da una moltitudine di privati. 

La progressiva ma continua espansione di una community sempre più ampia dedita al 

retrogaming, il costante sviluppo di emulatori sempre nuovi - capaci di simulare 

perfettamente anche sistemi relativamente recenti come Nintendo Switch ( che ha 

attualmente meno di un decennio di vita) - e la diffusione dei titoli più rari in formato 

digitale ha tuttavia generato due linee di pensiero divergenti e creato inevitabilmente 

ulteriori problemi alla loro conservazione. 

Una parte relativamente ristretta della community propende per la conservazione 

dell’hardware e software originale come base stessa della conservazione: non è 

“ammissibile” giocare Pac-Man (1980)  senza avere a disposizione il cabinato originale, 

per esempio. Un’altra parte, la più ampia, è invece disposta a lasciarsi alle spalle la 

materialità dell’esperienza in favore della praticità e di un generale miglioramento del 

gioco stesso68. 

 
66 https://en.unesco.org/themes/information-preservation/digital-heritage/concept-digital-heritage. 
67 Niklas Nylund, Game Heritage: Digital Games in Museum Collections and Exhibitions, pag. 60-61. 
68 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 198-199. 
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L’aspetto metodologico di una corretta preservazione dei videogames non si limita 

tuttavia ai mezzi per la fruibilità o agli ostacoli alla conservazione e reperibilità ma anche 

a quello archivistico: catalogazione, ordinamento, archiviazione in base a contesto e 

periodo storico risultano aspetti cruciali69. Proprio questa corretta preservazione 

dell’oggetto-videogioco rappresenta un terreno insidioso. 

Il documento “Preserving Digital Information” del 1996, curato dalla Task Force on 

Archiving of Digital Information (TFADI), e in particolare il capitolo “Information 

objects in the digital landscape”, risulta il più interessante riguardo il tema, introducendo 

il concetto di integrità della preservazione, poi applicabile pienamente all’ambito 

videoludico: 

 

“The processes of preserving digital information will vary significantly with the different 

kind of objects – textual, numeric, image, sound, multimedia, simulation, and so on – being 

preserved. […] Whatever preservation method is applied, however, the central goal must be 

to preserve information integrity; that is, to define and preserve those features of an 

information object that distinguish ita s a whole and singular work. In the digital 

environment, the features that determine information integrity and deserve special attention 

for archival purposes include the following: context, fixity, reference, provenance, and 

context (1996,12).70 

 

Non ci si ferma dunque solo al mantenere giocabili i titoli stessi e preservare l’hardware 

su cui essi possano essere riprodotti: il processo di archiviazione e conservazione misura 

l’integrità del “documento” fino al singolo bit che lo compone e al contesto culturale in 

cui esso nasce, portando la quantità di variabili ad essere tale da portare il videogioco ad 

essere molto più di una semplice interazione tra dati e hardware71. 

Tra i molti temi introdotti dal documento, proprio il concetto di fixity, traducibile 

sommariamente con il termine fissità, risulta centrale nella logica della preservazione: 

 
69 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 206. 
70 Task Force on Archiving of Digital Information (TFADI), Preserving Digital Information, cap.12, 1996. 
71 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 208. 
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minore è la fissità, maggiore è la possibilità che il “documento” subisca modifiche nel 

passaggio tra diversi sistemi informatici72.  

Ogni singola e minuscola modifica o aggiunta al codice originale rappresenta una 

modifica sostanziale dell’opera e un allontanarsi dal valore di fissità che definisce l’idea 

del creatore. 

La pirateria antecedente l’avvento dell’emulazione propriamente detta, dominata dal 

dumping73 di migliaia di videogiochi in rete, ha portato alla presenza di copie 

malfunzionanti, con dati mancanti o, peggio, contagiate da malware di varia natura. 

Anche le iniziative di traduzione amatoriale rappresentano un’alterazione della fissità del 

prodotto stesso: Metal Gear Solid 2, titolo sviluppato da Konami nel 1990 per il computer 

giapponese MSX2, non vide mai la luce nel mercato occidentale. La sua traduzione, per 

quanto di pregevole qualità, rappresenta una modifica al prodotto stesso, rendendolo di 

fatto diverso dall’originale anche a livello informatico e contenutistico, creando di fatto 

un prodotto nuovo in termini informatici74. 

Se la preservazione fisica dei titoli è influenzata in maniera infinitamente minore da questi 

problemi, in quanto le cartucce originali contengono copie non modificate dei titoli, per 

gli archivi web il problema è estremamente più importante e presente. Come è possibile 

rintracciare edizioni non modificate (o con meno modifiche possibili) di un titolo? Mezzo 

privilegiato per gli esperti del campo e gli archivi internet è l’header, ossia un piccolo 

spazio di memoria dedicata all’interno del software che raccoglie tutte le informazioni 

fondamentali: dimensioni, produttore del titolo, versione (ad esempio “V.1.1.2”) e, infine, 

del checksum, ossia una corta sequenza di dati generati da un algoritmo che usa le 

informazioni della copia posseduta come input. Proprio il checksum svolge la funzione di 

controprova della fissità del titolo stesso: comparando quello contenuto nella cartuccia 

con quello contenuto nell’header della ROM presente online è possibile stabilire la 

presenza di modifiche all’interno del software e definirne il grado di diversità tra le due 

 
72 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 208. 
73 Termine utilizzato in ambito economico e che non vede traduzione italiana se applicato al mondo dei 
videogames. Significa essenzialmente caricare interi giochi su siti internet o server per renderli a 
disposizione del possessore stesso e poi, con l’avvento di Internet, anche altri utenti.   
74 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 216-217. 
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versioni75. No-Intro, realtà amatoriale tra le più apprezzate, è attiva nell’analisi e 

catalogazione dei checksum originali, per permettere il confronto tra le copie presenti 

online e quelle presenti al lancio76. 

Questioni come queste risultano di vitale importanza nel definire metodi e procedure per 

una corretta catalogazione e conservazione. Siano esse dedite alla dimensione fisica o 

completamente digitale, esiste attualmente un macrocosmo di organizzazioni che si 

occupano di preservazione dei beni videoludici, siano essi ancora presenti sul mercato 

tramite mezzi fisici (come CD, cartucce oppure supporti proprietari) oppure versioni 

completamente digitali. Questo capitolo si pone di illustrare in maniera generale lo stato 

degli archivi dediti alla conservazione dei videogiochi, analizzando nello specifico tre 

esempi di archivi fisici, uno con forma museale e due che pongono maggiore attenzione 

sull’attività archivistica e vari esempi di siti internet e iniziative digitali di raccolta e 

conservazione. Mancando fonti di natura accademica, l’analisi attinge quasi totalmente 

dai siti web delle organizzazioni stesse che illustrano esaustivamente genesi, obbiettivi, 

campo di azione e modalità di esposizione e ricerca. 

 

 

3.1 Enti per la conservazione: uno sguardo generale 
 

Esistono almeno due tipologie di organizzazioni dedite alla conservazione dei 

videogiochi e dell’hardware necessario a riprodurli: le prime sono presenti fisicamente 

sul territorio ed assumono spesso una forma museale, altre offrono un accesso 

esclusivamente digitale. 

A livello italiano le due principali istituzioni per la conservazione dei beni videoludici 

sono Fondazione Vigamus - a Roma - e l’Archivio videoludico di Bologna. Esistono 

tuttavia anche altre iniziative di minore portata: MAMEC – Museo del Videogioco di 

Meina (sul Lago Maggiore) e Gamec, sezione dedicata ai videogames del Museo di Arte 

Contemporanea di Bergamo sono alcuni esempi. Presentando dimensioni, finalità e 

collezioni di dimensioni minori rispetto ai due principali casi di studio, essi rappresentano 

esempi di iniziative locali e meno conosciute nel mondo della conservazione, limitandosi 

 
75 A. Babich, Il Retrogaming e la Preservazione dei Videogames in M. Bittanti, Per una Cultura dei 
Videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 219. 
76 https://no-intro.org/. 
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nella maggior parte dei casi all’attività di sensibilizzazione o divulgazione del patrimonio 

digitale. 

A livello europeo sono presenti numerose iniziative: è tedesco il primo museo del 

videogioco a livello mondiale, il Computerspielemuseum, fondato nel 1997, che propone 

mostre permanenti sulla storia del videogioco e fornisce anche la possibilità di “provare” 

le esposizioni tramite una nutrita collezione di dispositivi originali oppure emulatori77. 

Altri enti a livello europeo importanti per la loro storia e dimensioni sono: 

 

• Embracer Games Archive, del colosso svedese Embracer Group, già publisher e 

sviluppatore di videogiochi, dotato di una collezione fisica di videogiochi tra le 

più ampie d’Europa78. 

• MO5.COM, ente francese non-profit specializzato nella tutela e conservazione dei 

beni digitali, dotato di una collezione di oltre 40.000 oggetti, ed organizzatore di 

centinaia di eventi di sensibilizzazione in Francia79. 

• The National Video Game Arcade, istituto britannico per la conservazione e 

diffusione della storia del videogioco attivo nelle iniziative culturali, con una forte 

presenza nelle scuole britanniche80. 

• Retrocollect, ente britannico specializzato nella conservazione di titoli considerati 

retrogaming e che mette a disposizione a titolo gratuito una collezione di titoli 

videoludici che copre decenni di storia, oltre a materiale cartaceo scannerizzato 

ad alta risoluzione, ossia guide, materiale informativo oppure immagini di gioco. 

• The Finnish Museum Of Games, un progetto nato dalla collaborazione di vari enti 

nella città di Tampere, compresa l’Università di Tampere stessa, il cui obbiettivo 

è, oltre alla conservazione e messa a disposizione di titoli, anche quello di divenire 

un punto di incontro per l’industria passata e futura81. 

 

 
77 https://www.computerspielemuseum.de/1210_Home.htm. 
78 https://embracergamesarchive.com/. 
79 https://mo5.com/site/. 
80 https://thenvm.org/. 
81 https://www.vapriikki.fi/en/pelimuseo/. 

https://thenvm.org/
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A questo fiorire, negli ultimi 25 anni, di iniziative nazionali ha fatto seguito la nascita, nel 

2012, di EFGAMP82, acronimo per European Federation of  Video Game Archives, 

Museums and Preservation projects. 

L’organizzazione, che si ispira chiaramente, sia nel design dell’apposito sito web sia nei 

punti programmatici (collaborazione internazionale, redazione di linee guide uniche, 

creazione di una rete di scambio di informazioni) all’Unione Europea, venne fondata a 

Rapallo il 24 Marzo 2012 da un nutrito gruppo di enti dediti alla conservazione dei 

videogiochi e del sapere ad essi collegati. Molti degli enti nominati in precedenza sono 

elencati come fondatori di EFGAMP stessa. 

Il progetto, totalmente indipendente, si sostiene tramite quote e donazioni dei membri o 

del pubblico, godendo del supporto di enti extra-europei come Game Preservation 

Society83, organizzazione giapponese per la conservazione dei videogiochi nipponici. 

EFGAMP, sul proprio sito web84, elenca una serie di obbiettivi già presenti sullo statuto 

dell’organizzazione: 

 

“The Purpose of the Association is the facilitation of the preservation of the heritage of 

interactive entertainment and information media and content, the facilitation of public access 

to such media and content, the gathering and circulation of knowledge concerning 

preservation of such media and content, the coordination of international activities with the 

aim of preservation of such media and content, the support of collaboration of international 

organisations of private and governmental nature acting in this field, the facilitation of 

knowledge and experience exchange, the contact to governmental and political institutions 

with the aim to improve the political, legal and economical framework and public relation 

concerning the preservation of such media and content.” 

 

Risulta evidente che l’attività di EFGAMP, come organizzazione a livello internazionale, 

si articola intorno ad alcuni obbiettivi chiave: 

 

• Preservare il patrimonio culturale digitale 

• Rendere più facile l’accesso del pubblico a questo patrimonio 

 
82 https://efgamp.eu/what-is-efgamp/. 
83https://www.gamepres.org/. 
84 https://efgamp.eu/mission/. 
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• Raccogliere e far circolare il patrimonio presente 

• Organizzare e coordinare attività internazionali, anche atte allo scambio di queste 

informazioni tra i vari enti 

• Mantenere contatti con gli enti pubblici e le istituzioni politiche, veri fautori a 

livello finanziario e legale di importanti attività di conservazione 

 

A livello teorico l’obbiettivo da perseguire è chiaro. Dal punto di vista pratico ci si scontra 

tuttavia con una serie di ulteriori ostacoli:  

 

• La preservazione presenta, come già detto, problemi di natura procedurale e 

organizzativa: metodi di conservazione, oggetti conservati, catalogazione e 

selezione variano inesorabilmente a seconda del contesto in cui nasce 

l’iniziativa; 

• L’accesso ai videogiochi conservati viene consentito dai publishers solo in 

loco per evitare casi di pirateria, ripristinando e rafforzando quelle barriere 

geografiche che proprio il digitale stava speditamente abbattendo85; 

• Non sempre enti pubblici o istituzioni internazionali mostrano interesse nella 

conservazione del videogioco: seppure negli ultimi due decenni a livello 

globale fette sempre più ampie della popolazione utilizzino i videogiochi 

come forma espressiva e di aggregazione sociale (una Gamification86) il 

videogame risente di stereotipi radicati purtroppo profondamente nella 

coscienza collettiva. Stereotipi legati spesso ad una mancanza di 

sensibilizzazione sul tema e sulla sua importanza 

 

Proprio questi ostacoli, presenti ad ogni livello nell’attività di conservazione dei beni 

videoludici, rendono difficili interventi per poter effettivamente permettere alla disciplina 

di evolvere e progredire. Una discussione seria e approfondita sul tema non ha ancora 

preso piede. 

 

 

 
85 Appendice, pag.118 ma anche ivi, cap.2 pag. 21. 
86 Accordi Rickards, Storia del Videogioco: dagli Anni Cinquanta ad Oggi, pag. 159. 
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3.2 Vigamus e l’Archivio Videoludico di Bologna 
 

Come già detto, in Italia sono presenti una serie di istituzioni che si pongono come 

obbiettivo la preservazione dei beni videoludici. Sono identificabili due principali attori 

nel nostro paese: Vigamus – Museo del Videogioco di Roma – e l’Archivio Videoludico 

di Bologna, parte della Cineteca della città emiliana. 

 

Vigamus viene fondato nel 2012 a Roma, grazie all'iniziativa di un gruppo di appassionati 

di videogiochi e esperti del settore. Nasce con l'obiettivo di preservare la memoria e la 

cultura legate ai videogiochi, offrendo ai visitatori esperienze interattive che permettono 

un’immersione diretta a contatto con gli oggetti stessi. In linea generale, la missione di 

Vigamus è quella di raccogliere, conservare, esporre e studiare la storia dei videogiochi e 

della loro cultura, promuovendo la conoscenza e la comprensione di queste opere. 

L'obiettivo principale, come quello di molte altre organizzazioni museali, è quello di 

sensibilizzare il pubblico sull'importanza dei videogiochi come patrimonio culturale e 

artistico. 

Vigamus ospita una vasta collezione di videogiochi, console, accessori e memorabilia 

legate al mondo dei videogiochi e coprono diverse epoche, dagli albori agli ultimi sviluppi 

tecnologici, offrendo ai visitatori un'ampia panoramica della storia e dell'evoluzione di 

questa forma d'arte. Il museo inoltre organizza esposizioni temporanee e permanenti che 

illustrano i diversi aspetti dei videogiochi, dalla progettazione e sviluppo all'esperienza di 

gioco. Inoltre promuove l'organizzazione di eventi, conferenze e workshop, coinvolgendo 

esperti del settore. 

 

L'Archivio Videoludico di Bologna rappresenta un'importante istituzione dedicata alla 

conservazione, alla ricerca e alla divulgazione del patrimonio videoludico. In precedenza 

all’interno della Cineteca di Bologna, recentemente l’intero fondo è stato donato al 

Comune di Bologna ed è attualmente ancora interamente consultabile. 

Fondato nel 2009 da un gruppo di docenti universitari e ricercatori, ha l'obiettivo di 

preservare e studiare i videogiochi come forma di cultura e di espressione artistica. La 

sua creazione è stata motivata dalla consapevolezza che i videogiochi sono un fenomeno 
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culturale rilevante e che richiede una particolare attenzione dal punto di vista della 

conservazione. 

La collezione dell'Archivio Videoludico di Bologna comprende una vasta gamma di 

materiali, tra cui videogiochi, console, accessori, riviste specializzate, libri, cataloghi, 

documentari e altro materiale sia fisico che digitale, partendo dagli albori dei videogiochi 

fino ai titoli più recenti, coprendo diverse piattaforme e generi di gioco. Punto centrale è 

conservare questi materiali nel modo più appropriato, proteggendoli dall'obsolescenza 

tecnologica e garantendo la loro fruibilità nel tempo. L’Archivio tuttavia si dedica anche 

alla ricerca e divulgazione: studiosi e ricercatori possono accedere all'archivio per 

condurre studi e approfondimenti sulle tematiche legate ai videogiochi. 

L'Archivio promuove anche iniziative di divulgazione come mostre, conferenze, seminari 

e workshop, che coinvolgono il pubblico e diffondono la conoscenza sulla storia e 

l'importanza dei videogiochi. Collabora anche con altre istituzioni, musei, università e 

associazioni del settore videoludico, sia a livello nazionale che internazionale. Queste 

collaborazioni permettono uno scambio di conoscenze, esperienze e risorse, contribuendo 

alla crescita e al riconoscimento dell'archivio come punto di riferimento per lo studio dei 

videogiochi.  

Il fondo possiede attualmente circa 6000 videogiochi, di cui circa 2000 interamente 

digitali87. I videogiochi in questione, quasi interamente donati dai principali publishers 

(Sony, Microsoft, Nintendo ecc.) risultano utilizzabili (giocabili) solo in loco, in quanto 

legati ad accordi che ne proibiscono i prestiti onde evitare atti di pirateria e copie illegali88. 

Attualmente non è ancora presente un catalogo aggiornato. Prima della donazione del 

fondo al Comune di Bologna alla fine del 2021 i videogiochi erano catalogati seguendo 

vari criteri: paese di pubblicazione, autore, numero univoco corrispondente alla 

collocazione all’interno del fondo (se fisico) ma soprattutto per filone tematico, 

raggruppando ad esempio i temi trattati e permettendo una ricerca rapida ed efficace a 

ricercatori o semplici appassionati, in grado di reperire titoli inerenti specifiche tematiche 

come Seconda Guerra Mondiale, depressione e disturbi psichici, America rurale e decine 

di altre89. La florida e proficua attività dell’Archivio non è stata esente da difficoltà di 

vario genere. 

 
87 Appendice, pag. 117. 
88 Ivi, cap.2: controversie legali tra publishers ed enti di conservazione, pag. 21-22. 
89 Appendice, pag. 118. 
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In linea generale, nell’affrontare la conservazione dei beni videoludici, gli enti fisici si 

scontrano inevitabilmente con una serie di problemi: 

 

• Obsolescenza tecnologica: i videogiochi sono strettamente legati all'hardware e al 

software specifici delle piattaforme su cui sono stati sviluppati. Con il passare del 

tempo, le tecnologie si evolvono rapidamente, rendendo obsoleti i dispositivi e i 

formati di gioco. Spesso inoltre gli hardware del tempo non vengono più prodotti 

e gli, ormai, pochi esemplari funzionanti sono preda dei collezionisti, restii a 

cederli ad enti o musei. Tutto questo rende difficile l'esecuzione dei giochi su 

hardware moderno e la conservazione dei giochi in formati originali90. 

• Degradazione dei supporti fisici: i videogiochi possono essere conservati su 

supporti fisici come dischi ottici, cartucce o floppy disk. Nel corso del tempo, 

questi supporti possono subire deterioramento, ossidazione, deformazione o 

perdita di dati, rendendo difficoltosa o impossibile la lettura dei contenuti. 

• Licenze e diritti d'autore: i videogiochi, come già detto, sono soggetti nella quasi 

totalità dei casi a leggi sul copyright. Questo può limitare la possibilità di 

conservare, riprodurre o distribuire i giochi senza il consenso dei titolari dei diritti, 

complicando la conservazione a fini storici e culturali. È stato affrontato 

precedentemente, ad esempio, il tema dei contrasti tra publisher e archivi 

videoludici negli U.S.A91. 

• Manutenzione e cura: la conservazione dei videogiochi richiede una corretta 

manutenzione e cura. Ciò include la pulizia e la conservazione delle console, dei 

supporti fisici e dei materiali associati. Inoltre, è necessario prestare attenzione 

alle condizioni ambientali, come l'umidità, la temperatura e la luce, che possono 

influire sulla conservazione a lungo termine.92 

 

Il digitale rappresenta, ad occhi inesperti, una facile via di fuga: facilità di conservazione, 

spazi quasi sconfinati di archiviazione, superamento completo delle barriere hardware e 

generale reperibilità possono indurre a identificare nella totale digitalizzazione dei reperti 

 
90 Appendice, pag. 116. 
91 Ivi, cap.2, pag. 21. 
92 Tutti questi temi sono affrontati nei precedenti paragrafi. 
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la panacea di tutti i problemi elencati. Tuttavia non risulta immune da una serie di 

problematiche, in parte già affrontate, che ne rendono paradossalmente più complessa la 

conservazione, specie per enti indipendenti che non dispongono di finanziamenti adeguati 

all’acquisto dei diritti per i titoli da conservare. 

Vigamus e l’Archivio Videoludico di Bologna sono l’esempio di iniziative supportate da 

enti pubblici, siano essi comuni/regioni o Università. Esistono casi, tuttavia, in cui sono i 

publisher stessi a raccogliere e conservare videogiochi e materiali collegati, rendendo 

tutto disponibile alla consultazione come nei precedenti casi, superando tuttavia il muro 

dei diritti d’autore e spesso avendo a disposizione ingenti fondi. Il caso degli Embracer 

Games Archive è sicuramente emblematico, non solo a livello europeo, ma anche 

mondiale. 

 

 

3.3 Embracer Games Archive 
 

Embracer Group è una società multinazionale svedese attiva nell'industria dei 

videogiochi. Fondata nel 2011 con il nome di Nordic Games Publishing, la società ha 

successivamente cambiato nome in THQ Nordic AB nel 2016, prima di assumere l'attuale 

denominazione di Embracer Group nel 2020.  

Il gruppo opera attraverso diverse divisioni e sussidiarie che si occupano dello sviluppo, 

della pubblicazione e della distribuzione di videogiochi. Alcune delle più note sono THQ 

Nordic, Koch Media, Coffee Stain Studios e Gearbox Software. 

Oltre all’enorme mole di studi presenti sotto l’ombrello del gruppo e dei suoi publishers, 

Embracer Group sostiene Embracer Games Archive, istituzione interna al gruppo 

dedicata alla conservazione di materiale inerente ai videogiochi, compresi titoli in 

formato fisico, hardware, materiale pubblicitario e letterario, con sede a Karlstadt, Svezia. 

Attualmente l’archivio, a seguito della costante raccolta di materiale ed espansione, sta 

attraversando la complessa fase di archiviazione di circa 70000 oggetti, con lo scopo di 

preservarli e renderli disponibili e facilmente accessibili per le future generazioni93. 

 
93 Il sito ufficiale, nella sezione delle domande frequenti, riporta la cifra di 70.000 titoli: 
https://embracergamesarchive.com/. 
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Oltre alla presenza di titoli proprietari da publishers e studi interni al gruppo, l’archivio 

raccoglie titoli da studi indipendenti, offrendo inoltre la possibilità di vendita da parte di 

collezionisti o appassionati per accrescere ulteriormente la collezione. L’acquisto di titoli 

tramite un finanziamento sicuro e costante rappresenta la maggiore differenza tra un 

istituzione creata da un publisher e una nata in ambiente universitario o indipendente: 

reperire hardware e software attivamente tramite campagne di raccolta è qualcosa che 

spesso risulta impossibile per iniziative più piccole che ricorrono a donazioni o accordi 

con altri publishers, oltre a modesti acquisti da privati94. 

Attualmente l’archivio è inoltre totalmente fisico, dando priorità a questo formato sul 

digitale95. Embracer Games Archive rappresenta l’esempio di un processo virtuoso, di 

un’archivistica videoludica totalmente focalizzata sul videogame e sostenuta da 

un’azienda che mostra fiducia nel progetto e nell’idea che ne sta alla base.  

Oltre ad esempi di archivi fisici esistono tuttavia una serie di siti web, organizzazioni ed 

enti indipendenti dedite alla conservazione di beni soprattutto digitali: come sarà 

approfondito, il digitale presenta comunque enormi criticità che non sempre lo rendono 

un’alternativa affidabile alla tradizionale conservazione fisica (fig.1).  

 

Fig. 1: L’interno di Embracer Games Archive. Si 

può notare l’organizzazione degli armadi dove i 

titoli sono effettivamente ordinati e conservati. 

 

3.4 The Internet Archive e il digitale 
 

La conservazione digitale dei videogame si scontra inevitabilmente con una serie di 

ostacoli, siano essi legali, etici o pratici. 

 
94 Si veda paragrafo precedente, Archivio Videoludico di Bologna. 
95 https://embracergamesarchive.com/. 
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È stato già affrontato il tema dell’illegalità delle ROM96, tema che verrà approfondito 

ulteriormente in seguito. Si è già inoltre citato il tema delle critiche di natura etica alla 

conservazione e riproduzione in formato digitale di determinati videogames: oltre ad una 

variazione sostanziale dell’esperienza originaria (considerando l’hardware come parte 

integrante dell’esperienza di gioco e dunque necessario ad una sua corretta fruizione97) la 

diffusione della pirateria ha minato irrimediabilmente la legittimità di molte iniziative 

digitali. 

A tutti questi problemi se n’è aggiunto un altro negli ultimi, grosso modo, dieci anni: il 

DRM (Digital Rights Management).  

Il DRM è una tecnologia di criptazione presente in molti recenti videogiochi per 

contrastare la pirateria. Il funzionamento risulta semplice: all’acquisto in uno store 

digitale, sia esso Steam, per esempio, o gli store su home console (Xbox, Playstation, 

Nintendo) l’utente non paga per il gioco in sé, ma per una licenza legata ad un profilo 

personale. Al lancio del gioco il sistema verifica a livello di server la corretta associazione 

tra profilo personale e licenza e lancia il gioco se questa condizione viene soddisfatta98. 

Questa tecnologia vede la messa in pratica da parte di Nintendo già con NES (Nintendo 

Entertainment System) e viene accolta “con molta poca resistenza da parte di utenti e 

media di settore”99. 

Il problema principale di questa tecnologia risiede nel fatto che richiede una connessione 

ad Internet costante: qualora i server abbiano malfunzionamenti o cessino di operare 

oppure il giocatore stesso riscontri problemi alla propria connessione, il gioco smetterà di 

funzionare. Questo rappresenta un immenso ostacolo alla conservazione: i server di 

determinati videogiochi non operano all’infinito: quando i server dedicati verranno meno, 

sarà ancora possibile riprodurre il gioco100? Si limita in questo modo la raccolta di titoli 

digitali sia ad ‘opera di enti fisici101, obbligati ad avere una connessione costante e stabile, 

sia una conservazione digitale, che porta i titoli ad essere legati ad una determinata 

 
96 Ivi, pag. 25. 
97 Appendice, pag. 119-120. 
98 Non sono noti casi di malfunzionamento ad opera del DRM. Le maggiori preoccupazioni sono dovute 
al fatto che il requisito obbligatorio di connessione limita la fruibilità del titolo qualora i server abbiano 
malfunzionamenti o la connessione dell’utente sia scarsa o non presente. 
99 Nathan Altice, I Am Error: The Nintendo Family Computer, pag. 91. 
100 Chapple, CISSP (ISC)2 Certified Information Systems Security Professional Official Study Guide, no 
page. 
101 Appendice, pag. 116. 
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piattaforma e che qualora i server siano offline diventano completamente inutilizzabili. 

Diverse iniziative atte alla pirateria informatica oltrepassano il muro del DRM, ma questo 

pone altre questioni di natura etica e legale che non sono oggetto di questo capitolo. 

Attualmente, per i problemi affrontati in precedenza, gli enti dediti alla conservazione 

digitale dei videogames sono scarse o quasi nulle. Alcune, tuttavia, già impegnate in altri 

campi del sapere dimostrano un crescente interesse sul tema della conservazione dei 

videogames: una di queste è The Internet Archive. 

Fondato nel 1996, si tratta di un'organizzazione senza scopo di lucro con sede negli Stati 

Uniti che si dedica a conservare e fornire accesso gratuito a una vasta gamma di contenuti 

digitali. Obbiettivo principale dell'Internet Archive è preservare la conoscenza umana e 

di rendere disponibili risorse culturali, come libri, film, registrazioni audio, pagine web, 

software e molto altro, per le generazioni future. 

L’Archivio è noto soprattutto per il suo progetto di archiviazione del web, che cerca di 

catturare e preservare le pagine web di tutto il mondo nel corso del tempo. Il progetto, 

chiamato Wayback Machine, consente agli utenti di accedere a versioni archiviate di siti 

web che potrebbero non essere più disponibili o che sono state modificate nel corso degli 

anni a fini di ricerca. Questo elaborato, nel conservare le fonti digitali qui citate, ne fa 

largo uso.102 

Oltre alla conservazione del web, l'Internet Archive ospita anche collezioni di libri 

digitali, film, registrazioni audio, musica, programmi TV e software storico. Molti di 

questi materiali sono disponibili per il download o per la visione online gratuitamente. 

Dal 2013 l'Internet Archive ha lanciato un'iniziativa chiamata Internet Arcade, che mira a 

preservare e rendere giocabili gratuitamente una vasta selezione di videogiochi arcade 

classici. I titoli arcade classici più famosi, spesso nell’immaginario collettivo associati 

alle iconiche sale giochi, sono ad esempio Pac-Man (1980), Space Invaders (1978) 

oppure Donkey Kong (1981), pensati per sessioni di gioco brevi e casual. Questo progetto 

consente agli utenti di giocare a questi titoli direttamente dal loro browser, senza la 

necessità di scaricare o installare alcun software aggiuntivo e bypassando in parte il 

rischio di pirateria verso i suddetti titoli: una riproduzione da remoto non permette la 

copia di alcun tipo di codice, a meno di una violazione del server stesso in cui è contenuto. 

 
102 Si veda, ad esempio, la sitografia di questo elaborato. 
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Inoltre, l'Internet Archive sta continuamente ampliando la sua collezione di videogiochi 

per molteplici piattaforme, inclusi giochi per console, computer e dispositivi mobili. La 

sezione videogiochi dell'Internet Archive include giochi per MS-DOS, Amiga, Atari, 

Sega, Nintendo e molte altre piattaforme. La disponibilità di questi titoli nell'Internet 

Archive può tuttavia variare a causa di questioni legali o di diritti d'autore103. 

Attualmente sono registrati sul sito un totale di circa 2700 titoli arcade, la cui stragrande 

maggioranza è fruibile solo via streaming. L’intero archivio contiene un totale di 15000 

giochi per PC e 6900 giochi per le più varie piattaforme104. 

La descrizione stessa dell’iniziativa offre una panoramica sulla collezione dei titoli, la 

loro natura e reitera inoltre la qualità dell’esperienza: 

 

“The Internet Arcade is a web-based library of arcade (coin-operated) video games from the 

1970s through to the 1990s, emulated in JSMAME, part of the JSMESS software package. 

Containing hundreds of games ranging through many different genres and styles, the Arcade 

provides research, comparison, and entertainment in the realm of the Video Game Arcade. 

The game collection ranges from early "bronze-age" videogames, with black and white 

screens and simple sounds, through to large-scale games containing digitized voices, images 

and music. Most games are playable in some form, although some are useful more for 

verification of behavior or programming due to the intensity and requirements of their 

systems. Many games have a "boot-up" sequence when first turned on, where the systems 

run through a check and analysis, making sure all systems are go. In some cases, odd 

controllers make proper playing of the systems on a keyboard or joypad a pale imitation of 

the original experience” 

 

Il focus di questa raccolta si concentra soprattutto sui giochi dei vecchi cabinati arcade 

presenti anche nelle sale giochi italiane. A seguito della perdita di molti di essi, delle 

notevoli e scomode dimensioni e del bit rot a cui inevitabilmente queste tecnologie ormai 

datate sono andate incontro, la conservazione e riproduzione tramite streaming 

rappresenta una delle poche opzioni disponibili. 

Ricollegandoci al tema dell’esperienza di gioco non sorprende come anche il mercato 

strizzi l’occhio ai giocatori nostalgici: soprattutto per i titoli a tema combattimento (come 

 
103 https://archive.org/. 
104 https://archive.org/details/internetarcade. 
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Street Fighter o Mortal Kombat) molte aziende, tra cui recentemente anche Razer – 

azienda produttrice di accessori per PC - , immettono nel mercato controller che imitano 

in tutto e per tutto quelli dei primi cabinati105. 

Data la natura moltiforme di The Internet Archive, che non si focalizza esclusivamente 

sulla conservazione dei videgiochi ma che, come già detto, possiede una vasta collezione 

di sapere in varie forme diverse (film, musica, codice, files), non può e non vuole 

rappresentare un punto di riferimento per la conservazione only-digital del videogames: 

la mancanza di un riscontro a livello istituzionale e legislativo sull’iniziativa, che nel 2020 

vide tra le altre cose una causa ad opera di alcuni tra i più grandi publishers di libri 

americani che The Internet Archive ha recentemente perso106, vede quest’ultima agire in 

una zona d’ombra spesso sgradita dai titolari dei diritti di videogiochi, che spesso 

preferiscono serbare gelosamente le proprie proprietà anche in vista di possibili remakes 

e remastered dei titoli. 

 

 

3.4 Metadati e conservazione: un confronto 
 

La creazione e organizzazione di metadati utili alla conservazione e archiviazione dei 

reperti è uno dei risultati dell’attività archivistica di questi enti. Una mole ingente di 

materiale comporta uno sforzo di catalogazione mastodontico, anche solo per registrare 

metadati di base (come ad esempio titolo, data, autore, integrità ecc.). Interessante è, ad 

esempio, l’approccio archivistico utilizzato da Embracer Games Archive per ridurre la 

mole di lavoro: 

 

“We work with the use-case that we want to know if we have a certain object in our 

collection, where it is, what collection it is a part of and finally what is the smallest 

discernable difference between two versions of the same game. If we spent 5 minutes per 

object it would take 350 000 minutes or ~5800 work hours to register each object.  Then this 

is a more attainable goal for us to get to know what we have and where it is in case someone 

 
105 Keith Stuart, Remember The Quickshot? Why is it worth to rediscovering the joy of joysticks, The 
Guardian, 19/06/2023, ultima consultazione: 22/06/2023. 
106 Jay Peters, The Internet Archive has lost its first fight to scan and lend e-books like a library, The Verge, 
25/03/2023, ultima consultazione: 03/07/2023. 
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requests to see a specific object or just has a general “Do we have it?” question to decide if 

we aim to acquire a certain object or do we have a close to complete collection of this and 

that. But by using this iterative process, we can quickly register 70 000 objects, so we know 

where and what we have. Just the bare necessities to identify and to store the location of the 

object so it can be found. With this we can hit the ground running and avoid getting bogged 

down in the details and pushing our starting point further and further back or in this case 

further into the future. But one thing we haven’t touched on is why and how do we handle 

collections, acquisitions, and provenance of objects? From a personal point of view, If I were 

to donate my collection to the archive, I would like to tell a story about how or why I have 

something in my collection most likely. But also, it is from a heritage point of view that we 

want to authenticate and properly identify objects. The collectors themselves might have a 

notable importance to the story of the object. Our plan is to iterate on this initial registration 

process and gradually add more detailed information about each object. This will include 

things like descriptions, screenshots, and metadata that can help users explore and discover 

games in the archive. By taking an iterative approach, we can continue to add value to the 

archive while avoiding getting overwhelmed by the sheer volume of objects we need to 

register.”107 

 

 

Al posto dunque di una classificazione completa oggetto per oggetto, l’archivista utilizza 

un approccio “a tappe”: ad una preliminare catalogazione dell’oggetto inserito all’interno 

di collezioni o fondi di provenienza differente segue un processo di arricchimento del 

singolo reperto, legando metadati, materiale di vario genere e informazioni gradualmente 

sempre più approfondite riguardo il singolo oggetto o collezione. Una finale 

catalogazione e riordino permette anche di rendere facilmente reperibili più versioni dello 

stesso prodotto donate in periodi differenti o appartenenti a fondi/donazioni di diversa 

provenienza. Come fa notare l’autore del testo qui riportato, la quantità di lavoro 

necessario per registrare ciascun oggetto fornendo metadati completi per ognuno di essi 

renderebbe il processo estremamente lungo e complesso. Punto cruciale della 

catalogazione stessa è il localizzare il titolo nell’archivio, per permettere l’individuazione 

ad opera di persone interessate alla consultazione in attesa di un catalogo arricchito da 

tutti i dati necessari (publisher, piattaforma, edizione ecc.). Fa seguito l’analisi della storia 

 
107 Blog post ad opera di Jukka Covalainen, Technical Engineer and Process Lead presso Embracer Games 
Archive (Reperibile al link https://embracergamesarchive.com/499-2/). 
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del fondo o collezione di cui il titolo fa parte: provenienza (privato/collezionista o 

iniziative di conservazione), provenienza geografica (in quale paese è stato acquistato, 

dove è stato portato nel tempo), particolarità del titolo e una serie di informazioni generali 

che permettono anche di considerare l’aspetto culturale e storico del videogioco stesso e 

del proprietario che ha deciso di donarlo. 

I metadati rappresentano uno degli aspetti cruciali dell’attività archivistica, specie quella 

digitale, che possono avere ripercussioni di notevole entità sull’attività di 

conservazione108. Nel caso degli archivi fisici, i metadati hanno utilità nel processo di 

catalogazione e creazione di un repertorio di informazione sui reperti (locazione 

all’interno dell’archivio, informazioni generali, materiale collegato ecc.). L’approccio 

utilizzato da Embracer Games Archive può risultare inusuale: tuttavia, per esempio, The 

National Archives, ente archivistico legato al governo inglese, applica un metodo simile: 

 

“When we recently attempted to model just what this metadata might be, we decided to take 

as detached an approach as possible, focusing on the characteristics and provenance of the 

metadata, rather than the perhaps-more-usual approach of categorising the metadata by 

its function. This was deliberate: not only can the same piece of metadata have more than 

one function, but in the future there may well be new functions for our metadata that we 

can’t even predict today. We also see this as an intrinsically archival approach to thinking 

about metadata. Archivists have traditionally been very interested in the provenance of their 

collections (i.e. where historical records come from and who created them). Now the 

provenance of the metadata has an equally important focus”.109 

 

The National Archives raccoglie attualmente documenti legati al governo inglese e alle 

relative attività. Nella stessa sezione si fa riferimento ai legacy metadata, ossia 

informazioni che giungono con il reperto stesso. Similmente anche il videogioco porta 

con sé informazioni di tale natura e che spesso risultano interessanti dal punto di vista 

della ricerca, specie culturale e dei Game Studies in generale. 

In ambito videoludico esistono anche database che, invece di conservare fisicamente o 

digitalmente un titolo, si concentrano esclusivamente sulla catalogazione dei videogiochi 

e sulla creazione di metadati di importanza cruciale per la ricerca. 

 
108 Corrado, Digital Preservation for Libraries, Archives and Museums, pag.111. 
109 https://blog.nationalarchives.gov.uk/digital-archiving-seven-pillars-metadata/. 
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L’ente più importante, in attività dal 1999, è MobyGames (fig.2): nato come progetto 

indipendente e largamente supportato da fan e appassionati, è stato acquistato da Atari nel 

marzo del 2022110che ne ha potenziate l’attività con una serie di investimenti. 

Come esposto nel sito stesso, il database contiene 334.458 titoli, catalogando anche 

compagnie produttrici (48.238) e personalità influenti nel mondo videoludico 

(1.085.332). 

L’ente si definisce come: 

 

“[…] an extremely ambitious project with the goal of meticulously catalog all relevant 

information about electronic games on a game by game basis. Including release info, credits, 

cover art, player-taken screenshot with captions, neutral descriptions and much more! 

Information can be submitted by any registered user, but is vetted by long-time trusted 

contributors with proven expertise in video game history111” 

 

L’importanza del database è data infatti dal costante lavoro di migliaia di contributori (su 

modello di Wikipedia) e dalla quantità di dati che esso contiene.  

Aprendo una scheda casuale per un titolo sono reperibili informazioni di ogni sorta: data 

di rilascio, piattaforme con eventuale link per l’acquisto, sviluppatore, publisher, genere, 

tipo di gameplay, dati sull’interfaccia, voti della critica, elenco degli sviluppatori nei 

crediti del titolo, detentore della proprietà intellettuale, contributori alla catalogazione. 

Oltre a questi, ogni titolo contiene una dettagliata descrizione, collegamenti a titoli simili, 

un identificativo univoco all’interno del database ed una quantità enorme di materiale 

fotografico e promozionale (fig.3). 

Per la pubblicazione di questi dati è fornita una guida standardizzata (con specifiche 

informazioni inerenti ogni sezione) che gli utenti sono obbligati a consultare e seguire per 

la corretta catalogazione dei titoli. 

Seppure questo progetto non sia dedicato alla conservazione di fatto dei titoli (ma alle 

informazioni relative ad essi) risulta particolare e interessante per due motivi: il primo è 

che i metadati generati dall’attività di schiere volontarie di contributori è precisamente e 

rigorosamente standardizzato. Embracer Game Archive adotta invece uno standard 

 
110 Cristina Bona, Atari acquisisce MobyGames: l’investimento da 1.5 milioni di dollari è ufficiale, 
Everyeye.it, 09/03/2023, ultima consultazione, 25/08/2023. 
111 https://www.mobygames.com/. 
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maggiormente concentrato sulla semplicità, dovuto alle oggettive difficoltà del formato 

fisico e alla quantità inferiore di personale. 

Il secondo motivo sono le possibili applicazioni nell’ambito archivistico fisico: 

un’integrazione tra database digitale e un archivio fisico come Embracer Group Archive 

risolverebbe uno dei maggiori problemi attualmente presenti nell’archivistica 

videoludica: l’enorme mole di tempo necessaria a catalogare metadati di ogni sorta. 

È innegabile come l’approccio di MobyGames risulti stimolante, inclusivo (verso le 

community di appassionati che possono contribuire), metodico e standardizzato. È 

tuttavia anche vero che, in mancanza di un gran numero di volontari e con la necessità di 

organizzare spazi dedicati per il formato fisico, l’approccio di Embracer Games Archive 

nel concentrarsi sui legacy metadata rappresenti il migliore in termine pratici 

nell’immediato. 

Essendo due metodi differenti (e complementari) di generazione e conservazione di 

metadati, è auspicabile che un’integrazione venga presto presa in effettiva 

considerazione.  

 

 

3.5 Testare la conservazione 
 

Altre iniziative di appassionati si focalizzano invece sulla giocabilità di titoli recenti e 

datati, verificando che il supporto per la riproduzione (disco o cartuccia) sia utilizzabile 

anche offline o senza il supporto di server, patch o altri generi di componenti da scaricare 

a parte: è il caso di DoesItPlay.org112, sito web amatoriale che si occupa di testare i 

supporti fisici dei titoli e verificare limiti alla loro fruibilità. 

La sezione apposita del loro sito elenca esaustivamente obbiettivi e metodi dell’analisi: 

 

“DoesItPlay is a community dedicated to the preservation of video games and their 

respective systems. 

We test physical releases of games with a focus on two main aspects: 

1) Offline playability 

2) If games require a download to play 

 
112 https://www.doesitplay.org/about. 
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DoesItPlay checks whether or not games (and hardware) can be played without any 

additional tools, patches, accounts/log-ins or any other forms of digital rights management 

(DRM). Basically, we aim to tell you whether or not everything works fine right out of the 

box. 

In addition to the general playability we also note the severity of bugs we might come across. 

We also try to test several versions of a game (different revisions, from different regions, 

different platforms, etc…) to compare them. You can find our full list of games tested here. 

However, we do not judge on the proposal of the game to make a subjective analysis. So 

don't expect to read full reviews or commentary.” 

 

Il sito ha analizzato e catalogato centinaia di titoli differenti, creando per ciascuno una 

pagina dedicata in cui è possibile reperire le necessarie informazioni (fig.4). Oltre 

all’attività su giochi in formato disco, l’iniziativa collabora con una serie di appassionati 

che si occupano di analizzare le cartucce delle console di casa Nintendo. È disponibile 

una tabella con centinaia di titoli già analizzati, che fornisce importanti informazioni su 

completezza del gioco, versione, numero seriale e update necessari. L’iniziativa è 

completamente senza scopo di lucro e si sostenta tramite donazioni private. 

DoesItPlay non rappresenta una realtà dedita alla conservazione ma all’analisi dei titoli 

per fornire informazioni a chiunque desideri conservare i videogiochi. I titoli sono 

ordinati, in caso di supporti su disco, cronologicamente per revisione ed è possibile la 

ricerca per titolo. I titoli su cartuccia invece presentano una catalogazione per ordine 

alfabetico, seguendo una tabella (fig.5) che ne fornisce le informazioni più importanti e 

necessarie solo all’analisi e identificazione della versione del titolo. A livello istituzionale 

non esistono iniziative simili: il lavoro di organizzazioni come DoesItPlay o Nintendo 

Revised, comunità Facebook dedita al test di giochi fisici per Nintendo Switch, fornisce 

un apporto incommensurabile al recupero dei titoli perduti. 

Nonostante la costellazione di iniziative di appassionati, la conservazione digitale dei 

videogames rappresenta ancora un terreno estremamente insidioso: ostacoli di natura 

legale, compatibilità software mancante, DRM, la necessità di avere server (per 

determinati titoli come gli MMO113) sempre in funzione o update necessari al 

funzionamento del titolo minano alla base questa attività. Attività che risulta sempre più 

 
113 Massive Multiplayer Online (MMO) sono una tipologia di titoli in cui molti giocatori condividono uno 
stesso server e giocano in gruppo. Esempi sono Monster Hunter, Destiny 2 oppure Final Fantasy XIV. 
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necessaria: The Digital Entertainment and Retail Association (ERA), associazione 

britannica che analizza le vendite di musica, film e videogiochi, ha stimato come nel 2022 

l’89.5% di tutti i videogiochi venduti fossero in formato digitale, contro solo il 10.5% di 

vendite in formato fisico114. Il dato rappresenta una grande sfida verso il mercato e verso 

le iniziative di conservazione. 

Titoli come il recente Alan Wake 2, della finlandese Remedy, sono pubblicati solo in 

versione digitale115. Iniziative come DoesItPlay vedono così limitata la loro attività: 

poiché sono testati e catalogati i dati dei titoli partendo dal formato fisico, un titolo only-

digital rende questa attività superflua: esso (ricollegandoci alla questione DRM) 

richiederà una connessione sempre presente per la riproduzione. Il gioco stesso dovrà 

essere inoltre sempre scaricato da uno store dedicato. 

L’emulazione può rappresentare una via di fuga perfetta. Tuttavia risente anche essa di 

numerose complicazioni, che verranno affrontate in maniera approfondita nel prossimo 

capitolo. 

 

 

 

 

 

 
114 Luis Prada, Physical game sales are down substantially according to a new report, GameRant, 
10/01/2023, ultima consultazione: 22/06/2023. 
115 Victor Rosas, Digital-Only! Alan Wake 2 won’t have a physical release so it can be cheaper, Level Up, 
25/05/2023, ultima consultazione 22/06/2023. 
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Fig. 2: Schermata principale di MobyGames.com. 

 

 

 

Fig. 3: Scheda del titolo Starfield (Bethesda Game Studios, 2023) su MobyGames.com. Le sezioni, 

organizzate su schede, indirizzano l’utente verso le informazioni desiderate. 
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Fig. 4: Scheda del titolo Crash Team Rumble, testato e analizzato da DoesItPlay. Completa di 

informazioni su versione, genere, autore e giocabilità. 

 

 

 

Fig. 5: Sezione del database di DoesItPlay che cataloga i titolo Nintendo su cartuccia: è presente titolo, 

revisione, versione, codice della cartuccia, dimensioni di eventuali download e commenti post-analisi. 
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4. GLI ARCHIVI VIDEOLUDICI: IL PUNTO DI VISTA DI 

UN ESPERTO 
 

In linea generale risulta molto complesso reperire informazioni dettagliate sugli enti che 

si occupano di conservazione videoludica in Italia: a parte sporadiche cifre e finalità 

elencate sommariamente nei siti internet o in qualche articolo di giornale, non vi è 

attualmente quasi alcun interesse nell’analizzare enti che rappresentano l’avanguardia di 

tale campo.  

Questo capitolo si basa sull’intervista da me svolta ad Andrea Dresseno, fondatore ed ex 

curatore dell’Archivio Videoludico di Bologna (si veda l’appendice per il testo completo). 

Oltre a fornire un punto di vista privilegiato su una delle migliori iniziative italiane in 

campo archivistico, data la novità e complessità del medium, fornisce anche una serie di 

“appigli” per ampliare l’analisi dell’attività. Questo capitolo analizzerà criticità e metodi 

della conservazione del formato fisico, un formato che sta lentamente perdendo terreno 

in favore del digitale. 

 

 

4.1 Andrea Dresseno e l’Archivio Videoludico di Bologna 
 

Andrea Dresseno è professore presso l’Università di Bologna. Inizia a lavorare nel campo 

della conservazione nel 2002, partecipando al Progetto Chaplin, iniziativa della Cineteca 

di Bologna per l’archiviazione digitale di materiale cartaceo e fotografico. Vantando una 

formazione lunga e complessa in ambito videoludico, nel 2009 fonda all’interno della 

Cineteca stessa l’Archivio Videoludico, di cui è anche curatore. L’intero fondo 

dell’Archivio è stato donato, a fine 2021 , al Comune di Bologna: attualmente è ancora 

interamente consultabile, nonostante un catalogo aggiornato non sia ancora stato redatto. 

Prima del trasferimento, l’Archivio contava circa 6000 titoli, senza tener conto delle 

centinaia di piattaforme che spaziavano dall’Atari 76 fino alla recente Playstation 5. Altro 

materiale (guide, supporti originali ecc.) completavano la collezione. Circa 2 titoli su 3 

presenti nella raccolta erano presenti in formato fisico, il restante in formato digitale. 
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Rispetto ad altri archivi totalmente fisici come lo svedese Embracer Games Archive116, 

che ha attualmente più di 70000 oggetti, la raccolta ha dimensioni modeste, ma 

rappresenta una delle maggiori, se non la maggiore, d’Italia. 

L’archivio rappresenta una realtà radicata nel territorio, quello Bolognese, da decenni 

dedito alla conservazione della cultura: la rinomata Cineteca, di cui peraltro l’archivio 

stesso faceva parte, è uno degli spazi di conservazione cinematografica più famosi ed 

ammirati d’Europa e proprio l’archivio stesso, seppure relativamente giovane, viene 

citato in diversi elaborati internazionali che trattano storia, cultura e preservazione dei 

videogame117. 

Obbiettivo centrale dell’archivio è quello di conservare e rendere giocabili i videogiochi, 

seguendo il modello di istituzioni bibliotecarie: accesso gratuito e illimitato ai titoli 

presenti, consultabili sulla piattaforma originale (ove possibile) sia ai fini di ricerca che 

di semplice interesse personale. 

Mark J. P. Wolf, nell’opera Encyclopedia of Videogames da una definizione di archivio 

pubblico in linea con gli obbiettivi dell’Archivio Videoludico di Bologna stesso: 

 

Public archives’ principal purpose is community access and edification, that is, the general 

improvement and entertainment of the populace. Public archives include museums, libraries 

and other public-facing institutions and are generally the most well-known type of archive.118 

 

Nascendo in ambito accademico l’archivio mantiene tuttavia una forma ibrida: Sempre 

Wolf spiega: 

 

Academic archives are designed to assist researchers in the production and dissemination of 

knowledge about games and their cultures. As a result, academic archives are often located 

within institutions of higher education or dedicated research centers [come la Cineteca ndr.] 

and therefore tend to be leading sites for the science of materials preservation, as well as for 

comprehensive historical, industrial adn aesthetic studies119. 

 
116 Citato dallo stesso Professor. Dresseno in Appendice ed oggetto di un paragrafo dedicato, capitolo 3. 
117 Si veda: 1) Bernard Oerron, Federico Giordano, The Archives: Post-Cinema and Video Game Between 
Memory and the Image of The Present, Mimesis International, 2015. 2) Soriani Alessandro, Educating for 
a Video Game Culture: a Map for Teachers and Parents, Council of Europe, 2021. 3) Mark J. P. Wolf, Video 
Games Around the World, MiT Press, 2015. 
118 Wolf, Encyclopedia of Video Games: The Culture, Technology and Art of Gaming [2nd Edition], pag. 59. 
119 Wolf, Encyclopedia of Video Games: The Culture, Technology and Art of Gaming [2nd Edition], pag. 59. 
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L’Archivio Videoludico di Bologna nasce inoltre in collaborazione con i maggiori 

publisher di videoogiochi tra cui Microsoft, Sony e Nintendo. Gran parte dei titoli presenti 

sono stati donati a titolo gratuito proprio dai detentori dei diritti di questi giochi, 

permettendo tuttavia la riproduzione solo in loco, per evitare atti di pirateria o 

danneggiamento delle copie stesse120. Attualmente, circa il 90% dei titoli presenti risulta 

donato a titolo gratuito. Il restante 10% è invece frutto di acquisti: questi ultimi possibili 

grazie alla collaborazione con IIDEA, acronimo di Italian Interactive Digital 

Entertainment Association, associazione di categoria che rappresenta l’industria 

videoludica in Italia e ha contribuito al finanziamento dell’iniziativa121. L’archivio accetta 

anche donazioni da privati, qualora ve ne siano.  

Nonostante il supporto di grandi e numerosi publishers nel fornire i titoli (sia in formato 

fisico che digitale) persistevano e persistono ancora adesso diverse e numerose criticità. 

Molte di esse si inseriscono nel più generale dibattito legato a fisico contro digitale e 

presentano importanti aspetti legali ed etici difficili da ignorare. 

 

 

4.2 Metodi di conservazione 
 

Il processo di conservazione dell’Archivio Videoludico di Bologna è riassumibile in 

diversi punti: 

 

• Ricevimento del titolo da parte del publisher (se in formato fisico) o 

acquisto/riscatto sugli appositi store (se in formato digitale). 

• Catalogazione preliminare con l’inserimento di informazioni generali sul titolo: 

titolo, anno, produttore, sviluppatore, PEGI122. 

 
120 Appendice, pag. 118. 
121 https://iideassociation.com/. 
122 PEGI, acronimo per Pan European Game Information, è un ente che si occupa della classificazione dei 
videogiochi. PEGI 18, ad esempio, significa che il titolo è riservato ad un pubblico adulto. La 
classificazione risulta obbligatoria per informare i consumatori sui temi trattati dal videogioco, la 
presenza di materiale sensibile al suo interno (droghe, volgarità, violenza ecc.) e l’età di riferimento per 
cui il titolo è adatto. 
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• Inserimento del soggetto: titoli come Battlefield 1 sono inseriti nella sezione 

dedicata alla Prima Guerra Mondiale, Kingdom Come Deliverance nella sezione 

medievale, Omori in quella dedicata alla salute mentale e così via. Il soggetto, 

elemento di rilievo nella ricerca culturale, permette di navigare nell’intero 

catalogo evidenziando i titoli divisi per nucleo tematico. Tema che può risultare 

centrale per una ricerca specifica. 

• Posizionamento del titolo in archivio: il titolo in formato fisico è posizionato in 

ordine alfabetico all’interno delle apposite teche. Non viene applicata alcuna 

divisione in base a fondo, donazione o altre informazioni legate al passato del 

titolo stesso. I videogiochi in formato digitale sono riscattati negli appositi store 

(per poterne mantenere il possesso nel tempo)  ma non vengono scaricati sul 

dispositivo: nell’eventualità di una consultazione l’utente dovrà fare apposita 

richiesta per poter ottenere la fruibilità del titolo sulla piattaforma scelta.123 

 

Nel precedente capitolo è già stato affrontato il metodo archivistico di un altro ente 

europeo: Embracer Games Archive124. Si presentano subito divergenze importanti per 

quanto riguarda la metodologia di conservazione, risultanti a mio parere da sostanziali 

differente in termini di grandezza dell’ente stesso, fondi e focus generale. 

Embracer Games Archive utilizza un approccio particolarizzato, preferendo una raccolta 

dei vari titoli sulla base del fondo di provenienza, ossia facendo maggiore leva sui 

cosiddetti legacy metadata (informazioni precedenti all’arrivo dell’oggetto nell’archivio) 

più che su una catalogazione completa125. Ad una preliminare catalogazione per 

provenienza e appartenenza ad un determinato fondo fa seguito un’integrazione graduale 

di informazioni e metadata diversificati per la stesura di un catalogo dettagliato: allegati 

come catture, immagini o materiale informativo corredano il titolo, rendendo il contenuto 

facilmente riconoscibile. L’Archivio Videoludico di Bologna si concentra invece sulla 

generazione immediata di metadati fondamentali e utili per la categorizzazione dei 

reperti. Con circa un decimo dei reperti di Embracer Games Archive, la possibilità di 

un’analisi più dettagliata senza il rischio di essere oberati da eccessivo lavoro è evidente. 

 
123 Appendice, pag. 119.  
124 Ivi, cap.3, pag. 40-41. 
125 Ivi, cap.3, pag. 46. 
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Fig. 6: Raccoglitori dell’Archivio Videoludico di 

Bologna. 

 

 

4.3 Criticità e ostacoli 
 

Formato fisico e digitale offrono differenti opportunità ed eguali sfide. Si è già affrontato 

il problema più generale della catalogazione dei titoli all’interno dell’archivio, problema 

che presenta molteplici soluzioni ad opera di altrettanti enti: ciascuno adotta metodi 

differenti. 

Secondo Andrea Dresseno, vi sono una molteplicità di fattori di cui tenere conto nel 

conservare i videogiochi e altrettanti ostacoli. Alcuni di questi ostacoli sono di natura 

generale (come per esempio la degradazione hardware e software di cui parleremo 

nuovamente a breve), altri più particolareggiata (come i finanziamenti all’attività che 

variano per ente e paese). 

Per rendere l’analisi più chiara è necessario distinguere tra formato fisico e digitale: 

entrambi presentano vantaggi di non poco conto nel processo di conservazione delle opere 

videoludiche (il fisico permette di avvicinarsi all’esperienza originale e mantenerne vive 

le caratteristiche, il digitale è indubbiamente un formato molto più semplice da 

conservare) ma mostrano anche importanti criticità, spesso legate ad un’intrinseca 

particolarità del videogioco, che è quella dello strettissimo legame con un hardware 

specifico. A differenza di film o musica, riproducibili su qualsiasi supporto di terze parti, 

i videogiochi sono indissolubilmente legati ad un ristretto insieme di piattaforme, 

specifiche e dedicate. Alcuni titoli sono reperibili e riproducibili anche su una sola di esse. 

Ciò rende il reperire e conservare le suddette piattaforme di cruciale importanza per non 

ricorrere al digitale, senza contare che la piattaforma stessa rappresenta un reperto di 

notevole importanza. 
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Partendo dal formato fisico uno dei principali ostacoli ad una sua duratura conservazione 

è rappresentato dal già citato bit rot, ossia la naturale degradazione dei supporti fisici126. 

Oltre ai malfunzionamenti e i guasti a cui sono soggetti consoles e computer, anche i 

giochi stessi subiscono un progressivo degrado, legato spesso all’usura o al naturale 

progredire di tempo e tecnologie (che possono renderli velocemente obsoleti). Andrea 

Dresseno ha evidenziato come determinati criteri per una corretta conservazione dei 

supporti fisici debbano essere rispettati, come ad esempio una temperatura stabile e con 

un tasso di umidità controllato, distante da fonti di luce diretta. Il CD/DVD, mezzo 

privilegiato per la commercializzazione di videogiochi in formato fisico, ha una vita 

media che varia da produttore a produttore: da un minimo di 5 anni per i supporti di qualità 

più bassa si può arrivare anche a diverse decadi per quelli di miglior fattura. Esso tuttavia 

risente particolarmente dell’esposizione prolungata all’umidità, che ne può ridurre 

drasticamente il ciclo vitale127. 

Nel caso dell’Archivio Videoludico di Bologna la necessità di disporre di piattaforme 

dedicate in molteplici esemplari è strettamente legato alla giocabilità dei titoli: in caso di 

malfunzionamento di una piattaforma, averne disponibili altri esemplari rende il processo 

di riparazione/sostituzione ininfluente ai fini della consultazione ad opera di ricercatori o 

appassionati.  

Altri problemi di ampia portata nell’attività di conservazione sono la necessità di spazi 

dedicati e di adeguati finanziamenti: a seconda della forma che l’ente assume, sia essa 

museale o archivistica, risulta necessario predisporre adeguati spazi per la messa in 

mostra degli oggetti o per permettere la loro giocabilità. Allo stesso modo reperire i titoli 

che compongono il catalogo è soggetto a importanti limiti di natura economica: acquistare 

singolarmente titoli e piattaforme, a fronte di un mercato di collezionismo sempre più 

vorace e aggressivo, risulta particolarmente esoso in termini economici e di 

conservazione (ogni singolo titolo fisico occupa una determinata quantità di spazio, così 

come la piattaforma necessaria alla sua riproduzione128). Fare una stima di quanti 

videogiochi siano stati creati dal 1950 ad oggi risulta impossibile: se si tiene conto che 

nel solo 2021, sulle 3 maggiori piattaforme (Xbox, Playstation, Nintendo) ed escludendo 

 
126 Ivi, cap.2 e cap.3. 
127 Comparison of Data Carriers, UNESCO, 2003, pag. 113. 
128 Appendice, pag. 118. 
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Steam (PC) e mobile, sono stati rilasciati circa 3400 titoli in totale, si possono solo 

immaginare le dimensioni dell’industria videoludica in termini numerici129.  

Rispetto al fisico il digitale può essere allettante: facilità di conservazione, costi a volte 

irrisori, facile reperibilità e spesso una universale compatibilità con hardware diversi (nel 

caso del PC). Tuttavia non rappresenta affatto la “soluzione a tutti i mali130”: presenta 

criticità di natura radicalmente differente rispetto al formato fisico e che ne rendono in 

certi casi anche più complessa e rischiosa la conservazione. 

Nello specifico, il digitale presenta alcune importanti criticità: una di queste è la 

temporaneità degli store su cui acquistare i videogiochi stessi131. Con temporaneità si 

intende la possibilità che questi store, con l’avanzamento delle generazioni di console o 

generali mutamenti del mercato, vengano chiusi e cessino qualsiasi operazione di vendita. 

Nintendo è un caso emblematico: alla chiusura degli store delle vecchie piattaforme della 

casa nipponica (come l’iconico Nintendo DS), sono andati perduti innumerevoli titoli 

only digital, resi così impossibili da acquistare132. Nonostante altri store come Steam non 

siano vincolati ad una specifica piattaforma (il PC è un sistema tecnicamente aggiornabile 

all’infinito) si corre comunque il rischio di perdere ulteriori titoli. Tendenza recente di 

molti titoli è inoltre l’implementazione di tecnologie di tipo DRM, ossia che prevedono 

una connessione internet stabile (e spesso uno store funzionante per verificare la licenza) 

per poter riprodurre il gioco. GOG.com133 rappresenta una valida alternativa: uno store 

che non richiede una connessione internet costante (a patto che il gioco sia stato 

ovviamente scaricato) e che in caso di chiusura di stores o ritiro dal mercato dei titoli 

rende comunque disponibili i giochi acquistati dagli utenti. Una sorta di perenne 

certificato di proprietà134. 

L’emulazione inoltre è un tema centrale e molto citato anche in questo elaborato. Non 

stupisce come proprio l’emulazione sia anche una delle questioni più dibattute per quanto 

 
129 Eddy Makuch, Here's How Many Video Games Released In 2021--And How Few Had Physical Editions, 
GameSpot, 04/01/2022, ultima consultazione 10/07/2023. 
130 Appendice, pag. 116. 
131 Appendice, pag. 117. 
132 Ne parla il Professor. Dresseno in appendice, pag. xx. Si trovano riferimenti anche in manuali per gli 
sviluppatori: Josef, The Business of Indie Games: Everything You Need to Know to Conquer the Indie 
Games Industry, 2002. 
133 Proprio GOG.com, ancora a molti sconosciuto, è riconosciuto dal Professor. Dresseno come l’unico 
store DRM-free. 
134 Appendice, pag. 117. 
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concerne la conservazione dei videogiochi. Allo stato delle cose non è, come già detto, 

una pratica legale: combattuta aspramente dai publishers, la spinta per rendere 

l’emulazione una pratica di sviluppo è portata avanti anche in tribunale da molti siti 

internet che raccolgono e catalogano ROM di giochi non più disponibili alla vendita o 

persi per sempre135. Risulta così difficile, se non impossibile, portare avanti iniziative per 

rendere giocabili titoli dei decenni passati. 

 

 

4.4 Sensibilizzare ed educare 
 

Nella creazione di una coscienza collettiva informata sul valore e le potenzialità del 

videogioco e della sua conservazione, iniziative educative direttamente nelle scuole e tra 

i più giovani giocano un ruolo fondamentale. Tutto deve partire dalla sensibilizzazione 

verso questo medium, ancora poco considerato. Afferma Dresseno: 

 

“Parlando con gli adulti la sensazione generale è che sia qualcosa di poco importante e di 

secondario. Nessuno metterebbe mai in discussione il valore del cinema o della letteratura, 

mentre sul videogioco persistono stereotipi dannosi e numerosi. Aumentare la sensibilità 

verso questo medium è necessario come punto di partenza: che si aumenti la consapevolezza 

di cosa sono i videogiochi, del loro potenziale, della loro varietà e anche il fatto che molti 

affrontino tematiche importanti e attuali, ma anche storiche e sociali. Più si conosce 

qualcosa, più si realizza il suo valore. Mancando tutto questo è scontato che si rifletta a 

livello istituzionale: nonostante le cose siano migliorate molto negli ultimi tempi con ad 

esempio l’aumento dei supporti finanziari alle aziende italiane del settore. Dall’anno scorso 

i bandi didattici del Ministero [dell’istruzione ndr.] includono anche i videogiochi oltre a 

cinema e altri format audiovisivi. Sono passi in avanti molto positivi, ma la strada è ancora 

molto lunga […].” 

 

Questa sensibilizzazione del pubblico si riflette sulla sensibilizzazione delle istituzioni, 

necessarie per un supporto legale e finanziario agli enti dediti alla conservazione.  

 
135 Sia appendice, pag. 119, che Stevens, The Emulation’s User Guide, pag.164 
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Proprio il Professor. Dresseno, tramite l’associazione IVIPRO (Italian Videogame 

Program), è attivo nel campo della formazione nelle scuole superiori. Tramite il progetto 

“Press Start to Learn” si pone l’obbiettivo di: 

 

“[…] Promuovere un uso consapevole del medium videoludico, finalizzato a scoprirne la 

complessità e le potenzialità in ambito didattico e culturale, e al tempo stesso offrire a 

studenti e studentesse alcuni strumenti base per l’ideazione di un concept videoludico. 

Il percorso dedicato a studenti e studentesse, della durata di 18 ore, mira a fornire una prima 

introduzione al medium videoludico e alla sua possibile integrazione all’interno dei 

tradizionali programmi scolastici. Un focus specifico sarà dedicato alle potenzialità narrative 

legate a contesti di valorizzazione e divulgazione culturale. Il ciclo di incontri vuole 

affiancare alla prospettiva della Media Education – tramite cui si intendono promuovere 

conoscenze, competenze e riflessioni per un uso più consapevole, critico e creativo del 

medium videoludico e delle sue applicazioni – anche una doppia fase di gioco in aula e di 

concept e ideazione di progetti videoludici che raccontino contesti reali o territoriali 

conosciuti, con particolare attenzione per il concetto di cittadinanza attiva.136” 

 

IVIPRO nasce nel 2016 e ha, oltre all’educazione nelle scuole, anche una serie di 

obbiettivi generali:  

 

• Promuovere la conoscenza del videogioco e della diffusione della cultura 

attraverso il medium videoludico. 

• Agevolare la produzione di titoli ambientati in Italia o legati alla cultura italiana 

e arricchire la mappatura del territorio in chiave videoludica. 

• Diventare utile strumento sia per le istituzioni, nell’ottica di una possibile 

committenza, sia per gli sviluppatori ed editori, stranieri e non, interessati a fare 

del nostro territorio lo scenario dei propri giochi. 

 

Il secondo punto risulta centrale nell’attività dell’associazione. Il sito internet presenta 

una dettagliata “mappa”, divisa per regione, al cui interno sono elencati i videogiochi 

ambientati o che hanno preso ispirazione da ambientazioni italiane. 

 
136 Ivi, appendice, pag. 119. Per informazioni su IVIPRO: https://ivipro.it/it/press-start-to-learn/. 
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Esempio virtuoso è Assassin’s Creed II (2009), secondo capitolo della fortunata saga dello 

sviluppatore francese Ubisoft. Il titolo contiene riproduzioni rinascimentali quasi perfette 

di alcune delle più famose città italiane (Roma, Firenze, Venezia, Monteriggioni, Forlì e 

San Gimignano), totalmente esplorabili, che danno la possibilità di diffondere la 

conoscenza artistica e storica di questi luoghi, incentivando il turismo e la diffusione del 

patrimonio culturale italiano. Ogni titolo presente in questa mappa è inoltre catalogato, 

specificando sviluppatore, produttore, anno, piattaforma e genere. 

Proprio IVIPRO parla a tal proposito di turismo videoludico: 

 

“L’Italian Videogame Program si pone come progetto trasversale in comunicazione con le 

realtà che operano sul territorio. L’obiettivo è valorizzare il materiale già prodotto, la 

mappatura preesistente, e valutarne il potenziale videoludico; allo stesso tempo, arricchire 

la mappatura del territorio con dati inediti e maggiormente adatti ai mondi virtuali: 

architetture interessanti e videoludicamente scenografiche, situazioni urbanistiche ottimali 

per mondi open world, città e luoghi particolarmente evocativi per il target di riferimento. 

L’Italia, col suo patrimonio storico e iconografico, si presta a essere set videoludico di 

prim’ordine. I videogiochi conservano una loro peculiarità: il gameplay non può prescindere 

dallo spazio virtuale. Lo scenario è motore dell’azione, ne definisce confini e potenziale. 

Alcuni luoghi si prestano più di altri a fare da sfondo alla narrazione videoludica: borghi 

antichi, edifici abbandonati, ville storiche, monumenti. Il folclore locale, che mescola storia 

e leggenda, può valorizzare ulteriormente le specificità regionali. 

IVIPRO è un progetto di raccordo doppiamente direzionato: raccolta dei dati territoriali, da 

una parte, e dialogo costante con istituzioni e sviluppatori per capirne le esigenze, conoscere 

i nuovi progetti, suggerire percorsi e fornire contenuti ad hoc.” 

 

La maggiore difficoltà nell’eliminare la concezione negativa che circonda il videogioco 

e gli stereotipi ad esso associati è rappresentata dalla poca sensibilizzazione a livello 

educativo: mancando la cognizione dello stato attuale del medium videoludico e della sua 

rapida e costante evoluzione, informare la maggioranza della popolazione è arduo e 

complesso. 

IVIPRO si inserisce nell’attività per il settore artistico e turistico, che in esso possono 

vedere un nuovo mezzo di diffusione della cultura e dei luoghi del nostro paese. 

L’iniziativa, per quanto riguarda il lato educativo, è lungimirante e audace: proprio le 

nuove generazioni, se correttamente sensibilizzate, possono essere il tramite di diffusione 
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della consapevolezza di cosa sia un videogioco e delle enormi potenzialità che risiedono 

in esso. 

Il percorso di “emancipazione” del videogioco in Italia è attualmente ancora in uno stato 

embrionale: è necessario ed auspicabile un cambio di passo, anche per evitare che altro 

materiale vada perduto. L’Archivio Videoludico di Bologna rappresenta il perfetto 

esempio di conservazione videoludica italiana: un modello da seguire per il futuro in 

attesa di un interessamento degli enti pubblici. 
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5. CONSERVAZIONE DEL DIGITALE: PROBLEMATICHE 

E POSSIBILI SOLUZIONI 
 

 

5.1 Emulazione: storia della conservazione fai da te 
 

L’emulazione, brevemente introdotta nei capitoli precedenti137, rappresenta uno dei temi 

più dibattuti e controversi nella conservazione dei beni videoludici. Con il termine 

emulazione si intende in genere l’emulazione software, ossia una pratica che permette di 

utilizzare, su un sistema informatico più sofisticato di quello originale, un videogioco 

originariamente concepito per funzionare su di un hardware differente. Ciò significa che 

un personal computer può effettivamente riprodurre una cartuccia SNES, un vecchio 

cabinato coin-up oppure un titolo per Playstation 2138. 

Questa riproduzione si basa tuttavia su tre pre-requisiti: 

 

• Occorre disporre di un programma (l’emulatore) che “simuli” l’hardware apposito 

in maniera totalmente digitale.  

• Il gioco deve essere trasferito dal supporto di memoria che lo conteneva in origine 

(cartuccia, CD) su quello del sistema emulante (per esempio, la memoria interna 

del PC), un processo chiamato refreshing. Il file trasferito prende il nome di 

Image, che viene accompagnato dal termine del supporto che lo conteneva (ROM 

Image, CD Image e via dicendo). A volte, come nel caso della compatibilità tra 

due sistemi differenti (Playstation 2 e PC sono in genere dotati entrambi di lettore 

DVD-ROM) il refreshing non è necessario. 

• Il funzionamento dell’emulatore si basa sul presupposto che il sistema emulante 

sia più potente del sistema emulato, in modo che la traduzione del sistema del 

vecchio hardware avvenga in tempo reale, pena un calo nella qualità 

 
137 Brevemente nel cap.2. 
138 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: prassi e teorie del videogiocare, pag. 200. 
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dell’immagine. Concretamente, l’emulatore si comporta come una vera e propria 

macchina digitale139.  

 

Gli aspetti tecnici dell’emulazione richiedono conoscenze informatiche avanzate e una 

notevole conoscenza nel campo del reverse-engineering140: questa pratica si basa sul 

ricreare i sistemi di una specifica piattaforma e riprodurne da zero il funzionamento. Dato 

che le aziende produttrici non forniscono i software proprietari a soggetti esterni, è 

necessario per gli sviluppatori amatoriali analizzare e riprodurre tale software, prestando 

attenzione a non copiarlo e a crearne una versione totalmente nuova, sia nella forma che 

nel funzionamento. Non è un caso che gli emulatori, programmi che sono reperibili solo 

in rete, siano spesso creati da programmatori amatoriali o da professionisti come progetto 

secondario141. 

La storia della nascita e diffusione dell’emulazione è lunga e complessa e definirne un 

orizzonte temporale risulta estremamente difficile, specialmente per quanto concerne gli 

albori di questa pratica. In un certo senso, la nascita dell’emulazione stessa ha generato 

un interesse pari a quello del lancio dei sistemi che ci si prefiggeva di emulare: il lancio 

dell’emulatore per Commodore 64142 suscitò grande fervore per la possibilità di 

riprodurre, per esempio, titoli del Game Boy su PC, un concetto fino ad allora estraneo 

nell’immaginario collettivo143. In linea generale sono identificabili diversi periodi e fasi 

nella storia dell’emulazione: 

 

• Computer Systems (1988-1992) che vede la nascita dei primi emulatori tra 

personal computer differenti e di una loro embrionale diffusione. 

• Console Systems (1992-1995) con i primi tentativi di emulare singole console 

tramite PC. 

• Arcade Systems (1995-1999) e la nascita degli emulatori multisistema.144 

 
139 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: prassi e teorie del videogiocare, pag. 200-201. 
140 Ossia riprodurre un sistema partendo da uno già presente e commercializzato. 
141 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: prassi e teorie del videogiocare, pag. 202. 
142 Il Commodore 64 è un PC. Si intende gli emulatori che funzionavano su di esso. 
143 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 57. 
144 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 55. 
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Gli ultimi vent’anni hanno visto un graduale e costante rallentamento dello sviluppo di 

emulatori per i sistemi più recenti: a parte, ad esempio, Playstation 1 e 2 e in generale le 

macchine Nintendo (quelle più iconiche e i cui titoli godono di maggiore risonanza in 

ambito retrograming) console più recenti non sono attualmente riproducibili. Si potrebbe 

individuare la ragione di questo nel fatto che lo spazio temporale tra una console ed 

un’altra si è dilatato fino a raggiungere quasi un intero decennio, il fatto che i sistemi 

siano diventati sempre più complessi e a “prova di hacker”, le console di recente fattura 

siano ancora numericamente abbondanti sul mercato privato e che i produttori stessi 

rendano retrocompatibili i giochi delle vecchie generazioni senza aver bisogno di nuovi 

hardware. Di fatto il retrogaming ha assunto dei connotati ben precisi, identificabili, in 

linea generale, con lo spartiacque rappresentato da Playstation 3 ed Xbox 360. 

Ciò che interessa, tuttavia, è affrontare la storia delle fasi che hanno definito l’emulazione 

e la sua popolarità. 

Il primo emulatore funzionante mai creato per PC vide la luce nel 1988: l’A-Max 

Emulator, sviluppato da Ready-Soft inc. e funzionante sui computer Amiga. Fino ad 

almeno il 1995, tuttavia, gli emulatori furono considerati un “hobby” più che un settore, 

rappresentando prototipi di nuove tecnologie più che prodotti finiti. Con il lancio di 

Windows 95 e lo sviluppo sempre più imponente di internet, cambiò anche la portata della 

diffusione degli emulatori stessi, della loro codificazione e distribuzione145. Proprio 

Internet sarà il luogo di incontro e di scambio di files e informazioni di appassionati e 

sviluppatori in maniera sempre più consistente146. 

Quello tra il 1988 e il 1995 fu un periodo di transizione e di prove generali: la crescita di 

gruppi di appassionati informatici, l’inizio del dumping di files in rete e l’avanzamento 

tecnologico aprirono nuovi orizzonti e possibilità in un lasso ristrettissimo di tempo. 

Proprio successivamente al 1995 si può identificare il periodo di emulazione dei sistemi 

arcade e di alcuni dei più influenti progetti di sempre, che hanno ripercussioni sull’intera 

pratica ancora oggi. 

MAME (Multiple Arcade Machine Emulator) nasce come progetto di Nicola Salmoria 

che si accorge di come molti dei sistemi degli anni ’80 (Nintendo, Midway, Namco) 

 
145 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 59-60. 
146 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: prassi e teorie del videogiocare, pag. 202. 
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abbiano avuto similitudini importanti a livello di hardware. L’idea di creare un singolo 

emulatore capace di emulare sistemi diversi risultò rivoluzionaria: oltre ad un notevole 

risparmio in fatto di costi e tempi di sviluppo, MAME è ancora oggi utilizzato da 

appassionati dediti alla creazione di repliche di cabinati arcade multi gioco, oltre che di 

appassionati di titoli arcade per l’emulazione e il retrogaming in generale. Ha inoltre 

stimolato la nascita di compagnie che riproducono i supporti originali (joysticks, 

pulsantiere) per titoli retrò ed arcade147. 

L’obbiettivo del progetto (ancora in corso e con aggiornamenti mensili) è riportato nel 

sito stesso dell’iniziativa: 

 

“MAME's main purpose is to be a reference to the inner workings of the emulated machines. 

This is done both for educational purposes and for preservation purposes, in order to prevent 

historical software from disappearing forever once the hardware it runs on stops working. 

Of course, in order to preserve the software and demonstrate that the emulated behavior 

matches the original, you must also be able to actually use the software. This is considered 

a nice side effect, and is not MAME's primary focus. It is not our intention to infringe on 

any copyrights or patents on the original games. All of MAME's source code is either our 

own or freely available. To operate, the emulator requires images of the original ROMs, 

CDs, hard disks or other media from the machines, which must be provided by the user. No 

portions of the original game code are included in the executable.”148 

 

MAME si presenta come un progetto nato e portato avanti al fine della conservazione e 

dell’educazione. Se da un lato questo modo di mostrarsi al mondo può risultare poco 

sincero, dall’altro è comprensibile come la necessità di tutelarsi da ripercussioni legali 

porti al voler paradossalmente prendere le distanze dalla pratica stessa: come si legge, la 

preservazione è finalizzata alla tutela di un generale “Historical Software”, specificando 

poco di seguito come i programmi riproducibili non siano forniti da MAME. Come verrà 

affrontato in seguito infatti, l’utilizzo di ROM provenienti dalla rete (dopo il già citato 

dumping) è illegale. Risulta ovvia la volontà degli autori del progetto di evitare lunghe e 

dannose battaglie legali con i produttori di software (nello specifico, le più litigiose, Sony 

 
147 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 82-83. 
148 https://www.mamedev.org/about.html. 
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e Nintendo) limitandosi ad offrire un software gratuito e a libero utilizzo. L’importanza 

di questo progetto come fondamenta dell’emulazione multi-hardware è cruciale.  

Affrontando il tema della pirateria e del dumping ci si rende conto di come sia un 

fenomeno di uguale, se non maggiore, “durata”. Prima della nascita della rete internet 

come la conosciamo oggi era pratica comune, per i possessori di cartucce di videogiochi, 

fare una “copia di backup” e caricarla su un sistema apposito chiamato BBS, o Bulletin 

Board System. Il funzionamento era molto semplice: diversi computer erano collegati ad 

un elaboratore centrale da cui potevano prelevare o condividere/depositare risorse. La 

presenza delle ROM caricate restò sporadica fino proprio all’avvento di internet: con la 

crescita e la diffusione numerica di siti web dedicati al gaming ne emersero molti dediti 

alla raccolta o allo “scarico” di ROM di vari titoli da diversi anni e piattaforme149. 

Attualmente la rete, tramite le centinaia di siti dedicati, offre decine di migliaia di giochi 

originali, già sottoposti a refreshing e pronti all’uso150. 

Come già specificato nei precedenti capitoli, la legalità di questa pratica è acceso oggetto 

di discussione: gli emulatori sono completamente legali, a patto che non abbiano codice 

o dati del sistema originale al loro interno. Questi “pezzi” di software (codice e dati di 

sistema) sono infatti protetti da copyright151. Programmi come RetroArch, Yuzu, essendo 

frutto di reverse-engineering e non contenendo materiale informatico protetto, sono 

facilmente reperibili online e sono prodotti totalmente leciti nell’uso152. 

Ciò che non rientra nella sfera del legale è il download di qualsiasi materiale soggetto a 

copyright, sia esso file di sistema, copie piratate dei videogiochi stessi o altri tipi di 

ROM153. Sono presenti molti resoconti di giudizi inerenti le modifiche hardware e la 

pirateria154 e alcuni che hanno visto l’emulazione al centro proprio dei provvedimenti dei 

tribunali. 

Uno dei casi più emblematici è quello di Sony Computer Entertainment inc vs. Connectix 

Corporation: quest’ultima, nel 1998, riuscì con successo a riprodurre il sistema della 

prima Playstation, seguendo un processo di reverse-engineering. Questo emulatore, 

 
149 Castro, Let me Play: Stories of Gaming and Emulation, pag. 147. 
150 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: prassi e teorie del videogiocare, pag. 201. 
151 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 153. 
152 Seb Santabarbara, Are Emulators Legal? Here’s Everything You Need To Know, RetroDodo, 
21/10/2021, ultima consultazione 17/07/2023. 
153 Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 155-157. 
154 Si veda Giudizio Dalvit. Ivi, cap. 2.1.  
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chiamato CVGS e disponibile all’acquisto, permetteva la riproduzione di almeno un 

centinaio di titoli della console nipponica sull’Apple G3 Macintosh. I precedenti 

provvedimenti giudiziari che coinvolsero soprattutto SEGA e Nintendo vedevano nella 

cannibalizzazione delle vendite di giochi la ragione principale nell’opposizione feroce da 

parte dei produttori e publishers. 

Sony, in questo caso, era maggiormente preoccupata dalla presenza sul mercato di un 

programma che, oltre a riprodurre i titoli per la stessa Playstation, rendeva di fatto 

disponibile una tecnologia potenzialmente pericolosa nei confronti della console stessa: 

se il programma poteva di fatto riprodurre una Playstation funzionante, avrebbe dato 

accesso a possibili malintenzionati a informazioni di carattere confidenziale oltre che a 

danneggiare le vendite della console. 

Per evitare tutto questo, il 27 Gennaio 1999 Sony ottenne un’ingiunzione preliminare nei 

confronti di Connectix, che non poté più distribuire il software. 

All’interno dell’udienza, Connectix insistette che l’utilizzo di file del BIOS di Playstation 

per la creazione del programma rientrasse nel “fair use”, in quanto nel prodotto finito non 

erano presenti linee di codice del sistema originale. Il fatto che il programma differisse 

anche nel funzionamento, nonostante ottenesse la piena riproducibilità dei titoli, della 

stessa Playstation fu uno dei fattori che portarono la corte a negare la richiesta di Sony e 

concedere la vittoria a Connectix.  

Sony finì per comprare il software da quest’ultima per evitare la sua circolazione.155 

L’emulazione si colloca dunque in una zona d’ombra tra legalità e illegalità. Alcuni aspetti 

della pratica variano in base al contesto: è legale, ad esempio, riprodurre un titolo di cui 

si è in possesso (un disco, cartuccia) tramite emulatore dedicato. Non è legale, invece, 

scaricare lo stesso titolo da internet, anche nel caso questo titolo non sia più acquistabile. 

La legislazione sul copyright risulta molto stringente, specialmente per l’attività di 

“polizia” svolta da aziende particolarmente aggressive come Nintendo. 

Per quanto riguarda l’importanza dell’emulazione nell’ambito della conservazione dei 

videogiochi, uno degli sviluppatori dell’emulatore Yuzu, fornisce un punto di vista 

esemplificativo della questione: 

 

“Q: Speaking of game preservation, why is that so important to you? 

 
155 Intero caso in Stevens, The Emulation User’s Guide, pag. 164-166. 



73 
 

L: It’s important mainly because without external preservation, there’s no guarantee that 

certain games will always be available. Companies aim to turn a profit from backwards 

compatibility when they re-release older games from previous consoles on newer hardware. 

Businesses generally aim to strive for a profit. So what this usually means is that only the 

most popular games with a sizable demand will generally have official re-releases 

considered for them. I may not totally agree with that, but it’s generally the way things are. 

This is generally, why you’ll see re-releases of Mario games, Legend of Zelda, etc, but 

certain other games will, “fall through the cracks of time”. 

For example, consider Marvelous: Mōhitotsu no Takarajima for the SNES. This is a fantastic 

RPG released in 1996, which was directed by Eiji Aonuma (who went on to become the 

series producer for The Legend of Zelda). The game itself reused the engine that was made 

for The Legend of Zelda: A Link to the Past. So, much of the movement and characteristics 

are similar but it also had its own unique party system and other things that made it it’s own 

distinct game, and it was really fun to play. To my knowledge, it hasn’t had a re-release in 

any capacity, nor was it ever localized. However in 2016 an English fan translation of the 

game was released, making the game accessible to the English-speaking community. […] 

Which would have been difficult, had the game not been preserved in some form. When you 

have preserved games (in any capacity), along with emulators, it allows potentially doing 

more with that game. Consider the scenario where all known cartridges of the game have bit 

rotten156 to the degree that they’re no longer playable: the game would be considered lost (as 

far as the public is concerned). 

No one would be able to experience that game, no one would have been able to start a fan 

translation and made such a great game accessible to those that know English, but not 

Japanese. Preservation makes sure that the effort people put into making a game is not lost, 

while allowing being transformative with the game itself. It prevents an experience from 

completely vanishing. 

Game preservation also acts as a secondary backup in the event the actual owning body of 

the game screws up. Companies, development teams, anything with a human is prone to 

making mistakes. Without other people preserving those games, you essentially have a 

single-point of failure. No preserved dumps of the game, no emulators, and someone 

accidentally deletes the source code for said game? Gone. Forever (unless it’s completely 

remade). This is why I find game preservation and archiving important.157” 

 
156 Con “Bit rotten” si intende il fenomeno, già citato nel cap. 3, per cui i supporti per la riproduzione di 
un titolo (cartuccia, CD ecc.) soffrano di una costante degradazione con il passare del tempo fino ad 
essere totalmente compromessi. Ciò porta alla totale perdita dei dati conservati su di essi. 
157 https://yuzu-emu.org/entry/yuzu-mini-dev-1/. 
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Questo punto di vista risulta ancora più attuale se si considera un recentissimo studio158 

ad opera dell’americana Video Game History Foundation, che ha riscontrato come l’87% 

di tutti i videogiochi rilasciati negli Stati Uniti tra il 1960 e il 2009 sia completamente 

irreperibile e a rischio di completa sparizione: 

 

“The Video Game History Foundation, in partnership with the Software Preservation 

Network, has conducted the first ever study on the commercial availability of classic video 

games, and the results are bleak. 87% of classic video games released in the United States 

are critically endangered. 

 

Imagine if the only way to watch Titanic was to find a used VHS tape, and maintain your 

own vintage equipment so that you could still watch it. And what if no library, not even the 

Library of Congress, could do any better — they could keep and digitize that VHS of Titanic, 

but you’d have to go all the way there to watch it. It sounds crazy, but that’s the reality we 

live in with video games, a $180 billion industry, while the games and their history 

disappear.” 

 

Viene inoltre ribadito il ruolo di archivi e istituzioni per la conservazione, criticando 

apertamente le leggi sul copyright, considerate datate e che necessitano di una sostanziale 

modifica: 

 

“For accessing nearly 9 in 10 classic games, there are few options: seek out and maintain 

vintage collectible games and hardware, travel across the country to visit a library, or… 

piracy. None of those options are desirable, which means that most video games are 

inaccessible to all but the most diehard and dedicated fans. That’s pretty grim! 

This is where libraries and archives should come in. Anyone should be able to easily 

explore, research and play classic video games, in the same way that they can read classic 

novels, listen to classic albums, and watch classic movies. But outdated copyright laws are 

preventing institutions like ours from doing our jobs.” 

 
158 Kelsey Levin, 87% MISSING: THE DISAPPEARANCE OF CLASSIC VIDEO GAMES. New study reveals most 
classic video games are completely unavailable. Reperibile sul sito della fondazione stessa al link: 
https://gamehistory.org/87percent/. 
 
 

https://gamehistory.org/87percent/
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Questa critica, già espressa in altre occasioni dagli stessi enti dediti alla conservazione159, 

nasce dalla particolarità stessa del genere videoludico, molto più esposto ai suddetti rischi 

riguardo la loro preservazione. Titoli come Paper Mario (2001) oppure Diddy Kong 

Racing (1997) , sono attualmente riproducibili solo tramite emulatore: troppe scarse le 

copie stampate e terribilmente costose le poche sopravvissute fino ad oggi160. 

Nonostante goda di enorme popolarità e sia considerata da molti come la soluzione più 

promettente per combattere la progressiva sparizione di un patrimonio videoludico 

inestimabile, l’emulazione ha molti e potenti detrattori di lunga data: già nel 1999 l’IDSA, 

ossia The Interactive Digital Software Association, si esprimeva negativamente nei 

confronti di questa pratica, attribuendo una perdita per l’industria, che al tempo valeva 

circa 6.3 miliardi di dollari, di circa 3.2 miliardi. Sostenevano inoltre che la pirateria di 

software sia nata proprio a causa della nascita degli emulatori. “Qual era il punto di 

scaricare un emulatore per Nintendo 64 senza possedere alcun titolo da poter giocare su 

di esso?”161. 

La maggiore avversione, a livello di aziende proprietarie dei diritti, giunge dalla già 

ampiamente citata Nintendo. Proprio l’azienda nipponica ha una storia di infinite cause 

legali che hanno inevitabilmente influito anche sulla concezione stessa della pratica 

nell’immaginario collettivo. 

 

 

5.2 L’emulazione e gli utenti italiani: un sondaggio 
 

Un fenomeno come l’emulazione è storicamente molto dibattuto nella letteratura e 

nell’opinione pubblica ed il panorama italiano non presenta studi di settore di adeguata 

importanza. I seguenti dati, presenti integralmente in appendice, sono frutto di un 

sondaggio svolto interamente online e su base volontaria tramite l’apposito strumento 

Google. Gli intervistati, per un totale di 193, sono provenienti da community online 

dedicate a Xbox e Nintendo, italiani, con un’età compresa tra i 20 e i 60 anni, di ambo i 

 
159 Ivi, cap.2, pag. 21-22. 
160 Denis Danicic, N64: 10 Rare Nintendo Games You Can Only Find On Emulators, GameRant, 
27/10/2020, ultima consultazione 25/07/2023. 
161 LeVan – Lim – Mayer – Van, Computer Science 201 Final Project, Stanford University, 1999. 
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sessi. Il risultato risulta rilevante per quanto riguarda il gruppo dei videogiocatori: se 

fossero incluse fasce tipicamente non associate al mondo videoludico (under 20, più 

portati per il gioco casual, ed over 40, che tipicamente giocano raramente), risulterebbero 

ovviamente inficiati. Importante è comunque sottolineare come, essendo un argomento 

sconosciuto al di fuori del mondo videoludico, i dati debbano necessariamente essere 

ottenuti da soggetti che abbiano una conoscenza adeguata della materia. 

L’emulazione, secondo i dati raccolti162, gode nel panorama videoludico italiano di 

discreta popolarità. Alla domanda “Sei a conoscenza di cosa sia un emulatore e di quale 

sia il suo funzionamento?” il 96.4% degli intervistati ha risposto positivamente. La 

percentuale degli utenti che dichiara di aver utilizzato almeno una volta un emulatore si 

abbassa al 90.1%, ma resta comunque schiacciante in termini percentuali.  

Gli intervistati, alla domanda “Su una scala da 1 a 10, quanto sei favorevole 

all’emulazione come pratica?” dimostrano tuttavia una maggiore divisione:  

 

• Il 53.1% dichiara un grado di favore compreso tra 8 e 10 

• Il 31.7% dichiara un grado di favore compreso tra 5 e 7 

• Il 15.2% dichiara un grado di favore tra 1 e 4 

 

Ne consegue come gli utenti siano per la maggior parte favorevoli all’emulazione come 

pratica per l’utilizzo di videogiochi, con una discreta percentuale che si mostra neutra o 

contraria. 

La situazione cambia notevolmente se si tiene conto degli aspetti etici che l’emulazione 

stessa implica: alla domanda “L’emulazione è attualmente una pratica molto dibattuta: gli 

emulatori sono legali, ma le copie dei videogiochi da riprodurre sono illegali. Ritieni che 

sia considerabile pirateria?” il 62% degli utenti risponde positivamente, considerando la 

pratica come atto di pirateria.  

Nel quesito successivo si assiste ad un altro ribaltamento: rispondendo alla domanda “Nel 

caso di videogiochi non più acquistabili o talmente vecchi che le console per la loro 

riproduzione siano introvabili, consideri l’emulazione una soluzione o resta, secondo te, 

un atto di pirateria?” l’86.9% degli intervistati considera la pratica emulativa una 

 
162 Dati reperibili in appendice. 
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soluzione alla scarsità di copie sia fisiche che digitali e alla mancanza dei supporti per la 

loro fruizione.  

L’aspetto legislativo risulta nebuloso nella sua complessità: come già fatto notare dal 

Professor. Dresseno163, esiste ad esempio un insieme di titoli il cui download si colloca in 

una zona d’ombra tra legalità e illegalità, ossia il mercato degli abandonware164, 

videogiochi non più commercializzati ma di cui i titolari dei diritti tollerano l’utilizzo. 

Questa incertezza nel definire i confini tra legale e illegale si ripercuote anche sulla 

generale concezione del pubblico: alla domanda “Pensi che le leggi in materia debbano 

cambiare?” il 68.9% risponde positivamente, contro un 7.3% che ritiene le leggi adeguate. 

Ciò che risulta notevole è il 23.8% (quasi un quarto del totale) che dichiara di non 

conoscere la legge in merito e si astiene dal rispondere. 

Mancando studi di settore e questionari di ampia portata, questi dati, seppure su campione 

di modesta entità, mostrano come l’emulazione sia conosciuta e apprezzata nelle 

community di videogiocatori italiani, a testimonianza di come un dibattito sulle sue 

implicazioni legali e storiche sia necessario, sia per il presente ma soprattutto per il futuro 

anche in ottica archivistica. 

 

 

5.3 Nintendo e la lotta per la conservazione  
 

L’iper-protettività di Nintendo nei confronti delle sue proprietà intellettuali ha portato, nel 

corso degli anni, alla costruzione di una reputazione di estrema litigiosità: non 

esclusivamente verso la pirateria, ma anche verso creatori di contenuti, modders e 

community indipendenti. 

Questi attacchi, fatti di copyright strikes e cause legali, minano anche gli sforzi per la 

conservazione. Come osservato da Frank Cifaldi, fondatore di The Videogame History 

Foundation:  

 

 
163 Appendice, pag. 119. 
164 Argomento che verrà trattato nei successivi paragrafi. 
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“I am completely sympathetic to Nintendo’s need to protect its properties […] but where it 

has crossed the line, is that by shutting down these sites, it’s asking the owners to give up all 

ROMs, not just the Nintendo ones.”165.  

 

La storia di aggressività della compagnia nipponica parte da uno dei casi che fecero più 

scalpore per portata mediatica, ossia Nintendo vs Blockbuster del 1989. Blockbuster, al 

tempo, usava copiare i manuali originali dei titoli Nintendo da allegare alle copie per il 

noleggio. Nintendo fece causa al distributore per violazione del copyright, ma non ottenne 

la vittoria sperata: Blockbusters infatti si affidò ad un produttore terzo per produrre dei 

manuali originali e le due aziende si accordarono fuori dal tribunale. Il punto centrale, 

ricollegandosi alla questione delle leggi, era il fatto che Nintendo cercava di far valere la 

legge a protezione delle proprietà intellettuali giapponesi in terra americana: The 

Computer Software Rental Amendments Act entrò in vigore solo nel 1990 e garantiva 

copertura solo verso Computer Software e non Videogame Software, a testimonianza di 

come le leggi che regolano il mondo videoludico cambino da paese e paese e che 

mantengano ancora oggi un quadro poco coerente nella loro tutela166167. 

La vera guerra di Nintendo, tuttavia, si concentra sulla pirateria, gli emulatori e le ROMs. 

Già nel 1999 Beth Llewelyn, ex portavoce per Nintendo, faceva presente come: 

 

“Emulators are Illegal, and they continue to support counterfeiting and piracy. […] this 

infringes on our intellectual property rights, and that’s something we actively protect.168” 

 

Questa volontà di proteggere proprietà intellettuali tra le più lucrative di sempre ha portato 

tuttavia l’azienda, nel corso degli anni, ad abbattersi anche su fans e creatori: si stima che 

siano oltre 500 i titoli prodotti dai fan (tra cui una versione originale di Pokemon e un 

remake di Metroid 2, chiamato AM2R), oltre a fan films, fan game trailers e addirittura 

un torneo di Smash Bros Ultimate svolto durante la pandemia di Covid e che faceva uso 

di una mod per permettere il gioco online, ritenuta illegale dalla stessa Nintendo. Non si 

contano inoltre le migliaia di lettere e mail inviate a streamers o youtubers, colpevoli di 

 
165 Tola Onanuga, All that is wrong with Ninendo’s heavy-handed ROM crackdown, Wired UK, 
18/08/2018, ultima consultazione 26/07/2023. 
166 Wolf, Encyclopedia of Video Games: The Culture, Technology, and Art of Gaming 2nd Edition, pag. 729. 
167 Il tema della legislazione del mondo videoludico è già stata affrontata nel capitolo 2. 
168 LeVan – Lim – Mayer – Van, Computer Science 201 Final Project, Stanford University, 1999. 
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utilizzare musiche della compagnia nipponica o mandare in onda gameplay dei titoli 

Nintendo169. 

Nel 2021 Nintendo, inoltre, vince una causa per 2.1 milioni di dollari (quando in origine 

ne aveva richiesti 15 in forma di danni da mancate vendite) contro uno dei maggiori siti 

che ospitano ROMs online, RomUniverse. Il sito è stato successivamente rimosso e le 

ROMs in esso contenute distrutte, ma è ancora possibile visualizzarlo tramite The 

Wayback Machine, che ne ha archiviato i dati principali170: le ROMs sono purtroppo 

andate perdute nella loro totalità. 

Nell’ Aprile 2023, l’azienda nipponica ha vinto un’altra importante causa con un altro sito 

che metteva a disposizione ROMs, DStorage, ottenendo un risarcimento di circa mezzo 

milione di euro. 

Nintendo inoltre ha dichiarato a seguito della vittoria del processo: 

 

"Nintendo is pleased with the decision of the Paris Court of Appeals, as it again sends a clear 

message that in refusing to remove or withdraw access to unauthorised copies of video 

games despite prior notification, sharehosting services such as Dstorage (1fichier) are liable 

under French law and must remove or block access to such content and may be liable to pay 

compensation to those rights holders whose intellectual property rights have been infringed. 

The Court’s finding of liability against Dstorage is significant not only for Nintendo, but 

also for the entire games industry. It will prevent sharehosters like 1Fichier from claiming 

that a prior decision from a court will be needed before pirated content has to be taken down, 

and additionally the Court decision confirms what rights holders have to give notice of when 

claiming that notified content infringes copyright or trademark rights.”171 

 

Questo atteggiamento di Nintendo porta con sé una grande contraddizione che si 

ripercuote sui consumatori e sulla più generale conservazione dei titoli: come è possibile 

 
169 Khee Hoon Chan, A Snapshot of Nintendo’s Convoluted Legal History, The Gamer, 14/12/2021, ultima 
consultazione 26/07/2023. 
170 Olivia Harris, Nintendo Successfully sues ROM website for 2.1 Million, Screen Rant, 01/06/2021, ultima 
consultazione 26/07/2023. 
171 Logan Plant, Nintendo's Piracy Crackdown Continues, Wins Another Court Case Against ROM Site, IGN, 
17/04/2023, ultima consultazione 26/07/2023. 
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usufruire di titoli così rari da essere introvabili legalmente o eccessivamente costosi senza 

poter ricorrere a metodi considerati illegali172? 

La mancanza quasi totale di tutela verso i titoli delle passate generazioni, sia da parte di 

Nintendo che di altre compagnie, pone a rischio migliaia di titoli che potrebbero sparire 

definitivamente173. 

Oltre alla perdita in termini di giocabilità, anche dal punto di vista della ricerca storica e 

della diffusione della conoscenza ad essa collegata il danno sarebbe rilevante: nel campo 

dei Game Studies e dei più generali Cultural Studies, lo studio del modo in cui i giocatori 

svolgono questa pratica e l’analisi del gioco stesso forniscono spunti cruciali riguardanti 

la società del tempo. Ad esempio, i cabinati arcade rappresentano un periodo della storia 

caratterizzato da una spiccata socialità (legata alle cosiddette “sale giochi”, ormai quasi 

estinte) e forniscono interessanti basi per comprendere la società che precedette 

l’esplosione di internet e allo spostamento del baricentro di gioco nel salotto di casa174. 

Per quanto riguarda il gioco, può anche esso divenire e rappresentare memoria storica e 

diventare veicolo per l’insegnamento della storia stessa. Un gioco, per diffondere 

conoscenza storica: “Must mantain the hellmarks of scholarly history: the use of 

empyrical evidence; the application of a narrative structure; and the requirement of a 

truth attribute175”. Il gioco può essere una simulazione basata su eventi storici (come i 

titoli di strategia storica delle serie Total War, Crusader Kings, Europa Universalis o 

Civilization) o immergere il giocatore in determinati periodi storici, affrontando anche 

pagine oscure della storia umana (il razzismo nel sud degli Stati Uniti in Red Dead 

Redemption 2, l’orrore dei campi di concentramento in Call Of Duty: World War 2): 

nonostante siano opere di fantasia, basano sull’interazione con il giocatore lo stimolo al 

riconoscere fenomeni storici, contestualizzarli e, in un certo senso, sperimentarli per 

creare una coscienza critica176. 

La perdita di un videogioco rappresenta, oltre che la perdita di un prodotto interattivo, 

anche quella di un documento storico: sia per quanto riguarda le modalità di gioco del 

periodo storico in cui esso è stato rilasciato, sia per i contenuti storici che diffondono. 

 
172 Una copia originale di Super Mario Bros vale attualmente più di 100.000 dollari. Una copia ancora 
confezionata è stata battuta recentemente all’asta per circa un milione. 
173 Si veda a tal proposito lo studio della Video Game History Foundation, citato nei paragrafi precedenti. 
174 Meinel, Video Games and Spatiality in American Studies, pag. 266. 
175Uricchio, Simulation, History and Computer Games, in Handbook of Computer Studies, pag. 329. 
176 Elliott, Playing with the Past: Digital Games and the Simulation of History, pag. 7. 
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Come fanno notare molti esperti del settore, per i titoli all-digital il rischio è più alto: con 

la chiusura degli store177, i pericoli aumentano notevolmente. Nel 2022 Nintendo, a 

seguito dell’annuncio della chiusura degli store online di 3DS e WiiU (e la conseguente 

perdita di almeno 1000 titoli all-digital, non più acquistabili) ha raccolto importanti 

critiche soprattutto dagli enti di conservazione come The Videogame History Foundation. 

Tramite un comunicato via Twitter l’associazione afferma: 

 

“While it is unfortunate that people won’t be able to purchase digital 3DS or Wii U games 

anymore, we understand the business reality that went into this decision. What we don’t 

understand is what path Nintendo expects its fans to take, should they wish to play these 

games in the future. As a paying member of the Enterteinment Software Association, 

Nintendo actively funds lobbying that prevents even libraries from being able to provide 

legal access to these games. Not providing commercial access is understandable, but 

preventing institutional work to preserve these titles on top of that is actively destructive to 

video game history. We encourage ESA members like Nintendo to rethink their position on 

this issue and work with existing institutions to find a solution.178” 

 

La mancanza di collaborazione, se non aperta ostilità, tra publishers, associazioni di 

settore ed enti per la conservazione viene ancora una volta denunciata. Il fondatore di The 

Videogame History Foundation, Frank Cifaldi ha inoltre incoraggiato gli utenti Nintendo 

a piratare i propri dispositivi per poter usufruire dei titoli anche in futuro, come gesto 

estremo nei confronti di un’azienda sempre più sorda agli appelli di giocatori e storici. 

Nel breve comunicato si legge: 

 

“The commercial industry is never going to offer full support of back catalogue games, and 

our own federal government is making it all but impossible for even libraries to help with 

access, no one will save video game history but all of us, and that will never change”179 

 

 
177 Ne parla Andrea Dresseno, cap. 4 pag. xx oppure appendice, pag. 118. 
178 The Videogame History Foundation, Our statement on the closure of Nintendo's legacy digital shops, 
17/02/2022. 
179 Chris Scullion, Video game preservation charity accuses Nintendo of being ‘actively destructive’ to 
game history, VGC, 17/02/2022, ultima consultazione 26/07/2023. 
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La sensibilizzazione verso il tema della conservazione e della perdita dei titoli digitali 

legati agli store è portata avanti attivamente anche da creatori di contenuti e personalità 

legate al mondo dei videogiochi. Nel marzo 2023, poco prima dell’effettiva chiusura degli 

store WiiU e 3DS, Khalil “The Completionist” Jirard ha comprato, per circa 23.000 

dollari, l’interezza dei titoli disponibili nei suddetti store (866 giochi per WiiU e 1547 per 

3DS). La volontà è quella di preservare i titoli dalla loro completa sparizione e lo stesso 

Youtuber intende donare la collezione proprio a The Video Game History Foundation. 

Nel video in cui spiega il gesto elenca anche le difficoltà a cui si è andati incontro: 

 

"What would it take to save all those Nintendo Wii U and 3DS games from being lost? Step 

one of many was to determine necessary costs and storage. Unfortunately, none of the 

comprehensive lists online that we found included prices or even file sizes, so we spent three 

days compiling all that data into a big spreadsheet. Once we had all that information, we 

were able to more easily march forward with our noble cause of preservation."180 

 

Stores come GOG.com181 rappresentano una possibile soluzione in ambito PC per la 

mancanza di costrizioni all’uso dei titoli (connessione internet, server funzionanti ecc.). 

Il problema di fondo, per quanto riguarda sia titoli Playstation che Nintendo, è la totale 

assenza di collaborazione verso le iniziative di preservazione. In entrambi i casi, 

l’auspicata sinergia con enti istituzionali e, nello specifico, archivi e biblioteche non si è 

ancora concretizzata e nulla lascia presagire un cambiamento immediato. Più tempo 

passa, più materiale viene perso per sempre. 

 

 

5.3 Remakes e remaster: altre forme di simulazione e conservazione 
 

Oltre all’emulazione, esistono attualmente altre vie per poter riprodurre e analizzare 

videogiochi di sistemi considerati eccessivamente vecchi. Una di queste è la 

riprogrammazione, ossia simulare il gioco originale utilizzando i linguaggi di 

programmazione disponibili per il sistema simulante. Ad esempio, Pac-Man (1980) era 

 
180 Darryn Bonthuys, YouTuber The Completionist Bought Every Wii U And 3DS eShop Game Before 
Shutdown, And It Cost $23,000, GameSpot, 20/04/2023, ultima consultazione 27/07/2023. 
181 Già citato nei capitoli precedenti, in appendice pag. 118. 
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programmato in linguaggio Assembly: la versione del 1996 realizzata da Microsoft per 

Windows 95 contenuta nella raccolta Return of The Arcade (1996), usava Visual C182. La 

riprogrammazione è una pratica legata alla creazione di collezioni di videogiochi che 

possano funzionare sui sistemi più recenti e che possano essere sfruttate nuovamente 

commercialmente: un effetto nostalgia che attira i consumatori di vecchia data verso 

prodotti che sono uguali (o almeno somigliano molto) agli originali: 

 

“The second aspect is the emotional attachment fans have toward the original work. In 

Japanese, we refer to it as a “nostalgia filter,” wherein the memories retained of our favorite 

games from the past are even more beautiful/enhanced than our actual experience. Game 

designers must take care when creating a remake to honor these enhanced memories that 

fans have built upon over the years.”183 

 

La tendenza dell’industria stessa a “nascondere” gelosamente le sue proprietà intellettuali 

(in attesa di tempi propizi come gli anniversari per poter rilasciare nuove versioni) si 

scontra con la logica stessa del retrogaming: la corrente più radicale, che non concepisce 

l’utilizzo di hardware o software differenti da quelli originale per la fruizione di un titolo, 

rigetta ampiamente il concetto stesso di riprogrammazione184. La terminologia stessa 

necessita di una distinzione: si possono infatti identificare tre tipi di prodotti che rientrano 

nella più generale categoria di riprogrammazione e tutti e tre, secondo i teorici della 

conservazione, influiscono sulla fixity di un determinato titolo, ossia sulla sua integrità e 

fedeltà all’originale185. 

Uno di essi è la già citata Collection di uno o più titoli che vengono riprogrammati per 

poter essere eseguiti su sistemi differenti. Una collection rappresenta di per sé una perdita 

di esperienza rispetto ai titoli originali: il cabinato da sala giochi, il controller apposito 

 
182 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames, in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 199. 
183 Yoshinori Kitose, producer di Final Fantasy presso Square Enix in Jen Glennon, WHY VIDEO GAME 
REMAKES ARE SO GOOD (WHEN MOST MOVIE REMAKES AREN’T). Developers behind Final Fantasy, The 
Last of Us, and more explain why remakes are at an all-time high — and why they work so much better in 
games, Inverse, 17/03/2023, ultima consultazione 28/07/2023. 
184 Babich, Il retrogaming e la preservazione digitale dei videogames, in Bittanti, Per una cultura dei 
videogames: teorie e prassi del videogiocare, pag. 198. 
185 Del concetto di fixity si è parlato nel capitolo 3. 
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della Super Nintendo (SNES) sono ad esempio componenti che vengono inevitabilmente 

escluse dal prodotto finito186.  

Atari, recentemente, ha rilasciato Atari 50: The Anniversary Celebration187, una raccolta 

di oltre 90 titoli provenienti da svariate piattaforme del produttore statunitense come 

Arcade, Lynx e Jaguar. Una “celebrazione” arricchita da interessanti mini documentari 

che trattano la storia di Atari stessa. L’unione della componente ludica a quella educativa 

crea un nuovo tipo di documento storico e videoludico in cui l’interattività è alla base 

dell’esperienza: un modo di giocare cosciente e analitico che unisce, nel concreto, un 

approccio museale all’esplorazione di titoli classici (fig.7). Glorificata come una delle 

migliori raccolte degli ultimi tempi e come un fruttuoso tentativo di conservazione dei 

videogames, molti opinionisti e recensori hanno colto la palla al balzo per poter chiamare 

in causa Nintendo: 

 

“Can you imagine a company like Nintendo being so open and honest as we see the 

participants in this project being? I somehow doubt it, as fascinating as a Nintendo equivalent 

of Atari 50 would surely be. So for now we’ll have to enjoy Atari 50 as a standout, exemplary 

title that shows everyone else how interactive video game history and preservation should 

be done. Perhaps one day some other big players in the space will be open to letting us into 

their archives in the same way.”188 

 

Nonostante le numerosissime richieste dei fan non sembra tuttavia disposta a rendere 

disponibili i vecchi titoli su sistemi odierni (se non a seguito di remaster o remake). Il 

secondo tipo di prodotto è la Remaster, ossia un aggiornamento del titolo per i sistemi 

odierni: illuminazione, design, textures, framerate e suono sono modificati e migliorati, 

offrendo all’utente un’esperienza “aggiornata” rispetto all’originale. Rispetto ad una 

collezione di titoli semplicemente “portati189” su un altro sistema, essi subiscono 

modifiche di carattere puramente estetico e in misura minore tecnica data la necessità di 

 
186 Ne parla anche Andrea Dresseno, appendice, pag. 118. 
187 Simone Tagliaferri, Atari 50: The Anniversary Celebration, la recensione della raccolta che celebra 
Atari, Multiplayer.it, 11/11/2022, ultima consultazione 28/07/2023. 
188 Pete Davison, Atari 50: The Anniversary Celebration is the new benchmark for retro compilations, 
Rice, 11/11/2022, ultima consultazione 28/07/2023. 
189 Termine italianizzato per “Porting” ossia riprogrammazione di un titolo per poter essere riprodotto su 
sistemi differenti. 
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adattare il programma ad un sistema differente da quello originale190. La tendenza 

dell’industria all’aggiornamento di titoli ha origine già negli anni 2000, con esempi 

tecnicamente molto avanzati: Metroid, primo capitolo della fortunata saga per Nintendo 

GameCube191, fu rimasterizzato passando da una visuale in 2D ad una 3D con Metroid 

Prime (2002)192. Lo stesso titolo rimasterizzato ha ottenuto un ulteriore aggiornamento 

nel 2023, Metroid Prime Remastered (fig.8). Nonostante siano simili nella sostanza, 

collection e remaster differiscono nell’impronta che viene data al titolo stesso: se la prima 

mantiene il titolo nelle condizioni quanto più originali possibile, limitandosi ad adattarne 

la risoluzione, le seconde cambiando aspetti cruciali da un punto di vista estetico, 

cercando comunque di mantenere una coerenza con l’originale a livello di giocabilità. Per 

titoli non più reperibili, entrambi rappresentano soluzioni utili, ma non definitive, per 

permettere la giocabilità di questi titoli legalmente. 

L’ultimo tipo di prodotto è il Remake. A differenza dei titoli delle collection o 

rimasterizzati, il remake si configura totalmente come una novità (fig.9). Il grado di 

modifica del titolo si può limitare al solo comparto grafico (come nel caso di The Last of 

Us Remake del 2022) oppure comprendere anche elementi di gameplay nuovi e 

funzionalità non presenti nel titolo originale (come Resident Evil 4 Remake - 2023). 

L’occasione che un remake offre è inoltre quella di correggere errori precedenti e 

rimodellare la visione artistica dell’autore stesso. Una delle critiche principali che viene 

mossa al genere delle remastered e dei remakes è quella che vede la rimozione dalla 

vendita dei prodotti originali, come successo con Grand Theft Auto Trilogy193. Questa 

tendenza crea inevitabilmente problemi per la conservazione: se il titolo originale non è 

più disponibile, vi è effettivamente una cancellazione dello stesso, con la possibilità solo 

ed esclusivamente di chi ha acquistato in precedenza il gioco di fruirne, a completo 

discapito di nuovi utenti. Il già citato Resident Evil 4 Remake fortunatamente supera 

questa logica, lasciando disponibile il titolo originale all’acquisto: 

 

 
190 Phil Hayton, Game remakes vs remasters: what's the difference?, TechRadar, 24/01/2020, ultima 
consultazione 14/08/2023. 
191 Ha definito un genere dandone anche il nome, i Metroidvania. 
192 Strunk, Story Mode: Video Games and the Interplay between consoles and culture, pag. 131. 
193 Dominic Tarason, The GTA Trilogy trainwreck was a wake-up call: stop delisting old games, PC Gamer, 
18/11/2021, ultima consultazione 01/08/2023. 
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But crucially […] the original Resident Evil 4 is still available. Not so for titles like Warcraft 

III: Reforged and the remake of Grand Theft Auto: San Andreas, both of which erased their 

previous iterations in favor of inferior remasters. This conundrum grows out of the public’s 

relationship with consumer technologies. Games are tied to the development of tech like 

processors and GPUs; this means that games are also tied to the false vision of technological 

progress as a straight line of continuous improvement rather than a chaotic series of hit-or-

miss implementations. Video games often seem rooted in hype and obsoletion cycles, to be 

swept away like old iPhones or social media accounts. (In this sense, games mirror the lack 

of preservation that exists across the internet broadly.). At the most obvious level, this loss 

is troubling for the history of the artform—and the history of technology, for that matter. 

Games, no matter how obscure or bad, are a record of human culture, whether that be the 

global origins of a specific chipset or the narrative patterns of the time period. You can tell 

a lot about an era from how people chose to play.”194 

 

Questo problema si ripresenta in ottica archivistica: qualora un titolo venga rimosso dalla 

vendita, come detto in precedenza, anche la sua conservazione si rende difficoltosa, specie 

quando essi siano titoli all-digital senza un formato fisico. Altro punto cruciale è la 

versione del suddetto gioco che è necessario conservare: l’originale necessita di una 

piattaforma, la nuova versione di una completamente differente. Per quanto simili a 

livello di storia, scrittura o comparto tecnico, rappresentano due prodotti diversi: i 

giocatori spesso concepiscono “the original as a sacred text, and get annoyed at the most 

minor changes in lore or voice actors195”. Se poi la qualità della nuova versione risulta 

inferiore all’originale, alcuni potrebbero mettere in dubbio il diritto di una di esse ad 

essere effettivamente conservata. 

La tendenza dell’industria videoludica al rimaneggiare vecchie proprietà intellettuali crea 

una pericolosa dicotomia: rende disponibili in chiave moderna vecchi titoli, ma li 

differenzia sostanzialmente dall’originale (soprattutto in termine di esperienza) e mette in 

pericolo la sopravvivenza e conservazione degli originali. Mancando una versione 

digitale, o non essendo più acquistabile, viene reso necessario affidarsi al formato fisico, 

 
194 Will Bedingfield, Video Game Remakes Are in a Golden Age. That Could Be a Bad Thing, WiredUK, 
22/06/2023, ultima consultazione 01/08/2023. 
195 Will Bedingfield, Video Game Remakes Are in a Golden Age. That Could Be a Bad Thing, WiredUK, 
22/06/2023, ultima consultazione 01/08/2023. 
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con tutti i limiti economici e tecnologici già citati (bit rot, scarsità di copie, costi in 

costante crescita, un collezionismo vorace e aggressivo). 

Da un punto di vista di uno storico, questa tendenza al riproporre lo stesso titolo con 

modifiche di varia entità è una non-soluzione in termini di conservazione. Ogni 

rimaneggiamento, oltre a portare un cambiamento sostanziale dell’esperienza, crea un 

nuovo prodotto: stile artistico, dettagli grafici o meccaniche di gioco sono parte integrante 

dell’originale e come tali non possono essere cambiati senza compromettere la fedeltà 

all’opera stessa. Un approccio filologicamente fedele alla trasposizione su differenti 

piattaforme non è tuttavia possibile e non perseguibile. La riprogrammazione stessa dei 

titoli, senza modifiche grafiche, rappresenta un cambiamento nella sua “architettura”: 

anche i metodi di programmazione e il generale design dei sistemi dei titoli originali e dei 

codici rappresentano casi di studio per il futuro.  

Molto interessante inoltre è l’approccio degli appassionati alla conservazione di titoli 

considerati “fallimenti”. Esso può fornire un ottimo punto di vista nei confronti della 

conservazione dei beni videoludici per un fine culturale e a spinta “popolare”. 

 

 

5.4 Curatori di fallimenti: la conservazione amatoriale 
 

Ad approcci di conservazione più o meno organici operati dall’industria videoludica 

stessa (retrocompatibilità, re-release) e da agenti esterni (musei, archivi) se ne pone uno 

più anarchico, passionale e sregolato: quello delle comunità di giocatori che tendono a 

coagularsi intorno ad un determinato titolo. Qualora il titolo, poi, sia considerato un flop 

commerciale (ossia non abbia venduto abbastanza) o un “brutto” gioco, piccoli ma 

agguerriti gruppi di giocatori ne portano avanti la memoria, tramandando informazioni 

utili alla loro conservazione. Siano essi guide walkthrough scritte dagli stessi, Let’s Play 

catturati su video o immagini di gioco, questi elementi costituiscono una parte importante 

di game heritage e contribuiscono enormemente alla preservazione di lavori rinnegati 

dall’industria196: 

 

 
196 Navarro-Remersal, Museums of Failure: Fans as Curators of “Bad”, unreleased or “Flopped” games, in 
Swalwell, Fans and Videogames: Histories, Fandom and Archives, pag. 128. 
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 “Games, no matter how obscure or bad, are a record of human culture, whether that be the 

global origins of a specific chipset or the narrative patterns of the time period197” 

.  

Musei e archivi, in linea generale, seguono criteri molto soggettivi nel loro processo di 

scelta e archiviazione: il MoMA, ad esempio, nella scelta dei titoli da conservare nella 

sua sezione di Applied Design ha tenuto conto di una serie diversificata di fattori. Oltre 

alla generale qualità ed estetica del prodotto, anche “l’eleganza del codice” e del design 

delle interazioni con il giocatore198. Gli archivi, d’altro canto, si basano su donazioni di 

titoli fisici (come nel caso di The Embracer Games Archive) oppure su collaborazioni con 

i publishers (come nel caso dell’Archivio Videoludico di Bologna): ciò esclude tutta quel 

macrocosmo di titoli che non hanno ricevuto un lancio in formato fisico oppure sono stati 

condannati alla sparizione per via di vendite o qualità scadente199. 

Negli ultimi anni ha preso gradualmente piede un filone dedicato all’intrattenimento con 

al centro i cosiddetti “giochi brutti”: un canale Youtube, The Angry Video Game Nerd 

(AVGN), conta oggi centinaia di video dedicati alla recensione e analisi di titoli dalla 

qualità discutibile “persi” nel tempo. 

James Wolfe, proprietario del canale, scrive sul suo sito Cinemassacre.com: 

“Remember, this is for comedy. Sure my gripes with the games stem from truth, but they are 

exaggerated […] the show is all about nostalgia200” 

 

Specifica inoltre come la scelta dei titoli sia focalizzata su giochi “datati” e seguendo il 

suo personale gusto e interesse. 

Questo processo di analisi amatoriale e puramente legato all’esperienza di gioco di titoli 

commercialmente sfortunati, dalla qualità discutibile o mai rilasciati, sfida l’etichetta 

stessa di “classico” e solleva problemi inerenti la validità stessa della loro conservazione: 

 
197 Will Bedingfield, Video Game Remakes Are in a Golden Age. That Could Be a Bad Thing, WiredUK, 
22/06/2023, ultima consultazione 01/08/2023. 
198 Navarro-Remersal, Museums of Failure: Fans as Curators of “Bad”, unreleased or “Flopped” games, in 
Swalwell, Fans and Videogames: Histories, Fandom and Archives, pag. 132. 
199 Ivi, pag. 33. 
200 Navarro-Remersal, Museums of Failure: Fans as Curators of “Bad”, unreleased or “Flopped” games, in 
Swalwell, Fans and Videogames: Histories, Fandom and Archives, pag. 135. 
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se possiedono anche solo un minimo valore che ne giustifica la preservazione, sono 

considerabili a tutti gli effetti classici?201. 

Mentre nel mondo del cinema esiste una corrente dedicata alle opere rigettate per la loro 

natura “deviata”, il cosiddetto paracinema202, per i videogiochi non vi sono ancora 

discussioni organizzate di tal tipo. 

Resta il fatto che la cura dei fan per questi titoli di “bassa” qualità presenta discreti 

vantaggi per l’attività di studio e conservazione. Rappresentano, in primo luogo, sfide 

aperte all’establishment dell’industria: titoli non rilasciati, considerati di scarsa qualità o 

flop commerciali sono apprezzati dai fan per una serie di motivi. Siano essi considerati 

tentativi di innovazione o contributi al genere in cui si inseriscono oppure fonte di 

intrattenimento per l’ilarità che suscitano, aiutano a spostare la concezione generale di 

classico e a donare dignità a prodotti che altrimenti sarebbero dimenticati per sempre. 

Sono inoltre una forma di resistenza alla storiografia tradizionale: analizzando e 

conservando prodotti che si collocano ai margini della storia, i giocatori effettuano una 

sorta di appropriazione culturale, creando un filone storiografico che devia da quello 

generale, con metodi e prodotti largamente differenti. Trasformano cioè questi lavori in 

capitale culturale che organizzano e trasmettono, in varie forme, su internet. Proprio 

l’internet che è dai suoi albori il luogo di ritrovo prediletto delle comunità di retrogaming. 

Queste community forniscono informazioni utili a studenti e ricercatori. Nonostante si 

tratti di un tipo di conservazione ben distante da quella organica di enti come archivi o 

musei, crea un pool di informazioni utili ad una successiva archiviazione seria, 

producendo masse di materiale per la ricerca in attesa di essere rielaborato. Proprio le 

produzioni nate da questi titoli dimenticati sono spesso di enorme valore per la 

storiografia generale: Newman, per esempio, incoraggia “a consideration of the uses of 

non-interactive audiovisual and (para)textual materials in game preservation 

activity203”204. Se da un lato queste iniziative permettono una minima forma di 

conservazione, è necessaria un’azione da parte di enti dedicati affinché le informazioni 

 
201 Navarro-Remersal, Museums of Failure: Fans as Curators of “Bad”, unreleased or “Flopped” games, in 
Swalwell, Fans and Videogames: Histories, Fandom and Archives, pag. 133. 
202 Sherryl Vint, Visual Pleasure, the Cult, and Paracinema, in The Science Fiction Film as Cult Text, pag. 
190-204. 
 
203 Newman, (Not) Playing games: player produced walkthroughs as archival documents of digital 
gameplay in International Journal of Digital Curation, pag. 109. 
204 Swalwell, Fans and Videogames: Histories, Fandom and Archives, pag. 144-145. 
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su questi titoli possano essere catalogate. Nonostante la giocabilità resti il punto centrale 

dell’attività di preservazione, anche il patrimonio culturale legato ai titoli riflette 

importanza nel filone letterario dei Game Studies.  

Questo approccio amatoriale legato alle community mostra tuttavia un limite importante: 

si focalizza massicciamente sulla componente ludica con la produzione di scritti e video 

che analizzano il titolo da un punto artistico e narrativo ma difficilmente porta alla stesura 

e conservazione di metadati rilevanti. Se da un lato infatti viene prodotta una ingente mole 

di materiale, non esiste uno standard per la conservazione né una piattaforma dedicata. 

Un altro limite è l’impatto effettivo che queste attività hanno sull’industria nel suo 

insieme: rappresentando progetti di nicchia per ristretti gruppi di appassionati, non hanno 

risonanza mediatica, rimanendo relegati a dump di informazioni in attesa di suscitare 

interesse per la ricerca, con il rischio che questa mole di dati non venga nemmeno mai 

considerata o perduta in toto. Progetti pregevoli nella loro unicità e passionalità ma che 

non rappresentano alternative valide ad una conservazione organica da parte di enti 

istituzionali. 

 

 

5.5 La retro-compatibilità e i suoi limiti 
 

La retro-compatibilità (in inglese Backwards Compatibility) è la capacità di una 

piattaforma di gioco di riprodurre nativamente205 titoli progettati per dispositivi 

precedenti, questi ultimi chiamati legacy platforms. Questa tecnologia, diffusa 

ampiamente nel più generale settore informatico, è applicata alle piattaforme di gioco da 

oltre 40 anni: per esempio l’Intellivision II, lanciata nel 1983, era retrocompatibile per i 

titoli Atari 2600206. 

Questa tecnologia continua ad essere applicata alle console di nuova generazione e già 

dai primi anni 2000 è considerata un fattore decisivo nell’attrattività sul mercato: Ken 

Kutaragi, ex CEO di Sony Computer Entertainment, in riferimento all’enorme successo 

di Playstation 2 (retrocompatibile con la prima console di casa Sony) spiega: 

 

 
205 Si intende la possibilità di usufruire di un titolo digitale o fisico senza, ad esempio, necessità di 
streaming attraverso il cloud. In gergo: giocare localmente. 
206 Hopkins, Video Game Audio: a History (1972-2020), pag. 28. 
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“Backward Compatibility meant that.. nothing became obsolete. This brilliant marketing 

strategy pushed Sony far into the lead in the game console market, as the library of 

Playstation games was enormous”207 

 

Durante il lancio di Playstation 2, il direttore del reparto Marketing per Sony UK, Alan 

Welsman, espone uno dei punti di maggior importanza per questa tecnologia: 

 

“You should be able to use your old software in your new machine. It’s a great thing to show 

respect for the consumers who’ve ploughed money into the first one. We’re very keen not to 

lose our core support, and we are very mindful that, as you and others have said, nobody’s 

ever done it twice. The backwards compatibility shows how we’re thinking about our core 

audiences. The last thing we need is a multimedia machine that no one understands”208 

 

Al di là degli ovvi risvolti economici (qualora venisse perso l’accesso ad una piattaforma 

il giocatore perderebbe anche accesso ai giochi stessi), le console di casa Playstation 

hanno sempre mantenuto una retrocompatibilità quasi totale esclusivamente con la 

generazione precedente: Playstation 3 poteva riprodurre un discreto numero di titoli per 

Playstation 2, Playstation 4 titoli per Playstation 3 e così via. Il motivo è soprattutto 

commerciale: oltre ad essere una funzionalità attraente per il giocatore medio, permette 

anche ai nuovi utenti di utilizzare videogiochi delle passate generazioni oppure di 

conservare la propria libreria multimediale, senza dover mantenere un numero sempre 

maggiore di piattaforme. 

Nintendo, con il lancio di Switch nel 2017, ha interrotto una lunga serie di dispositivi 

compatibili tra di loro (la Wii, ad esempio, poteva riprodurre fedelmente titoli per 

GameCube) in favore di una console tendenzialmente a sistema chiuso, seguendo una 

logica di lanci di legacy titles attraverso emulatori proprietari o tramite i già citati remaster 

e remake209. 

Shigeru Miyamoto, Nintendo Representative Director, dimostra di non credere nella 

retrocompatibilità, nemmeno quando essa rappresenti una soluzione per la conservazione 

di titoli a rischio: 

 
207 Wesley, Innovation and Marketing in the Video Game Industry, pag. 124. 
208 Wesley, Innovation and Marketing in the Video Game Industry, pag. 125. 
209 Custodio, Who Are You? Nintendo's Game Boy Advance Platform, pag. 11-12. 
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"In the past, we provided a service known as the 'Virtual Console' that allowed users to play 

older video games on new consoles with newer hardware. As long as the hardware remained 

unchanged, those games could continue to be played. However, the publishing rights to video 

games are complicated, and we have said that we would only add titles after securing the 

necessary rights. Of course, video games developed for dedicated consoles were created in 

different development environments for each console. As a result, when the hardware 

changed, the development environment could not necessarily be reused, and so the video 

games that had been released on older consoles could not be played on newer consoles 

without additional modification. Recently, however, the development environment has 

increasingly become more standardized, and we now have an environment that allows 

players to enjoy older video games on newer consoles more easily than ever before. 

However, Nintendo’s strength is in creating new video game experiences, so when we 

release new hardware in the future, we would like to showcase unique video games that 

could not be created with pre-existing hardware."210 

 

Il focus su nuovi prodotti sfruttando il nuovo hardware è commercialmente sensato. Ciò, 

tuttavia, si scontra con l’attività di preservazione: rendere disponibili alcuni titoli di 

generazioni passate in streaming (attraverso il servizio Nintendo Switch Online) 

rappresenta una soluzione solo parziale. La necessità di abbonamento, la ristretta 

collezione di titoli disponibili e l’inevitabile necessità di una connessione internet stabile 

pregiudicano fondamentalmente l’attività di conservazione e utilizzo. Alcuni report 

sostengono che la prossima console Nintendo non sarà retro-compatibile con l’attuale 

sistema disponibile211: ciò innesca ulteriori rischi per i titoli attualmente disponibili, che 

necessiteranno di un sistema apposito per la loro riproduzione e che col tempo sarà 

sempre più scarso in termini numerici. 

Dei tre maggiori produttori di console, Xbox (brand di casa Microsoft) mostra la 

maggiore attenzione verso il suo progetto di retro-compatibilità, avviato nel 2015: 

 

 
210 Killian, Why Nintendo Won't Make Backwards Compatibility A Focus Of Future Game Consoles, 
HotHardWare, 14/11/2022, ultima consultazione 02/08/2023. 
211 Jordan Middle, Take-Two boss says Switch 2 not being backwards compatible would ‘break contract’ 
with players, VGC, 09/08/2023, ultima consultazione 10/08/2023. 
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“At Xbox, we believe in celebrating gaming and preserving its legacy. No other art form 

offers the opportunity to be immersed in expansive universes through the combination of 

stunning visuals, evocative music, emotion-driven storytelling and interactive, living worlds. 

Since 2015, the backward compatibility program for Xbox One and Xbox Series X|S has 

made it possible for gamers around the globe to discover and replay thousands of games 

spanning our 20-year history.”212 

 

I nuovi dispositivi dell’azienda americana, Xbox Series X ed S, hanno infatti la capacità 

di riprodurre centinaia di titoli delle generazioni precedenti, permettendo di fatto la 

conservazione di titoli acquistati dai giocatori e la loro fruibilità a distanza di anni. 

Recentemente, a seguito dell’acquisizione da parte di Microsoft di Activision-Blizzard-

King, produttori della fortunata serie Call of Duty, la riparazione dei server per i vecchi 

titoli ha portato Xbox ad essere l’unica piattaforma (insieme al PC) a poter riprodurre 

nativamente i vecchi titoli e di conseguenza è a tutti gli effetti, nel mercato delle home 

consoles, il mezzo privilegiato per usufruire di giochi che su altre piattaforme non sono 

più riproducibili213. 

Se uno degli obbiettivi della conservazione dei beni videoludici è la loro giocabilità214, la 

retro-compatibilità rappresenta uno dei metodi legali per poter disporre di titoli che 

rischiano di scomparire totalmente. 

Lo stesso CEO di Xbox, Phil Spencer, ha in più occasioni apertamente sostenuto il 

programma di retro-compatibilità, invocando che essa diventi al più presto uno standard 

dell’intera industria, come una sorta di emulazione legale:  

 

“My hope (and I think I have to present it that way as of now) is as an industry we'd work 

on legal emulation that allowed modern hardware to run any (within reason) older executable 

allowing someone to play any game”215 

 

 
212 https://news.xbox.com/en-us/2021/11/15/70-new-backward-compatible-
games/?ocid=Event_soc_omc_xbo_tw_Photo_lrn_11.15.&utm_source=newsletter&utm_medium=email
&utm_campaign=newsletter_axiosgaming&stream=top#_ga=2.1937650.2116196331.1690981646-
391184918.1690981646. 
213 Cade Onder, Classic Call of Duty Games Revived by Hundreds of Thousands of Players on Xbox, 
ComicBook.com, 15/07/2023, ultima consultazione 02/08/2023. 
214 Come sostiene il Professor. Andrea Dresseno, appendice pag. 119. 
215 Stephen Totilo, Microsoft gaming chief calls for industry-wide game preservation, Axios, 17/11/2021, 
ultima consultazione 02/08/2023. 

https://news.xbox.com/en-us/2021/11/15/70-new-backward-compatible-games/?ocid=Event_soc_omc_xbo_tw_Photo_lrn_11.15.&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=newsletter_axiosgaming&stream=top#_ga=2.1937650.2116196331.1690981646-391184918.1690981646
https://news.xbox.com/en-us/2021/11/15/70-new-backward-compatible-games/?ocid=Event_soc_omc_xbo_tw_Photo_lrn_11.15.&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=newsletter_axiosgaming&stream=top#_ga=2.1937650.2116196331.1690981646-391184918.1690981646
https://news.xbox.com/en-us/2021/11/15/70-new-backward-compatible-games/?ocid=Event_soc_omc_xbo_tw_Photo_lrn_11.15.&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=newsletter_axiosgaming&stream=top#_ga=2.1937650.2116196331.1690981646-391184918.1690981646
https://news.xbox.com/en-us/2021/11/15/70-new-backward-compatible-games/?ocid=Event_soc_omc_xbo_tw_Photo_lrn_11.15.&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=newsletter_axiosgaming&stream=top#_ga=2.1937650.2116196331.1690981646-391184918.1690981646


94 
 

Per quanto la tecnologia possa permettere un’effettiva preservazione dei titoli e 

mantenerne la giocabilità, vi sono una serie di ostacoli che ne minano l’espansione. 

Uno di essi, che ha portato Microsoft a “mettere in pausa” il progetto di retro-

compatibilità nel 2022, è la barriera delle licenze necessarie ad inserire un titolo nel 

catalogo. Ciò che molto spesso accade, per determinati titoli, è la difficoltà ad  identificare 

il proprietario dei diritti (o proprietari): gli studi chiudono, i publishers cessano di esistere 

o vengono inglobati da altre aziende, i contratti scadono o determinate licenze (come 

quelle per canzoni e marchi in determinati titoli, per esempio quelli automobilistici) 

necessitano di essere rinnovate, con un esborso che ne rende insostenibile l’estensione216. 

Esempio dei contratti e delle licenze che influiscono negativamente sulle iniziative di 

conservazione e sulla retro-compatibilità digitale è quello che influenza la serie 

automobilistica Forza Motorsport, titolo di casa Microsoft: per contenere i costi 

dell’immensa mole di licenze e diritti per l’utilizzo nel gioco i contratti vengono stipulati, 

di solito, della durata di 4 anni. Allo scadere, mancando lo stimolo economico per il loro 

rinnovo, il titolo non è più vendibile digitalmente e per il formato fisico ciò si ripercuote 

sulla necessità di reperire copie usate (qualora ve ne siano)217. 

A fronte di queste difficoltà che inficiano irreparabilmente l’attività di preservazione, la 

retro-compatibilità, anche a causa della mancanza di una generale collaborazione da parte 

dei maggiori produttori di videogiochi, rappresenta una soluzione parziale e non 

definitiva. Che ad un cambio delle leggi in materia, come invocato da Phil Spencer, faccia 

seguito una collaborazione più stretta e attenta, è tutto ancora da definire.  

È necessario inoltre considerare come la giocabilità non porti effettivamente alla 

conservazione di un titolo: nonostante a livello aziendale i codici e i dati dei titoli vengano 

conservati (con il rischio sempre presente di fallimenti di tali aziende e perdite di dati), 

non vi è un’attività archivistica standardizzata e coerente e collaborazione con enti 

dedicati. La donazione di copie dei titoli rappresenta una possibile soluzione (come nel 

caso dell’Archivio Videoludico di Bologna), ma anche in questo caso la generale 

mancanza di tutela da un punto di vista economico a queste iniziative ne mette a rischio 

 
216 Steve Wright, Xbox backwards compatibility licensing, library has “reached the limit”, Stevivor, 
16/11/2021, ultima consultazione 02/08/2023. 
217 Mikael Jansson, WHY DO FORZA TITLES GET DELISTED ONLY AFTER A FEW YEARS?, KeenGamer, 
08/10/2021, ultima consultazione 02/08/2023. 
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il futuro sul lungo periodo. Archiviazione (e conservazione) e giocabilità rappresentano 

due lati della stessa medaglia. 

 

 

5.6 Il Cloud, un futuro incerto 
 

Il Cloud Gaming, spesso chiamato Gaming on Demand, è un sistema che permette di 

accedere a giochi in streaming da remoto (molto similmente a Youtube o Netflix) e 

renderli giocabili su un dispositivo dell’utente, tutto tramite connessione internet. Il 

funzionamento è relativamente semplice: il programma viene riprodotto su un server da 

remoto e le scene di gioco “inviate” al giocatore, che interagisce con esse e invia un 

segnale opposto per ogni azione che compie su di esse. La comunicazione è svolta 

attraverso un client molto snello, per facilitare la velocità di trasmissione218. 

Il Cloud Gaming appresenta un settore in forte crescita nell’industria videoludica: servizi 

come xCloud, Playstation Plus, Nintendo Online, Nvidia GeForce Now e decine di altri 

mostrano una costante crescita di abbonamenti e utenza sulle rispettive piattaforme. 

Questa tecnologia rappresenta un punto di svolta in quanto non necessita di specifici 

hardware, ma solo di una connessione internet abbastanza prestante. Andrew Fear, di 

GeForce Now, spiega: 

 

“The reason games moving to the Cloud is exciting, is that there’s a tremendous amount of 

people who want to play games, but don’t have the equipment to do it”219 

 

Proprio questo punto rappresenta uno dei maggiori vantaggi e uno dei maggiori svantaggi 

del Cloud Gaming: se da un lato l’hardware diventa ininfluente (tuttora molti servizi sono 

disponibili anche su smartphones di fascia bassa), la connessione internet gioca un ruolo 

fondamentale, così come la distanza dai server. 

I servizi hanno differenze anche sostanziali tra di loro: GeForce Now, per esempio, 

permette lo streaming solo di titoli che l’utente possiede e sempre secondo una 

compatibilità caso per caso. xCloud è legato all’abbonamento Xbox Game Pass e 

permette la riproduzione solo dei titoli inseriti nel catalogo dell’abbonamento. Playstation 

 
218 Wu, Fog/Edge Computing For Security, Privacy, and Applications, pag. 13. 
219 Schmidt, Assessing the quality of experience of cloud gaming services, pag. 2. 
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Plus funziona allo stesso modo di xCloud, ma ha una platea ristrettissima di titoli 

disponibili, di cui la maggior parte di generazioni passate (PS1-2-3). Altri servizi, come 

Boosteroid o AntStream, sono puramente on-demand, slegati da una singola piattaforma 

e solo ed esclusivamente in Cloud: i titoli non sono acquistabili e vi è una costante 

rotazione nei cataloghi220. 

In sintesi, si possono identificare una serie di vantaggi: 

 

• Basso costo di accesso: molti servizi sono gratuiti a seguito dell’acquisto del 

titolo, altri su abbonamento. I cataloghi sono ampi e forniti, comprendendo anche 

migliaia di titoli. 

• Facilità di utilizzo: non necessitando di hardware dedicato, i titoli sono disponibili 

su qualsiasi dispositivo e non necessitano di conoscenze per impostazioni grafiche 

o tecniche (come nel caso del PC). 

• Accessibilità: essendo totalmente in streaming è possibile accedere a titoli di 

piattaforme rare o non reperibili, come cabinati o consoles delle prime 

generazioni. 

 

Sono presenti, tuttavia, anche vari svantaggi: 

 

• Non vi è proprietà sui titoli nel catalogo: fatta eccezione per GeForce Now, sono 

quasi tutti servizi in abbonamento senza possibilità di acquisto. Ciò rende i titoli 

fruibili solo finché vi sia un pagamento costante. Alcuni servizi, come AntStream, 

offrono abbonamenti a tempo indeterminato (ossia con un pagamento unico “a 

vita”221. 

• È necessaria una connessione internet stabile e potente: i servizi necessitano di 

una connessione internet costante e forte, in mancanza della quale si notano forti 

ritardi nei comandi (il cosiddetto imput-lag) e una qualità dell’immagine molto 

scadente. 

 
220 Kevin Casper, Best cloud gaming services 2023: GeForce Now vs. Xbox Cloud Gaming and more, 
01/07/2023, ultima consultazione 03/08/2023. 
221 L’abbonamento “a vita” è tuttavia legato all’esistenza stessa dell’azienda: in caso di fallimento, anche 
l’abbonamento cesserebbe di esistere. 
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• I titoli sono soggetti a licenza: come nel caso della retrocompatibilità e 

dell’emulazione proprietaria, anche i titoli disponibili in Cloud sono soggetti a 

contratti che ne possono rendere breve la disponibilità. Alla scadenza del relativo 

contratto, il titolo potrebbe non essere più reperibile. 

 

Servizio che merita particolare attenzione è il già citato AntStream, azienda britannica 

che rende disponibile su abbonamento oltre 1300 titoli retrò e totalmente in Cloud. Il 

catalogo, a detta della stessa azienda, viene ampliato di settimana in settimana. 

Rappresenta una delle sfide più grandi ai tradizionali metodi per la giocabilità come 

l’emulazione: essendo tutti titoli ottenuti legalmente su licenza, il servizio si pone come 

pioniere nel salvataggio di titoli del passato senza ricorrere alla pirateria222. 

Nell’ottenere le licenze dei titoli, Steve Cottam, spiega come vi siano tuttavia ostacoli di 

natura legale: 

 

“It's frustrating because there are a huge number of games where no one knows who owns 

the rights or someone says they own the rights but they can't prove it. [...] I'd love for the 

industry to get to a consensus and say these games we don't know who owns them, if you 

want to use them any proceeds go to charity or something. I think that would be great.[…] 

Maybe we're being too ethical, but we're trying to do it the right way."223 

 

Particolare enfasi poi viene posta sul modello di business che sembra funzionare proprio 

per il catalogo di giochi retrò: più il gioco è datato, meno dati e banda consuma: 

 

"Because of our strategy [...], we're not treading on anyone's toes. A lot of the problems cloud 

gaming companies have had, particularly with Stadia, [...] is streaming HD content and the 

cost of that […]. One of the cool things about retro games is it uses less bandwidth."224 

 

 
222 Andrew Stretch, Steve Cottam of Antstream Talks Nostalgia, Retro Games, and Streaming, TechRaptor, 
21/07/2023, ultima consultazione 03/08/2023. 
223 Andrew Stretch, Steve Cottam of Antstream Talks Nostalgia, Retro Games, and Streaming, TechRaptor, 
21/07/2023, ultima consultazione 03/08/2023.  
224 Andrew Stretch, Steve Cottam of Antstream Talks Nostalgia, Retro Games, and Streaming, TechRaptor, 
21/07/2023, ultima consultazione 03/08/2023. 
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Dal punto di vista della conservazione, il lavoro svolto è eccezionale e rappresenta una 

via percorribile per una preservazione legale dei beni videoludici. Queste iniziative, 

tuttavia, risentono delle stesse problematiche che affliggono altri metodi di conservazione 

e riproduzione: le questioni legate alle licenze, la necessità di infrastrutture dedicate, la 

perdita dell’esperienza originale e la mancanza di collaborazione dei grandi publishers 

nell’inserire i propri titoli nel catalogo (l’ampissima libreria di titoli Nintendo, ad 

esempio, è completamente assente). 

Se da un lato, inoltre, è garantita la giocabilità dei titoli, dall’altro non vi è una vera e 

propria opera di catalogazione o di creazione di un database dedicato. 

Il Cloud può, attualmente, farsi solo da ancella delle iniziative di conservazione: The 

Internet Archive, tramite il progetto The Internet Arcade225, rende fruibili i titoli ma non 

vengono stilati cataloghi con informazioni dettagliate. L’Archivio Videoludico di 

Bologna rende invece disponibili i titoli solo in loco, senza poter effettivamente utilizzare 

il Cloud e stilando un catalogo contenente metadati necessari alle opere di ricerca. 

I limiti, come già detto, sono per la maggior parte di natura legale: è necessario, anche in 

questo caso, che la discussione su modifiche necessarie alle leggi in materia (o alla 

creazione di alcune dedicate) sia avviata il prima possibile. Prima che, inevitabilmente, 

altri titoli vengano persi definitivamente. 

 

 

 
225 Vedi cap.3, pag. 43-44. 
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Fig. 7: Una delle molte sezione a carattere di documentario di Atari 50: The Anniversary Celebration 

(Atari, 2022) 

 

 

Fig. 8: Metroid Prime (Nintendo, 2002) e Metroid Prime Remastered (Nintendo, 2023): il miglioramento 

è solo grafico e molto limitato.  
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Fig. 9: Resident Evil 2 (Capcom, 1998) e Resident Evil 2 Remake (Capcom, 2023). Il titolo viene 

completamente modificato a livello grafico ma anche di gameplay ed elementi di base del gioco. 
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6. CONSIDERAZIONI FINALI 
 

6.1. Cosa ci aspetta? 
 

Il futuro dell’archivistica videoludica risulta incerto e difficile da prevedere. Molti i 

dibattiti a livello metodologico, troppi i limiti legali e troppi pochi i fondi attualmente a 

disposizione. La pratica inoltre non tiene il passo con l’industria: 

 

“We need more people, we need more support in terms of money and time to be able to do 

things. Just as an industry, we will always need more. As more and more games are being 

created, we are going to require more people and time to preserve those things.”226 

 

Il progressivo ma costante abbandono del formato fisico in favore di quello digitale crea 

costantemente nuove sfide: i supporti fisici attuali, a differenza ad esempio delle cartucce, 

non contengono una copia del gioco, oppure ne contengono una versione non aggiornata. 

In alcuni casi il disco funge solo da key per il download del titolo in formato digitale. Il 

costante aggiornamento dei titoli rende difficile definire anche cosa conservare: molti 

titoli ancora in commercio hanno anche più di un decennio di vita e sono irriconoscibili 

rispetto alle versioni di lancio, proprio per la quantità di modifiche che hanno subito227.  

Vi è la possibilità di un futuro in cui le modalità di gioco non siano più il centro 

dell’attività archivistica e di conservazione dei beni videoludici: elementi come video e 

altre registrazioni, oltre che materiale fisico come riviste o pubblicità, rappresentano 

mezzi potenti per dimostrare come si giocava nei decenni passati ed è qualcosa che gli 

stessi archivisti stanno considerando: 

 

“We could say there is a documentary approach to game preservation, one that thinks about 

cultural meanings, or the social and economic aspects of games”228 

 

 
226 Andrew Borman, Digital Games Curator presso The Strong National Museum of Play, Rochester (NY) 
in Brendan Sinclair, is game preservation a losign battle?, GameIndustry.biz, 05/07/2022, ultima 
consultazione 10/08/2023. 
227 Brendan Sinclair, is game preservation a losign battle?, GameIndustry.biz, 05/07/2022, ultima 
consultazione 10/08/2023. 
228 Geoffrey Bunting, The fate of Video Game preservation is in your hands, Wired, 19/08/2023, ultima 
consultazione 10/08/2023. 
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Oltre a questo approccio più astratto ed in parte già sperimentato con Atari 50: 

Anniversary Celebration, ne esistono alcuni solo in forma teorica e possibilmente 

impraticabili: Natalia Kovalainen, Chief Archivist di Embracer Games Archive, e Doug 

Brown, Direttore della Games Academy presso Falmouth University, sostengono la 

necessità di un’attività archivistica che parta dalla “sorgente”: un’integrazione del 

processo archivistico nel processo produttivo stesso, uno step obbligatorio per la 

pubblicazione di un prodotto che permetta fin da subito di preservare il titolo (o i titoli) 

in questione229. La proposta è simile al deposito obbligatorio, norma che prevede per gli 

editori di testi di depositare gratuitamente una copia dell’opera nella biblioteca nazionale 

di riferimento. Generalmente quest’obbligo è presente in quasi tutti i paesi, ma 

permangono differenze a livello nazionale su modalità, tempistiche e organi istituzionali 

coinvolti230. In ambito videoludico risulta impraticabile proprio perché, in assenza di una 

norma dedicata o l’espansione della stessa, richiederebbe la collaborazione di tutti i 

publisher, i quali mostrano diffidenza nei confronti di violazioni del copyright anche solo 

remotamente possibili oltre che alla possibilità che queste “copie” non siano più 

funzionanti in futuro per la chiusura dei server, la mancanza di supporto verso il titolo o 

la chiusura stessa dell’intera piattaforma su cui il titolo è conservato e riproducibile (come 

Steam, Playstation Store, Windows Store ecc.) 

Altri, come Michael Pennington, curatore presso il National Videogame Museum di 

Sheffield, vedono nell’emulazione il metodo più promettente per mantenere la giocabilità 

di un titolo. Come fa notare Niklas Nylund, ricercatore presso il Finnish Museum of 

Games, è però necessario che la qualità generale di questa pratica sia tale da non tracciare 

un quadro inesatto di come questi titoli funzionavano e giocavano231. 

Bisogna inoltre evitare di considerare il videogioco come un oggetto statico: la sua 

costante evoluzione e complessità rende la pratica archivistica estremamente complessa 

rispetto ad altri medium di intrattenimento. Rivalutando l’obbiettivo della conservazione 

si può anche optare per un approccio che può sembrare controproduttivo: considerare i 

videogiochi come oggetti con una vita limitata e che non necessita di essere estesa 

 
229 Geoffrey Bunting, The fate of Video Game preservation is in your hands, Wired, 19/08/2023, ultima 
consultazione 10/08/2023. 
230 Si veda, in merito, Jan Jasion, The International Guide for Legal Deposit, Taylor & Francis, 2019. 
231 Geoffrey Bunting, The fate of Video Game preservation is in your hands, Wired, 19/08/2023, ultima 
consultazione 10/08/2023. 
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artificialmente. Documentare tutto il possibile nel solo periodo della loro esistenza, sia 

esso codice, video, immagini o materiale promozionale e fisico232. Questa 

documentazione offre la possibilità di preservare anche la storia del videogame, oltre che 

al software stesso, e di affrontare multi disciplinarmente aspetti della società del tempo 

in cui il videogioco è stato giocato, delle pratiche economiche degli studi e quelle 

legislative, dalla socialità dei giocatori e delle tecnologie utilizzate233. L’esperienza stessa 

di gioco riveste, dal punto di vista storico, grande importanza: 

 

“Books suffer from this very same problem. For instance, if you read Gulliver’s Travels 

today, you need to know a couple of things about Europe during the Enlightenment or you’re 

not going to get the subtities of the satire. It’s a good lesson about how everything can really 

be brought down to the level of experience. All experiences are subject to historical context, 

from books to movies to games, and all experiences change as the historical context 

changes.”234 

 

Se la conservazione dell’oggetto videogioco risultasse, nel lungo periodo, impossibile da 

portare avanti, la salvaguardia del materiale legato all’esperienza potrebbe configurarsi 

essa stessa come archivistica videoludica. 

La tecnologia attualmente disponibile offre la possibilità di portare avanti una 

catalogazione dei titoli, generando metadati di cruciale importanza per la sua 

organizzazione, e di mantenere allo stesso tempo giocabili i titoli per le generazioni 

future. È tuttavia necessario che esse vengano propriamente integrate nel processo di 

conservazione, che vengano stabiliti degli standard generali e che i limiti legali ed 

economici vengano eliminati (o almeno ridotti). 

La società e le istituzioni non sembrano tuttavia ancora adeguatamente mature per 

affrontare l’esoso dibattito per la definizione di uno standard della pratica e un suo 

riconoscimento. La frammentarietà del videogioco come entità è parte anche della sua 

conservazione: centinaia di piccoli enti, centinaia di collezioni diverse e centinaia di 

metodi archivistici differenti tra loro. Tutto è ancora in bilico. 

 
232 Newman, Best before: Videogames, Supersession and Obsolescence, pag. 154-155. 
233 Monnens, Before it’s too late: A Digital Game Preservation White Paper, pag.13-14. 
234 Giordano, The Archives: Post-Cinema and Video Game Between  Memory and The Image of the 
Present. 
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6.2 Un possibile progetto 
 

Nel corso degli anni la costante crescita numerica di enti per la preservazione ed 

archiviazione dei videogiochi ha portato ai primi, seppure limitati, tentativi di 

istituzionalizzazione a livello internazionale come EFGAMP235. Questo processo tuttavia 

non ha ancora portato alla standardizzazione della pratica, né a una definizione e 

individuazione di cosa sia necessario conservare. Questo tentativo di associazione a 

livello internazionale rappresenta un punto di inizio che con la produzione di documenti 

quali accordi, vademecum o accordi commerciali può divenire la base su cui costruire un 

nuovo e radicato progetto internazionale (almeno sempre a livello Europeo)236. 

Sono individuabili una serie di requisiti cruciali per la creazione e avvio di un progetto di 

tale portata: 

 

• Adeguati finanziamenti, sia a livello nazionale che europeo. 

• La collaborazione dei grandi attori dell’industria, cioè publishers e studi 

indipendenti. 

• Lo snellimento della legislazione in materia o la creazione di un corpus ad hoc a 

livello Europeo, in collaborazione con gli enti e le fondazioni preposte alla 

conservazione.  

• L’individuazione di una serie di spazi dedicati, dotati dei necessari servizi per 

permettere l’uso e la sicura conservazione dei videogames. 

• La standardizzazione della pratica con la creazione di regolamenti e istruzioni 

precise e complete per l’archiviazione dei dati e dei reperti. 

• L’adozione e adattamento di specifiche tecnologie (emulazione, 

retrocompatibilità, cloud) per permettere la consultazione e riproduzione dei titoli, 

con un’esperienza quanto più possibile vicina all’originale 

• La creazione di corsi di formazione specifici per esperti nel settore, con la 

collaborazione degli atenei Europei. 

 

 
235 European Federation of Game Archives, Museums and Preservation Projects, vedi cap. 2. 
236 Giordano, The Archives: Post-Cinema and Video Game Between  Memory and The Image of the 
Present. 
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Di primaria importanza è la necessità di fondi: nel 2022, come segnala EGDF (European 

Game Developers Federation), l’ente che unisce gli sviluppatori europei, sono stati 

stanziati fondi per circa 50 milioni di euro per incentivare lo sviluppo di videogames237. 

Non vi sono, attualmente, fondi stanziati per le attività di archiviazione e conservazione 

dei videogiochi. La collaborazione tra singole nazioni e la creazione di un fondo europeo 

può portare alla raccolta di ingenti finanziamenti per la creazione di spazi dedicati o il 

supporto di quelli già esistenti, creando collezioni sempre più grandi e stabilendo uno 

standard alla loro catalogazione, con il fine ultimo di un database condiviso che permetta 

un’adeguata consultazione.  

La creazione di un corpus legislativo, con la collaborazione di publishers e studi 

indipendenti, si rende necessario per permettere la giocabilità dei titoli conservati: 

l’integrazione e utilizzo di tecnologie per la riproduzione (emulazione, retrocompatibilità 

in loco, Cloud per modalità remota) offrono la possibilità di esistenza di un archivio con 

duplice valenza, fisica e digitale. I limiti geografici e infrastrutturali238 sarebbero in questo 

modo mitigati se non eliminati. 

La collaborazione di Atenei ed istituzioni di ricerca, con la creazione convenzioni che 

favoriscano lo studio, la ricerca e corsi appositi di Game Studies e Archivistica 

Videoludica, porterebbe ad una decisa sensibilizzazione in materia.  

Ogni proposta, che venga da esperti del settore o da enti nazionali e internazionali si 

scontra inevitabilmente con l’alone di pregiudizio che ancora riveste il videogioco: visto 

dai più come mezzo per “curare la noia” che come retaggio culturale della nostra epoca e 

di quelle passate. È necessaria una nuova semantizzazione dell’oggetto videogioco, un 

processo graduale e che deve necessariamente partire dalle scuole239. Non più gioco ma 

strumento, non più prodotto ma documento. Un documento della società, delle pratiche e 

del pensiero del nostro tempo meritevole di conservazione, sia come membro della storia 

che potenziale veicolo per esso.  

Il gioco è una componente innata nell’essere umano: giocando si apprende e si cresce, il 

gioco stesso è capace di incantare e attirare l’attenzione come nessuna altra pratica240. La 

storia come disciplina potrebbe beneficiare enormemente delle potenzialità che questi 

 
237 EGDF celebrates record breaking EU funding for European video game industry , 27/01/2022. 
238 Appendice, Intervista, pag. 116. 
239 L’attività di IVIPRO ne è un esempio. Si veda pag. 60-61. 
240 Huizinga, Homo Ludens, pag. 8-10. 
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strumenti offrono nella diffusione della conoscenza storica e nell’aumento di interesse 

verso di essa. Perché ciò avvenga è necessario che i videogiochi vengano salvati da un 

futuro che attualmente, offre ben poche certezze. 
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9. APPENDICE 

 

Intervista ad Andrea Dresseno, fondatore e curatore dell’Archivio Videoludico di 

Bologna. File video disponibile su richiesta. 

 

D: Esistono attualmente molte iniziative a livello locale di conservazione dei beni 

videoludici, sia in Italia che in Europa. Nello sviluppo della conservazione come 

pratica e disciplina, quali sono i maggiori ostacoli e criticità da affrontare? 

 

R: La domanda non è semplice e non è facile dare una risposta completa. Esistono realtà 

sia in Italia che in Europa e recentemente, a tal proposito, in Svezia è stato aperto un 

enorme archivio, l’Embracer Games Archive, che possiede più di 50000 pezzi […]. 

Anche nel Regno Unito, a Nottingham, esiste se non sbaglio uno spazio dedicato alla 

conservazione. Al di là di questi esempi, e di altre realtà sparse sul territorio europeo e 

non solo, ho l'impressione che manchi una rete attiva che metta in contatto queste 

progettualità: convegni, spazi di confronto e condivisione. Le pratiche di conservazione 

nel mondo, per esempio, del cinema sono “collaudate”: le cineteche sono numerose, ben 

codificate e ben radicate nel territorio. Per il videogioco e la sua conservazione non 

siamo ancora a questi livelli. Una prima criticità riguarda soprattutto una 

consapevolezza limitata per quanto riguarda il valore della conservazione videoludica: 

[il videogioco] non è uno strumento ancora sufficientemente considerato a livello di 

preservazione. Non vedo un grande interesse, in ambito pubblico, nei confronti della 

conservazione di questo medium. Pensiamo alle biblioteche: la loro storia millenaria 

rende naturalmente difficile il paragone, ma di fatto sono diffuse capillarmente sul 

territorio e riescono a fornire un servizio utile in ambito pubblico. Tema che si lega a 

quello dell’accessibilità: non si conserva per “tenere fermo” in una stanza, ma perché 

chiunque possa accedere al patrimonio. Il loro scopo è questo: accesso gratuito e 

illimitato per studio, ricerca o anche semplice curiosità. Per quanto riguarda i 

videogiochi, ci sono pochissimi spazi, anche rimanendo in Italia, che si focalizzano su 

conservazione e accessibilità e questo si riflette su una generale difficoltà nel reperire le 

fonti [i videogiochi da consultare]: l’Archivio Videoludico di Bologna è indubbiamente 

comodo per coloro che risiedono nelle sue immediate vicinanze o nelle regioni 
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limitrofe. Ma per qualcuno che risiede in Sicilia? È necessaria una maggior diffusione di 

questi spazi e una maggiore consapevolezza pubblica rispetto a questi temi. 

 

D: Ovviamente la conservazione si basa anche sul preservare hardware e software e 

permettere la loro accessibilità: quali sono le differenze e criticità nella 

conservazione di console e giochi in formato fisico e, qualora non siano reperibili, di 

titoli digitali e di ROM? 

 

R: Il tema delle ROM apre di per sé una serie di problemi dato che scaricare ROM non è 

legale. I due ambiti, quello digitale e fisico, sono differenti e devono essere affrontati uno 

alla volta. Per quanto riguarda il formato fisico il problema maggiore riguarda 

l’obsolescenza: CD o DVD sono destinanti a deperire nel tempo e a non essere più 

leggibili dalle piattaforme. Dipende anche da una serie di fattori: come sono conservati, 

se sono esposti a luci dirette e tutta una moltitudine di fattori che vanno a ripercuotersi 

anche sull’adeguatezza degli spazi di conservazione. Un’altra criticità è quella legata alle 

piattaforme: se si salva e conserva un gioco fisico per PlayStation, esso sarà riproducibile 

solo su PlayStation. È una differenza sostanziale ad esempio dal mondo del cinema: VHS 

o DVD sono ed erano riproducibili su qualsiasi dispositivo dotato di un lettore apposito. 

L’Hardware va considerato con molta attenzione: non basta il software, ma è necessario 

l’hardware dedicato a riprodurlo. Le console contemporanee sono abbastanza semplici da 

reperire, ma passando a console di anni ’90 o ’80 la questione diventa progressivamente 

più difficile. I pezzi inoltre hanno costi notevoli a livello di reperibilità: una PlayStation 

primo modello si può facilmente trovare a prezzi abbordabili. Se invece si cerca un Jaguar, 

un NeoGeo o console comunque più vecchie, i prezzi sono molto elevati. Questo si riflette 

anche sulla quantità di fondi necessari a reperire e conservare una collezione: i fondi 

definiscono la quantità di oggetti che l’istituzione può conservare. Inoltre è necessario 

avere più piattaforme dello stesso tipo [ad esempio 3 PlayStation 2 ecc.] dato che nel 

renderle accessibili vi è sempre il rischio di danneggiamenti. Accessibilità e 

conservazione sono strettamente collegati: ciò che differenzia un museo che espone 

semplicemente i propri reperti e un archivio è proprio l’intenzione di quest’ultimo a 

rendere accessibile ciò che conserva. Quando si affronta il tema del digitale questo viene 

sempre considerato la “soluzione a tutti i mali”. Non è tuttavia sinonimo di salvezza: 
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anche gli store digitali chiudono e quando chiudono si perdono giochi che non possono 

essere più acquistati, sebbene rimangano nelle mani dei produttori stessi. Se non sono 

accessibili sono però “morti”: se non può essere fruito, il gioco cessa di fatto di esistere. 

Gli store Nintendo hanno causato molti problemi da questo punto di vista. Alla chiusura 

degli store molti giochi digitali sono andati perduti anche irrimediabilmente. Il digitale in 

prospettiva può richiedere aggiornamenti di codice: non è immutabile e non segue il 

cambiamento di piattaforma in automatico. Personalmente, a tal proposito, quando devo 

acquistare videogiochi in formato digitale, li acquisto su GOG.com: i giochi presenti su 

questo store sono DRM-free, ossia non sono legati alla piattaforma e in caso di chiusura 

dello store la proprietà resta all'utente. Caso differente rispetto ad esempio a Steam: se 

Steam chiudesse domani il rischio di perdere tutti i titoli è presente e importante, 

similmente agli store su console. In Archivio241, fino a quando me ne sono occupato, 

erano  presenti circa 6000 giochi diversi, 4000 in formato fisico e i restanti in formato 

digitale: proprio i titoli digitali erano legati a store Steam, Nintendo, PlayStation o Xbox. 

In prospettiva non sono giochi realmente conservati, ma solo accessibili: se gli store tra 

diversi anni chiudessero andrebbero perduti. Il digitale, da questo punto di vista, non 

fornisce tranquillità. Il gioco in fisico garantisce che il titolo sia sempre disponibile, anche 

se non sempre risulta questo il caso: le patch possono influire sul formato fisico. Queste 

patch sono scaricabili, ma solo tramite server dedicati. Se chiudessero i server, non 

sarebbe più possibile scaricarle. Si apre così un altro tema: è un susseguirsi di criticità 

ricorrenti. 

 

D: Un altro ostacolo alla conservazione, soprattutto legato al digitale, è 

l’atteggiamento molto litigioso di determinati publisher o detentori dei diritti che 

proteggono strenuamente i propri asset. L’Archivio Videoludico di Bologna ha mai 

dovuto lottare con una di queste aziende per la conservazione? 

 

R: No, l’Archivio era nato in collaborazione con i produttori: ci fornivano loro stessi i 

giochi [Sony, Nintendo, Microsoft, Activision…], in formato fisico oppure digitale, a 

titolo gratuito. L’Archivio era nato inoltre in collaborazione con IIDEA, l’associazione 

 
241 Archivio Videoludico di Bologna [ndr]. 
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che rappresenta l’industria italiana. I costi sarebbero stati insostenibili se avessimo dovuto 

provvedere in autonomia all'acquisto del materiale. A grandi linee, il 90% dell’intero 

fondo risulta donato, il restante 10% frutto di acquisti. I giochi venivano resi disponibili 

all’interno della Biblioteca Renzo Renzi242: una saletta dedicata permetteva la 

consultazione. Non vi era la possibilità di prestito per alcuni motivi: sia per la 

conservazione del titolo stesso che rischiava di essere rovinato, sia per evitare atti di copia 

e pirateria. I publisher stessi si mostrarono favorevoli alla donazione proprio perché 

l’accesso ai titoli era possibile solo in loco. L’accordo accontentava entrambe le parti: 

l’accesso era reso possibile solo internamente proprio ai fini della conservazione e per 

loro rappresentava una garanzia di sicurezza da atti di pirateria o furto. 

 

D: Parlando dell’Archivio Videoludico di Bologna qual’era il metodo usuale di 

archiviazione? In cosa consisteva la procedura di archiviazione dalla ricezione del 

titolo dal publisher fino al suo posizionamento in Archivio? 

 

R: Ogni gioco che arrivava veniva immediatamente catalogato. Purtroppo il catalogo 

attualmente non è più online ma sono sicuro che vi sia l’intenzione di renderlo 

nuovamente disponibile in futuro. La catalogazione avveniva trascrivendo una serie di 

dati: titolo, anno, produttore, sviluppatore, PEGI, soggetto. Ogni gioco veniva catalogato 

per il tema che affrontava: questo rendeva possibile ricercare nell’Archivio tutti i giochi 

che trattavano la Seconda Guerra Mondiale, ad esempio. Per gli studenti rappresentava 

uno strumento fondamentale. Quando poi il gioco era fisico veniva posizionato in appositi 

armadi in ordine alfabetico per piattaforma. Rappresentava un ordine comunque 

finalizzato all’accessibilità. Il catalogo in sé conteneva lo stretto necessario a permettere 

una rapida analisi del titolo e una ricerca mirata. I titoli digitali venivano sempre catalogati 

e poi riscattati sugli store appositi disponibili sulle varie piattaforme accessibili. Non 

venivano tuttavia scaricati: il download avveniva su richiesta degli utenti e sempre con 

anticipo.  

 

 
242 L’Archivio, recentemente donato e trasferito al comune di Bologna, era consultabile all’interno della 

Cineteca di Bologna. 
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D: L’Emulazione rappresenta un tema molto dibattuto: da alcuni considerata 

pirateria e da altri un metodo di conservazione. Qual è il suo parere in merito a 

questo argomento? 

 

R: Premesso che l’emulazione è considerata in toto pirateria, l’unico caso concesso credo 

sia rappresentato dall’eventualità in cui un gioco in mio possesso si possa rovinare e io 

decida di scaricare la ROM a fini di conservazione personale. Anche in caso di un gioco 

non più acquistabile o non reperibile l’illegalità permane. Dal punto di vista culturale e 

della ricerca, ritengo sia necessario che un gioco sia sempre accessibile: se l'avente diritto 

non permette l’acquisto non ritengo giusto che sia proibito l’accesso a questo determinato 

titolo. Biblioteche e archivi sono necessari per rendere continuativa l’accessibilità di 

questi giochi anche nella circostanza in cui il proprietario decida di non distribuirlo. 

Nonostante l’emulazione, come già detto, sia illegale, esiste un settore particolare, quello 

degli Abandonware. Gli Abandonware sono titoli lasciati “morire” dagli aventi diritto, 

non più commercializzati o i cui diritti non sono più reclamati. Sono ancora di fatto 

coperti dalla legislazione sul diritto d’autore, ma risiedono in una zona d’ombra: non 

essendo più commercialmente utilizzati, i produttori tollerano il loro download. Non 

significa che questa pratica sia, per l’appunto, legale, ma viene tollerata dai legittimi 

proprietari finché essi non decidono di intervenire. In questa categoria rientrano numerosi 

titoli degli anni ’80 anche per il fatto che l’azienda produttrice spesso non è più in attività. 

L’emulazione inoltre si inserisce anche in un tema puramente archivistico: giocare un 

titolo emulato spesso non è uguale a giocarlo sulla piattaforma originaria. Prendiamo ad 

esempio l’emulazione di Super Mario Galaxy su PC: un titolo pensato per essere giocato 

con l’apposito telecomando Wii che permetteva movimenti tramite giroscopio. 

Emulandolo su PC non ritroverò l’esperienza originale. Questo si riflette anche 

sull’aspetto della ricerca: vengono persi tasselli fondamentali rappresentati 

dall’esperienza e dalla possibilità di riprodurre il gioco sull’hardware dedicato e nel modo 

in cui è stato concepito. L’emulazione rappresenta a tutti gli effetti un compromesso: si 

perde, ad esempio, proprio il joypad originario che fa parte dell’esperienza. Il come si 

gioca fa parte del gioco stesso. Si apre dunque un tema legato, oltre alla legalità del fatto, 

anche alla perdita che si subisce con l’emulazione. In Archivio l’obbiettivo era quello di 

riprodurre al massimo l’esperienza originale di gioco: hardware originale, gioco originale, 
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joypad originale. In alcuni casi, come per le collection di vecchi titoli Atari lanciati su 

PlayStation 2, si è accettato il compromesso di perdere il joypad originale. Un 

compromesso accettabile, ma pur sempre un compromesso. L’emulazione rappresenta un 

tema gigantesco e dagli infiniti risvolti: richiederebbe un filone di studi interamente 

dedicato.  

 

D: Collection o remastered? 

 

R: C’è differenza tra una collection di vecchi titoli che vengono riproposti come erano in 

origine e le remastered. Queste ultime sono a tutti gli effetti dei giochi nuovi: vecchi titoli 

ripuliti, aggiornati e con leggere modifiche. Non sono più il gioco originale: è necessario 

fare una distinzione tra la riproposizione di un gioco vecchio nel suo stato originale e 

remastered/remake, che sono concetti nuovi e che aprono anch’essi altre discussioni, 

introducendo nuovi problemi. In una collection il gioco di fatto è spesso identico 

all’originale, ma viene giocato con un joypad differente. 

 

D: Quale o quali possono essere i fattori che possono portare ad un aumento di 

sensibilità sul tema a livello istituzionale? 

 

R: Secondo me sarebbe importante diffondere una cultura del videogioco: abbattere i 

pregiudizi che spesso circondano questo medium. Non è uno strumento molto conosciuto. 

Si gioca molto, ma spesso ci si ferma alla superficie. Parlando con gli adulti la sensazione 

generale è che il videogioco sia qualcosa di secondario. Nessuno metterebbe mai in 

discussione il valore del cinema o della letteratura, mentre sul videogioco persistono 

stereotipi dannosi e numerosi. Aumentare la sensibilità verso questo medium è un punto 

di partenza necessario: che si aumenti la consapevolezza di cosa sono i videogiochi, del 

loro potenziale, della loro varietà, del fatto che molti affrontano tematiche importanti e 

attuali ma anche storiche e sociali. Più si conosce qualcosa, più se ne può comprendere il 

valore. Qualcosa è migliorato a livello istituzionale negli ultimi anni. Dal punto di vista 

produttivo, vedi l’aumento dei supporti finanziari alle aziende italiane del settore. 

Dall’anno scorso i bandi didattici del Ministero [dell’istruzione ndr.] includono per 

esempio anche i videogiochi oltre a cinema e altri format audiovisivi. Sono passi in avanti 



123 
 

molto positivi, ma la strada è ancora molto lunga […]. Nei percorsi didattici promossi da 

IVIPRO, associazione di cui sono presidente, abbiamo utilizzato videogiochi 

mainstream243 come Assassin’s Creed, Gorogoa o Gris, facendo giocare in classe e 

analizzando i temi che emergevano da queste esperienze di gioco244. Viene utilizzato il 

gioco accostandolo a tematiche studiate a scuola: per esempio, Shadow of The 

Colossus245 può ricondurre al Romanticismo. Il videogioco, quindi, non come strumento 

didattico in sé, ma come stimolo per interessarsi a materie di studio a scuola, come 

“raccordo” interdisciplinare. Un approccio che si è rivelato efficace, almeno stando alla 

nostra esperienza. All’interno di IVIPRO abbiamo inoltre avviato un piccolo progetto di 

conservazione, con una collezione che al momento conta circa 500 giochi. I primi passi 

in Italia sono stati mossi, è necessario che si continui a camminare. 

 

 

Sondaggio e relativi dati: campione di 193 utenti, utenti delle piattaforme Xbox, 

Nintendo e PC, italiani, di entrambi i sessi 

 

1. Età 

 

 

 

 
243 Si intende videogiochi popolari e conosciuti, come Assassin’s Creed di Ubisoft. 
244 Parte del progetto “Press Learn to Start” di IVIPRO (Italian Videogame Program) atto a sensibilizzare 

studenti di istituti superiori sul tema del videogioco e della loro importanza. 
245 Videogioco della casa giapponese FromSoftware, autrice e creatrice di genre-defining games come 

Dark Souls o Elden Ring, già citata in cap. 2. 
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2. Quanti videogiochi possiedi in formato FISICO (CD, cartucce ecc)? 

 

3. Quanti videogiochi possiedi in formato DIGITALE? 

 

4. Su una scala da 1 a 10, quanto ritieni importanti i videogames? 
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5. Ritieni che i videogames debbano essere conservati e preservati? 

 

6. Sei a conoscenza di iniziative per la conservazione dei videogames? (musei, 

archivi, biblioteche) 

 

7. Hai mai frequentato una di queste iniziative? 

 



126 
 

8. Quanto sei favorevole, su una scala da 1 a 10, a finanziamenti pubblici verso 

queste iniziative?  

 

9. Sei a conoscenza di cosa sia un emulatore e di quale sia il suo 

funzionamento? 

 

10. Hai mai utilizzato un qualsiasi emulatore? (PC, telefono ecc.) 
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11. Su una scala da 1 a 10, quanto sei favorevole all'emulazione come pratica? 

 

 

12. L'emulazione è attualmente una pratica molto dibattuta: gli emulatori sono 

legali, ma le copie dei videogiochi da riprodurre sono illegali. Ritieni che sia 

considerabile pirateria? 

 

 

 

 

 

 

 



128 
 

13. Nel caso di videogiochi non più acquistabili o talmente vecchi che le console 

per la loro riproduzione siano introvabili, consideri l'emulazione una 

soluzione o resta, secondo te, un atto di pirateria? 

 

14. Pensi che le leggi in materia debbano cambiare? 
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