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Introduzione

“A un certo punto non ne potei piu.”!. Works inizia cosi, immergendo fin da subito il
lettore nei pensieri di chi scrive, pensieri che sono rapidi e tumultuosi: un susseguirsi di
considerazioni e dettagli irrefrenabili. D’altronde, il libro viene descritto da Trevisan
stesso come un memoir’: 1’opera raccoglie e racconta tutti i lavori svolti dall’autore
dall’adolescenza fino alla mezza eta, i pensieri e le memorie del protagonista sono al
centro della narrazione. La costruzione del libro prevede lo svolgersi cronologico delle
vicende lavorative dell’autore, a ciascuna delle quali viene dedicato un capitolo.
L’obiettivo autoriale sembra essere quello di voler imprimere 1’esperienza personale ¢ le
considerazioni che ne derivano sulla pagina. Pitt 0 meno in posizione centrale del libro,
in seguito a un momento di divagazione narrativa, viene scritto: “/ beg u pardon, ma
scrivere un libro ¢ un po’ come cantarsi una canzone, a quale tonalitd e tempo non
importa; 1’essenziale & essere intonati e a ritmo con se stessi”?, frase che dichiara la

subordinazione della scrittura alle esigenze espressive dell’autore.

Fin dal primo capitolo di Works emerge un forte legame fra la vita e il lavoro
("Come se le due cose si potessero scindere! Intendo il lavoro e la vita."#): il racconto
delle vicende lavorative diventa espressione dell’io, delle sue considerazioni, dei suoi
turbamenti. La narrazione di sé avviene su piu piani: I’io narrante aggiorna e commenta
le vicende dell’io narrato. Si crea cosi un’opera di continui contrappunti: il lettore scopre
contemporaneamente il Trevisan che cresce e il Trevisan cresciuto. La relazione fra questi
due momenti dell’io si inserisce all’interno di un contesto travagliato. In un mondo, quello

5

del Veneto, in cui il lavoro “¢ una religione™ il protagonista vive una profonda crisi

personale: insoddisfatto dei continui lavori cambiati, perseguitato dal senso di colpa di

! TREVISAN 2022, 5.

2 In una nota viene scritto: “Certo, potrebbe anche trattarsi di un saggio o, come per questo libro, di un
memoir; ma per quanto mi riguarda, in ogni caso, un progetto di scrittura che sta in piedi per conto suo,
senza altro scopo se non stare in piedi per conto suo.” (Ibidem, 422.).

3 Ibidem, 354.

4 Ibidem, 18.

5 Ibidem, 14.



non riuscire a ottenere un posto fisso, ¢ in continuo conflitto con sé e con gli altri. Tuttavia,
contemporaneamente, nello svolgersi dell’opera si assiste anche a un netto rifiuto e a una
forte postura critica verso il lavoro capitalistico, le retoriche imprenditoriali, le dinamiche
di sfruttamento e oppressione che il protagonista sperimenta ripetutamente in settori
molto diversi fra loro, dallo studio dell’architetto, al lavoro di lattoniere, fino a quello di
sceneggiatore. Sono, d’altronde, le stesse dinamiche che depredano e deturpano il
paesaggio del Nordest: il profitto ha la precedenza su tutto. Il rispetto verso il territorio,
la messa in sicurezza delle persone che lavorano, i contratti stabili ¢ soddisfacenti
vengono messi continuamente in secondo piano. Queste sono dinamiche che Trevisan ha
cercato piu volte di analizzare e criticare, non solo all’interno di Works ma anche in tanti
altri scritti®. Scrive in uno dei capitoli pit polemici di tutto il libro: “si comprende
chiaramente come il lavoro altro non sia se non un’invenzione dell’uomo per contrastare
’insensatezza dell’esistenza, per rendere piu leggero il peso di questa insensatezza™’.
Insomma, all’interno di un’opera che racconta la vita lavorativa, il rapporto con il lavoro
si rivela conflittuale e travagliato. Trevisan € ben consapevole che il lavoro non sara mai
la soluzione ai problemi esistenziali dell’'uvomo, ma, contemporaneamente, ¢ ben
cosciente del fatto che rimanga un aspetto della vita che plasma, forma e definisce

I’individuo® e che sia un dovere al quale non puo sottrarsi’.

6 Una sezione del libro che approfondisce questo aspetto & Superworkers all’interno del capitolo 1/ mondo
dall’alto. Prima di annunciare le morti di molti lavoratori a causa di un periodo di forte investimento sulla
costruzione di capannoni edili, Trevisan scrive: “Giorni, settimane, mesi, ¢ nelle stesse trattorie, passata
I’iniziale ebbrezza, le facce sempre pil stanche e alienate di chi lavora senza tregua, ma non sa piu bene
perché. Ai tavoli, molti discorsi centrati sull’idea che tutto quel costruire avesse un che di insensato, di
folle, perché, come ormai era chiaro anche all’ultimo degli operai, molti di quei capannoni che ci
affannavamo a costruire, non rispondevano affatto a reali necessita produttive, non venivano costruiti
perché qualcuno ne avesse effettivamente bisogno per svolgervi all’interno un’attivita di qualsivoglia
tipo, ma solo ed esclusivamente per finalita speculative.” (TREVISAN 2022, 425.)

"1l capitolo ¢ Ricariche (Ibidem, 372.).

8 Nell’ultimo capitolo Trevisan dichiara di sentire una stretta connessione fra il termine “figura atipica”
(Ibidem, 606.), termine con cui viene definito nel contratto di lavoro, e la sua stessa persona.

9 “Perché trovo sempre un lavoro?, mi dicevo, Perché non mi lasciano andare alla deriva in pace?
Diventare un barbone. Una delle possibilita che contemplavo. Che contemplo tuttora. Poi non ho

coraggio. Mi viene in mente mio padre, il poliziotto Arturo, e la sua divisa, sempre impeccabile; e mio



In questo percorso sofferto, in cui I’io vuole escludersi da un mondo del quale

non condivide i valori e le ideologie, ma dal quale cerca anche conferme e approvazioni'?,

I’unico elemento che sembra dare un segnale di speranza, una possibilita di conciliazione

fra la dicotomia che si crea fra vita e lavoro, € la scrittura:

Questa I’idea di fondo in cui mi rifugiavo, quando non mi restava altro a cui aggrapparmi, per non sentirmi
del tutto un fallito. Certo, prima o poi avrei pur dovuto iniziare a scrivere, ma rimandavo. Meglio vivere un
altro po’, mi dicevo, perché quando inizierd a scrivere, se dovessi fallire, allora si che non avro pit alcun
posto dove rifugiarmi, a parte quell’idea, ancora pitl in fondo, o meglio oltre il fondo, anch’essa a suo modo
rassicurante, a patto di riuscire a mantenere una certa distanza, di togliermi la vita, se avessi scoperto,
iniziando appunto a scrivere, che non ero chi credevo di essere, cio€ uno scrittore, pur non sapendo affatto
che cosa volesse dire essere uno scrittore. Sapevo solo che, una volta iniziato, non mi sarebbe stato possibile

tornare indietro.!!

In vari punti della narrazione sembra che la possibilita di diventare (o essere) uno scrittore
salvi il protagonista da una fine infelice, ¢ come se le pagine fossero “attraversate dalla
consapevolezza di una vocazione, o di un destino, che 1’ha tenuto vivo attraverso, ¢

»12 Qe vita e lavoro sono

nonostante, 1 diversi lavori, 1’alienazione, i fallimenti
strettamente connessi e se il lavoro ¢ la scrittura, allora scrittura e vita diventano un

tutt’uno'’.

In questo senso, Works, non ¢ solo I'opera in cui I’autore raccoglie le sue

memorie lavorative, ma ¢ anche il luogo in cui la scrittura diventa una cartina di tornasole

nonno, la dignita con cui indossava il suo vestito da festa. Assurdita che sempre mi ritornano. L’origine &
un vestito che uno non smette mai.” (TREVISAN 2022, 533.).

191n una parte particolarmente travagliata della narrazione lo scrittore ammette di aver accettato un
lavoro: “Non perché denaro e potere non mi interessassero, ma proprio perché volevo piu denaro e pit
potere”. (Ibidem, 563.).

" Ibidem, 237-38.

12 ZOPPELLARI PERALE 2023.

13 Nel capitolo 1/ segmento piu lungo vien scritto: “Per Lui casa e studio non erano affatto due concetti
separati, ma al contrario intimamente intrecciati, come del resto quelli di lavoro e di vita. Ora lo capisco
bene. Dal momento in cui ho iniziato a scrivere, € cosi anche per me, e in particolar modo rispetto a questo
libro. E quando il lavoro non si distingue piu dalla vita, chi puo dire che cosa sia privato e che cosa non lo
sia? Vale sia per chi scrive che per chi legge.” (TREVISAN 2022, 142.). Anche in Black Tulips, il romanzo
pubblicato postumo di Trevisan, viene scritto: “Vivere o scrivere, che poi, per chi scrive, ¢ lo stesso”

(TREVISAN 2022¢, 5.).



della sua condizione mentale e di salute. Tanto che, in uno dei capitoli piu significativi

dell’opera, Trevisan commenta la scrittura stessa di Works in questo modo:

Per un periodo ho pensato di essermi imbattuto in uno di quei libri che inghiottono il megalomane che si ¢
proposto di scriverli; il Novecento ¢ pieno di casi del genere; un libro che rischia di uccidermi, ho pensato

a un certo punto (e in effetti ha davvero rischiato di uccidermi.'

La scrittura di Works ¢ una scrittura che ¢ espressione della condizione dell’autore: si
manifesta come una scrittura in atto. In moltissimi punti di Works si ha I’'impressione che
Trevisan rischi di perdere il controllo sulle sue memorie: I’'immediatezza del ricordo e
delle sensazioni che emergono nell’autore si concretizzano sulla pagina con foga e
impulsivita, sfaldando la prosecuzione della narrazione. Questa continua riemersione dei
ricordi, che in molti punti prende il sopravvento sul resto, rischia di inglobare I’intenzione
primaria dell’opera e far perdere allo scrittore stesso la direzione del progetto. L’opera di
Works non € solo il memoir dei lavori svolti dall’autore, ma € anche un’occasione di
valutazione e riscoperta, a tratti anche di bilancio, sulla sua stessa vita. Perdere il filo della
narrazione, non riuscire a raccontare in maniera adeguata 1 ricordi ¢ quindi anche, in un
certo senso, perdere il contatto con la vita stessa, non averne piu il controllo. L’equilibrio
e la misura sono due elementi importanti per Trevisan il quale, nel momento in cui scrive
I’opera, attraversa anche diverse fasi depressive e di instabilita psicologica'®. Riuscire a
organizzare ¢ ordinare le memorie della sua vita significa avere la possibilita di avere
qualcosa di solido a cui fare riferimento, per questo, perderne il controllo, rischiare che

anche la scrittura non regga tale compito potrebbe comportare la morte dell’autore stesso.

L’espansione rimane comunque una delle caratteristiche principali del libro:
memorie € pensieri hanno bisogno di spazio per essere espresse. Lo strumento utilizzato
per contenere e dare spazio alle memorie sono i periodi lunghi, elemento che costella il
libro da cima a fondo. I periodi lunghi approfondiscono ed esprimono lo stato d’animo e
le memorie del narratore, lasciando spazio ai dettagli e alle considerazioni, elementi

fondamentali e strutturanti di Works. Trevisan scrive che I’opera € un “progetto di scrittura

14 TREVISAN 2022, 166.
15 Si veda la sezione L’Eccezione nel capitolo Il segmento pit lungo nella quale il protagonista chiede

conferma all’ex collega sulla veridicita delle sue memorie lavorative.



che sta in piedi per conto suo, senza altro scopo se non stare in piedi per conto suo” '°.

Tuttavia, I’eccesso che si trova nella narrazione e nella quantita di ricordi evocati diventa
un ostacolo. Uno dei problemi piu grossi che Trevisan affronta nel far stare in piedi la sua
opera ¢ quello della limitazione, strutturazione e contenimento delle memorie narrate. Gia
dalle prime pagine ¢ possibile scorgere tale necessita: alla fine della prima pagina inizia
un periodo che durera un’intera facciata nel quale 1’esigenza e la foga narrativa prendono
il sopravvento!”. Non a caso il periodo si conclude con “e basta anche con questa frase.”!8.
Il contenimento e ridimensionamento delle memorie viene attuato dal narratore stesso, un
narratore che puntella il libro di continui autocommenti sulla sua stessa scrittura, sulle
sue stesse vicende e sui suoi stessi pensieri. Un elemento che ricorre spesso nella
narrazione, infatti, ¢ quello del fare ordine, obiettivo che in parte Trevisan raggiunge
mediante 1’autocommento su s¢€ stesso e sulla sua scrittura. Trovare un posto ai pensieri e

ai ricordi, riuscire ad esprimerli, collocarli e contenerli diventa un ennesimo aspetto nel

quale Trevisan riversa il suo bisogno di equilibrio. Nel capitolo I/ mondo gira scrive:

Quando pensiamo all’ordine, pensavo tornando al magazzino di cui ormai scorgevo il profilo, dobbiamo
pensare all’essenza dell’ordine, a come si muovono le cose, e gli esseri umani in relazione al movimento —
e alla movimentazione, delle cose; pensare che ordine significa fare ordine, continuamente, in primo luogo
nella testa s’intende. E avevo studiato la questione un giorno dopo I’altro, un mese dopo 1’altro,
raccogliendo informazioni, parlando con i miei compagni e anche con gli impiegati, per quanto possibile.
[...] Questo non significa che rinuncero a fare ordine, a cercare di fare ordine. [...] Vale anche per questo

scritto.!

In Works Trevisan mostra un continuo tentativo in atto di cercare di ordinare le sue
memorie. Da questo elemento derivano anche i continui commenti e le riformulazioni che
si trovano in tutta la narrazione: Trevisan non fa ordine, ma si mostra nel tentativo di

farlo?. La scrittura ha quindi il dovere di sistemare le memorie e di strutturarle, anche se

16 TREVISAN 2022, 422.

17 Per il periodo si veda il Capitolo 2.4.

18 Ibidem, 6.

19 TREVISAN 2022, 529-30.

20 La tematica del fare ordine tramite la scrittura torna anche in altri passaggi del libro, soprattutto
attraverso 1’esplicito riferimento a Wittgenstein. In una nota viene scritto: «”La scrittura ¢ una forma del
linguaggio. Essa ¢ utile per costruire ponti o per fare ordine, ma non per comunicare (nel senso in cui

comunemente s’intende questo verbo)”, Ludwig Wittgenstein, Lezioni 1930-1932 , a cura di Aldo Giorgio



questo diventa estremamente difficile nei casi in cui la scrittura si esprime in maniera

ampia.

L’utilizzo dei periodi lunghi all’interno della narrazione ¢ di certo una delle
espressioni piu peculiari e conosciute di questa esondazione memoriale e narrativa di
Trevisan e anche del suo stile in generale. Questa ampiezza narrativa ¢ uno degli elementi
che ha portato la critica a indicare Trevisan come il “Bernhard italiano”. D’altronde, in
Works, e non solo, ¢ Trevisan stesso a esplicitare il debito stilistico che ha nei confronti
della scrittura di Thomas Bernhard?'. E interessante in tal senso un’intervista rilasciata da
Trevisan a Gilda Policastro per Le parole e le cose?’. Policastro interroga Trevisan sul suo
rapporto con la scrittura di Bernhard della quale dice di aver apprezzato fin da subito la
possibilita che tale scrittura dava di emanciparsi da una trama definita. La sintassi
complessa e le ripetizioni frequenti sono strumenti che permettono un “muoversi sulla
pagina con maggiore liberta”, che assolve lo scrittore dai suoi doveri verso la trama.
Trevisan dichiara di essersi riconosciuto in questo processo di scrittura e di averlo fatto
suo. La somiglianza con la scrittura di Bernhard ¢ lampante nella trilogia di Thomas?®,

che comprende i primi tre “non-romanzi” scritti dall’autore®. Fra questi, I quindicimila

Gargani, Adelphi, Milano 1995. Ritroveremo la citazione piti avanti, in esergo nel paragrafo Fare ordine,
come esempio in senso opposto all’attuale. Sta diventando un libro sempre piti complicato.» (TREVISAN
2022, 139.).

21 “In un momento della sua vita in cui egli non aveva ancora letto Bernhard, né potesse percio avere idea
di quanto, in seguito, avrebbe rappresentato per lui la scrittura di Thomas Bernhard.” (Ibidem, 326.).

22 POLICASTRO 2019.

2 “Sulla dipendenza dei primi lavori da Thomas Bernhard si & detto molto, anche perché, per chi
conosce quest’ultimo e si avvicina a Trevisan, il debito ¢ talmente evidente da costringere alla
domanda: ¢ un omaggio? un plagio? un’imitazione? un apocrifo cisalpino? Dal nome del
protagonista, Thomas, al discorso indiretto libero “riportato” (la cosiddetta berichtete Rede), con
tanto di incisi diegetici con verba dicendi ¢ altre simili strategie enunciative, fino al personaggio
alienato, incatenato al proprio soliloquio: tutto sembra un pastiche di Bernhard.” (ZOPPELLARI
PERALE 2023.). In un’intervista fatta da Nicolas Gruarin, Trevisan dice: “Del paragone con Bernhard
sono conscio e me ne frego. La presenza della sua scrittura nei miei ultimi libri non ¢ piu cosi
evidente. Comunque non ¢ fondamentale. L’imitazione ¢ insita nell’'uomo. L’opera d’arte ¢
imitazione.” (GRUARIN 2017.).

2 Ovvero: Un mondo meraviglioso (TREVISAN 2003), I quindicimila passi (TREVISAN 2007) ¢ Il Ponte.
Un crollo (TREVISAN 2022B).

10



passi € I’opera stilisticamente piu rilevante, oltre che essere anche la pit conosciuta. Il
racconto, composto da ampie digressioni, riflessioni e discorsi riportati, ¢ tenuto in piedi
dal resoconto dettagliato, svolto dalla voce autoriale, del percorso che il narratore compie.
La stessa struttura narrativa, fondata sul percorso svolto dal protagonista e molti dei temi
trattati all’interno del racconto si trovano anche in Camminare®, piccolo romanzo di
Bernhard, uscito nel 1971. Il legame con Bernhard ¢ quindi dichiaratamente molto stretto,
da un punto di vista tematico, organizzativo e stilistico?®. In parte si continua a scorgere
una scia del debito bernhardiano anche in Works: 1’elemento narrativo che tiene insieme
I’opera ¢ il susseguirsi dei lavori svolti da Trevisan, quindi, ancora una volta, 1’intera
struttura del libro ¢ costruita e tenuta in piedi dal protagonista, attorno al quale ruota e dal
quale dipende lo svolgersi delle vicende. Tuttavia, in Works, Trevisan “perde per strada

Bernhard”?’

. Questo allontanamento ¢ particolarmente chiaro nell’ambito stilistico: si
assiste a una netta riduzione della cadenza sintattica ossessiva che aveva caratterizzato la

scrittura precedente e che richiamava a gran voce lo stile di Bernhard®®.

Le strutture di ripetizione e le formule generiche costituiscono una delle parti
fondanti della scrittura dei I quindicimila passi e sono alcuni degli elementi che
avvicinano maggiormente la scrittura di Trevisan a quella di Bernhard. Entrambe le
modalita sintattiche e narrative si trovano molto piu raramente in Works, e questo ¢ gia

un primo grande passo di emancipazione da Bernhard®. Nonostante cid, ¢ possibile

25 BERNHARD 2018.

26 Non ¢ possibile affermare con certezza che Trevisan avesse letto Camminare prima di scrivere [
quindicimila passi. Tuttavia, € certo che Trevisan avesse gia letto Bernhard e che il racconto de /
quindicimila passi fosse largamente ispirato alla sua scrittura.

27 POLICASTRO 2019.

28 Per vedere una comparazione fra la scrittura di Trevisan e Bernhard si faccia riferimento al Capitolo
3.5.

2% Un elemento derivante da Bernhard che invece rimane molto forte anche in Works ¢ la modalita di
riportare il discorso diretto, ovvero senza I’utilizzo di segni grafici e inserendo la voce che parla
direttamente nella narrazione per poi esplicitare, solitamente dopo qualche parola, che si tratta di un
discorso fatto da qualcuno mediante 1’utilizzo di verba dicendi. Qualche esempio: “Perché, disse, non ci
sono soldi.” (TREVISAN 2022, 14.), “Se ¢ roba buona, disse uno dei due, ne compreremmo un po’. (Ibidem,

61.), “Come se avessero fatto nome e cognome, disse il mio architetto tutto contento.” (/bidem, 122.), “Ora

1



trovare nel corso dell’opera dei periodi nei quali rimane un’eco delle ripetizioni ossessive

e del linguaggio indefinito, come ad esempio:

E oltre a quel che dicono e non dicono gli altri, ¢’¢ quel che dici tu, cio¢ quel che dicevo io, perché una
volta scoperti, qualcosa bisogna pur dire, o tacere per sempre; e tutto quello che dicevo, tutto quel che dico,

rispetto alla scrittura che scrivevo e che scrivo, mi sembrano sempre e solo cazzate.*

La ripetizione del verbo dire, declinata nelle varie forme, percorre tutto il periodo,
interrotta solo dalla figura etimologica alla scrittura che scrivevo e che scrivo, anch’essa
figura della ripetizione. Si noti anche I’utilizzo di un linguaggio indefinito, espresso da
gli altri, qualcosa, tutto quello. Oppure, un altro esempio molto raffinato di questa
riemersione delle modalita sintattiche usate in precedenza si trova nel capitolo La caduta,

nel punto in cui Trevisan racconta di aver ricevuto in regalo un quaderno:

11 fatto che detto quaderno austriaco sia entrato in suo possesso in un momento della sua vita in cui egli non
aveva ancora letto Bernhard, né potesse percio avere idea di quanto, in seguito, avrebbe rappresentato per
lui la scrittura di Thomas Bernhard, ebbene che il quaderno austriaco sia arrivato nelle sue mani prima di

aver letto Thomas Bernhard, gli dice qualcosa su cui pero, tanto per restare in Austria, essendo cosa di cui

non si puo parlare, I’autore deve tacere.’!

In questa parte del periodo, infatti, Trevisan sembra evocare Thomas Bernhard non solo
citandolo e dichiarando esplicitamente il debito stilistico nei suoi confronti, ma anche
attraverso la scrittura. La formula epiforica con cui costruisce le tre frasi consecutive, non
serve solamente a mettere in risalto il nome di Bernhard, posto in posizione conclusiva e
quindi marcata, ma richiama anche la strutturazione sintattica basata sulle ripetizioni.
Trevisan crea quindi un’evocazione dello scrittore su piu piani: quello immediatamente
letterale, dato dall’esplicitazione del nome, e quello sintattico, riproponendo alcuni
meccanismi di costruzione della frase direttamente riconducibili a Bernhard, ma qui messi
in rilievo in maniera ancora solo preliminare. Il legame fra Trevisan e questo scrittore
perod puo essere approfondito anche in un altro senso. Andrea Cortellessa, in La terra della
prosa. Narratori italiani degli anni zero, scrive: “Non solo quello costituito da Bernhard

¢ 1l modello piu gestibile di prosa polivalente, a cavallo tra narrazione, monologo teatrale

devo andare, dice, e sparisce nel suo ufficio.” (Ibidem, 203.), “COS’E QUESTA?, urla, EH? CHE CAZZO
E?” (Ibidem, 260.)

30 TREVISAN 2022, 550.

31 Ibidem, 326-27.
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e appunto “fabulazione” [...]; ma a importare ¢ anche, appunto, il radicale (e “strutturale”)
scetticismo comportato da una simile farneticazione della voce narrante”2. In Trevisan &
spesso evidente la commistione fra 1 vari generi letterari, in Works non mancano parti piu
saggistiche, inserzioni di copioni teatrali, pezzi di diario riportati. Questa costruzione
narrativa crea una prosa polivalente. Ma soprattutto, nel corso dell’opera, si verifica in
maniera molto forte I’espressione del “radicale scetticismo” che tale scrittura crea. La
narrazione farneticante permette a Trevisan di mettere in atto una continua rivalutazione
di quello che afferma, contraddicendo e rivalutando quelli che lui stesso pone come punti
fermi. Questa modalita permette anche 1’esposizione della messa in ordine dei pensieri
nello svolgersi della narrazione. Anche in questo senso, dunque, Bernhard lascia un

grande segno nella scrittura di Trevisan.

Nonostante la presenza di questi richiami a Bernhard, in Works Trevisan matura
e coltiva una propria modalita di scrittura®® nella quale ’impiego dei periodi lunghi
mantiene una sua centralita. Sempre nell’intervista a Policastro, Trevisan dice di aver
scritto Works seguendo un istinto naturale per il quale “piu che cercare di tenere insieme
la storia, tendo a esploderla™*. La tendenza espansiva, che I’opera presenta su diversi
aspetti, rimane, dunque, una delle caratteristiche piu marcate di questa opera.
L’espansione della storia viene attutata su piu livelli: narrativo, testuale e sintattico. Da
un punto di vista narrativo si assiste a un ampliamento dei discorsi: la voce narrante, che
conduce 1l filo del discorso e dalla quale dipende lo svolgimento della storia, aggiunge
continuamente dettagli, osservazioni e puntualizzazioni. Questi momenti di divagazione
sono riscontrabili anche nell’organizzazione testuale: infatti, alcuni capitoli contengono
delle sezioni riservate alle digressioni, che a loro volta contengono ulteriori digressioni.
A queste digressioni a volte sono dedicate delle intere sezioni di capitolo, i cui titoli ne

esplicitano il contenuto divagante®>. Sempre da un punto di vista dell’organizzazione

32 CORTELLESSA 2014, 40.

33 La nota che apre ’appendice aggiunta nella ultima riedizione del libro recita: “L’Italia non ¢ I’ Austria,
ma soprattutto I’autore non ¢ Thomas Bernhard” (TREVISAN 2022, 655).

34 POLICASTRO 2019,

35 Per esempio, il capitolo /I mondo dall’alto ¢ composto di sei sezioni fra le quali, alcune, sono suddivise

ulteriormente in parti. La prima parte della quarta sezione si intitola Digressione sulle trattorie a prezzo
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testuale, anche I’utilizzo ingente delle note testimonia la tendenza espansiva e di
allargamento della storia raccontata®. La presenza delle note da un lato avvicina I’opera
al genere saggistico poiché vengono utilizzate per indicare i riferimenti bibliografici,
aggiungere dettagli e puntualizzazioni su ci0 che ¢ stato scritto; dall’altro, pero, vengono
utilizzate per espandere il discorso, aggiungendo dettagli e commenti che sarebbero
risultati eccessivi all’interno della narrazione nella pagina. Tutti questi elementi vengono
in qualche modo giustificati, ¢ contemporaneamente creano, la natura stessa del libro:
Works ¢ un memoir, e non € un romanzo anche perché, con una definizione non del tutto
condivisibile di Paolo Bonari, “manca di struttura simbolica e procede per

accumulazione™?’.

La tendenza espansiva presente in Works crea e compone
P ) o . .. . ) . .
accumulazione, il libro accumula immagini, sensazioni, ricordi che tuttavia ordina e alle

quali da un significato, da qui il dubbio sulla mancanza della “struttura simbolica”.

La sintassi ¢ indubbiamente il luogo in cui questa espansione ¢ accumulazione
si manifestano piu chiaramente ¢ nel quale ¢ possibile cercare la maturita autoriale di
Trevisan e il suo distaccamento da Bernhard. In Works alcuni periodi, come quelli che si
incontrano nelle prime pagine del romanzo, durano pagine e pagine. Nel capitolo Lolita
(in pausa pranzo)>®, Trevisan si abbandona a una lunga divagazione tramite un periodo
lungo, dopo il quale aggiunge: “in un lavoro come questo le divagazioni non esistono, o
meglio sono I’opera”™®. I periodi lunghi, dunque, rappresentano uno dei fulcri per I’analisi
del libro poiché contengono e sviluppano la divagazione narrativa. Questi periodi lunghi
mostrano, dunque, anche una sorta di riscatto dell’io che si prende lo spazio per
argomentare, trovare un posto, all’interno di un mondo lavorativo che I’ha sempre escluso

e fatto sentire sbagliato*®. Questo studio, dunque, propone una descrizione dei periodi

fisso (a sua volta composta da una serie di digressioni), la parte successiva si intitola Ma subito ne inizia
un’altra (TREVISAN 2022, 399 ¢ 405.).

36 Per queste considerazioni e altri spunti presenti nell’introduzione si veda BozzOLA 2023.

37 BONARI 2022.

38 Ibidem, 365.

39 TREVISAN 2022, 368.

40 “E la scrittura si rivela allora per cio che &: un tentativo di colmare I’abisso. Di riempire il
silenzio, il “vuoto intollerabile” in cui siamo stati lasciati, con un flusso di parole che sia altrettanto

incontenibile.” (ZOPPELLARI PERALE 2023.).
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lunghi, con particolare attenzione i contenuti che portano, la loro strutturazione sintattica

e per alcuni meccanismi stilistici che 1i determinano.

L’analisi ¢ stata condotta in tre direzioni: la prima ¢ quella volta ad individuare
le tematiche e i meccanismi narrativi che danno origine ai periodi lunghi. I momenti di
divagazione e approfondimento, infatti, sono spesso legati a episodi dal carattere
descrittivo o caratterizzati da una densa carica emotiva. Alcuni argomenti arrivano a
determinare 1’organizzazione sintattica dei periodi. La seconda direzione d’analisi ¢
quella che tenta di individuare alcune forme e meccanismi della lingua di Trevisan. Nella
costruzione dei periodi lunghi, e non solo, si trovano forme retoriche e linguistiche
ricorrenti, come gli incisi, le forme della negazione e dell’esplicazione, che definiscono
e strutturano il linguaggio dell’opera. Queste prime due direzioni di analisi permettono di
arrivare alla terza: una definizione piu approfondita della sintassi dei periodi lunghi. La
sintassi di Works e le modalita attraverso cui si esprime, quindi gli incisi che la
interrompono, 1 meccanismi di riformulazione, correzione o approfondimento, la
posizione del fopic frasale all’interno della struttura, sono gli elementi distintivi dello stile
di Trevisan e dell’opera. Trevisan mostra di saper maneggiare molto sapientemente questi
attrezzi, riconfermando anche nel mestiere dello scrittore quella meticolosita che I’ha
contraddistinto anche negli altri lavori*!. La sintassi, maneggiata sapientemente, diventa
quindi uno degli snodi centrali nella descrizione della lingua di Trevisan. Ma non solo, la
comprensione ¢ I’attenzione alle tecniche di composizione e di strutturazione dei periodi
lunghi permettono anche di approfondirne gli obiettivi comunicativi portati avanti da tale

scrittura.

I riferimenti teorici utilizzati per tale analisi sono molto vari: di tanto in tanto si
¢ fatto riferimento ad alcune strutture e descrizioni della lingua che in qualche modo lo

stile di Trevisan richiamava. Piu in particolare, si fara riferimento alla definizione di

4! La parola d’ordine con cui Trevisan svolgeva i lavori & scrupolosamente. Nel lavoro da geometra:
“Redigo il progetto rispettando il pit scrupolosamente possibile le direttive dei miei committenti.”
(TREVISAN 2022, 202.). Nella fabbrica di cucine componibili: “Per scrupolo, ricontrollo tutto e infine do il
via libera.” (Ibidem, 288.). Nella fabbrica di cuscinetti: “Decisi che non avrei fatto assolutamente nulla, a
parte, ancora piu scrupolosamente del solito, il mio lavoro.” (Zbidem, 535.). Nella cooperativa in cui ha
svolto il ruolo da educatore: “Arrivavo regolarmente mezz’ora prima; altrettanto regolarmente staccavo

mezz’ora dopo e facevo tutto cio che mi veniva detto con scrupolo e coscienza.” (Ibidem, 587.).
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linguaggio scientifico* e a quella della lingua parlata*’. Nell’analisi pitl generale della
sintassi ¢ stato preso a riferimento il modello linguistico Interlingua sviluppato dalla
scuola di Basilea**. Tale modello ha permesso la descrizione e 1’approfondimento dei
diversi livelli comunicativi che la scrittura di Trevisan presenta, tramite 1’utilizzo ingente
degli incisi, e la riprova del fatto che la scelta di una costruzione sintattica rispetto a

un’altra assume un preciso intento comunicativo.

42 Prendendo come riferimento ZUBLENA 2002.
43 Prendendo come riferimento BERRETTA 1994 ¢ D’ ACHILLE 2010.

4 Prendendo come riferimento FERRARI 2008.
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Capitolo 1. Contenuti e funzioni dei periodi lunghi

Con “periodo lungo” si intende un periodo che supera le dieci righe*’ e che puo arrivare,
nei casi piu estremi, a occupare tre facciate. I periodi lunghi vengono utilizzati da Trevisan
in tutto Works. La frequenza con cui i1 periodi lunghi vengono utilizzati si interrompe
lentamente nei capitoli conclusivi, nei quali appaiono in maniera sporadica. In Nelle

tenebre, capitolo conclusivo dell’opera, non vengono quasi utilizzati.

Come ¢ stato detto in apertura, i periodi lunghi coincidono con dei momenti
narrativi in cui I’autore si prende dello spazio per esprimersi. Questi momenti possono
essere caratterizzati da diverse necessita: la volonta di approfondire la descrizione di una
scena, I’esigenza di esprimere uno stato d’animo alterato, il non voler interrompere il
riemergere di un ricordo o il desiderio di mostrare minuziosamente un ragionamento
svolto o una considerazione su qualche tematica. I periodi lunghi presentano, per tanto,
degli argomenti distanti tra loro e rispondono, di volta in volta, a una differente esigenza
autoriale. Tuttavia, all’interno del libro, arrivano ad avere alcune funzioni ricorrenti. Le
funzioni che 1 periodi lunghi assumono piu spesso sono principalmente tre: funzione
descrittiva, funzione narrativa e funzione espositiva. Queste funzioni non sono applicabili
in maniera rigida: in quasi tutti i periodi si trovano delle sezioni descrittive e di riflessione
o commento. Eppure, in molti casi ¢ possibile notare chiaramente la predominanza di una
funzione rispetto alle altre. Ciascuna di queste funzioni disegna dei metodi di costruzione
e di svolgimento del periodo: 1 periodi descrittivi saranno contraddistinti da una spiccata
attenzione al dettaglio, 1 periodi narrativi presenteranno lunghe divagazioni, i periodi

espositivi tenderanno alla chiarezza comunicativa.

45 Secondo I’impaginazione di TREVISAN 2022.
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1.1 Periodi lunghi con funzione descrittiva

La descrizione ¢ un elemento molto presente in Works. 1l fatto che essa venga spesso
affidata ai periodi lunghi, caratteristica stilisticamente rilevante, la rende un elemento
ancora piu di spicco. Inoltre, i periodi lunghi con contenuto descrittivo superano quasi
sempre la mezza pagina, cosa che non accade in altre occasioni. Alla descrizione ¢ quindi
dedicata una consistente parte dell’opera. Nel capitolo Mobilita, Trevisan racconta una
delle lezioni di inglese alle quali partecipava, nella quale il professore aveva chiesto di
spiegare agli studenti come pensavano i loro ricordi. A partire da cid, Trevisan dedica
alcune pagine al tema del ricordo e a come vengono pensati i ricordi. La digressione, che
dura diverse pagine*®, espone tre elementi di particolare interesse. Il primo ¢&
I’esplicitazione di come Trevisan dice di pensare i propri ricordi (“Sentii un profumo
fresco di bucato, e da li una visione non definita, ma una tonalita di giallo pallido che
subito mi portd alla mente”). Il processo di pensare i ricordi avviene dunque in Trevisan
in questo modo: uno stimolo sensoriale, in questo caso il profumo di bucato, evoca in lui
una scena indefinita, della quale appare qualche dettaglio, in questo caso una tonalita di
giallo pallido, che permette lo svilupparsi e 1’approfondirsi del ricordo. Il ricordo
riportato in quel caso ¢ la descrizione della stanza da letto dell’infanzia del protagonista.
I1 secondo elemento che viene esplicitato in questa digressione ¢ quello dell’estraneita di
Trevisan ai propri ricordi: “Nella stanza non c’era nessuno, né io ero in nessun modo
presente nel o al ricordo™’. In Works questa estraneitd del protagonista al suo stesso
ricordo viene piu volte resa esplicita, a essere raccontato ¢ tutto cio che ha circondato il
protagonista in un processo per il quale “la vita che si puo raccontare ¢ solo quella pratica,

»88 1] terzo elemento di interesse &

materiale [...]; non quella interiore, psicologica
I’atteggiamento critico di Trevisan nei confronti dei suoi compagni di corso, che
rispondono dicendo di pensare ai ricordi in maniera principalmente visiva, fortemente
influenzata dal cinema e dalle sue modalita di rappresentazione. Trevisan si dice colpito

di constatare quanto “avesse lavorato il cinema nelle teste dei suoi compagni”® e di come

4 Si veda Appendice 12.
47 TREVISAN 2022, 345.
48 CORTELLESSA 2016

49 TREVISAN 2022, 346.
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questa influenza fosse allargabile anche al mondo della scrittura contemporanea, che si
rivela una prosa “inconsciamente didascalica, essendo per cosi dire inconsciamente
didascaliche anche le teste di chi la legge™°. Trevisan contrappone la sua modalita di
pensare ai ricordi alla modalita piu “visiva” dei suoi compagni di corso. Il suo giudizio
dubbioso nei confronti della “resa cinematografica” del ricordo, che non reputa
probabilmente abbastanza soddisfacente, si riversa anche nel suo fastidio nei confronti
della didascalia, elemento che cerchera dichiaratamente di rifuggire. Tuttavia, anche
Trevisan ¢ figlio del suo tempo, per cui, nel pensare e scrivere i suoi ricordi non sfuggira
all’influenza cinematografica che spesso ricorre in tutto Works, probabilmente anche
debito dei tanti anni di lavoro nel settore®!. Per quanto riguarda invece 1’essere didascalici

e la volonta di evitare di esserlo, I’argomento verra approfondito piu avanti.

Avendo elencato alcune caratteristiche con le quali Trevisan ha dichiarato di
pensare i propri ricordi e avendo constatato che ricordo e descrizione sono nel suo caso
strettamente correlati, si pud ora passare a cercare di definire e analizzare i principali
contenuti dei periodi lunghi con funzione descrittiva all’interno di Works. Questi sono
principalmente legati all’ambito lavorativo: Trevisan descrive 1 luoghi del lavoro, i
colleghi, alcuni processi produttivi e alcune mansioni che doveva svolgere. Nella loro
ampiezza, sono basate sulla precisione, che le struttura e le caratterizza. La precisione ¢
riscontrabile nel lessico utilizzato, che € un lessico specialistico, adattato, di volta in volta,
ai diversi lavori che il protagonista svolge; ma anche nella costruzione delle descrizioni,

che si svolgono spesso in modo ordinato seguendo dei movimenti dall’alto al basso, o dal

50 TREVISAN 2022, 347.

51 A questo proposito si trovano alcune indicazioni che richiamano le sceneggiature cinematografiche,
come ad esempio i numerosi incipit di capitolo che recitano “Esterno giorno tarda mattinata” (I/bidem,
163.), “Interno giorno” (Ibidem, 354.), “Giugno 2006. Roma; a pochi passi dal Pantheon; esterno giorno
tardissima mattinata.” (/bidem, 492.). O altre indicazioni tipiche delle riprese come ’indicazione “stacco”
che si trova in due occorrenze nel capitolo /I mondo gira (Ibidem, 493 e 495.). A proposito del legame fra
Trevisan e il cinema, in ZOPPELLARI PERALE 2023 viene scritto riguardo a Black Tulips: “Ed ¢ fortissima
I’impostazione intermediale dello scritto: il ritmo ¢ mutuato dagli studi di batteria dell’autore; le pause
drammaturgiche dei dialoghi vengono dalla sua esperienza teatrale; la necessita di ribadire che la storia ¢
in “bianco e nero”, eccetto per selezionate note di colore puntualmente segnalate, dimostra una sviluppata
sensibilita cinematografica, oltre che uno sguardo “fotografico” e sempre meno narrativo — lontanissimo,

in questo senso, dalla diegesi assoluta dei romanzi bernhardiani.”.
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fuori al dentro; ma anche in riferimenti specifici, relativi a delle misure di alcuni oggetti,
oppure a dei dettagli dell’elemento narrato. Cosi, nel capitolo in cui Trevisan racconta il
suo lavoro nella fabbrica di cucine componibili®?, utilizza termini come impiallacciatura,
pannello in truciolare, pannello in multistrato marino, tutti specifici del settore. Nel
capitolo 1/ mondo dall’alto®, dedicato ai suoi anni da lattoniere, invece utilizza saldatura,
forbici da lattoniere, tubi di acciaio zincato a sezione quadrata, trave a y, lamiera
sagomata. Nel capitolo in cui racconta di aver lavorato per un periodo per I’oreficeria
della famiglia della moglie>* descrive il pulimento delle pareti del laboratorio dal quale
vengono estratte le polveri dorate e utilizza termini come crogiuolo, crostone superficiale,
sversatura, bilancia di precisione. Cosi come nel capitolo /] segmento piu lungo™ in cui
racconta i suoi anni di lavoro nello studio di un architetto in cui scrive termini come
marmorino, tavole preparatorie, pavimenti alla veneziana, la grammatura dei fogli,
matite grasse, penne a china e cosi via. La precisione con cui Trevisan affronta le
descrizioni diventa un suo tratto caratterizzante: le fabbriche vengono descritte
esternamente mediante i termini tecnici dell’architettura e della costruzione degli edifici,
le descrizioni che si occupano dell’interno spesso si soffermano sugli ambienti lavorativi,
gli strumenti utilizzati e 1’organizzazione dell’attivita produttiva. Nonostante la loro
ampiezza, queste descrizioni sono raramente divaganti: la loro sostanza € quasi
interamente costruita sull’approfondimento di determinati aspetti dell’oggetto o della
situazione descritta. La divagazione ¢ invece un elemento molto presente nei periodi
lunghi che hanno una funzione narrativa, nei quali la voce narrante si perde

nell’aggiungere commenti, dettagli e puntualizzazioni.

Riprendendo una definizione di Ilaria De Seta, si puo dire che i periodi lunghi
con contenuto descrittivo sono espressione della “narrazione descrittiva™® di Trevisan.
Lui stesso aveva dichiarato che il suo intento, in Works, era stato quello di “Descrivere

evitando di essere didascalico, e raccontare evitando di essere narrativo”’. Torna quindi

52 Cucine componibili (TREVISAN 2022, 263-315.)

53 TREVISAN 2022, 389-433.

3% Uomo giovane in buona salute (Ibidem, 434-464.).
33 Ibidem, 127-82.

56 DE SETA 2023.

57 Ibidem.
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il tema della didascalia che all’interno del libro Trevisan associa alle modalita
cinematografiche della descrizione principalmente visiva®®. Tuttavia, ¢ Trevisan stesso,
utilizzando tali tecniche, a dimostrare come non siano le tecniche cinematografiche di per
s¢ a risultare didascaliche, ma ovviamente il modo in cui esse vengono utilizzate. Le
descrizioni di Trevisan non possono infatti essere dette didascaliche. La loro ampiezza, e
I’ampio respiro a esse dedicato, le rendono un momento di “narrazione descrittiva”
ovvero un momento in cui chi scrive crea una parte della storia mediante la descrizione
di ambienti e scene che si compongono per accumulazione. Il ricordo trova spazio e si
espande mediante la descrizione, si traduce nei dettagli, numerosissimi e precisi, e si
muove con tumultuosita, ma cercando anche un ordine. L’ampiezza e la divagazione di
queste descrizioni prevengono ’essere didascalici: il lettore assiste alla creazione di scene

€ immagini, non a una loro resa piatta.

Uno degli argomenti che vengono maggiormente descritti da Trevisan sono 1
luoghi di lavoro. Queste descrizioni hanno molto spesso una connotazione positiva, cosa
che non si puo dire per quelle dei colleghi o per quelle di alcune scene riportate. Le
descrizioni di questi luoghi sono raramente evocative o passionali, dedicano invece una
particolare attenzione alla materialita e si basano sull’elencazione di oggetti fisici, analisi
dell’architettura, approfondimento del paesaggio in cui gli edifici sono inseriti; oppure
possono trattare dell’interno, prendendo in analisi le postazioni di lavoro, i processi
produttivi e gli strumenti utilizzati. Un primo esempio di una descrizione di un luogo di
lavoro, che si occupa principalmente dell’esterno e nella quale ¢ possibile vedere la

precisione lessicale e di costruzione, si trova nel capitolo Enzimi n.2:

Quel vero e proprio labirinto ¢ insieme museo del lavoro industriale, edificato ai piedi di una montagna,
con i suoi capannoni in mattoni facciavista, disposti su vari livelli, le travature in legno, le coperture a shed
da cui filtrava la chiara e limpida luce del mattino,[...]; e la bellissima centrale idroelettrica, costruita piti

in alto, dove la valle si restringe, a catturare in parte il corso dell’Orco che 1’ha scavata — intendo la valle;

58 Un altro passo del libro nel quale viene citato nuovamente il tema ¢ nel capitolo Mobilitd. All’interno
di un periodo lungo a un certo punto Trevisan parla di cio che ha ereditato da Francis Bacon in cui scrive:
“Non ¢ altresi strettamente necessario rinunciare anche alla descrizione, a patto di essere pittorici e mai,
ripeto mai didascalici.” Ribadendo in una nota collegata a “essere pittorici”: “E chiaro, o dovrebbe
esserlo, che si puo essere anche fotografici, drammaturgici, addirittura cinematografici; ma I’essenziale,

anche qui ¢ un non, nel senso di non-didascalici.” (TREVISAN 2022, 344.)
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intendo il torrente —, sempre in mattoni facciavista, con le sue turbine in disuso da decenni, ma in ottimo

stato di conservazione.”

La descrizione inizia focalizzandosi sull’esterno dell’edificio; il lessico utilizzato €
dettagliato e specialistico: mattoni facciavista, travature in legno, coperture a shed.
Successivamente, la voce narrante allarga la sua visuale descrivendo il paesaggio
circostante: la bellissima centrale idroelettrica, dove la valle si restringe, il corso
dell’Orco. In questo caso la descrizione sembra seguire il percorso di una ripresa
cinematografica: il lettore ha quasi I’impressione di assistere a una clip in cui la camera
da presa si avvicina all’edificio, si sofferma sui dettagli e poi si allontana, allargando la
visuale. La precisione emerge sia nel linguaggio tecnico utilizzato sia nella descrizione,

che procede in maniera ordinata.

La stessa organizzazione della descrizione puo essere notata anche in un periodo

lungo all’interno del capitolo Cucine componibili:

Anni Settanta, cinque piani di calcestruzzo, vetro riflettente e alluminio anodizzato, piuttosto opprimente,
sia fuori che dentro: al piano terra noi delle vendite Italia; al primo le vendite estero e la promozione; al
secondo la mostra permanente; al terzo gli uffici del personale e I’ufficio privato del capo dell’azienda; il
quarto interamente occupato dal centro meccanografico; e infine il quinto, un grande open space con
bancone bar, tv con schermo gigante, e salottini vari, uno dei quali con vista sul grande piazzale interno,
con i parcheggi per gli impiegati e gli operai da una parte, naturalmente tutti numerati in ordine di gerarchia
— cio¢ i padroni pit vicini all’ingresso, spesso fuori dai posti assegnati perché loro possono, subito dopo i
dirigenti, 1 quadri e via via tutti gli altri —, un’area per arrivi e spedizioni dall’altra, e in mezzo la fabbrica,
che con i suoi piu di diecimila metri quadri coperti era la pit grande in cui avessi mai messo piede sino ad
allora; e di 13, intendo oltre la fabbrica, sul lato destro, un gruppo di ville singole, quasi un piccolo quartiere,
a cui si accede percorrendo una strada ufficialmente non privata, ma di fatto privata, che porta il nome del

capostipite dei proprietari, che 1i abitano.*

La descrizione inizia con dei sintagmi nominali che anche qui descrivono I’esterno della
fabbrica con un linguaggio tecnico: calcestruzzo, vetro riflettente, alluminio anodizzato.
Successivamente, viene presentata una scansione dell’interno della fabbrica che procede
per piani: al piano terra..., al primo..., al secondo..., al terzo..., il quarto... € infine il

quinto.... 1 primi tre piani presentano una costruzione simile, nella quale, dopo il

59 TREVISAN 2022, 219. Per il periodo completo si veda Appendice 11.
60 TREVISAN 2022, 266-67.
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complemento di luogo che esplicita il piano, vengono inseriti I’articolo determinativo, un
sostantivo e un aggettivo o un complemento di specificazione (noi delle vendite Italia, le
vendite estero e la promozione, la mostra permanente, gli uffici del personale e [ 'ufficio
privato del capo dell’azienda); dal quarto si assiste a una variazione (interamente
occupato dal centro meccanografico) che evita la ripetizione della formula
articolo/sostantivo/aggettivo. Con il quinto piano la schematicita della descrizione si
rompe definitivamente, continuando ad aggiungere dettagli. Questi meccanismi di
variatio sono cio che impediscono alle descrizioni di Trevisan di diventare didascaliche:
esse sono ordinate, seguono una direzione, un percorso, ma non scadono nella ripetitivita.
Una volta passato in rassegna I’interno della fabbrica, la descrizione si allarga sulle zone
limitrofe (un gruppo di ville singole). La descrizione procede insomma per blocchi: parte
dall’esterno, si rivolge all’interno, procede dal basso verso 1’alto, e termina allargando la
visuale. La precisione si trova anche in alcuni dettagli estremamente specifici: infatti,
Trevisan scrive che la fabbrica ¢ larga piu di diecimila metri quadri; il riportare delle
misure precise ¢ una sua peculiarita. Altri elementi della precisione sono le specificazioni
sulla via d’accesso alle ville che € una strada ufficialmente non privata e che porta il
nome del capostipite dei proprietari, entrambi approfondimenti molto peculiari e di certo

non necessari da un punto di vista narrativo®!.

Altre tematiche che vengono descritte spesso nei periodi lunghi sono le relazioni
e le dinamiche che si instaurano con i colleghi e 1 sentimenti e le impressioni che lavorare
in un determinato posto suscitava. [ periodi che contengono queste descrizioni sono quasi
sempre periodi che hanno una connotazione negativa o neutra, non si tratta quasi mai di
descrizioni positive. La descrizione viene fatta spesso in maniera molto analitica: le scene
e le dinamiche vengono descritte con distacco e con un intento di osservazione. Svariate
di queste scene descritte sono memorie fastidiose per il narratore o dinamiche che egli ha
disprezzato. Nonostante racconti di ambienti che ha vissuto in prima persona, le
descrizioni di Trevisan appaiono quasi sempre distaccate. L’ intento analitico e lo sguardo

a tratti antropologico creano una distanza fra la scena e il narratore, che si pone spesso

61 La descrizione di un posto di lavoro che procede per blocchi si trova anche nel capitolo 11 segmento pii:
lungo, in un periodo lungo nel quale il narratore descrive la casa di Lui, pronome con cui in questo capitolo

ci si riferisce al datore di lavoro: si confronti Appendice 10.
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come un osservatore esterno. Questo approccio potrebbe essere in parte giustificato
dall’estraneita che Trevisan dichiara di sentire verso i suoi stessi ricordi, ma non solo.
L’ambiente lavorativo viene descritto attraverso le interazioni che i colleghi hanno fra di
loro, interazioni dalle quali spesso il protagonista ¢ escluso. In tutto Works, d’altronde, il
rapporto con i colleghi non ¢ quasi mai di complicita, ed ¢ forse per questo che nella
descrizione degli ambienti lavorativi questo distacco € ancora piu evidente. Di seguito ¢
riportato un periodo nel quale viene descritto I’ambiente lavorativo della fabbrica di
cuscinetti, all’interno del capitolo // mondo gira:

11 gruppo, eterogeneo per eta, si frammentava in gruppi pia piccoli: NM e i suoi seguaci, cio¢ quei cinque
o sei che gli restavano intorno anche durante le pause, e facevano piti o meno tutto quel che faceva lui —
ovvero, in quel periodo, dato che lui, NM, che aveva svolto il servizio militare nella celere, era un
appassionato di armi e da un po’ aveva iniziato a collezionare pistole ad aria compressa, o forse gas, repliche
perfette di pistole vere, ¢ poi aveva portato queste pistole in magazzino per farle vedere ai suoi, e fargliele
provare sparando qualche colpo contro le scatole di cuscinetti, ebbene anche loro, i suoi, si erano comprati
chi una chi addirittura due pistole ad aria compressa dello stesso tipo, e a ogni pausa pranzo, in quel periodo,
dopo aver mangiato in fretta, subito si dividevano in due gruppi, uno capitanato da NM, 1’altro dal suo
luogotenente, e si davano la caccia per tutto il magazzino sparandosi 1’un I’altro; poi, all’opposto, c’era il
gruppo degli Oppositori Del Regime, se cosi ¢ possibile chiamarli, cio¢ quei cinque o sei che apertamente
mantenevano le distanze da NM e i suoi, riunendosi nelle zone morte del magazzino, ma piu spesso, estate
o inverno, nel piazzale esterno, e sempre stando attenti che non ci fosse intorno qualche naso marrone ad
ascoltarli; la decina che restava in ordine sparso, sia fisicamente, nel senso di sparsi per il magazzino in

coppie o massimo tre, che politicamente — politicamente per cosi dire (politicamente sempre per cosi dire)

—, cioé né di qua né di 13, un po’ con questi un po’ con quelli, a seconda del momento.®?

I1 periodo descrive le fazioni in cui si dividono i colleghi di lavoro. Le parti in cui ¢
possibile scomporre il periodo sono tre: NM e i suoi seguaci, poi, all 'opposto, c’era il
gruppo degli Oppositori Del Regime, la decina che restava in ordine sparso. E possibile
ritrovare in questa strutturazione la precisione di costruzione osservata nei periodi
precedenti: Trevisan inizia a descrivere un gruppo, poi passa al successivo e al conclusivo.
La descrizione appare analitica: a leggere il periodo non sembra che il protagonista sia un
collega dei personaggi descritti, ma piuttosto un osservatore esterno. Qualche pagina
dopo, infatti, viene scritto: “Ma eravamo all’inizio, ai tempi in cui ancora non parlavo con

nessuno, ma mi limitavo a osservare come la frammentazione della classe operaia fosse

62 TREVISAN 2022, 538-39.
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»03 [’osservazione analitica dei suoi

in fondo qualcosa di estremamente completo.
colleghi di lavoro e della loro frammentazione in gruppi viene resa mediante alcune
espressioni specifiche. NM e i suoi seguaci vengono descritti a partire dalla subordinata
esplicativa cioe con la quale viene data una sommaria indicazione numerica (cinque o
sei). Trevisan inserisce una parentetica molto lunga, introdotta da ovvero, per descrivere
come il gruppo si comportava. La descrizione del secondo gruppo, quello degli
Oppositori Del Regime, replica piu o meno la stessa impostazione d’analisi: si trova
subito la subordinata aperta da cioé seguita dalla sommaria indicazione numerica cinque
o sei e dalla descrizione del comportamento del gruppo (apertamente mantenevano le
distanze da NM e i suoi, riunendosi nelle zone morte del magazzino, ma piu spesso, estate
o inverno, nel piazzale esterno, e sempre stando attenti che non ci fosse intorno qualche
naso marrone ad ascoltarli). A questi due blocchi piu grandi viene aggiunto quello che si
occupa della descrizione della decina che restava in ordine sparso, alla quale ¢ dedicata
una descrizione molto piu breve. L’estraneita del narratore verso 1’ambiente descritto ¢
data dalla mancanza di giudizio: il protagonista dovrebbe far parte di quegli schieramenti

ma non ¢ coinvolto, 1 gruppi sono netti e definiti, hanno le loro caratteristiche e le loro

modalita, ed € come se sentisse di non poterne fare parte.

Tuttavia, si trovano descrizioni in cui 1’autore descrive 1’ambiente lavorativo
secondo un punto di vista apparentemente piu interno. Si veda il seguente periodo, estratto

dal capitolo Cucine componibili:

Anche se il paternalismo che si respirava in quel posto mi dava la nausea, come mi nauseava il generale
atteggiamento di servilismo in cui piombavano i miei colleghi, ogni volta che la vecchia padrona
claudicante si faceva vedere in ufficio, di solito al pomeriggio, spesso accompagnata dai nipotini, servilismo
che raggiungeva il suo tragicomico picco drammaturgico non appena le due babbione si accorgevano del
suo ingresso ¢ si fiondavano a riceverla, emettendo dei gridolini ¢ dimenandosi tutte, e la vecchia
compiacente che scambiava con loro due parole, e i nostri capiufficio che alla sua vista si scioglievano e
anche loro si alzavano per porgere gli omaggi, e lo stesso il direttore delle vendite, mentre noi della truppa
incassavamo la testa nelle spalle e ci concentravamo sui nostri ordini, a meno che la vecchia non ci si
rivolgesse direttamente, come a volte faceva con la mia collega, che era del paese, a cui chiedeva della

famiglia.®*

63 TREVISAN 2022, 541.
64 Ibidem, 277-78.
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L’autore utilizza costruzioni in prima persona singolare e plurale: mi dava la nausea, i
nostri capiufficio, noi della truppa, la mia collega, che immediatamente rendono il
protagonista parte della scena descritta. Eppure, rimane attiva una postura di distacco,
data per prima cosa dal giudizio negativo sull’ambiente lavorativo espresso da parole
come paternalismo, servilismo, ma anche vecchia padrona claudicante, le due babbione,
si fiondavano, gridolini. In secondo luogo, anche dall’estraneita che il protagonista ha
con la scena narrata: 1’atteggiamento di servilismo ¢ rifiutato dal protagonista che,
insieme ad alcuni colleghi, incassa la testa nelle spalle e si concentra sugli ordini. Si
tratta quindi, anche questa volta, di una descrizione per opposizione: il protagonista ¢
altro rispetto all’ambiente lavorativo di cui parla, quando ne ¢ partecipe ¢ comunque
escluso, impossibilitato a essere del tutto come i colleghi, a seguirne le logiche e gli
atteggiamenti. Infatti, la vecchia, anche quando rivolge alla truppa la parola, lo fa con la
collega, non con il protagonista. L’estraneita del protagonista rispetto ai colleghi e agli
ambienti di lavoro ¢ un elemento che si trova in tutto il libro, ad eccezione del suo periodo
in cui lavora come lattoniere, del quale scrive: “Di tutti i miei lavori, il lattoniere ¢ stato

senz’altro il pitl bello, per il lavoro in sé e per I’ambiente, a partire dai miei compagni.”®

In alcuni casi oltre all’ambiente lavorativo, vengono descritte le mansioni da
svolgere. In diversi di questi periodi il linguaggio si fa scientifico. Con “scientificita” del
linguaggio si fa riferimento alla definizione data da Paolo Zublena nel saggio
L’inquietante simmetria della lingua®. Piu nello specifico, il linguaggio scientifico & “una
varieta funzionale di una lingua naturale, dipendente da un settore di conosce o da una
sfera di attivita specialistici, utilizzata, nella sua interezza, da un gruppo di parlanti pit
ristretto della totalita dei parlanti la lingua di cui la quella speciale & una varieta”®’. Tale
linguaggio presenta alcune caratteristiche: da un punto di vista lessicale, 1 sostantivi
contengono dei significati aggiuntivi rispetto alla lingua comune; da un punto di vista
morfosintattico, invece, ¢ costituto da una serie di selezioni, ricorrenti con regolarita,
all’interno di forme disponibili nella lingua. La sintassi dei linguaggi scientifici presenta

dei processi di nominalizzazione, utilizza forme nominali del verbo, riduce 1 tempi, i modi

65 TREVISAN 2022, 418.
% ZUBLENA 2002.
7 Ibidem, 12.
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e le persone verbali, usa forme limitative, utilizza una struttura argomentativa e scansiona
il testo in blocchi di scarsa ampiezza. Il linguaggio scientifico si compone, inoltre, da
elementi di coerenza e coesione testuale, come la referenza anaforica, connettivi testuali

di causa e conseguenza e rigidita dello schema.

Alcuni di questi elementi, seppur non in maniera cosi netta, vengono utilizzati
da Trevisan in alcuni passi del libro. Soprattutto, riemergono alcuni tratti del linguaggio
scientifico in quelle scene volte alla descrizione di una specifica mansione da svolgere o
di un particolare aspetto dell’ambito lavorativo. In questi casi Trevisan utilizza il lessico
adeguato alla situazione e, anche nell’organizzazione testuale, sembra richiamare la
schematicita richiesta dal linguaggio scientifico. Ad esempio, nel capitolo Gabbie per
uccelli, viene data voce al padrone che spiega al giovane Trevisan la mansione da

svolgere:

Bene, disse il padrone, ti spiego cosa devi fare, non ¢ niente di che; allora, prima di tutto accendiamo la
macchina, I’interruttore ¢ qui dietro; quando la spia rossa ¢ accesa, la macchina ¢ in funzione; poi si prende
il pezzo, disse, prendendo un pezzo di lamiera sagomata da un bidone posto a destra della macchina, e lo si
mette sotto lo stampo, cosi, vedi?; poi si tirano indietro le dita, se no addio, e si preme il pedale; appena lo
stampo si alza, si prende il pezzo e si mette con quelli fatti, disse gettandolo in un altro bidone posto sul

lato sinistro; poi se ne mette sotto un altro e via cosi, semplice no?

I1 discorso viene organizzato mediante connettivi di causa e conseguenza: prima di tutto,
quando la spia, poi si prende, poi si tirano indietro le dita. 1 verbi hanno forme
impersonali (si prende, lo si mette, si tirano indietro, si alza) e sono tutti al presente
indicativo. Il testo ¢ scandito da brevi segmenti che dichiarano esattamente cosa il
protagonista deve fare, collegati fra di loro da una serie di congiunzioni che si ripetono,
con lo scopo di spiegare al meglio, in maniera analitica, il procedimento. Si noti come
Trevisan costruisca in maniera raffinata queste istruzioni: da un lato, infatti, utilizza un
linguaggio e una sintassi che sono scientifici e schematici, dall’altro, pero, evita
sapientemente 1’essere didascalico interrompendo il procedere delle istruzioni con degli
incisi di commento (cosi vedi?, se no addio) e con delle subordinate descrittive che sono
esterne alla voce del padrone (prendendo un pezzo di lamiera..., disse gettandolo in un

altro bidone).

I momenti in cui i periodi lunghi descrittivi sembrano allontanarsi maggiormente

dal linguaggio tecnico sono probabilmente quelli che si focalizzano sulla descrizione di

27



uno o piu personaggi. Queste descrizioni possono essere di tipo fisico, caratteriale o di
descrizione degli atteggiamenti di tale personaggio. I personaggi di Works sono quasi
sempre legati a specifiche situazioni, raramente un personaggio viene citato fuori dal
capitolo in cui si parla del lavoro nel quale il protagonista 1’ha incontrato. A fare eccezione
sono quei personaggi che appartengono alla vita personale dell’autore: quindi la madre,
la sorella, il padre e la moglie. I periodi lunghi che contengono la descrizione di un
personaggio non sono quasi mai piacevoli anzi, si trovano spesso periodi nei quali la
descrizione, soprattutto nel caso di quella fisica, assume delle posture satiriche,

esagerando dettagli grotteschi del personaggio descritto, fino ad arrivare a renderli

\

repellenti®®. Un brano esemplare della descrizione fisica ¢ quello che contiene la

descrizione del “Minorato”, collega e capufficio, nel capitolo La caduta:

Il suo, intendo il corpo, ¢ affatto sproporzionato: le sue braccia, le sue mani, sono, se cosi si puo dire,
normali , e non stanno insieme col triplo mento, col seno — a occhio una seconda misura —, ¢ soprattutto
con la pancia, che inizia alta, allo sterno, e, subito cosi prominente da sembrare quasi posticcia, continua
disegnando all’infuori un arco teso, e infine si richiude su se stessa appena sopra il pube; da qui in git, di
nuovo le gambe di un uomo normale ; e visto che siamo di profilo, impossibile non annotare una pronunciata
lordosi, e 1’assenza, oltre che del collo, cosi che la testa risulta innestata direttamente nel tronco, anche della
nuca, come se I'uomo fosse del tutto privo di cervelletto; venendo alla vista frontale, partendo stavolta dal
basso, piedi piatti a meno dieci alle due , gambe come detto normali , e pancia che, pur cosi pronunciata in
avanti, non si allarga pit di tanto sui fianchi, in modo che tutto il tronco risulta innaturalmente stretto
rispetto alla sua massa effettiva; e infine la testa — come scritto, il collo ¢ assente —, partendo dall’alto
anch’essa stretta, capelli sempre unti, tagliati corti con riga a sinistra, orecchie piccole, attaccate alla testa
e prive di lobi, basette corte, fronte piatta, sopracciglia sottili, direi quasi delicate, occhi marroni piuttosto
vicini, naso diritto, labbra sottili, zigomi leggermente pronunciati, guance leggermente incavate; fin qui,

quasi una faccia da uomo magro; poi si arriva al mento; e il mento non c’¢, o meglio sprofonda in una

pappagorgia.®

Anche in questo caso la descrizione segue una linearita, dettata dal procedere per zone
del corpo e strutturata dalle formule da qui in giu, e visto che siamo di profilo, venendo

alla vista frontale, e infine la testa che ricalcano, seppur alla lontana, la strutturazione del

68 Alcune citazioni sparse nel libro: “Ricordo che la sua faccia mi sembrava fuori posto” (TREVISAN 2022,
41.), “Il nostro prossimo capufficio, [...] calvizie incipiente, [...], pelle grigiastra [...].” (Ibidem, 263.),
“Quel che non posso fare a meno di notare, [...] ¢ il suo riporto, [...]; e oltre questo, le basette lunghe e
folte, [...], le orecchie grandi e un po’ a sventola [...].” (Ibidem, 309.).

 Ibidem, 320-21.
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linguaggio scientifico citato in precedenza. Il Minorato € un personaggio mal sopportato
dal protagonista, la riluttanza verso di lui viene espressa mediante 1’inserimento di
elementi fisici raccapriccianti e la resa deforme del corpo come i/ triplo mento, il seno,
una pronunciata lordosi, la testa risulta innestata direttamente nel tronco, il collo e
assente, ¢ via dicendo. A tratti si ha I'impressione di assistere alla descrizione o
sezionatura di un animale sconosciuto: la descrizione avviene in maniera graduale e per
zone, come se chi legge non conoscesse 1’anatomia del corpo che viene descritto. Questa
modalita di descrizione mette ancora una volta distanza fra il narratore e il suo oggetto

descritto: 1’'uomo descritto non € un uomo come il narratore, € viceversa.

Una descrizione particolarmente esemplificativa, che raccoglie e riassume gli
aspetti fin qui analizzati e che mostra 1’abilita narrativa, linguistica e sintattica delle
descrizioni di Trevisan, ¢ quella che viene fatta della prima fabbrica in cui il protagonista

lavora, nel capitolo Gabbie per uccelli:

Seguii il tipo senza dire una parola, la testa vuota di pensieri, impaurito, annichilito dalla quantita e
dall’intensita degli stimoli che, tutti in una volta, mi si avventavano contro: I’odore di ferro e di olio
emulsionato che mi riempiva le narici; il crepitio elettrico delle saldatrici a filo, e i due operai che,
inginocchiati sul pavimento, saldavano della rete metallica su dei telai di ferro, proteggendosi il volto con
I’apposita maschera, incuranti della cascata di scintille che li investiva, per poi rimbalzare a terra e li
spegnersi e scomparire; il rombo sordo e regolare di una pressa, e I’operaio che toglieva e metteva i pezzi
con ritmo sempre uguale, come fosse tutt’uno con la macchina; il calare rapido della lama della taglierina
a mano sul banco d’acciaio, e come I’operaio addetto facesse ruotare con velocita e destrezza il pezzo da
rifilare, senza esitazioni, un lato alla volta, per poi prenderlo e impilarlo su un carrello, posto di fianco al
banco, e come poi di nuovo, con movimento fluido, ruotasse per prendere un altro pannello da rifilare dalla
pila posta su un altro carrello, dall’altro lato, che poi sbatteva di piatto sul banco senza tanti complimenti,

e di nuovo la lama calava decisa; il ronzio dei trapani a colonna, le lunghe strida di una sega da ferro.”

A differenza di molti altri periodi lunghi descrittivi, in questo caso si percepisce un
coinvolgimento del protagonista che viene annichilito dalla quantita di stimoli descritti.
Si noti come il ricordo riportato non sia di carattere visivo: la fabbrica viene piuttosto
evocata, mediante una serie di stimoli sensoriali. In questo caso, il ricordo scritto da
Trevisan coincide con il modo con cui lui ha dichiarato di pensarli. Un altro elemento che
crea I’eccezione ¢ I’atmosfera descritta, che si caratterizza come sognante e malinconica,

elemento molto raro in tutta Works. La descrizione ha inizio dal sintagma la testa vuota

70 TREVISAN 2022, 26-27.
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di pensieri, elemento che prepara il lettore a un riempimento, e viene intensificata dagli
aggettivi impaurito, annichilito che mostrano la fragilita del protagonista, che per la prima
volta si affaccia, in tutti i sensi, a quello che sara il sofferente e prolungato mondo del
lavoro’!. La frase principale ¢ seguita dall’elencazione degli stimoli sensoriali ai quali il
protagonista viene sottoposto: /’odore di ferro e di olio emulsionato, il crepitio elettrico
delle saldatrici a filo, il rombo sordo e regolare di una pressa, il calare rapido della lama
taglierina, il vonzio dei trapani a colonna, le lunghe strida di una sega di ferro. Si noti
innanzitutto come questi elementi sensoriali siano 1 soggetti delle frasi descrittive: invece
che descrivere la fabbrica da un punto di vista esclusivamente visivo, Trevisan evoca
anche mediante 1’olfatto e 1’udito I’ambiente circostante. Le abilita descrittive di Trevisan
si riscontrano anche nell’audace accostamento di parole che richiamano un confortante
ambiente domestico (ovvero /'odore che in generale ci si aspetterebbe piacevole, i/
crepitio che rimanda all’immagine di un camino nel quale scoppietta il fuoco, i/ rombo
sordo e regolare che ¢ un suono confortante, i/ ronzio di alcuni insetti) a una serie di
elementi estremamente specifici con cui creano contrasto (olio emulsionato, saldatrici a
filo, pressa, trapani a colonna). Si noti anche 1’abilita con cui viene dipinta I’'immagine
dell’operaio che lavora e come anche essa contenga un contrasto fra movimenti piu
aggraziati (far ruotare con velocita e destrezza il pezzo da rifilare, senza esitazioni, un
lato alla volta, e come poi di nuovo, con un movimento fluido) e la sgarbatezza della
mansione svolta (che poi shatteva di piatto sul banco senza tanti complimenti). E
esemplare come Trevisan riesca a tenere insieme questo lato emotivo di evocazione e
quello piu duro di descrizione specifica della realta di fabbrica. Il ricordo sconfina nella

descrizione accurata e si compone di sensazioni e stimoli.

"' Nel capitolo Come tutto ebbe inizio, Trevisan scrive riguardo al lavoro: “Una maledizione che, almeno

a leggere la Bibbia, ci meritiamo tutti per il solo fatto di essere venuti al mondo.” (TREVISAN 2022, 14.)
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1.2 Periodi lunghi con funzione narrativa

Con “funzione narrativa” si fa riferimento a tutti quei periodi lunghi che comportano un
impulso narrativo della storia raccontata. A differenza dei periodi lunghi con funzione
descrittiva, i quali hanno un ruolo di approfondimento e stasi all’interno del racconto,
poich¢ ci si sofferma su un luogo, un personaggio o una scena, i periodi lunghi con
funzione narrativa assumono il ruolo di propulsori narrativi, intervenendo nel procedere
della storia. Works ¢ un memoriale che riporta i lavori svolti dal protagonista, dal primo
incarico, ottenuto a sedici anni, fino al lavoro di portiere notturno. Ogni capitolo del libro
¢ dedicato a un lavoro, all’interno del quale se ne racconta I’inizio, lo svolgimento e la
conclusione. Il procedere di ogni storia lavorativa, nonostante incontri una serie di
interruzioni, approfondimenti e divagazioni, torna sempre sui propri passi: alla fine del
capitolo il protagonista si licenzia o viene licenziato. Per cercare di comprendere come
mai Trevisan non si limiti a ripercorrere le vicende in maniera ininterrotta, ma inserisca
all’interno del percorso delle divagazioni e degli approfondimenti, si puo tornare sulle
parole riportate da Ilaria De Seta: Trevisan voleva “raccontare evitando di essere
narrativo”’?. E possibile, in questo caso, intendere la “narrativitd” come lo sviluppo
consequenziale, fluido e scorrevole delle scene e degli avvenimenti descritti. Trevisan
racconta I’inizio, lo sviluppo e la fine di ogni lavoro, ma lo fa intervallando il racconto
con divagazioni e approfondimenti: rompe continuamente la narrazione mantenendo

integro il racconto.

L’interruzione del percorso narrativo principale avviene, in tutto Works, su
diversi livelli. Per quanto riguarda i capitoli, si assiste all’inserimento di parti nelle quali
la narrazione compie dei salti cronologici importanti. Nel capitolo /I segmento piu lungo,
Trevisan racconta del suo lavoro di architetto, svolto a Vicenza, nello studio di Lui,
pronome con cui nella narrazione si riferisce al suo capo. Il capitolo ¢ uno dei piu lunghi
di tutto il libro, e si compone di cinque sezioni’>. Il racconto della vicenda viene svolto in

maniera pit o meno lineare: Trevisan racconta il suo arrivo allo studio e alcuni episodi

2 DE SETA 2023.
73 [ Stolida ingenuita (TREVISAN 2022, 125.), 2. Primi passi (Ibidem, 136.), 3. Stabilizzazione. (Ibidem,
150.), 4. Rapido declino e fine. (Ibidem, 158.), 5. Breve bilancio e coda. (Ibidem, 178.).
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avvenuti durante il periodo lavorativo. Nella quarta sezione del capitolo, intitolata Rapido
declino e fine, inizia la narrazione della fase conclusiva del lavoro, in cui i rapporti con il
datore di lavoro si sfaldano sempre di piu, arrivando a comportare il licenziamento del
protagonista. Trevisan divide la sezione in due ulteriori parti: L Eccezione’?, in cui si parla
dell’arrivo di un nuovo architetto nello studio, con il quale il protagonista stringera
amicizia, ed Esterno giorno, tarda mattinata’. In questa seconda sezione la narrazione
cambia: il tempo scorre dal passato al presente, Trevisan ¢ appena uscito da “un soggiorno
di due settimane nell’ospedale di Vicenza, reparto di Psichiatria 2.”7°. Il racconto ¢&
ambientato diversi anni dopo la narrazione delle vicende precedenti. Trevisan passeggia
per Vicenza osservando alcune delle costruzioni prodotte dallo studio di architetti del
quale stava raccontando e decide di andare a incontrare I’Eccezione, il collega descritto
nell’omonima sezione. Il protagonista chiede al vecchio collega alcune conferme sulle
dinamiche dell’ambiente lavorativo in cui stavano e gli racconta che, prima del ricovero,
stava scrivendo i/ libro, ovvero Works. La sezione si chiude sulla lista di medicinali che
il protagonista sta prendendo. Trevisan inserisce dunque una sezione, di una decina di
pagine, nella quale continua a riflettere sul lavoro svolto, ma all’interno di un altro
periodo della sua vita. Chiusa la sezione, si torna alla linea narrativa principale con la
riproposta del titolo della quarta sezione: Rapido declino e fine (ripresa)’”’, continuando
e concludendo la storia dell’esperienza lavorativa svolta presso 1’architetto. In altri casi,
il procedere lineare della narrazione delle memorie viene interrotto da interi capitoli che
raccontano degli avvenimenti cronologicamente successivi alla linea temporale della
narrazione principale. Un esempio particolarmente significativo ¢ quello del capitolo
Lolita (in pausa pranzo)’®. 11 capitolo precedente, Mobilita n.2”, si interrompe con la
decisione da parte del protagonista di finire con due mesi di anticipo il suo periodo di
mobilita. Lolita si apre con la frase: “Mai capito perché sia considerato un capolavoro.”,

e continua con un ragionamento su tale libro, rompendo del tutto la linearita narrativa.

74 TREVISAN 2022, 158.
5 Ibidem, 163.
76 Ibidem, 163.
7 Ibidem, 172.
8 Ibidem, 365.
9 Ibidem, 350.
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L’evento raccontato nel capitolo ¢ quello della partecipazione di Trevisan a un festival
letterario. L’episodio ¢ certamente posteriore al momento cronologico a cui era arrivata
la narrazione. Nel capitolo successivo®, si torna a raccontare le vicende dal momento in

cui si erano concluse in Mobilita n.2.

Questi esempi di interruzione e ripresa della linea narrativa mostrano come
Trevisan esplori in maniera ampia le sue memorie. Il narratore non sottosta ai limiti
imposti dallo sviluppo consequenziale del racconto e si allontana liberamente dalla linea
narrativa principale: sia inserendo salti cronologici importanti, sia iniziando delle
considerazioni a partire da piccoli elementi per poi perdersi in esse®!. L’espansione
narrativa di cui si parlava nel capitolo introduttivo € qui molto chiara: il narratore viaggia

come vuole nelle sue memorie.

Nel caso dei periodi lunghi con funzione narrativa si ritrova lo stesso
meccanismo di interruzione e sospensione: 1’elemento centrale del periodo, ovvero quello
che comporta lo sviluppo narrativo delle vicende, viene messo in posizione conclusiva o
frammentato all’interno del periodo. 11 lettore rimane con il fiato sospeso, o compie una
lettura a singhiozzi, prima di scoprire lo svolgersi di un’azione o I’attuazione di un
pensiero o di una considerazione che si riveleranno decisivi nel racconto. Si puo parlare
di una costituzione divagante di questi periodi lunghi: essi non contengono uno sviluppo
narrativo articolato e complesso, ma ruotano attorno allo svolgersi di una specifica azione
o dell’anticipazione o realizzazione di un dettaglio narrativo, attorno al quale vengono
costruiti approfondimenti, riflessioni e dettagli. Si trovano, quindi, all’interno di questi
periodi lunghi, molti momenti descrittivi o di commento che allontanano la narrazione
dal suo svolgersi in maniera lineare e consequenziale. Ponendo la frase principale in
chiusura di questi periodi lunghi, oppure frammentandola all’interno di esso, Trevisan
cristallizza 1’azione o la realizzazione di un pensiero o ragionamento all’interno di un

contesto che I’autore pone come indistricabile dal resto: I’esplicitazione dell’elemento

80 Ricariche (TREVISAN 2022, 372.).

81 esempio piu eclatante di questo meccanismo di divagazione ¢ il lunghissimo periodo nel quale si
parla della strada Double s II, strada che il protagonista cita per descrivere il percorso da svolgere in auto.
L’approfondimento sulla Double s II si protrae per tre pagine. L’autore commenta la chiusura del periodo
cosi: “Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende la mano.” (Ibidem, 568.). Per 1’analisi approfondita

del periodo si veda il Capitolo 3.3.
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narrativo non puo avvenire senza il dispiegamento di tutti gli altri elementi di contorno.
La divagazione, elemento centrale all’interno dell’opera, diventa un tutt’uno con la
narrazione: Trevisan non ¢ disposto a fare delle sue memorie un romanzo, ma le imprime,
cosi come le sente, sulla pagina. Descrizione, commento, approfondimento, divagazione

sono un tutt’uno con la storia.®?

E possibile individuare due principali modalita con le quali i periodi lunghi
comportano lo sviluppo narrativo: mediante il racconto dello svolgersi di un’azione, che
il protagonista o qualche altro personaggio compiono; o mediante la dichiarazione di un
elemento che si rivelera particolarmente significativo per il procedere del racconto,
solitamente la realizzazione di un determinato ragionamento o di un pensiero. Un primo

esempio che contiene lo svolgersi di alcune azioni si trova nel capitolo I/ mondo dall alto:

E il mattino dopo, in una delle tante piccole zone artigianal-industriali che frammentano irrimediabilmente
il nostro territorio — intendendo per «nostro territorio», questo non mai ben definito Nordest —, mi ritrovai
ad andare su e giu nell’incavo di una trave a Y semplicemente appoggiata, portando in spalla pezzi di
lamiera sagomata lunghi circa sette metri; poi, una volta superata, del tutto inconsapevolmente, questa
prima semplice prova, eccomi camminare, all’inizio devo dire con una certa titubanza, ma poi, passo dopo
passo, con sempre maggiore scioltezza, lungo il muro esterno del capannone — spessore venti centimetri
circa —, reggendo un trapano a percussione Hilti con la mano destra, e un bidoncino di plastica pieno di

tasselli a espansione Fischer con la sinistra, per portare il tutto a G, uno dei tre soci titolari della ditta di

82 | importante precisare che lo sviluppo narrativo veramente consistente delle vicende, quindi il racconto
degli eventi veri e propri, purificati dai momenti di riflessione, descrizione e divagazione, vengono
affrontati da Trevisan in maniera serrata e concisa, prediligendo delle frasi piu brevi. Ad esempio, nel primo
capitolo, il giovane protagonista esce di casa con il padre pensando di andare a comprare una bicicletta
nuova. Il padre in realtd lo portera nella fabbrica dove otterra il suo primo lavoro. Trevisan racconta di
essersi reso conto che non stava andando a comprare la bici cosi: “Non sento mio padre dietro di me.
Rallento, tendo ’orecchio, volgo lo sguardo a sinistra, poi a destra; mi fermo, mi giro. E davanti al cancello,
mani in tasca e uno strano sorriso. Be’, dice, dove vai di 1a? Un misto di sorpresa, imbarazzo e vergogna
mi paralizza per un momento, ma riesco a scuotermi e torno sui miei passi. Ci avviamo dalla parte opposta.
Mio padre non parla, e io non ho il coraggio di chiedere niente.” (TREVISAN 2022, 13.). La scena si trova
quasi all’inizio del libro; il lettore si € gia scontrato con dei periodi molto lunghi e dai contenuti spesso
divaganti. Queste righe contengono uno dei primi sviluppi concreti della vicenda fino a quel momento
raccontata. Il racconto si compone di una serie di azioni: non sento, rallento, tendo [’orecchio, volgo lo
sguardo, mi fermo, mi giro, tutte contenute all’interno di frasi molto brevi. L'utilizzo della concisione per

raccontare lo sviluppo consistente dei fatti si trova in tutto Works.
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lattoneria, lo stesso che mi aveva sottoposto al «colloquio», che mi aspettava dalla parte opposta del

capannone in costruzione su cui stavamo lavorando.®3

Il periodo ¢ composto da una frase principale che racconta un’azione (£ il mattino dopo...
mi ritrovai ad andare su e giu nell’incavo di una trave a Y), accompagnata dalla frase
poi... eccomi camminare... lungo il muro esterno del capannone. L’esplicitazione di
queste due azioni viene interrotta e arricchita da una serie di elementi. Alla frase
principale viene subito aggiunto un dettaglio sul luogo di lavoro, che viene esplicitato
mediante una formula molto lunga (in una delle tante piccole zone artigianal-industriali
che frammentano irrimediabilmente il nostro territorio), seguito da un’ulteriore
specificazione aggiunta fra parentetiche (-intendo per «nostro territorio», questo non mai
ben definito Nordest -). Successivamente, viene conclusa la frase principale (mi ritrovai
ad andare su e giu nell’incavo di una trave a Y), seguita da una subordinata al gerundio
(portando in spalla pezzi di lamiera sagomata lunghi circa sette metri). In maniera molto
simile anche la porzione successiva del periodo viene interrotta da una serie di elementi.
L’interruzione narrativa porta il lettore alla ricerca della conclusione della frase, in un
processo nel quale gli elementi aggiunti di contorno sono quasi pit un disturbo che altro.
Tuttavia, Trevisan decide deliberatamente di complicare, approfondire, arricchire il
racconto. Il periodo ¢ diverso da quelli descrittivi visti in precedenza: 1’elemento di
approfondimento del contesto ¢ si molto forte (andare su e giu... portando in spalla pezzi
di lamiera sagomata...passo dopo passo, con sempre maggiore scioltezza...), ma il fulcro
del periodo consiste nello svolgersi dell’azione da parte del protagonista. La scena narrata
in questo periodo lungo, ovvero il camminare sul muro esterno del capannone tenendo in
spalla pezzi di lamiera sagomata, ¢ ci0 che confermera al nuovo capo il fatto che il
protagonista ¢ adatto a quel lavoro. La funzione narrativa non ¢ quindi confermata
unicamente dalla centralita dello svolgersi dell’azione all’interno del periodo, ma anche
dal fatto che I’argomento ha un valore nello svolgimento della trama: la constatazione da
parte del capo sulla sua adeguatezza a quel lavoro ¢ cio che gli permettera di rimanere li.
In conclusione, si noti come la specificita del linguaggio sia un elemento che rimane
costante anche nelle sezioni piu narrative: da un punto di vista lessicale (trave a Y, lamiera

sagomata, trapano a percussione, tasselli a espansione), raggiungendo lo stadio massimo

83 TREVISAN 2022, 391.
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con la precisazione delle marche specifiche degli attrezzi utilizzati (Hilti, Fischer). Ma
anche mediante alcune indicazioni di misura (lunga circa sette metri, spessore venti
centimetri circa); attraverso delle puntualizzazioni (come quella sul nostro territorio) e
I’esplicitazione di chi sia G mediante due subordinate consecutive (uno dei tre soci € poi
lo stesso che). Tutti questi elementi permettono la costruzione di una scena estremamente

vivida, nella quale lo svolgersi dell’azione percorre e struttura lo svolgersi del periodo.

La frammentazione della sintassi, che comporta anche il mettere in risalto lo
svolgersi di un’azione, pud avvenire in diversi modi. Nel caso precedente, la frase
principale, seppur interrotta da diversi elementi, percorreva tutto il periodo. In altri casi
invece, molto pit numerosi, la frase principale si trova in posizione conclusiva, creando
delle inarcature frasali molto accentuate. Questa costruzione carica la frase principale,
che spesso viene esplicitata dopo una ripresa di una parte della frase iniziale, di particolare
importanza. Un esempio significativo si trova nel capitolo Mobilita n.2, in cui viene

scritto:

E malgrado 1’assurda e frustrante perdita di tempo di dover portare e riportare uomini e mezzi due volte pit
due volte la mattina, e lo stesso il pomeriggio, che in tutto fanno otto — cio¢ a dire che mi facevo sedici
fottute volte al giorno lo stesso tratto di strada —; ¢ malgrado anche la totale assenza di entusiasmo dei
Condannati, i quali, tanto per dire, non iniziavano a lavorare nel momento in cui li lasciavo sul posto, ma
solo quando tutti eravamo sul posto, cio¢ alla fine dei miei primi due viaggi; e naturalmente, guai ad arrivare
in ritardo quand’era il momento di tornare, ¢ appena uno partiva, tutti si fermavano, il che, aggiunto alla
pausa di mezza mattina, senza dimenticarsi di quella di mezzo pomeriggio, di almeno un quarto d’ora
ciascuna — ma poi erano sempre almeno venti minuti, significava che delle nostre sette ore, alla fine ne
venivano effettivamente lavorate non piu di cinque; e nonostante gli scarsi mezzi a disposizione, per cui,
trovandomi a dover dipendere per i rifornimenti di materiale dai capricci del Boss in seconda, fino a che
quest’ultimo, finito di fare i suoi cazzi, non si degnava di farmi il favore , ero costretto a spostarmi con i
miei Condannati in altro loco; e senza trascurare il fatto che i pochi attrezzi a disposizione erano
naturalmente quelli nelle peggiori condizioni; ebbene, malgrado tutto questo, il lavoro prese in qualche

modo il suo abbrivio e i risultati non tardarono a farsi vedere.®*

La frase principale, i/ lavoro prese in qualche modo il suo abbrivio, viene dichiarata solo

alla fine. La funzione narrativa del periodo ¢ dettata dalla dichiarazione che il nuovo

84 TREVISAN 2022, 360-61.
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lavoro® ha iniziato a funzionare per il verso giusto. Il periodo ¢ costituito da cinque rilanci
narrativi, tutti aperti dalla congiunzione e affiancata per tre volte da delle proposizioni
avversative (E malgrado l’assurda e frustrante perdita di tempo ..., e malgrado anche la
totale assenza di entusiasmo dei Condannati..., e nonostante gli scarsi mezzi a
disposizione...) e negli altri due casi da un avverbio (e naturalmente, guai ad arrivare in
ritardo) e I’innesto di una frase (e senza trascurare il fatto che). L’inversione, fra
principale e subordinate, obbliga il lettore a soffermarsi sugli impedimenti che il
protagonista riscontra nel nuovo lavoro, ma, contemporaneamente, carica di aspettative e
quindi sottolinea anche la dichiarazione della principale, ovvero 1’avvio del nuovo lavoro
e 1 risultati che esso porta. Come nel caso precedente, Trevisan sceglie di non esaurire la
sua narrazione con la frase principale, ma sente 1’esigenza di articolare anche gli
impedimenti che ha trovato prima di dichiarare lo svolgimento dell’azione. Si crea quindi
un doppio stratagemma narrativo per il quale da un lato, impedendo la lettura diretta della
principale, essa viene messa in risalto; ma dall’altro, anticipando delle lunghe subordinate
che sarebbero risultate superflue e forse anche ridondanti, Trevisan obbliga il lettore al
confronto con esse. Invertendo 1’ordine, vengono messi in risalto entrambi i componenti.
Gli impedimenti del lavoro vengono descritti, all’interno delle subordinate, mediante la
ripetizione e il ribattimento di alcuni concetti. Ad esempio, la prima sezione del periodo
¢ composta su una serie di specificazioni riguardanti il numero dei viaggi in macchina.
Essi vengono ribaditi a piu riprese: con la coppia di verbi portare e riportare, con la
specificazione numerica due volte piu due volte la mattina, con la specificazione della
somma che in tutto fanno otto e con I’ulteriore aggiunta della parentetica -cioe a dire mi
facevo sedici fottute volte al giorno-. La ripetizione di questi elementi porta ad avere
I’impressione che /’assurda e frustrante perdita di tempo sia ricreata dal narratore stesso
nei confronti del lettore che, invece che scoprire subito dove la narrazione va a parare, ¢
obbligato a scontrarsi con una serie di interruzioni. Allo stesso tempo, gli elementi

elencati nelle subordinate sono gli impedimenti che hanno rallentato e complicato lo

85 Trevisan, durante il suo periodo di mobilita lavorativa, viene assunto dal comune di Cazzago per
dirigere un progetto di manutenzione di strade collinari. A lavorare con lui ci saranno i Condannati:
soprannome che il protagonista attribuisce ad altri tre lavoratori assunti insieme a lui. L’epiteto ¢ dato dal
fatto che tutti e tre 1 soggetti hanno “I’atteggiamento di chi si prepara a scontare una condanna.”

(TREVISAN 2022, 351.).
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svolgersi del lavoro del protagonista. Sembra quindi che Trevisan ricrei lo stesso
impedimento anche da un punto di vista testuale, intralciando lo svolgersi della frase cosi

come tutti quegli elementi hanno intralciato 1’inizio del suo nuovo lavoro.

Le stesse strutture, di frammentazione e rilancio narrativo, si possono trovare
anche in alcuni periodi lunghi nei quali, invece che incentrarsi sullo svolgimento di una
0 piu azioni, ci si sofferma sulla realizzazione di un determinato ragionamento. Il
procedere della storia, come detto in precedenza, non ¢ solamente affidato a qualcosa di
concreto che accade, ma anche alla presa di coscienza di alcuni elementi che avranno un
ruolo fondamentale nello svolgersi delle vicende. La correlazione fra pensiero e azione ¢
molto stretta in Works. Passando in rassegna, in ordine cronologico, 1 lavori svolti,
Trevisan individua dei momenti, delle azioni, dei pensieri, che arrivano a giocare per lui
un ruolo determinante all’interno di ogni vicenda lavorativa. Nel lungo capitolo Cucine
componibili®®, ad un certo punto il protagonista si trova a ricoprire un incarico molto alto
all’interno dell’azienda, svolgendo vari compiti che avrebbero dovuto essere affidati al
suo capo ma mantenendo lo stesso stipendio di prima. Cosi, una delle sue due morose,
durante una chiacchierata, lo fa riflettere sulle “strategie di carriera”, secondo le quali, nel
momento in cui un dipendente diventa consapevole del suo ruolo, puo arrivare a chiedere
un aumento attivando la concorrenza Questo tipo di ragionamento sortird un grosso
effetto da un punto di vista narrativo: il protagonista si rivolge a un’altra azienda con lo
scopo di ottenere una proposta di contratto, cosi da poter dire al suo datore di lavoro
attuale di volersene andare perché gli ¢ stato offerto uno stipendio piu alto per svolgere
lo stesso incarico. Lo scopo del protagonista ¢ quello di ottenere un aumento dall’azienda
per cui lavora. Ma alla fine, in seguito a un’ulteriore offerta fatta dal nuovo datore, il
protagonista decide di licenziarsi veramente. Il ragionamento sulle strategie di carriera
proposto dalla compagna del protagonista acquisisce, dunque, una grossa importanza per

lo svolgimento narrativo. Trevisan scrive questo periodo:

Ora, malgrado tutti quei suoi discorsi un po’ mi infastidissero, perché facevo fatica ad accettarne la

terminologia e tutto cid che essa sottintendeva, peraltro tutte cose che lei aveva introiettato come dati di

86 TREVISAN 2022, 263-315.
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fatto, in modo del tutto acritico, cosa che fu fonte di molte inutili e animate discussioni; ebbene, dicevo,

malgrado questo, mi resi conto, grazie a lei, che era il mondo a pensarla cosi.®’

Questo periodo ¢ molto piu breve rispetto a quelli analizzati in precedenza, eppure ¢€ stato
preso in analisi in quanto periodo lungo perché supera le dieci righe. L’inarcatura della
frase ¢ molto marcata: il periodo inizia con Ora, malgrado tutti quei suoi discorsi un po’
mi infastidissero, per poi procedere sulle motivazioni di tale fastidio. La conclusione
avviene tramite una ripresa: ebbene, dicevo, malgrado questo, mi resi conto, grazie a lei,
che era il mondo a pensarla cosi. Come nel caso precedente, anche qui vengono anteposte
una serie di subordinate alla principale. Prima di arrivare alla conclusione che era il
mondo a pensarla cosi, ragionamento che convincera il protagonista a cercare le
contrattazioni che poi sanciranno il suo licenziamento, 1’autore sente la necessita di
anteporre le sue considerazioni. Trevisan esprime la sua diffidenza e il suo fastidio verso
1 ragionamenti del mondo manageriale, secondo i quali ognuno ¢ imprenditore di sé
stesso®®. Nonostante il rigetto di tale mentalita, Trevisan viene travolto dagli eventi e si
trova a seguirne esattamente la stessa scia. L’inevitabile avvicinamento con il mondo dei
padroni, dei soldi, della ricerca del potere, ¢ un tema che torna anche in altri punti della
narrazione®” ed ¢ sempre posto in maniera problematica. La funzione narrativa del periodo
viene esplicitata, anche in questo caso, in posizione conclusiva sottolineando sia la
centralita del fatto che era il mondo a pensarla cosi, sia 1 dubbi esposti nelle subordinate

precedenti.

Una frase con contenuto e svolgimento molto simile si trova sempre nello stesso
capitolo qualche pagina prima:
Niente di particolarmente difficile, viste le mie esperienze, e anche se i mobili in sé, tanto per cambiare,

non avevano nulla da dirmi, tornare alla progettazione, a tempo quasi pieno e in piena autonomia, fu un

ulteriore motivo di soddisfazione, ma forse, sentendomi per cosi dire a casa, proprio per questo, come

87 TREVISAN 2022, 304.

88 Scrive nel capitolo Uomo giovane in buona salute: “Si era nella seconda meta degli anni Novanta, ¢ la
parola «imprenditorey, spinta, promossa, direi quasi inoculata, attraverso un’ossessiva campagna di
marketing, da una nuova e potentissima ditta politica, stava entrando ormai nel linguaggio comune.”
(Ibidem, 451.).

8 Poco prima nel capitolo Cucine componibili: “Il mio ufficio! Appena mi rendo conto che sto pensando

in questi termini, ho un altro brivido lungo la schiena.” (/bidem, 301.).
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spesso accade, mi rilassai giusto un momento ed ecco, inevitabile, arrivare un errore che rischid di essere

madornale.*”

L’anticipazione di un espediente narrativo fondamentale per la vicenda lavorativa
all’interno dell’azienda delle cucine componibili, ovvero [’errore che rischio di essere
madornale, viene dichiarato all’interno di un periodo lungo, in posizione conclusiva.
L’episodio a cui fa riferimento Trevisan € quello in cui, incaricato di ordinare una serie di
cucine nuove molto costose, compone un progetto che presenta due centimetri in
eccedenza rispetto a quelli necessari. Il protagonista si rende conto dell’errore solo una
volta che I’ordine arriva in fabbrica. Quel compito rappresentava in quel momento un
passaggio fondamentale nella sua carriera, e I’errore si sarebbe potuto rivelare fatale.
Eppure, con un lampo di genio, si rende conto che quei due centimetri’' mal calcolati
sono invecce perfetti poiché “tenendo conto che dietro al mobile dovranno quasi sempre
passare tubi del gas e dell’acqua, avere due centimetri liberi dietro & I’ideale”?. L aver,
dapprima rovinato, ¢ poi immediatamente salvato I’ordine comporta 1’assunzione del
protagonista come vicecapo di reparto. Il periodo sopra riportato, quindi, svolge da incipit

di quello che sara uno svolgimento narrativo fondamentale.

Un periodo particolarmente interessante che riassume tutti i meccanismi fin qui

elencati, si trova nel capitolo Uomo giovane in buona salute:

Una volta, dopo un pranzo della domenica che per lui, mio cognato, doveva essere stato particolarmente
duro, dato che era con noi anche 1’ amico della madre, che, a sentire mia moglie, era suo amico da prima
che lei, la madre, restasse vedova, e che anche per questo lui, mio cognato, sopportava ancora meno di
quanto lo sopportassero mia moglie e sua sorella messe insieme, che tra loro lo chiamavano «il cagnolino
di nostra madre», soprannome particolarmente azzeccato, per il modo che aveva di stare sempre mezzo
passo dietro di lei, mia suocera, sulla quale sembrava sempre molto concentrato, pronto ad assecondare,
possibilmente prevenire, i suoi desideri, proprio come un bravo cagnolino, bene addestrato e con lo sguardo
pieno d’amore; e poi perché, a prescindere, le dava sempre ragione, sempre, su qualsiasi cosa, € in un modo
cosi stucchevole da irritare anche me; da irritare tutti quel giorno, anche mia suocera, che a un certo punto

gli disse bruscamente di smetterla di darle ragione, che lo sapeva di avere ragione, e non serviva che lui

% TREVISAN 2022, 288.

91 Si noti come il procedere o il regredire della carriera lavorativa del protagonista sia legato ancora una
volta al mondo della precisione: sono i due centimetri, misura molto piccola ma in quel caso
determinante, a creare e risolvere il problema.

92 TREVISAN 2022, 290.
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continuasse a ribadirglielo; ed era una cosa strana che si fosse innervosita, lei sempre cosi calma, al punto
da richiamare pubblicamente all’ordine il suo cagnolino ; segno che il livello di tensione, a quel pranzo
della domenica, era pit alto del solito; e per chiudere cio che abbiamo cominciato (intendo questa frase), a

un certo punto, senza aspettare il caffé, che la madre stava preparando, mio cognato si alzo e disse che

andava a fare due passi in giardino.93

La narrazione procede con la descrizione del cognato che, in preda a un momento di
nervosismo, taglia la siepe del giardino. Il periodo contiene tutti gli elementi analizzati in
precedenza: la collocazione della principale in posizione conclusiva e 1’anticipazione di
subordinate divaganti che analizzano, specificano, approfondiscono degli elementi di
contorno. L’azione centrale della scena narrata, ovvero il taglio della siepe, non viene
esplicitata nel periodo lungo. Esso assume la funzione di anticipatore, prepara il lettore
alla scena successiva, che viene scritta in molte meno righe e con delle frasi brevi e
concise”. La scelta di escludere ’azione centrale dal periodo lungo carica di maggiore
importanza le motivazioni e le dinamiche pregresse piu che il gesto in sé. Il periodo ¢
costruito a incastri: I’inizio ¢ dato dal complemento dopo un pranzo, al cui si collega la
relativa che.. doveva essere stato particolarmente duro, seguito dalla causale dato che che
introduce un nuovo elemento, /’amico della madre, del quale vengono specificati degli
elementi (che... era suo amico e e che mio cognato). Il periodo si compone di elementi le
cui specificazioni innescano altri elementi che vengono specificati, creando un crescendo
sintattico e tematico particolarmente intricato. A complicare ulteriormente lo svolgimento
del periodo intervengono un numero notevole di incisi, inseriti fra la prima parte delle
subordinate e la loro prosecuzione. In particolare, sono incisi che specificano degli
elementi del discorso che rischierebbero di essere ambigui, come 1 pronomi personali (/ui,

mio cognato oppure lei, la madre), oppure aggiungono dei riferimenti temporali (sempre,

93 TREVISAN 2022, 447-48.

% “Fin qui niente di strano, ma poi, mentre prendevamo il caffe, ci raggiunse un ronzio fastidioso, come
di un decespugliatore in azione. Mah, esclamo mia moglie precipitandosi a guardare dalla finestra, adesso
si mette a tagliare la siepe? Be’, disse mia suocera, sono mesi che dice che gli da una regolata, se ha
deciso di farlo adesso tanto meglio. Spero solo che si ricordi di non potarla dove prendiamo il sole,
sospird mia moglie, senno dalla strada ci vedono, e addio topless. Pit che potarla, si scopri che I’aveva
castrata senza pieta, e soprattutto in corrispondenza dello spiazzo dove le donne di casa si mettevano a

prendere il sole.” (Ibidem, 448.).
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a quel pranzo della domenica), o commenti (soprannome particolarmente azzeccato) e

specificazioni (a sentire mia moglie).
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1.3 Periodi lunghi con funzione espositiva

Come detto in parte anche nella sezione precedente, la riflessione, il commento, le
considerazioni, sono un aspetto essenziale della costruzione di Works. In un’intervista
rilasciata a Roberto Contu per il blog La letteratura e noi, Trevisan specifica che “il
racconto ¢ solo una parte del discorso; I’ambito della scrittura ¢ ben pit ampio e non si
esaurisce in esso” . Ebbene, la scrittura di Trevisan ¢ decisamente permeata da una
“narrazione descrittiva”, riprendendo le parole di Ilaria De Seta, nella quale, come detto
in precedenza, il contorno ¢ il contesto di ¢id di cui si racconta sono una parte integrante
del ricordo. Eppure, ’altro elemento fondamentale per 1’opera ¢ quello della riflessione,
dell’esposizione di ragionamenti e considerazioni. Non mancano in Works parti che
diventano quasi saggistiche, passando dai piu svariati argomenti: riflessioni sul lavoro in
Veneto, sulle sue zone industriali, sulle modalita di produzione; ma anche passaggi
propriamente metatestuali, sulla ragione e la modalita di scrittura e di pensiero, come ad
esempio il periodo sul come si pensano i ricordi, citato precedentemente, o I’emblematico
passo in cui si ragiona sulla definizione del romanzo®®. Works & costituito da una serie di
commenti e considerazioni che la voce narrante esprime costantemente: “Qualcosa che
mi ha dato il tormento per tutta la vita, essere stupido, o quantomeno un po’ tardo, € non

9597

sembrarlo; peggio: sembrare uno intelligente che finge di essere stupido”’, “Fare una

298

buona impressione € importante ma me ne dimentico sempre. “Tecnico ma bello!
b b

come se le due cose fossero in opposizione. Per me non lo sono affatto.”’, “Realizzare
se stessi. Realizzare me stesso! E poi, una volta che mi sono realizzato, che dovrei fare,

appendermi a una parete?”!%, “Sull’argomento potrei e forse dovrei scrivere un libro; non

9101

questo.”"”". Questi commenti o considerazioni a volte assumo sfumature piu personali:

95102

“Curioso: c’¢ sempre mia madre se vado un po’ a fondo nell’insicurezza. , “Tutto cio

9 CONTU 2022.

% Si veda Appendice 20.
97 TREVISAN 2022, 33.
98 Ibidem, 265.

99 Ibidem, 329.

100 1pidem, 373.

101 1hidem, 493.

192 1hidem, 148.
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che so di me ¢ solo cid di cui ho le prove; il resto ¢ melanconia.”!%, “Abbandonare.
Abbandonare qualcosa o qualcuno, abbandonare qualcosa e qualcuno. Essere
abbandonato. Tutte situazioni di cui avevo gia una discreta esperienza.”'*. Oppure sono
autocommenti sul testo: “Forse un po’ troppo drammatico”!?, “Sta diventando un libro
sempre pit complicato”!%, “Riferito alla frase che precede, infine un cazzo.”'%’, “Sulla
frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la struttura, sia rispetto al quadro
d’insieme, di cui, a parte qualche fotogramma, in memoria non ho altro.”'%, “Un’altra
frase sulla cui struttura ho dei dubbi.”!’®. Ma anche commenti e considerazioni che
dialogano con il lettore: “Fuck u bitch! Chiedo scusa: troppi telefilm americani”!!?,
“Voila, persi un altro po’ di lettori.”!!! “Ma di nuovo: su questo piul avanti, nell’apposita

digressione (ce ne saranno molte).”!!?

Il ragionamento e il commento hanno un ruolo fondamentale nel procedere
dell’opera: non solo perché la percorrono da cima a fondo, ma anche per quello che ¢
stato mostrato nel capitolo precedente: alcune considerazioni e ragionamenti assumono
un ruolo determinante nello sviluppo delle vicende. Alcuni periodi lunghi contengono e
sviluppano questi momenti speculativi e di ragionamento: la loro funzione verra indicata
come espositiva. Infatti, a differenza dei commenti che appaiono continuamente nel libro
o che si trovano inseriti all’interno di altri periodi, questa tipologia di periodi lunghi ha lo
scopo di esporre, approfondire e indagare i pensieri del protagonista. Questi pensieri, che

spesso si tramutano in considerazioni, possono essere di varia natura: da un lato ci sono

103 TREVISAN 2022, 392.
104 1bidem, 516.

195 Ibidem, 35.

196 1hidem, 139.

197 1hidem, 174.

198 Ibidem, 271.

199 Ibidem, 354.

110 1hidem, 303.

U 1hidem, 324.

112 Ibidem, 398.
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quelli che riguardano la vita personale del protagonista''®; poi quelli sui lavori''¥, sul

come il protagonista li stava svolgendo e perché; oppure, quelli che si occupano della

115

speculazione sulla natura generica del lavoro' ", con particolare interesse verso il Veneto,

o 1l “cosiddetto Nordest™.

In ogni capitolo, i periodi lunghi con funzione espositiva, si adattano al lavoro
che il protagonista stava facendo in quel momento. Ad esempio, nel capitolo // segmento
piu lungo, nel quale il protagonista svolge il lavoro di architetto, si trovano dei periodi

lunghi con delle considerazioni sui lavori architettonici:

Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro, che, ridotti a icone colorate, rompevano, per pura forza
d’ immagine , con la tradizione (moderna), e piti subdolamente, in modo indiretto, mutavano la stessa statica
della parola «architetturay, se cosi si pud dire, il cui baricentro si sarebbe, da li in avanti, sempre pil scostato
dalla scienza e dalla tecnica, e sempre pill pericolosamente avvicinato alla comunicazione — che qualcuno

peraltro considera essa stessa una scienza (se lo ¢, & degenerata).!'¢

In questi casi, ovviamente, le considerazioni vengono esplicitate mediante 1’utilizzo del
linguaggio specialistico del lavoro che il protagonista sta svolgendo in quel determinato
momento. Cosi come sono estremamente tecnici anche i contenuti: il lettore non sarebbe
in grado di dire se la considerazione presente nel periodo sopra citato sia condivisibile o

meno.

cune considerazioni, invece, esulano dall’ambito lavorativo e mostrano le idee
Al d , , esulano dall’ambito 1 t t le id

che il protagonista aveva in quel determinato momento narrato!!’. In quei casi,

113 Come il periodo contenuto nel capitolo Ein Deutscher Sommer, in cui il protagonista riflette sulle
dinamiche relazionali che ha con la madre, con la sorella e con la moglie. Si veda Appendice 22.

114 Come il periodo contenuto nel capitolo 7/ mondo dall’alto, in cui il protagonista riflette sul lavoro
svolto all’aria aperta e sui benefici che ne trae. Si veda Appendice 18.

115 Nel capitolo Come tutto ebbe inizio, Trevisan scrive: “Come se fosse possibile, penso ora, venire a
patti con una maledizione che, almeno a leggere la Bibbia, ci meritiamo tutti per il solo fatto di essere
venuti al mondo, oltretutto in un Paese che su detta biblica maledizione pretende di fondarsi, e, di nuovo
oltretutto, in una regione, il Veneto, e in una provincia, Vicenza, che fa del lavoro una religione — ma ora,
forse, pitl mito che religione.” (TREVISAN 2022, 14.).

116 1hidem, 139.

117 Un esempio si trova nel capitolo Donna distesa, palo in piedi, in un periodo molto lungo vengono
mostrate le considerazioni che il protagonista adolescente aveva fatto sulle Brigate Rosse nel tema di

maturita. Si veda Appendice 3.
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ovviamente, questi periodi lunghi hanno un carattere principalmente soggettivo e
personale: il lettore impara a conoscere le idee e le posizioni che il protagonista ha verso

il mondo e gli aspetti della sua vita.

Un argomento ricorrente nei periodi lunghi con funzione espositiva ¢ quello della
riflessione sul territorio, 1 suoi paesaggi, le sue dinamiche, e lo stretto rapporto con il
mondo del lavoro: elementi molto presenti anche nelle opere precedenti di Trevisan.
Trevisan si sente molto vicino a queste tematiche, anche per il fatto di averle potute
sperimentare da vicino e sulla propria pelle, e non solo per sentito dire o per avvicinarsi
al gusto letterario del periodo. D’altronde il suo legame con il territorio si rivela
vicinissimo; nel capitolo Quarto paesaggio, infatti, scrive che il lavoro da netturbino ha
ispirato gran parte delle riflessioni presenti ne I quindicimila passi'’®. Nel capitolo I
mondo dall’alto si trova questo periodo lungo che tiene insieme la tematica del Nordest

e la riflessione metatestuale:

Si ¢ scritto cosi tanto sui capannoni del cosiddetto Nordest, almeno da un certo punto in avanti, che 1’idea
di aggiungere qualcosa a quella massa indistinta di scritti, anonimi e prefabbricati come i capannoni di cui
pretendono di trattare, mi da la nausea almeno quanto mi irrita pensare, anzi sapere, che la maggior parte
di quegli scritti, che spesso non valgono la carta su cui sono stampati, ma sono utili a far girare una
stracazzuta macchina comunicativa che ha il solo fine di insaporire culturalmente un sistema di stampo
mafioso che lega insieme pubblico e privato, tra I’altro in un Paese come 1’Italia, in cui da tempo, forse da
sempre, non ¢ mai chiaro che cosa sia pubblico e che cosa privato, sono stati scritti da persone che, se mai
hanno messo piede in un capannone, ¢ stato solo in occasione di qualche visita guidata, e per il resto si sono

limitati a vederli scorrere dal finestrino di un treno, o di un’auto.'?”

118 “Curioso: ero in attesa che venisse pubblicato un libro il cui protagonista non fa che camminare lungo
i cigli delle strade contando i suoi passi, € ora mi ritrovavo anch’io a camminare tutti i giorni lungo quelle
stesse strade. L'unica differenza era che ora si trattava di un lavoro, e quei margini inospitali, pieni di
rifiuti, di cadaveri di animali, e di tutto cio che il flusso respinge ai bordi, non mi limitavo a percorrerli,
ma ci entravo dentro, esplorandoli metro per metro. Istruttivo. E confortante: quel che avevo scritto non
era affatto campato in aria; al contrario: era sparpagliato per terra, e dava davvero 1’idea di una societa
liquida, che scorre, e scorrendo si comporta esattamente come fanno i fiumi e i torrenti, e lascia ai margini
la sua scia di detriti, cio¢ rifiuti — una componente essenziale del Terzo paesaggio che Clément ha del
tutto trascurato.” (TREVISAN 2022,579.).

19 Ibidem, 423-24.
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Nel periodo sopra riportato sembra che la considerazione sulle opere che contengono il
tema del Nordest venga fatta mentre lo scrittore scrive. Questo effetto ¢ creato da una
serie di elementi: la presenza dell’inciso almeno da un certo punto in avanti, la formula
correttiva anzi sapere, il commento che spesso non valgono la carta su cui sono stampati
che interrompe lo sviluppo della frase e di nuovo la formula correttiva o di un’auto.
L’impressione ¢ che Trevisan abbia scritto il suo pensiero cosi come I’ha pensato,
correggendone il tiro quando I’ha sentito necessario, aggiungendo elementi e
considerazioni quando ne sentiva il bisogno. Come si puo notare, spesso le elucubrazioni
di Trevisan sconfinano anche nel metaletterario. Cosi che Trevisan si trova a commentare
il suo stesso scrivere nel momento in cui ragiona anche sul resto. La riflessione sulla
scrittura e sul mondo dell’editoria contemporanea costella il libro in diverse situazioni.
D’altronde non bisogna dimenticare che, se Works racconta molti dei lavori svolti da
Trevisan, ce n’¢ uno, ovvero quello dello scrittore, che ¢ 1’unico a non essere affrontato
in maniera frontale, mediante un capitolo dedicato unicamente ad esso. Si assiste quindi
a una continua riemersione ¢ commento del lavoro dello scrittore, particolarmente

evidenti in questi momenti dedicati a ragionamenti vari'2’,

Ad alcuni periodi lunghi viene affidato il compito di svolgimento di un
ragionamento e non solo dell’esposizione di una considerazione o pensiero. Questi
ragionamenti sembrano attuarsi nel momento in cui Trevisan li scrive. Un esempio di
questo meccanismo si trova nel capitolo // mondo gira, quando il protagonista scrive di

aver notato un cambiamento di atteggiamento dei colleghi nei suoi confronti:

Dimenticavo: forse, a motivare il suo cambio di atteggiamento, contribui anche il fatto che, pochi giorni
prima, mentre ancora mi sporcavo le mani con gli intoccabili , era uscito un trafiletto con foto sul «Giornale
di Vicenzay, relativo a una mia prossima pubblica lettura, trafiletto che mi aveva tradito, non avendo mai
fatto io parola con alcuno, amico o nemico, nell’ambito del magazzino, del fatto che scrivevo, sapendo bene
che, non appena si fosse saputo, io sarei rimasto lo stesso, ma non cosi tutti gli altri che, come quasi tutti,
appena sanno che uno scrive, che ha addirittura pubblicato dei libri, subito, in automatico, si fanno delle
idee, e non solo se le fanno, ma si sentono anche in diritto di esprimerle attraverso stupide domande: Ma se
sei uno scrittore, cosa ci fai qui? — il luogotenente di NM; e stupidi consigli: Dovresti andare in televisione!

— el Boa; e sempre qualcuno che ti dice che la sua propria vita, quella si che sarebbe un gran libro!, e se

120 Si noti come, nel periodo sopra riportato, Trevisan si contrapponga ancora una volta ai suoi “colleghi”,

in questo caso gli altri scrittori.
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vuoi te la racconta; e qualcun altro che si ricorda che anche suo cugino, una volta, ha pubblicato un libro di
poesie, ¢ poi anche te lo porta; e sicuramente, anche se non lo ricordo, pit di uno avra detto: Da adesso in
poi staro attento a raccontarti qualcosa perché poi tu lo scrivi!, e da li in avanti, se ti raccontera una storia,
non la raccontera piti come I’avrebbe raccontata prima di sapere che tu eccetera — ¢ avra ragione, perché tu

scrivi sempre tutto senza chiedere permesso, anche quello che non dicono.'?!

Il protagonista cerca di spiegarsi il perché 1 suoi colleghi si comportino diversamente con
lui. La motivazione gli ¢ in realta molto chiara: la pubblicazione del suo libro. Tuttavia,
sembra che fatichi ad ammetterla (forse... contribui anche il fatto...). La formulazione di
una certezza anticipata da frasi incerte ¢ un elemento che si trova in tutto Works: a volte
il protagonista dice di non ricordare qualcosa ma poi procede prontamente con la

descrizione di tale cosa'??

. Allo stesso modo, anche in questo caso, il protagonista dice di
non sapere il perché della diffidenza dei colleghi, ma poi dimostra, con lo sviluppo del
periodo, di saperlo anche fin troppo bene. Spesso questo meccanismo di non ammissione
diretta di un elemento viene utilizzato da Trevisan per affrontare degli argomenti per i
quali prova vergogna o che fatica ad ammettere, questo non solo mediante la negazione
di sapere qualcosa, ma anche tramite dei meccanismi di rinvio narrativo, come si mostrera
a breve. Per tornare al periodo lungo sopra citato, ¢ interessante notare il passaggio che
avviene nella frase conclusiva tu scrivi sempre senza chiedere il permesso: sia nel tempo,
dal passato al presente, che nella persona, dalla prima alla seconda singolare. L’autore si
da delle risposte, o arriva ad ammetterle a se stesso, ripensando al passato, ma il
ragionamento e le realizzazioni hanno uno sviluppo anche nel presente. Il piano del
ragionamento e della riflessione ¢ quello nel quale, all’interno di Works, la commistione

fra linee temporali differenti si sfasa piu facilmente. La descrizione appartiene al passato,

raramente Trevisan descrive dei luoghi di lavoro o dei personaggi al presente (“Scrivo

121 TREVISAN 2022, 550.

122 Qualche esempio: “Non ricordo esattamente perché mi ero fissato con il liceo linguistico. Forse
proprio perché a Vicenza non c’era, ¢ dover andare a Padova, citta che non conoscevo e che allora mi
sembrava lontanissima, era gia di per sé un’avventura.” (/bidem, 17.). Oppure, il capitolo Gabbie per
uccelli, un capitolo che estremamente descrittivo e dettagliato, si apre cosi: “Non posso dire di ricordare
molto di quel primo, traumatico contatto con il cosiddetto mondo del lavoro.” (TREVISAN 2022, 26.).
Oppure nel capitolo Temporaneamente, in cui vengono descritti per piu di una pagina il luogo e le
faccende lavorative, anticipate da questa frase: “Due settimane di cui non ricordo quasi nulla.” (/bidem,
570.).
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tutto al passato. Non posso sapere se, nel frattempo, la situazione sia 0 no cambiata.”!??),

mentre il ragionamento e la riflessione sono piu flessibili. Il ragionamento avviene nel
passato, secondo il pensiero del protagonista nel passato, ma si modifica e si aggiorna
anche in base a cio che pensa lo scrittore nel presente (“Sono passato al presente cosi,
senza batter ciglio, perché penso che sia lo stesso anche ora.”!?%). I salti temporali sono
un elemento molto presente in Works, e apparentemente aleatorio. Eppure, si pud
affermare che il passaggio da un tempo all’altro indichi, per lo meno in alcuni casi, la
stretta connessione fra 1’io del passato e quello presente, e di come, come per I’esempio
riportato qui sopra, i pensieri che corrono le due diverse linee temporali continuino ad
avere elementi in comune: cosi come un determinato elemento viene constatato nel

passato, viene riconfermato anche nel presente.

E stato detto di come, in alcuni periodi lunghi, il protagonista si trovi a dover
ammettere alcune cose delle quali si vergognava, o che gli risultavano difficili da dire. In
molti casi, la frase che dichiara il pensiero rifuggito si trova in posizione conclusiva. Nel

capitolo Temporaneamente si legge:

Non ho lasciato la mia carriera lavorativa di tecnico specializzato dell’industria del mobile, perché facendo
quel tipo di lavoro, e un lavoro d’ufficio in generale, non riuscivo a scrivere, e invece facendo questi lavori
manuali di cui tanto parlo, e scrivo, si, cosa che presupporrebbe una grande forza di carattere e una
altrettanto grande determinazione, ma, molto pit semplicemente, mi dicevo camminando, ho commesso
I’errore fatale di lasciare un lavoro — fabbrica di cucine — che tutto sommato mi piaceva, e cominciava anche
a darmi delle soddisfazioni non solo economiche, € poi non sono piu riuscito a riprendere il passo, mi sono
ritirato in me stesso e ho iniziato a mentire; e ho lasciato quel lavoro, non perché ero stato promosso
capufficio, con la prospettiva di diventare in breve vicecapofabbrica, e io non volevo assolutamente
diventare come uno di quei dirigenti leccaculo che tanto odiavo — altra bugia che pii di una volta ho
raccontato —, ma I’ho lasciato proprio perché volevo fare carriera , e volevo farla il pit velocemente
possibile; non perché denaro e potere non mi interessassero, ma proprio perché volevo pit denaro e piu

potere.’?’

123 TREVISAN 2022, 431.
124 Ibidem, 174.
125 Ibidem, 562-63.
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I1 periodo si trova in uno dei capitoli conclusivi, in cui il protagonista tende a tornare sulle
scelte prese in precedenza, scelte che lo hanno portato a quel momento della sua vita'2S,
In questo caso il protagonista ammette di aver voluto piu denaro e piu potere, elemento
esplicitato solo in posizione conclusiva. Il periodo ¢ composto da una serie di frasi
anticipatrici (Non ho lasciato la mia carriera lavorativa..., ma, molto piu
semplicemente..., e ho lasciato quel lavoro, non perché..., ma [’ho lasciato proprio
perché...). Anche in questo caso la frase ¢ frammentata e interrotta da continui incisi,
subordinate e specificazioni. Il protagonista si vergona di ammettere che la sua scelta,
camuffata da una serie di motivazioni a suo parere molto piu eticamente accettabili, era
stata invece dettata dal desiderio di denaro e potere, fattori che Trevisan ha sempre detto
di disprezzare. Il continuo rimandare il momento di ammissione viene creato mediante
I’impiego dei meccanismi di relazione sostitutiva. Con “relazione sostitutiva” si fa
riferimento a delle formule, provenienti dal parlato ma ormai canonizzate anche nella
scrittura, individuate da Marco Mazzoleni nel convegno Orillas presso 1’Universita di
Padova nel 2016'?’. La relazione sostitutiva si compone di strutture principalmente
correlative paratattiche nelle quali il primo elemento dichiarato viene successivamente
sostituito da un secondo. La modalita piu semplice di questa relazione ¢ quella che
avviene mediante 1’utilizzo di una negazione esplicita (non) e una congiunzione
avversativa (ma). Tutto il periodo ¢ costruito, infatti, sull’esposizione di un elemento che
viene negato e che successivamente si trova sostituito da un altro: Non ho lasciato la mia
carriera da tecnico specializzato... perché facendo quel tipo di lavoro... non riuscivo a
scrivere... ma... ho commesso [’errore fatale di lasciare un lavoro che tutto sommato mi
piaceva. E poi: ho lasciato quel lavoro, non perché ero stato promosso capufficio... ma
[’ho lasciato proprio perché volevo fare carriera. E infine, con una frase molto piu
concisa delle altre, viene dichiarato il fulcro di tutto il ragionamento e I’ammissione di
ci0 che non si voleva ammettere: non perché denaro e potere non mi interessassero, ma

proprio perché volevo piu denaro e piu potere. Ad essere esposti, quindi, non sono

126 Si noti come ’esplicitazione di questo pensiero avvenga mentre il protagonista cammina. L’azione del
camminare ¢ molto importante in Trevisan: lo stretto legame fra pensiero e cammino viene esplicitato ne /
quindicimila passi, ma si ritrova anche in Works.

127 M AZZOLENI 2016.
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soltanto i ragionamenti e le considerazioni, ma anche i processi di ammissione delle verita

piu scomode, che il protagonista si trova a rivangare ripercorrendo le sue memorie.
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Capitolo 2. Strumenti di espansione e livellazione del discorso

E stato mostrato come i periodi lunghi siano strettamente correlati all’ambito della
descrizione, della memoria e dell’esposizione dei ragionamenti. Oltre alle ricorrenze
tematiche, i periodi lunghi presenti in Works sono caratterizzati da alcune strutture e forme
linguistiche e retoriche. Si ¢ detto di come le tematiche trattate individuino alcune
modalita di scrittura e anche di come la volonta espressiva dell’autore influisca sulla
costruzione della frase: alcuni elementi vengono messi in risalto a discapito di altri, la
disposizione degli elementi pud rivelarsi strutturante, ci sono precisi schemi
argomentativi ¢ di esposizione del discorso che vengono reiterati. La descrizione
presuppone, nel caso di Trevisan, una struttura molto dettagliata e precisa, che mira
all’approfondimento delle tematiche trattate. La memoria interrompe e prende il
sopravvento sulla narrazione, sospendendo la linea narrativa principale. I ragionamenti e
le riflessioni vengono esplicitati mediante una serie di passaggi logici che permettono
un’esposizione molto definita del pensiero autoriale. Trevisan risponde a tutte queste sue
esigenze espressive utilizzando una serie di strumenti ricorrenti: gli incisi e le subordinate
parentetiche, le forme della negazione e della correzione e le forme dell’esplicazione e
dell’argomentazione. Questi elementi concedono all’autore la possibilita di un continuo
approfondimento dei temi toccati e una migliore e piu specifica esposizione delle sue
idee. Gli incisi hanno molto spesso la funzione di ampliare la scena narrata o di
aggiungere un commento o una precisazione e permettono al discorso di svilupparsi su
diversi piani comunicativi, elemento centrale all’interno di un’opera come Works
caratterizzata da continui autocommenti e specificazioni. In generale, anche i meccanismi
di negazione e correzione sono espressione di una scrittura in atto, con una forte tensione
verso la chiarezza comunicativa dell’autore verso sé stesso e verso il lettore: per Trevisan
¢ molto importante riportare il ragionamento come viene alla mente, mostrandolo nel suo

stesso sviluppo in atto!?®

. Le forme di esplicazione sono invece espressione della tendenza
alla minuziosita e alla specificazione, caratteristiche molto presenti nella struttura di
Works. Tutti questi tratti caratterizzano la scrittura di Trevisan, anche al di fuori dei periodi

lunghi, e mostrano la sua maturazione artistica costituendosi come elementi riconoscibili

128 Un periodo lungo esemplare in questo senso ¢ quello di cui verra proposta un’analisi approfondita nel

prossimo capitolo. Si veda Appendice 3.
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non solo della sua espansione e strutturazione sintattica ma anche della sua postura
autoriale. Di seguito verranno mostrati diversi esempi di frasi piu brevi tratte da Works
per comprendere il meccanismo di tali forme, per poi mostrarne I’applicazione sui periodi

lunghi.
Per visualizzare meglio questi elementi si veda il seguente frammento:

Su che cosa effettivamente sia la scrittura, narrativa e/o drammaturgica, e la pittura, questa ¢ un’altra di
quelle cose di cui chi scrive deve tacere. Ma non ¢ gia molto sapere che cosa non ¢? Credo di si, o almeno
¢ abbastanza per me. E su queste solide fondamenta, di cui allora, esattamente in quel periodo di mobilita,

iniziavo ad assemblare le gabbie d’armatura, calcolate secondo i presupposti di cui sopra, che si fonda tutto

il lavoro dell’autore.'?’

Il ragionamento sul “cosa sia la scrittura” viene portato avanti dalla prima frase che ¢
sintatticamente interrotta da un inciso (narrativo e/o drammaturgica). La frase successiva
nega I’affermazione fatta in quella precedente (ma non e gia molto sapere che cosa non
e?) inserendo un livello comunicativo secondario all’interno della narrazione. La
domanda ¢ seguita dalla risposta: Credo di si, o almeno, ¢ abbastanza per me. Si assiste
all’inserimento di un inciso (o almeno) che porta alla riformulazione dell’affermazione
fatta poco prima. La frase conclusiva presenta, invece, la dislocazione a destra del topic
frasale (che si fonda tutto il lavoro dell’autore), rimandato da un inciso (di cui allora) e
da due specificazioni (esattamente in quel periodo di mobilita, calcolate secondo i
presupposti di cui sopra). 11 discorso viene costruito e portato avanti mediante 1’utilizzo
di piu livelli comunicativi che, nonostante appartengano sempre all’autore, fra loro si
commentano, si contraddicono e si correggono. Gli esiti portati da questa postura
narrativa sono, quindi, principalmente due: 1’espansione sintattica e la costruzione di piu
livelli del discorso. Entrambi questi elementi sono espressione dell’esigenza di
un’immediatezza e chiarezza comunicativa. Trevisan scrive con I’intento di fissare sulla
pagina un ricordo o un ragionamento e per questo corregge, nega, commenta. Questo
continuo ampliamento e approfondimento viene tuttavia circoscritto da Trevisan stesso,
che, nonostante si allontani spesso dal filo narrativo principale, non arriva mai a perderlo.
I periodi lunghi, infatti, presentano si una struttura sintattica estremamente articolata, ma

rimangono altrettanto ben saldi nel loro sviluppo comunicativo e di ragionamento.

129 TREVISAN 2022, 344.
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Per riflettere sulla costruzione linguistica e sintattica presente in Works, e piu
nello specifico su quella dei suoi periodi lunghi, ¢ stato preso a modello di riferimento
quello di Interfaccia'®®, sviluppato dall’équipe di linguistica italiana dell’Universita di
Basilea, coordinata da Angela Ferrari. Questo modello, partendo dalla teoria della
testualita integrata, propone un’analisi del linguaggio finalizzata alla descrizione della

struttura enunciativa dell’italiano scritto non letterario'!

. Con testualita integrata si
intende che il testo sia gia parte della lingua, ovvero che la struttura linguistica di un
enunciato “sia condizionata dall’architettura semantico-pragmatica del testo in fieri e

»132Si ritiene, dunque, che la struttura

porra restrizioni sul movimento a venire
informativa, a cui viene attribuita una funzione di mediazione tra 1 sistemi di
comunicazione linguistico e testuale, operi come “interfaccia” tra lingua e testo. Tale
modello prevede un’articolazione informativa della frase costruita su piu livelli
principalmente  secondo due prospettive: quella logico-semantica  ovvero,
“I’instaurazione di nessi di tipo strutturante che sostengono 1’architettura compositiva
globale del testo tramite 1’introduzione di specifiche relazioni retorico-argomentative
(specificazione, argomentazione, riformulazione, negazione, etc.)”'**; e quella topicale
che “riguarda I’ambito testuale relativo alla sequenza e all’organizzazione del topic nel
testo”**. Questo modello teorico si rivela particolarmente adatto a descrivere la scrittura
di Trevisan perché, come ¢ gia stato mostrato in alcuni esempi precedenti, la costruzione

argomentativa e la disposizione del topic all’interno dei periodi lunghi hanno, in svariate

occasioni, un preciso intento comunicativo.

Si vedano di seguito due esempi che mostrano la strutturazione del discorso
all’interno di Works prima secondo le relazioni retorico- argomentative, e poi tramite la
dimensione topicale. Un esempio su come il discorso si strutturi grazie a una serie di

relazioni retorico-argomentative ¢ quello presente nel capitolo // segmento piu lungo, nel

130 I manuale di riferimento & FERRARI 2008.
131 La lingua di Works non pud essere considerata non letteraria, tuttavia, come verra mostrato, la
descrizione linguistica proposta da questo modello risulta particolarmente calzante al fine della
descrizione della scrittura di Trevisan.

132 FERRARI 2008, 25.

1B3CIGNETTI 2011, 34.

134 Ibidem, 35.
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quale il protagonista racconta come ha ottenuto il colloquio con il datore di lavoro dello

studio di architettura;

Pero stavolta era certo che non era stato lui ad accennarmi a dei nuovi disegni, ma io a offrirmi di ritornare,
di li a quindici giorni, con una nuova serie di elaborati; cosa che lo aveva un po’ spiazzato; in primo luogo
perché pensava che a quel punto avessi capito, e poi perché non vedeva come io potessi elaborare, in soli
quindici giorni, qualcosa che lo avrebbe a tal punto entusiasmato da fargli cambiare idea rispetto alla
prospettiva di assumermi; tenendo anche conto del fatto che gli avevo detto chiaro che non potevo

permettermi di lavorare gratis. '

Il periodo si sviluppa attorno alle preposizioni non era stato lui ad accennarmi a dei nuovi
disegni, ma io a offrirmi di tornare, che intrattengono fra loro una relazione di negazione
e affermazione. Queste sono seguite da una serie di relazioni retoriche-argomentative.
Cosa che lo aveva un po’ spiazzato ¢ una specificazione che innesca un processo di
argomentazione espresso dalla formula in primo luogo perché che inevitabilmente
necessita di essere seguita da e poi perché. Trevisan decide, dunque, di portare avanti il
suo processo di argomentazione mediante questa specifica formula. L’ultimo segmento
del periodo (tenendo anche conto del fatto che gli avevo detto chiaro che non potevo
permettermi di lavorare gratis) intrattiene una relazione di argomentazione rispetto alla
frase precedente, aggiungendo un secondo livello argomentativo al periodo. Tutti questi
elementi aggiuntivi non si rivelano di per sé fondamentali al fine di spiegare che il datore
di lavoro fosse un po’spiazzato: il fatto stesso che il protagonista avesse presentato una
serie di elaborati non richiesti sarebbe stato un dato sufficiente a giustificare la reazione.
Tuttavia, le argomentazioni che Trevisan aggiunge costruiscono e sono espressione del
suo intento comunicativo, un intento nel quale la motivazione, la precisione, I’aggiunta
di elementi secondari si rivelano irrinunciabili, cioe elementi prioritari nella struttura

sintattico-argomentativa.

L’altra modalita di articolazione della struttura informativa che viene individuata
dal modello Interfaccia ¢ la dimensione topicale, ovvero quella che riguarda la posizione
del topic nel testo. Questa modalita di articolazione ha lo scopo di mettere in risalto alcuni

elementi o argomenti. Un esempio ¢ il seguente:

135 TREVISAN 2022, 135.
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Motivo per cui, dopo I’ennesima, giustificatissima lamentela di un cliente troppo importante per essere

ignorato, che si era tra I’altro presentato in studio furibondo, con I’anta della cucina in mano, passammo al

pit adatto e tradizionale laminato plastico.136

In questo periodo la frase principale (passammo al piu adatto e tradizionale laminato
plastico), ovvero il topic, viene esplicitata solo in posizione conclusiva. Come gia
mostrato in molti esempi precedenti, la dislocazione della frase principale alla fine del
periodo ¢ un elemento che si puo trovare in diversi periodi lunghi nei quali, prima di
concludere la frase presentata all’inizio, I’autore decide di ampliare il suo ragionamento
e le sue considerazioni. La posizione del topic all’interno del periodo permette di
sottolineare o meno la frase principale, consentendo all’autore di scegliere
arbitrariamente 1’ordine con cui il lettore incontrera gli argomenti trattati, a prescindere
dalla gerarchia sintattica del periodo. Nell’esempio sopra citato, ad esempio, a Trevisan
probabilmente premeva sottolineare che un cliente si era lamentato in maniera furibonda
della cucina, aspetto che mostra la scarsa qualita del lavoro che avevano svolto all’interno
della fabbrica e del quale il protagonista stesso non era soddisfatto, pit che comunicare il

fatto di aver iniziato a utilizzare il laminato plastico.

Dopo aver mostrato come il modello /nterfaccia intersechi e riesca a giustificare
molte delle scelte stilistiche di Trevisan, si passi a un ulteriore approfondimento. La
struttura del testo descritta da Interfaccia ¢ organizzata in sequenze di “unita testuali”,
entita individualmente associate a significati comunicativi specifici'*’. L’analisi di queste
unita permettera di scomporre la scrittura di Works in maniera piu precisa, in modo da
arrivare a comprendere piu da vicino le funzioni svolte dalle diverse parti del testo. Le
unita testuali principali sono cinque: unitda comunicativa, unitda di nucleo, unita di
appendice, unita di quadro e unita di inciso. Le varie unita e il loro ruolo all’interno della
frase verranno descritti a partire da questo esempio:

In fondo, pensavo, anche se non scrivevo una riga, né tenevo un diario o altro, ero pur sempre uno scrittore,

e, in questo senso, niente di cid che avevo fin li vissuto era stato buttato via.'*®,

136 TREVISAN 2022, 154.
B7CIGNETTI 2011, 37.
138 TREVISAN 2022, 237.
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L’unitd comunicativa'®* ha una funzione testuale individuale che si manifesta in forme
locutivamente corrispondenti all’enunciato. L’enunciato corrisponde alla frase intesa
come articolazione informativa ed ¢ tipicamente delimitato da segni di interpunzione
forti. L’esempio sopra riportato corrisponde a un enunciato. L’unita di nucleo ¢, invece,
I’unita che esprime il profilo testuale dell’intero enunciato. Essa contiene 1’informazione
comunicativamente piu saliente, ma anche I’indicazione circa la natura dell’atto
dominante. In questo caso 1’unita di nucleo corrisponde a: anche se non avevo scritto una
riga... ero pur sempre uno scrittore e... niente di cio che avevo fin li vissuto era stato
buttato via. 1l né tenevo un diario o altro ¢, invece, un’unita di appendice. Questa unita ¢
facoltativa e puo seguire o essere posta all’interno di un’altra unita. Ha essenzialmente
un carattere aggiuntivo e veicola un contenuto posto sullo sfondo, in termini informativi,
rispetto a quello del nucleo. Le unita di quadro, in questo esempio assenti, hanno la
funzione di definire il dominio semantico pragmatico dell’enunciato; solitamente sono
espresse dalle coordinate spazio-temporali riferite all’unita di nucleo. Le unita di inciso,
invece, appartengono a un piano comunicativo secondario. Infatti, il modello Interfaccia
postula la presenza di un piano comunicativo principale, portato avanti dall’unita
informativa, al quale vengono aggiunti ulteriori piani. Riprendendo, dunque, I’esempio
sopracitato le unita di inciso saranno pensavo € in questo senso. Le unita di inciso,
permettendo lo sviluppo di un livello secondario della comunicazione, diventano un

elemento centrale per I’analisi di Works e della struttura dei periodi lunghi.

139 Le unita testuali vengono spiegate in CIGNETTI 2011, 37-43.
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2.1 L’inciso

L’inciso, o subordinata parentetica, ¢ un segmento separato da pause virtuali dal resto
della frase e dotato di una particolare intonazione sospensiva.!*’ Le subordinate
parentetiche e gli incisi sono forme molto presenti in tutta la sintassi di Works. Nel
tentativo di condurre un’analisi di queste forme e della loro funzione all’interno del libro,
verranno utilizzate le coordinate teoriche presenti nel saggio L 'inciso. Natura linguistica

e funzioni testuali di Luca Cignetti'¥!

, nel quale si mostra il ruolo dell’inciso secondo il
modello Interfaccia. In quest’ottica, le unita di inciso appartengono a un piano
comunicativo secondario e possono assumere diverse funzioni: commento,
strutturazione, argomentazione o approfondimento. Questa definizione aiuta a rendere
I’idea dei continui multilivelli del discorso che si sviluppano in Works. Infatti, nonostante
il protagonista e 1’autore coincidano, Works ¢ un libro pieno di elementi di commento e
correzione, spesso in contrasto con cid che viene scritto nella linea principale del discorso:
si assiste allo sfasamento dell’opinione dell’io narrato e di quello narrante, che
corrispondono a due momenti differenti della vita dell’autore. In altri casi, si assiste anche
a una presa di sopravvento delle esigenze dell’io narrante, che amplia il discorso secondo
le sue necessita allontanandosi dalle vicende dell’io narrato. Questo secondo piano della

comunicazione viene molto spesso espresso dagli incisi, soprattutto nei periodi lunghi,

per questo ¢ importante approfondirne 1’analisi.

La relazione che si instaura fra incisi e piano principale del discorso puo essere
di due tipi: puo consistere nell’introduzione di un punto di vista alternativo a quello
principale, ovvero I’espressione dell’opinione o di un commento da parte dell’autore sulla
narrazione o l’inserimento di un discorso riportato; o essere al servizio del piano
comunicativo primario, ad esempio attraverso informazioni che favoriscono una migliore
comprensione di un elemento!*?. Per capire queste due tipologie di relazione, si veda il

seguente esempio:

140 RENZ12022, 165.
141 CIGNETTI 2011.
142 CIGNETTI 2011, 41-43.
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Una situazione che si sarebbe ripetuta, pit 0 meno uguale, tutti gli anni, con la sola eccezione dell’ultimo,

I’anno della cosiddetta maturita, non per mio merito, ma semplicemente perché essere rimandati non era

possibile.143

L’inciso piu 0 meno uguale introduce in questo caso un punto di vista alternativo rispetto
a quello della comunicazione principale: I’enunciato dichiara che la situazione (ovvero
I’essere rimandato in qualche materia a settembre) si sarebbe ripetuta, ma 1’inciso
inserisce una specificazione sul fatto che la ripetizione della situazione non sarebbe stata
sempre uguale. Si noti come la specificazione non sia del tutto necessaria: affermare che
una situazione si ripeta non comporta immediatamente il fatto che si ripeta in modo
identico. Tuttavia, in questo come in moltissimi altri casi, Trevisan ritiene necessario
rendere esplicito un concetto o un’idea precisamente per com’era nella sua testa,
salvaguardandosi da eventuali interpretazioni erronee. Un secondo inciso presente
nell’esempio ¢ [’anno della cosiddetta maturita. In questo caso 1’inciso ha lo scopo di
funzionalizzare la testualita del piano comunicativo primario: I’autore esplicita I’anno a
cui sta facendo riferimento, approfondisce il piano comunicativo primario, non se ne

allontana'#,

La prima tipologia di relazione fra incisi e piano comunicativo principale, ovvero
I’inserimento del punto di vista alternativo o un’alternativa interpretazione dei fatti,
assume un ruolo centrale all’interno di Works e soprattutto nei periodi lunghi. Gli incisi
di commento sono frequentissimi e permettono lo sviluppo del discorso distinguendo le
idee e le impressioni dell’io narrato da quelle dell’io narrante. In linea generale, sono
espressione della voce autoriale che entra direttamente nel racconto per commentare ed
esplicitare il suo punto di vista sulla sua stessa vicenda autobiografica. Il commento da
parte dell’io narrante avviene anche sul livello linguistico. Moltissimi incisi e frasi
parenetiche, infatti, hanno come argomento delle osservazioni metatestuali o commenti

sul testo. D1 seguito un esempio:

143 TREVISAN 2022, 21.
144 Un altro esempio in cui le frasi parentetiche specificano e approfondiscono il livello principale della

comunicazione si puo leggere in Appendice 4.
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Dopo tanti anni passati a predicare inutilmente, ecco che improvvisamente suo figlio, se Dio vuole — ho

scritto dio maiuscolo perché per lei era cosi — sta mettendo la testa a posto, ha un lavoro in regola, sicuro,

¢ ora comincia addirittura a vestirsi.'*?

L’autore si sente in dovere di giustificare la sua scelta editoriale di scrivere dio con la
lettera maiuscola, cosa che Trevisan come persona non avrebbe mai fatto. Gli esempi di
autocommenti metalinguistici tramite 1’utilizzo di incisi o frasi parentetiche possono

essere numerosi. Qualche esempio:

Avrei voluto fare lo stesso turno di mio zio, ma, anche per I’opposizione dei miei — ¢ naturalmente quando

dico miei, intendo soprattutto mia madre -, fui assegnato al turno precedente, cio¢ dalle sei di sera alle due

di mattina.'4¢

L’aspetto fisico prima di tutto, perché piu vado scrivendo — questo libro in particolare -, pit mi rendo conto

di quanto detto aspetto sia in stretta relazione con il lavoro che uno fa.'¥’

Mi propose un posto di lavoro devo dire allettante, come product manager, per usare il suo linguaggio, in

una grande e solida azienda del vicentino.!*8

Anche il giovane impresario B, cosi conosciuto nel corso del capitolo precedente - se cosi posso dire, visto

che nel capitolo precedente, di scrittura parlando, non c'é¢ nessun giovane impresario B; il fatto € che prima

non mi serviva e adesso si.'*

Lo sviluppo del piano comunicativo principale mediante gli incisi o le frasi
parentetiche avviene anche in maniera piu generale, non solo sul piano
dell’autocommento del testo o della lingua, ma gli altri aspetti verranno approfonditi piu

avanti.

La seconda relazione che si instaura fra inciso e piano principale del discorso ¢
quella di organizzazione della testualita del piano comunicativo primario. In questo senso,
gli incisi permettono la costruzione e la stratificazione del discorso primario tramite
I’aggiunta di ulteriori livelli comunicativi. Le funzioni che gli incisi possono svolgere in
questo senso, sempre prendendo a riferimento il modello Interfaccia, possono essere di

varie tipologie: di sostegno ai principi inerenti al testo stesso, ovvero la coerenza e la

145 TREVISAN 2022, 305.
146 Ibidem, 37.
147 Ibidem, 320
18 Ibidem, 333
199 Ibidem, 370
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coesione; ai principi relativi al rapporto tra testo e interpreti, ovvero l’intenzionalita e
I’accettabilita; ai principi inerenti alla situazione comunicativa, ovvero I’informativita, la
. . “n - .7 150 . . . . .
situazionalita e [’intertestualita. Queste funzioni si riveleranno particolarmente
interessanti all’interno della costruzione dei periodi lunghi ma si trovano anche in tutta la

scrittura di Works.

La coerenza ¢ la proprieta che garantisce al testo la continuita globale di senso
inteso come la rete di nessi e relazioni di carattere topicale e logico-semantico che

attraversano il testo'!

. Questi incisi hanno una funzione di rinforzo del movimento
argomentativo posto nell’enunciato matrice, oppure possono contenere precisazioni di
natura metalinguistica con lo scopo di delimitare il senso di alcuni elementi. Un esempio
di un periodo breve:

Ma qui dove siamo ora, nel senso della scrittura, ¢ gia trapassato: rivangarlo entrando nei particolari non

avrebbe senso.!?

L’inciso nel senso della scrittura ¢ una precisazione di natura metalinguistica che

contribuisce a chiarire la formula qui dove siamo ora, appartenente all’enunciato matrice.

Gli incisi che concorrono al principio di coerenza possono svilupparsi anche
come specificazioni utili a spiegare o esplicitare un elemento introdotto nell’enunciato
all’interno del mondo testuale. Solitamente, questo processo di esplicitazione avviene

mediante I’inserimento di incisi nominali. Ad esempio:

Un pensiero di adesso, distante dalla realta di quella grande stanza rettangolare — pranzo soggiorno —

completamente vuota, a parte il tecnigrafo, dove passo quasi tutto il mio tempo.'>*

L’inciso pranzo soggiorno specifica al lettore cosa sia la grande stanza rettangolare

inserita all’interno della narrazione.

150 CIGNETTI 2011, 82.
51 Ibidem, 82.

152 TREVISAN 2022, 405.
153 Ibidem, 112.
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Un’ulteriore funzione di questa tipologia di incisi ¢ quella di introdurre uno
sdoppiamento del movimento argomentativo interno allo stesso enunciato, indicando

un’ipotesi interpretativa alternativa'>*. Ad esempio:

Spesso, paradossalmente, gli incidenti sul lavoro arrivano con 1’esperienza, o meglio con 1’abitudine,

quando non ci si rende piti ben conto del pericolo.'>

L’inciso o meglio con [’abitudine approfondisce il piano comunicativo primario,
indicando un’ipotesi interpretativa alternativa rispetto a quella precedentemente
enunciata (esperienza). Sinoti come, in questo caso, I’inciso abbia anche una funzione di

correzione di cio0 che € stato scritto.

Altri incisi hanno invece la funzione di sostegno al principio di coesione, inteso
come modalita con cui si collegano fra loro gli elementi di superficie del testo. La
coesione ha lo scopo di assicurare 1’unitarieta testuale attraverso una rete di collegamenti
che si realizzano entro la dimensione semantica referenziale, logica, enunciativa e

156

composizionale!*. Un esempio & quello riportato nel capitolo precedente!” del periodo

in cui Trevisan continua a specificare chi siano i pronomi che introduce nella narrazione:

Una volta, dopo un pranzo della domenica che per lui, mio cognato, doveva essere stato particolarmente
duro, dato che era con noi anche I’amico della madre, che, a sentire mia moglie, era suo amico da prima

che lei, la madre, restasse vedova, e che anche per questo lui, mio cognato, sopportava ancora meno di

. . .. 1
quanto lo sopportassero mia moglie e sua sorella messe insieme. 38

Gli incisi mio cognato, la madre, mio cognato specificano i pronomi lui, lei e [ui. In questo
caso gli incisi hanno una funzione di coesione comunicativa, permettendo al lettore di
non smarrirsi nel discorso. Si noti il fatto che Trevisan avrebbe potuto rimuovere i
pronomi personali di terza persona e scrivere direttamente le formule mio cognato e la
madre, ma preferisce inserire 1 pronomi generici cosi da poter svolgere un processo di

specificazione.

154 CIGNETTI 2011, 84.

155 TREVISAN 2022, 397.
156 CIGNETTI 2011, 85.

157 Si veda il Capitolo 1.2.
138 TREVISAN 2022, 447.

63



Coerenza e coesione sono due principi che permettono all’autore di creare una
scrittura che sia compatta e comprensibile a chi legge. Queste funzioni sono fondamentali
nel caso dei periodi lunghi nei quali 1’espansione sintattica comporta molto spesso la
dispersione dei referenti linguistici. I principi di intenzionalita e accettabilita regolano
invece il rapporto fra I’autore e il lettore. L’intenzionalita ¢ quel principio che esprime la
volonta dell’autore di realizzare un testo efficace in termini comunicativi'®. Gli incisi che
ricoprono questa funzione hanno lo scopo di persuadere 1’interlocutore. Si manifestano
spesso come apostrofi o interrogazioni retoriche. Di seguito un esempio in cui il

protagonista parla di NM, sigla usata per indicare uno dei colleghi di lavoro:
Era un uomo contraddittorio NM, e chi non lo ¢?, ma lui, con me, lo era molto.'®°

Gli incisi e le parentetiche poste come interrogazioni retoriche sono frequenti soprattutto
nei passaggi che hanno intenti ironici o satirici, che appaiono di tanto in tanto in Works.
L’atteggiamento satirico-dissacrante che spesso si trova nell’opera ¢ sintomo di quella

che Ilaria De Seta ha definito come “crudezza” di Trevisan'®!

, caratteristica che appartiene
sia alla sua persona che alla sua scrittura. Tale crudezza si tramuta spesso in commenti
cinici, o interrogazioni retoriche dal contenuto provocatorio. Gli incisi e le parentetiche
concorrono nella resa di tale crudezza: Trevisan, sfruttando un piano secondario del
discorso, sdrammatizza, si prende gioco, provoca. Un esempio particolarmente

significativo si trova nel capitolo Ricariche:

E poi, una volta che mi sono realizzato, che dovrei fare, appendermi a una parete?, mettermi in esposizione
su uno scaffale, o peggio su un piedistallo, o peggio ancora affittarmi un tanto all’ora per accomodarmi in
qualche stupido salotto in compagnia di altri realizzati ed esporre le mie stupide opinioni su qualsiasi cosa?,
oppure, e sarebbe il migliore dei casi, scagliarmi addosso un martello e chiedermi perché non parlo? — di

passaggio: si & mai suicidato nessuno con un martello?'%?

Il periodo mostra la riflessione che viene fatta dal protagonista sul senso della parola
realizzarsi. Trevisan ne scrive in riferimento alla scena in cui il professore del corso di

inglese domanda a lui e ai suoi compagni perché lavorano. Il protagonista risponde

159 CIGNETTI 2011, 86
160 TREVISAN 2022, 526.
16l DE SETA 2023.

162 TREVISAN 2022, 373.
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7163 a differenza di tutti gli altri che “avevano cianciato di

“because I need money
realizzazione di se stessi e altre cazzate del genere”!®*. Riportando questo episodio
Trevisan si scaglia contro 1’ottica lavorista per la quale il lavoro permette la realizzazione
di una persona. La sua avversione per questo tipo di discorsi viene resa dalle domande
retoriche, volte a sminuire e smascherare ’assurdita di tale pensiero'®: che dovrei fare,
appendermi a una parete?, mettermi in esposizione su uno scaffale, o peggio su un
piedistallo, o peggio ancora affittarmi un tanto all’ora per accomodarmi in qualche
stupido salotto in compagnia di altri realizzati ed esporre le mie stupide opinioni su
qualsiasi cosa? L’evidente fastidio con cui il narratore affronta I’argomento prende il
sopravvento e I’attacco retorico si inasprisce: oppure, e sarebbe il migliore dei casi,
scagliarmi addosso un martello e chiedermi perché non parlo? Concludendo con una
parentetica di commento e divagazione: - di passaggio. si e mai suicidato nessuno con
un martello?. Trevisan dissacra 1’idea del lavoro come realizzazione di s¢ mediante una
serie di interrogative retoriche e utilizza la parentetica per inserire un ulteriore piano del
discorso nella quale mostra la sua crudezza, affrontando sfacciatamente e fuori contesto

un argomento tabu come quello del suicidio'®.

Un principio complementare a quello di intenzionalita € ’accettabilita. Gli incisi
che hanno questa funzione esprimono informazioni utili a esplicitare le finalita e le
modalita comunicative dell’enunciato matrice occupandosi di rendere il testo accessibile
al lettore'®’. Ad esempio, nell’epigrafe che apre uno delle sezioni del capitolo /I mondo
gira viene scritto:

La scrittura ¢ una forma del linguaggio. Essa ¢ utile per costruire ponti o per fare ordine, ma non per

comunicare (nel senso in cui comunemente si intende questo verbo).168

163 TREVISAN 2022, 372.

164 1bidem, 372.

165 “L.a domanda che si suol dire ‘retorica’ non ¢ una richiesta di informazioni: ¢ un invito a scartare tutte
le possibili risposte discordanti dall’asserzione implicita nella domanda. Da questo punto di vista
I’interrogazione ¢ un giudizio.” (MORTARA GARAVELLI 1989, 134.)

166 Questa postura di sfrontatezza e provocazione si ritrova moltissimo in Black Tulips (TREVISAN

2022¢), dove, per esempio, Trevisan si riferisce alle sex workers con ’appellativo di puttane.

167 CIGNETTI 2011, 87.
168 TREVISAN 2022, 514.
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La parentetica nel senso in cui comunemente si intende questo verbo ha la funzione di

esplicitare al lettore come intendere il verbo comunicare.

Gli ultimi tre principi ai quali gli incisi e le frasi parentetiche danno sostegno
sono quelli inerenti alla situazione comunicativa, ovvero quelli di informativita,
situazionalita e intertestualita. Il principio di intertestualitd viene sostenuto dagli incisi
che esplicitano i riferimenti a testi altri rispetto a quello che si sta leggendo'®. In Works,
questo compito viene tuttavia principalmente affidato alle note!’’. L’informativita fa
riferimento al rapporto tra informazione data e informazione nuova'’!. La situazionalita
¢, invece, la proprieta di collocarsi all’interno del contesto di riferimento'’%. Di seguito

un esempio:

E anche se mio padre, nel suo testamento, aveva previsto diversamente, cosi la mia avvocata, avrei dovuto
intentare causa a mia madre, povera vecchia, ora anche vedova e malata, cosa di cui i giudici avrebbero

senz’altro tenuto conto: a nessuno piace un figlio che si scaglia, sia pur legalmente, contro la vecchia madre;

e tutto per una stanza; e sarebbe stata comunque una cosa lunga, e io non avevo i soldi.'”?

In questo caso si assiste a due incisi consequenziali che ricoprono la stessa funzione di
situazionalita. Povera vecchia, riferito a mia madre, ha la funzione di dare al lettore un
ulteriore elemento per comprendere il contesto di riferimento. L’aggiunta dell’inciso
seguente ora anche vedova e malata aggiunge un doppio livello del discorso nel quale
I’10 narrante, che scrive nel presente, commenta un elemento inserito dall’10 narrato, che

vive nel passato, aggiornando il lettore sulla situazione attuale della povera vecchia.

Gli incisi, nella scrittura di Trevisan, concorrono dunque al sostegno di tutti
questi principi, fondamentali per rendere al massimo grado I’intento comunicativo del
testo. Negli esempi seguenti ci si concentrera sulla doppia funzione dell’inciso (la sua

funzione a servizio dell’organizzazione testuale e I’inserimento di un secondo livello nel

169 CIGNETTI 2011, 92.

170 Quasi ogni capitolo del libro presenta un’epigrafe con una citazione da qualche opera o brano
musicale, il cui riferimento bibliografico viene mostrato mediante le note a pi¢ pagina.

71 CIGNETTI 2011, 88.

172 Ibidem, 91.

173 TREVISAN 2022, 460.
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discorso) per comprendere meglio gli esiti comunicativi che generano. Si vedano di

seguito i principi che i diversi incisi sostengono all’interno del periodo:

Le guardavo, come tutti, ¢ pensavo che al posto loro non sarei durato un giorno — in effetti, per essere
precisi, come cameriere durai un giorno ¢ mezzo; ma ¢ vero anche che non mi ero ritrovato a servire, da

unico maschio, uno sciame di femmine che non facevano altro che fare apprezzamenti e fottermi con gli

occhi.'”*

L’enunciato presenta quasi da subito 1’inciso come tutti che ha la funzione di sostenere il
principio di situazionalita: ovvero esplicita al lettore il fatto che nella locanda tutti, e non
solo il protagonista, guardavano la cameriera. Lo sviluppo della seconda parte del periodo
¢ affidato completamente a una frase parentetica introdotta da una lineetta il cui
argomento ¢ una divagazione sulla storia personale del protagonista, che cerca di
precisare un elemento inserito nella principale (il non essere durato un giorno). Questo ¢
uno dei casi in cui Trevisan non limita la sua narrazione al livello principale, ma aggiunge
piani comunicativi che approfondiscono la tridimensionalita del discorso. Questa seconda
parte del periodo contiene a sua volta altri incisi, ovvero: per essere precisi che dichiara
I’intenzione dell’autore, € da unico maschio che ha di nuovo la funzione di sostegno al
principio di situazionalita. Gli incisi concorrono, dunque, alla creazione di un’immagine
scenica approfondita e vivida che viene costruita mediante 1’inserimento dei dettagli e

specificazioni all’interno della linea narrativa principale.

Tutte queste voci, correzioni, commenti, creano quello che Cignetti chiama la
“polifonia dell’inciso”!””. La demarcazione fra il livello enunciativo della frase e quello
dell’inciso permette, infatti, che le opinioni siano in disaccordo. Nel caso di Trevisan,
molti di questi commenti svolgono il ruolo di ritrattazione di ci0 che si ¢ detto, a favore

di una chiarezza enunciativa della memoria riportata. Un esempio:

Una volta entrato, aveva detto, vai sempre dritto, attraversi I’androne ed esci nel giardino interno — in realta
un prato rettangolare, scontornato da un camminamento (inferiore di quota di circa trenta centimetri), e al

suo centro una fontana a calici in cemento prefabbricato proliferante di alghe.!”®

174 TREVISAN 2022, 401.
175 CIGNETTI 2011, 130.
176 TREVISAN 2022, 504-05.
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La subordinata parentetica inserita dalla lineetta corregge e commenta il discorso diretto.
La correzione avviene nell’universo della specificazione: Trevisan puntualizza che il
luogo in cui doveva recarsi non era un giardino interno ma un prato rettangolare,
scontornato da un camminamento del quale inserisce un ulteriore dettaglio, sempre
servendosi di una frase parentetica che inserisce un elemento di precisione: inferiore di

quota circa trenta centimetri.

La cosa che stupisce maggiormente ¢ 1’utilizzo altissimo di questi incisi. Le frasi,
in tutto Works, non si svolgono quasi mai senza esserne interrotte. Cignetti individua
alcune funzioni degli incisi che possono aiutare a giustificare il loro utilizzo all’interno di
Works e a comprenderne la loro ragione. Gli incisi sono, infatti, portatori di nessi logici-
semantici che colmano i vuoti comunicativi presenti nel discorso principale. Works non ¢
un testo informativo, ma un libro che contiene le memorie dell’autore. Eppure, Trevisan
si serve moltissimo di questo strumento. Come se 1’esigenza di chiarezza comunicativa
fosse autoimposta. I vuoti comunicativi colmati dagli incisi possono essere di due tipi:
discorsi che hanno per oggetto il mondo, ovvero incisi che esprimono i nessi vigenti tra
eventi appartenenti alla realta di riferimento del testo (ad esempio: evento temporale,
causale, finale, contrastivo, comparativo...), oppure discorsi che hanno per oggetto il
discorso stesso, ovvero incisi che creano 1 nessi della composizione testuale in senso
stretto (ad esempio: la riformulazione)'”’. In Works gli incisi ricoprono entrambe le
funzioni. L’approfondimento della storia narrata si sviluppa in entrambi 1 sensi: da un lato
Trevisan continua ad aggiungere elementi che approfondiscono la memoria riportata,
dall’altro si assiste a una continua riformulazione dei pensieri e della descrizione portata
avanti in modo da raggiungere una narrazione e un’espressione delle idee autoriali che

siano sempre piu specifiche.

Un altro esempio che mostra la livellazione del discorso che gli incisi permettono

di creare e le diverse funzioni che possono assumere ¢ il seguente:

Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro, che, ridotti a icone colorate, rompevano, per pura forza
d’immagine , con la tradizione (moderna), e pit subdolamente, in modo indiretto, mutavano la stessa statica

della parola «architetturay, se cosi si puo dire, il cui baricentro si sarebbe, da li in avanti, sempre pil scostato

177 CIGNETTI 2011, 106.
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dalla scienza e dalla tecnica, e sempre pill pericolosamente avvicinato alla comunicazione — che qualcuno

peraltro considera essa stessa una scienza (se lo &, ¢ degenerata).'”®

In questo caso appare molto chiaramente anche la frammentazione sintattica che gli incisi
contribuiscono a creare. Le frasi parentetiche e gli incisi servono a commentare e a
specificare. Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro...rompevano...con la
tradizione (Trevisan inserisce fra parentesi la specificazione moderna) e piu
subdolamente (Trevisan chiarifica il senso della parola con un inciso: in modo indiretto)
mutavano la stessa statica della parola «architettura» (seguita dal commento se cosi si
puo dire che esprime il dissenso del protagonista rispetto a questo tipo di edifici) i/ cui
baricentro si sarebbe (inserimento di un inciso di commento e specificazione: da /i in
avanti) sempre piu scostato dalla scienza e dalla tecnica, e sempre piu pericolosamente
avvicinato alla comunicazione. 11 periodo si conclude con una frase parentetica aperta da
una lineetta che commenta la parola comunicazione: che qualcuno peraltro considera
essa stessa una scienza. A questa viene aggiunta un’ultima parentetica che mostra la

posizione dubbiosa dell’autore sull’argomento (fra parentesi: se lo ¢, e degenerata).

Oltre all’aggiunta di un livello comunicativo secondario e alla costruzione
testuale, gli incisi hanno certamente un ruolo di espansione della scrittura all’interno di
Works. Essi comportano sia I’inserimento di moltissimi elementi della divagazione, ma
anche I’ampliamento delle frasi. Molto spesso la narrazione inizia ad espandersi proprio
a partire da alcuni incisi: questa espansione comporta la creazione di alcuni periodi

lunghi. Un esempio ¢ il seguente:

Architettonicamente parlando 1’intervento mi lascia del tutto indifferente, come peraltro tutti i lavori dello
studio, studio compreso, che ora non ¢ pill nel palazzo di facciata palladiana come un tempo, ma occupa
I’intero volume dell’ex tipografia Rumor, un fabbricato anni Sessanta, situato in pieno centro storico e con
ampio aggetto sul flume Bacchiglione, su cui affondano i suoi pilastri in calcestruzzo, il tutto a non pit di
una decina di metri dallo storico ponte Pusterla — il fatto che si trattasse della ditta di famiglia del gia citato
Mariano Rumor, che peraltro abitava, quando a Vicenza, nel palazzo adiacente, spiega la costruzione in

deroga a qualsiasi regolamento edilizio.'”’

178 TREVISAN 2022, 139.
179 TREVISAN 2022, 164.
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Il primo inciso, come peraltro tutti i lavori dello studio, ha la funzione di commentare la
dichiarazione della frase principale: avviene I’inserimento di un piano secondario del
discorso. Tale inciso viene immediatamente seguito da un altro (studio compreso) che, a
sua volta, lo commenta. Il periodo continua sviluppandosi sulla descrizione dello studio
e viene interrotto da un ulteriore inciso che concorre alla coerenza testuale poiché
specifica come sia fatta 1’ex tipografia: un fabbricato anni Sessanta. Questo inciso apre
un ulteriore piano comunicativo di approfondimento sul fabbricato. Il periodo si conclude
con l’aggiunta di ulteriori dettagli mediante 1’utilizzo di una parentetica. Il periodo ¢
seguito da altre quattro frasi che parlano della Tipografia Rumor, dopo di che, Trevisan
riprende in mano la linea narrativa principale (Qui, lungo Contra Santa Lucia... che fa
riferimento alla pagina precedente). L’espansione del periodo e delle memorie ha quindi
spesso origine dagli incisi di commento. Questo meccanismo viene reiterato in diversi
periodi lunghi che verranno analizzati piu avanti'®, il piano secondario del discorso e

quindi I’aggiunta di elementi e dettagli, possono dunque essere individuati come uno

degli impulsi nell’espansione del discorso, anche da un punto di vista sintattico.

180 In particolare verra mostrano nel Capitolo 2.5.
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2.2 Forme della correzione e della negazione

Con “forme di correzione e di negazione” si fa riferimento a una forma retorica presente
in tutto Works. Trevisan preferisce molto spesso negare al posto di affermare, o correggere
al posto di dichiarare subito quello che intende dire. Ilaria De Seta analizza questi
elementi all’interno di Black Tulips, Il ponte. Un crollo e Grotteschi e Arabeschi, dicendo
di trovare in essi “un tratto distintivo della scrittura di Trevisan: partire da
un’osservazione, fare un’ipotesi scartandola per poi scartarne anche il suo contrario”'8!.
Questi meccanismi sono presenti anche in Works e pertanto verranno approfonditi. De
Seta scrive che questa “postura retorica” da I’impressione “che si tratti non solo
chiaramente del suo modo di ragionare ma anche forse di un tratto psicologico”. La

negazione, d’altronde, si basa sul presupposto di un’asserzione implicita'®?

, questo
significa che permette di definire per difetto 1’essenza di un qualcosa. Il fatto che Trevisan
preferisca tendenzialmente negare qualcosa piu che affermare qualcos’altro ¢ espressione
del suo modo di ragionare. Il ragionamento, infatti, viene spesso portato avanti mediante
una serie di correzioni continue, che riformulano, specificano, approfondiscono il

discorso. Nello scrivere, Trevisan, lascia il segno di questi suoi processi di correzione,

come se facessero parte della narrazione stessa.

La negazione puo anche assumere la funzione di enfatizzare il contenuto che si

sta negando. Si veda questo esempio:

In realt, se non fosse per il lavoro, non avremmo assolutamente nulla da dirci.'®?

Se Trevisan avesse scritto Avevamo poche cose in comune, a parte il lavoro il contenuto
sarebbe rimasto lo stesso ma sarebbe stata diversa l’intenzione comunicativa. La
formulazione della frase mediante delle formule negative (non fosse, non avremmo, nulla)
sottolinea la distanza fra il protagonista e il capoufficio del capitolo Cucine componibili,

con il quale non era affatto in buoni rapporti.

181 DE SETA 2023.
182 MORTARA GARAVELLI 1989, 180.
183 TREVISAN 2022, 273.
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Allo stesso tempo, la negazione, e soprattutto la correzione, assumono una

funzione di ampliamento della frase'®*. Si veda il seguente esempio:

Non dimentichiamo mia madre, la goccia sulla testa, tutti i giorni, mattina ¢ sera, ¢ la famiglia di
contrappuntisti, € la morosa, no, all’epoca nessuna morosa, giusto quella di qualcun altro, di tanto in

tanto. 185

Trevisan inserisce un elemento che sa gia essere errato (la morosa) cosi da doverlo
correggere. La frase no, all’epoca nessuna morosa, giusto quella di qualcun altro, di tanto
in tanto appare, di per sé, informativamente superflua, L’autore sente la necessita di dover
inserire una specificazione sul fatto che in quel periodo non avesse una compagna, ma
che andasse a letto con quella di altre persone di tanto in tanto. L’inserimento di questo
elemento di correzione allunga il periodo e permette a Trevisan di inserire degli elementi
che altrimenti avrebbe dovuto escludere dalla narrazione (cosi come quando corregge:

I’autore mostra al lettore la parola che andrebbe scartata).

Le forme di negazione spesso vengono seguite e supportate dalle subordinate
avversative, per lo piu introdotte dalla congiunzione ma. Nel capitolo precedente, ad
esempio, sono stati mostrati 1 meccanismi di relazione sostitutiva con i quali, per
I’appunto, le frasi si strutturano mediante I’affermazione di un elemento in seguito alla
negazione di un altro. Questa struttura linguistica ¢ frequente in tutto Works. Di seguito
qualche altro esempio:

Ma malgrado avessi accettato la parte senza sollevare obiezioni, non avevo pero fatto bene i conti con me

stesso. 30

Mio padre mi aveva si dato ragione sul fatto che una bicicletta nuova, con il palo, era necessaria, ma non

aveva mai detto che me I’avrebbe comprata; e il fatto di non aver detto Non ci sono i soldi non significava

affatto che i soldi ci fossero.'?

La relazione sostitutiva ha 1’obiettivo di enunciare il concetto non corretto per poi

correggerlo. Questo meccanismo assume un duplice ruolo: da un lato porta la scrittura a

134 In MORTARA GARAVELLI 1989 (178.) viene scritto, in riferimento alla litote, forma della negazione, che
il suo procedimento ¢ infatti quello della perifrasi e dunque dell’espansione.

185 TREVISAN 2022, 172.

186 Ibidem, 508.

87 Ibidem, 12.
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una specificita, d’altronde I’autore non fa altro che aggiungere elementi a quello che gia
sta dicendo approfondendo il piano principale del discorso; dall’altro mostra anche la
fortissima esigenza espressiva di Trevisan, che scrive ragionamenti, riflessioni,

descrizioni correggendole in fieri € mostrandoli nel loro sviluppo.

Un altro esempio si trova all’interno del capitolo Nelle tenebre, nel quale, a un
certo punto, il protagonista dice di aver sofferto di iperacusia. Egli commenta la cosa
scrivendo:

Inutile mettere i tappi, anzi peggio. Non ¢ 1’orecchio, ma il cervello; non il suono in sé, ma la sua

percezione.'®®

La specificazione anzi peggio contribuisce a rafforzare I’idea dell’inutilita di mettere i
tappi per migliorare la situazione di fastidio. Tutta la frase seguente, invece, € composta
da due relazioni sostitutive che hanno lo scopo di enfatizzare la negazione di quelli che
potrebbero sembrare gli apparenti colpevoli dell’iperacusia (orecchio e suono) a favore
delle vere cause (cervello e percezione del suono), cause che mostrano e sottolineano la

crisi psicotica che il protagonista stava passando in quel momento'®’.

In altri casi, la relazione sostitutiva ha invece una funzione di riscrittura e

correzione, come ad esempio:

Non posso dire di ricordarlo, ma ¢ molto probabile che il mio atteggiamento fosse quello d’occasione:

sguardo fisso su mio padre -occhi azzurri come i miei, solo, a differenza dei miei, screziati di giallo -, ma

fuoco oltre, e attivazione della vista periferica.'*°

L’autore dice di non ricordare il suo atteggiamento, ma poi tenta di descriverlo. La
riformulazione, come gia detto, € un elemento molto utilizzato da Trevisan con il quale si
ottiene un approfondimento di cio che si intende, ma anche la possibilita di esporre un

pensiero diverso da quello presentato precedentemente. Di seguito qualche esempio che

188 TREVISAN 2022, 623.

139 Nella pagina seguente scrive: “Non era la prima volta che soffrivo di crisi del genere, nel passato si era
sempre trattato di periodi passeggeri, strettamente legati alle fasi piu acute delle mie cicliche crisi
depressive; un sintomo che avevo imparato a riconoscere e, paradossalmente, a interpretare come un
segno positivo, il picco di una sofferenza che, passato quel momento, avrebbe cominciato a diminuire.”
(Ibidem, 624.).

190 Ibidem, 8.
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mostra come la riformulazione permetta un approfondimento e una specificazione del

discorso (si vedano le sottolineature):

Nel frattempo i due capi, ma forse dovrei dire leader, un uomo e una donna sulla trentina, sempre ben vestiti

e sorridenti, aria da manager in carriera, facce volpine, mi portavano i moduli dei contratti, ¢ relative carte

d’identita, dei disgraziati che li avevano debitamente compilati e firmati, perché facessi le fotocopie. !

Una scrittura che cerca il piu possibile di farsi intendere, o quanto meno di non farsi fraintendere, non

dovrebbe lasciare nel vago il senso di parole cosi pesanti e, vale almeno per due di esse, cosi ricorrenti, €

cosi spesso a vanvera. [...] Essi concetti si chiariranno da sé, in corso di scrittura, o non si chiariranno

affatto.!”?

Tenendo presente che in un lavoro come questo le divagazioni non esistono, o meglio sono ’opera.'*®

I seguenti, invece, sono esempi nei quali la riformulazione porta all’inserimento di
un’idea in contrasto con quella esposta precedentemente (si vedano sempre le

sottolineature):

Bella domanda. Ma a dire il vero anche no.!**

Qualcosa legato all’infanzia, credo — a dire il vero so benissimo cosa come quando e perché, ma non &

questo né il luogo né il momento.'?>

E evidente che I’espansione sintattica portata dalle riformulazioni, nelle quali si
afferma e poi si nega, o si esplicita ci0 che non andrebbe frainteso per mostrare
I’approccio da assumere, concorra all’allungamento dei periodi. Si veda I’applicazione di

questi meccanismi nel seguente periodo lungo:

Per ora limitiamoci a rilevare come quel primo anno di geometri, che avevo portato avanti di malavoglia,
con risultati altalenanti, salvandomi solo ed esclusivamente grazie al mio ottimo rendimento in materie che,
a parte il disegno tecnico, disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piu alto non solo della
mia classe, ma di tutto I’istituto, non erano certo ritenute fondamentali, come italiano, storia e storia
dell’arte; quel primo tormentatissimo anno, dicevo, aveva riempito di incertezze circa il mio futuro non
solo me, ma anche i miei genitori e specialmente mia madre, cosa che sicuramente aveva influito non poco

sul tenore dei loro discorsi, ma ¢ pitl giusto dire prediche, come detto sempre pill spesso incentrate sulla

191 TREVISAN 2022, 615.
192 1hidem, 11.

193 Ibidem, 378.

194 Ibidem, 422.

195 Ibidem, 392.
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dicotomia lavoro/studio, cosi che continuamente mi veniva ripetuto che o mi facevo venir voglia di studiare,

o dovevo decidermi ad andare a lavorare, che una bocciatura non sarebbe stata tollerata eccetera.'*®

La formula disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piu alto non solo
della mia classe, ma di tutto l’istituto potrebbe essere sintetizzata con disciplina in cui
avevo inaspettatamente ottenuto il voto piu alto di tutto l’istituto. E poi ancora: aveva
riempito di incertezze circa il mio futuro non solo me, ma anche i miei genitori, che
sarebbe potuto essere aveva riempito di incertezze... me e i miei genitori. E chiaro, a
partire da questo esempio, che le relazioni sostitutive, la negazione e la correzione hanno
una funzione di allargamento del periodo. Questo perché permettono di aggiungere delle
sfumature alla narrazione: probabilmente il protagonista e i suoi genitori non sono
affiancabili mediante una congiunzione coordinante ma devono essere posti su due piani
diversi. Oppure, come nel caso della classe e dell’istituto, negazione e correzione
permettono di enfatizzare e sottolineare 1’elemento centrale: il fatto che il voto fosse

molto alto.

199TREVISAN 2022, 18-19.
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2.3 Forme dell’esplicazione e dell’approfondimento

Le forme dell’esplicazione e dell’approfondimento ricoprono un ruolo importante
all’interno dell’utilizzo delle strategie stilistiche della precisione da parte di Trevisan. Con
forme dell’esplicitazione si intendono tutte quelle forme volte ad argomentare o
specificare un elemento. Queste forme vengono utilizzate per chiarire parole o argomenti
che risultano ambigui, ma, molto piu in generale, vengono utilizzate da Trevisan anche
per ampliare e specificare i discorsi: sono strumenti che rientrano a far parte della
chiarezza comunicativa e 1’amore per 1’esposizione del ragionamento. A volte si ha
I’impressione che Trevisan volesse chiarire a sé stesso alcuni aspetti dei quali stava
scrivendo o che cercasse di spiegarsi come meglio poteva al lettore, d’altronde “Un uomo

197

¢ responsabile di cio che dice, non di quello che gli altri capiscono.”””’, scrive nelle

primissime pagine.

Il tema della comprensione, o incomprensione, delle parole viene trattato nei
primi capitoli del libro quando il protagonista scopre che il padre non gli comprera la

bicicletta nuova, ma lo obblighera a lavorare per comprarsela con i soldi guadagnati.

Mio padre mi aveva si dato ragione sul fatto che una bicicletta nuova, con il palo, era necessaria, ma non

aveva mai detto che me 1’avrebbe comprata; e il fatto di non aver detto Non ci sono i soldi non significava

affatto che 1 soldi ci fossero.198

La voluta ambiguita del linguaggio utilizzata dal padre e il fraintendimento che il
giovanissimo protagonista ne attua sono il preludio di una duratura e sofferta condizione:
quella del mondo lavorativo. In un certo senso ¢ come se il protagonista si trascinasse per
tutta la narrazione il fardello di non aver compreso a pieno quello che gli si stava dicendo,
quasi come se si pensasse che una piu precisa analisi di ci0 che il padre aveva detto
avrebbe potuto per lo meno ritardare I’ingresso in tale mondo. Le continue specificazioni

che si trovano all’interno del libro sembrano rispondere, quindi, a una sorta di dovere

197 TREVISAN 2022, 12.
198 1bidem, 12.
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comunicativo autoimposto. Trevisan scrive che non ¢ sua responsabilita cid che capiscono

gli altri, eppure, si assiste a un suo continuo e incessante sforzo di spiegarsi al meglio!’.

Questa spinta alla chiarezza comunicativa, quindi all’esplicazione e
all’approfondimento, si trova anche nell’utilizzo delle note, che spesso aggiungono
dettagli o approfondimenti che risultano superflui al fine della narrazione principale. Esse
sono sintomo del continuo tentativo di raccontare le memorie € i pensieri come vengono
alla mente. Un esempio di come le note concorrano alle forme della specificazione ed
esplicitazione ma spesso nella direzione di aggiungere informazioni superflue ¢ il

seguente:

I due, o quattro millimetri, sono ora venti centimetri*, ¢ la pianta non ¢ pitl un’astratta sezione orizzontale,
un disegno a due dimensioni ma, dandosi in vero essere, ha acquisito anche la sua profondita, ovvero, per

noi che ci camminiamo e lavoriamo sopra, tutta la sua altezza.

*Le pareti esterne dei capannoni, in pannelli prefabbricati di calcestruzzo, sono solitamente di spessore

venti centimetri.>*

Sinoti come la costruzione della frase del testo principale sia estremamente frammentata,
dalla specificazione o quattro ma anche da quella un disegno a due dimensioni e ovvero
tutta la sua altezza. Si noti anche la presenza della relazione sostitutiva: non é piu
un’astratta sezione orizzontale, ... ma ... ha acquisito anche la sua profondita. La nota
contribuisce a sua volta a tale frammentazione e assume il ruolo di esplicazione,

approfondimento, anche se in maniera del tutto superflua®®.

Il meccanismo sintattico con il quale si esprimono queste forme di esplicazione
e specificazione ¢ molto spesso quello delle subordinate esplicative, anticipate per la
maggior parte da elementi come infatti, cioe, anzi, ovvero, o meglio. Esse hanno la
funzione di specificare e approfondire un determinato aspetto o di chiarire I’intenzione o

I’idea dell’autore. Un esempio:

199 Un primo esempio: “I soldi in tasca non mancano. Investito tutto in fumo. Intendo quel primo e ultimo
salario.” (TREVISAN 2022, 85.)
200 1hidem, 397.

201 Moltissime note svolgono questo ruolo. Si veda Appendice 14, 15, 16, 17, 19.
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Sedevo rilassato, le gambe accavallate, cio¢ a dire esterno destro caviglia gamba destra su coscia gamba

sinistra e quest’ultima a terra, a disegnare nello spazio una specie di svastica. Era un periodo in cui vedevo

svastiche e dieresi dappertutto. Le vedevo perché c’erano.?%?

In questo caso la subordinata cioée a dire esterno destro caviglia gamba destra su coscia
gamba sinistra e quest ultima a terra ha la funzione di spiegare I’accavallamento delle
gambe del protagonista, permettendo al lettore di visualizzare visivamente la tipologia di
accavallamento delle gambe. Le gambe disegnano nello spazio una specie di svastica.
L’esplicazione viene rilanciata anche nelle frasi successive, dichiarando che in quel
periodo il protagonista vedeva svastiche dappertutto e poi specificando ulteriormente che

le vedeva perché c’erano®®.

Le forme esplicative non si manifestano solo come subordinate, ma possono
svolgersi anche in altri modi. In generale sono spesso commenti appartenenti a un livello

secondario del discorso. Qualche esempio:

Povera donna. Intendo mia madre.>*

Il resto ¢ storia. Intendo per me, naturalmente.?%’

Senza impazzire. O meglio: senza impazzire del tutto.?*®

Arriva il giorno di tornare, ovvero di morire.?"’

Queste frasi brevi mostrano come la specificazione e I’approfondimento siano elementi
caratteristici di tutta la scrittura di Works e non solo dei periodi piu lunghi. Ovviamente

questi processi concorrono in maniera sostanziale all’allargamento narrativo, innescando

202 TREVISAN 2022, 514-15.

203 La formula esplicativa cioé a dire &€ molto utilizzata all’interno di Works. Un altro esempio &
“Prima di tutto dovevo arrivare mezz’ora prima, e la sera andarmene dopo che tutti i ragazzi della casa-
famiglia se ne fossero andati, cio¢ a dire una mezz’ora dopo.” (Ibidem, 574.), “Piu in generale anche la
congiunzione cioé: “Il crogiuolo fu estratto e il crostone superficiale, cioe tutto il materiale di peso specifico
piu basso, che allo stato liquido si concentra in superficie, sversato a terra.” (Ibidem, 442.),
“Inaspettatamente, vinco il premio Lo straniero, cio¢ lo vince il mio libro.” (Ibidem, 648.).

204 Ibidem, 604.

205 Ibidem, 650.

206 Ibidem, 405.

27 Ibidem, 641.
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dei meccanismi nei quali la voce narrante specifica ed esplicita costantemente quello che
intende dire. L’allargamento si verifica anche su un piano sintattico: incisi e forme della

specificazione allungano le frasi. Si veda il seguente esempio:

Fin qui, nello sviluppo del progetto il problema non si era mai posto; o meglio, non essendo io, né nessun
altro dei componenti del gruppo operativo, Presidente compreso, esperti di armadi, non era stato nemmeno

visto.?08

La strutturazione sembra richiamare quella delle relazioni sostitutive: prima viene esposto
un elemento e poi la specificazione lo corregge. In questo caso la struttura informativa
sembra voler mettere in risalto il fatto che il problema (ovvero dei montanti ad angolo per
armadi) era stato ignorato al massimo grado: quindi non solo mai posto, ma nemmeno
mai visto. La formula specificativa introdotta da o meglio, nel tentativo di riformulare
I’oggetto secondo gli intenti comunicativi dell’autore, comporta un allungamento della

frase. Ma si veda un esempio di questo meccanismo all’interno di un periodo lungo:

Infine, da ultimo, cio che forse pit mi sorprese, mano a mano che iniziavo a conoscerlo fino a diventargli
amico, il fatto che venisse si da famiglia proletaria, ma che suo padre, un semplice impiegato, fosse un
convinto attivista della Democrazia cristiana, ¢ non uno qualsiasi — per un lungo periodo aveva diretto
«Paese Cristianoy, il giornale delle Acli, nonché «Il Momento vicentino», bollettino della democrazia
cristiana vicentina —, ma, cosa straordinaria, fosse notoriamente 1’amico piti intimo dell’onorevole Mariano
Rumor, cioé uno degli uomini piu potenti della Dc di allora, e sicuramente il pit potente della citta,
provincia, regione, e in alcuni periodi addirittura della nazione, essendo stato pili volte ministro e anche
presidente del consiglio; eppure, cosa ancora piu straordinaria, nonostante questa sua amicizia, essendo
uomo onesto nel senso in cui I’intendeva Machiavelli scrivendo dei capitani di ventura, ovvero che sono
uomini d’onore, o no, non avesse ricavato da questa sua amicizia alcun vantaggio materiale, né per sé né
per la sua famiglia, moglie casalinga pit tre figli, tra cui I’Eccezione — naturalmente, come mi ricordera lui
stesso nel corso della conversazione di cui scrivero di qui a poco, tutti e tre di sinistra piti 0 meno estrema
— che vivevano in una casa popolare situata nell’allora immediata periferia, nel quartiere operaio di San

Bortolo.?%

Le forme dell’esplicazione portano sia a un continuo approfondimento del discorso sia
alla continua divagazione rispetto all’argomento principale. Nel caso del periodo riportato
queste forme si mostrano in diversi modi: tramite incisi, frasi subordinate, frasi

coordinate, elementi aggiuntivi. L’unitd comunicativa ¢ cio che forse pit mi sorprese,

208 TREVISAN 2022, 329.
209 Ibidem, 161-62.
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mano a mano che iniziavo a conoscerlo..., il fatto che venisse si da famiglia proletaria,
ma che suo padre... fosse un convinto attivista della Democrazia cristiana. Tutto il resto
del periodo ¢ dedicato a forme dell’esplicazione e dell’argomentazione. Innanzitutto, si
noti I’inciso un semplice impiegato, affiancato a suo padre, inciso che ha una funzione
informativa e di coesione testuale, dato che, nello svolgimento del ragionamento, il fatto
che il padre del collega fosse un impiegato ha una sua rilevanza, poiché ne sottolinea le
origini umili. La coordinata e non uno qualsiasi da inizio all’approfondimento del tema e
innesca un processo di esplicazione e argomentazione. Infatti, ¢ seguita da una parentetica
che si occupa di spiegare come mai il padre non fosse un attivista qualsiasi della
Democrazia cristiana dato che per un lungo periodo aveva diretto «Paese cristianoy, del
quale viene specificato tramite un inciso che era il giornale delle Acli (Associazioni
cristiane lavoratori italiani), e de «// Momento vicentino», che di nuovo viene specificato
tramite inciso essere il bollettino della democrazia cristiana vicentina. La spiegazione
dello stupore da parte del protagonista sul padre del collega continua cosi: ma... fosse
notoriamente [’amico piu intimo dell’onorevole Mariano Rumor, seguito dalla
subordinata esplicativa cioe uno degli uomini piu potenti della Dc di allora,
argomentazione che continua con e sicuramente il piu potente della citta, provincia,
regione al quale aggiunge e in alcuni periodi addirittura della nazione seguito
dall’esplicativa essendo stato piu volte ministro del consiglio. La seconda parte del
periodo, che inizia dal punto e virgola, ha come topic frasale eppure, cosa ancora piu
straordinaria... non avesse ricavato da questa sua amicizia nessun vantaggio materiale.
Si veda I’argomentazione a favore della straordinarieta del padre del collega esplicitata
dalla frase essendo uomo onesto che viene seguita dalla specificazione di cosa si intenda
per tale termine. Anche il vantaggio materiale viene successivamente chiarito e
approfondito da una serie di espressioni e viene fatto seguire da incisi e una parentetiche
che approfondiscono la descrizione dei componenti della famiglia. Il periodo si conclude
aggiungendo altri dettagli sulla famiglia affermando che vivevano in una casa popolare
situata nell’allora immediata periferia seguito da un’ultima specificazione sulla zona (nel
quartiere operaio di San Bortolo). Trevisan utilizza, dunque, per spiegare il suo stupore
una serie di elementi di approfondimento e di specificazione. In questo caso, le forme
dell’esplicazione e dell’argomentazione, oltre ad espandere il periodo, assumono anche

una funzione di persuasione retorica nei confronti del lettore.
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La precisione e la specificazione sono un tratto caratteristico di Trevisan, lui
stesso d’altronde, si definiva un “nevrotico”?!’. Precisione e ossessivita trovano la loro
espressione sia nelle costruzioni frasali, come mostrato nel primo capitolo, che seguono
precisi schemi, spesso anche molto rigidi, sia nelle continue specificazioni, che a tratti
risultano eccessive o superflue, come mostrato nei casi delle note; ma soprattutto sono
elementi che si esprimono nella precisione lessicale, spesso declinata in misure

minuziosissime.

210 A questo proposito si rivela significativo un passaggio della nota 22 del capitolo 11 segmento pin
lungo: Ho usato anche il suo appartamento, quello in cui abitava allora, situato in pieno centro, all’ultimo
piano di uno di quei palazzi ancora non ristrutturati, senza ascensore e senza riscaldamento, per
ambientarci il mio primo scritto della lunghezza di un romanzo, ovvero Un mondo meraviglioso; e anzi

ricordo che a un certo punto, volendo essere preciso, gli telefonai per chiedergli il numero esatto di

gradini, dal livello strada al suo appartamento e lui, senza esitazioni, mi disse subito il numero esatto, né
io mi stupii del fatto che lui lo sapesse, cosa non scontata, ma da lui non mi aspettavo niente di meno. Tra

nevrotici ci si comprende forse piti che tra persone comuni.” (TREVISAN 2022, 166. Sottolineature mie.)
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2.4 Applicazione su un periodo lungo

Per verificare come questi strumenti sintattici e retorici concorrano nella strutturazione
ed espansione dei periodi lunghi in Trevisan, si veda 1’analisi del seguente periodo lungo.

Il brano ¢ tratto dal primo capitolo:

Le biciclette pero erano tutto un altro discorso: prima avevo ereditato la sua bici da bambina, naturalmente
senza palo, sulla quale, all’eta di nove anni, con un certo ritardo rispetto ai miei coetanei, che gia
sfrecciavano per strada su e git da qualche anno, avevo imparato ad andare in bicicletta, esperienza che mi
aveva profondamente segnato — segnato nel senso fisico della parola, visto che, cadendo ripetutamente
sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi ero piantato la
leva del freno destro nel fianco destro, e la sinistra nel sinistro, poco sopra ’inguine; poi, dopo aver ridotto
la minibici da femmina, che detestavo, a un rottame, avevo ereditato 1’altra bici da femmina, quella
americana di cui sopra, che avevo imparato a detestare ancora pit della precedente, ma su cui non potevo
nemmeno sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella non mancava
mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, ¢ quando decideva di usarla doveva essere sicura di trovarla
pulita e in ordine, altrimenti sarei rimasto a piedi; il che era anche peggio di andare in giro su una bicicletta
da femmina, perché tutti i miei amici non uscivano piu a piedi, e se mi fossi ritrovato senza bicicletta sarei
stato tagliato fuori, costretto a vagare nei dintorni da solo, o al massimo in compagnia di F, 1’unico ragazzo
della mia eta che non sapeva andare in bicicletta, e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva, e a
tutt’oggi non sa, andare in bicicletta, per nessun’altra ragione se non che, come mi aveva spiegato, non
aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta solo perché tutti andavano in bicicletta, ovvero la
stessa ragione per cui in seguito si rifiuto di prendere la patente di guida; e comunque, a parte tutto questo,
E ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa ridicola ed effeminata bici senza

palo!; e basta anche con questa frase.>!!

Il discorso viene strutturato mediante delle relazioni retorico-argomentative che
percorrono tutto il periodo. Il periodo pud essere scomposto in cinque porzioni,
individuate dal punto e virgola (nel testo evidenziate in grassetto). L’incipit (Le biciclette
pero erano tutto un altro discorso) inserisce nella narrazione la necessita di
un’argomentazione. Tale argomentazione viene portata avanti tramite la formula prima,
che presuppone un conseguente sviluppo con poi (che si trova nella seconda porzione di
periodo). Successivamente la narrazione assume un intento specificativo introdotto dalla
subordinata esplicativa il che era anche peggio di andare in bici che apre la terza porzione

di periodo, in commento al altrimenti sarei rimasto a piedi che concludeva la porzione

21TREVISAN 2022, 5-6.
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precedente. La conclusione, inserita nelle ultime due porzioni di periodo, ¢ molto
lapidaria (e comunque, a parte tutto questo, E ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio,
Basta andare in giro su questa ridicola ed effeminata bici senza palo!; e basta anche con

questa frase).

L’unita di nucleo del periodo ¢ riassumibile in: Le biciclette pero erano tutto un
altro discorso: prima avevo ereditato la sua bici da bambina...sulla quale... avevo
imparato ad andare in bicicletta...; poi... avevo ereditato [’altra bici da femmina... che
avevo imparato a detestare ancora piu della precedente, ma su cui non potevo nemmeno
sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella non
mancava mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, e quando decideva di usarla
doveva essere sicura di trovarla pulita e in ordine. 1l resto del periodo prevede una serie

di forme dell’espansione e dell’approfondimento.

Si passi alla scomposizione della prima parte del periodo:

prima avevo ereditato la sua bici da bambina, naturalmente senza palo, sulla quale, all’eta di nove anni, con
un certo ritardo rispetto ai miei coetanei, che gia sfrecciavano per strada su e giu da qualche anno, avevo
imparato ad andare in bicicletta, esperienza che mi aveva profondamente segnato — segnato nel senso fisico
della parola, visto che, cadendo ripetutamente sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a
sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi ero piantato la leva del freno destro nel fianco destro, ¢ la sinistra nel
sinistro, poco sopra I’inguine;

questa prima porzione corrisponde all’inizio dell’argomentazione della frase principale.
I1 lettore si scontra fin dall’inizio con un inciso (naturalmente senza palo) che ha una
funzione di sostegno al principio di coerenza. Infatti, la puntualizzazione del fatto che la
prima bici ereditata dal protagonista non avesse il palo sottolinea il problema di tale fatto:
il protagonista vuole una bicicletta con il palo per non essere da meno rispetto ai suoi
coetanei. All’eta di nove anni corrisponde a un’unita di quadro che esplicita un dato
riguardante la situazione narrata; a questa viene aggiunto 1’inciso con un certo ritardo
rispetto ai miei coetanei, che ha una funzione di sostegno al principio di situazionalita,
ovvero serve a rendere esplicito al lettore che il protagonista era gia in ritardo rispetto ai
suoi coetanei, elemento che aggrava il suo non avere ancora una bici col palo. La frase
prosegue aggiungendo la relativa che gia sfrecciavano per strada su e giu da qualche
anno che contribuisce all’allargamento del piano secondario del testo, aperto dall’inciso

che approfondisce I’argomentazione della tesi portata. La prosecuzione dell’unita del
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nucleo (avevo imparato ad andare in bicicletta) ¢ seguita da un altro inciso: esperienza
che mi aveva profondamente segnato, inciso che ha una funzione di informativita e
riguarda il livello dell’articolazione gerarchico-informativa: senza questo inciso il lettore
non saprebbe che, per il protagonista, 1’inizio del suo andare in bicicletta ¢ stato
traumatico. Questa ultima informazione si allontana molto dal livello comunicativo
principale dell’enunciato; eppure, Trevisan lo approfondisce ulteriormente inserendo una
frase parentetica che ha un ruolo di esplicazione e argomentazione: - segnato nel senso
fisico della parola, inciso con funzione di sostegno al principio di coerenza poiche
delimita il senso dell’elemento contenuto nel segmento precedente. L’approfondimento
di tale livello narrativo procede ulteriormente: visto che, cadendo ripetutamente
sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi
ero piantato la leva del freno destro nel fianco destro, e la sinistra nel sinistro, poco sopra
’inguine, dove ¢ possibile notare la presenza delle forme della precisione ed
esplicitazione rese dagli incisi (oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, poco sopra

’inguine).
La frase continua cosi:

poi, dopo aver ridotto la minibici da femmina, che detestavo, a un rottame, avevo ereditato ’altra bici da
femmina, quella americana di cui sopra, che avevo imparato a detestare ancora pit della precedente, ma su
cui non potevo nemmeno sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella
non mancava mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, e quando decideva di usarla doveva essere

sicura di trovarla pulita e in ordine, altrimenti sarei rimasto a piedi;

il periodo prosegue con I’argomentazione mostrando la seconda parte della narrazione:
poi... avevo ereditato l’altra bici da femmina. La sintassi si presenta particolarmente
frammentata da una serie di commenti e di incisi. Il primo inciso che si incontra in questa
porzione di periodo € quella americana di cui sopra, inciso che ha lo scopo di garantire
la coesione testuale (1’autore infatti esplicita nuovamente il tipo di bicicletta a cui sta
facendo riferimento per evitare equivoci). La funzione che questo inciso dovrebbe
logicamente avere in questo caso ¢ falsata: infatti I’inciso si rivela del tutto accessorio, il
lettore sa benissimo di quale bicicletta I’autore stia scrivendo, eppure, Trevisan sente
I’urgenza di specificarlo, probabilmente per sottolineare ancora una volta la centralita del
fatto che la bici dovesse avere il “palo”. Si notino una serie di forme della specificazione

e della correzione: che avevo imparato a detestare ancora di piu della precedente, seguito
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da una correttiva ma su cui non potevo nemmeno sfogare la mia frustrazione seguito da
un’esplicativa dato che, come mia sorella non mancava mai di ricordarmi, la bicicletta
era ancora la sua. La porzione di periodo si conclude con una coordinata che ha valore
aggiuntivo (e quando decideva di usarla doveva essere sicura di trovarla pulita e in
ordine) la cui aggiunta finale (altrimenti sarei rimasto a piedi) ha il ruolo di propulsore
per I’inizio della porzione successiva che, aprendosi con una subordinata esplicativa,

commenta tale aspetto:

il che era anche peggio di andare in giro su una bicicletta da femmina, perché tutti i miei amici non uscivano
pit a piedi, e se mi fossi ritrovato senza bicicletta sarei stato tagliato fuori, costretto a vagare nei dintorni
da solo, o al massimo in compagnia di F, I’unico ragazzo della mia eta che non sapeva andare in bicicletta,
e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva, ¢ a tutt’oggi non sa, andare in bicicletta, per nessun’altra
ragione se non che, come mi aveva spiegato, non aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta
solo perché tutti andavano in bicicletta, ovvero la stessa ragione per cui in seguito si rifiutd di prendere la

patente di guida;

la porzione si occupa di argomentare e approfondire il fatto che andare a piedi fosse
peggio che andare in giro su una bici da femmina. Questo avviene mediante
I’argomentazione introdotta da perché tutti i miei amici non uscivano piu a piedi,
elemento che avrebbe fagliato fuori il protagonista dal gruppo di amici. L’esclusione dal
gruppo introduce un elemento consequenziale, ovvero il costringere il protagonista a
vagare nei dintorni da solo. Ma Trevisan espande ulteriormente il periodo correggendo e
approfondendo le prospettive: non del tutto solo, ma al massimo in compagnia di F del
quale viene esplicitato nella frase fra virgole che era /'unico ragazzo della sua eta che
non sapeva andare in bicicletta. L’ approfondimento continua con la coordinata, inserendo
un piano del discorso differente: e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva...
andare in bicicletta, frase con la quale I’io narrante aggiorna e commenta i fatti dell’io
narrato, seguito da un ulteriore inciso di aggiornamento, e a tutt’oggi non sa. La
specificazione dell’argomento continua con per nessun’altra ragione se non che... non
aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta solo perché tutti andavano in
bicicletta, dove la frase viene posta in termini di negazione e alla quale viene aggiunta
un’ulteriore subordinata esplicativa (ovvero la stessa ragione per cui in seguito si rifiuto

di prendere la patente di guida).
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Il discorso cosi impostato sembrerebbe poter continuare all’infinito; le porzioni
di periodo si concludono inserendo un argomento che la porzione successiva
approfondisce, con una fluidita che mostra la scorrevolezza delle memorie di chi scrive.
E proprio per questa possibiliti di un flusso infinito di memorie, commenti,

approfondimenti che il periodo viene concluso cosi:

e comunque, a parte tutto questo, E ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa

ridicola ed effeminata bici senza palo!; e basta anche con questa frase.

La voce narrante riprende il controllo della scrittura. L’espressione quel pomeriggio serve
all’autore per ricollegare il lettore con la narrazione che aveva iniziato e poi interrotto a
causa del periodo lungo. In questo caso ¢ molto chiaro il doppio livello comunicativo fra
10 narrato, presente nella prima parte dove parla anche tramite il discorso diretto, e 1’io
narrante, che invece conclude tramite un commento sul testo?'?. Il periodo mostra molto
chiaramente anche come le memorie dell’autore siano al centro del libro: per comunicare
al lettore che il giovane protagonista vuole cambiare bicicletta il narratore utilizza una
lunga divagazione che mostra I’ambiente, le motivazioni e le sensazioni che lo portano a

desiderare cosi tanto la nuova bicicletta.

212 ’incursione dell’io narrante che interrompe, limita o commenta & un elemento abbastanza frequente
nella conclusione dei periodi lunghi. Si veda Appendice 22 e nel capitolo successivo (TREVISAN 2022,
565-68). Altre conclusioni frequenti nei periodi lunghi sono quelle con eccetera. Si veda il periodo
riportato nel capitolo successivo (/bidem, 14-16.) e Appendice 2, 3, 9.

In entrambi i casi queste conclusioni dimostrano un tentativo di limitazione dell’autore verso sé stesso,
soprattutto in quei passaggi, rappresentati dai periodi lunghi, in cui I’esigenza espressiva prende il

sopravvento sulla linea narrativa.
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2.5 Black Tulips

Gli elementi individuati in questo capitolo come caratterizzanti della scrittura matura di
Trevisan si trovano anche in altri esempi della sua produzione postuma a Works. In
particolare, si trova traccia degli stessi meccanismi di scrittura anche in Black Tulips.
Black Tulips*" & ’ultima opera di Trevisan, consegnata all’editore poco prima di mettere
fine alla sua vita. Il romanzo, che racconta del suo viaggio in Nigeria, del quale si trovano

alcuni racconti anche in Works®'#, & stato pubblicato nel 2022 da Einaudi.

In apertura al libro si legge:

Per difendermi, da me stesso e dal mondo, una delle mie tecniche preferite, quella che mi ¢ sempre venuta
naturale e che poi nel tempo ho affinato, arrivando a farne un’arte — arte, detto per inciso, per niente astratta,
visto che mi da da vivere —, ¢ trattenere un frammento di essere per sé, e farsi cosi, per quanto possibile,

trasparenti. E vivere o scrivere, che poi, per chi scrive, ¢ lo stesso, € nella trasparenza che mi sono sempre

tenuto in equilibrio. No, non sempre; comunque.?'?

La sintassi della frase viene frammentata. La frase principale per difendermi... una delle
mie tecniche preferite viene continuamente interrotta, trovando la sua conclusione solo
alla fine del periodo: é trattenere un frammento di essere per sé. La disposizione del topic
e la sospensione frasale viste precedentemente sono presenti anche qui. Si notino le
continue forme di esplicitazione e specificazione: fecniche preferite che viene seguito da
quella che mi e sempre venuta naturale e che poi nel tempo ho affinato a sua volta
specificata da arrivando a farne un’arte parola che viene spiegata all’interno della
parentetica — arte, detto per inciso, per niente astratta, (inserimento di un’esplicazione)
dato che mi fa da vivere. E trattenere un frammento di essere per sé, e farsi cosi (aggiunta
dell’inciso di commento che appartiene a un livello secondario della narrazione per
quanto possibile) trasparenti. Le frasi successive mostrano, invece, 1’utilizzo delle forme
correttive, in declinazioni molto simili a quelle gia viste in Works: E vivere o scrivere
(subordinata disgiuntiva che corregge e approfondisce cid che I’autore vuole dire) che

poi, per chi scrive, é lo stesso, (specificazione che appartiene a un livello secondario della

213 TREVISAN 2022C.

214 In particolare, nel capitolo Nelle tenebre.

215 Ibidem, 5.
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comunicazione) € nella trasparenza che mi sono sempre tenuto in equilibrio. Seguito da

una forma correttiva e di negazione: No, non sempre; comunque.

La vicinanza fra le forme di scrittura presenti in Works e in Black Tulips riemerge

in numerosi passaggi:

Forse il viaggio in aereo; forse il caldo; o 1’essere stato sull’orlo di un crollo nervoso; no, solo gli scalini:

alzate e pedate non sono regolari (parliamo di una differenza di due o anche tre centimetri), ma I’oybo, e

piul precisamente il suo corpo, si aspetta che lo siano.>!

Il periodo inizia con I’elencazione di una serie di elementi che potrebbero giustificare il
fatto che Trevisan, mentre saliva le scale di un edificio in Nigeria, continuasse ad
inciampare. Si noti come gli elementi elencati sarebbero in realta argomenti molto validi
per spiegare il suo essere confuso, ma Trevisan preferisce negare questi elementi a favore
di una motivazione molto piu logica e razionale, ovvero I’irregolarita degli scalini. Il suo
elencare la misura esatta con la quale gli scalini differiscono gli uni dagli altri riconferma
la sua nevrosi che lo porta spesso ad avere un’ossessione per le misure, elemento che
ricorre tantissimo anche in Works. Anche qui Trevisan elenca una serie di motivazioni che
poi rinnega: questo meccanismo permette ancora una volta di mettere il lettore al corrente
di alcuni elementi (in questo caso il fatto che il protagonista fosse sull’orlo di un crollo
nervoso) senza pero utilizzarli come motivazione principale. In un certo senso, € come se
Trevisan negasse 1 reali fattori dello spaesamento perché non li vuole ammettere, ma

comunque li nomina perché li riconosce come tali.

Le forme di negazione, soprattutto, vengono utilizzate nel romanzo con modalita

molto simili a quelle precedentemente analizzate in Works:

Molto probabile che il positivo lo trovi adesso, mentre sto scrivendo. Allora non saprei dire. Per quando si

tenda a credere il contrario, la memoria ¢ si una scienza, ma tutt’altro che esatta (la contraddizione € solo

apparente).>!’

In questo caso si assiste a un processo di riformulazione.

216 TREVISAN 2022cC, 32.
27 Ibidem, 34.

88



Un altro aspetto che si trova ¢ quello della divagazione narrativa inserita
mediante le note. In Black Tulips questa operazione € ancora piu marcata che in Works.

Si veda il seguente esempio:

Essendo donne le altre quattro componenti del reparto ricevimento, e in quanto tali, per addotte questioni
di sicurezza personale, che direi piuttosto di insicurezza personale, ma lasciamo perdere®, poco propense a
svolgere il turno notturno in mia vece, mi ero offerto di rinunciare a uno dei due giorni di riposo settimanale
che mi spettavano per contratto, in cambio della possibilita di poter usufruire di un periodo di ferie pit
lungo, da godere consecutivamente nel periodo di minor ricezione, che si dava appunto tra la meta di marzo

¢ la meta di maggio.

* Nda: Ma non lasciamo perdere, e partiamo da un pensiero di Doris Lessing, che viene dal secondo volume
della sua autobiografia, dove I’autrice, nelle pagine dedicate alle passeggiate notturne londinesi che,
all’epoca del suo ritorno in Gran Bretagna, cio¢ negli anni cinquanta, era solita fare, cosi scrive: «At a
suggestion [ may be raped, which is what young women think of now, I would have said, indignant, “Don’t
be ridicolous”. But women have changed. [...] Is it a good thing that women have become so squeamish,
so easily shoked — and resourceless too? Like Victorian ladies (or so we are told they did, though I have
never believed it), contemporary women scream or swoon at the sight of a penis they have not been
introduced to, feel demeaned by a suggestive remark, and send for a lawyer if a man pay them a compliment.
And all this in the name of the equality of sexes». Walking in the Shade, 1949-1962, Volume Two of My
Autobiography.

E tutto nel nome della parita dei sessi, chiude Doris Lessing — e cosi chiude anche chi scrive.?'®

Anche le forme della specificazione sono molto simili a quelle presenti in Works.

Ad esempio, si trovano le subordinate esplicative con cioe:

Anche in ambiente urbano, le strade, arterie principali a parte sono bianche, cio¢ non asfaltate.?!”

Ma anche in altre forme, ad esempio:

I nomi sono importanti, specie nel nostro ambiente, intendo quello di cui andiamo ragionando, che era poi
il mio ambiente di allora; e che fosse mio ¢ certificato dalla legge e dalla morale, civile e religiosa, che,
catalogandomi come «pappa», mi annovera anche, di diritto, come appartenente al cosiddetto «mondo della
prostituzione», cosa che accetto di buon grado, perché, se non altro, mi evita la noia di doverlo rivendicare;

idem per il favoreggiamento; e perché no, vista la situazione, cio¢ il fatto che, pur non guadagnandoci, con

218 TREVISAN 2022C, 59.
219 1pidem, 24.
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queste immigrate clandestine che agevolavo, scopavo impunemente, magari anche sfruttamento

dell’immigrazione clandestina.?*’

La specificazione avviene mediante 1’inciso specie nel nostro ambiente, seguito
dall’esplicativa intendo quello di cui andiamo ragionando, seguita a sua volta da che era
poi il mio ambiente di allora. Subordinata che innesca un ulteriore processo di
specificazione (e che fosse mio é certificato dalla legge e dalla morale), di cui viene
specificato tramite inciso civile e religiosa per poi continuare che, catalogandomi come
«pappay, mi annovera anche (specificazione tramite inciso di diritto) come appartenente
al cosiddetto «mondo della prostituzione» seguito da una specificazione posta su un
secondo livello comunicativo cosa che accetto di buon grado, che viene seguita da
un’argomentazione cosa che accetto di buon grado perché, se non altro, mi evito la noia
di doverlo rivendicare. Anche in questo caso, come negli esempi mostrati di Works, la
scrittura continua nonostante non sia necessario: idem per il favoreggiamento. A cui viene
fatta seguire la continuazione: e perché no, vista la situazione che viene spiegata mediante
la subordinata esplicativa cioe il fatto che (interrotta dal commento pur non
guadagnandoci) con queste immigrate clandestine che agevolavo, scopavo impunemente,
magari anche sfruttamento dell’immigrazione clandestina. Nel caso di questo periodo ¢

molto evidente anche la “crudezza” di Trevisan.??!

220 TREVISAN 2022¢, 27.
221 I altro esempio di scrittura postuma a Works nella quale si possono individuare nuovamente tutti questi
elementi ¢ un post di Facebook. Il post fu scritto da Trevisan in seguito a un suo ricovero psichiatrico. Il
testo scritto presenta molte caratteristiche di quelle mostrate sopra, seppur la scrittura si riveli molto meno
ponderata e misurata, elemento dettato dal fatto che fosse un post pensato per essere pubblicato su un social
network, non un libro da inviare a una casa editrice. Il post, lunghissimo, nel quale Trevisan sfoga tutta la
sua rabbia verso il suo internamento e sull’inutilita dei provvedimenti sanitari, si compone di negazioni,
riformulazioni, continue specificazioni di ci0 che intende dire. L’utilizzo degli incisi e delle frasi
parentetiche ¢ molto ampio: vengono utilizzate sia per commentare (— ala ristrutturata, questo s intende,

s

ma ristrutturata per gara d’appalto al “miglior prezzo di mercato”, cioé al ribasso —), sia per specificare
degli elementi. Si ritrovano anche gli elementi della precisione che caratterizzano molte delle descrizioni
presenti nei periodi lunghi di Works; ad esempio, nel descrivere il bagno Trevisan scrive: Bel materiale

l’alluminio: lamiere da 3/5 mm, resistenti, leggere. Per il post intero si veda Appendice 26.
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Capitolo 3. Costruzioni sintattiche ricorrenti nei periodi lunghi

11 capitolo ¢ dedicato alla descrizione di alcune costruzioni sintattiche presenti nei periodi
lunghi. Come si ¢ gia detto nel capitolo precedente, la scrittura di Trevisan viene
organizzata secondo determinate necessita espressive e la strutturazione sintattica dei
periodi assume un valore comunicativo di messa in rilievo di alcuni elementi. Nei periodi
lunghi contenuti in Works ricorrono principalmente due tipologie di costruzione sintattica:
una in cui la frase procede per blocchi coordinati, 1’altra in cui la frase principale viene
segmentata nello svolgimento del periodo o posta in posizione conclusiva. Queste due
tipologie di costruzione sintattica non sono applicabili in maniera rigida: in svariati casi,
infatti, i periodi lunghi presentano entrambe le tipologie. Alcuni periodi iniziano mediante
una serie di coordinate e poi si concludono con una porzione di periodo la cui frase
principale viene rimandata??2. O, viceversa, ci sono periodi il cui inizio presenta una

223

costruzione che segue la seconda tipologia per poi concludersi seguendo la prima“.

Tuttavia, ci sono moltissimi esempi in cui € possibile distinguerle nettamente.

Queste due modalita di costruzione sintattica mostrano due tipologie di
approccio differenti dell’autore al testo. Nella prima tipologia sintattica, quella delle frasi
fra loro coordinate, si ha I’impressione di assistere all’espressione dell’urgenza
comunicativa dell’autore: egli racconta continuando ad aggiungere dettagli, senza alcuna
intenzione di interrompere 1 suoi pensieri € 1 suoi ricordi (da qui la necessita delle varie
limitazioni a fine frase). Nella seconda tipologia, invece, 1’espansione narrativa ¢
altrettanto densa ma avviene mediante una complessa organizzazione sintattica e di
struttura che mostra un controllo piu ferreo del narratore sulla scrittura e sulle sue
memorie. In questi periodi la frase principale viene quasi subito interrotta per aggiungere
elementi di commento, approfondimento e precisazione. L’esigenza autoriale sembra
essere, dunque, quella di approfondire o esplicitare degli elementi mentre la frase stessa
si sta svolgendo. Questi due diversi approcci si possono vedere anche analizzando la
posizione della frase principale all’interno del periodo. Nel caso della prima modalita,

I’espansione del discorso avviene successivamente all’enunciazione della frase

222 Si veda Appendice 6.
223 Si veda Appendice 1.
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principale. Mentre, nel caso della seconda tipologia, 1’espansione, 1’approfondimento, la
divagazione, prendono spunto dall’incipit della frase, interrompendone lo sviluppo. Nel
primo caso, dunque, si assiste a delle principali che vengono considerate di per sé
concluse e che non necessitano di essere interrotte. Nel secondo, invece, 1’interruzione
della principale sembra essere una prerogativa necessaria per il suo stesso svolgimento.
In entrambi i casi appare evidente che la frase principale non esaurisce il contenuto

comunicativo: 1’esigenza espressiva dell’autore necessita di piu spazio.

Si veda come esempio della prima tipologia sintattica I’incipit di questo periodo

lungo tratto dal capitolo Lolita (in pausa pranzo):

Forse semplicemente il pubblico applaude perché ¢ presente; intendo non tanto presente a se stesso, ma
all’evento, o almeno questa ¢ I’impressione ricavata in tutte le occasioni in cui 1’autore si € ritrovato
coinvolto in simili manifestazioni, maratone di lettura, festival letterari e simili, che magari partono con le
migliori intenzioni, ma poi col tempo, se hanno successo, espandendosi, giacché sembra che 1’espansione
sia inevitabilmente da perseguire come una conseguenza naturale dell’esistere — e gia qui il festival,
musicale, letterario o altro cazzo che sia, inizia a pensare da impresa — senza accorgersene, inconsciamente,

finiscono per seguire pitl 0 meno tutti la stessa strategia mirata a creare domanda saturando I’offerta [...].2%*

La frase principale viene esplicitata fin dall’inizio: Forse semplicemente il pubblico
applaude perché e presente. Tuttavia, Trevisan sente la necessita di approfondire tale
affermazione: intendo non tanto presente a se stesso, ma all’evento (frase che utilizza sia
una forma esplicativa, sia una relazione sostitutiva). Il periodo continua ad approfondire
il discorso per altre due facciate. In questo caso, Trevisan utilizza il periodo lungo per
comunicare il fastidio che prova verso gli ambienti letterari. Lo sfogo allunga la
narrazione a dismisura tanto che, una volta terminato il periodo, viene scritto: “Un respiro.
Il tempo di pensare come si € arrivati fino a qui. Una divagazione.”?%, frasi che mostrano
ancora una volta la presa di sopravvento dell’io narrante, che non riesce a interrompere i
ricordi, le considerazioni, i commenti. In questa prima tipologia, dunque, I’'impulso della
divagazione narrativa e dell’approfondimento viene fornito dalla frase principale esposta

all’inizio del periodo.

224 Per il periodo completo si veda Appendice 13.

225 TREVISAN 2022, 368.
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La seconda tipologia di costruzione sintattica utilizza un meccanismo diverso.

226

Si prenda 1’esempio del periodo mostrato nel primo capitolo™®, nel quale il protagonista

descrive I’inizio del suo lavoro di coordinatore durante il suo periodo di mobilita:

E malgrado 1’assurda e frustrante perdita di tempo di dover portare e riportare uomini e mezzi due volte pit

due volte la mattina, e lo stesso il pomeriggio, che in tutto fanno otto — cio¢ a dire che mi facevo sedici

fottute volte al giorno lo stesso tratto di strada [...].2*

Il periodo si concludera molte righe dopo con questa formula: ebbene, malgrado tutto
questo, il lavoro prese in qualche modo il suo abbrivio e i risultati non tardarono a farsi
vedere. In questo caso a Trevisan ¢ sembrato necessario, o adeguato, commentare ed
esporre cosa fosse [’assurda e frustrante perdita di tempo, complemento secondario della
frase principale, prima di esporre 1’argomento portante del periodo. In questa seconda
tipologia, dunque, a innescare il processo di approfondimento e divagazione ¢ un singolo

elemento appartenente alla frase principale, non la principale stessa.

226 Si veda Capitolo 1.2.
227 TREVISAN 2022, 360.
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3.1 Prima tipologia sintattica

La prima tipologia di costruzione sintattica riconoscibile nei periodi lunghi ¢ definibile
paratattica: il periodo si costruisce mediante una serie di porzioni coordinate che si
avvicendano una dopo I’altra divise dal punto e virgola. Prima di approfondire le
modalita con cui questa costruzione si presenta ¢ necessario sottolineare il legame che, di
tanto in tanto, si crea fra la scrittura di Works e alcuni processi di strutturazione e
procedimento della lingua parlata®?®. Infatti, questi periodi utilizzano una sintassi che
richiama la sintassi additiva, nella quale si predilige un rapporto di coordinazione a quello
di subordinazione. Un esempio di sintassi additiva ¢ “mangio e poi esco” al posto di “esco
dopo aver mangiato”?*’. Questo utilizzo della sintassi avviene principalmente nella lingua
parlata ed ¢ conseguenza dell’immediatezza del discorso e della sua non pianificazione:
il parlante aggiunge degli elementi alla frase utilizzando la coordinazione, legame molto
piu semplice da enunciare rispetto alla subordinazione, che richiederebbe

un’organizzazione frasale piu articolata®*°.

I periodi lunghi presenti in Works hanno tutti una costruzione estremamente
articolata e soppesata, non si puo affermare che la loro costruzione sintattica sia simile a
quella della lingua parlata. Tuttavia, questa prima tipologia di costruzione sintattica dei
periodi lunghi richiama la costruzione frasale di un parlante che, fomentato dal racconto

che sta svolgendo, non riesce a fermarsi e continua ad aggiungere dettagli senza

228 Sono state riprese le definizioni e gli elementi individuati da Monica Berretta nel saggio L italiano
parlato contemporaneo (BERRETTA 1994) e da Paolo d’Achille nel volume L taliano contemporaneo
(D’ACHILLE 2010).

229 BERRETTA 1994, 251.

230 QOltre alla sintassi additiva ci sono altri elementi che richiamano la lingua parlata. Ad esempio, la
frammentarietd del discorso (BERRETTA 1994, 245.) composta di pause di esitazione, false partenze,
correzioni, enunciati incompiuti e cambiamento di programma, date dal fatto che I’interlocutore riscontra
degli impedimenti esterni che non gli permettono di proseguire linearmente con la sua esposizione del
discorso. Questo viene ricreato all’interno della scrittura di Works dalle continue correzioni e commenti che

spesso portano a una riformulazione di cio che ea stato enunciato.
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preoccuparsi troppo delle connessioni logiche che dovrebbe esplicitare. Si vedano, ad

esempio, i continui rilanci che avvengono in questo periodo, indicati dalle sottolineature:

Forse per questo cio che ricordo di quei mesi, di quei giorni, ¢ il mood sopra ogni altra cosa, persona o fatto

specifico; mood che associo nella memoria all’ora d’aria — pausa pranzo, che abitualmente passavo, quando

non impegnato in colazioni di lavoro, nel desolato parcheggio di una altrettanto desolata area di cantiere
semiabbandonata di un cavalcavia della Valdastico, altrimenti detta Pi-Ru-Bi, allora, come ora, ancora in
fase di completamento, seduto in macchina a mangiare un panino portato da casa, walkman sul sedile a
fianco, cuffie alle orecchie, ad ascoltare, senza soluzione di continuita, il Keith Jarrett Trio, vol. I e II —
Gary Peacock al contrabbasso e alla batteria il prediletto Jack DeJohnette (Paul Motian a parte)—; e poi,
finito di mangiare il panino portato da casa, sempre con le cuffie alle orecchie, a leggere il libro portato da
casa — dopo breve indagine comparativa, una raccolta di saggi di George Steiner, A Reader , ¢/o il Perelman-
Olbrechts, di cui trovo un estratto nel quaderno primo, datato 20/12/93, che cosi recita: «Ogni societa
tuttavia mira a garantire 1’'unanimita della quale conosce il valore e la forza. L’opposizione a una norma
ammessa pud persino condurre 1’uvomo in prigione o in manicomio»; 0 a scrivere appunti di prosa
d’invenzione sul quaderno portato da casa, nel tentativo di isolarmi il pit1 possibile da un ambiente di lavoro
al quale mi ero sempre sentito estraneo, e¢ che andava velocemente degradando dall’ ognuno per sé
dell’inizio, in cui una forma d’ordine era comunque mantenuta, a un generale e scomposto si salvi chi puo,
per cui ormai non era possibile sentir parlare d’altro, in azienda, e sempre piti apertamente, che delle
condizioni in cui si versava; di come la situazione stesse peggiorando; di cosa potesse o non potesse

succedere; se anche questa volta, nonostante tutto, ci si sarebbe salvati oppure no; e tutto questo mentre,

com’¢ ovvio, i piu svegli e capaci, o semplicemente pit furbi, come il direttore commerciale, che diede le
dimissioni a un paio di mesi dal disastro, ¢ a cui avrei volentieri infilato su per il culo, come regalo d’addio,
uno di quei suoi montanti d’angolo in profilato di alluminio estruso laccato nero, appositamente

ipergoffrato; e mentre, come dicevo, chi poteva, e voleva, abbandonava la nave, non potendo esimermi

dall’adempiere ai miei doveri, tra i quali essere presente a quella sempre pit intristente riunione settimanale,
in cui un Presidente sempre meno sicuro di se stesso diventava percio sempre pili aggressivo, € spesso,
pieno di rabbia e frustrazione, non riuscendo a trattenersi, si sfogava bestemmiando e sbattendo i pugni sul
tavolo, Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no i vedo!, ottenendo il solo risultato,

causa contraccolpo, di farsi oscillare il riporto sulla testa; mentre lo sguardo del Minorato, alle riunioni e

non, da sempre un po’ perso nel nulla, era ora decisamente perso nel nulla, e le sue stupide domande
ricominciate, e se almeno fosse stato uno che si dava da fare ad agitare il suo berretto scientemente, come
fece Diogene a Corinto, ma no, lui credeva veramente, tornando a rompere i coglioni, di essere utile; e la
pancia di Collo Che Non C’¢ dava I’impressione di essersi ulteriormente gonfiata, cosa che non credevo
possibile, ma del resto, non credevo possibile nemmeno che potesse peggiorare il suo alito, che da
pestilenziale si fece rancido, tutti segni evidenti che, per quanto I’uomo mantenesse esteriormente intatta la
sua seraficita, al suo interno qualcosa accadeva — e cid nonostante, il figlio di puttana non manco di dar vita
al consueto balletto prenatalizio, accaparrandosi tutti i pacchi regalo degni di questo nome, a parte uno,

inviatomi espressamente dall’architetto di Ancona, che gli fu impossibile intercettare —; e respirando
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quest’aria malata un giorno dopo I’altro, malgrado ogni possibile tattica straniante, finii per trattenere un

po’ del suo veleno.?!

I1 protagonista inizia a descrivere 1’ambiente lavorativo nel quale si era trovato a lavorare.
Il periodo si compone per accumulazione, ogni elemento presentato porta all’aggiunta di
un elemento successivo: il protagonista inizia descrivendo la pausa pranzo, poi esplicita
il luogo dove la svolgeva, successivamente approfondisce la musica che ascoltava, il libro
che stava leggendo e aggiunge che in quel periodo stava anche scrivendo. L’elemento
della scrittura lo porta ad affermare che era un meccanismo che lo aiutava a isolarsi il piu
possibile da un’ambiente di lavoro al quale si era sempre sentito estraneo, a partire da
questo spunto inizia a descrivere I’ambiente lavorativo. La descrizione che viene portata
avanti mediante I’approfondimento di elementi che di volta in volta vengono inseriti nella
narrazione ¢ stata vista anche in altri esempi di periodi lunghi ed ¢ di certo uno dei
meccanismi espansivi piu utilizzati da Trevisan e che richiama alcune costruzioni tipiche
di Bernhard. Si noti come le porzioni del periodo siano collegate fra loro da connettivi
coordinanti (e poi, e tutto questo, e mentre, e la pancia, e respirando) 1 quali non legano
veramente gli argomenti gli uni con gli altri, ma mostrano, piuttosto, un continuo rilancio
narrativo. Questa modalita di scrittura richiama il meccanismo della sintassi additiva: 1’10
narrante, preso dalla foga del racconto, non riesce a prevedere i legami sintattici della sua
narrazione e quindi aggiunge le frasi successive tramite la coordinazione. In questo caso,
come in altri che verranno mostrati in seguito, il periodo lungo viene portato avanti dallo
stato d’animo turbato dell’io narrante. Alcuni ricordi spiacevoli creano fastidio e
nervosismo nell’autore che continua a descrivere elementi, aggiungere commenti,
evocare dialoghi (si noti nell’esempio sopra riportato I’inserimento del discorso diretto
del Presidente: Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no ’i vedo),

allungando la narrazione®*?.

Questi periodi lunghi sono divisi in una serie di porzioni testuali delimitate dal
punto e virgola. Nel caso della tipologia paratattica molto spesso il punto e virgola ¢
seguito dalla congiunzione e, ma il rapporto di coordinazione che queste porzioni

intrattengono con la principale non ¢ sempre lo stesso. Per approfondire queste tipologie

231 TREVISAN 2022, 336-37.

232 Verranno mostrati altri esempi pill avanti ma si veda intanto Appendice 27.
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di legame si fara ancora una volta riferimento al modello Interfaccia. Al suo interno il
punto e virgola seguito dalla congiunzione e, infatti, puo avere due differenti utilizzi: uno
prevalentemente sintattico, ’altro prevalentemente testuale.?>’ Da un punto di vista
sintattico, il punto e virgola segnala i confini piu alti della struttura coordinata. Un

esempio:

E poi, mi dissi, chissa quanto tempo ci vorra perché il tutto diventi operativo; e se anche lo diventasse, non

¢ detto che chiedano di me.??*

In questo caso, il punto e virgola seguito dalla congiunzione e collega due porzioni di
frase che presentano una coordinazione informativa: la seconda porzione della frase ¢
legata alla prima e serve ad aggiungere un ulteriore elemento di riflessione

all’affermazione fatta.

I punti e virgola testuali sono, invece, quelli che non hanno una giustificazione
strettamente sintattica e tendono a inserire nel testo argomenti non legati fra loro da un

punto di vista informativo. Un esempio:

Al cuore non si comanda; al raziocinio si; e lo stesso, ricordandola come una donna dotata di intelligenza

quanto capace di passione, chi puo dire come siano davvero andate le cose??**

L’utilizzo del punto e virgola ha la funzione di porre un confine testuale fra gli argomenti
coordinati. Si tratta dell’imposizione di un confine enunciativo: le due frasi presentano
infatti un’indipendenza comunicativa. La seconda porzione del periodo (che comincia
con e /o stesso) tratta un argomento che ¢ indipendente da quello presentato nella prima

porzione (Al cuore non si comanda, al raziocinio si).

Queste due tipologie di utilizzo del punto e virgola e della congiunzione e sono
applicabili ai periodi lunghi di Works. Infatti, a volte, le frasi coordinate sono del tutto
indipendenti dalla frase principale, presentandosi come appendici slegate. Per tanto, in
questi casi prevale la funzione testuale del punto e virgola. In altri casi, invece, le frasi
coordinate contengono e sviluppano un elemento anticipato nella principale: solitamente

si tratta dell’inizio di un’elencazione che si allarga nelle frasi successive o di frasi che si

233 FERRARI 2008, 247.
234 TREVISAN 2022, 350.
25 Ibidem, 360.

97



occupano di esporre un ragionamento. La funzione del punto e virgola e della

congiunzione sara, per tanto, di tipo sintattico.

L’utilizzo del punto e virgola insieme alla congiunzione e in modo testuale si
trova in tutti quei periodi lunghi che presentano una sconnessione fra le diverse parti: il
narratore continua la narrazione aggiungendo elementi per coordinazione, come mostrato
nel periodo precedente che conteneva la descrizione del mood lavorativo**. Si veda un
altro esempio di periodo lungo che presenta questa costruzione, questa volta tratto dal
primo capitolo. La scena descritta ¢ quella in cui il protagonista scopre che il padre non
gli comprera la bicicletta nuova, ma che dovra lavorare tutta I’estate per comprarsela da

solo. Il periodo inizia cosi:

Cosi, partito da casa pieno di entusiasmo, con la certezza di ritornarvi in sella a una bicicletta nuova, tornavo

a piedi, deluso, intristito dalla prospettiva di dover passare le vacanze estive, ormai prossime, chiuso per

otto ore al giorno in un capannone;>’

il periodo, che potrebbe essere di per sé concluso, prosegue per altre due pagine,
mostrando una descrizione dettagliata e molto vivida della scena e della conversazione

avuta con il padre. Continua cosi:

arrabbiato con mio padre che, anziché spiegarmi prima le sue intenzioni, aveva preferito lasciarmi a cuocere
nel brodo di pollo delle mie incaute certezze, e I’aveva fatto sapendo benissimo quali fossero le mie
aspettative, da lui scientemente sollecitate, con quel suo dire e non dire, che era durato per pit di una
settimana, cio¢ il tempo intercorso tra la cena della bicicletta e I’appuntamento, periodo di tempo in cui si
era limitato a tacere e a osservare come montasse in me 1’attesa, pregustando il momento in cui mi avrebbe
detto cio che ora, tornando dalla fabbrica di gabbie per uccelli, mi stava effettivamente dicendo, cio¢ che
quel giorno dovevo ricordarlo, che se volevo qualcosa dovevo guadagnarmelo, che cosi andava il mondo

ed era ora che capissi da dove veniva,;

questa parte del periodo sviluppa lo stato d’animo del protagonista: egli non si sentiva
solamente deluso, intristito dalla prospettiva di dover passare le vacanze estive... chiuso
per otto ore al giorno in un capannone, ma era anche arrabbiato verso il padre. La rabbia
e il fastidio vengono resi nella scrittura mediante il continuo rilancio narrativo che non

permette al periodo di chiudersi. Questo ¢ un altro esempio nel quale il turbamento del

236 In apertura al capitolo.

237 TREVISAN 2022, 15.
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protagonista si manifesta tramite 1’allungamento della narrazione. Nella porzione di
periodo soprariportata si possono notare alcune delle forme analizzate nel capitolo
precedente: gli incisi, che interrompono costantemente lo sviluppo della frase e
inseriscono un secondo piano comunicativo all’interno del discorso (da [ui scientemente
sollecitate), e I'utilizzo di forme esplicative, rappresentate dalle due subordinate cioé il
tempo intercorso tra la cena della bicicletta e |’appuntamento e cioe che quel giorno
dovevo ricordarlo. La costruzione del periodo continua utilizzando le parole del padre,
gia inserite in questa sezione (che se volevo qualcosa dolevo guadagnarmelo, che cosi
andava il mondo ed era ora che capissi da dove veniva), riportandole come discorso

indiretto:

e che ero fortunato, io e tutti quelli della mia generazione, eravamo fortunati a essere nati quando eravamo

nati;

il testo riporta le parole idealmente pronunciate dal padre calcando una sintassi tipica del
parlato: inizia dislocando a destra il soggetto della frase che dovrebbe essere io, ma nella
dislocazione I’io narrante si corregge, aggiungendo e tutti quelli della mia generazione,
per poi riprendere 1’inizio della frase adattando il verbo alla prima persona plurale
(eravamo fortunati). Sinoti come questa porzione venga introdotta utilizzando il punto e
virgola con una valenza testuale: infatti la frase non sarebbe coordinata a quella

precedente, si presenta come un’aggiunta. Il periodo procede cosi:

che ai suoi tempi, alla mia eta, lui lavorava gia da qualche anno e i pochi soldi che guadagnava doveva darli

tutti in casa, e ringraziare dio se suo padre gli lasciava qualcosa per le piccole spese;

si noti I’utilizzo della frase scissa i pochi soldi che guadagnava doveva darli tutti in casa.
Anche I’utilizzo delle frasi scisse & un elemento tipico della lingua parlata®*8. Il periodo

continua ancora:

e che anche per mia madre era stato lo stesso, anzi peggio, visto che veniva da una famiglia addirittura pia
povera della sua — cosa che, con grande disappunto di mia madre, mio padre non mancava mai di ricordarle,

specie quando litigavano, e litigavano spesso;

238 D’ ACHILLE 2010, 198.
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qui ¢ possibile notare 1’utilizzo della costruzione correttiva: era stato lo stesso, anzi
peggio, immediatamente seguita da una subordinata esplicativa (visto che veniva da una
famiglia...) alla quale si aggiunge la parentetica nel quale 1’10 narrante approfondisce il

discorso principale. Il discorso del padre continua a essere riportato:

che eravamo fortunati, ripeteva mio padre di ritorno dalla fabbrica di gabbie per uccelli, perché avevamo
abbastanza da mangiare e non avevamo idea di cosa volesse dire aver fame, avevamo un tetto sicuro sopra
la testa, e potevamo studiare, fare le scuole medie, che né lui né mia madre avevano potuto fare, e dopo le
medie pure le superiori, e finite le superiori addirittura I’universita, cosa che ai suoi tempi era possibile solo

per i figli dei ricchi;

in questo segmento emergono le ripetizioni di alcuni elementi gia precedentemente citati
all’interno del periodo: eravamo fortunati, di ritorno dalla fabbrica per uccelli, ai suoi
tempi. La ripetizione di queste formule crea una certa ridondanza che viene amplificata
dall’utilizzo dei verbi avere e potere utilizzati all’imperfetto indicativo in prima persona
plurale (avevamo abbastanza da mangiare, non avevamo idea, aveva un tetto, potevamo
studiare), dalle varie ripetizioni del verbo fare (fare le scuole medie, che né lui né mia
madre avevano potuto fare) e dal ribattimento della parola superiori (dopo le medie pure

le superiori, e finite le superiori addirittura [’universita). 1l periodo continua cosi:

e se poi non avevamo voglia di studiare, pazienza, si pud sempre andare a lavorare; e anche qui non sapete

quanto siete fortunati, diceva, perché lavoro, grazie a dio, ce n’¢ per tutti, basta aver voglia di lavorare;

in posizione quasi conclusiva del periodo, mediante 1’inciso diceva, viene finalmente
esplicitato che il discorso fin qui riportato ¢ quello del padre. La frase, in questo caso,
presenta alcune forme tipiche della lingua parlata. Ad esempio, I’inciso di commento con
pazienza, che ricalca un frequentissimo modo di dire, cosi come grazie a dio. 1l periodo

si conclude:

e anche per questo, disse mio padre, perché capissi cosa voleva dire lavorare in fabbrica, fare 1’operaio, era
ora, ed era bene, che io approfittassi delle vacanze estive per guadagnarmi i miei soldi, coi quali potevo
fare quello che volevo, e in piu schiarirmi le idee: volevo studiare?, volevo andare a lavorare?, perché se

non avevo piu voglia di studiare eccetera.

Viene ripetuto che le parole riportate erano quelle del padre (disse mio padre) e sembra
che I’elencazione del lunghissimo discorso fatto al protagonista al ritorno dalla fabbrica

di gabbie per uccelli continui nella mente dell’autore (perché se non avevo piu voglia di
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studiare...). Ma la voce autoriale interviene interrompendo il flusso della memoria:

eccetera. Nelle frasi che seguono il periodo si legge:

Chissa se disse davvero tutte queste cose. Da é ora che capisci da dove viene, mi chiusi a tal punto in me
stesso che non sentii pitl niente se non un mormorio indistinto; ma erano tutti discorsi che mio padre faceva

cosi spesso, € sempre pill 0 meno uguali, che non ¢’¢ bisogno di ricordare nello specifico.?*

Nonostante Trevisan dica che non c’é bisogno di ricordare nello specifico le parole del
padre, utilizza il periodo lungo per farlo. Il periodo lungo, dunque, prende 1’avvio da un
evento particolarmente delicato per il protagonista e continua a svilupparsi aggiungendo
delle frasi. Il lettore viene immerso nei ricordi e nelle emozioni del protagonista: la
narrazione ricrea un turbinio di pensieri e considerazioni che sembrano esprimere la
rabbia e il nervoso che emergono nel narratore mentre rivive e cerca di scrivere i suoi
ricordi. La sintassi, quindi, ricrea questo accumulo di pensieri e parole, continuando ad

aggiungere frasi su frasi, senza preoccuparsi di trovare una vera coordinazione fra di esse.

Un altro esempio significativo di questa prima tipologia di costruzione sintattica
¢ presente nel capitolo Donna distesa, palo in piedi. 11 periodo ha una funzione
espositiva?*’: descrive e mostra il contenuto del tema di maturita del protagonista. Il
periodo, che illustra i ragionamenti scritti nel tema, presenta un utilizzo del punto e virgola
di tipo sintattico: le diverse porzioni sono coordinate da un punto di vista informativo
poiché mostrano lo svolgersi di un ragionamento unico. In esso sono molto evidenti anche

le forme dell’esplicazione come strumenti di espansione:

Per quel che ricordo, niente di cosi terribile, solo che, come Sciascia, pur non avendo all’epoca ancora letto
Sciascia, dicevo, cio¢ scrivevo, che non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato; e poi avevo
scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano, che
determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere a
niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene in
mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta non-violenza , e che, se si decide di
scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per
quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, I’unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto ¢ gettandoli
dalla finestra, possibilmente in un vaso; e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione,

ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come

239 TREVISAN 2022, 16.

240 Facendo riferimento alle categorie individuate nel Capitolo 1.
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diceva qualcun altro, o addirittura un santo, no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo
di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che
imperversavano in quegli anni; uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per
salvarsi, era disposto a scrivere ¢ a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né un santo; i martiri, come mi
avevano insegnato le suore all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere
stati torturati a lungo e orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo,
ricordo di aver scritto, lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra I’altro era di Vicenza, fosse ora

indagato per questioni di tangenti eccetera.?*!

L’aggiunta di frasi coordinate coincide con ’aggiunta di elementi che approfondiscono e
spiegano il ragionamento portato avanti dal giovane protagonista. Il periodo inizia
collegandosi alla frase precedente (‘“Peccato non avere una copia di quel tema: sarei
davvero curioso di rileggerlo ora™?*?), con 1’obiettivo di commentare e approfondire il
contenuto del tema: Per quel che ricordo, niente di cosi terribile, solo che... dicevo... che
non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato. La sintassi della prima
porzione del periodo viene frammentata. Si assiste all’immediato inserimento dell’inciso
di commento (come Sciascia), al quale viene aggiunta una subordinata (pur non avendo
all’epoca ancora letto Sciascia), per poi proseguire con la principale (dicevo) il cui
svolgimento viene interrotto da un elemento correttivo (cioé scrivevo), arrivando poi a
concludere il ragionamento esposto (ma certo non ero con lo Stato). Le porzioni
successive del periodo sono delimitate dai punti e virgola e iniziano con la congiunzione
e (e poi avevo scritto anche che..., e poi, adesso che mi viene in mente, avevo anche
scritto che..., per quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto..., e, per quanto riguarda

Moro...). Esse aggiungono degli approfondimenti alla prima affermazione fatta:

e poi avevo scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano,
che determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere
a niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene
in mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta non-violenza , e che, se si decide di
scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per
quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, I’'unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto ¢ gettandoli

dalla finestra, possibilmente in un vaso;

241 TREVISAN 2022, 48-49.
242 Ibidem, 48.
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questa porzione contiene molti degli elementi analizzati nel capitolo precedente. Il
ragionamento viene portato avanti cosi: avevo scritto anche che (per inciso tutto
sommato) pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo (forma correttiva anzi sano)
che determinate categorie di persone (forma specificativa abituate a dire e a fare il cazzo
che volevano senza rispondere a niente e a nessuno) si trovassero ora ad aver paura
anche solo a uscire di casa. La porzione di periodo successiva (che inizia da e poi, adesso
che mi viene in mente) presenta piut o meno la stessa costruzione. Gli elementi di
specificazione, commento e correzione contribuiscono alla strutturazione del discorso e
al suo ampliamento. L’inizio dell’approfondimento e della divagazione narrativa viene
dichiarato a partire dalla frase adesso che mi viene in mente: a Trevisan vengono in mente
dei ricordi mentre scrive e decide di dedicargli dello spazio. Da questo punto in poi il
periodo porta avanti un unico ragionamento che viene introdotto mediante la formula e,
a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, che apre un ulteriore livello

argomentativo all’interno del ragionamento del protagonista:

e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma
che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come diceva qualcun altro, o addirittura un santo,
no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi

e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che imperversavano in quegli anni;

la narrazione viene costantemente interrotta da elementi di specificazione (come qualcuno
diceva, come diceva qualcun altro) e di commento (no, su questo non ero affatto
d’accordo). Si noti la presenza di una costruzione correttiva (al contrario: un uomo di
potere come tanti altri) seguita da un inciso (uno dei tanti grigi e famigerati uomini di
potere democratico-cristiani che imperversavano in quegli anni). Il periodo prosegue con
la spiegazione del perché i tre appellativi di eroe, santo e martire non si confacevano ad

Aldo Moro:

uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per salvarsi, era disposto a scrivere
e a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né¢ un santo; i martiri, come mi avevano insegnato le suore
all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere stati torturati a lungo e
orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo, ricordo di aver scritto,
lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra I’altro era di Vicenza, fosse ora indagato per questioni

di tangenti eccetera.
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In questo caso viene utilizzata la relazione sostitutiva per mostrare cid che Moro non era
e perche: non certo un eroe, ma uno che...era disposto a scrivere e a dire qualsiasi cosa,
e nemmeno un martire perché i martiri... si rifiutavano di cedere e preferivano morire,
non senza prima essere stati torturati a lungo e orrendamente con 1’aggiunta di motivo
per cui poi diventavano santi. Questo ultimo commento inserisce il pretesto per negare
anche ’ultimo elemento: e che Moro non fosse un santo, ..., lo provava anche il fatto che
il suo segretario... fosse ora indagato per questioni di tangenti. Si noti come, anche in
questo caso, il periodo si concluda con eccetera. 1l periodo lungo assume in questo caso
una funzione di tipo espositivo: il narratore mostra i passaggi del ragionamento svolto dal
protagonista. Le porzioni del periodo si presentano, quindi, collegate fra loro con lo scopo

di svolgere e approfondire lo stesso argomento.

La stessa funzione di strutturazione del discorso e coordinazione fra le varie parti
svolta dalla sintassi si trova anche in altri periodi. Tale costruzione sintattica viene
utilizzata anche per svolgere delle elencazioni: un periodo che ne fa uso ¢ quello che si
trova nel capitolo Cucine componibili, nel quale Trevisan descrive la cena di Natale

indetta dall’azienda. Il periodo inizia cosi:

Ed erano cosi felici e contenti di salire sul palco a ritirare quel riconoscimento, cosi scodinzolanti di fronte

alla famiglia padronale al gran completo, 243

la parte iniziale funge da incipit per 1’elencazione e la descrizione di tutti 1 membri della

grande famiglia padronale:

i nonni, tra cui il fondatore, ovvero colui che aveva trasformato la falegnameria ereditata dal padre in
un’industria, che non avrebbe mai mollato il comando, se non vi fosse stato costretto da una grave malattia,
contratta pochi anni prima nel corso di un viaggio in Africa, che ’aveva reso un invalido su una sedia a
rotelle; e la sorella di lui, che con lui aveva lavorato in azienda per tutta la vita, e ora si era ritirata, anche a
causa di una brutta caduta da cavallo in cui si era rotta I’anca; e il fratello pi giovane dei tre vecchi, anche
lui ritiratosi, del tutto incolume, dopo una vita di lavoro, nel suo caso perd solo apparente, cosi la vulgata

aziendale;

questo frammento di periodo ¢ diviso in tre porzioni delimitate dai punti e virgola. Tutte

e tre le porzioni presentano in apertura la congiunzione e seguita da articolo determinativo

243 TREVISAN 2022, 270-71.
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e il sostantivo (i nonni, la sorella, il fratello). Questo ¢ un altro esempio di utilizzo
sintattico del punto e virgola, nel quale le parti sono coordinate fra loro. Questa porzione
di periodo presenta tre parti, ciascuna dedicata a un membro della famiglia (il fondatore,
la sorella e il fratello). La descrizione dei tre personaggi avviene in maniera speculare: il
soggetto viene fatto seguire da una serie di specificazioni che avvengono mediante delle
subordinate esplicative e, mediante 1’inserimento di alcuni incisi, la voce narrante
commenta alcuni aspetti della descrizione che sta facendo. La divisione delle porzioni
tramite il punto e virgola e I’inizio della nuova frase tramite un sintagma reiterato (articolo
determinativo e sostantivo) facilitano il lettore nell’orientarsi nella narrazione e
permettono al narratore di allungare la sua elencazione. Il punto e virgola finale serve a
riprendere il filo del discorso e per proseguire con 1’elencazione dei membri della

famiglia:

poi i loro figli — mai capito davvero chi fosse figlio di chi, la giovane generazione attualmente al comando,

tra i trenta e i quaranta, due maschi ¢ una femmina;

a questa frase vengono fatte seguire delle porzioni di periodo che si occupano di

descrivere 1 tre fratelli:

il pit vecchio dei maschi ¢ quello che ha in mano 1’azienda, mentre il piti giovane si limita a un ruolo
dirigenziale interno, che svolge piuttosto blandamente, cosi sempre la vulgata; la femmina, che si ¢ laureata
in Semiotica al Dams di Bologna, si occupa dell’immagine, studia le tendenze di mercato, detta la linea dei
due o tre nuovi modelli che ogni anno vengono lanciati sul mercato, e anche li battezza, per cosi dire, dando
loro un nome non qualsiasi, semioticamente giustificato; le mogli e il marito della giovane generazione
sono dentro il quadretto, ma un po’ in disparte, come si conviene — le due mogli fanno le mogli, il marito
ha appeso il cappello, come si dice, e svolge un ruolo di comodo —; infine i nipoti, un paio di adolescenti

dall’aspetto molto per bene, e due o tre bambini scorrazzanti;

si noti come la divisione delle descrizioni sia minuziosa: Trevisan utilizza il punto e
virgola per dividere la descrizione di ogni personaggio dall’altro. In questo caso si notino
anche le frasi parentetiche utilizzate per inserire un piano secondario di commento al
discorso principale. La prima, che segue i loro figli: — mai capito davvero chi fosse figlio
di chi. La seconda, che invece inserisce un commento fuori contesto: - le due mogli fanno
le mogli, il marito ha appeso il cappello, come si dice, e svolge un ruolo di comodo. 11

periodo si conclude cosi:
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eh si, sembrava proprio una grande fottutissima famiglia patriarcale che celebra la propria prosperita, e
fertilita, concedendosi alla vista di quella che, naturalmente, I’attuale padrone, come detto il pit vecchio
dei maschi giovani, ha chiamato nel suo discorso introduttivo «la nostra grande famiglia», cio¢ la folla di
dipendenti e familiari, tra cui anche chi scrive, ma solo e in disparte, come si conviene a chi osserva, che

riempiva il piazzale.

In chiusura Trevisan riprende la parola famiglia che era stata scritta in apertura,
approfondendone il significato e portando a conclusione il periodo. La sintassi continua
ad essere frammentata da incisi e commenti: concedendosi alla vista di quella che
(Trevisan commenta per inciso naturalmente) [’attuale padrone (del quale viene
specificato: come detto il pin vecchio dei maschi giovani) ha chiamato nel suo discorso
introduttivo «la nostra grande famiglia». La frase si conclude con un’esplicazione di cosa
sia questa “grande famiglia”: cioé la folla di dipendenti e familiari (seguita dalla
specificazione tra cui anche chi scrive, e dalla correttiva: ma solo e in disparte, seguita
dall’inciso: come si conviene a chi osserva) che riempiva il piazzale. La conclusione del
periodo esplicita anche il fastidio che il protagonista ha provato verso la scena descritta.
I1 fastidio viene espresso in modo diretto mediante 1’espressione fottutissima famiglia

patriarcale, ma, come se non bastasse, Trevisan continua a scrivere:

Sulla frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la struttura, sia rispetto al quadro d’insieme, di cui,
a parte qualche fotogramma, in memoria non ho altro. Ma ho chiaro il ricordo emozionale, quel senso di
fastidio, di rigetto all’idea di ritrovarmi un giorno al posto di uno di quei vecchi rimbambiti, cosi felici di
ritirare la loro targa e il loro orologio, dopo una vita di lavoro, dalle braccine dei piccoli padroncini che
crescono, e cosi contenti di ricevere dal padrone giovane una stretta di mano e una pacca sulla spalla, che
non riuscivano a fare a meno di dimenarsi tutti, ¢ davano 1’idea di stare quasi per farsela addosso

dall’emozione.2*

Ancora una volta, dunque, il fastidio del protagonista verso I’argomento trattato viene
espresso mediante un periodo lungo. In questo caso si noti anche I’aggiunta di una frase
di commento metatestuale: Sulla frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la
struttura, sia rispetto al quadro d’insieme, di cui, a parte qualche fotogramma, in
memoria non ho altro. Commentare immediatamente il periodo lungo ¢ un meccanismo
che Trevisan usa spesso: solitamente esprime giudizi sulla costruzione, oppure

puntualizza o corregge qualche elemento. Anche questi commenti mostrano la

244 TREVISAN 2022, 271.
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costruzione impulsiva dei periodi lunghi, Trevisan viene coinvolto dalla scrittura e, una
volta che ¢ riuscito a interromperla, si prende del tempo per commentare o correggere il
tiro delle affermazioni fatte. Di seguito verranno riportati due commenti; i periodi lunghi

a cui i commenti fanno riferimento verranno riportati in Appendice:

Riferito alla frase che precede, infine un cazzo, perché alla fine, quella vera, si veniva a scoprire, fatti due
conti della serva, che ad aprire quella fottuta partita Iva ci avevo rimesso, e per far quadrare i conti ero stato
costretto a intaccare i miei gia magri risparmi, € se non avessi avuto i miei piccoli traffici di sostanze proibite
dalla legge — un secondo lavoro che non mi pesava affatto, e che per fortuna non avevo abbandonato —,

avrei dovuto addirittura chiedere un prestito.>*

Qui mi fermo. Mi sembra abbastanza per dare 1’idea di quanto facilmente mi ingarbugliassi in quel

pelriodo.246

245 TREVISAN 2022, 174. Per il periodo lungo si veda Appendice7.

246 TREVISAN 2022, 478. Per il periodo lungo si veda Appendice 22.
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3.2 Seconda tipologia sintattica

La seconda tipologia sintattica prevede una costruzione piu articolata dei periodi lunghi.
Questi periodi lunghi iniziano dichiarando una parte della frase principale per poi
interromperla con una serie di subordinate che la lasceranno sospesa o incompiuta fino
alla conclusione del periodo. Come ¢ stato mostrato in precedenza, spesso questa
tipologia di costruzione ha il doppio obiettivo di mettere in risalto gli elementi che
anticipano la principale e contemporaneamente di caricarla di senso. Anche in questo
caso, come nella prima tipologia di costruzione sintattica, la frase principale si rivela
molto piu breve del resto del periodo: questo mostra ancora una volta come I’intento
comunicativo sia molto pitt ampio e complesso rispetto al contenuto veicolato dalla frase
principale. Si crea un meccanismo nel quale la necessita espressiva dell’autore vince
sull’immediatezza comunicativa, per questo motivo la frase che veicola il contenuto

principale viene frammentata all’interno del periodo o rimandata in posizione conclusiva.

Nei casi in cui la costruzione sintattica consiste nella frammentazione della frase
principale 1 fenomeni di commento, correzione, esplicazione, sono quelli che

interrompono e cadenzano lo svolgimento del periodo. Si veda il seguente esempio:

Perché quella vecchia fabbrica, per com’¢ costruita e dove, per I’idea di industria che presuppone, con la
sua centrale idroelettrica che la rendeva autonoma, e anzi probabilmente produceva pit energia di quanta
non ne consumasse, € per come era organizzata internamente, i bagni degli operai, la mensa, i cartelli
antinfortunistica opportunamente posizionati, tutto da I’impressione che quell’idea di industria sociale, o

capitalismo sociale che dir si voglia, pur con tutto il suo bagaglio di paternalismo, magari anche per certi

versi protofascista, fosse comunque migliore del nulla attuale.?*?

La frase principale ¢: tutto da l’'impressione che quell’idea di industria sociale... fosse
comunque migliore del nulla attuale. Queste affermazioni, che portano avanti il piano
principale del discorso, vengono interrotte da una serie di elementi: Perché quella vecchia
fabbrica, seguita dalla specificazione per com’e costruita e dove. Per l’idea di industria
che presuppone seguita dall’inciso con la sua centrale idroelettrica che la rendeva

autonoma e dalla correttiva e anzi probabilmente produceva piu energia di quanta non ne

247 TREVISAN 2022, 220.
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consumasse. L’organizzazione interna della fabbrica viene esplicitata mediante
un’elencazione: i bagni degli operai, la mensa, i -cartelli antinfortunistica
opportunamente posizionati. L'idea di industria sociale viene fatta seguire da una
puntualizzazione seguita da altri due incisi che servono a specificare ulteriormente cio
che il narratore vuole dire. Questo periodo mostra anche come gli strumenti del testo
individuati nel capitolo precedente concorrano alla frammentazione frasale e

nell’allungamento dei periodi.

L’altra organizzazione testuale ¢ quella che prevede I’esplicitazione della frase
principale in posizione conclusiva. Questo meccanismo carica di significato il contenuto
veicolato dalla frase principale. Si veda il seguente esempio tratto dal capitolo /I mondo
gira. 1l protagonista sta discutendo con X, lettera che viene utilizzata per indicare un
famoso attore, che in quell’occasione si occupava della regia e messa in scena di due testi
scritti da Trevisan. Fra i diversi elementi di discussione con il regista c’era il fatto che
avesse scelto di rappresentare gli operai con la stereotipica tuta blu da lavoro. Trevisan si
infervora per il fatto che la rappresentazione che si vuole dare alla scena si allontani cosi
tanto dalla realta dei fatti>*3. Trevisan scrive che non fu facile spiegare a X quanto questi
operai fossero irrimediabilmente estranei a quella sua immagine cosi arcaica. 1l periodo

che contiene questa dichiarazione ¢ cosi strutturato:

Non fu facile spiegargli che questi giovani «operai», che rifiutavano anche solo 1’idea di indossare le scarpe
antinfortunistica fornite dalla ditta perché gli facevano schifo esteticamente, che si facevano tutti almeno
un paio di lampade la settimana, che si indebitavano per comprarsi una Golf Tdi del cazzo, o per passare
un paio di settimane in uno spermodromo caraibico, che passavano i fine-settimana tra discoteche e after
hours, spesso e volentieri impasticcati, la cui stragrande maggioranza si professava e votava a destra,
ebbene, come dicevo, non fu facile spiegare a X quanto questi operai fossero irrimediabilmente estranei a
quella sua immagine cosi arcaica da potersi considerare parte non dell’archeologia, ma della paleontologia

industriale.?*

Il periodo inizia dichiarando una parte della frase principale (Non fu facile spiegargli

che...) che viene immediatamente interrotta da quattro subordinate aperte da un che

248 Rivendicando e sottolineando ancora una volta I’'importanza della sua esperienza diretta nel settore
lavorativo.

249 TREVISAN 2022, 502-03.
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polivalente e un inciso dal contenuto generico (la cui stragrande maggioranza si
professava e votava a destra). Una di queste subordinate ¢ seguita dalla specificativa o
per passare un paio di settimane allo spermodromo caraibico. Dopo tutte queste
interruzioni sintattiche si torna alla principale tramite la formula ebbene, come dicevo,
formula che ha una ricorrenza numericamente rilevante all’interno dei periodi che sono
costruiti con questa seconda modalita sintattica. La principale viene ripresa con delle
variazioni: non fu facile spiegargli diventa non fu facile spiegare a X, che questi giovani
operai che diventa quanto questi giovani operai. Il fulcro della frase principale, dichiarato
dopo tutte queste interruzioni, € fossero irrimediabilmente estranei a quella sua immagine
cosi arcaica. Trevisan antepone sintatticamente le ragioni che lo portano ad affermare
I’argomento esposto nella frase principale. La frase si conclude proponendo il
meccanismo di relazione sostitutiva che sottolinea ulteriormente I’inadeguatezza della
scelta portata avanti dal regista: da potersi considerare parte non dell ’archeologia, ma

della paleontologia industriale.

Un altro esempio di periodo lungo che presenta la stessa costruzione si trova nel
capitolo /I mondo gira nel quale il protagonista spiega come il collega denominato “el
Boa” arrivi a picchiare I’altro collega, denominato “il Gianlu™. La descrizione della scena
si compone di dettagli e specificazioni che complicano la struttura sintattica, inserendosi

come incisi, correzioni o esplicitazioni:

Come la rissa che scoppio al Rebar , locale di Spiox frequentato da noi Oppositori, in cui una sera, molto
inopportunamente, trattandosi della sera che segui il giorno in cui el Boa, su soffiata del Gianlu, si era
beccato il terzo foglio rosso in due mesi, con la conseguenza che, oltre ad aver perso centocinquanta carte
di buoni pasto, che sono sempre centocinquanta carte, e oltre alle prediche, voleva dire anche aspettarsi
come cosa certa una lettera di richiamo ufficiale, cio¢ Un cartellino giallo del cazzo dio can!, per usare le
parole del Boa, che era anche un ultra del Vicenza, E io sono gia diffidato cazzo!, ancora el Boa, intendendo
con questo che era la seconda lettera di richiamo ufficiale che riceveva quell’anno; se ne fosse arrivata una
terza avrebbero anche potuto licenziarlo, e che arrivasse era molto possibile, dato il carattere fumantino del
Boa e vista anche 1’antipatia, assolutamente ricambiata, del Gianlu nei suoi confronti, e infatti non era la
prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosi el Boa quella sera al Rebar, che si diceva
essere convinto che anche 1’altra volta fosse andata nello stesso modo, anche se non ne aveva le prove; ma
ora le aveva, perché stavolta, mentre si fumava la sua canna del mattino, imboscato in cortile dietro
un’accumulazione di bancali, si era accorto che il Gianlu I’aveva sgamato, ma il Gianlu non si era accorto
che lui I’aveva sgamato mentre lo sgamava, e cosi lui, el Boa, era rientrato subito dopo il Gianlu e ’aveva

visto andare diretto dal Camice Bianco, e parlottare con lui, e poi dopo un po’, quella stessa mattina, ecco
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quel foglio rosso che lo incendid pit di quanto si fosse mai incendiato prima, stadio a parte, tanto che a
spegnerlo non basto un pomeriggio di bestemmie e di maledizioni, di scatole sollevate con rabbia e bancali
presi a calci; né bastarono a spegnerlo le tre, quattro, cinque birre che si era gia bevuto, sempre
bestemmiando, quella stessa sera, in compagnia di Xino, del Pelle, e di chi scrive, al Rebar, quando, ripeto:
molto poco opportunamente, il Gianlu si presento proprio li, al Rebar, sapendo bene che quasi certamente
ci avrebbe trovato el Boa e i suoi, cio¢ noi, e sapendo bene anche che quest’ultimo non avrebbe potuto che

prenderla per la provocazione che in effetti era.?>

Lo svolgimento della frase principale viene interrotto quasi immediatamente. La
narrazione divaga approfondendo il perché fosse molto inopportuno che il Gianlu si fosse
presentato al Rebar, ma tale spiegazione avviene prima della dichiarazione stessa della
frase principale. Anche in questo caso, la narrazione si allarga in seguito a uno stato
d’animo alterato di un personaggio, in questo caso quello del Boa. Si pud notare anche
I’utilizzo del discorso diretto inserito all’interno del periodo con la funzione di enfatizzare
la scena narrata ed esprimere in modo migliore la rabbia del collega. Ci si soffermi sulle
diverse porzioni in cui ¢ diviso il periodo:

Come la rissa che scoppio al Rebar, locale di Spiox frequentato da noi Oppositori, in cui una sera, molto
inopportunamente, trattandosi della sera che segui il giorno in cui el Boa, su soffiata del Gianlu, si era
beccato il terzo foglio rosso in due mesi, con la conseguenza che, oltre ad aver perso centocinquanta carte
di buoni pasto, che sono sempre centocinquanta carte, e oltre alle prediche, voleva dire anche aspettarsi
come cosa certa una lettera di richiamo ufficiale, cio¢ Un cartellino giallo del cazzo dio can!, per usare le

parole del Boa, che era anche un ultra del Vicenza, E io sono gia diffidato cazzo!, ancora el Boa, intendendo

con questo che era la seconda lettera di richiamo ufficiale che riceveva quell’anno

questa prima porzione € sintatticamente molto complessa. L’inizio della frase principale
(Come la rissa che scoppio al Rebar) ¢ seguita da una serie di specificazioni e
approfondimenti. L’inciso che appare subito dopo, locale di Spiox frequentato da noi
Oppositori, specifica che cosa fosse il Rebar. Dopo I’inciso continua la frase principale:
in cui una sera, molto inopportunamente, formula che verra ripresa solo alla fine del
periodo per concludere la frase principale. Il periodo continua spiegando come mai fosse
inopportuno che il Gianlu si fosse presentato al bar quella sera. Successivamente vengono
spiegate le conseguenze derivanti dall’aver preso il foglio rosso: aver perso
centocinquanta carte di buoni pasto (cosa che viene commentata cosi: che sono sempre

centocinquanta carte), le prediche, una lettera di richiamo ufficiale, elemento che viene

20TREVISAN 2022, 552-53.
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approfondito mediante la subordinata esplicativa aperta da cioé che riporta il discorso
diretto Un cartellino giallo del cazzo dio can! e lo sono gia diffidato cazzo!. 11 periodo

prosegue cosi:

se ne fosse arrivata una terza avrebbero anche potuto licenziarlo, e che arrivasse era molto possibile, dato
il carattere fumantino del Boa e vista anche 1’antipatia, assolutamente ricambiata, del Gianlu nei suoi
confronti, e infatti non era la prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosi el Boa quella
sera al Rebar, che si diceva essere convinto che anche 1’altra volta fosse andata nello stesso modo, anche

se non ne aveva le prove

il discorso si svolge in continuita con quello della porzione precedente. Al fatto che el
Boa avesse ricevuto gia due lettere di richiamo viene aggiunto: se ne fosse arrivata una
terza avrebbero anche potuto licenziarlo. La porzione di periodo continua dichiarando il
fatto che I’arrivo della terza lettera di richiamo fosse molto possibile ampliando il periodo
con delle forme dell’esplicazione (dato il carattere fumantino del Boa e vista anche
["antipatia... del Gianlu nei suoi confronti), dell’approfondimento (e infatti non era la
prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosi el Boa quella sera al Rebar
a cui viene aggiunto che si diceva essere convinto che anche [’altra volta fosse andata
nello stesso modo) e della correzione (anche se non ne aveva le prove). Questa porzione
di periodo mostra I’enfasi e il tentativo di raccontare cid che si sta ricordando in maniera
rapida e impulsiva. La scena viene descritta in maniera molto nitida, rievocando anche le
parole stesse de el Boa la cui agitazione sembra riversarsi anche sulla scrittura. Le
considerazioni, infatti, non si fermano, la scrittura continua. Il fatto che el Boa non avesse

le prove per incastrare il Gianlu viene negato immediatamente dopo:

ma ora le aveva, perché stavolta, mentre si fumava la sua canna del mattino, imboscato in cortile dietro
un’accumulazione di bancali, si era accorto che il Gianlu I’aveva sgamato, ma il Gianlu non si era accorto
che lui I’aveva sgamato mentre lo sgamava, e cosi lui, el Boa, era rientrato subito dopo il Gianlu e I’aveva
visto andare diretto dal Camice Bianco, e parlottare con lui, e poi dopo un po’, quella stessa mattina, ecco
quel foglio rosso che lo incendio piu di quanto si fosse mai incendiato prima, stadio a parte, tanto che a
spegnerlo non bastd un pomeriggio di bestemmie e di maledizioni, di scatole sollevate con rabbia e bancali

presi a calci

questa porzione di periodo spiega come el Boa fosse riuscito ad entrare in possesso delle
prove per poter affermare che il Gianlu faceva la spia sul suo conto. Il racconto viene
portato avanti tramite una serie di forme ripetitive: si era accorto che il Gianlu I’aveva

sgamato, ma il Gianlu non si era accorto che lui [’aveva sgamato mentre lo sgamava. La
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scena viene descritta in modo molto schematico utilizzando frasi brevi e concise (era
rientrato subito dopo... [’aveva visto andare diretto dal Camice Bianco... e parlottare
con lui). Dopo di che viene esplicitata la scena del foglio rosso anticipata nella prima
parte del periodo. L’enfasi posta sull’arrabbiatura indomabile del Boa, che portera allo

scoppio della rissa, continua anche nella parte seguente del periodo:

né bastarono a spegnerlo le tre, quattro, cinque birre che si era gia bevuto, sempre bestemmiando, quella
stessa sera, in compagnia di Xino, del Pelle, e di chi scrive, al Rebar, quando, ripeto: molto poco
opportunamente, il Gianlu si presento proprio li, al Rebar, sapendo bene che quasi certamente ci avrebbe
trovato el Boa e i suoi, cio¢ noi, e sapendo bene anche che quest’ultimo non avrebbe potuto che prenderla

per la provocazione che in effetti era.

La conclusione viene introdotta grazie alla ripresa della frase principale: guella stessa
sera... quando... molto poco opportunamente. Dopo la conclusione di questo lunghissimo
periodo viene descritta la scena vera e propria della rissa. Questo, come ¢ stato scritto nel
primo capitolo, capita molto spesso: Trevisan anticipa delle scene importanti mediante i
periodi lunghi, ma essi non contengono mai lo svolgimento del fulcro della scena. Il
periodo lungo in questo caso ha I’obiettivo sia di porre 1’enfasi sull’arrabbiatura del Boa,
elemento che prepara il lettore alla descrizione della rissa, sia di approfondire le ragioni
di tale arrabbiatura. La costruzione sintattica che rimanda la conclusione della frase
principale in posizione finale spinge il lettore alla rapidita: nel voler sapere come termina
il periodo per poterne comprendere il senso, la lettura si fa veloce e crea un effetto di

enfasi e voracita che si addice particolarmente alla scena descritta.

Nell’esempio precedente si € visto come la frase principale possa essere messa
in posizione conclusiva all’interno del periodo lungo. Si veda ora un esempio di periodo

lungo in cui la frase principale viene frammentata:

O sara che, proprio mentre lo stavo rileggendo, gia dentro la mia seconda vita, per una strana coincidenza
—ma non poi cosi strana dopotutto; la vita ¢ piena di coincidenze almeno quanto I’orario dei treni —, essendo
stato invitato a leggere nella citta di ******* pell’ambito di una grande cosiddetta «maratona di lettura ad
alta voce» consistente in una serie di piccoli eventi (letture) che avrebbero avuto luogo, nel corso della
giornata, in vari quartieri della citta, e si sarebbe infine conclusa, la sera, sul palco di non so piu che teatro
— o forse era una chiesa sconsacrata, perché ricordo un altare, dietro di me, a sinistra, mentre leggevo «in
lontananza un uccello», frammento del tardo Beckett —; si sarebbe conclusa, dicevo, con un cosiddetto
«grande evento finale» in cui si sarebbero succeduti, sullo stesso palco, tutti, o quasi, i lettori, in prevalenza

scrittori, partecipanti alla manifestazione, e ciascuno avrebbe letto i suoi cinque-dieci minuti; ebbene,
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essendo un noto scrittore satirico, con la sua zazzera bianca, tra i partecipanti anche a quell’evento finale,
e avendo egli scelto di leggere per ’occasione I’incipit di Lolita , I’autore, che era chiamato a leggere dopo
di lui, e si trovava percio seduto in attesa ai bordi del palco, e che stava gia rileggendo di suo Lolita , non
poté fare a meno di ascoltarlo, e anche di guardarlo, ¢ in definitiva di osservare da vicino il noto scrittore

satirico leggere I’incipit di Lolita, e di sentirsi in imbarazzo per lui.?!

La frase ¢ interrotta e ampliata da una serie di commenti, specificazioni e argomentazioni
che di volta in volta vengono aggiunti a un determinato elemento. La prima porzione del
periodo presenta una costruzione sintattica estremamente ambigua, in cui i nessi logici
rimangono sospesi. Trevisan sta parlando del libro Lolita, sul quale ha un parere negativo.
Il discorso si apre come gia incompiuto: si tratta infatti della continuazione di alcune
considerazioni esposte nelle frasi precedenti. Il protagonista racconta di aver assistito a
una lettura di Lolita all’interno di una maratona di lettura ad alta voce. La lettura, fatta
da un noto scrittore satirico, aveva riconfermato le impressioni di Trevisan sull’opera:
“non piu di un romanzo porno scritto molto bene”?>2. Il racconto di questo episodio
avviene in modo molto articolato. La prima porzione del periodo dovrebbe presentare
I’argomento centrale, ovvero il fatto che il protagonista aveva partecipato alla maratona
di lettura, ma I’elemento si perde all’interno della narrazione, nascosto fra 1 continui
contrappunti (gia dentro la mia seconda vita), commenti (per una strana coincidenza),
frasi parentetiche (— ma non poi cosi strana dopotutto e — o forse era una chiesa
sconsacrata, perché ricordo un altare, dietro di me, a sinistra, mentre leggevo «in
lontananza un uccelloy, frammento del tardo Beckett —) e considerazioni divaganti (la
vita e piena di coincidenze almeno quanto [’orario dei treni) che inseriscono un secondo
livello alla narrazione. La seconda porzione del periodo cerca di riprendere lo
svolgimento del discorso primario. La ripresa avviene in maniera esplicita mediante
I’inserimento di dicevo. Viene approfondito il grande evento finale, elemento che viene
introdotto perché ¢ I’occasione nella quale il protagonista assistera alla lettura di Lolita.
In questa porzione si veda 1’allargamento del periodo dato dalle specificazioni e
correzioni: tutti, o quasi, i lettori, in prevalenza scrittori, partecipanti alla
manifestazione. Il periodo continua con un’ulteriore ripresa con la quale si conclude: Le

fila del discorso vengono riprese tramite la congiunzione ebbene. Questo meccanismo di

251 TREVISAN 2022, 365-66.
252 Ibidem, 365.
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ripresa si trova in molti altri esempi di periodi lunghi che presentano questa seconda
costruzione sintattica>>. Il periodo soprariportato continua a essere instabile anche nel
momento della dichiarazione dell’evento centrale. Viene esplicitato che nel grande evento
finale, all’interno della maratona di letture a voce alta, un noto scrittore satirico aveva
scelto di leggere per [’occasione l'incipit di Lolita e che il protagonista non poté fare a
meno di ascoltarlo... e di sentirsi in imbarazzo per lui. Questa affermazione, di per sé,
non conclude il ragionamento. La narrazione continua soffermandosi sul fatto che tale
imbarazzo avesse fatto pensare al protagonista alla lettura che lui stesso doveva svolgere.
Da qui parte un ulteriore periodo lungo nel quale si espone un ragionamento sul pubblico
e su come vengono organizzate le maratone di lettura®>*. Il flusso narrativo viene bloccato

e Trevisan scrive:

Un evento simile, una cosiddetta maratona di lettura ad alta voce; un noto scrittore satirico di una certa eta
che legge I’incipit di Lolita; come tutto questo abbia inficiato la mia personale lettura di Lolita. Ma

ripartiamo da lui che legge e dall’effetto che ebbe su di me la sua lettura.?>

La parte di capitolo che segue non arriva comunque a spiegare in maniera chiara perché
quella rilettura avesse infastidito tanto il protagonista, ma Trevisan continua a descrivere

il noto scrittore satirico e 1 suoi comportamenti ripugnanti:

E dicevano anche, questi scrittori e scrittrici di ******* che il Satirico fosse cosi ossessionato da Lolita ,
da portarsene sempre dietro una copia, o meglio, in un certo senso due, una cartacea, 1’altra in carne e

ossa.?%
A queste considerazioni viene fatto seguire il commento:

Chissa se mi avrebbe procurato lo stesso fastidioso effetto senza quelle chiacchiere. Credo di si, ma ¢

un’altra delle cose che non sapro mai.>>’

In seguito, Trevisan inserisce il racconto della sua prima lettura di Lolita,
avvenuta nelle pause pranzo mentre lavorava come muratore. L’esperienza lavorativa fu

breve e poco piacevole. 1 capitolo si conclude cosi:

253 Si veda Appendice 5, 8, 23, 25.

234 incipit di tale periodo & riportato all’inizio del capitolo.
255 TREVISAN 2022, 368.

256 Ihidem, 369.

257 Ibidem, 369.
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Quanto a Lolita , che dire se non che, dopo due letture cosi, non me ne serve una terza per convincermi che,

in molti sensi, non ¢ libro per me.?*®

Questo capitolo si inserisce in un momento narrativo in cui il protagonista si
sente particolarmente perso e confuso: la struttura divagante e incompleta del periodo

lungo che lo apre e la strutturazione del capitolo stesso riflettono tale confusione.

258 TREVISAN 2022, 371.
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3.3 Esempio conclusivo

Un ultimo esempio, che raggruppa e fornisce una sintesi degli elementi fino a qui
analizzati ¢ il periodo che descrive la strada Double s 11. Nel capitolo Temporaneamente,
il protagonista lavora per qualche mese in un negozio. Il lavoro non soddisfa Trevisan,
ormai deluso e scoraggiato dalle ultime vicende lavorative, e attraversa un periodo di forte

depressione:

Disperazione, € per questo che scrivo, vale ora e valeva anche allora, mentre tornando verso casa ero caduto

di nuovo nel buco nero di questi tristi pensieri, che sempre accompagnano il fallimento del momento, buco

nero che ovviamente, col passare del tempo diventava sempre piti profondo e sempre pit nero.>*

Il soggetto ¢ perso, vive un momento di crisi personale e identitaria, ¢ una delle poche
cose che sembrano farlo stare meglio ¢ percorrere la strada che lo porta al lavoro. Il
periodo inizia descrivendo “uno dei punti di congestione piu irrisolvibili della provincia”
e continua dedicando un lungo estratto alla strada Double s 11. 1l periodo ¢ il piu lungo
di tutto il libro: dura circa quattro pagine. Si assiste a una fusione fra la bulimia della citta

e la confusione personale del protagonista. Il periodo viene introdotto cosi:

Verso Brendola, periferia diffusa di Vicenza Ovest, uscita autostradale di Montecchio Maggiore: a
prescindere che uno ci vada in autostrada, da qui deve passare, cioé¢ per uno dei punti di congestione pil

irrisolvibili della provincia.?6

Questo frammento anticipa e introduce il periodo nel quale la narrazione, molto inarcata,
st sviluppa esponendo il ragionamento del protagonista in merito alla strada Double s 11

e alla funzione economica che potrebbe avere. Questo ¢ I’inizio:

In questo punto nero, del raggio di circa un chilometro, tagliato in due dalla linea ferroviaria, e in tre
dall’autostrada A4, un cavalcavia collega Alte Ceccato, di qua, cio¢ dalla mia parte, con Brendola, che ¢ di
la, e naturalmente convoglia anche tutto il traffico di umani e di merci proveniente dalle due rispettive
direttrici, cio¢ quello da Lonigo e area relativa — vocazione prevalentemente agricola e artigianale —, di 1a,
con tutto quello proveniente da Arzignano-Chiampo-Valdagno — devastati distretti industriali della pelle,
del marmo e del tessile, che esportano e importano da e per tutto il mondo — di qua, collegamento che si
incrocia con I’incessante traffico della Double s 11 — tormentatissima strada, costellata di centri

commerciali e artigianal-industriali in serie e discoteche e discobar, lap dance, sexi-shop, locali per

259 TREVISAN 2022, 564.
26001bidem, 565.
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scambisti e locali notturni in generale, che riempiono lo spazio tra i paesi che, scorrendo, il traffico non

smette di dividere in due;?*!

I’incipit di questo periodo lungo presenta molti elementi caratteristici della scrittura di
Trevisan. Sono presenti diversi elementi della precisione, come, ad esempio,
I’indicazione sul fatto che il “punto nero” abbia un raggio di quasi un chilometro, ¢ la
dettagliata descrizione sul modo in cui le strade lo dividono (tagliato in due dalla ferrovia,
in tre dall’autostrada E4). La struttura stessa della descrizione presenta uno schema
abbastanza rigido: si parte descrivendo una parte (di gua) per poi passare a quella dopo
(di la), schema che viene proposto per due volte. E possibile notare anche I’alto utilizzo
delle subordinate parentetiche, che hanno lo scopo di commentare e approfondire il
discorso principale. Il periodo continuera per altre tre pagine concentrandosi sulla
descrizione della strada Double s 11, che in questa fase iniziale viene inserita nella
narrazione come elemento secondario. La citazione stessa del nome della strada evoca
nel narratore un’esigenza narrativa di approfondimento. La divagazione sulla strada si
apre immediatamente dopo, tramite la parentetica che inizia per tormentatissima strada.

Il periodo continua riprendendo la parola strada:

strada che non dorme mai, e, al calare delle tenebre, attraverso un processo di re-interpretazione spontanea
degli spazi che andrebbe adeguatamente studiato da chi di dovere, essa si trasforma in uno dei pit grandi
spermodromi del cosiddetto Nordest, il che significa che si tratta di uno dei pitl grandi bordelli a cielo aperto
d’Ttalia, cosa che 1’autore, che ha avuto modo di vedere con i suoi occhi — e sentire con le sue orecchie
eccetera X tutti e cinque i sensi — gli equivalenti romani, napoletani e milanesi, si sente di affermare con

certezza,

la descrizione e definizione della Double s 11 vengono approfondite mediante questo
rilancio narrativo. Si noti il processo di specificazione ed esplicazione dato dalla frase
esplicativa: il che significa che. In questo caso la scrittura presenta dei segni di
approssimazione: si noti I’utilizzo del segno x al posto della formula allungata per; in
questo periodo si scorgono anche altre scelte redazionali che escono dalle norme
convenzionali, come ad esempio le scritte in maiuscolo che servono a mimare le insegne
dei cartelli (si veda poco sotto). Il discorso continua riallacciandosi all’affermazione un
processo di re-interpretazione spontanea degli spazi che andrebbe adeguatamente

studiato da chi di dovere, che viene commentata e rivista:

261 TREVISAN 2022, 565- 68.
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anzi, e per gli stessi motivi, avendo cio¢ I’autore avuto modo di frequentare saltuariamente, ma per un certo
periodo della sua vita anche con una certa regolarita, gli equivalenti europei del Double s 11, cioé¢ il nostro
bordello a cielo aperto a sviluppo lineare, nostro in quanto eccellenza veneta, e vicentina in particolare, di
citta come Amsterdam e Amburgo, che sono appunto famose in tutto il mondo per i loro quartieri a luci
rosse, ebbene se devo paragonare il Double s 11 a uno di questi spermodromi europei che godono di fama
mondiale, non posso che arrivare alla conclusione che, come al solito, noi veneti, e vicentini in particolare,

siamo senz’altro capaci di fare, sia in qualita che in quantitd, ma non siamo capaci di venderci;

il protagonista dichiara, dunque, di voler esprimere dei pareri sulla Double s 11,
considerando la sua esperienza abbastanza valida per farlo. Si noti come la formula g/i
stessi motivi venga fatta seguire da una subordinata esplicativa che approfondisce e
specifica cid0 che I'autore intende (avendo cioe [’autore avuto modo di frequentare
saltuariamente ... gli equivalenti europei della Double s 11). Questa specificazione viene
interrotta da una frase avversativa ma per un certo periodo della sua vita anche con
regolarita. Si assiste a un’altra subordinata esplicativa: cioe il nostro bordello a cielo
aperto a sviluppo lineare, seguita da un inciso che ha lo scopo di specificare ulteriormente
cio che il protagonista sta intendendo: nostro in quanto eccellenza veneta, seguito
dall’ulteriore specificazione e i vicentini in particolare. La parte del periodo si conclude
con la dichiarazione noi veneti... siamo senz altro capaci di fare... ma non siamo capaci
di vendere. Questa affermazione viene motivata e approfondita nelle successive tre parti

del periodo. La prima:

al contrario: anziché prendere atto della situazione e sfruttarla a nostro vantaggio, regolarizzando il tutto
con il minimo necessario di burocrazia, cosa che farebbe emergere il lavoro nero e creerebbe nuove e
concretissime opportunita di lavoro, in particolar modo per i giovani, e le giovani, e al contempo
migliorerebbe anche la qualita di vita di tutte quelle lavoratrici e lavoratori extracomunitari ora costretti

alla clandestinita, nonché dei loro clienti;
continuando cosi:

anziché approfittare dell’occasione per creare una zona franca, o magari un distretto, anzi i/ distretto a luci
rosse della metropoli Nordest — visto che continuamente ci dicono che bisogna pensare a questo territorio
come a una gigantesca metropoli, noi cosi pensiamo —, e poi subito depositare il marchio Double s 11, aprire
due tre Bulldog Cafe, e altrettanti Hard Rock Cafe — e visto che ci siamo almeno altrettanti coffee shop —,
e seminare un po’ di lampioni stradali a luce rossa nei tratti strategici, adeguatamente segnalati da cartelli
stradali recanti la scritta LUOGO D’INTERESSE , e magari individuare una serie di percorsi tematici, tipo

Strada dello scambista, o Discovering Africa , o Due East , anch’essi adeguatamente segnalati, e poi far
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stampare delle magliette marchiate Double s 11 — The District da vendere presso gli uffici del turismo, i

punti vendita autostradali eccetera;

in questo caso, la formula conclusiva eccetera che solitamente viene utilizzata per dare
un termine e una limitazione ai periodi lunghi viene inserita all’interno del discorso. Si
noti come 1’utilizzo sia sempre lo stesso: la voce narrante si sta perdendo in discorsi
secondari ed ¢ necessario limitarla. La parte di periodo sopra riportata presenta una delle
classiche costruzioni di approfondimento, correzione e specificazione che portano
all’allargamento dei periodi lunghi. La creazione di una zona franca innesca una serie di
specificazioni e correzioni: o magari un distretto, anzi il distretto a luci rosse della
metropoli Nordest, seguita da una parentetica di commento che inserisce un piano
secondario del discorso. La descrizione sul come trasformare la Double s 11 in un distretto
a luci rosse avviene mediante 1’elencazione di elementi coordinati tra loro tramite la
congiunzione e. In questo caso, la coordinazione ¢ una coordinazione testuale, che
richiama la sintassi additiva: e poi subito depositare..., e seminare un po’di lampioni...,
e magari individuare. .. e poi far stampare le magliette. 11 ragionamento portato avanti da

queste due parti di periodo viene concluso cosi:

ebbene, anziché fare tutto questo, dicevo, cioé¢ del sano e buon marketing, noi veneti, e vicentini in

particolare, seguiamo la nostra natura e, in ordine frammentato, remiamo contro;

si noti I’utilizzo dell’avverbio ebbene utilizzato per riprendere il filo del discorso. La frase
presenta una subordinata esplicativa, che specifica e approfondisce la formula generica
tutto questo, e una serie di incisi (e vicentini in particolare, in ordine frammentato) che
interrompono la frase. Il fatto che i1 veneti “remino contro” al marketing viene

argomentato elencando i provvedimenti che impediscono la cosa:

da qui le pattuglie di carabinieri, polizia e vigili urbani che vanno su e git con regolarita, rendendo i traffici,

ma soprattutto il traffico, pia nervoso, favorendo gli incidenti stradali, anziché prevenirli;

in questa porzione ¢ possibile notare 1’utilizzo delle due forme correttive ma soprattutto

il traffico e anziché prevenirli. L argomentazione continua cosi:

allo stesso modo, anche le varie ordinanze antiprostituzione, emanate, ognuno per conto suo, dai vari
sindaci dei comuni del distretto, a parte qualche pagina di giornale, aggiungono solo altro nervosismo, e
contribuiscono a frammentare ulteriormente il territorio, stavolta sul piano giuridico-amministrativo; poi,

ogni tanto, a seconda della congiuntura politico-amministrativa, ecco qualche retata, o il picco di zelo di

120



qualche polizia municipale e relativa decimazione casuale — qualche multa salatissima bisogna pur

comminarla, altrimenti, niente pagina di giornale, e intervista alla televisione locale eccetera;

Il narratore rischia, per la seconda volta, di farsi travolgere dalla foga narrativa, e
nuovamente viene inserita la formula eccetera. La narrazione torna sui suoi passi,

portando il periodo alla conclusione:

insomma di tutto!, i nostri politici e i nostri amministratori fanno di tutto per ostacolare quel che basterebbe
assecondare per mettere Vicenza nelle condizioni di non aver pit nulla a invidiare, per qualita, quantita e
giro d’affari, ai pitl grandi e rinomati quartieri-bordello del mondo, e questo signori, ¢ inspiegabile,

inspiegabile... si schiarisce la voce — «si schiarisce la voce» ¢ una didascalia — Pausa®®?

La narrazione diventa bulimica: il protagonista e lo scrittore sembrano essere del tutto
immersi e trasportati dal caos cittadino. La voce autoriale interrompe il flusso con
I’esclamazione: insomma di tutto!. La narrazione continua mostrando uno stato di
agitazione evidente, che raggiunge il suo culmine con la ripetizione: e inspiegabile,
inspiegabile. Questo elemento sembrerebbe inserire lo spunto per un ulteriore sfogo
autoriale, ma viene subito interrotto da una frase in terza persona singolare: si schiarisce
la voce, della quale viene specificato fra lineette «si schiarisce la voce» é una didascalia.

E poi la chiusura netta: Pausa.

La narrazione, interrotta dalle considerazioni sulla Double s 11, viene ripresa

qualche riga dopo:

Tornando all’essenziale, la Ss 11 Vicenza-Verona, con tutti i suoi annessi e connessi, correndo

parallelamente alla linea ferroviaria e all’autostrada, taglia il nostro punto nero di congestione in quattro.?%®

Il narratore, nel voler dichiarare che la strada ss 11 tagliava in quattro parti il punto nero
di congestione, si perde e divaga all’interno della descrizione. Cosi tanto che dovra
limitarsi varie volte tramite I’inserimento di ben due eccetera e la limitazione della voce

autoriale in chiusura. Trevisan commenta questa divagazione narrativa cosi:

Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende la mano, la narrativa mi diventa teatro, e oltretutto monologo,
forma pericolosa per me stesso e per gli altri, che mi inquieta perché mi ricorda il mio personale incessante
monologo, e si: bella ¢ soltanto la lotta, ma il monologo ¢ lotta di se stessi con se stessi, ¢ per uno che ne

uccidi, dieci tuoi rinascono, e cosi finisce che uno si distrae e prende un’altra strada, proprio come ¢ appena
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successo. Perd, forse, mi dico scrivendo, per una volta, la cosa ha un senso, visto che siamo capitati proprio
nell’occhio di uno dei peggiori punti di congestione della metropoli, cosi che anche il flusso di parole si

prende nel vortice e finisce per attorcigliarsi su se stesso.2%

Trevisan dichiara il collegamento fra la congestione della metropoli ¢ il flusso delle
parole. Il narratore descrive e rivive la strada nella sua mente, evocandone il traffico e le
numerose considerazioni che gli erano venute alla mente e sulle quali probabilmente
aveva riflettuto a lungo. La densita di questi pensieri si riversa nella scrittura, creando una
sintassi lunga e complessa, nella quale 1’autore stesso rischia di perdersi piu volte, senza
lasciare la possibilita al lettore di sfuggirne. In questo caso, a differenza di molti altri
precedentemente analizzati, la narrazione all’interno del periodo lungo ¢ sfrangiata: il
senso logico delle affermazioni e la consecuzione degli argomenti non sono immediati. Il
periodo presenta una serie di riferimenti interni troppo distanti fra loro per essere
ricordati: ad esempio, nella parte iniziale ci si riferisce al punto di congestione come al
distretto, appellativo che viene utilizzato anche nella parte conclusiva, dove ormai il

lettore ha perso quel riferimento.

Da questa foga narrativa ¢ possibile anche scorgere la passione e 1’affetto che

Trevisan provava per questi argomenti. Poche pagine dopo scrive:

Non ¢ vero che le zone industriali sono tutte uguali. Lo dice chi non le conosce.?%

Affermazione che rimarca ancora una volta il suo stretto legame e la sua conoscenza
approfondita delle zone industriali del Veneto. D’altronde, la periferia vicentina, la sua
struttura urbana e la sua architettura sono uno degli argomenti piu ricorrenti all’interno
delle opere di Trevisan?®. II rapporto fra Trevisan e il paesaggio & spesso un rapporto
ossessivo e di turbamento. In questo caso, pero, la relazione con I’ambiente ¢ ancora piu
stretta: il periodo prende inizio descrivendo il buco nero della citta, formula con la quale
lo scrittore ha anche descritto il suo malessere interiore. Ambiente esterno, emozioni €
scrittura diventano un tutt’uno all’interno del periodo: confusione, malessere ed eccesso
st manifestano in tutti e tre gli ambiti. La coincidenza fra stato d’animo e scrittura ¢ stata

gia mostrata in diversi esempi di periodi lunghi. D’altronde, rimane nell’opera uno
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strettissimo legame fra scrittura e vita, dove la stabilita mentale dell’io si lega strettamente

all’esito della scrittura stessa:

Perché se qualcuno non ti vuole e basta ci puoi sempre lottare, ma se qualcuno non ti vuole e ti tollera,
finisce che, senza accorgersene, uno si ritrova a lottare con se stesso, cosa che non potevo assolutamente
permettermi, visto che, per via della scrittura, ero gia in lotta con me stesso per conto mio, ¢ non avrei retto,

o non avrebbe retto la scrittura, che ¢& lo stesso.?®’

Nei momenti in cui il protagonista ¢ perso, confuso, arrabbiato, la narrazione si allarga,
si disperde, si fa intricata: in questo senso i1 periodi lunghi possono essere considerati

come la massima espressione dell’io autoriale all’interno di Works.
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3.5. Bernhard e il primo Trevisan

Per comprendere meglio il legame fra Bernhard e Trevisan, accennato nella parte
introduttiva, verranno analizzati e comparati due estratti da I/ nipote di Wittgenstein e [

quindicimila passi.

11 nipote di Wittgenstein’%® & un racconto scritto da Bernhard nel 1982. Ecco un

periodo estratto dall’opera:

Ma non ¢ lei, la persona della mia vita , la protagonista delle annotazioni che sto prendendo, per me, a
proposito di Paul, e benché a quell’epoca, quando io ero immobilizzato sul Wilhelminenberg, isolato,
espulso, rifiutato da tutti, lei abbia svolto la parte piu importante nella mia vita, nella mia esistenza, cio
nonostante il protagonista di queste annotazioni € lui, il mio amico Paul che a quell’epoca era come me
immobilizzato sul Wilhelminenberg, isolato, espulso, rifiutato da tutti, ¢ lui la persona che ancora una volta
voglio mettere a fuoco con queste annotazioni, con questi brandelli di ricordi che nel momento stesso in
cui mettono in chiaro la situazione del mio amico, una situazione senza vie d’uscita, dovranno riportare alla
mia memoria anche la situazione in cui io mi trovavo allora, una situazione parimenti senza vie di uscita,

perché cosi come Paul era allora di nuovo capitato in uno dei vicoli ciechi della sua vita, anch’io ero

capitato, o anzi, per essere pill esatti, ero stato cacciato a viva forza in uno dei vicoli ciechi della mia vita.?®

Due delle caratteristiche principali di questa scrittura sono la sintassi lunga e le ripetizioni.
Le ripetizioni svolgono una funzione di accompagnamento del lettore all’interno del
periodo creando un meccanismo di continua specificazione e ripresa. Ad esempio, la
parola annotazioni si trova all’inizio del periodo dichiarando che la persona di cui si stava
fino a quel momento parlando non é la protagonista delle annotazioni, successivamente
si trovera la dichiarazione i/ protagonista di queste annotazioni e lui, elemento che viene
ribattuto poco piu avanti sempre utilizzando la ripetizione della parola (/a persona che
ancora una volta voglio mettere a fuoco con queste annotazioni). La ripetizione assume
un ruolo di specificazione e correzione di cio che 1’autore ha affermato. Un'altra formula
che viene utilizzata due volte ¢ immobilizzato sul Wihilminenberg, isolato, espulso,
rifiutato da tutti. La ripetizione in questo caso viene utilizzata per sottolineare la stessa

condizione in cui il protagonista e 1’amico si trovano. Questa situazione viene piu volte
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sottolineata tramite il ribattimento della parola nella parte conclusiva: la situazione del
mio amico, una situazione senza vie d’uscita, la situazione in cui mi trovavo, una
situazione senza parimenti vie d uscita. A sottolineare il parallelismo della condizione
che i due amici stanno vivendo viene utilizzata un’ultima ripetizione in chiusura: I’amico
era capitato in uno dei vicoli ciechi della sua vita, cosi come il protagonista era stato

cacciato a viva forza in uno dei vicoli ciechi della sua vita.

La stessa lunghezza dei periodi e I'utilizzo frequente delle ripetizioni si trova

anche ne I quindicimila passi. Si veda questo esempio:

Forse, mi ero detto, ¢ proprio questo il motivo per cui non me ne vado: perdo troppo tempo a fare la valigia,
la testa totalmente occupata dal pensiero della valigia, da quali capi di vestiario devo mettere nella valigia,
in che quantita, in che modo, quali libri devo assolutamente portare con me, quali invece posso lasciare
dietro di me, quali penne, quale spazzolino, quale dentifricio, le lamette o il rasoio elettrico? — se le lamette,
allora la schiuma da barba, se il rasoio elettrico, niente schiuma —, andro in un paese caldo oppure in un
paese freddo? — se caldo, allora vestiti leggeri, se freddo, vestiti pesanti —, e questo e quello, se questo,
allora quello, ma quello, allora questo, se quell’altro, quest’altro, oppure niente altro, ma sempre saltava

fuori qualcos’altro, un nuovo problema, un nuovo dilemma, infiniti problemi per infiniti dilemmi, e di

problema in problema, dilemma per dilemma, la determinazione viene meno e non parto.?”

Il periodo ¢ molto lungo e presenta una costruzione sintattica complessa. La frase
principale (e proprio questo il motivo per cui non me ne vado: perdo troppo tempo a fare
la valigia) viene dichiarata subito, ed ¢ seguita da una serie di subordinate che si
rilanciano a vicenda. L’ossessivita di questa scrittura, molto vicina a quella di Bernhard,
¢ data dalle ripetizioni frequenti, che vengono utilizzate come meccanismo di rilancio
narrativo. Si noti come si parta da un elemento le cui ripetizioni portano a individuare un
ulteriore elemento che a sua volta verra ripetuto, e cosi via. La parola valigia ¢ la prima
a essere ripetuta: viene riportata tre volte in posizione conclusiva di tre frasi consecutive.
Successivamente viene ripetuto il sintagma interrogativo in che, prima con in che quantita
poi con in che modo; per poi passare alla ripetizione dell’aggettivo interrogativo quale
declinato in quali libri, quali invece, quali penne, quale spazzolino, quale dentifricio. La
ripetizione di alcuni sintagmi continua fino alla fine del periodo. Il personaggio non vuole
partire perché ¢ spaventato da cio che il suo viaggio potrebbe portargli, eppure, non

riuscendo ad ammettere 1 motivi reali di tale timore attribuisce la ragione della mancata

270 TREVISAN 2007, 16-17.

125



partenza alla valigia, elemento che da il via a una catena di considerazioni che lo portano
a non partire. La ripetizione di parole e di formule crea I’immagine di un personaggio
0ssessivo e paranoico, intrappolato nelle sue turbe e paure. Un elemento molto frequente
ne [ quindicimila passi sono le forme indefinite contenute in questi periodi lunghi. In
questo caso, infatti, la parte conclusiva del ragionamento viene affidata a dei pronomi
dimostrativi e a delle formule generiche (questo, quello, quell’altro, quest altro, niente
altro), elementi che hanno la funzione di restituire 1’idea di un pensiero confuso e, in
quanto ossessivo, che necessita di essere espresso com’¢ piu che di definire qualcosa.
Queste ripetizioni e queste forme indefinite assumono una funzione espressiva: mostrano
la confusione mentale del protagonista e I’indecisione che lo porta a decidere di non

partire (alla fine la determinazione viene meno e non parto).

I due estratti mostrano, dunque, alcune somiglianze fra le scritture dei due autori
ma anche degli esiti molto diversi: nel primo caso la ripetizione serve ad avvicinare il
protagonista al personaggio, nel secondo caso ha, invece, la funzione di esprimere
I’indecisione del protagonista. Il legame con Bernhard, in Trevisan, rimane attivo su altri
fronti in maniera piu netta: nell’utilizzo dei verba dicendi e sulla stratificazione dei piani

discorsivi.
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Appendice

(1) Quella stessa sera, a ora di cena, cio¢ alle sette, non un minuto di piti né uno di meno, e guai ad arrivare
in ritardo, specie se a cena c’era anche mio padre, cosa non scontata, visto che era un poliziotto, oltretutto
della celere, che all’epoca, cio¢ nei primi anni Settanta, voleva dire sei giorni di servizio la settimana, turni
notturni, e orari cosiddetti elastici, naturalmente elastici sempre nel senso dell’estensione; quella sera,
dicevo, proprio approfittando della presenza di mio padre, certo che solo lui, in quanto maschio, avrebbe
potuto capire la mia frustrazione e la disperazione causatami dalle umiliazioni che quotidianamente ero
costretto a subire, essendo io I’unico maschio di via Dante ad andare in giro con una bicicletta senza palo,
presi coraggio e mi lanciai in un’accurata esposizione di dette quotidiane umiliazioni, e dei coglionamenti
continui cui 1 miei coetanei spietatamente mi facevano oggetto, per non parlare dei ragazzi pit grandi;
Addirittura i piu piccoli mi coglionano perché vado in giro con quella stupida bicicletta da donna senza
palo, dissi a mio padre, mi prendono in giro e poi scappano sulle loro minibiciclette col palo, ¢ io li inseguo
con la mia bicicletta senza palo, ma quasi sempre non riesco a raggiungerli, perché anche loro, che pure
sono pill piccoli, mi lasciano indietro; e poi la bicicletta non € neanche mia, dissi a mio padre quella sera a
cena, perché se mia sorella, che ormai non la usa quasi pia, decide che vuole andare a farsi un giro, sono
costretto a lasciargliela; perché ¢ sua e non ¢ mia; ed ¢ sua perché a mia sorella, quando aveva esattamente
la mia eta, avete comprato la bicicletta, e gliel’avete comprata da donna, non da uomo; ¢ prima di quella,
gliene avevate comprata un’altra, usata ¢ vero, pero anche quella da donna, e cosi io, che sono venuto dopo,
sono sempre stato costretto ad andare in giro con una bici da donna; almeno 1’altra, quella pit piccola, era
diventata mia, mentre questa, dissi, non ¢ nemmeno mia; mi metto d’accordo con i miei amici per andare
via in bicicletta, e poi, all’ultimo momento non posso piu andare, magari perché mia sorella deve andare a
fare un giro con i suoi amici, e cosi mi ritrovo a piedi, da solo; e che non ne potevo pit, dissi a mio padre,

che era un’ingiustizia, ecco, una vera ingiustizia.?’!

(2) Per ora limitiamoci a rilevare come quel primo anno di geometri, che avevo portato avanti di malavoglia,
con risultati altalenanti, salvandomi solo ed esclusivamente grazie al mio ottimo rendimento in materie che,
a parte il disegno tecnico, disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piu alto non solo della
mia classe, ma di tutto I’istituto, non erano certo ritenute fondamentali, come italiano, storia e storia
dell’arte; quel primo tormentatissimo anno, dicevo, aveva riempito di incertezze circa il mio futuro non
solo me, ma anche i miei genitori e specialmente mia madre, cosa che sicuramente aveva influito non poco
sul tenore dei loro discorsi, ma ¢ piu giusto dire prediche, come detto sempre piu spesso incentrate sulla
dicotomia lavoro/studio, cosi che continuamente mi veniva ripetuto che o mi facevo venir voglia di studiare,

o dovevo decidermi ad andare a lavorare, che una bocciatura non sarebbe stata tollerata eccetera.?”
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(3) Per quel che ricordo, niente di cosi terribile, solo che, come Sciascia, pur non avendo all’epoca ancora
letto Sciascia, dicevo, cio¢ scrivevo, che non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato; e poi
avevo scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano , che
determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere a
niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene in
mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta nonviolenza , e che, se si decide di
scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per
quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, I’'unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto ¢ gettandoli
dalla finestra, possibilmente in un vaso; e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione,
ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come
diceva qualcun altro, o addirittura un santo, no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo
di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che
imperversavano in quegli anni; uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per
salvarsi, era disposto a scrivere e a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né un santo; i martiri, come mi
avevano insegnato le suore all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere
stati torturati a lungo e orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo,
ricordo di aver scritto, lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra I’altro era di Vicenza, fosse ora

indagato per questioni di tangenti eccetera.?’?

(4) A terra, tutto intorno, erba rada, quasi assente, per un semicerchio del raggio di qualche metro; e
bottiglie di birra vuote — per lo piti Ceres, Heineken, Peroni Nastro Azzurro —, lattine — ancora Peroni,
ancora Heineken —, tappi di bottiglia — stessi marchi —, filtri di cartone — i miei li riconosco, molto pit
lunghi e piu fini degli altri (era mia caratteristica rollare canne molto lunghe e sottili, usando per filtro un
biglietto del bus arrotolato per lungo) —, infinite cicche di sigarette, e pacchetti di sigarette e di cartine

vuoti.?’*

(5) 11 fatto stesso che io fossi effettivamente 1i davanti a lui per la terza volta, che gli avessi portato quei
nuovi disegni, cosi diversi dai primi, da cui, a prescindere dal contenuto, risultava evidente tutta la cura e
il tempo che avevo investito; e che avessi avuto la determinazione e la costanza necessarie a passare di
nuovo attraverso lo sbarramento della sua segretaria, pur opportunamente istruita, e cosi di nuovo fossi
riuscito a parlare direttamente con lui, che non se 1’era sentita di dirmi di no al telefono, ebbene, alla fine,
mi disse, tutto questo lo fece decisamente sentire in imbarazzo, lui che non era mai in imbarazzo davanti a
niente e a nessuno; tanto in imbarazzo, da sentirsi costretto a essere diretto, a dire chiaramente di no;

oppure di s1.273
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(6) Laurea in Architettura si, ma a indirizzo storico, e con una tesi non qualsiasi, centrata sulla figura di
Vincenzo Scamozzi, tesi ampiamente e sapientemente utilizzata, nonché opportunamente citata, ma forse
non abbastanza valorizzata, dal suo stesso relatore, il professor Manfredo Tafuri, titolare della cattedra di
storia dell’architettura all’universita Ca’ Foscari di Venezia, ovvero il maggiore e pitl influente critico di
architettura di fine Novecento, e non parlo solo dell’Italia, in un suo libro — e non posso lasciare
I’argomento senza ricordare che, per parte mia, considero Tafuri scrittore raffinato, da cui si puo rubar
molto, cosa che naturalmente ho fatto; peccato che poi, sul versante della baronia, giacché sembra
inevitabile che un professore universitario, a prescindere dal suo valore, debba anche essere un cosiddetto
barone, e Tafuri, del cui indiscutibile valore abbiamo gia detto, e anzi forse proprio per questo, lo era
come e piu degli altri; ebbene, dicevo, peccato che, a causa delle nomine caldeggiate dal succitato barone,

si stia ancora pagando dazio, € a Vicenza forse pit che altrove.?’®

(7) Se prima avevo dei dubbi, ora, dopo un anno di pseudo - libera professione, ero certo che tutto cio che
essa comportava non faceva per me, che non ero mai a mio agio con i committenti, suoi o miei era lo stesso;
che odiavo dover trattare con i funzionari pubblici, spesso arroganti e mal disposti, rosi dalla frustrazione,
come se fossero li per forza, e non perché 1’avevano voluto, e voluto al punto da studiare per poi fare uno
0 pil concorsi, e tutto solo per essere li dove, a sentirli e a vederli, non avrebbero mai voluto essere, a fare
un lavoro che non gli piaceva, oltretutto pagati poco e senza nessuna soddisfazione, sempre a sentir loro; o
al contrario per niente frustrati, anzi con 1’aria di uomini per cosi dire realizzati , € non sapevo (non so),
quale fosse (sia) peggio, se il geometra frustrato o quello realizzato, dato che quest’ultimo spesso veste abiti
firmati, guida un’auto che non potrebbe permettersi, e in definitiva ha un tenore di vita che il suo stipendio
non gli permetterebbe mai, se non attraverso 1’uso privato della sua funzione pubblica, o del tempo e degli
strumenti pubblici, come quei dipendenti del Catasto a cui eravamo soliti affidare i rilievi topografici, che
essi eseguivano per noi appunto in orario d’ufficio, con strumenti d’ufficio, e che poi naturalmente venivano
pagati in nero — sono passato al presente cosi, senza batter ciglio, perché penso sia lo stesso anche ora, pur
non avendo pili da molto tempo un contatto cosi continuativo e diretto con il sottobosco burocratico-
amministrativo dello Stato —; infine, ma non perché sia meno importante, mi ero reso definitivamente conto
di essere un tecnico e non un cosiddetto creativo — parola orrenda, che nasceva in quel periodo, come molte
altre parole e cose orrende —, ovvero la mia concezione di design era quella di Dieter Rams, non certo di

Ettore Sottsass.?”’

(8) Ora: a chi aveva I’eta della ragione, non sara difficile ricordare la scura ombra dello scudo crociato che,
in quei primi anni Ottanta, gravava sull’Italia in generale, e sul Veneto in particolare, da ormai un
quarantennio; ombra al riparo della quale la cosiddetta politica locale, come oggi si usa dire, si era radicata
e aveva prosperato, dando vita al relativo e ormai putrescente sottobosco, 1a dove lavorano gli enzimi 20 ,

siano essi architetti, ingegneri, geometri, dipendenti pubblici, imprenditori eccetera; ebbene, dicevo, il fatto
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che il padre democristiano democristiano e amico intimo di Mariano Rumor non avesse mai ricavato un
soldo, né dal suo far politica con la Dc, né dall’amicizia con uno dei suoi esponenti all’epoca piu potenti,

questo si mi aveva sorpreso. All’idea di un democristiano onesto non ero preparato.?’

(9) Tutt’altro tipo, sempre calmo, pacato, con un che di morbido, sia nel fisico che nell’atteggiamento, il
quale, dopo il diploma, aveva trovato subito la sua strada, e senza incertezze 1’aveva imboccata, andando
subito a lavorare nello studio, del tutto fuorilegge, di due dirigenti del catasto, i quali, tanto in orario
d’ufficio che fuori dall’orario d’ufficio, si facevano per I’appunto gli stracazzi loro, nell "ufficio pubblico
come in quello privato, e siccome nel tempo, approfittando delle loro cariche pubbliche, e del potere ad
esse connesso, ¢ delle conoscenze, a volte vere e proprie piccole sudditanze, cosi acquisite, ed avendo anche
libero e illimitato accesso, in quanto parte integrante delle loro funzioni pubbliche, al cosiddetto catasto
edilizio urbano, dove sono per I’appunto catalogate tutte le proprieta urbane e i loro intestatari, quando uno,
ma pil spesso una — le femmine, si sa, vivono pit dei maschi — di questi intestatari era vecchio/a abbastanza,
e magari anche solo/a abbastanza, come avvoltoi facevano in modo, attraverso le loro conoscenze, di
arrivare a lui o a lei, ed avendo entrambi pitl che sufficiente pelo sullo stomaco, circuirlo/a, volteggiando
in cerchi sempre piu stretti intorno alla sua ormai prossima carcassa, per cercare di ricavarne qualcosa,
prima che fosse troppo tardi — molti di questi vecchi, ma soprattutto vecchie, hanno la disgraziata abitudine
di morire lasciando tutto alla Chiesa —, giacché una grossa parte del loro lavoro era appunto quella di
mediatori; e li, nello studio dei due parassiti, portando avanti i lavori dai due illecitamente raccolti, si era
fatto le ossa, mentre nel frattempo, com’era stato del resto il caso anche del mio amico e ora datore di
lavoro, un altro professionista iscritto da almeno dieci anni all’albo dei geometri, o degli architetti, o degli
ingegneri, dopo due anni, se per amicizia o per soldi non so dire, firmava un attestato ufficiale con tanto di
marche da bollo, in cui dichiarava che 1’aspirante libero professionista aveva effettivamente svolto nel suo

studio il richiesto periodo di due anni di praticantato eccetera.?”

(10) E poi, quel pomeriggio, mentre bevevo il mio caffe e, per gentile concessione, fumavo la mia sigaretta
nel suo bellissimo soggiorno, nel sottotetto dell’ex tipografia, dove ha ricavato i suoi appartamenti privati
— al piano terra ¢ situata la reception, completa di due segretarie, una personale e I’altra per lo studio,
biblioteca e un grande open space multiuso; mentre al piano inferiore per cosi dire vogano , ognuno alla
sua postazione Macintosh, dodici architetti, e, in un angolo, ha la sua postazione di comando il capovoga ,
cio¢ F, il fratello di Lui; al piano seminterrato, da un lato sotto la linea di galleggiamento, la cambusa e i
garage; perché c’¢ poco da fare: ogni volta che passo, forse per il fatto di essere sull’acqua, ¢ cosi che vedo
la sua casa-studio, come una specie di galera —, gli dissi pitt 0 meno quanto sopra riportato, e che se ero cio

che ero, fermo restando che non so mai bene cid che sono, molto lo dovevo anche a Lui e a quei quattro,
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forse cinque anni passati nel suo studio, e dunque, per quanto mi riguardava, il bilancio era ampiamente

positivo.28

(11) Vecchio ciccione tremolante, ovunque tu sia, se ancora tra noi, o giu nella fredda e buia tomba che ci
aspetta tutti, be’!, che dio ti benedica, anche solo per quel lavoro che mi hai assegnato, grazie al quale ho
conosciuto Pericle e Adone, e con loro, e poi senza di loro, ho avuto modo di addentrarmi a esplorare e
misurare, fin nei pitl minuti recessi, quel vero e proprio labirinto e insieme museo del lavoro industriale,
edificato ai piedi di una montagna, con i suoi capannoni in mattoni facciavista, disposti su vari livelli, le
travature in legno, le coperture a shed da cui filtrava la chiara e limpida luce del mattino, quando era mattina,
e cosi, tra una misura e 1’altra, potevo perdermi a guardare le particelle di polvere danzare nell’aria; ¢ la
bellissima centrale idroelettrica, costruita piu in alto, dove la valle si restringe, a catturare in parte il corso
dell’Orco che I’ha scavata — intendo la valle; intendo il torrente —, sempre in mattoni facciavista, con le sue
turbine in disuso da decenni, ma in ottimo stato di conservazione, come dormienti, in attesa che 1’operaio
addetto, in possesso di apposita patente, entrasse a risvegliarle, seguendo passo passo le istruzioni impresse
a chiare lettere su apposite targhe di metallo rivettate sul fianco delle macchine, insieme alle precauzioni
d’uso, attenzione a questo, attenzione a quest’altro, pil 0 meno le stesse norme antinfortunistica di adesso,

cosa che mi ha dato molto da pensare, in seguito.?®!

(12) In sostanza, in quel breve quarto d’ora di riflessione, mi resi conto che non avevo affatto un modo ben
codificato di pensare i miei ricordi; che la prima cosa che mi era venuta in mente era stato un profumo e
non un’immagine; e che infine, nel momento in cui ero arrivato a un’immagine, immagine che, oltre a
essere un ricordo per sé, era anche la scena di un numero indeterminato di altri possibili ricordi, io non ero
ancora in essa; tutte cose che gia da sole, in relazione alla scrittura e non solo, mi avrebbero dato da pensare
per anni — e la riflessione, a dire il vero, ¢ ancora in corso, ma a cui poi, alla fine delle rispettive esposizioni,
se ne aggiunse un’altra di non minore importanza: tutti gli altri sei componenti del gruppo, Occhi Neri e
Profondi compresa, avevano in comune il fatto di vedere — non pensare , ma direttamente vedere , i propri
ricordi come in un film! , in bianco e nero, a colori, in bianco e nero e a colori, in soggettiva o in oggettiva,
da grande distanza o in presa ravvicinata, ma tutti come in un film ; e detto, da tutti, come se fosse cosa
ovvia, cio¢ come se vedere i propri ricordi come in un film fosse un punto di partenza assodato e condiviso,

e non semplicemente uno dei tanti possibili modi di vedere la cosa.??

(13) Forse semplicemente il pubblico applaude perché ¢ presente; intendo non tanto presente a se stesso,
ma all’evento, o almeno questa ¢ 1’impressione ricavata in tutte le occasioni in cui 1’autore si ¢ ritrovato
coinvolto in simili manifestazioni 4 , maratone di lettura, festival letterari e simili, che magari partono con
le migliori intenzioni, ma poi col tempo, se hanno successo, espandendosi, giacché sembra che I’espansione

sia inevitabilmente da perseguire come una conseguenza naturale dell’esistere — e gia qui il festival,
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musicale, letterario o altro cazzo che sia, inizia a pensare da impresa — senza accorgersene, inconsciamente,
finiscono per seguire piu 0 meno tutti la stessa strategia mirata a creare domanda saturando 1’offerta; ovvero,
tanto per esser chiari, a programmare una marea di eventi in un ambito circoscritto, ovviamente il centro
storico-commerciale della citta, ove la manifestazione si svolge, in un ristretto arco di tempo — di solito un
fine-settimana o poco di piu, cosi che gli eventi, letture o incontri che siano, si susseguono a un ritmo tale,
a volte addirittura accavallandosi, che chi volesse seguir tutto si ritroverebbe a dover rimbalzare come una
pallina magica tra le mura del centro storico-commerciale in questione, e lo stesso gli sarebbe impossibile;
e oltre a questo naturalmente, sempre seguendo piltl 0 meno inconsciamente la stessa strategia, gli avveduti
direttori artistici avranno anche invitato una pili o meno nutrita schiera di cosiddetti grandi nomi — non
necessariamente grandi nomi letterari, spesso semplicemente televisivo-cabarettistici, I’importante ¢ che
abbiano scritto almeno un libro, o meglio ancora che almeno un libro, a loro firma, sia apparso sul mercato
—, assicurandosi cosi una presenza numerica che sicuramente eccedera la capacita di accoglienza disponibile
per gli eventi riservati ai grandi nomi , cosi che agli altri eventi pit piccoli, assumendo per certo non tanto
che siano di qualita, il che pud essere o non essere — qualcosa di piccolo a volte ¢ semplicemente piccolo ,
ma che siano riservati a un pubblico interessato a quell’evento e non a un altro, a questo pubblico interessato
vada ad aggiungersi anche quello non interessato che non ¢ riuscito a trovar posto al grande evento, con il
risultato che a volte, eccedendo il pubblico non interessato su quello interessato, si ottiene il risultato che
chi era davvero interessato non ha trovato posto, e il pubblico che gremisce il piccolo evento ¢ del tutto o

quasi disinteressato.?3

(14) “Difficile trovare tatuaggi da galera* tra gli elettricisti e gli idraulici, per esempio, che sono i mestieri
posizionati pit in alto; molto pit facile trovarli tra muratori, montatori, cottimisti e asfaltisti, e gli ultimi

due in particolar modo, essendo al gradino piu basso.

*E visto che ci siamo, nessun cosiddetto politico tra i tatuati da galera. Anche questo vuol dire qualcosa.”

284

(15) G, il carattere piu solare ed estroverso dei tre lattonieri, raramente di cattivo umore, gaudente a tavola
quanto generoso a letto*, si era scelto F, un giovane dal fisico e, dal carattere simile al suo, generosita a
parte, essendo lui, F, marito innamorato e fedele, nonché, come si dice, padre affettuoso; e uomo
«semplice», senza paturnie o particolari grilli per la testa. Aveva un sogno: farsi I’apposita patente, e
diventare manovratore di mezzi pesanti, tipo gru, bulldozer, escavatori eccetera, macchine che, cosi lui, fin
da bambino I’avevano sempre affascinato — come si vede, un sogno per niente campato in aria, anzi, 1’esatto

contrario.

*Oltre alla moglie, aveva un’amante fissa (quasi una seconda moglie, che vedeva due tre volte a

settimana, e di cui tutti erano a conoscenza, compresa la moglie legittima, che pero pretendeva di non
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sapere), e un’altra che scopava regolarmente all’insaputa delle altre due; cosa che, a sentir lui (ma in
effetti ¢ cosi), era I’ideale, perché ogni volta che ne scopava una, se ne andava con la voglia di scoparne

un’altra, e cosi riusciva a far contente tutte e tre; e prima di tutte se stesso.?®

(16) Altri due famosi picchiatori, avevano attaccato briga al Nordest* (storica discoteca della zona, aperta

nei primi Settanta e a oggi ancora attiva).

* Si & sempre chiamata cosi: Nordest. Chi la battezzo sapeva senz’altro il fatto suo.286

(17) Nino, dal canto suo, I’aveva ripagato imparando alla svelta, senza mai tirarsi indietro quando era il
momento di lavorare e fare qualche ora in pitl — cio¢ sempre, a parte in pieno inverno —, né mai approfittare
della fiducia che M riponeva in lui, e quando arrivai io, non era piu solo lo scudiero di M, che peraltro
amava lavorare da solo*, quando possibile, ma funzionava un po’ da jolly, colmando eventuali buchi e,

sempre piu spesso, andando in giro per piccoli lavori che gestiva in piena autonomia.

*Un lavoro come il lattoniere ¢ un po’ come andare in montagna, cio¢ qualcosa che sarebbe meglio non

fare da soli. E d’altra parte, cosa ¢’¢ di pia bello che andare in montagna da soli?%¥’

(18) Possibile che fosse tutto cosi «semplice»? E da dove mi veniva tutta quella forza? Solo poco tempo
prima pensavo che non sarei mai riuscito a colmare I’handicap di quasi quindici anni di ufficio, e invece mi
erano bastati pochi mesi, e ora, passato I’inverno, periodo com’¢ logico di minor lavoro, che mi aveva
permesso di riprendermi dopo 1’impatto di cui si ¢ detto, e durante il quale, nonostante, o forse proprio
grazie al lavoro all’aria aperta, ero stato risparmiato dai consueti cosiddetti mali di stagione, che lavorando

in ufficio sono quasi inevitabili, mi sentivo bene come mai prima, fisicamente e mentalmente.?®

(19) Percio, lei e il fratello, con il benestare della madre, senza la quale, detto per inciso, ma in realta
questione fondamentale*, nulla sarebbe stato possibile, avevano deciso di vendere, e spostare ’attivita nel

nuovo laboratorio, un piccolo capannone che avevano acquistato, nella zona industriale di Vicenza Ovest.

*Mia suocera, come quasi tutte le mogli degli orafi, cosa che spiega il basso tasso di separazioni e divorzi
della categoria, aveva intestate a suo nome varie proprieta, oltre a meta della ditta estinta. Inoltre, in assenza

di testamento, e visto che nessuna divisione era stata fatta, controllava di fatto I’intero patrimonio.?®
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(20) E poi, quel pomeriggio, mentre bevevo il mio caffe¢ e, per gentile concessione, fumavo la mia sigaretta
nel suo bellissimo soggiorno, nel sottotetto dell’ex tipografia, dove ha ricavato i suoi appartamenti privati
— al piano terra ¢ situata la reception, completa di due segretarie, una personale e I’altra per lo studio,
biblioteca ¢ un grande open space multiuso; mentre al piano inferiore per cosi dire vogano , ognuno alla
sua postazione Macintosh, dodici architetti, e, in un angolo, ha la sua postazione di comando il capovoga ,
cio¢ F, il fratello di Lui; al piano seminterrato, da un lato sotto la linea di galleggiamento, la cambusa e i
garage; perché c’¢ poco da fare: ogni volta che passo, forse per il fatto di essere sull’acqua, ¢ cosi che vedo
la sua casa-studio, come una specie di galera —, gli dissi pil 0 meno quanto sopra riportato, e che se ero cio
che ero, fermo restando che non so mai bene ci6 che sono, molto lo dovevo anche a Lui e a quei quattro,
forse cinque anni passati nel suo studio, e dunque, per quanto mi riguardava, il bilancio era ampiamente

positivo.?®

(21) La cosa divertente era che tutte quelle donne, ovvero mia moglie, mia madre, mia sorella, non solo
continuavano a ripetere, a ogni occasione, che mi amavano, ma addirittura che non aveva mai amato
nessuno come amava me, mia moglie, che mi aveva sempre amato pitl di chiunque altro, mia madre, che
ero il preferito della mamma, e che da quando ero nato lei stessa mi amava quasi come un figlio, prima
ancora che come un fratello, mia sorella. Di fronte a tutto questo ero completamente impotente, andavo in
confusione, perdevo la testa, alzavo la voce, e non appena alzavo la voce, loro me lo rinfacciavano. Se la
alzavo un po’ di piu, dicevano che gli facevo paura, che ero come mio padre, mia madre, che ero peggio di
suo padre, mia moglie, che ero violento e prepotente come e peggio di mio padre, mia sorella, che una volta,
nel corso di una discussione un po’ pill accesa, minaccio di chiamare i carabinieri. Eppure, non ho mai
alzato le mani né con mia moglie, né con mia madre, né con mia sorella. Con mio padre ci sono andato
vicino, per difendere mia madre. Ma le mani non le ho mai alzate, nemmeno con lui. Eppure tutte e tre,
quando litigavamo, si sentivano minacciate fisicamente. Mia moglie veniva meno a tutte le sue promesse,
con la sola giustificazione di una non meglio specificata incompatibilita di carattere, cosi com’era scritto
nell’istanza di separazione, e tanto bastava a sgravarla di tutto; mia madre semplicemente rifiutava,
malgrado il testamento, di darmi cio che era mio; mia sorella la capiva, Perché, diceva, quando era al mondo
nostro padre, lei si sentiva sempre sottomessa, € ora che non ¢’é pit, si sente libera per la prima volta,
capisci, e se tu tornassi, non potrebbe fare a meno di prendersi cura di te, anche se tu non ne hai bisogno, e
alla sua eta sarebbe troppo per lei; cosi diceva, e nel frattempo avevano occupato, lei e la sua famiglia, non
solo la parte di casa che i miei le avevano donato, ma anche tutto il resto. E non mi era permesso nemmeno

alzare la voce.”®!

(22) E poi, inevitabilmente, il suo tema, ricorrente fino alla monomania, mi faceva pensare a mia moglie, a
mia madre, a mia sorella, ai torti che pensavo di aver subito, a come tutto fosse improvvisamente cambiato

con la morte del mio povero padre, e di come le femmine di famiglia avessero preteso da me, in quel
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momento, a corpo ancora caldo, che io ne assumessi il ruolo, ma solo per quanto concerneva le disposizioni
riguardanti il funerale e le pratiche di successione, ma poi, per il resto, No, avevano detto, ci spiace, ma qui
non c¢’¢ posto, cosi da ritrovarmi, per perfida ironia, a essere padrone, sulla carta, di un appartamento in cui,
essendone usufruttuaria mia madre, non potevo neppure accamparmi in garage senza il di lei permesso;
atteggiamento che mi aveva costretto a rimanere dov’ero, cio¢ a casa di mia moglie, ospite sgradito ben
oltre la data di scadenza, per cosi dire, costretto in un altro frustrante regime di matriarcato aggressivo e
intransigente come e piu dell’altro, visto che andava a sommarsi a una differenza di classe sociale di cui,
personalmente, ero sempre stato ben conscio, ma che mia moglie aveva sempre negata, nel modo
particolarmente stolido con cui spesso la negano i piccolo-borghesi, ma soprattutto le piccolo-borghesi che,
a dispetto di ogni evidenza, si ostinano a dire che in amore la classe sociale non conta, che non contano i
soldi, forse una volta, ma ora, Ma dai, diceva mia moglie, ma che dici?, e poi, appena le cose si erano messe
male, non aveva mancato di farmi pesare proprio proprio quella differenza che prima risolutamente negava;
mentre la Madre Superiora, cio¢ sua madre, mia suocera, mi aveva fatto capire come la pensava sin
dall’inizio, ma non con le parole — naturalmente non con le parole, perché ci sono cose di cui anche solo
parlare non ¢ educazione; da lei solo sguardi ammiccanti, sorrisi ambigui, arie di non capire, mentre capiva
tutto benissimo; donna dura, algida, perfettamente conscia del suo potere, che esercitava perd vestendo
panni di vittima, sempre pronta al pianto, addirittura al mancamento; e di qualcuno dei suoi magnifici
quanto opportuni svenimenti, io stesso ero stato ammirato spettatore, e 1’avevo addirittura soccorsa, una
volta, e proprio in quella circostanza, quando riapri gli occhi, dopo che I’avevo stesa sul divano, incrociai
il suo sguardo e fu come se fossi entrato in camera sua, o peggio nel suo bagno, senza bussare, tanto che ne
fui imbarazzato e mi affrettai a guardare altrove, ma ormai era tardi: anche lei mi aveva visto , ¢ il fatto che
1o sia ancora vivo dimostra che gli sguardi non possono uccidere; begli occhi, verdi, come quelli della figlia,
ma pit scuri, di quelli che uno non ¢ mai sicuro se siano verdi oppure no; alcuni giorni si, altri no; e il suo
rapporto con le piante e il giardino, a cui dedicava il meglio di se stessa, quel talento particolare di saper
scegliere il posto giusto, la giusta esposizione, talento che le piante sempre apprezzano e ricambiano, e di

cui lei, la madre di mia moglie, era indubbiamente molto dotata, come lo era la mia... Qui mi fermo.>?

(23) Ma dopo aver constatato come anche lei, mia moglie, nel momento pit duro, quando sarebbe stato
necessario mantenere la calma, avesse perso la testa esattamente come ’avevano persa le altre mie due
erinni; e dopo essermi reso conto che, per quanto avesse detto e dicesse, alla prova dei fatti si fosse rivelata
non meno succube della madre di quanto non lo fossero sua sorella e suo fratello; e in definitiva: dopo aver
constatato che anche lei, mia moglie, non aveva le palle , tanto per usare la tipica sprezzante espressione
con cui lei stessa designava la gran parte dell’'umanita, donne comprese, ebbene, sommando tutto questo,
che cosa mi restava della donna che credevo di aver sposato e che ora, dopo un triplo salto mortale con

doppio avvitamento, mi si proponeva come amante?%
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(24) Radice in quartiere operaio di San Bortolo, dove viveva con la madre; padre morto di cancro alla gola
dopo vita in fonderia; terza media e poi anche lui in fonderia, ma dura poco; giovinezza proletaria anni
Settanta-Ottanta segnata dall’incontro con I’eroina, ¢ da li sempre al confine, senza perd mai passarlo del
tutto, né in un senso né nell’altro. Equilibrio instabile, che con ’eta finisce per logorare corpo e spirito.
Continui refrain: qui bisognerebbe fare cosi..., ma invece facciamo cosi; qui sarebbe meglio..., ma non ¢’¢

il tempo; non bisognerebbe lasciare che..., ma ¢ inutile eccetera.?**

(25) Ogni mattina, al risveglio, il solo pensiero che avrei dovuto passare un altro giorno in quel posto che
puzzava di plastica e/o di merda di gallina, ad andare su e gil per quell’assurdo magazzino, circondato da
padroni ottusi e rompicoglioni, ¢ da compagni di lavoro altrettanto ottusi e per di pili, senza eccezione,
leccaculi, che sembravano accettare il ruolo di servi come una specie di destino, villici senza alcun interesse

a parte il lavoro, ebbene, ogni mattina, pensando a tutto questo, non poteva non venirmi la nausea.?

(26) Un uomo che cammina in piena luce, in Italia, & scoperto, nudo, indifeso. \[...\] Cammina come una
vittima, e come un colpevole. \[...\] E 1, scoperto, inerme, esposto ai colpi, alle indagini, alle accuse. Non
si puo né schermire, né difendere. E una condizione terribile: noi Italiani, non ci possiamo difendere, mai,
da nulla, né dall’assassino né dal giudice» (Curzio Malaparte, Misura della Francia, Il Tempo, 4 dicembre
1952).

N¢ tantomeno, in un paese come 1’Italia, ci si pud difendere dallo psichiatra, specie se, com’¢ il (fresco)
caso di chi scrive, si ¢ soggetti a un A.S.O. (Accertamento Sanitario Obbligatorio), parente stretto del
famigerato, e ben piu noto, T.S.O. (Trattamento Sanitario Obbligatorio), ovvero accertamento e trattamento
“psichiatrico” obbligatorio, giacché sanitario sta qui per psichiatrico.

Iniziamo col dire che, del mio caso personale, non voglio e non posso dire nulla, sia perché trattasi di
questione strettamente privata, che peraltro coinvolge anche dei minori; sia perché, anzi direi soprattutto,
se dicessi di aver subito I’accertamento psichiatrico in questione, e il successivo internamento coatto,
ingiustamente, sarebbe come se affermassi di non essere pazzo, cosa che, com’¢ noto (vedi il famosissimo
Comma 22) non ¢ possibile affermare.

Partiamo dalla fine, ovvero dalla lettera di dimissioni dell’Azienda Ulss n.8 Berica, dell’Ospedale di
Montecchio Maggiore, reparto di psichiatria, firmata dal dott. Christian Di Marco, dove, oltre alla data del
ricovero, 3 ottobre, e quella di dimissione, 13 ottobre, tra 1’altro si legge: «Emesso provvedimento di
accertamento sanitario obbligatorio, paziente si recava e ricoverava poi volontariamente in nosocomio per
la valutazione ed il ricovero».

Signor no, signore. Volontariamente, da domenica 3 ottobre, ho fatto solo cio che mi ¢ stato permesso fare,
cio¢ poco o nulla. Sulle circostanze del mio “arresto sanitario”, per ragioni di spazio, dird solo che 1’Aso
mi ¢ stato notificato, peraltro in forma esclusivamente verbale, nella stazione dei Carabinieri di Crespadoro,
mio comune di residenza, dal comandante della stazione stessa, alla presenza di due vigili urbani del

comando di Arzignano, e un medico e due infermieri di un’unitd del 118, venuti appositamente in
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ambulanza per prelevarmi; ambulanza su cui sono costretto a salire “volontariamente”, sotto la minaccia di
un Tso.

L’accertamento vero e proprio, avviene infatti nell’Ospedale di Vicenza, dove lo psichiatra di turno, dott.
Gardellin, sempre sotto minaccia di un Tso, mi costringe a ingurgitare, seduta stante, due compresse di
tavor da 2,5 mg piu due compresse di depakin da 500 mg. Cosi, io che, grazie a una dieta ferrea,
all’assunzione di pochi integratori vitaminici a base di erbe, e a una disciplina fisica che seguo
scrupolosamente, ormai da un paio d’anni, non assumo piu psico-farmaci, dopo circa venti minuti,
letteralmente svengo, per risvegliarmi la mattina seguente, intorno alle cinque, in reparto, dove resto fino
al pomeriggio verso le sedici, quando un’altra ambulanza mi preleva e mi consegna al reparto psichiatrico
dell’Ospedale di Montecchio Maggiore, dove vengo, sempre “volontariamente”, ricoverato.

Cio¢ imprigionato, perché di questo si tratta, visto che tutte le finestre hanno le sbarre, le porte sono chiuse
a chiave e si ¢ strettamente sorvegliati, giorno e notte, da un manipolo di infermieri/e, che in realta sono, e
per la maggior parte anche si comportano, dei secondini, che, come tutti i sorveglianti che si rispettino,
sono sempre pronti a sfogare la propria frustrazione — le paghe sono basse e il lavoro ingrato — sui
pazienti/prigionieri, approfittando di un regolamento tanto assurdo quanto legalmente discutibile, che
prevede il sequestro dei cellulari, che vengono concessi due ore la mattina, dalle 10 alle 12, e due al
pomeriggio, dalle 16 alle 18, e da la possibilita di fumare solo a orari prestabiliti, circa ogni ora e mezza,
all’aperto, in uno spazio chiuso, sotto la sorveglianza di almeno un infermiere. E siccome gli infermieri e
le infermiere hanno sempre tanto da fare, come pitt 0 meno tutti i dipendenti pubblici, gli orari saltano e,
per telefonare o per fumare, tocca aspettare, o, nel caso di un’emergenza, rassegnarsi a saltare il turno.

Il reparto, misto maschi e femmine e tutti i generi vari, occupa un’ala del vecchio ospedale — ala
ristrutturata, questo s’intende, ma ristrutturata per gara d’appalto al “miglior prezzo di mercato”, cio¢ al
ribasso — , si compone di sei stanze da quattro posti letto cadauna, collegate da un corridoio a L; una
piccola sala mensa con annessa cucina, dove si riscaldano e si servono, di malavoglia, le solite schifezze
precotte, ovvero la solita pasta scotta, riso scotto, carne e pesce del tutto insapore eccetera, fornite, sempre
in appalto al miglior prezzo eccetera, dalla solita cooperativa che ha vinto il primo appalto almeno vent’anni
fa, e periodicamente ri-vinto tutti i successivi. Poi ¢’¢ la sala comune, che ¢ anche 1’ingresso, con un grande
tavolo per le attivita comuni, e la televisione. In bagni sono in tutto due, ma uno ¢ spesso fuori uso. Ne resta
dunque solo uno, cui il prigioniero puo accedere esclusivamente se accompagnato da un’infermiera, che gli
apre la porta chiusa a chiave e poi aspetta, in anti-bagno, che il disgraziato abbia espletato, in tempi
ragionevoli, cio¢ brevi, i suoi bisogni corporali.

L’angolo inferiore sinistro del telaio in alluminio verniciato della finestra del bagno ¢ squarciato. Bel
materiale 1’alluminio: lamiere da 3/5 mm, resistenti, leggere, e, cosi scoperte, taglienti come un rasoio.
Appena esco, riferisco la situazione, con una certa veemenza e a gran voce, alla capo-infermiera, che mi
guarda sorpresa. L’angolo della finestra ¢ rotto, dice, e allora? E allora, dico, se solo avessi voluto, ora sarei
steso con le vene dei polsi recise. E voi, aggiungo quasi urlando, lasciate che i vostri pazienti si chiudano a
chiave in bagno con un rasoio a disposizione? Lei non risponde. E per una volta, ¢ il prigioniero a zittire il

sorvegliante. Il giorno seguente, quando vado in bagno, noto che lo squarcio ¢ stato malamente rabberciato
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con del nastro adesivo. Poi, ed ¢ la cosa piu importante, ci sono loro, cioé noi: i pazienti psichiatrici. E,
sottoscritto a parte, chi sono questi prigionieri?

E presto detto: A., un ragazzo di 25 anni, dentro da quasi un anno, perché a casa non lo rivogliono, cosi lui,
¢ ha dei precedenti per consumo e spaccio, scappato in Francia per evitare il Tso, e li, dopo due mesi,
arrestato, imprigionato per mesi due, e infine estradato e internato in attesa di essere accolto in una qualche
comunita. Poi c’¢ F, 19 anni, biondo, occhi azzurri, frangia sugli occhi, rapper maledetto che ha tentato il
suicidio, e ora ¢ dentro per uso di sostanze stupefacenti e alcol, con cui lego, chiacchiero di musica, e mi
metto d’accordo per una session post-prigionia. E G., 23 anni, anche lei bionda, pelle bianchissima, alta,
slanciata, bellissime mani che tremano, e bellissimo viso dell’est dagli zigomi alti, tipico di questi luoghi,
fresca di tre giorni di rianimazione dopo un tentato suicidio. Ed E, madre sola di 45 anni con problemi di
alcolismo, cui i servizi sociali hanno appena tolto il figlio di anni 8. S, 27 anni, padre sardo e madre veneta,
e percio, cosi lui, sardo in Veneto e veneto in Sardegna, sotto metadone da anni tre, parcheggiato in reparto
in attesa di essere accolto in comunita. Poi I. e C., due signore di una certa eta, una anche appena operata
all’anca, dentro non so per cosa. E infine, isolati in stanza in istato di contenzione, cio¢ legati al letto, un
vecchio demente e un cinquantenne, minorato dalla nascita, che continua ad agitarsi, parlare e urlare,
continuamente, giorno e notte, internato da un paio di settimane, per dar modo alla madre, ormai ottantenne,
che lo ha sempre tenuto con sé, ma ormai non ce la fa piu, di avere un paio di settimane di respiro.

In questa compagnia, ¢ non certo per merito di un personale scontroso ¢ permalosissimo, a partire da
psichiatri e psicologi, i quali, se solo ci si sogna di porsi con loro in rapporto dialettico, cio¢ si sfida il
principio di autorita, si irritano e non si peritano di interrompere il paziente alzando la voce, e di zittirlo
minacciando un trattamento obbligatorio, ma forse proprio grazie a questo, i miei giorni di detenzione
scorrono via abbastanza velocemente. Il pomeriggio di mercoledi 13 ottobre, dopo aver firmato una lettera
di dimissioni falsa, abborracciata e piena di inesattezze, vengo rilasciato.

Sono passate un paio di settimane. Lo shock ¢ riassorbito. Sto scrivendo un reportage, come fossi stato
non un paziente, ma un inviato speciale in incognito.

A questo riguardo, resta da dire una cosa. E una cosa che tutti pitt 0 meno sanno, ma nessuno dice, e che
gli statistici vari, sempre cosi pronti e zelanti quando si tratta di fornire numeri e dati a supporto di questa
o quella teoria filo-governativa, si guardano bene dal rilevare, e la cosa che resta da dire € che i ricoverati,
tutti i ricoverati, a prescindere da sesso e religione, hanno in comune una cosa: sono tutti, ripeto tutti
italiani, di classe proletaria e sottoproletaria. E sono bianchi. Perché ¢’¢ poco da fare o da dire: ¢ il
proletariato e il sottoproletariato italiano bianco, oggi, a rappresentare la classe sociale meno protetta di
tutte, la meno “vista” di tutte. Agli italiani bianchi di classe sociale inferiore, I’assistenza sociale di stato
puo espropriare i bambini, mentre la psichiatria di stato, dal canto suo, puo internare a colpi di Aso e Tso,
e trattare ogni cosa a forza di psicofarmaci, senza che nessuna delle innumerevoli associazioni che lotta
per i cosiddetti diritti civili abbia niente da dire.

Ai tempi di Berlusconi, in una delle mie rare apparizioni televisive, Dandini mi chiese se fossi di destra o
di sinistra. Risposi: forse sono di destra, risposi, ma non di questa destra. Sono passati piu di dieci anni.
Ora, dopo aver letto Gramsci, se qualcuno mi facesse la stessa domanda risponderei: non so, forse sono di

sinistra. Ma non di questa sinistra.

138



Nota

Ora quel reparto é stato chiuso

1l reparto di psichiatria dell ospedale di Montecchio Maggiore (Vicenza) ha chiuso lo scorso 3 novembre.
L’intera struttura — che ha ospitato la degenza coatta dello scrittore Vitaliano Trevisan il cui racconto
riportiamo in queste pagine — ¢ stata trasferita al San Bortolo di Vicenza, stessa azienda sanitaria Ussl 8
Berica. La decisione é arrivata come un fulmine a ciel sereno in Veneto tanto da sollevare le domande del
Partito democratico: il capogruppo in Regione Giacomo Possamai ha posto se non dubbi sulla
trasparenza dell’operazione, almeno quesiti. «Quali sono le ragioni della chiusura improvvisa del
reparto di Psichiatria dell’ospedale di Montecchio e del trasferimento al San Bortolo? E, soprattutto,
sara realmente una scelta temporanea? », si chiede il consigliere regionale del Veneto. Risponde [’Ussl in
una nota: «Le degenze del servizio psichiatrico saranno riattivate a Montecchio Maggiore una volta

completato il nuovo ospedaley. Forse nel 2025.7%°

(27) L’opposizione a una norma ammessa puo persino condurre 1’uomo in prigione o in manicomio» 12 ; o
a scrivere appunti di prosa d’invenzione sul quaderno portato da casa, nel tentativo di isolarmi il piu
possibile da un ambiente di lavoro al quale mi ero sempre sentito estraneo, ¢ che andava velocemente
degradando dall’ ognuno per sé dell’inizio, in cui una forma d’ordine era comunque mantenuta, a un
generale e scomposto si salvi chi pud , per cui ormai non era possibile sentir parlare d’altro, in azienda, ¢
sempre pill apertamente, che delle condizioni in cui si versava; di come la situazione stesse peggiorando;
di cosa potesse o non potesse succedere; se anche questa volta, nonostante tutto, ci si sarebbe salvati oppure
no; e tutto questo mentre, com’¢ ovvio, i pit svegli e capaci, o semplicemente pit furbi, come il direttore
commerciale, che diede le dimissioni a un paio di mesi dal disastro, e a cui avrei volentieri infilato su per
il culo, come regalo d’addio, uno di quei suoi montanti d’angolo in profilato di alluminio estruso laccato
nero , appositamente ipergoffrato ; e mentre, come dicevo, chi poteva, e voleva, abbandonava la nave, non
potendo esimermi dall’adempiere ai miei doveri, tra i quali essere presente a quella sempre pia intristente
riunione settimanale, in cui un Presidente sempre meno sicuro di se stesso diventava percid sempre pil
aggressivo, e spesso, pieno di rabbia e frustrazione, non riuscendo a trattenersi, si sfogava bestemmiando e
sbattendo 1 pugni sul tavolo, Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no ’i vedo! 13,
ottenendo il solo risultato, causa contraccolpo, di farsi oscillare il riporto sulla testa; mentre lo sguardo del
Minorato, alle riunioni e non, da sempre un po’ perso nel nulla, era ora decisamente perso nel nulla, e le
sue stupide domande ricominciate, e se almeno fosse stato uno che si dava da fare ad agitare il suo berretto
scientemente, come fece Diogene a Corinto, ma no, lui credeva veramente, tornando a rompere i coglioni,
di essere utile; e la pancia di Collo Che Non C’¢ dava I’impressione di essersi ulteriormente gonfiata, cosa
che non credevo possibile, ma del resto, non credevo possibile nemmeno che potesse peggiorare il suo alito,
che da pestilenziale si fece rancido, tutti segni evidenti che, per quanto I’'uomo mantenesse esteriormente
intatta la sua seraficita, al suo interno qualcosa accadeva — e cid nonostante, il figlio di puttana non manco

di dar vita al consueto balletto prenatalizio, accaparrandosi tutti i pacchi regalo degni di questo nome, a

29 TREVISAN 2021.
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parte uno, inviatomi espressamente dall’architetto di Ancona, che gli fu impossibile intercettare —; e
respirando quest’aria malata un giorno dopo I’altro, malgrado ogni possibile tattica straniante, finii per

trattenere un po’ del suo veleno.?”’

29TTREVISAN 2022, 336-37.
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