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Introduzione 

 

“A un certo punto non ne potei più.”1. Works inizia così, immergendo fin da subito il 

lettore nei pensieri di chi scrive, pensieri che sono rapidi e tumultuosi: un susseguirsi di 

considerazioni e dettagli irrefrenabili. D’altronde, il libro viene descritto da Trevisan 

stesso come un memoir2: l’opera raccoglie e racconta tutti i lavori svolti dall’autore 

dall’adolescenza fino alla mezza età, i pensieri e le memorie del protagonista sono al 

centro della narrazione. La costruzione del libro prevede lo svolgersi cronologico delle 

vicende lavorative dell’autore, a ciascuna delle quali viene dedicato un capitolo. 

L’obiettivo autoriale sembra essere quello di voler imprimere l’esperienza personale e le 

considerazioni che ne derivano sulla pagina. Più o meno in posizione centrale del libro, 

in seguito a un momento di divagazione narrativa, viene scritto: “I beg u pardon, ma 

scrivere un libro è un po’ come cantarsi una canzone, a quale tonalità e tempo non 

importa; l’essenziale è essere intonati e a ritmo con se stessi”3, frase che dichiara la 

subordinazione della scrittura alle esigenze espressive dell’autore. 

Fin dal primo capitolo di Works emerge un forte legame fra la vita e il lavoro 

("Come se le due cose si potessero scindere! Intendo il lavoro e la vita."4): il racconto 

delle vicende lavorative diventa espressione dell’io, delle sue considerazioni, dei suoi 

turbamenti. La narrazione di sé avviene su più piani: l’io narrante aggiorna e commenta 

le vicende dell’io narrato. Si crea così un’opera di continui contrappunti: il lettore scopre 

contemporaneamente il Trevisan che cresce e il Trevisan cresciuto. La relazione fra questi 

due momenti dell’io si inserisce all’interno di un contesto travagliato. In un mondo, quello 

del Veneto, in cui il lavoro “è una religione”5 il protagonista vive una profonda crisi 

personale: insoddisfatto dei continui lavori cambiati, perseguitato dal senso di colpa di 

 
1 TREVISAN 2022, 5.  

2 In una nota viene scritto: “Certo, potrebbe anche trattarsi di un saggio o, come per questo libro, di un 

memoir; ma per quanto mi riguarda, in ogni caso, un progetto di scrittura che sta in piedi per conto suo, 

senza altro scopo se non stare in piedi per conto suo.” (Ibidem, 422.). 

3 Ibidem, 354. 

4 Ibidem, 18. 

5 Ibidem, 14. 
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non riuscire a ottenere un posto fisso, è in continuo conflitto con sé e con gli altri. Tuttavia, 

contemporaneamente, nello svolgersi dell’opera si assiste anche a un netto rifiuto e a una 

forte postura critica verso il lavoro capitalistico, le retoriche imprenditoriali, le dinamiche 

di sfruttamento e oppressione che il protagonista sperimenta ripetutamente in settori 

molto diversi fra loro, dallo studio dell’architetto, al lavoro di lattoniere, fino a quello di 

sceneggiatore. Sono, d’altronde, le stesse dinamiche che depredano e deturpano il 

paesaggio del Nordest: il profitto ha la precedenza su tutto. Il rispetto verso il territorio, 

la messa in sicurezza delle persone che lavorano, i contratti stabili e soddisfacenti 

vengono messi continuamente in secondo piano. Queste sono dinamiche che Trevisan ha 

cercato più volte di analizzare e criticare, non solo all’interno di Works ma anche in tanti 

altri scritti6. Scrive in uno dei capitoli più polemici di tutto il libro: “si comprende 

chiaramente come il lavoro altro non sia se non un’invenzione dell’uomo per contrastare 

l’insensatezza dell’esistenza, per rendere più leggero il peso di questa insensatezza”7. 

Insomma, all’interno di un’opera che racconta la vita lavorativa, il rapporto con il lavoro 

si rivela conflittuale e travagliato. Trevisan è ben consapevole che il lavoro non sarà mai 

la soluzione ai problemi esistenziali dell’uomo, ma, contemporaneamente, è ben 

cosciente del fatto che rimanga un aspetto della vita che plasma, forma e definisce 

l’individuo8 e che sia un dovere al quale non può sottrarsi9. 

 
6 Una sezione del libro che approfondisce questo aspetto è Superworkers all’interno del capitolo Il mondo 

dall’alto. Prima di annunciare le morti di molti lavoratori a causa di un periodo di forte investimento sulla 

costruzione di capannoni edili, Trevisan scrive: “Giorni, settimane, mesi, e nelle stesse trattorie, passata 

l’iniziale ebbrezza, le facce sempre piú stanche e alienate di chi lavora senza tregua, ma non sa piú bene 

perché. Ai tavoli, molti discorsi centrati sull’idea che tutto quel costruire avesse un che di insensato, di 

folle, perché, come ormai era chiaro anche all’ultimo degli operai, molti di quei capannoni che ci 

affannavamo a costruire, non rispondevano affatto a reali necessità produttive, non venivano costruiti 

perché qualcuno ne avesse effettivamente bisogno per svolgervi all’interno un’attività di qualsivoglia 

tipo, ma solo ed esclusivamente per finalità speculative.” (TREVISAN 2022, 425.) 

7 Il capitolo è Ricariche (Ibidem, 372.). 

8 Nell’ultimo capitolo Trevisan dichiara di sentire una stretta connessione fra il termine “figura atipica” 

(Ibidem, 606.), termine con cui viene definito nel contratto di lavoro, e la sua stessa persona. 

9 “Perché trovo sempre un lavoro?, mi dicevo, Perché non mi lasciano andare alla deriva in pace? 

Diventare un barbone. Una delle possibilità che contemplavo. Che contemplo tuttora. Poi non ho 

coraggio. Mi viene in mente mio padre, il poliziotto Arturo, e la sua divisa, sempre impeccabile; e mio 
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In questo percorso sofferto, in cui l’io vuole escludersi da un mondo del quale 

non condivide i valori e le ideologie, ma dal quale cerca anche conferme e approvazioni10, 

l’unico elemento che sembra dare un segnale di speranza, una possibilità di conciliazione 

fra la dicotomia che si crea fra vita e lavoro, è la scrittura: 

Questa l’idea di fondo in cui mi rifugiavo, quando non mi restava altro a cui aggrapparmi, per non sentirmi 

del tutto un fallito. Certo, prima o poi avrei pur dovuto iniziare a scrivere, ma rimandavo. Meglio vivere un 

altro po’, mi dicevo, perché quando inizierò a scrivere, se dovessi fallire, allora sí che non avrò piú alcun 

posto dove rifugiarmi, a parte quell’idea, ancora piú in fondo, o meglio oltre il fondo, anch’essa a suo modo 

rassicurante, a patto di riuscire a mantenere una certa distanza, di togliermi la vita, se avessi scoperto, 

iniziando appunto a scrivere, che non ero chi credevo di essere, cioè uno scrittore, pur non sapendo affatto 

che cosa volesse dire essere uno scrittore. Sapevo solo che, una volta iniziato, non mi sarebbe stato possibile 

tornare indietro.11 

In vari punti della narrazione sembra che la possibilità di diventare (o essere) uno scrittore 

salvi il protagonista da una fine infelice, è come se le pagine fossero “attraversate dalla 

consapevolezza di una vocazione, o di un destino, che l’ha tenuto vivo attraverso, e 

nonostante, i diversi lavori, l’alienazione, i fallimenti”12. Se vita e lavoro sono 

strettamente connessi e se il lavoro è la scrittura, allora scrittura e vita diventano un 

tutt’uno13.  

In questo senso, Works, non è solo l’opera in cui l’autore raccoglie le sue 

memorie lavorative, ma è anche il luogo in cui la scrittura diventa una cartina di tornasole 

 
nonno, la dignità con cui indossava il suo vestito da festa. Assurdità che sempre mi ritornano. L’origine è 

un vestito che uno non smette mai.” (TREVISAN 2022, 533.). 

10 In una parte particolarmente travagliata della narrazione lo scrittore ammette di aver accettato un 

lavoro: “Non perché denaro e potere non mi interessassero, ma proprio perché volevo piú denaro e piú 

potere”. (Ibidem, 563.). 

11 Ibidem, 237-38. 

12 ZOPPELLARI PERALE 2023. 

13 Nel capitolo Il segmento più lungo vien scritto: “Per Lui casa e studio non erano affatto due concetti 

separati, ma al contrario intimamente intrecciati, come del resto quelli di lavoro e di vita. Ora lo capisco 

bene. Dal momento in cui ho iniziato a scrivere, è cosí anche per me, e in particolar modo rispetto a questo 

libro. E quando il lavoro non si distingue piú dalla vita, chi può dire che cosa sia privato e che cosa non lo 

sia? Vale sia per chi scrive che per chi legge.” (TREVISAN 2022, 142.). Anche in Black Tulips, il romanzo 

pubblicato postumo di Trevisan, viene scritto: “Vivere o scrivere, che poi, per chi scrive, è lo stesso” 

(TREVISAN 2022C, 5.). 
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della sua condizione mentale e di salute. Tanto che, in uno dei capitoli più significativi 

dell’opera, Trevisan commenta la scrittura stessa di Works in questo modo:  

Per un periodo ho pensato di essermi imbattuto in uno di quei libri che inghiottono il megalomane che si è 

proposto di scriverli; il Novecento è pieno di casi del genere; un libro che rischia di uccidermi, ho pensato 

a un certo punto (e in effetti ha davvero rischiato di uccidermi.14 

La scrittura di Works è una scrittura che è espressione della condizione dell’autore: si 

manifesta come una scrittura in atto. In moltissimi punti di Works si ha l’impressione che 

Trevisan rischi di perdere il controllo sulle sue memorie: l’immediatezza del ricordo e 

delle sensazioni che emergono nell’autore si concretizzano sulla pagina con foga e 

impulsività, sfaldando la prosecuzione della narrazione. Questa continua riemersione dei 

ricordi, che in molti punti prende il sopravvento sul resto, rischia di inglobare l’intenzione 

primaria dell’opera e far perdere allo scrittore stesso la direzione del progetto. L’opera di 

Works non è solo il memoir dei lavori svolti dall’autore, ma è anche un’occasione di 

valutazione e riscoperta, a tratti anche di bilancio, sulla sua stessa vita. Perdere il filo della 

narrazione, non riuscire a raccontare in maniera adeguata i ricordi è quindi anche, in un 

certo senso, perdere il contatto con la vita stessa, non averne più il controllo. L’equilibrio 

e la misura sono due elementi importanti per Trevisan il quale, nel momento in cui scrive 

l’opera, attraversa anche diverse fasi depressive e di instabilità psicologica15. Riuscire a 

organizzare e ordinare le memorie della sua vita significa avere la possibilità di avere 

qualcosa di solido a cui fare riferimento, per questo, perderne il controllo, rischiare che 

anche la scrittura non regga tale compito potrebbe comportare la morte dell’autore stesso.  

L’espansione rimane comunque una delle caratteristiche principali del libro: 

memorie e pensieri hanno bisogno di spazio per essere espresse. Lo strumento utilizzato 

per contenere e dare spazio alle memorie sono i periodi lunghi, elemento che costella il 

libro da cima a fondo. I periodi lunghi approfondiscono ed esprimono lo stato d’animo e 

le memorie del narratore, lasciando spazio ai dettagli e alle considerazioni, elementi 

fondamentali e strutturanti di Works. Trevisan scrive che l’opera è un “progetto di scrittura 

 
14 TREVISAN 2022, 166. 

15 Si veda la sezione L’Eccezione nel capitolo Il segmento più lungo nella quale il protagonista chiede 

conferma all’ex collega sulla veridicità delle sue memorie lavorative.   
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che sta in piedi per conto suo, senza altro scopo se non stare in piedi per conto suo” 16. 

Tuttavia, l’eccesso che si trova nella narrazione e nella quantità di ricordi evocati diventa 

un ostacolo. Uno dei problemi più grossi che Trevisan affronta nel far stare in piedi la sua 

opera è quello della limitazione, strutturazione e contenimento delle memorie narrate. Già 

dalle prime pagine è possibile scorgere tale necessità: alla fine della prima pagina inizia 

un periodo che durerà un’intera facciata nel quale l’esigenza e la foga narrativa prendono 

il sopravvento17. Non a caso il periodo si conclude con “e basta anche con questa frase.”18. 

Il contenimento e ridimensionamento delle memorie viene attuato dal narratore stesso, un 

narratore che puntella il libro di continui autocommenti sulla sua stessa scrittura, sulle 

sue stesse vicende e sui suoi stessi pensieri. Un elemento che ricorre spesso nella 

narrazione, infatti, è quello del fare ordine, obiettivo che in parte Trevisan raggiunge 

mediante l’autocommento su sé stesso e sulla sua scrittura. Trovare un posto ai pensieri e 

ai ricordi, riuscire ad esprimerli, collocarli e contenerli diventa un ennesimo aspetto nel 

quale Trevisan riversa il suo bisogno di equilibrio. Nel capitolo Il mondo gira scrive:  

Quando pensiamo all’ordine, pensavo tornando al magazzino di cui ormai scorgevo il profilo, dobbiamo 

pensare all’essenza dell’ordine, a come si muovono le cose, e gli esseri umani in relazione al movimento – 

e alla movimentazione, delle cose; pensare che ordine significa fare ordine, continuamente, in primo luogo 

nella testa s’intende. E avevo studiato la questione un giorno dopo l’altro, un mese dopo l’altro, 

raccogliendo informazioni, parlando con i miei compagni e anche con gli impiegati, per quanto possibile. 

[…] Questo non significa che rinuncerò a fare ordine, a cercare di fare ordine. […] Vale anche per questo 

scritto.19 

In Works Trevisan mostra un continuo tentativo in atto di cercare di ordinare le sue 

memorie. Da questo elemento derivano anche i continui commenti e le riformulazioni che 

si trovano in tutta la narrazione: Trevisan non fa ordine, ma si mostra nel tentativo di 

farlo20. La scrittura ha quindi il dovere di sistemare le memorie e di strutturarle, anche se 

 
16 TREVISAN 2022, 422.  

17 Per il periodo si veda il Capitolo 2.4. 

18 Ibidem, 6. 

19 TREVISAN 2022, 529-30.  

20 La tematica del fare ordine tramite la scrittura torna anche in altri passaggi del libro, soprattutto 

attraverso l’esplicito riferimento a Wittgenstein. In una nota viene scritto: «”La scrittura è una forma del 

linguaggio. Essa è utile per costruire ponti o per fare ordine, ma non per comunicare (nel senso in cui 

comunemente s’intende questo verbo)”, Ludwig Wittgenstein, Lezioni 1930-1932 , a cura di Aldo Giorgio 
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questo diventa estremamente difficile nei casi in cui la scrittura si esprime in maniera 

ampia.  

L’utilizzo dei periodi lunghi all’interno della narrazione è di certo una delle 

espressioni più peculiari e conosciute di questa esondazione memoriale e narrativa di 

Trevisan e anche del suo stile in generale. Questa ampiezza narrativa è uno degli elementi 

che ha portato la critica a indicare Trevisan come il “Bernhard italiano”. D’altronde, in 

Works, e non solo, è Trevisan stesso a esplicitare il debito stilistico che ha nei confronti 

della scrittura di Thomas Bernhard21. È interessante in tal senso un’intervista rilasciata da 

Trevisan a Gilda Policastro per Le parole e le cose22. Policastro interroga Trevisan sul suo 

rapporto con la scrittura di Bernhard della quale dice di aver apprezzato fin da subito la 

possibilità che tale scrittura dava di emanciparsi da una trama definita. La sintassi 

complessa e le ripetizioni frequenti sono strumenti che permettono un “muoversi sulla 

pagina con maggiore libertà”, che assolve lo scrittore dai suoi doveri verso la trama. 

Trevisan dichiara di essersi riconosciuto in questo processo di scrittura e di averlo fatto 

suo. La somiglianza con la scrittura di Bernhard è lampante nella trilogia di Thomas23, 

che comprende i primi tre “non-romanzi” scritti dall’autore24. Fra questi, I quindicimila 

 
Gargani, Adelphi, Milano 1995. Ritroveremo la citazione piú avanti, in esergo nel paragrafo Fare ordine, 

come esempio in senso opposto all’attuale. Sta diventando un libro sempre piú complicato.» (TREVISAN 

2022, 139.). 

21 “In un momento della sua vita in cui egli non aveva ancora letto Bernhard, né potesse perciò avere idea 

di quanto, in seguito, avrebbe rappresentato per lui la scrittura di Thomas Bernhard.” (Ibidem, 326.). 

22 POLICASTRO 2019. 

23 “Sulla dipendenza dei primi lavori da Thomas Bernhard si è detto molto, anche perché, per chi 

conosce quest’ultimo e si avvicina a Trevisan, il debito è talmente evidente da costringere alla 

domanda: è un omaggio? un plagio? un’imitazione? un apocrifo cisalpino? Dal nome del 

protagonista, Thomas, al discorso indiretto libero “riportato” (la cosiddetta  berichtete Rede), con 

tanto di incisi diegetici con verba dicendi e altre simili strategie enunciative, fino al personaggio 

alienato, incatenato al proprio soliloquio: tutto sembra un  pastiche di Bernhard.” (ZOPPELLARI 

PERALE 2023.). In un’intervista fatta da Nicolas Gruarin, Trevisan dice: “Del paragone con Bernhard 

sono conscio e me ne frego. La presenza della sua scrittura nei miei ultimi libri non è più così 

evidente. Comunque non è fondamentale. L’imitazione è insita nell’uomo. L’opera d’arte è 

imitazione.” (GRUARIN 2017.). 

24 Ovvero: Un mondo meraviglioso (TREVISAN 2003), I quindicimila passi (TREVISAN 2007) e Il Ponte. 

Un crollo (TREVISAN 2022B). 
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passi è l’opera stilisticamente più rilevante, oltre che essere anche la più conosciuta. Il 

racconto, composto da ampie digressioni, riflessioni e discorsi riportati, è tenuto in piedi 

dal resoconto dettagliato, svolto dalla voce autoriale, del percorso che il narratore compie. 

La stessa struttura narrativa, fondata sul percorso svolto dal protagonista e molti dei temi 

trattati all’interno del racconto si trovano anche in Camminare25, piccolo romanzo di 

Bernhard, uscito nel 1971. Il legame con Bernhard è quindi dichiaratamente molto stretto, 

da un punto di vista tematico, organizzativo e stilistico26. In parte si continua a scorgere 

una scia del debito bernhardiano anche in Works: l’elemento narrativo che tiene insieme 

l’opera è il susseguirsi dei lavori svolti da Trevisan, quindi, ancora una volta, l’intera 

struttura del libro è costruita e tenuta in piedi dal protagonista, attorno al quale ruota e dal 

quale dipende lo svolgersi delle vicende. Tuttavia, in Works, Trevisan “perde per strada 

Bernhard”27. Questo allontanamento è particolarmente chiaro nell’ambito stilistico: si 

assiste a una netta riduzione della cadenza sintattica ossessiva che aveva caratterizzato la 

scrittura precedente e che richiamava a gran voce lo stile di Bernhard28.  

Le strutture di ripetizione e le formule generiche costituiscono una delle parti 

fondanti della scrittura dei I quindicimila passi e sono alcuni degli elementi che 

avvicinano maggiormente la scrittura di Trevisan a quella di Bernhard. Entrambe le 

modalità sintattiche e narrative si trovano molto più raramente in Works, e questo è già 

un primo grande passo di emancipazione da Bernhard29. Nonostante ciò, è possibile 

 
25 BERNHARD 2018. 

26 Non è possibile affermare con certezza che Trevisan avesse letto Camminare prima di scrivere I 

quindicimila passi. Tuttavia, è certo che Trevisan avesse già letto Bernhard e che il racconto de I 

quindicimila passi fosse largamente ispirato alla sua scrittura. 

27 POLICASTRO 2019. 

28 Per vedere una comparazione fra la scrittura di Trevisan e Bernhard si faccia riferimento al Capitolo 

3.5. 

29 Un elemento derivante da Bernhard che invece rimane molto forte anche in Works è la modalità di 

riportare il discorso diretto, ovvero senza l’utilizzo di segni grafici e inserendo la voce che parla 

direttamente nella narrazione per poi esplicitare, solitamente dopo qualche parola, che si tratta di un 

discorso fatto da qualcuno mediante l’utilizzo di verba dicendi. Qualche esempio: “Perché, disse, non ci 

sono soldi.” (TREVISAN 2022, 14.), “Se è roba buona, disse uno dei due, ne compreremmo un po’. (Ibidem, 

61.), “Come se avessero fatto nome e cognome, disse il mio architetto tutto contento.” (Ibidem, 122.), “Ora 
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trovare nel corso dell’opera dei periodi nei quali rimane un’eco delle ripetizioni ossessive 

e del linguaggio indefinito, come ad esempio:  

E oltre a quel che dicono e non dicono gli altri, c’è quel che dici tu, cioè quel che dicevo io, perché una 

volta scoperti, qualcosa bisogna pur dire, o tacere per sempre; e tutto quello che dicevo, tutto quel che dico, 

rispetto alla scrittura che scrivevo e che scrivo, mi sembrano sempre e solo cazzate.30 

La ripetizione del verbo dire, declinata nelle varie forme, percorre tutto il periodo, 

interrotta solo dalla figura etimologica alla scrittura che scrivevo e che scrivo, anch’essa 

figura della ripetizione. Si noti anche l’utilizzo di un linguaggio indefinito, espresso da 

gli altri, qualcosa, tutto quello. Oppure, un altro esempio molto raffinato di questa 

riemersione delle modalità sintattiche usate in precedenza si trova nel capitolo La caduta, 

nel punto in cui Trevisan racconta di aver ricevuto in regalo un quaderno: 

Il fatto che detto quaderno austriaco sia entrato in suo possesso in un momento della sua vita in cui egli non 

aveva ancora letto Bernhard, né potesse perciò avere idea di quanto, in seguito, avrebbe rappresentato per 

lui la scrittura di Thomas Bernhard, ebbene che il quaderno austriaco sia arrivato nelle sue mani prima di 

aver letto Thomas Bernhard, gli dice qualcosa su cui però, tanto per restare in Austria, essendo cosa di cui 

non si può parlare, l’autore deve tacere.31 

In questa parte del periodo, infatti, Trevisan sembra evocare Thomas Bernhard non solo 

citandolo e dichiarando esplicitamente il debito stilistico nei suoi confronti, ma anche 

attraverso la scrittura. La formula epiforica con cui costruisce le tre frasi consecutive, non 

serve solamente a mettere in risalto il nome di Bernhard, posto in posizione conclusiva e 

quindi marcata, ma richiama anche la strutturazione sintattica basata sulle ripetizioni. 

Trevisan crea quindi un’evocazione dello scrittore su più piani: quello immediatamente 

letterale, dato dall’esplicitazione del nome, e quello sintattico, riproponendo alcuni 

meccanismi di costruzione della frase direttamente riconducibili a Bernhard, ma qui messi 

in rilievo in maniera ancora solo preliminare. Il legame fra Trevisan e questo scrittore 

però può essere approfondito anche in un altro senso. Andrea Cortellessa, in La terra della 

prosa. Narratori italiani degli anni zero, scrive: “Non solo quello costituito da Bernhard 

è il modello più gestibile di prosa polivalente, a cavallo tra narrazione, monologo teatrale 

 
devo andare, dice, e sparisce nel suo ufficio.” (Ibidem, 203.), “COS’È QUESTA?, urla, EH? CHE CAZZO 

È?” (Ibidem, 260.) 

30 TREVISAN 2022, 550. 

31 Ibidem, 326-27. 
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e appunto “fabulazione” […]; ma a importare è anche, appunto, il radicale (e “strutturale”) 

scetticismo comportato da una simile farneticazione della voce narrante”32. In Trevisan è 

spesso evidente la commistione fra i vari generi letterari, in Works non mancano parti più 

saggistiche, inserzioni di copioni teatrali, pezzi di diario riportati. Questa costruzione 

narrativa crea una prosa polivalente.  Ma soprattutto, nel corso dell’opera, si verifica in 

maniera molto forte l’espressione del “radicale scetticismo” che tale scrittura crea. La 

narrazione farneticante permette a Trevisan di mettere in atto una continua rivalutazione 

di quello che afferma, contraddicendo e rivalutando quelli che lui stesso pone come punti 

fermi. Questa modalità permette anche l’esposizione della messa in ordine dei pensieri 

nello svolgersi della narrazione. Anche in questo senso, dunque, Bernhard lascia un 

grande segno nella scrittura di Trevisan. 

Nonostante la presenza di questi richiami a Bernhard, in Works Trevisan matura 

e coltiva una propria modalità di scrittura33 nella quale l’impiego dei periodi lunghi 

mantiene una sua centralità. Sempre nell’intervista a Policastro, Trevisan dice di aver 

scritto Works seguendo un istinto naturale per il quale “più che cercare di tenere insieme 

la storia, tendo a esploderla”34. La tendenza espansiva, che l’opera presenta su diversi 

aspetti, rimane, dunque, una delle caratteristiche più marcate di questa opera. 

L’espansione della storia viene attutata su più livelli: narrativo, testuale e sintattico. Da 

un punto di vista narrativo si assiste a un ampliamento dei discorsi: la voce narrante, che 

conduce il filo del discorso e dalla quale dipende lo svolgimento della storia, aggiunge 

continuamente dettagli, osservazioni e puntualizzazioni. Questi momenti di divagazione 

sono riscontrabili anche nell’organizzazione testuale: infatti, alcuni capitoli contengono 

delle sezioni riservate alle digressioni, che a loro volta contengono ulteriori digressioni. 

A queste digressioni a volte sono dedicate delle intere sezioni di capitolo, i cui titoli ne 

esplicitano il contenuto divagante35.  Sempre da un punto di vista dell’organizzazione 

 
32 CORTELLESSA 2014, 40. 

33 La nota che apre l’appendice aggiunta nella ultima riedizione del libro recita: “L’Italia non è l’Austria, 

ma soprattutto l’autore non è Thomas Bernhard” (TREVISAN 2022, 655). 

34 POLICASTRO 2019. 

35 Per esempio, il capitolo Il mondo dall’alto è composto di sei sezioni fra le quali, alcune, sono suddivise 

ulteriormente in parti. La prima parte della quarta sezione si intitola Digressione sulle trattorie a prezzo 
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testuale, anche l’utilizzo ingente delle note testimonia la tendenza espansiva e di 

allargamento della storia raccontata36. La presenza delle note da un lato avvicina l’opera 

al genere saggistico poiché vengono utilizzate per indicare i riferimenti bibliografici, 

aggiungere dettagli e puntualizzazioni su ciò che è stato scritto; dall’altro, però, vengono 

utilizzate per espandere il discorso, aggiungendo dettagli e commenti che sarebbero 

risultati eccessivi all’interno della narrazione nella pagina. Tutti questi elementi vengono 

in qualche modo giustificati, e contemporaneamente creano, la natura stessa del libro: 

Works è un memoir, e non è un romanzo anche perché, con una definizione non del tutto 

condivisibile di Paolo Bonari, “manca di struttura simbolica e procede per 

accumulazione”37. La tendenza espansiva presente in Works crea e compone 

l’accumulazione, il libro accumula immagini, sensazioni, ricordi che tuttavia ordina e alle 

quali dà un significato, da qui il dubbio sulla mancanza della “struttura simbolica”.  

La sintassi è indubbiamente il luogo in cui questa espansione e accumulazione 

si manifestano più chiaramente e nel quale è possibile cercare la maturità autoriale di 

Trevisan e il suo distaccamento da Bernhard. In Works alcuni periodi, come quelli che si 

incontrano nelle prime pagine del romanzo, durano pagine e pagine. Nel capitolo Lolita 

(in pausa pranzo)38, Trevisan si abbandona a una lunga divagazione tramite un periodo 

lungo, dopo il quale aggiunge: “in un lavoro come questo le divagazioni non esistono, o 

meglio sono l’opera”39. I periodi lunghi, dunque, rappresentano uno dei fulcri per l’analisi 

del libro poiché contengono e sviluppano la divagazione narrativa. Questi periodi lunghi 

mostrano, dunque, anche una sorta di riscatto dell’io che si prende lo spazio per 

argomentare, trovare un posto, all’interno di un mondo lavorativo che l’ha sempre escluso 

e fatto sentire sbagliato40. Questo studio, dunque, propone una descrizione dei periodi 

 
fisso (a sua volta composta da una serie di digressioni), la parte successiva si intitola Ma subito ne inizia 

un’altra (TREVISAN 2022, 399 e 405.). 

36 Per queste considerazioni e altri spunti presenti nell’introduzione si veda BOZZOLA 2023. 

37 BONARI 2022. 

38 Ibidem, 365. 

39 TREVISAN 2022, 368. 

40 “E la scrittura si rivela allora per ciò che è: un tentativo di colmare l’abisso. Di riempire il 

silenzio, il “vuoto intollerabile” in cui siamo stati lasciati, con un flusso di parole che sia altrettanto 

incontenibile.” (ZOPPELLARI PERALE 2023.). 
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lunghi, con particolare attenzione i contenuti che portano, la loro strutturazione sintattica 

e per alcuni meccanismi stilistici che li determinano. 

L’analisi è stata condotta in tre direzioni: la prima è quella volta ad individuare 

le tematiche e i meccanismi narrativi che danno origine ai periodi lunghi. I momenti di 

divagazione e approfondimento, infatti, sono spesso legati a episodi dal carattere 

descrittivo o caratterizzati da una densa carica emotiva. Alcuni argomenti arrivano a 

determinare l’organizzazione sintattica dei periodi. La seconda direzione d’analisi è 

quella che tenta di individuare alcune forme e meccanismi della lingua di Trevisan. Nella 

costruzione dei periodi lunghi, e non solo, si trovano forme retoriche e linguistiche 

ricorrenti, come gli incisi, le forme della negazione e dell’esplicazione, che definiscono 

e strutturano il linguaggio dell’opera. Queste prime due direzioni di analisi permettono di 

arrivare alla terza: una definizione più approfondita della sintassi dei periodi lunghi. La 

sintassi di Works e le modalità attraverso cui si esprime, quindi gli incisi che la 

interrompono, i meccanismi di riformulazione, correzione o approfondimento, la 

posizione del topic frasale all’interno della struttura, sono gli elementi distintivi dello stile 

di Trevisan e dell’opera. Trevisan mostra di saper maneggiare molto sapientemente questi 

attrezzi, riconfermando anche nel mestiere dello scrittore quella meticolosità che l’ha 

contraddistinto anche negli altri lavori41. La sintassi, maneggiata sapientemente, diventa 

quindi uno degli snodi centrali nella descrizione della lingua di Trevisan. Ma non solo, la 

comprensione e l’attenzione alle tecniche di composizione e di strutturazione dei periodi 

lunghi permettono anche di approfondirne gli obiettivi comunicativi portati avanti da tale 

scrittura.  

I riferimenti teorici utilizzati per tale analisi sono molto vari: di tanto in tanto si 

è fatto riferimento ad alcune strutture e descrizioni della lingua che in qualche modo lo 

stile di Trevisan richiamava. Più in particolare, si farà riferimento alla definizione di 

 
41 La parola d’ordine con cui Trevisan svolgeva i lavori è scrupolosamente. Nel lavoro da geometra: 

“Redigo il progetto rispettando il piú scrupolosamente possibile le direttive dei miei committenti.” 

(TREVISAN 2022, 202.). Nella fabbrica di cucine componibili: “Per scrupolo, ricontrollo tutto e infine do il 

via libera.” (Ibidem, 288.). Nella fabbrica di cuscinetti: “Decisi che non avrei fatto assolutamente nulla, a 

parte, ancora piú scrupolosamente del solito, il mio lavoro.” (Ibidem, 535.). Nella cooperativa in cui ha 

svolto il ruolo da educatore: “Arrivavo regolarmente mezz’ora prima; altrettanto regolarmente staccavo 

mezz’ora dopo e facevo tutto ciò che mi veniva detto con scrupolo e coscienza.” (Ibidem, 587.). 
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linguaggio scientifico42 e a quella della lingua parlata43. Nell’analisi più generale della 

sintassi è stato preso a riferimento il modello linguistico Interlingua sviluppato dalla 

scuola di Basilea44. Tale modello ha permesso la descrizione e l’approfondimento dei 

diversi livelli comunicativi che la scrittura di Trevisan presenta, tramite l’utilizzo ingente 

degli incisi, e la riprova del fatto che la scelta di una costruzione sintattica rispetto a 

un’altra assume un preciso intento comunicativo.    

  

 
42 Prendendo come riferimento ZUBLENA 2002. 

43 Prendendo come riferimento BERRETTA 1994 e D’ACHILLE 2010. 

44 Prendendo come riferimento FERRARI 2008. 
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Capitolo 1. Contenuti e funzioni dei periodi lunghi 

 

Con “periodo lungo” si intende un periodo che supera le dieci righe45 e che può arrivare, 

nei casi più estremi, a occupare tre facciate. I periodi lunghi vengono utilizzati da Trevisan 

in tutto Works. La frequenza con cui i periodi lunghi vengono utilizzati si interrompe 

lentamente nei capitoli conclusivi, nei quali appaiono in maniera sporadica. In Nelle 

tenebre, capitolo conclusivo dell’opera, non vengono quasi utilizzati.  

Come è stato detto in apertura, i periodi lunghi coincidono con dei momenti 

narrativi in cui l’autore si prende dello spazio per esprimersi. Questi momenti possono 

essere caratterizzati da diverse necessità: la volontà di approfondire la descrizione di una 

scena, l’esigenza di esprimere uno stato d’animo alterato, il non voler interrompere il 

riemergere di un ricordo o il desiderio di mostrare minuziosamente un ragionamento 

svolto o una considerazione su qualche tematica. I periodi lunghi presentano, per tanto, 

degli argomenti distanti tra loro e rispondono, di volta in volta, a una differente esigenza 

autoriale. Tuttavia, all’interno del libro, arrivano ad avere alcune funzioni ricorrenti. Le 

funzioni che i periodi lunghi assumono più spesso sono principalmente tre: funzione 

descrittiva, funzione narrativa e funzione espositiva. Queste funzioni non sono applicabili 

in maniera rigida: in quasi tutti i periodi si trovano delle sezioni descrittive e di riflessione 

o commento. Eppure, in molti casi è possibile notare chiaramente la predominanza di una 

funzione rispetto alle altre. Ciascuna di queste funzioni disegna dei metodi di costruzione 

e di svolgimento del periodo: i periodi descrittivi saranno contraddistinti da una spiccata 

attenzione al dettaglio, i periodi narrativi presenteranno lunghe divagazioni, i periodi 

espositivi tenderanno alla chiarezza comunicativa.  

  

 
45 Secondo l’impaginazione di TREVISAN 2022. 
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1.1 Periodi lunghi con funzione descrittiva 

 

La descrizione è un elemento molto presente in Works. Il fatto che essa venga spesso 

affidata ai periodi lunghi, caratteristica stilisticamente rilevante, la rende un elemento 

ancora più di spicco. Inoltre, i periodi lunghi con contenuto descrittivo superano quasi 

sempre la mezza pagina, cosa che non accade in altre occasioni. Alla descrizione è quindi 

dedicata una consistente parte dell’opera. Nel capitolo Mobilità, Trevisan racconta una 

delle lezioni di inglese alle quali partecipava, nella quale il professore aveva chiesto di 

spiegare agli studenti come pensavano i loro ricordi. A partire da ciò, Trevisan dedica 

alcune pagine al tema del ricordo e a come vengono pensati i ricordi. La digressione, che 

dura diverse pagine46, espone tre elementi di particolare interesse. Il primo è 

l’esplicitazione di come Trevisan dice di pensare i propri ricordi (“Sentii un profumo 

fresco di bucato, e da lì una visione non definita, ma una tonalità di giallo pallido che 

subito mi portò alla mente”). Il processo di pensare i ricordi avviene dunque in Trevisan 

in questo modo: uno stimolo sensoriale, in questo caso il profumo di bucato, evoca in lui 

una scena indefinita, della quale appare qualche dettaglio, in questo caso una tonalità di 

giallo pallido, che permette lo svilupparsi e l’approfondirsi del ricordo. Il ricordo 

riportato in quel caso è la descrizione della stanza da letto dell’infanzia del protagonista. 

Il secondo elemento che viene esplicitato in questa digressione è quello dell’estraneità di 

Trevisan ai propri ricordi: “Nella stanza non c’era nessuno, né io ero in nessun modo 

presente nel o al ricordo”47. In Works questa estraneità del protagonista al suo stesso 

ricordo viene più volte resa esplicita, a essere raccontato è tutto ciò che ha circondato il 

protagonista in un processo per il quale “la vita che si può raccontare è solo quella pratica, 

materiale […]; non quella interiore, psicologica”48. Il terzo elemento di interesse è 

l’atteggiamento critico di Trevisan nei confronti dei suoi compagni di corso, che 

rispondono dicendo di pensare ai ricordi in maniera principalmente visiva, fortemente 

influenzata dal cinema e dalle sue modalità di rappresentazione. Trevisan si dice colpito 

di constatare quanto “avesse lavorato il cinema nelle teste dei suoi compagni”49 e di come 

 
46 Si veda Appendice 12. 

47 TREVISAN 2022, 345. 

48 CORTELLESSA 2016 

49 TREVISAN 2022, 346. 
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questa influenza fosse allargabile anche al mondo della scrittura contemporanea, che si 

rivela una prosa “inconsciamente didascalica, essendo per così dire inconsciamente 

didascaliche anche le teste di chi la legge”50. Trevisan contrappone la sua modalità di 

pensare ai ricordi alla modalità più “visiva” dei suoi compagni di corso. Il suo giudizio 

dubbioso nei confronti della “resa cinematografica” del ricordo, che non reputa 

probabilmente abbastanza soddisfacente, si riversa anche nel suo fastidio nei confronti 

della didascalia, elemento che cercherà dichiaratamente di rifuggire. Tuttavia, anche 

Trevisan è figlio del suo tempo, per cui, nel pensare e scrivere i suoi ricordi non sfuggirà 

all’influenza cinematografica che spesso ricorre in tutto Works, probabilmente anche 

debito dei tanti anni di lavoro nel settore51. Per quanto riguarda invece l’essere didascalici 

e la volontà di evitare di esserlo, l’argomento verrà approfondito più avanti.  

Avendo elencato alcune caratteristiche con le quali Trevisan ha dichiarato di 

pensare i propri ricordi e avendo constatato che ricordo e descrizione sono nel suo caso 

strettamente correlati, si può ora passare a cercare di definire e analizzare i principali 

contenuti dei periodi lunghi con funzione descrittiva all’interno di Works. Questi sono 

principalmente legati all’ambito lavorativo: Trevisan descrive i luoghi del lavoro, i 

colleghi, alcuni processi produttivi e alcune mansioni che doveva svolgere. Nella loro 

ampiezza, sono basate sulla precisione, che le struttura e le caratterizza. La precisione è 

riscontrabile nel lessico utilizzato, che è un lessico specialistico, adattato, di volta in volta, 

ai diversi lavori che il protagonista svolge; ma anche nella costruzione delle descrizioni, 

che si svolgono spesso in modo ordinato seguendo dei movimenti dall’alto al basso, o dal 

 
50 TREVISAN 2022, 347. 

51 A questo proposito si trovano alcune indicazioni che richiamano le sceneggiature cinematografiche, 

come ad esempio i numerosi incipit di capitolo che recitano “Esterno giorno tarda mattinata” (Ibidem, 

163.), “Interno giorno” (Ibidem, 354.), “Giugno 2006. Roma; a pochi passi dal Pantheon; esterno giorno 

tardissima mattinata.” (Ibidem, 492.). O altre indicazioni tipiche delle riprese come l’indicazione “stacco” 

che si trova in due occorrenze nel capitolo Il mondo gira (Ibidem, 493 e 495.). A proposito del legame fra 

Trevisan e il cinema, in ZOPPELLARI PERALE 2023 viene scritto riguardo a Black Tulips: “Ed è fortissima 

l’impostazione intermediale dello scritto: il ritmo è mutuato dagli studi di batteria dell’autore; le pause 

drammaturgiche dei dialoghi vengono dalla sua esperienza teatrale; la necessità di ribadire che la storia è 

in “bianco e nero”, eccetto per selezionate note di colore puntualmente segnalate, dimostra una sviluppata 

sensibilità cinematografica, oltre che uno sguardo “fotografico” e sempre meno narrativo – lontanissimo, 

in questo senso, dalla diegesi assoluta dei romanzi bernhardiani.”. 
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fuori al dentro; ma anche in riferimenti specifici, relativi a delle misure di alcuni oggetti, 

oppure a dei dettagli dell’elemento narrato. Così, nel capitolo in cui Trevisan racconta il 

suo lavoro nella fabbrica di cucine componibili52, utilizza termini come impiallacciatura, 

pannello in truciolare, pannello in multistrato marino, tutti specifici del settore. Nel 

capitolo Il mondo dall’alto53, dedicato ai suoi anni da lattoniere, invece utilizza saldatura, 

forbici da lattoniere, tubi di acciaio zincato a sezione quadrata, trave a y, lamiera 

sagomata. Nel capitolo in cui racconta di aver lavorato per un periodo per l’oreficeria 

della famiglia della moglie54 descrive il pulimento delle pareti del laboratorio dal quale 

vengono estratte le polveri dorate e utilizza termini come crogiuolo, crostone superficiale, 

sversatura, bilancia di precisione. Così come nel capitolo Il segmento più lungo55 in cui 

racconta i suoi anni di lavoro nello studio di un architetto in cui scrive termini come 

marmorino, tavole preparatorie, pavimenti alla veneziana, la grammatura dei fogli, 

matite grasse, penne a china e così via. La precisione con cui Trevisan affronta le 

descrizioni diventa un suo tratto caratterizzante: le fabbriche vengono descritte 

esternamente mediante i termini tecnici dell’architettura e della costruzione degli edifici, 

le descrizioni che si occupano dell’interno spesso si soffermano sugli ambienti lavorativi, 

gli strumenti utilizzati e l’organizzazione dell’attività produttiva. Nonostante la loro 

ampiezza, queste descrizioni sono raramente divaganti: la loro sostanza è quasi 

interamente costruita sull’approfondimento di determinati aspetti dell’oggetto o della 

situazione descritta. La divagazione è invece un elemento molto presente nei periodi 

lunghi che hanno una funzione narrativa, nei quali la voce narrante si perde 

nell’aggiungere commenti, dettagli e puntualizzazioni.  

Riprendendo una definizione di Ilaria De Seta, si può dire che i periodi lunghi 

con contenuto descrittivo sono espressione della “narrazione descrittiva”56 di Trevisan. 

Lui stesso aveva dichiarato che il suo intento, in Works, era stato quello di “Descrivere 

evitando di essere didascalico, e raccontare evitando di essere narrativo”57. Torna quindi 

 
52 Cucine componibili (TREVISAN 2022, 263-315.) 

53 TREVISAN 2022, 389-433. 

54 Uomo giovane in buona salute (Ibidem, 434-464.). 

55 Ibidem, 127-82. 

56 DE SETA 2023. 

57 Ibidem. 
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il tema della didascalia che all’interno del libro Trevisan associa alle modalità 

cinematografiche della descrizione principalmente visiva58. Tuttavia, è Trevisan stesso, 

utilizzando tali tecniche, a dimostrare come non siano le tecniche cinematografiche di per 

sé a risultare didascaliche, ma ovviamente il modo in cui esse vengono utilizzate. Le 

descrizioni di Trevisan non possono infatti essere dette didascaliche. La loro ampiezza, e 

l’ampio respiro a esse dedicato, le rendono un momento di “narrazione descrittiva” 

ovvero un momento in cui chi scrive crea una parte della storia mediante la descrizione 

di ambienti e scene che si compongono per accumulazione. Il ricordo trova spazio e si 

espande mediante la descrizione, si traduce nei dettagli, numerosissimi e precisi, e si 

muove con tumultuosità, ma cercando anche un ordine.  L’ampiezza e la divagazione di 

queste descrizioni prevengono l’essere didascalici: il lettore assiste alla creazione di scene 

e immagini, non a una loro resa piatta.  

Uno degli argomenti che vengono maggiormente descritti da Trevisan sono i 

luoghi di lavoro. Queste descrizioni hanno molto spesso una connotazione positiva, cosa 

che non si può dire per quelle dei colleghi o per quelle di alcune scene riportate. Le 

descrizioni di questi luoghi sono raramente evocative o passionali, dedicano invece una 

particolare attenzione alla materialità e si basano sull’elencazione di oggetti fisici, analisi 

dell’architettura, approfondimento del paesaggio in cui gli edifici sono inseriti; oppure 

possono trattare dell’interno, prendendo in analisi le postazioni di lavoro, i processi 

produttivi e gli strumenti utilizzati. Un primo esempio di una descrizione di un luogo di 

lavoro, che si occupa principalmente dell’esterno e nella quale è possibile vedere la 

precisione lessicale e di costruzione, si trova nel capitolo Enzimi n.2: 

Quel vero e proprio labirinto e insieme museo del lavoro industriale, edificato ai piedi di una montagna, 

con i suoi capannoni in mattoni facciavista, disposti su vari livelli, le travature in legno, le coperture a shed 

da cui filtrava la chiara e limpida luce del mattino,[…]; e la bellissima centrale idroelettrica, costruita piú 

in alto, dove la valle si restringe, a catturare in parte il corso dell’Orco che l’ha scavata – intendo la valle; 

 
58 Un altro passo del libro nel quale viene citato nuovamente il tema è nel capitolo Mobilità. All’interno 

di un periodo lungo a un certo punto Trevisan parla di ciò che ha ereditato da Francis Bacon in cui scrive: 

“Non è altresì strettamente necessario rinunciare anche alla descrizione, a patto di essere pittorici e mai, 

ripeto mai didascalici.” Ribadendo in una nota collegata a “essere pittorici”: “È chiaro, o dovrebbe 

esserlo, che si può essere anche fotografici, drammaturgici, addirittura cinematografici; ma l’essenziale, 

anche qui è un non, nel senso di non-didascalici.” (TREVISAN 2022, 344.) 
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intendo il torrente –, sempre in mattoni facciavista, con le sue turbine in disuso da decenni, ma in ottimo 

stato di conservazione.59 

La descrizione inizia focalizzandosi sull’esterno dell’edificio; il lessico utilizzato è 

dettagliato e specialistico: mattoni facciavista, travature in legno, coperture a shed. 

Successivamente, la voce narrante allarga la sua visuale descrivendo il paesaggio 

circostante: la bellissima centrale idroelettrica, dove la valle si restringe, il corso 

dell’Orco. In questo caso la descrizione sembra seguire il percorso di una ripresa 

cinematografica: il lettore ha quasi l’impressione di assistere a una clip in cui la camera 

da presa si avvicina all’edificio, si sofferma sui dettagli e poi si allontana, allargando la 

visuale. La precisione emerge sia nel linguaggio tecnico utilizzato sia nella descrizione, 

che procede in maniera ordinata.  

La stessa organizzazione della descrizione può essere notata anche in un periodo 

lungo all’interno del capitolo Cucine componibili:  

Anni Settanta, cinque piani di calcestruzzo, vetro riflettente e alluminio anodizzato, piuttosto opprimente, 

sia fuori che dentro: al piano terra noi delle vendite Italia; al primo le vendite estero e la promozione; al 

secondo la mostra permanente; al terzo gli uffici del personale e l’ufficio privato del capo dell’azienda; il 

quarto interamente occupato dal centro meccanografico; e infine il quinto, un grande open space con 

bancone bar, tv con schermo gigante, e salottini vari, uno dei quali con vista sul grande piazzale interno, 

con i parcheggi per gli impiegati e gli operai da una parte, naturalmente tutti numerati in ordine di gerarchia 

– cioè i padroni piú vicini all’ingresso, spesso fuori dai posti assegnati perché loro possono, subito dopo i 

dirigenti, i quadri e via via tutti gli altri –, un’area per arrivi e spedizioni dall’altra, e in mezzo la fabbrica, 

che con i suoi piú di diecimila metri quadri coperti era la piú grande in cui avessi mai messo piede sino ad 

allora; e di là, intendo oltre la fabbrica, sul lato destro, un gruppo di ville singole, quasi un piccolo quartiere, 

a cui si accede percorrendo una strada ufficialmente non privata, ma di fatto privata, che porta il nome del 

capostipite dei proprietari, che lí abitano.60 

La descrizione inizia con dei sintagmi nominali che anche qui descrivono l’esterno della 

fabbrica con un linguaggio tecnico: calcestruzzo, vetro riflettente, alluminio anodizzato. 

Successivamente, viene presentata una scansione dell’interno della fabbrica che procede 

per piani: al piano terra…, al primo…, al secondo…, al terzo…, il quarto… e infine il 

quinto…. I primi tre piani presentano una costruzione simile, nella quale, dopo il 

 
59 TREVISAN 2022, 219. Per il periodo completo si veda Appendice 11. 

60 TREVISAN 2022, 266-67. 
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complemento di luogo che esplicita il piano, vengono inseriti l’articolo determinativo, un 

sostantivo e un aggettivo o un complemento di specificazione (noi delle vendite Italia, le 

vendite estero e la promozione, la mostra permanente, gli uffici del personale e l’ufficio 

privato del capo dell’azienda); dal quarto si assiste a una variazione (interamente 

occupato dal centro meccanografico) che evita la ripetizione della formula 

articolo/sostantivo/aggettivo. Con il quinto piano la schematicità della descrizione si 

rompe definitivamente, continuando ad aggiungere dettagli. Questi meccanismi di 

variatio sono ciò che impediscono alle descrizioni di Trevisan di diventare didascaliche: 

esse sono ordinate, seguono una direzione, un percorso, ma non scadono nella ripetitività.  

Una volta passato in rassegna l’interno della fabbrica, la descrizione si allarga sulle zone 

limitrofe (un gruppo di ville singole). La descrizione procede insomma per blocchi: parte 

dall’esterno, si rivolge all’interno, procede dal basso verso l’alto, e termina allargando la 

visuale. La precisione si trova anche in alcuni dettagli estremamente specifici: infatti, 

Trevisan scrive che la fabbrica è larga più di diecimila metri quadri; il riportare delle 

misure precise è una sua peculiarità. Altri elementi della precisione sono le specificazioni 

sulla via d’accesso alle ville che è una strada ufficialmente non privata e che porta il 

nome del capostipite dei proprietari, entrambi approfondimenti molto peculiari e di certo 

non necessari da un punto di vista narrativo61.  

Altre tematiche che vengono descritte spesso nei periodi lunghi sono le relazioni 

e le dinamiche che si instaurano con i colleghi e i sentimenti e le impressioni che lavorare 

in un determinato posto suscitava. I periodi che contengono queste descrizioni sono quasi 

sempre periodi che hanno una connotazione negativa o neutra, non si tratta quasi mai di 

descrizioni positive. La descrizione viene fatta spesso in maniera molto analitica: le scene 

e le dinamiche vengono descritte con distacco e con un intento di osservazione. Svariate 

di queste scene descritte sono memorie fastidiose per il narratore o dinamiche che egli ha 

disprezzato. Nonostante racconti di ambienti che ha vissuto in prima persona, le 

descrizioni di Trevisan appaiono quasi sempre distaccate. L’intento analitico e lo sguardo 

a tratti antropologico creano una distanza fra la scena e il narratore, che si pone spesso 

 
61 La descrizione di un posto di lavoro che procede per blocchi si trova anche nel capitolo Il segmento più 

lungo, in un periodo lungo nel quale il narratore descrive la casa di Lui, pronome con cui in questo capitolo 

ci si riferisce al datore di lavoro: si confronti Appendice 10. 
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come un osservatore esterno. Questo approccio potrebbe essere in parte giustificato 

dall’estraneità che Trevisan dichiara di sentire verso i suoi stessi ricordi, ma non solo. 

L’ambiente lavorativo viene descritto attraverso le interazioni che i colleghi hanno fra di 

loro, interazioni dalle quali spesso il protagonista è escluso. In tutto Works, d’altronde, il 

rapporto con i colleghi non è quasi mai di complicità, ed è forse per questo che nella 

descrizione degli ambienti lavorativi questo distacco è ancora più evidente. Di seguito è 

riportato un periodo nel quale viene descritto l’ambiente lavorativo della fabbrica di 

cuscinetti, all’interno del capitolo Il mondo gira: 

Il gruppo, eterogeneo per età, si frammentava in gruppi piú piccoli: NM e i suoi seguaci, cioè quei cinque 

o sei che gli restavano intorno anche durante le pause, e facevano piú o meno tutto quel che faceva lui – 

ovvero, in quel periodo, dato che lui, NM, che aveva svolto il servizio militare nella celere, era un 

appassionato di armi e da un po’ aveva iniziato a collezionare pistole ad aria compressa, o forse gas, repliche 

perfette di pistole vere, e poi aveva portato queste pistole in magazzino per farle vedere ai suoi, e fargliele 

provare sparando qualche colpo contro le scatole di cuscinetti, ebbene anche loro, i suoi, si erano comprati 

chi una chi addirittura due pistole ad aria compressa dello stesso tipo, e a ogni pausa pranzo, in quel periodo, 

dopo aver mangiato in fretta, subito si dividevano in due gruppi, uno capitanato da NM, l’altro dal suo 

luogotenente, e si davano la caccia per tutto il magazzino sparandosi l’un l’altro; poi, all’opposto, c’era il 

gruppo degli Oppositori Del Regime, se cosí è possibile chiamarli, cioè quei cinque o sei che apertamente 

mantenevano le distanze da NM e i suoi, riunendosi nelle zone morte del magazzino, ma piú spesso, estate 

o inverno, nel piazzale esterno, e sempre stando attenti che non ci fosse intorno qualche naso marrone ad 

ascoltarli; la decina che restava in ordine sparso, sia fisicamente, nel senso di sparsi per il magazzino in 

coppie o massimo tre, che politicamente – politicamente per cosí dire (politicamente sempre per cosí dire) 

–, cioè né di qua né di là, un po’ con questi un po’ con quelli, a seconda del momento.62 

Il periodo descrive le fazioni in cui si dividono i colleghi di lavoro. Le parti in cui è 

possibile scomporre il periodo sono tre: NM e i suoi seguaci, poi, all’opposto, c’era il 

gruppo degli Oppositori Del Regime, la decina che restava in ordine sparso. È possibile 

ritrovare in questa strutturazione la precisione di costruzione osservata nei periodi 

precedenti: Trevisan inizia a descrivere un gruppo, poi passa al successivo e al conclusivo. 

La descrizione appare analitica: a leggere il periodo non sembra che il protagonista sia un 

collega dei personaggi descritti, ma piuttosto un osservatore esterno. Qualche pagina 

dopo, infatti, viene scritto: “Ma eravamo all’inizio, ai tempi in cui ancora non parlavo con 

nessuno, ma mi limitavo a osservare come la frammentazione della classe operaia fosse 

 
62 TREVISAN 2022, 538-39. 
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in fondo qualcosa di estremamente completo.”63. L’osservazione analitica dei suoi 

colleghi di lavoro e della loro frammentazione in gruppi viene resa mediante alcune 

espressioni specifiche. NM e i suoi seguaci vengono descritti a partire dalla subordinata 

esplicativa cioè con la quale viene data una sommaria indicazione numerica (cinque o 

sei). Trevisan inserisce una parentetica molto lunga, introdotta da ovvero, per descrivere 

come il gruppo si comportava. La descrizione del secondo gruppo, quello degli 

Oppositori Del Regime,  replica più o meno la stessa impostazione d’analisi: si trova 

subito la subordinata aperta da cioè seguita dalla sommaria indicazione numerica cinque 

o sei e dalla descrizione del comportamento del gruppo (apertamente mantenevano le 

distanze da NM e i suoi, riunendosi nelle zone morte del magazzino, ma piú spesso, estate 

o inverno, nel piazzale esterno, e sempre stando attenti che non ci fosse intorno qualche 

naso marrone ad ascoltarli). A questi due blocchi più grandi viene aggiunto quello che si 

occupa della descrizione della decina che restava in ordine sparso, alla quale è dedicata 

una descrizione molto più breve. L’estraneità del narratore verso l’ambiente descritto è 

data dalla mancanza di giudizio: il protagonista dovrebbe far parte di quegli schieramenti 

ma non è coinvolto, i gruppi sono netti e definiti, hanno le loro caratteristiche e le loro 

modalità, ed è come se sentisse di non poterne fare parte.  

Tuttavia, si trovano descrizioni in cui l’autore descrive l’ambiente lavorativo 

secondo un punto di vista apparentemente più interno. Si veda il seguente periodo, estratto 

dal capitolo Cucine componibili: 

Anche se il paternalismo che si respirava in quel posto mi dava la nausea, come mi nauseava il generale 

atteggiamento di servilismo in cui piombavano i miei colleghi, ogni volta che la vecchia padrona 

claudicante si faceva vedere in ufficio, di solito al pomeriggio, spesso accompagnata dai nipotini, servilismo 

che raggiungeva il suo tragicomico picco drammaturgico non appena le due babbione si accorgevano del 

suo ingresso e si fiondavano a riceverla, emettendo dei gridolini e dimenandosi tutte, e la vecchia 

compiacente che scambiava con loro due parole, e i nostri capiufficio che alla sua vista si scioglievano e 

anche loro si alzavano per porgere gli omaggi, e lo stesso il direttore delle vendite, mentre noi della truppa 

incassavamo la testa nelle spalle e ci concentravamo sui nostri ordini, a meno che la vecchia non ci si 

rivolgesse direttamente, come a volte faceva con la mia collega, che era del paese, a cui chiedeva della 

famiglia.64  

 
63 TREVISAN 2022, 541. 

64 Ibidem, 277-78. 
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L’autore utilizza costruzioni in prima persona singolare e plurale: mi dava la nausea, i 

nostri capiufficio, noi della truppa, la mia collega, che immediatamente rendono il 

protagonista parte della scena descritta. Eppure, rimane attiva una postura di distacco, 

data per prima cosa dal giudizio negativo sull’ambiente lavorativo espresso da parole 

come paternalismo, servilismo, ma anche vecchia padrona claudicante, le due babbione, 

si fiondavano, gridolini. In secondo luogo, anche dall’estraneità che il protagonista ha 

con la scena narrata: l’atteggiamento di servilismo è rifiutato dal protagonista che, 

insieme ad alcuni colleghi, incassa la testa nelle spalle e si concentra sugli ordini. Si 

tratta quindi, anche questa volta, di una descrizione per opposizione: il protagonista è 

altro rispetto all’ambiente lavorativo di cui parla, quando ne è partecipe è comunque 

escluso, impossibilitato a essere del tutto come i colleghi, a seguirne le logiche e gli 

atteggiamenti. Infatti, la vecchia, anche quando rivolge alla truppa la parola, lo fa con la 

collega, non con il protagonista. L’estraneità del protagonista rispetto ai colleghi e agli 

ambienti di lavoro è un elemento che si trova in tutto il libro, ad eccezione del suo periodo 

in cui lavora come lattoniere, del quale scrive: “Di tutti i miei lavori, il lattoniere è stato 

senz’altro il più bello, per il lavoro in sé e per l’ambiente, a partire dai miei compagni.”65 

In alcuni casi oltre all’ambiente lavorativo, vengono descritte le mansioni da 

svolgere. In diversi di questi periodi il linguaggio si fa scientifico. Con “scientificità” del 

linguaggio si fa riferimento alla definizione data da Paolo Zublena nel saggio 

L’inquietante simmetria della lingua66. Più nello specifico, il linguaggio scientifico è “una 

varietà funzionale di una lingua naturale, dipendente da un settore di conosce o da una 

sfera di attività specialistici, utilizzata, nella sua interezza, da un gruppo di parlanti più 

ristretto della totalità dei parlanti la lingua di cui la quella speciale è una varietà”67. Tale 

linguaggio presenta alcune caratteristiche: da un punto di vista lessicale, i sostantivi 

contengono dei significati aggiuntivi rispetto alla lingua comune; da un punto di vista 

morfosintattico, invece, è costituto da una serie di selezioni, ricorrenti con regolarità, 

all’interno di forme disponibili nella lingua. La sintassi dei linguaggi scientifici presenta 

dei processi di nominalizzazione, utilizza forme nominali del verbo, riduce i tempi, i modi 

 
65 TREVISAN 2022, 418.  

66 ZUBLENA 2002. 

67 Ibidem, 12. 
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e le persone verbali, usa forme limitative, utilizza una struttura argomentativa e scansiona 

il testo in blocchi di scarsa ampiezza. Il linguaggio scientifico si compone, inoltre, da 

elementi di coerenza e coesione testuale, come la referenza anaforica, connettivi testuali 

di causa e conseguenza e rigidità dello schema.  

Alcuni di questi elementi, seppur non in maniera così netta, vengono utilizzati 

da Trevisan in alcuni passi del libro. Soprattutto, riemergono alcuni tratti del linguaggio 

scientifico in quelle scene volte alla descrizione di una specifica mansione da svolgere o 

di un particolare aspetto dell’ambito lavorativo. In questi casi Trevisan utilizza il lessico 

adeguato alla situazione e, anche nell’organizzazione testuale, sembra richiamare la 

schematicità richiesta dal linguaggio scientifico. Ad esempio, nel capitolo Gabbie per 

uccelli, viene data voce al padrone che spiega al giovane Trevisan la mansione da 

svolgere:  

Bene, disse il padrone, ti spiego cosa devi fare, non è niente di che; allora, prima di tutto accendiamo la 

macchina, l’interruttore è qui dietro; quando la spia rossa è accesa, la macchina è in funzione; poi si prende 

il pezzo, disse, prendendo un pezzo di lamiera sagomata da un bidone posto a destra della macchina, e lo si 

mette sotto lo stampo, cosí, vedi?; poi si tirano indietro le dita, se no addio, e si preme il pedale; appena lo 

stampo si alza, si prende il pezzo e si mette con quelli fatti, disse gettandolo in un altro bidone posto sul 

lato sinistro; poi se ne mette sotto un altro e via cosí, semplice no? 

Il discorso viene organizzato mediante connettivi di causa e conseguenza: prima di tutto, 

quando la spia, poi si prende, poi si tirano indietro le dita. I verbi hanno forme 

impersonali (si prende, lo si mette, si tirano indietro, si alza) e sono tutti al presente 

indicativo. Il testo è scandito da brevi segmenti che dichiarano esattamente cosa il 

protagonista deve fare, collegati fra di loro da una serie di congiunzioni che si ripetono, 

con lo scopo di spiegare al meglio, in maniera analitica, il procedimento. Si noti come 

Trevisan costruisca in maniera raffinata queste istruzioni: da un lato, infatti, utilizza un 

linguaggio e una sintassi che sono scientifici e schematici, dall’altro, però, evita 

sapientemente l’essere didascalico interrompendo il procedere delle istruzioni con degli 

incisi di commento (così vedi?, se no addio) e con delle subordinate descrittive che sono 

esterne alla voce del padrone (prendendo un pezzo di lamiera…, disse gettandolo in un 

altro bidone).  

I momenti in cui i periodi lunghi descrittivi sembrano allontanarsi maggiormente 

dal linguaggio tecnico sono probabilmente quelli che si focalizzano sulla descrizione di 



28 
 

uno o più personaggi. Queste descrizioni possono essere di tipo fisico, caratteriale o di 

descrizione degli atteggiamenti di tale personaggio. I personaggi di Works sono quasi 

sempre legati a specifiche situazioni, raramente un personaggio viene citato fuori dal 

capitolo in cui si parla del lavoro nel quale il protagonista l’ha incontrato. A fare eccezione 

sono quei personaggi che appartengono alla vita personale dell’autore: quindi la madre, 

la sorella, il padre e la moglie. I periodi lunghi che contengono la descrizione di un 

personaggio non sono quasi mai piacevoli anzi, si trovano spesso periodi nei quali la 

descrizione, soprattutto nel caso di quella fisica, assume delle posture satiriche, 

esagerando dettagli grotteschi del personaggio descritto, fino ad arrivare a renderli 

repellenti68. Un brano esemplare della descrizione fisica è quello che contiene la 

descrizione del “Minorato”, collega e capufficio, nel capitolo La caduta:  

Il suo, intendo il corpo, è affatto sproporzionato: le sue braccia, le sue mani, sono, se cosí si può dire, 

normali , e non stanno insieme col triplo mento, col seno – a occhio una seconda misura –, e soprattutto 

con la pancia, che inizia alta, allo sterno, e, subito cosí prominente da sembrare quasi posticcia, continua 

disegnando all’infuori un arco teso, e infine si richiude su se stessa appena sopra il pube; da qui in giú, di 

nuovo le gambe di un uomo normale ; e visto che siamo di profilo, impossibile non annotare una pronunciata 

lordosi, e l’assenza, oltre che del collo, cosí che la testa risulta innestata direttamente nel tronco, anche della 

nuca, come se l’uomo fosse del tutto privo di cervelletto; venendo alla vista frontale, partendo stavolta dal 

basso, piedi piatti a meno dieci alle due , gambe come detto normali , e pancia che, pur cosí pronunciata in 

avanti, non si allarga piú di tanto sui fianchi, in modo che tutto il tronco risulta innaturalmente stretto 

rispetto alla sua massa effettiva; e infine la testa – come scritto, il collo è assente –, partendo dall’alto 

anch’essa stretta, capelli sempre unti, tagliati corti con riga a sinistra, orecchie piccole, attaccate alla testa 

e prive di lobi, basette corte, fronte piatta, sopracciglia sottili, direi quasi delicate, occhi marroni piuttosto 

vicini, naso diritto, labbra sottili, zigomi leggermente pronunciati, guance leggermente incavate; fin qui, 

quasi una faccia da uomo magro; poi si arriva al mento; e il mento non c’è, o meglio sprofonda in una 

pappagorgia.69  

Anche in questo caso la descrizione segue una linearità, dettata dal procedere per zone 

del corpo e strutturata dalle formule da qui in giù, e visto che siamo di profilo, venendo 

alla vista frontale, e infine la testa che ricalcano, seppur alla lontana, la strutturazione del 

 
68 Alcune citazioni sparse nel libro: “Ricordo che la sua faccia mi sembrava fuori posto” (TREVISAN 2022, 

41.), “Il nostro prossimo capufficio, […] calvizie incipiente, […], pelle grigiastra […].” (Ibidem, 263.), 

“Quel che non posso fare a meno di notare, […] è il suo riporto, […]; e oltre questo, le basette lunghe e 

folte, […], le orecchie grandi e un po’ a sventola […].” (Ibidem, 309.). 

69 Ibidem, 320-21. 
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linguaggio scientifico citato in precedenza. Il Minorato è un personaggio mal sopportato 

dal protagonista, la riluttanza verso di lui viene espressa mediante l’inserimento di 

elementi fisici raccapriccianti e la resa deforme del corpo come il triplo mento, il seno, 

una pronunciata lordosi, la testa risulta innestata direttamente nel tronco, il collo è 

assente, e via dicendo. A tratti si ha l’impressione di assistere alla descrizione o 

sezionatura di un animale sconosciuto: la descrizione avviene in maniera graduale e per 

zone, come se chi legge non conoscesse l’anatomia del corpo che viene descritto. Questa 

modalità di descrizione mette ancora una volta distanza fra il narratore e il suo oggetto 

descritto: l’uomo descritto non è un uomo come il narratore, e viceversa.   

Una descrizione particolarmente esemplificativa, che raccoglie e riassume gli 

aspetti fin qui analizzati e che mostra l’abilità narrativa, linguistica e sintattica delle 

descrizioni di Trevisan, è quella che viene fatta della prima fabbrica in cui il protagonista 

lavora, nel capitolo Gabbie per uccelli: 

Seguii il tipo senza dire una parola, la testa vuota di pensieri, impaurito, annichilito dalla quantità e 

dall’intensità degli stimoli che, tutti in una volta, mi si avventavano contro: l’odore di ferro e di olio 

emulsionato che mi riempiva le narici; il crepitio elettrico delle saldatrici a filo, e i due operai che, 

inginocchiati sul pavimento, saldavano della rete metallica su dei telai di ferro, proteggendosi il volto con 

l’apposita maschera, incuranti della cascata di scintille che li investiva, per poi rimbalzare a terra e lí 

spegnersi e scomparire; il rombo sordo e regolare di una pressa, e l’operaio che toglieva e metteva i pezzi 

con ritmo sempre uguale, come fosse tutt’uno con la macchina; il calare rapido della lama della taglierina 

a mano sul banco d’acciaio, e come l’operaio addetto facesse ruotare con velocità e destrezza il pezzo da 

rifilare, senza esitazioni, un lato alla volta, per poi prenderlo e impilarlo su un carrello, posto di fianco al 

banco, e come poi di nuovo, con movimento fluido, ruotasse per prendere un altro pannello da rifilare dalla 

pila posta su un altro carrello, dall’altro lato, che poi sbatteva di piatto sul banco senza tanti complimenti, 

e di nuovo la lama calava decisa; il ronzio dei trapani a colonna, le lunghe strida di una sega da ferro.70 

A differenza di molti altri periodi lunghi descrittivi, in questo caso si percepisce un 

coinvolgimento del protagonista che viene annichilito dalla quantità di stimoli descritti. 

Si noti come il ricordo riportato non sia di carattere visivo: la fabbrica viene piuttosto 

evocata, mediante una serie di stimoli sensoriali. In questo caso, il ricordo scritto da 

Trevisan coincide con il modo con cui lui ha dichiarato di pensarli. Un altro elemento che 

crea l’eccezione è l’atmosfera descritta, che si caratterizza come sognante e malinconica, 

elemento molto raro in tutta Works. La descrizione ha inizio dal sintagma la testa vuota 

 
70 TREVISAN 2022, 26-27. 
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di pensieri, elemento che prepara il lettore a un riempimento, e viene intensificata dagli 

aggettivi impaurito, annichilito che mostrano la fragilità del protagonista, che per la prima 

volta si affaccia, in tutti i sensi, a quello che sarà il sofferente e prolungato mondo del 

lavoro71. La frase principale è seguita dall’elencazione degli stimoli sensoriali ai quali il 

protagonista viene sottoposto: l’odore di ferro e di olio emulsionato, il crepitio elettrico 

delle saldatrici a filo, il rombo sordo e regolare di una pressa, il calare rapido della lama 

taglierina, il ronzio dei trapani a colonna, le lunghe strida di una sega di ferro. Si noti 

innanzitutto come questi elementi sensoriali siano i soggetti delle frasi descrittive: invece 

che descrivere la fabbrica da un punto di vista esclusivamente visivo, Trevisan evoca 

anche mediante l’olfatto e l’udito l’ambiente circostante. Le abilità descrittive di Trevisan 

si riscontrano anche nell’audace accostamento di parole che richiamano un confortante 

ambiente domestico (ovvero l’odore che in generale ci si aspetterebbe piacevole, il 

crepitio che rimanda all’immagine di un camino nel quale scoppietta il fuoco, il rombo 

sordo e regolare che è un suono confortante, il ronzio di alcuni insetti) a una serie di 

elementi estremamente specifici con cui creano contrasto (olio emulsionato, saldatrici a 

filo, pressa, trapani a colonna). Si noti anche l’abilità con cui viene dipinta l’immagine 

dell’operaio che lavora e come anche essa contenga un contrasto fra movimenti più 

aggraziati (far ruotare con velocità e destrezza il pezzo da rifilare, senza esitazioni, un 

lato alla volta, e come poi di nuovo, con un movimento fluido) e la sgarbatezza della 

mansione svolta (che poi sbatteva di piatto sul banco senza tanti complimenti). È 

esemplare come Trevisan riesca a tenere insieme questo lato emotivo di evocazione e 

quello più duro di descrizione specifica della realtà di fabbrica. Il ricordo sconfina nella 

descrizione accurata e si compone di sensazioni e stimoli. 

  

 
71 Nel capitolo Come tutto ebbe inizio, Trevisan scrive riguardo al lavoro: “Una maledizione che, almeno 

a leggere la Bibbia, ci meritiamo tutti per il solo fatto di essere venuti al mondo.” (TREVISAN 2022, 14.) 
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1.2 Periodi lunghi con funzione narrativa 

 

Con “funzione narrativa” si fa riferimento a tutti quei periodi lunghi che comportano un 

impulso narrativo della storia raccontata. A differenza dei periodi lunghi con funzione 

descrittiva, i quali hanno un ruolo di approfondimento e stasi all’interno del racconto, 

poichè ci si sofferma su un luogo, un personaggio o una scena, i periodi lunghi con 

funzione narrativa assumono il ruolo di propulsori narrativi, intervenendo nel procedere 

della storia. Works è un memoriale che riporta i lavori svolti dal protagonista, dal primo 

incarico, ottenuto a sedici anni, fino al lavoro di portiere notturno. Ogni capitolo del libro 

è dedicato a un lavoro, all’interno del quale se ne racconta l’inizio, lo svolgimento e la 

conclusione. Il procedere di ogni storia lavorativa, nonostante incontri una serie di 

interruzioni, approfondimenti e divagazioni, torna sempre sui propri passi: alla fine del 

capitolo il protagonista si licenzia o viene licenziato. Per cercare di comprendere come 

mai Trevisan non si limiti a ripercorrere le vicende in maniera ininterrotta, ma inserisca 

all’interno del percorso delle divagazioni e degli approfondimenti, si può tornare sulle 

parole riportate da Ilaria De Seta: Trevisan voleva “raccontare evitando di essere 

narrativo”72. È possibile, in questo caso, intendere la “narratività” come lo sviluppo 

consequenziale, fluido e scorrevole delle scene e degli avvenimenti descritti. Trevisan 

racconta l’inizio, lo sviluppo e la fine di ogni lavoro, ma lo fa intervallando il racconto 

con divagazioni e approfondimenti: rompe continuamente la narrazione mantenendo 

integro il racconto.  

L’interruzione del percorso narrativo principale avviene, in tutto Works, su 

diversi livelli. Per quanto riguarda i capitoli, si assiste all’inserimento di parti nelle quali 

la narrazione compie dei salti cronologici importanti. Nel capitolo Il segmento più lungo, 

Trevisan racconta del suo lavoro di architetto, svolto a Vicenza, nello studio di Lui, 

pronome con cui nella narrazione si riferisce al suo capo. Il capitolo è uno dei più lunghi 

di tutto il libro, e si compone di cinque sezioni73. Il racconto della vicenda viene svolto in 

maniera più o meno lineare: Trevisan racconta il suo arrivo allo studio e alcuni episodi 

 
72 DE SETA 2023. 

73 I. Stolida ingenuità (TREVISAN 2022, 125.), 2. Primi passi (Ibidem, 136.), 3. Stabilizzazione. (Ibidem, 

150.), 4. Rapido declino e fine. (Ibidem, 158.), 5. Breve bilancio e coda. (Ibidem, 178.). 
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avvenuti durante il periodo lavorativo. Nella quarta sezione del capitolo, intitolata Rapido 

declino e fine, inizia la narrazione della fase conclusiva del lavoro, in cui i rapporti con il 

datore di lavoro si sfaldano sempre di più, arrivando a comportare il licenziamento del 

protagonista. Trevisan divide la sezione in due ulteriori parti: L’Eccezione74, in cui si parla 

dell’arrivo di un nuovo architetto nello studio, con il quale il protagonista stringerà 

amicizia, ed Esterno giorno, tarda mattinata75. In questa seconda sezione la narrazione 

cambia: il tempo scorre dal passato al presente, Trevisan è appena uscito da “un soggiorno 

di due settimane nell’ospedale di Vicenza, reparto di Psichiatria 2.”76. Il racconto è 

ambientato diversi anni dopo la narrazione delle vicende precedenti. Trevisan passeggia 

per Vicenza osservando alcune delle costruzioni prodotte dallo studio di architetti del 

quale stava raccontando e decide di andare a incontrare l’Eccezione, il collega descritto 

nell’omonima sezione. Il protagonista chiede al vecchio collega alcune conferme sulle 

dinamiche dell’ambiente lavorativo in cui stavano e gli racconta che, prima del ricovero, 

stava scrivendo il libro, ovvero Works. La sezione si chiude sulla lista di medicinali che 

il protagonista sta prendendo. Trevisan inserisce dunque una sezione, di una decina di 

pagine, nella quale continua a riflettere sul lavoro svolto, ma all’interno di un altro 

periodo della sua vita. Chiusa la sezione, si torna alla linea narrativa principale con la 

riproposta del titolo della quarta sezione: Rapido declino e fine (ripresa)77, continuando 

e concludendo la storia dell’esperienza lavorativa svolta presso l’architetto. In altri casi, 

il procedere lineare della narrazione delle memorie viene interrotto da interi capitoli che 

raccontano degli avvenimenti cronologicamente successivi alla linea temporale della 

narrazione principale. Un esempio particolarmente significativo è quello del capitolo 

Lolita (in pausa pranzo)78. Il capitolo precedente, Mobilità n.279, si interrompe con la 

decisione da parte del protagonista di finire con due mesi di anticipo il suo periodo di 

mobilità. Lolita si apre con la frase: “Mai capito perché sia considerato un capolavoro.”, 

e continua con un ragionamento su tale libro, rompendo del tutto la linearità narrativa. 

 
74 TREVISAN 2022, 158.  

75 Ibidem, 163. 

76 Ibidem, 163. 

77 Ibidem, 172. 

78 Ibidem, 365. 

79 Ibidem, 350. 
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L’evento raccontato nel capitolo è quello della partecipazione di Trevisan a un festival 

letterario. L’episodio è certamente posteriore al momento cronologico a cui era arrivata 

la narrazione. Nel capitolo successivo80, si torna a raccontare le vicende dal momento in 

cui si erano concluse in Mobilità n.2.  

Questi esempi di interruzione e ripresa della linea narrativa mostrano come 

Trevisan esplori in maniera ampia le sue memorie. Il narratore non sottostà ai limiti 

imposti dallo sviluppo consequenziale del racconto e si allontana liberamente dalla linea 

narrativa principale: sia inserendo salti cronologici importanti, sia iniziando delle 

considerazioni a partire da piccoli elementi per poi perdersi in esse81. L’espansione 

narrativa di cui si parlava nel capitolo introduttivo è qui molto chiara: il narratore viaggia 

come vuole nelle sue memorie.  

Nel caso dei periodi lunghi con funzione narrativa si ritrova lo stesso 

meccanismo di interruzione e sospensione: l’elemento centrale del periodo, ovvero quello 

che comporta lo sviluppo narrativo delle vicende, viene messo in posizione conclusiva o 

frammentato all’interno del periodo. Il lettore rimane con il fiato sospeso, o compie una 

lettura a singhiozzi, prima di scoprire lo svolgersi di un’azione o l’attuazione di un 

pensiero o di una considerazione che si riveleranno decisivi nel racconto. Si può parlare 

di una costituzione divagante di questi periodi lunghi: essi non contengono uno sviluppo 

narrativo articolato e complesso, ma ruotano attorno allo svolgersi di una specifica azione 

o dell’anticipazione o realizzazione di un dettaglio narrativo, attorno al quale vengono 

costruiti approfondimenti, riflessioni e dettagli. Si trovano, quindi, all’interno di questi 

periodi lunghi, molti momenti descrittivi o di commento che allontanano la narrazione 

dal suo svolgersi in maniera lineare e consequenziale. Ponendo la frase principale in 

chiusura di questi periodi lunghi, oppure frammentandola all’interno di esso, Trevisan 

cristallizza l’azione o la realizzazione di un pensiero o ragionamento all’interno di un 

contesto che l’autore pone come indistricabile dal resto: l’esplicitazione dell’elemento 

 
80 Ricariche (TREVISAN 2022, 372.). 

81 L’esempio più eclatante di questo meccanismo di divagazione è il lunghissimo periodo nel quale si 

parla della strada Double s II, strada che il protagonista cita per descrivere il percorso da svolgere in auto. 

L’approfondimento sulla Double s II si protrae per tre pagine. L’autore commenta la chiusura del periodo 

così: “Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende la mano.” (Ibidem, 568.). Per l’analisi approfondita 

del periodo si veda il Capitolo 3.3. 



34 
 

narrativo non può avvenire senza il dispiegamento di tutti gli altri elementi di contorno. 

La divagazione, elemento centrale all’interno dell’opera, diventa un tutt’uno con la 

narrazione: Trevisan non è disposto a fare delle sue memorie un romanzo, ma le imprime, 

così come le sente, sulla pagina. Descrizione, commento, approfondimento, divagazione 

sono un tutt’uno con la storia.82 

È possibile individuare due principali modalità con le quali i periodi lunghi 

comportano lo sviluppo narrativo: mediante il racconto dello svolgersi di un’azione, che 

il protagonista o qualche altro personaggio compiono; o mediante la dichiarazione di un 

elemento che si rivelerà particolarmente significativo per il procedere del racconto, 

solitamente la realizzazione di un determinato ragionamento o di un pensiero. Un primo 

esempio che contiene lo svolgersi di alcune azioni si trova nel capitolo Il mondo dall’alto:  

E il mattino dopo, in una delle tante piccole zone artigianal-industriali che frammentano irrimediabilmente 

il nostro territorio – intendendo per «nostro territorio», questo non mai ben definito Nordest –, mi ritrovai 

ad andare su e giú nell’incavo di una trave a Y semplicemente appoggiata, portando in spalla pezzi di 

lamiera sagomata lunghi circa sette metri; poi, una volta superata, del tutto inconsapevolmente, questa 

prima semplice prova, eccomi camminare, all’inizio devo dire con una certa titubanza, ma poi, passo dopo 

passo, con sempre maggiore scioltezza, lungo il muro esterno del capannone – spessore venti centimetri 

circa –, reggendo un trapano a percussione Hilti con la mano destra, e un bidoncino di plastica pieno di 

tasselli a espansione Fischer con la sinistra, per portare il tutto a G, uno dei tre soci titolari della ditta di 

 
82 È importante precisare che lo sviluppo narrativo veramente consistente delle vicende, quindi il racconto 

degli eventi veri e propri, purificati dai momenti di riflessione, descrizione e divagazione, vengono 

affrontati da Trevisan in maniera serrata e concisa, prediligendo delle frasi più brevi. Ad esempio, nel primo 

capitolo, il giovane protagonista esce di casa con il padre pensando di andare a comprare una bicicletta 

nuova. Il padre in realtà lo porterà nella fabbrica dove otterrà il suo primo lavoro. Trevisan racconta di 

essersi reso conto che non stava andando a comprare la bici così: “Non sento mio padre dietro di me. 

Rallento, tendo l’orecchio, volgo lo sguardo a sinistra, poi a destra; mi fermo, mi giro. È davanti al cancello, 

mani in tasca e uno strano sorriso. Be’, dice, dove vai di là? Un misto di sorpresa, imbarazzo e vergogna 

mi paralizza per un momento, ma riesco a scuotermi e torno sui miei passi. Ci avviamo dalla parte opposta. 

Mio padre non parla, e io non ho il coraggio di chiedere niente.” (TREVISAN 2022, 13.).  La scena si trova 

quasi all’inizio del libro; il lettore si è già scontrato con dei periodi molto lunghi e dai contenuti spesso 

divaganti. Queste righe contengono uno dei primi sviluppi concreti della vicenda fino a quel momento 

raccontata. Il racconto si compone di una serie di azioni: non sento, rallento, tendo l’orecchio, volgo lo 

sguardo, mi fermo, mi giro, tutte contenute all’interno di frasi molto brevi. L’utilizzo della concisione per 

raccontare lo sviluppo consistente dei fatti si trova in tutto Works.  
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lattoneria, lo stesso che mi aveva sottoposto al «colloquio», che mi aspettava dalla parte opposta del 

capannone in costruzione su cui stavamo lavorando.83 

Il periodo è composto da una frase principale che racconta un’azione (E il mattino dopo… 

mi ritrovai ad andare su e giù nell’incavo di una trave a Y), accompagnata dalla frase 

poi… eccomi camminare… lungo il muro esterno del capannone. L’esplicitazione di 

queste due azioni viene interrotta e arricchita da una serie di elementi. Alla frase 

principale viene subito aggiunto un dettaglio sul luogo di lavoro, che viene esplicitato 

mediante una formula molto lunga (in una delle tante piccole zone artigianal-industriali 

che frammentano irrimediabilmente il nostro territorio), seguito da un’ulteriore 

specificazione aggiunta fra parentetiche (-intendo per «nostro territorio», questo non mai 

ben definito Nordest -). Successivamente, viene conclusa la frase principale (mi ritrovai 

ad andare su e giù nell’incavo di una trave a Y), seguita da una subordinata al gerundio 

(portando in spalla pezzi di lamiera sagomata lunghi circa sette metri). In maniera molto 

simile anche la porzione successiva del periodo viene interrotta da una serie di elementi. 

L’interruzione narrativa porta il lettore alla ricerca della conclusione della frase, in un 

processo nel quale gli elementi aggiunti di contorno sono quasi più un disturbo che altro. 

Tuttavia, Trevisan decide deliberatamente di complicare, approfondire, arricchire il 

racconto. Il periodo è diverso da quelli descrittivi visti in precedenza: l’elemento di 

approfondimento del contesto è sì molto forte (andare su e giù… portando in spalla pezzi 

di lamiera sagomata…passo dopo passo, con sempre maggiore scioltezza…), ma il fulcro 

del periodo consiste nello svolgersi dell’azione da parte del protagonista.  La scena narrata 

in questo periodo lungo, ovvero il camminare sul muro esterno del capannone tenendo in 

spalla pezzi di lamiera sagomata, è ciò che confermerà al nuovo capo il fatto che il 

protagonista è adatto a quel lavoro. La funzione narrativa non è quindi confermata 

unicamente dalla centralità dello svolgersi dell’azione all’interno del periodo, ma anche 

dal fatto che l’argomento ha un valore nello svolgimento della trama: la constatazione da 

parte del capo sulla sua adeguatezza a quel lavoro è ciò che gli permetterà di rimanere lì. 

In conclusione, si noti come la specificità del linguaggio sia un elemento che rimane 

costante anche nelle sezioni più narrative: da un punto di vista lessicale (trave a Y, lamiera 

sagomata, trapano a percussione, tasselli a espansione), raggiungendo lo stadio massimo 

 
83 TREVISAN 2022, 391. 
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con la precisazione delle marche specifiche degli attrezzi utilizzati (Hilti, Fischer). Ma 

anche mediante alcune indicazioni di misura (lunga circa sette metri, spessore venti 

centimetri circa); attraverso delle puntualizzazioni (come quella sul nostro territorio) e 

l’esplicitazione di chi sia G mediante due subordinate consecutive (uno dei tre soci e poi 

lo stesso che). Tutti questi elementi permettono la costruzione di una scena estremamente 

vivida, nella quale lo svolgersi dell’azione percorre e struttura lo svolgersi del periodo.  

La frammentazione della sintassi, che comporta anche il mettere in risalto lo 

svolgersi di un’azione, può avvenire in diversi modi. Nel caso precedente, la frase 

principale, seppur interrotta da diversi elementi, percorreva tutto il periodo. In altri casi 

invece, molto più numerosi, la frase principale si trova in posizione conclusiva, creando 

delle inarcature frasali molto accentuate. Questa costruzione carica la frase principale, 

che spesso viene esplicitata dopo una ripresa di una parte della frase iniziale, di particolare 

importanza. Un esempio significativo si trova nel capitolo Mobilità n.2, in cui viene 

scritto:  

E malgrado l’assurda e frustrante perdita di tempo di dover portare e riportare uomini e mezzi due volte piú 

due volte la mattina, e lo stesso il pomeriggio, che in tutto fanno otto – cioè a dire che mi facevo sedici 

fottute volte al giorno lo stesso tratto di strada –; e malgrado anche la totale assenza di entusiasmo dei 

Condannati, i quali, tanto per dire, non iniziavano a lavorare nel momento in cui li lasciavo sul posto, ma 

solo quando tutti eravamo sul posto, cioè alla fine dei miei primi due viaggi; e naturalmente, guai ad arrivare 

in ritardo quand’era il momento di tornare, e appena uno partiva, tutti si fermavano, il che, aggiunto alla 

pausa di mezza mattina, senza dimenticarsi di quella di mezzo pomeriggio, di almeno un quarto d’ora 

ciascuna – ma poi erano sempre almeno venti minuti, significava che delle nostre sette ore, alla fine ne 

venivano effettivamente lavorate non piú di cinque; e nonostante gli scarsi mezzi a disposizione, per cui, 

trovandomi a dover dipendere per i rifornimenti di materiale dai capricci del Boss in seconda, fino a che 

quest’ultimo, finito di fare i suoi cazzi, non si degnava di farmi il favore , ero costretto a spostarmi con i 

miei Condannati in altro loco; e senza trascurare il fatto che i pochi attrezzi a disposizione erano 

naturalmente quelli nelle peggiori condizioni; ebbene, malgrado tutto questo, il lavoro prese in qualche 

modo il suo abbrivio e i risultati non tardarono a farsi vedere.84 

La frase principale, il lavoro prese in qualche modo il suo abbrivio, viene dichiarata solo 

alla fine.  La funzione narrativa del periodo è dettata dalla dichiarazione che il nuovo 

 
84 TREVISAN 2022, 360-61. 
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lavoro85 ha iniziato a funzionare per il verso giusto. Il periodo è costituito da cinque rilanci 

narrativi, tutti aperti dalla congiunzione e affiancata per tre volte da delle proposizioni 

avversative (E malgrado l’assurda e frustrante perdita di tempo…, e malgrado anche la 

totale assenza di entusiasmo dei Condannati…, e nonostante gli scarsi mezzi a 

disposizione…) e negli altri due casi da un avverbio (e naturalmente, guai ad arrivare in 

ritardo) e l’innesto di una frase (e senza trascurare il fatto che). L’inversione, fra 

principale e subordinate, obbliga il lettore a soffermarsi sugli impedimenti che il 

protagonista riscontra nel nuovo lavoro, ma, contemporaneamente, carica di aspettative e 

quindi sottolinea anche la dichiarazione della principale, ovvero l’avvio del nuovo lavoro 

e i risultati che esso porta. Come nel caso precedente, Trevisan sceglie di non esaurire la 

sua narrazione con la frase principale, ma sente l’esigenza di articolare anche gli 

impedimenti che ha trovato prima di dichiarare lo svolgimento dell’azione. Si crea quindi 

un doppio stratagemma narrativo per il quale da un lato, impedendo la lettura diretta della 

principale, essa viene messa in risalto; ma dall’altro, anticipando delle lunghe subordinate 

che sarebbero risultate superflue e forse anche ridondanti, Trevisan obbliga il lettore al 

confronto con esse. Invertendo l’ordine, vengono messi in risalto entrambi i componenti. 

Gli impedimenti del lavoro vengono descritti, all’interno delle subordinate, mediante la 

ripetizione e il ribattimento di alcuni concetti. Ad esempio, la prima sezione del periodo 

è composta su una serie di specificazioni riguardanti il numero dei viaggi in macchina. 

Essi vengono ribaditi a più riprese: con la coppia di verbi portare e riportare, con la 

specificazione numerica due volte più due volte la mattina, con la specificazione della 

somma che in tutto fanno otto e con l’ulteriore aggiunta della parentetica -cioè a dire mi 

facevo sedici fottute volte al giorno-. La ripetizione di questi elementi porta ad avere 

l’impressione che l’assurda e frustrante perdita di tempo sia ricreata dal narratore stesso 

nei confronti del lettore che, invece che scoprire subito dove la narrazione va a parare, è 

obbligato a scontrarsi con una serie di interruzioni. Allo stesso tempo, gli elementi 

elencati nelle subordinate sono gli impedimenti che hanno rallentato e complicato lo 

 
85 Trevisan, durante il suo periodo di mobilità lavorativa, viene assunto dal comune di Cazzago per 

dirigere un progetto di manutenzione di strade collinari. A lavorare con lui ci saranno i Condannati: 

soprannome che il protagonista attribuisce ad altri tre lavoratori assunti insieme a lui. L’epiteto è dato dal 

fatto che tutti e tre i soggetti hanno “l’atteggiamento di chi si prepara a scontare una condanna.” 

(TREVISAN 2022, 351.). 
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svolgersi del lavoro del protagonista. Sembra quindi che Trevisan ricrei lo stesso 

impedimento anche da un punto di vista testuale, intralciando lo svolgersi della frase così 

come tutti quegli elementi hanno intralciato l’inizio del suo nuovo lavoro.  

Le stesse strutture, di frammentazione e rilancio narrativo, si possono trovare 

anche in alcuni periodi lunghi nei quali, invece che incentrarsi sullo svolgimento di una 

o più azioni, ci si sofferma sulla realizzazione di un determinato ragionamento. Il 

procedere della storia, come detto in precedenza, non è solamente affidato a qualcosa di 

concreto che accade, ma anche alla presa di coscienza di alcuni elementi che avranno un 

ruolo fondamentale nello svolgersi delle vicende. La correlazione fra pensiero e azione è 

molto stretta in Works. Passando in rassegna, in ordine cronologico, i lavori svolti, 

Trevisan individua dei momenti, delle azioni, dei pensieri, che arrivano a giocare per lui 

un ruolo determinante all’interno di ogni vicenda lavorativa. Nel lungo capitolo Cucine 

componibili86, ad un certo punto il protagonista si trova a ricoprire un incarico molto alto 

all’interno dell’azienda, svolgendo vari compiti che avrebbero dovuto essere affidati al 

suo capo ma mantenendo lo stesso stipendio di prima. Così, una delle sue due morose, 

durante una chiacchierata, lo fa riflettere sulle “strategie di carriera”, secondo le quali, nel 

momento in cui un dipendente diventa consapevole del suo ruolo, può arrivare a chiedere 

un aumento attivando la concorrenza Questo tipo di ragionamento sortirà un grosso 

effetto da un punto di vista narrativo: il protagonista si rivolge a un’altra azienda con lo 

scopo di ottenere una proposta di contratto, così da poter dire al suo datore di lavoro 

attuale di volersene andare perché gli è stato offerto uno stipendio più alto per svolgere 

lo stesso incarico. Lo scopo del protagonista è quello di ottenere un aumento dall’azienda 

per cui lavora. Ma alla fine, in seguito a un’ulteriore offerta fatta dal nuovo datore, il 

protagonista decide di licenziarsi veramente. Il ragionamento sulle strategie di carriera 

proposto dalla compagna del protagonista acquisisce, dunque, una grossa importanza per 

lo svolgimento narrativo. Trevisan scrive questo periodo:  

Ora, malgrado tutti quei suoi discorsi un po’ mi infastidissero, perché facevo fatica ad accettarne la 

terminologia e tutto ciò che essa sottintendeva, peraltro tutte cose che lei aveva introiettato come dati di 

 
86 TREVISAN 2022, 263-315. 
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fatto, in modo del tutto acritico, cosa che fu fonte di molte inutili e animate discussioni; ebbene, dicevo, 

malgrado questo, mi resi conto, grazie a lei, che era il mondo a pensarla così.87 

Questo periodo è molto più breve rispetto a quelli analizzati in precedenza, eppure è stato 

preso in analisi in quanto periodo lungo perché supera le dieci righe. L’inarcatura della 

frase è molto marcata: il periodo inizia con Ora, malgrado tutti quei suoi discorsi un po’ 

mi infastidissero, per poi procedere sulle motivazioni di tale fastidio. La conclusione 

avviene tramite una ripresa: ebbene, dicevo, malgrado questo, mi resi conto, grazie a lei, 

che era il mondo a pensarla così. Come nel caso precedente, anche qui vengono anteposte 

una serie di subordinate alla principale. Prima di arrivare alla conclusione che era il 

mondo a pensarla così, ragionamento che convincerà il protagonista a cercare le 

contrattazioni che poi sanciranno il suo licenziamento, l’autore sente la necessità di 

anteporre le sue considerazioni. Trevisan esprime la sua diffidenza e il suo fastidio verso 

i ragionamenti del mondo manageriale, secondo i quali ognuno è imprenditore di sé 

stesso88. Nonostante il rigetto di tale mentalità, Trevisan viene travolto dagli eventi e si 

trova a seguirne esattamente la stessa scia. L’inevitabile avvicinamento con il mondo dei 

padroni, dei soldi, della ricerca del potere, è un tema che torna anche in altri punti della 

narrazione89 ed è sempre posto in maniera problematica. La funzione narrativa del periodo 

viene esplicitata, anche in questo caso, in posizione conclusiva sottolineando sia la 

centralità del fatto che era il mondo a pensarla così, sia i dubbi esposti nelle subordinate 

precedenti.  

Una frase con contenuto e svolgimento molto simile si trova sempre nello stesso 

capitolo qualche pagina prima: 

Niente di particolarmente difficile, viste le mie esperienze, e anche se i mobili in sé, tanto per cambiare, 

non avevano nulla da dirmi, tornare alla progettazione, a tempo quasi pieno e in piena autonomia, fu un 

ulteriore motivo di soddisfazione, ma forse, sentendomi per cosí dire a casa, proprio per questo, come 

 
87 TREVISAN 2022, 304. 

88 Scrive nel capitolo Uomo giovane in buona salute: “Si era nella seconda metà degli anni Novanta, e la 

parola «imprenditore», spinta, promossa, direi quasi inoculata, attraverso un’ossessiva campagna di 

marketing, da una nuova e potentissima ditta politica, stava entrando ormai nel linguaggio comune.” 

(Ibidem, 451.). 

89 Poco prima nel capitolo Cucine componibili: “Il mio ufficio! Appena mi rendo conto che sto pensando 

in questi termini, ho un altro brivido lungo la schiena.” (Ibidem, 301.). 
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spesso accade, mi rilassai giusto un momento ed ecco, inevitabile, arrivare un errore che rischiò di essere 

madornale.90 

L’anticipazione di un espediente narrativo fondamentale per la vicenda lavorativa 

all’interno dell’azienda delle cucine componibili, ovvero l’errore che rischiò di essere 

madornale, viene dichiarato all’interno di un periodo lungo, in posizione conclusiva. 

L’episodio a cui fa riferimento Trevisan è quello in cui, incaricato di ordinare una serie di 

cucine nuove molto costose, compone un progetto che presenta due centimetri in 

eccedenza rispetto a quelli necessari. Il protagonista si rende conto dell’errore solo una 

volta che l’ordine arriva in fabbrica. Quel compito rappresentava in quel momento un 

passaggio fondamentale nella sua carriera, e l’errore si sarebbe potuto rivelare fatale. 

Eppure, con un lampo di genio, si rende conto che quei due centimetri91 mal calcolati 

sono invecce perfetti poiché “tenendo conto che dietro al mobile dovranno quasi sempre 

passare tubi del gas e dell’acqua, avere due centimetri liberi dietro è l’ideale”92. L’aver, 

dapprima rovinato, e poi immediatamente salvato l’ordine comporta l’assunzione del 

protagonista come vicecapo di reparto. Il periodo sopra riportato, quindi, svolge da incipit 

di quello che sarà uno svolgimento narrativo fondamentale.  

Un periodo particolarmente interessante che riassume tutti i meccanismi fin qui 

elencati, si trova nel capitolo Uomo giovane in buona salute: 

Una volta, dopo un pranzo della domenica che per lui, mio cognato, doveva essere stato particolarmente 

duro, dato che era con noi anche l’ amico della madre, che, a sentire mia moglie, era suo amico da prima 

che lei, la madre, restasse vedova, e che anche per questo lui, mio cognato, sopportava ancora meno di 

quanto lo sopportassero mia moglie e sua sorella messe insieme, che tra loro lo chiamavano «il cagnolino 

di nostra madre», soprannome particolarmente azzeccato, per il modo che aveva di stare sempre mezzo 

passo dietro di lei, mia suocera, sulla quale sembrava sempre molto concentrato, pronto ad assecondare, 

possibilmente prevenire, i suoi desideri, proprio come un bravo cagnolino, bene addestrato e con lo sguardo 

pieno d’amore; e poi perché, a prescindere, le dava sempre ragione, sempre, su qualsiasi cosa, e in un modo 

cosí stucchevole da irritare anche me; da irritare tutti quel giorno, anche mia suocera, che a un certo punto 

gli disse bruscamente di smetterla di darle ragione, che lo sapeva di avere ragione, e non serviva che lui 

 
90 TREVISAN 2022, 288. 

91 Si noti come il procedere o il regredire della carriera lavorativa del protagonista sia legato ancora una 

volta al mondo della precisione: sono i due centimetri, misura molto piccola ma in quel caso 

determinante, a creare e risolvere il problema. 

92 TREVISAN 2022, 290. 
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continuasse a ribadirglielo; ed era una cosa strana che si fosse innervosita, lei sempre cosí calma, al punto 

da richiamare pubblicamente all’ordine il suo cagnolino ; segno che il livello di tensione, a quel pranzo 

della domenica, era piú alto del solito; e per chiudere ciò che abbiamo cominciato (intendo questa frase), a 

un certo punto, senza aspettare il caffè, che la madre stava preparando, mio cognato si alzò e disse che 

andava a fare due passi in giardino.
93 

La narrazione procede con la descrizione del cognato che, in preda a un momento di 

nervosismo, taglia la siepe del giardino. Il periodo contiene tutti gli elementi analizzati in 

precedenza: la collocazione della principale in posizione conclusiva e l’anticipazione di 

subordinate divaganti che analizzano, specificano, approfondiscono degli elementi di 

contorno. L’azione centrale della scena narrata, ovvero il taglio della siepe, non viene 

esplicitata nel periodo lungo. Esso assume la funzione di anticipatore, prepara il lettore 

alla scena successiva, che viene scritta in molte meno righe e con delle frasi brevi e 

concise94. La scelta di escludere l’azione centrale dal periodo lungo carica di maggiore 

importanza le motivazioni e le dinamiche pregresse più che il gesto in sé. Il periodo è 

costruito a incastri: l’inizio è dato dal complemento dopo un pranzo, al cui si collega la 

relativa che.. doveva essere stato particolarmente duro, seguito dalla causale dato che che 

introduce un nuovo elemento, l’amico della madre, del quale vengono specificati degli 

elementi (che… era suo amico e e che mio cognato). Il periodo si compone di elementi le 

cui specificazioni innescano altri elementi che vengono specificati, creando un crescendo 

sintattico e tematico particolarmente intricato. A complicare ulteriormente lo svolgimento 

del periodo intervengono un numero notevole di incisi, inseriti fra la prima parte delle 

subordinate e la loro prosecuzione. In particolare, sono incisi che specificano degli 

elementi del discorso che rischierebbero di essere ambigui, come i pronomi personali (lui, 

mio cognato oppure lei, la madre), oppure aggiungono dei riferimenti temporali (sempre, 

 
93 TREVISAN 2022, 447-48. 

94 “Fin qui niente di strano, ma poi, mentre prendevamo il caffè, ci raggiunse un ronzio fastidioso, come 

di un decespugliatore in azione. Mah, esclamò mia moglie precipitandosi a guardare dalla finestra, adesso 

si mette a tagliare la siepe? Be’, disse mia suocera, sono mesi che dice che gli dà una regolata, se ha 

deciso di farlo adesso tanto meglio. Spero solo che si ricordi di non potarla dove prendiamo il sole, 

sospirò mia moglie, sennò dalla strada ci vedono, e addio topless. Piú che potarla, si scoprí che l’aveva 

castrata senza pietà, e soprattutto in corrispondenza dello spiazzo dove le donne di casa si mettevano a 

prendere il sole.” (Ibidem, 448.). 
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a quel pranzo della domenica), o commenti (soprannome particolarmente azzeccato) e 

specificazioni (a sentire mia moglie).  
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1.3 Periodi lunghi con funzione espositiva 

 

Come detto in parte anche nella sezione precedente, la riflessione, il commento, le 

considerazioni, sono un aspetto essenziale della costruzione di Works. In un’intervista 

rilasciata a Roberto Contu per il blog La letteratura e noi, Trevisan specifica che “il 

racconto è solo una parte del discorso; l’ambito della scrittura è ben più ampio e non si 

esaurisce in esso” 95. Ebbene, la scrittura di Trevisan è decisamente permeata da una 

“narrazione descrittiva”, riprendendo le parole di Ilaria De Seta, nella quale, come detto 

in precedenza, il contorno e il contesto di ciò di cui si racconta sono una parte integrante 

del ricordo. Eppure, l’altro elemento fondamentale per l’opera è quello della riflessione, 

dell’esposizione di ragionamenti e considerazioni. Non mancano in Works parti che 

diventano quasi saggistiche, passando dai più svariati argomenti: riflessioni sul lavoro in 

Veneto, sulle sue zone industriali, sulle modalità di produzione; ma anche passaggi 

propriamente metatestuali, sulla ragione e la modalità di scrittura e di pensiero, come ad 

esempio il periodo sul come si pensano i ricordi, citato precedentemente, o l’emblematico 

passo in cui si ragiona sulla definizione del romanzo96. Works è costituito da una serie di 

commenti e considerazioni che la voce narrante esprime costantemente: “Qualcosa che 

mi ha dato il tormento per tutta la vita, essere stupido, o quantomeno un po’ tardo, e non 

sembrarlo; peggio: sembrare uno intelligente che finge di essere stupido”97, “Fare una 

buona impressione è importante ma me ne dimentico sempre.”98, “Tecnico ma bello!, 

come se le due cose fossero in opposizione. Per me non lo sono affatto.”99, “Realizzare 

se stessi. Realizzare me stesso! E poi, una volta che mi sono realizzato, che dovrei fare, 

appendermi a una parete?”100, “Sull’argomento potrei e forse dovrei scrivere un libro; non 

questo.”101. Questi commenti o considerazioni a volte assumo sfumature più personali: 

“Curioso: c’è sempre mia madre se vado un po’ a fondo nell’insicurezza.”102 , “Tutto ciò 

 
95 CONTU 2022. 

96 Si veda Appendice 20. 

97 TREVISAN 2022, 33. 

98 Ibidem, 265. 

99 Ibidem, 329. 

100 Ibidem, 373. 

101 Ibidem, 493. 

102 Ibidem, 148. 
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che so di me è solo ciò di cui ho le prove; il resto è melanconia.”103, “Abbandonare. 

Abbandonare qualcosa o qualcuno, abbandonare qualcosa e qualcuno. Essere 

abbandonato. Tutte situazioni di cui avevo già una discreta esperienza.”104. Oppure sono 

autocommenti sul testo: “Forse un po’ troppo drammatico”105, “Sta diventando un libro 

sempre più complicato”106, “Riferito alla frase che precede, infine un cazzo.”107, “Sulla 

frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la struttura, sia rispetto al quadro 

d’insieme, di cui, a parte qualche fotogramma, in memoria non ho altro.”108, “Un’altra 

frase sulla cui struttura ho dei dubbi.”109. Ma anche commenti e considerazioni che 

dialogano con il lettore: “Fuck u bitch! Chiedo scusa: troppi telefilm americani”110, 

“Voilà, persi un altro po’ di lettori.”111 “Ma di nuovo: su questo più avanti, nell’apposita 

digressione (ce ne saranno molte).”112 

Il ragionamento e il commento hanno un ruolo fondamentale nel procedere 

dell’opera: non solo perché la percorrono da cima a fondo, ma anche per quello che è 

stato mostrato nel capitolo precedente: alcune considerazioni e ragionamenti assumono 

un ruolo determinante nello sviluppo delle vicende. Alcuni periodi lunghi contengono e 

sviluppano questi momenti speculativi e di ragionamento: la loro funzione verrà indicata 

come espositiva. Infatti, a differenza dei commenti che appaiono continuamente nel libro 

o che si trovano inseriti all’interno di altri periodi, questa tipologia di periodi lunghi ha lo 

scopo di esporre, approfondire e indagare i pensieri del protagonista. Questi pensieri, che 

spesso si tramutano in considerazioni, possono essere di varia natura: da un lato ci sono 

 
103 TREVISAN 2022, 392. 

104 Ibidem, 516. 

105 Ibidem, 35. 

106 Ibidem, 139. 

107 Ibidem, 174. 

108 Ibidem, 271. 

109 Ibidem, 354. 

110 Ibidem, 303. 

111 Ibidem, 324. 

112 Ibidem, 398. 
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quelli che riguardano la vita personale del protagonista113; poi quelli sui lavori114, sul 

come il protagonista li stava svolgendo e perché; oppure, quelli che si occupano della 

speculazione sulla natura generica del lavoro115, con particolare interesse verso il Veneto, 

o il “cosiddetto Nordest”.  

In ogni capitolo, i periodi lunghi con funzione espositiva, si adattano al lavoro 

che il protagonista stava facendo in quel momento. Ad esempio, nel capitolo Il segmento 

più lungo, nel quale il protagonista svolge il lavoro di architetto, si trovano dei periodi 

lunghi con delle considerazioni sui lavori architettonici:  

Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro, che, ridotti a icone colorate, rompevano, per pura forza 

d’ immagine , con la tradizione (moderna), e piú subdolamente, in modo indiretto, mutavano la stessa statica 

della parola «architettura», se cosí si può dire, il cui baricentro si sarebbe, da lí in avanti, sempre piú scostato 

dalla scienza e dalla tecnica, e sempre piú pericolosamente avvicinato alla comunicazione – che qualcuno 

peraltro considera essa stessa una scienza (se lo è, è degenerata).116 

In questi casi, ovviamente, le considerazioni vengono esplicitate mediante l’utilizzo del 

linguaggio specialistico del lavoro che il protagonista sta svolgendo in quel determinato 

momento. Così come sono estremamente tecnici anche i contenuti: il lettore non sarebbe 

in grado di dire se la considerazione presente nel periodo sopra citato sia condivisibile o 

meno.  

Alcune considerazioni, invece, esulano dall’ambito lavorativo e mostrano le idee 

che il protagonista aveva in quel determinato momento narrato117. In quei casi, 

 
113 Come il periodo contenuto nel capitolo Ein Deutscher Sommer, in cui il protagonista riflette sulle 

dinamiche relazionali che ha con la madre, con la sorella e con la moglie. Si veda Appendice 22. 

114 Come il periodo contenuto nel capitolo Il mondo dall’alto, in cui il protagonista riflette sul lavoro 

svolto all’aria aperta e sui benefici che ne trae. Si veda Appendice 18. 

115 Nel capitolo Come tutto ebbe inizio, Trevisan scrive: “Come se fosse possibile, penso ora, venire a 

patti con una maledizione che, almeno a leggere la Bibbia, ci meritiamo tutti per il solo fatto di essere 

venuti al mondo, oltretutto in un Paese che su detta biblica maledizione pretende di fondarsi, e, di nuovo 

oltretutto, in una regione, il Veneto, e in una provincia, Vicenza, che fa del lavoro una religione – ma ora, 

forse, piú mito che religione.” (TREVISAN 2022, 14.). 

116 Ibidem, 139. 

117 Un esempio si trova nel capitolo Donna distesa, palo in piedi, in un periodo molto lungo vengono 

mostrate le considerazioni che il protagonista adolescente aveva fatto sulle Brigate Rosse nel tema di 

maturità. Si veda Appendice 3. 
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ovviamente, questi periodi lunghi hanno un carattere principalmente soggettivo e 

personale: il lettore impara a conoscere le idee e le posizioni che il protagonista ha verso 

il mondo e gli aspetti della sua vita.   

Un argomento ricorrente nei periodi lunghi con funzione espositiva è quello della 

riflessione sul territorio, i suoi paesaggi, le sue dinamiche, e lo stretto rapporto con il 

mondo del lavoro: elementi molto presenti anche nelle opere precedenti di Trevisan. 

Trevisan si sente molto vicino a queste tematiche, anche per il fatto di averle potute 

sperimentare da vicino e sulla propria pelle, e non solo per sentito dire o per avvicinarsi 

al gusto letterario del periodo. D’altronde il suo legame con il territorio si rivela 

vicinissimo; nel capitolo Quarto paesaggio, infatti, scrive che il lavoro da netturbino ha 

ispirato gran parte delle riflessioni presenti ne I quindicimila passi118. Nel capitolo Il 

mondo dall’alto si trova questo periodo lungo che tiene insieme la tematica del Nordest 

e la riflessione metatestuale:  

Si è scritto così tanto sui capannoni del cosiddetto Nordest, almeno da un certo punto in avanti, che l’idea 

di aggiungere qualcosa a quella massa indistinta di scritti, anonimi e prefabbricati come i capannoni di cui 

pretendono di trattare, mi dà la nausea almeno quanto mi irrita pensare, anzi sapere, che la maggior parte 

di quegli scritti, che spesso non valgono la carta su cui sono stampati, ma sono utili a far girare una 

stracazzuta macchina comunicativa che ha il solo fine di insaporire culturalmente un sistema di stampo 

mafioso che lega insieme pubblico e privato, tra l’altro in un Paese come l’Italia, in cui da tempo, forse da 

sempre, non è mai chiaro che cosa sia pubblico e che cosa privato, sono stati scritti da persone che, se mai 

hanno messo piede in un capannone, è stato solo in occasione di qualche visita guidata, e per il resto si sono 

limitati a vederli scorrere dal finestrino di un treno, o di un’auto.119 

 
118 “Curioso: ero in attesa che venisse pubblicato un libro il cui protagonista non fa che camminare lungo 

i cigli delle strade contando i suoi passi, e ora mi ritrovavo anch’io a camminare tutti i giorni lungo quelle 

stesse strade. L’unica differenza era che ora si trattava di un lavoro, e quei margini inospitali, pieni di 

rifiuti, di cadaveri di animali, e di tutto ciò che il flusso respinge ai bordi, non mi limitavo a percorrerli, 

ma ci entravo dentro, esplorandoli metro per metro. Istruttivo. E confortante: quel che avevo scritto non 

era affatto campato in aria; al contrario: era sparpagliato per terra, e dava davvero l’idea di una società 

liquida, che scorre, e scorrendo si comporta esattamente come fanno i fiumi e i torrenti, e lascia ai margini 

la sua scia di detriti, cioè rifiuti – una componente essenziale del Terzo paesaggio che Clément ha del 

tutto trascurato.” (TREVISAN 2022,579.). 

119 Ibidem, 423-24.  
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Nel periodo sopra riportato sembra che la considerazione sulle opere che contengono il 

tema del Nordest venga fatta mentre lo scrittore scrive. Questo effetto è creato da una 

serie di elementi: la presenza dell’inciso almeno da un certo punto in avanti, la formula 

correttiva anzi sapere, il commento che spesso non valgono la carta su cui sono stampati 

che interrompe lo sviluppo della frase e di nuovo la formula correttiva o di un’auto. 

L’impressione è che Trevisan abbia scritto il suo pensiero così come l’ha pensato, 

correggendone il tiro quando l’ha sentito necessario, aggiungendo elementi e 

considerazioni quando ne sentiva il bisogno. Come si può notare, spesso le elucubrazioni 

di Trevisan sconfinano anche nel metaletterario. Così che Trevisan si trova a commentare 

il suo stesso scrivere nel momento in cui ragiona anche sul resto. La riflessione sulla 

scrittura e sul mondo dell’editoria contemporanea costella il libro in diverse situazioni. 

D’altronde non bisogna dimenticare che, se Works racconta molti dei lavori svolti da 

Trevisan, ce n’è uno, ovvero quello dello scrittore, che è l’unico a non essere affrontato 

in maniera frontale, mediante un capitolo dedicato unicamente ad esso. Si assiste quindi 

a una continua riemersione e commento del lavoro dello scrittore, particolarmente 

evidenti in questi momenti dedicati a ragionamenti vari120.  

Ad alcuni periodi lunghi viene affidato il compito di svolgimento di un 

ragionamento e non solo dell’esposizione di una considerazione o pensiero. Questi 

ragionamenti sembrano attuarsi nel momento in cui Trevisan li scrive. Un esempio di 

questo meccanismo si trova nel capitolo Il mondo gira, quando il protagonista scrive di 

aver notato un cambiamento di atteggiamento dei colleghi nei suoi confronti: 

Dimenticavo: forse, a motivare il suo cambio di atteggiamento, contribuí anche il fatto che, pochi giorni 

prima, mentre ancora mi sporcavo le mani con gli intoccabili , era uscito un trafiletto con foto sul «Giornale 

di Vicenza», relativo a una mia prossima pubblica lettura, trafiletto che mi aveva tradito, non avendo mai 

fatto io parola con alcuno, amico o nemico, nell’ambito del magazzino, del fatto che scrivevo, sapendo bene 

che, non appena si fosse saputo, io sarei rimasto lo stesso, ma non cosí tutti gli altri che, come quasi tutti, 

appena sanno che uno scrive, che ha addirittura pubblicato dei libri, subito, in automatico, si fanno delle 

idee, e non solo se le fanno, ma si sentono anche in diritto di esprimerle attraverso stupide domande: Ma se 

sei uno scrittore, cosa ci fai qui? – il luogotenente di NM; e stupidi consigli: Dovresti andare in televisione! 

– el Boa; e sempre qualcuno che ti dice che la sua propria vita, quella sí che sarebbe un gran libro!, e se 

 
120 Si noti come, nel periodo sopra riportato, Trevisan si contrapponga ancora una volta ai suoi “colleghi”, 

in questo caso gli altri scrittori. 
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vuoi te la racconta; e qualcun altro che si ricorda che anche suo cugino, una volta, ha pubblicato un libro di 

poesie, e poi anche te lo porta; e sicuramente, anche se non lo ricordo, piú di uno avrà detto: Da adesso in 

poi starò attento a raccontarti qualcosa perché poi tu lo scrivi!, e da lí in avanti, se ti racconterà una storia, 

non la racconterà piú come l’avrebbe raccontata prima di sapere che tu eccetera – e avrà ragione, perché tu 

scrivi sempre tutto senza chiedere permesso, anche quello che non dicono.121  

Il protagonista cerca di spiegarsi il perché i suoi colleghi si comportino diversamente con 

lui. La motivazione gli è in realtà molto chiara: la pubblicazione del suo libro. Tuttavia, 

sembra che fatichi ad ammetterla (forse… contribuì anche il fatto…). La formulazione di 

una certezza anticipata da frasi incerte è un elemento che si trova in tutto Works: a volte 

il protagonista dice di non ricordare qualcosa ma poi procede prontamente con la 

descrizione di tale cosa122. Allo stesso modo, anche in questo caso, il protagonista dice di 

non sapere il perché della diffidenza dei colleghi, ma poi dimostra, con lo sviluppo del 

periodo, di saperlo anche fin troppo bene. Spesso questo meccanismo di non ammissione 

diretta di un elemento viene utilizzato da Trevisan per affrontare degli argomenti per i 

quali prova vergogna o che fatica ad ammettere, questo non solo mediante la negazione 

di sapere qualcosa, ma anche tramite dei meccanismi di rinvio narrativo, come si mostrerà 

a breve. Per tornare al periodo lungo sopra citato, è interessante notare il passaggio che 

avviene nella frase conclusiva tu scrivi sempre senza chiedere il permesso: sia nel tempo, 

dal passato al presente, che nella persona, dalla prima alla seconda singolare. L’autore si 

dà delle risposte, o arriva ad ammetterle a se stesso, ripensando al passato, ma il 

ragionamento e le realizzazioni hanno uno sviluppo anche nel presente. Il piano del 

ragionamento e della riflessione è quello nel quale, all’interno di Works, la commistione 

fra linee temporali differenti si sfasa più facilmente. La descrizione appartiene al passato, 

raramente Trevisan descrive dei luoghi di lavoro o dei personaggi al presente (“Scrivo 

 
121 TREVISAN 2022, 550. 

122 Qualche esempio: “Non ricordo esattamente perché mi ero fissato con il liceo linguistico. Forse 

proprio perché a Vicenza non c’era, e dover andare a Padova, città che non conoscevo e che allora mi 

sembrava lontanissima, era già di per sé un’avventura.” (Ibidem, 17.). Oppure, il capitolo Gabbie per 

uccelli, un capitolo che estremamente descrittivo e dettagliato, si apre così: “Non posso dire di ricordare 

molto di quel primo, traumatico contatto con il cosiddetto mondo del lavoro.” (TREVISAN 2022, 26.). 

Oppure nel capitolo Temporaneamente, in cui vengono descritti per più di una pagina il luogo e le 

faccende lavorative, anticipate da questa frase: “Due settimane di cui non ricordo quasi nulla.” (Ibidem, 

570.). 
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tutto al passato. Non posso sapere se, nel frattempo, la situazione sia o no cambiata.”123), 

mentre il ragionamento e la riflessione sono più flessibili. Il ragionamento avviene nel 

passato, secondo il pensiero del protagonista nel passato, ma si modifica e si aggiorna 

anche in base a ciò che pensa lo scrittore nel presente (“Sono passato al presente così, 

senza batter ciglio, perché penso che sia lo stesso anche ora.”124). I salti temporali sono 

un elemento molto presente in Works, e apparentemente aleatorio. Eppure, si può 

affermare che il passaggio da un tempo all’altro indichi, per lo meno in alcuni casi, la 

stretta connessione fra l’io del passato e quello presente, e di come, come per l’esempio 

riportato qui sopra, i pensieri che corrono le due diverse linee temporali continuino ad 

avere elementi in comune: così come un determinato elemento viene constatato nel 

passato, viene riconfermato anche nel presente.   

È stato detto di come, in alcuni periodi lunghi, il protagonista si trovi a dover 

ammettere alcune cose delle quali si vergognava, o che gli risultavano difficili da dire. In 

molti casi, la frase che dichiara il pensiero rifuggito si trova in posizione conclusiva. Nel 

capitolo Temporaneamente si legge:  

Non ho lasciato la mia carriera lavorativa di tecnico specializzato dell’industria del mobile, perché facendo 

quel tipo di lavoro, e un lavoro d’ufficio in generale, non riuscivo a scrivere, e invece facendo questi lavori 

manuali di cui tanto parlo, e scrivo, sí, cosa che presupporrebbe una grande forza di carattere e una 

altrettanto grande determinazione, ma, molto piú semplicemente, mi dicevo camminando, ho commesso 

l’errore fatale di lasciare un lavoro – fabbrica di cucine – che tutto sommato mi piaceva, e cominciava anche 

a darmi delle soddisfazioni non solo economiche, e poi non sono piú riuscito a riprendere il passo, mi sono 

ritirato in me stesso e ho iniziato a mentire; e ho lasciato quel lavoro, non perché ero stato promosso 

capufficio, con la prospettiva di diventare in breve vicecapofabbrica, e io non volevo assolutamente 

diventare come uno di quei dirigenti leccaculo che tanto odiavo – altra bugia che piú di una volta ho 

raccontato –, ma l’ho lasciato proprio perché volevo fare carriera , e volevo farla il piú velocemente 

possibile; non perché denaro e potere non mi interessassero, ma proprio perché volevo piú denaro e piú 

potere.125 

 
123 TREVISAN 2022, 431. 

124 Ibidem, 174. 

125 Ibidem, 562-63.  
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Il periodo si trova in uno dei capitoli conclusivi, in cui il protagonista tende a tornare sulle 

scelte prese in precedenza, scelte che lo hanno portato a quel momento della sua vita126. 

In questo caso il protagonista ammette di aver voluto più denaro e più potere, elemento 

esplicitato solo in posizione conclusiva. Il periodo è composto da una serie di frasi 

anticipatrici (Non ho lasciato la mia carriera lavorativa…, ma, molto più 

semplicemente…, e ho lasciato quel lavoro, non perché…, ma l’ho lasciato proprio 

perché…). Anche in questo caso la frase è frammentata e interrotta da continui incisi, 

subordinate e specificazioni. Il protagonista si vergona di ammettere che la sua scelta, 

camuffata da una serie di motivazioni a suo parere molto più eticamente accettabili, era 

stata invece dettata dal desiderio di denaro e potere, fattori che Trevisan ha sempre detto 

di disprezzare. Il continuo rimandare il momento di ammissione viene creato mediante 

l’impiego dei meccanismi di relazione sostitutiva. Con “relazione sostitutiva” si fa 

riferimento a delle formule, provenienti dal parlato ma ormai canonizzate anche nella 

scrittura, individuate da Marco Mazzoleni nel convegno Orillas presso l’Università di 

Padova nel 2016127. La relazione sostitutiva si compone di strutture principalmente 

correlative paratattiche nelle quali il primo elemento dichiarato viene successivamente 

sostituito da un secondo. La modalità più semplice di questa relazione è quella che 

avviene mediante l’utilizzo di una negazione esplicita (non) e una congiunzione 

avversativa (ma). Tutto il periodo è costruito, infatti, sull’esposizione di un elemento che 

viene negato e che successivamente si trova sostituito da un altro: Non ho lasciato la mia 

carriera da tecnico specializzato… perché facendo quel tipo di lavoro… non riuscivo a 

scrivere… ma… ho commesso l’errore fatale di lasciare un lavoro che tutto sommato mi 

piaceva. E poi: ho lasciato quel lavoro, non perché ero stato promosso capufficio… ma 

l’ho lasciato proprio perché volevo fare carriera. E infine, con una frase molto più 

concisa delle altre, viene dichiarato il fulcro di tutto il ragionamento e l’ammissione di 

ciò che non si voleva ammettere: non perché denaro e potere non mi interessassero, ma 

proprio perché volevo più denaro e più potere. Ad essere esposti, quindi, non sono 

 
126 Si noti come l’esplicitazione di questo pensiero avvenga mentre il protagonista cammina. L’azione del 

camminare è molto importante in Trevisan: lo stretto legame fra pensiero e cammino viene esplicitato ne I 

quindicimila passi, ma si ritrova anche in Works. 

127 MAZZOLENI 2016. 
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soltanto i ragionamenti e le considerazioni, ma anche i processi di ammissione delle verità 

più scomode, che il protagonista si trova a rivangare ripercorrendo le sue memorie. 
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Capitolo 2. Strumenti di espansione e livellazione del discorso 

 

È stato mostrato come i periodi lunghi siano strettamente correlati all’ambito della 

descrizione, della memoria e dell’esposizione dei ragionamenti. Oltre alle ricorrenze 

tematiche, i periodi lunghi presenti in Works sono caratterizzati da alcune strutture e forme 

linguistiche e retoriche. Si è detto di come le tematiche trattate individuino alcune 

modalità di scrittura e anche di come la volontà espressiva dell’autore influisca sulla 

costruzione della frase: alcuni elementi vengono messi in risalto a discapito di altri, la 

disposizione degli elementi può rivelarsi strutturante, ci sono precisi schemi 

argomentativi e di esposizione del discorso che vengono reiterati. La descrizione 

presuppone, nel caso di Trevisan, una struttura molto dettagliata e precisa, che mira 

all’approfondimento delle tematiche trattate. La memoria interrompe e prende il 

sopravvento sulla narrazione, sospendendo la linea narrativa principale. I ragionamenti e 

le riflessioni vengono esplicitati mediante una serie di passaggi logici che permettono 

un’esposizione molto definita del pensiero autoriale. Trevisan risponde a tutte queste sue 

esigenze espressive utilizzando una serie di strumenti ricorrenti: gli incisi e le subordinate 

parentetiche, le forme della negazione e della correzione e le forme dell’esplicazione e 

dell’argomentazione. Questi elementi concedono all’autore la possibilità di un continuo 

approfondimento dei temi toccati e una migliore e più specifica esposizione delle sue 

idee. Gli incisi hanno molto spesso la funzione di ampliare la scena narrata o di 

aggiungere un commento o una precisazione e permettono al discorso di svilupparsi su 

diversi piani comunicativi, elemento centrale all’interno di un’opera come Works 

caratterizzata da continui autocommenti e specificazioni. In generale, anche i meccanismi 

di negazione e correzione sono espressione di una scrittura in atto, con una forte tensione 

verso la chiarezza comunicativa dell’autore verso sé stesso e verso il lettore: per Trevisan 

è molto importante riportare il ragionamento come viene alla mente, mostrandolo nel suo 

stesso sviluppo in atto128. Le forme di esplicazione sono invece espressione della tendenza 

alla minuziosità e alla specificazione, caratteristiche molto presenti nella struttura di 

Works. Tutti questi tratti caratterizzano la scrittura di Trevisan, anche al di fuori dei periodi 

lunghi, e mostrano la sua maturazione artistica costituendosi come elementi riconoscibili 

 
128 Un periodo lungo esemplare in questo senso è quello di cui verrà proposta un’analisi approfondita nel 

prossimo capitolo. Si veda Appendice 3. 
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non solo della sua espansione e strutturazione sintattica ma anche della sua postura 

autoriale. Di seguito verranno mostrati diversi esempi di frasi più brevi tratte da Works 

per comprendere il meccanismo di tali forme, per poi mostrarne l’applicazione sui periodi 

lunghi.  

Per visualizzare meglio questi elementi si veda il seguente frammento: 

Su che cosa effettivamente sia la scrittura, narrativa e/o drammaturgica, e la pittura, questa è un’altra di 

quelle cose di cui chi scrive deve tacere. Ma non è già molto sapere che cosa non è? Credo di sí, o almeno 

è abbastanza per me. È su queste solide fondamenta, di cui allora, esattamente in quel periodo di mobilità, 

iniziavo ad assemblare le gabbie d’armatura, calcolate secondo i presupposti di cui sopra, che si fonda tutto 

il lavoro dell’autore.129 

Il ragionamento sul “cosa sia la scrittura” viene portato avanti dalla prima frase che è 

sintatticamente interrotta da un inciso (narrativo e/o drammaturgica). La frase successiva 

nega l’affermazione fatta in quella precedente (ma non è già molto sapere che cosa non 

è?) inserendo un livello comunicativo secondario all’interno della narrazione. La 

domanda è seguita dalla risposta: Credo di sì, o almeno, è abbastanza per me. Si assiste 

all’inserimento di un inciso (o almeno) che porta alla riformulazione dell’affermazione 

fatta poco prima. La frase conclusiva presenta, invece, la dislocazione a destra del topic 

frasale (che si fonda tutto il lavoro dell’autore), rimandato da un inciso (di cui allora) e 

da due specificazioni (esattamente in quel periodo di mobilità, calcolate secondo i 

presupposti di cui sopra). Il discorso viene costruito e portato avanti mediante l’utilizzo 

di più livelli comunicativi che, nonostante appartengano sempre all’autore, fra loro si 

commentano, si contraddicono e si correggono. Gli esiti portati da questa postura 

narrativa sono, quindi, principalmente due: l’espansione sintattica e la costruzione di più 

livelli del discorso. Entrambi questi elementi sono espressione dell’esigenza di 

un’immediatezza e chiarezza comunicativa. Trevisan scrive con l’intento di fissare sulla 

pagina un ricordo o un ragionamento e per questo corregge, nega, commenta. Questo 

continuo ampliamento e approfondimento viene tuttavia circoscritto da Trevisan stesso, 

che, nonostante si allontani spesso dal filo narrativo principale, non arriva mai a perderlo. 

I periodi lunghi, infatti, presentano sì una struttura sintattica estremamente articolata, ma 

rimangono altrettanto ben saldi nel loro sviluppo comunicativo e di ragionamento.  

 
129 TREVISAN 2022, 344. 
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Per riflettere sulla costruzione linguistica e sintattica presente in Works, e più 

nello specifico su quella dei suoi periodi lunghi, è stato preso a modello di riferimento 

quello di Interfaccia130, sviluppato dall’équipe di linguistica italiana dell’Università di 

Basilea, coordinata da Angela Ferrari. Questo modello, partendo dalla teoria della 

testualità integrata, propone un’analisi del linguaggio finalizzata alla descrizione della 

struttura enunciativa dell’italiano scritto non letterario131. Con testualità integrata si 

intende che il testo sia già parte della lingua, ovvero che la struttura linguistica di un 

enunciato “sia condizionata dall’architettura semantico-pragmatica del testo in fieri e 

porrà restrizioni sul movimento a venire”132. Si ritiene, dunque, che la struttura 

informativa, a cui viene attribuita una funzione di mediazione tra i sistemi di 

comunicazione linguistico e testuale, operi come “interfaccia” tra lingua e testo. Tale 

modello prevede un’articolazione informativa della frase costruita su più livelli 

principalmente secondo due prospettive: quella logico-semantica ovvero, 

“l’instaurazione di nessi di tipo strutturante che sostengono l’architettura compositiva 

globale del testo tramite l’introduzione di specifiche relazioni retorico-argomentative 

(specificazione, argomentazione, riformulazione, negazione, etc.)”133; e quella topicale 

che “riguarda l’ambito testuale relativo alla sequenza e all’organizzazione del topic nel 

testo”134. Questo modello teorico si rivela particolarmente adatto a descrivere la scrittura 

di Trevisan perché, come è già stato mostrato in alcuni esempi precedenti, la costruzione 

argomentativa e la disposizione del topic all’interno dei periodi lunghi hanno, in svariate 

occasioni, un preciso intento comunicativo.  

Si vedano di seguito due esempi che mostrano la strutturazione del discorso 

all’interno di Works prima secondo le relazioni retorico- argomentative, e poi tramite la 

dimensione topicale. Un esempio su come il discorso si strutturi grazie a una serie di 

relazioni retorico-argomentative è quello presente nel capitolo Il segmento più lungo, nel 

 
130 Il manuale di riferimento è FERRARI 2008. 

131 La lingua di Works non può essere considerata non letteraria, tuttavia, come verrà mostrato, la 

descrizione linguistica proposta da questo modello risulta particolarmente calzante al fine della 

descrizione della scrittura di Trevisan. 

132 FERRARI 2008, 25. 

133CIGNETTI 2011, 34. 

134 Ibidem, 35. 



56 
 

quale il protagonista racconta come ha ottenuto il colloquio con il datore di lavoro dello 

studio di architettura: 

Però stavolta era certo che non era stato lui ad accennarmi a dei nuovi disegni, ma io a offrirmi di ritornare, 

di lí a quindici giorni, con una nuova serie di elaborati; cosa che lo aveva un po’ spiazzato; in primo luogo 

perché pensava che a quel punto avessi capito, e poi perché non vedeva come io potessi elaborare, in soli 

quindici giorni, qualcosa che lo avrebbe a tal punto entusiasmato da fargli cambiare idea rispetto alla 

prospettiva di assumermi; tenendo anche conto del fatto che gli avevo detto chiaro che non potevo 

permettermi di lavorare gratis.135 

Il periodo si sviluppa attorno alle preposizioni non era stato lui ad accennarmi a dei nuovi 

disegni, ma io a offrirmi di tornare, che intrattengono fra loro una relazione di negazione 

e affermazione. Queste sono seguite da una serie di relazioni retoriche-argomentative. 

Cosa che lo aveva un po’ spiazzato è una specificazione che innesca un processo di 

argomentazione espresso dalla formula in primo luogo perché che inevitabilmente 

necessita di essere seguita da e poi perché. Trevisan decide, dunque, di portare avanti il 

suo processo di argomentazione mediante questa specifica formula. L’ultimo segmento 

del periodo (tenendo anche conto del fatto che gli avevo detto chiaro che non potevo 

permettermi di lavorare gratis) intrattiene una relazione di argomentazione rispetto alla 

frase precedente, aggiungendo un secondo livello argomentativo al periodo. Tutti questi 

elementi aggiuntivi non si rivelano di per sé fondamentali al fine di spiegare che il datore 

di lavoro fosse un po’ spiazzato: il fatto stesso che il protagonista avesse presentato una 

serie di elaborati non richiesti sarebbe stato un dato sufficiente a giustificare la reazione. 

Tuttavia, le argomentazioni che Trevisan aggiunge costruiscono e sono espressione del 

suo intento comunicativo, un intento nel quale la motivazione, la precisione, l’aggiunta 

di elementi secondari si rivelano irrinunciabili, cioè elementi prioritari nella struttura 

sintattico-argomentativa. 

L’altra modalità di articolazione della struttura informativa che viene individuata 

dal modello Interfaccia è la dimensione topicale, ovvero quella che riguarda la posizione 

del topic nel testo. Questa modalità di articolazione ha lo scopo di mettere in risalto alcuni 

elementi o argomenti. Un esempio è il seguente:  

 
135 TREVISAN 2022, 135. 
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Motivo per cui, dopo l’ennesima, giustificatissima lamentela di un cliente troppo importante per essere 

ignorato, che si era tra l’altro presentato in studio furibondo, con l’anta della cucina in mano, passammo al 

piú adatto e tradizionale laminato plastico.136 

In questo periodo la frase principale (passammo al più adatto e tradizionale laminato 

plastico), ovvero il topic, viene esplicitata solo in posizione conclusiva. Come già 

mostrato in molti esempi precedenti, la dislocazione della frase principale alla fine del 

periodo è un elemento che si può trovare in diversi periodi lunghi nei quali, prima di 

concludere la frase presentata all’inizio, l’autore decide di ampliare il suo ragionamento 

e le sue considerazioni. La posizione del topic all’interno del periodo permette di 

sottolineare o meno la frase principale, consentendo all’autore di scegliere 

arbitrariamente l’ordine con cui il lettore incontrerà gli argomenti trattati, a prescindere 

dalla gerarchia sintattica del periodo. Nell’esempio sopra citato, ad esempio, a Trevisan 

probabilmente premeva sottolineare che un cliente si era lamentato in maniera furibonda 

della cucina, aspetto che mostra la scarsa qualità del lavoro che avevano svolto all’interno 

della fabbrica e del quale il protagonista stesso non era soddisfatto, più che comunicare il 

fatto di aver iniziato a utilizzare il laminato plastico.  

Dopo aver mostrato come il modello Interfaccia intersechi e riesca a giustificare 

molte delle scelte stilistiche di Trevisan, si passi a un ulteriore approfondimento. La 

struttura del testo descritta da Interfaccia è organizzata in sequenze di “unità testuali”, 

entità individualmente associate a significati comunicativi specifici137. L’analisi di queste 

unità permetterà di scomporre la scrittura di Works in maniera più precisa, in modo da 

arrivare a comprendere più da vicino le funzioni svolte dalle diverse parti del testo. Le 

unità testuali principali sono cinque: unità comunicativa, unità di nucleo, unità di 

appendice, unità di quadro e unità di inciso. Le varie unità e il loro ruolo all’interno della 

frase verranno descritti a partire da questo esempio:  

In fondo, pensavo, anche se non scrivevo una riga, né tenevo un diario o altro, ero pur sempre uno scrittore, 

e, in questo senso, niente di ciò che avevo fin lì vissuto era stato buttato via.138. 

 
136 TREVISAN 2022, 154. 

137CIGNETTI 2011, 37. 

138 TREVISAN 2022, 237. 
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L’unità comunicativa139 ha una funzione testuale individuale che si manifesta in forme 

locutivamente corrispondenti all’enunciato. L’enunciato corrisponde alla frase intesa 

come articolazione informativa ed è tipicamente delimitato da segni di interpunzione 

forti. L’esempio sopra riportato corrisponde a un enunciato. L’unità di nucleo è, invece, 

l’unità che esprime il profilo testuale dell’intero enunciato. Essa contiene l’informazione 

comunicativamente più saliente, ma anche l’indicazione circa la natura dell’atto 

dominante. In questo caso l’unità di nucleo corrisponde a: anche se non avevo scritto una 

riga… ero pur sempre uno scrittore e… niente di ciò che avevo fin lì vissuto era stato 

buttato via. Il né tenevo un diario o altro è, invece, un’unità di appendice. Questa unità è 

facoltativa e può seguire o essere posta all’interno di un’altra unità. Ha essenzialmente 

un carattere aggiuntivo e veicola un contenuto posto sullo sfondo, in termini informativi, 

rispetto a quello del nucleo. Le unità di quadro, in questo esempio assenti, hanno la 

funzione di definire il dominio semantico pragmatico dell’enunciato; solitamente sono 

espresse dalle coordinate spazio-temporali riferite all’unità di nucleo. Le unità di inciso, 

invece, appartengono a un piano comunicativo secondario. Infatti, il modello Interfaccia 

postula la presenza di un piano comunicativo principale, portato avanti dall’unità 

informativa, al quale vengono aggiunti ulteriori piani. Riprendendo, dunque, l’esempio 

sopracitato le unità di inciso saranno pensavo e in questo senso. Le unità di inciso, 

permettendo lo sviluppo di un livello secondario della comunicazione, diventano un 

elemento centrale per l’analisi di Works e della struttura dei periodi lunghi. 

 
139 Le unità testuali vengono spiegate in CIGNETTI 2011, 37-43. 
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2.1 L’inciso 

 

L’inciso, o subordinata parentetica, è un segmento separato da pause virtuali dal resto 

della frase e dotato di una particolare intonazione sospensiva.140 Le subordinate 

parentetiche e gli incisi sono forme molto presenti in tutta la sintassi di Works. Nel 

tentativo di condurre un’analisi di queste forme e della loro funzione all’interno del libro, 

verranno utilizzate le coordinate teoriche presenti nel saggio L’inciso. Natura linguistica 

e funzioni testuali di Luca Cignetti141, nel quale si mostra il ruolo dell’inciso secondo il 

modello Interfaccia. In quest’ottica, le unità di inciso appartengono a un piano 

comunicativo secondario e possono assumere diverse funzioni: commento, 

strutturazione, argomentazione o approfondimento. Questa definizione aiuta a rendere 

l’idea dei continui multilivelli del discorso che si sviluppano in Works. Infatti, nonostante 

il protagonista e l’autore coincidano, Works è un libro pieno di elementi di commento e 

correzione, spesso in contrasto con ciò che viene scritto nella linea principale del discorso: 

si assiste allo sfasamento dell’opinione dell’io narrato e di quello narrante, che 

corrispondono a due momenti differenti della vita dell’autore. In altri casi, si assiste anche 

a una presa di sopravvento delle esigenze dell’io narrante, che amplia il discorso secondo 

le sue necessità allontanandosi dalle vicende dell’io narrato. Questo secondo piano della 

comunicazione viene molto spesso espresso dagli incisi, soprattutto nei periodi lunghi, 

per questo è importante approfondirne l’analisi.   

La relazione che si instaura fra incisi e piano principale del discorso può essere 

di due tipi: può consistere nell’introduzione di un punto di vista alternativo a quello 

principale, ovvero l’espressione dell’opinione o di un commento da parte dell’autore sulla 

narrazione o l’inserimento di un discorso riportato; o essere al servizio del piano 

comunicativo primario, ad esempio attraverso informazioni che favoriscono una migliore 

comprensione di un elemento142. Per capire queste due tipologie di relazione, si veda il 

seguente esempio: 

 
140 RENZI 2022, 165. 

141 CIGNETTI 2011. 

142 CIGNETTI 2011, 41-43. 
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Una situazione che si sarebbe ripetuta, più o meno uguale, tutti gli anni, con la sola eccezione dell’ultimo, 

l’anno della cosiddetta maturità, non per mio merito, ma semplicemente perché essere rimandati non era 

possibile.143 

L’inciso più o meno uguale introduce in questo caso un punto di vista alternativo rispetto 

a quello della comunicazione principale: l’enunciato dichiara che la situazione (ovvero 

l’essere rimandato in qualche materia a settembre) si sarebbe ripetuta, ma l’inciso 

inserisce una specificazione sul fatto che la ripetizione della situazione non sarebbe stata 

sempre uguale. Si noti come la specificazione non sia del tutto necessaria: affermare che 

una situazione si ripeta non comporta immediatamente il fatto che si ripeta in modo 

identico. Tuttavia, in questo come in moltissimi altri casi, Trevisan ritiene necessario 

rendere esplicito un concetto o un’idea precisamente per com’era nella sua testa, 

salvaguardandosi da eventuali interpretazioni erronee. Un secondo inciso presente 

nell’esempio è l’anno della cosiddetta maturità. In questo caso l’inciso ha lo scopo di 

funzionalizzare la testualità del piano comunicativo primario: l’autore esplicita l’anno a 

cui sta facendo riferimento, approfondisce il piano comunicativo primario, non se ne 

allontana144.  

La prima tipologia di relazione fra incisi e piano comunicativo principale, ovvero 

l’inserimento del punto di vista alternativo o un’alternativa interpretazione dei fatti, 

assume un ruolo centrale all’interno di Works e soprattutto nei periodi lunghi. Gli incisi 

di commento sono frequentissimi e permettono lo sviluppo del discorso distinguendo le 

idee e le impressioni dell’io narrato da quelle dell’io narrante. In linea generale, sono 

espressione della voce autoriale che entra direttamente nel racconto per commentare ed 

esplicitare il suo punto di vista sulla sua stessa vicenda autobiografica. Il commento da 

parte dell’io narrante avviene anche sul livello linguistico. Moltissimi incisi e frasi 

parenetiche, infatti, hanno come argomento delle osservazioni metatestuali o commenti 

sul testo. Di seguito un esempio: 

 
143 TREVISAN 2022, 21. 

144 Un altro esempio in cui le frasi parentetiche specificano e approfondiscono il livello principale della 

comunicazione si può leggere in Appendice 4.  
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Dopo tanti anni passati a predicare inutilmente, ecco che improvvisamente suo figlio, se Dio vuole – ho 

scritto dio maiuscolo perché per lei era cosí – sta mettendo la testa a posto, ha un lavoro in regola, sicuro, 

e ora comincia addirittura a vestirsi.145 

L’autore si sente in dovere di giustificare la sua scelta editoriale di scrivere dio con la 

lettera maiuscola, cosa che Trevisan come persona non avrebbe mai fatto. Gli esempi di 

autocommenti metalinguistici tramite l’utilizzo di incisi o frasi parentetiche possono 

essere numerosi. Qualche esempio:  

Avrei voluto fare lo stesso turno di mio zio, ma, anche per l’opposizione dei miei – e naturalmente quando 

dico miei, intendo soprattutto mia madre -, fui assegnato al turno precedente, cioè dalle sei di sera alle due 

di mattina.146 

L’aspetto fisico prima di tutto, perché più vado scrivendo – questo libro in particolare -, più mi rendo conto 

di quanto detto aspetto sia in stretta relazione con il lavoro che uno fa.147  

Mi propose un posto di lavoro devo dire allettante, come product manager, per usare il suo linguaggio, in 

una grande e solida azienda del vicentino.148  

Anche il giovane impresario B, così conosciuto nel corso del capitolo precedente - se così posso dire, visto 

che nel capitolo precedente, di scrittura parlando, non c'è nessun giovane impresario B; il fatto è che prima 

non mi serviva e adesso sì.149 

Lo sviluppo del piano comunicativo principale mediante gli incisi o le frasi 

parentetiche avviene anche in maniera più generale, non solo sul piano 

dell’autocommento del testo o della lingua, ma gli altri aspetti verranno approfonditi più 

avanti.  

La seconda relazione che si instaura fra inciso e piano principale del discorso è 

quella di organizzazione della testualità del piano comunicativo primario. In questo senso, 

gli incisi permettono la costruzione e la stratificazione del discorso primario tramite 

l’aggiunta di ulteriori livelli comunicativi. Le funzioni che gli incisi possono svolgere in 

questo senso, sempre prendendo a riferimento il modello Interfaccia, possono essere di 

varie tipologie: di sostegno ai principi inerenti al testo stesso, ovvero la coerenza e la 

 
145 TREVISAN 2022, 305. 

146 Ibidem, 37. 

147 Ibidem, 320 

148 Ibidem, 333 

149 Ibidem, 370 
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coesione; ai principi relativi al rapporto tra testo e interpreti, ovvero l’intenzionalità e 

l’accettabilità; ai principi inerenti alla situazione comunicativa, ovvero l’informatività, la 

situazionalità e l’intertestualità.150 Queste funzioni si riveleranno particolarmente 

interessanti all’interno della costruzione dei periodi lunghi ma si trovano anche in tutta la 

scrittura di Works.  

La coerenza è la proprietà che garantisce al testo la continuità globale di senso 

inteso come la rete di nessi e relazioni di carattere topicale e logico-semantico che 

attraversano il testo151. Questi incisi hanno una funzione di rinforzo del movimento 

argomentativo posto nell’enunciato matrice, oppure possono contenere precisazioni di 

natura metalinguistica con lo scopo di delimitare il senso di alcuni elementi. Un esempio 

di un periodo breve: 

Ma qui dove siamo ora, nel senso della scrittura, è già trapassato: rivangarlo entrando nei particolari non 

avrebbe senso.152 

L’inciso nel senso della scrittura è una precisazione di natura metalinguistica che 

contribuisce a chiarire la formula qui dove siamo ora, appartenente all’enunciato matrice. 

Gli incisi che concorrono al principio di coerenza possono svilupparsi anche 

come specificazioni utili a spiegare o esplicitare un elemento introdotto nell’enunciato 

all’interno del mondo testuale. Solitamente, questo processo di esplicitazione avviene 

mediante l’inserimento di incisi nominali. Ad esempio: 

Un pensiero di adesso, distante dalla realtà di quella grande stanza rettangolare – pranzo soggiorno – 

completamente vuota, a parte il tecnigrafo, dove passo quasi tutto il mio tempo.153 

L’inciso pranzo soggiorno specifica al lettore cosa sia la grande stanza rettangolare 

inserita all’interno della narrazione. 

 
150 CIGNETTI 2011, 82. 

151 Ibidem, 82. 

152 TREVISAN 2022, 405. 

153 Ibidem, 112. 
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Un’ulteriore funzione di questa tipologia di incisi è quella di introdurre uno 

sdoppiamento del movimento argomentativo interno allo stesso enunciato, indicando 

un’ipotesi interpretativa alternativa154. Ad esempio:  

Spesso, paradossalmente, gli incidenti sul lavoro arrivano con l’esperienza, o meglio con l’abitudine, 

quando non ci si rende piú ben conto del pericolo.155 

L’inciso o meglio con l’abitudine approfondisce il piano comunicativo primario, 

indicando un’ipotesi interpretativa alternativa rispetto a quella precedentemente 

enunciata (esperienza). Si noti come, in questo caso, l’inciso abbia anche una funzione di 

correzione di ciò che è stato scritto.  

Altri incisi hanno invece la funzione di sostegno al principio di coesione, inteso 

come modalità con cui si collegano fra loro gli elementi di superficie del testo. La 

coesione ha lo scopo di assicurare l’unitarietà testuale attraverso una rete di collegamenti 

che si realizzano entro la dimensione semantica referenziale, logica, enunciativa e 

composizionale156. Un esempio è quello riportato nel capitolo precedente157 del periodo 

in cui Trevisan continua a specificare chi siano i pronomi che introduce nella narrazione: 

Una volta, dopo un pranzo della domenica che per lui, mio cognato, doveva essere stato particolarmente 

duro, dato che era con noi anche l’amico della madre, che, a sentire mia moglie, era suo amico da prima 

che lei, la madre, restasse vedova, e che anche per questo lui, mio cognato, sopportava ancora meno di 

quanto lo sopportassero mia moglie e sua sorella messe insieme.
158 

Gli incisi mio cognato, la madre, mio cognato specificano i pronomi lui, lei e lui. In questo 

caso gli incisi hanno una funzione di coesione comunicativa, permettendo al lettore di 

non smarrirsi nel discorso. Si noti il fatto che Trevisan avrebbe potuto rimuovere i 

pronomi personali di terza persona e scrivere direttamente le formule mio cognato e la 

madre, ma preferisce inserire i pronomi generici così da poter svolgere un processo di 

specificazione. 

 
154 CIGNETTI 2011, 84. 

155 TREVISAN 2022, 397. 

156 CIGNETTI 2011, 85. 

157 Si veda il Capitolo 1.2. 

158 TREVISAN 2022, 447. 
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Coerenza e coesione sono due principi che permettono all’autore di creare una 

scrittura che sia compatta e comprensibile a chi legge. Queste funzioni sono fondamentali 

nel caso dei periodi lunghi nei quali l’espansione sintattica comporta molto spesso la 

dispersione dei referenti linguistici. I princìpi di intenzionalità e accettabilità regolano 

invece il rapporto fra l’autore e il lettore. L’intenzionalità è quel principio che esprime la 

volontà dell’autore di realizzare un testo efficace in termini comunicativi159. Gli incisi che 

ricoprono questa funzione hanno lo scopo di persuadere l’interlocutore. Si manifestano 

spesso come apostrofi o interrogazioni retoriche. Di seguito un esempio in cui il 

protagonista parla di NM, sigla usata per indicare uno dei colleghi di lavoro: 

Era un uomo contraddittorio NM, e chi non lo è?, ma lui, con me, lo era molto.160 

Gli incisi e le parentetiche poste come interrogazioni retoriche sono frequenti soprattutto 

nei passaggi che hanno intenti ironici o satirici, che appaiono di tanto in tanto in Works. 

L’atteggiamento satirico-dissacrante che spesso si trova nell’opera è sintomo di quella 

che Ilaria De Seta ha definito come “crudezza” di Trevisan161, caratteristica che appartiene 

sia alla sua persona che alla sua scrittura. Tale crudezza si tramuta spesso in commenti 

cinici, o interrogazioni retoriche dal contenuto provocatorio. Gli incisi e le parentetiche 

concorrono nella resa di tale crudezza: Trevisan, sfruttando un piano secondario del 

discorso, sdrammatizza, si prende gioco, provoca. Un esempio particolarmente 

significativo si trova nel capitolo Ricariche: 

E poi, una volta che mi sono realizzato, che dovrei fare, appendermi a una parete?, mettermi in esposizione 

su uno scaffale, o peggio su un piedistallo, o peggio ancora affittarmi un tanto all’ora per accomodarmi in 

qualche stupido salotto in compagnia di altri realizzati ed esporre le mie stupide opinioni su qualsiasi cosa?, 

oppure, e sarebbe il migliore dei casi, scagliarmi addosso un martello e chiedermi perché non parlo? – di 

passaggio: si è mai suicidato nessuno con un martello?162 

Il periodo mostra la riflessione che viene fatta dal protagonista sul senso della parola 

realizzarsi. Trevisan ne scrive in riferimento alla scena in cui il professore del corso di 

inglese domanda a lui e ai suoi compagni perché lavorano. Il protagonista risponde 

 
159 CIGNETTI 2011, 86 

160 TREVISAN 2022, 526. 

161 DE SETA 2023. 

162 TREVISAN 2022, 373. 
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“because I need money”163, a differenza di tutti gli altri che “avevano cianciato di 

realizzazione di se stessi e altre cazzate del genere”164. Riportando questo episodio 

Trevisan si scaglia contro l’ottica lavorista per la quale il lavoro permette la realizzazione 

di una persona. La sua avversione per questo tipo di discorsi viene resa dalle domande 

retoriche, volte a sminuire e smascherare l’assurdità di tale pensiero165: che dovrei fare, 

appendermi a una parete?, mettermi in esposizione su uno scaffale, o peggio su un 

piedistallo, o peggio ancora affittarmi un tanto all’ora per accomodarmi in qualche 

stupido salotto in compagnia di altri realizzati ed esporre le mie stupide opinioni su 

qualsiasi cosa? L’evidente fastidio con cui il narratore affronta l’argomento prende il 

sopravvento e l’attacco retorico si inasprisce: oppure, e sarebbe il migliore dei casi, 

scagliarmi addosso un martello e chiedermi perché non parlo? Concludendo con una 

parentetica di commento e divagazione: - di passaggio: si è mai suicidato nessuno con 

un martello?. Trevisan dissacra l’idea del lavoro come realizzazione di sé mediante una 

serie di interrogative retoriche e utilizza la parentetica per inserire un ulteriore piano del 

discorso nella quale mostra la sua crudezza, affrontando sfacciatamente e fuori contesto 

un argomento tabù come quello del suicidio166. 

Un principio complementare a quello di intenzionalità è l’accettabilità. Gli incisi 

che hanno questa funzione esprimono informazioni utili a esplicitare le finalità e le 

modalità comunicative dell’enunciato matrice occupandosi di rendere il testo accessibile 

al lettore167. Ad esempio, nell’epigrafe che apre uno delle sezioni del capitolo Il mondo 

gira viene scritto: 

La scrittura è una forma del linguaggio. Essa è utile per costruire ponti o per fare ordine, ma non per 

comunicare (nel senso in cui comunemente si intende questo verbo).168
 

 
163 TREVISAN 2022, 372. 

164 Ibidem, 372. 

165 “La domanda che si suol dire ‘retorica’ non è una richiesta di informazioni: è un invito a scartare tutte 

le possibili risposte discordanti dall’asserzione implicita nella domanda. Da questo punto di vista 

l’interrogazione è un giudizio.” (MORTARA GARAVELLI 1989, 134.) 

166 Questa postura di sfrontatezza e provocazione si ritrova moltissimo in Black Tulips (TREVISAN 

2022C), dove, per esempio, Trevisan si riferisce alle sex workers con l’appellativo di puttane.  

167 CIGNETTI 2011, 87. 

168 TREVISAN 2022, 514. 
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La parentetica nel senso in cui comunemente si intende questo verbo ha la funzione di 

esplicitare al lettore come intendere il verbo comunicare. 

Gli ultimi tre princìpi ai quali gli incisi e le frasi parentetiche danno sostegno 

sono quelli inerenti alla situazione comunicativa, ovvero quelli di informatività, 

situazionalità e intertestualità. Il principio di intertestualità viene sostenuto dagli incisi 

che esplicitano i riferimenti a testi altri rispetto a quello che si sta leggendo169. In Works, 

questo compito viene tuttavia principalmente affidato alle note170. L’informatività fa 

riferimento al rapporto tra informazione data e informazione nuova171. La situazionalità 

è, invece, la proprietà di collocarsi all’interno del contesto di riferimento172. Di seguito 

un esempio: 

E anche se mio padre, nel suo testamento, aveva previsto diversamente, cosí la mia avvocata, avrei dovuto 

intentare causa a mia madre, povera vecchia, ora anche vedova e malata, cosa di cui i giudici avrebbero 

senz’altro tenuto conto: a nessuno piace un figlio che si scaglia, sia pur legalmente, contro la vecchia madre; 

e tutto per una stanza; e sarebbe stata comunque una cosa lunga, e io non avevo i soldi.173 

In questo caso si assiste a due incisi consequenziali che ricoprono la stessa funzione di 

situazionalità. Povera vecchia, riferito a mia madre, ha la funzione di dare al lettore un 

ulteriore elemento per comprendere il contesto di riferimento. L’aggiunta dell’inciso 

seguente ora anche vedova e malata aggiunge un doppio livello del discorso nel quale 

l’io narrante, che scrive nel presente, commenta un elemento inserito dall’io narrato, che 

vive nel passato, aggiornando il lettore sulla situazione attuale della povera vecchia.  

Gli incisi, nella scrittura di Trevisan, concorrono dunque al sostegno di tutti 

questi principi, fondamentali per rendere al massimo grado l’intento comunicativo del 

testo. Negli esempi seguenti ci si concentrerà sulla doppia funzione dell’inciso (la sua 

funzione a servizio dell’organizzazione testuale e l’inserimento di un secondo livello nel 

 
169 CIGNETTI 2011, 92. 

170 Quasi ogni capitolo del libro presenta un’epigrafe con una citazione da qualche opera o brano 

musicale, il cui riferimento bibliografico viene mostrato mediante le note a piè pagina. 

171 CIGNETTI 2011, 88. 

172 Ibidem, 91. 

173 TREVISAN 2022, 460. 
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discorso) per comprendere meglio gli esiti comunicativi che generano. Si vedano di 

seguito i princìpi che i diversi incisi sostengono all’interno del periodo:  

Le guardavo, come tutti, e pensavo che al posto loro non sarei durato un giorno – in effetti, per essere 

precisi, come cameriere durai un giorno e mezzo; ma è vero anche che non mi ero ritrovato a servire, da 

unico maschio, uno sciame di femmine che non facevano altro che fare apprezzamenti e fottermi con gli 

occhi.174 

L’enunciato presenta quasi da subito l’inciso come tutti che ha la funzione di sostenere il 

principio di situazionalità: ovvero esplicita al lettore il fatto che nella locanda tutti, e non 

solo il protagonista, guardavano la cameriera. Lo sviluppo della seconda parte del periodo 

è affidato completamente a una frase parentetica introdotta da una lineetta il cui 

argomento è una divagazione sulla storia personale del protagonista, che cerca di 

precisare un elemento inserito nella principale (il non essere durato un giorno). Questo è 

uno dei casi in cui Trevisan non limita la sua narrazione al livello principale, ma aggiunge 

piani comunicativi che approfondiscono la tridimensionalità del discorso. Questa seconda 

parte del periodo contiene a sua volta altri incisi, ovvero: per essere precisi che dichiara 

l’intenzione dell’autore, e da unico maschio che ha di nuovo la funzione di sostegno al 

principio di situazionalità. Gli incisi concorrono, dunque, alla creazione di un’immagine 

scenica approfondita e vivida che viene costruita mediante l’inserimento dei dettagli e 

specificazioni all’interno della linea narrativa principale.  

Tutte queste voci, correzioni, commenti, creano quello che Cignetti chiama la 

“polifonia dell’inciso”175. La demarcazione fra il livello enunciativo della frase e quello 

dell’inciso permette, infatti, che le opinioni siano in disaccordo. Nel caso di Trevisan, 

molti di questi commenti svolgono il ruolo di ritrattazione di ciò che si è detto, a favore 

di una chiarezza enunciativa della memoria riportata. Un esempio: 

Una volta entrato, aveva detto, vai sempre dritto, attraversi l’androne ed esci nel giardino interno – in realtà 

un prato rettangolare, scontornato da un camminamento (inferiore di quota di circa trenta centimetri), e al 

suo centro una fontana a calici in cemento prefabbricato proliferante di alghe.176 

 
174 TREVISAN 2022, 401. 

175 CIGNETTI 2011, 130. 

176 TREVISAN 2022, 504-05. 
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La subordinata parentetica inserita dalla lineetta corregge e commenta il discorso diretto. 

La correzione avviene nell’universo della specificazione: Trevisan puntualizza che il 

luogo in cui doveva recarsi non era un giardino interno ma un prato rettangolare, 

scontornato da un camminamento del quale inserisce un ulteriore dettaglio, sempre 

servendosi di una frase parentetica che inserisce un elemento di precisione: inferiore di 

quota circa trenta centimetri. 

La cosa che stupisce maggiormente è l’utilizzo altissimo di questi incisi. Le frasi, 

in tutto Works, non si svolgono quasi mai senza esserne interrotte. Cignetti individua 

alcune funzioni degli incisi che possono aiutare a giustificare il loro utilizzo all’interno di 

Works e a comprenderne la loro ragione. Gli incisi sono, infatti, portatori di nessi logici-

semantici che colmano i vuoti comunicativi presenti nel discorso principale. Works non è 

un testo informativo, ma un libro che contiene le memorie dell’autore. Eppure, Trevisan 

si serve moltissimo di questo strumento. Come se l’esigenza di chiarezza comunicativa 

fosse autoimposta. I vuoti comunicativi colmati dagli incisi possono essere di due tipi: 

discorsi che hanno per oggetto il mondo, ovvero incisi che esprimono i nessi vigenti tra 

eventi appartenenti alla realtà di riferimento del testo (ad esempio: evento temporale, 

causale, finale, contrastivo, comparativo…), oppure discorsi che hanno per oggetto il 

discorso stesso, ovvero incisi che creano i nessi della composizione testuale in senso 

stretto (ad esempio: la riformulazione)177. In Works gli incisi ricoprono entrambe le 

funzioni. L’approfondimento della storia narrata si sviluppa in entrambi i sensi: da un lato 

Trevisan continua ad aggiungere elementi che approfondiscono la memoria riportata, 

dall’altro si assiste a una continua riformulazione dei pensieri e della descrizione portata 

avanti in modo da raggiungere una narrazione e un’espressione delle idee autoriali che 

siano sempre più specifiche.  

Un altro esempio che mostra la livellazione del discorso che gli incisi permettono 

di creare e le diverse funzioni che possono assumere è il seguente:  

Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro, che, ridotti a icone colorate, rompevano, per pura forza 

d’ immagine , con la tradizione (moderna), e piú subdolamente, in modo indiretto, mutavano la stessa statica 

della parola «architettura», se cosí si può dire, il cui baricentro si sarebbe, da lí in avanti, sempre piú scostato 

 
177 CIGNETTI 2011, 106. 
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dalla scienza e dalla tecnica, e sempre piú pericolosamente avvicinato alla comunicazione – che qualcuno 

peraltro considera essa stessa una scienza (se lo è, è degenerata).178 

In questo caso appare molto chiaramente anche la frammentazione sintattica che gli incisi 

contribuiscono a creare. Le frasi parentetiche e gli incisi servono a commentare e a 

specificare. Tempi di timpani, colonne, capitelli e quant’altro…rompevano…con la 

tradizione (Trevisan inserisce fra parentesi la specificazione moderna) e più 

subdolamente (Trevisan chiarifica il senso della parola con un inciso: in modo indiretto) 

mutavano la stessa statica della parola «architettura» (seguita dal commento se così si 

può dire che esprime il dissenso del protagonista rispetto a questo tipo di edifici) il cui 

baricentro si sarebbe (inserimento di un inciso di commento e specificazione: da lì in 

avanti) sempre più scostato dalla scienza e dalla tecnica, e sempre più pericolosamente 

avvicinato alla comunicazione. Il periodo si conclude con una frase parentetica aperta da 

una lineetta che commenta la parola comunicazione: che qualcuno peraltro considera 

essa stessa una scienza. A questa viene aggiunta un’ultima parentetica che mostra la 

posizione dubbiosa dell’autore sull’argomento (fra parentesi: se lo è, è degenerata). 

Oltre all’aggiunta di un livello comunicativo secondario e alla costruzione 

testuale, gli incisi hanno certamente un ruolo di espansione della scrittura all’interno di 

Works. Essi comportano sia l’inserimento di moltissimi elementi della divagazione, ma 

anche l’ampliamento delle frasi. Molto spesso la narrazione inizia ad espandersi proprio 

a partire da alcuni incisi: questa espansione comporta la creazione di alcuni periodi 

lunghi. Un esempio è il seguente: 

Architettonicamente parlando l’intervento mi lascia del tutto indifferente, come peraltro tutti i lavori dello 

studio, studio compreso, che ora non è piú nel palazzo di facciata palladiana come un tempo, ma occupa 

l’intero volume dell’ex tipografia Rumor, un fabbricato anni Sessanta, situato in pieno centro storico e con 

ampio aggetto sul fiume Bacchiglione, su cui affondano i suoi pilastri in calcestruzzo, il tutto a non piú di 

una decina di metri dallo storico ponte Pusterla – il fatto che si trattasse della ditta di famiglia del già citato 

Mariano Rumor, che peraltro abitava, quando a Vicenza, nel palazzo adiacente, spiega la costruzione in 

deroga a qualsiasi regolamento edilizio.179  

 
178 TREVISAN 2022, 139. 

179 TREVISAN 2022, 164. 
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Il primo inciso, come peraltro tutti i lavori dello studio, ha la funzione di commentare la 

dichiarazione della frase principale: avviene l’inserimento di un piano secondario del 

discorso. Tale inciso viene immediatamente seguito da un altro (studio compreso) che, a 

sua volta, lo commenta. Il periodo continua sviluppandosi sulla descrizione dello studio 

e viene interrotto da un ulteriore inciso che concorre alla coerenza testuale poiché 

specifica come sia fatta l’ex tipografia: un fabbricato anni Sessanta. Questo inciso apre 

un ulteriore piano comunicativo di approfondimento sul fabbricato. Il periodo si conclude 

con l’aggiunta di ulteriori dettagli mediante l’utilizzo di una parentetica. Il periodo è 

seguito da altre quattro frasi che parlano della Tipografia Rumor, dopo di che, Trevisan 

riprende in mano la linea narrativa principale (Qui, lungo Contrà Santa Lucia… che fa 

riferimento alla pagina precedente). L’espansione del periodo e delle memorie ha quindi 

spesso origine dagli incisi di commento. Questo meccanismo viene reiterato in diversi 

periodi lunghi che verranno analizzati più avanti180, il piano secondario del discorso e 

quindi l’aggiunta di elementi e dettagli, possono dunque essere individuati come uno 

degli impulsi nell’espansione del discorso, anche da un punto di vista sintattico. 

  

 
180 In particolare verrà mostrano nel Capitolo 2.5. 
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2.2 Forme della correzione e della negazione 

 

Con “forme di correzione e di negazione” si fa riferimento a una forma retorica presente 

in tutto Works. Trevisan preferisce molto spesso negare al posto di affermare, o correggere 

al posto di dichiarare subito quello che intende dire. Ilaria De Seta analizza questi 

elementi all’interno di Black Tulips, Il ponte. Un crollo e Grotteschi e Arabeschi, dicendo 

di trovare in essi “un tratto distintivo della scrittura di Trevisan: partire da 

un’osservazione, fare un’ipotesi scartandola per poi scartarne anche il suo contrario”181. 

Questi meccanismi sono presenti anche in Works e pertanto verranno approfonditi. De 

Seta scrive che questa “postura retorica” dà l’impressione “che si tratti non solo 

chiaramente del suo modo di ragionare ma anche forse di un tratto psicologico”. La 

negazione, d’altronde, si basa sul presupposto di un’asserzione implicita182, questo 

significa che permette di definire per difetto l’essenza di un qualcosa. Il fatto che Trevisan 

preferisca tendenzialmente negare qualcosa più che affermare qualcos’altro è espressione 

del suo modo di ragionare. Il ragionamento, infatti, viene spesso portato avanti mediante 

una serie di correzioni continue, che riformulano, specificano, approfondiscono il 

discorso. Nello scrivere, Trevisan, lascia il segno di questi suoi processi di correzione, 

come se facessero parte della narrazione stessa.  

La negazione può anche assumere la funzione di enfatizzare il contenuto che si 

sta negando. Si veda questo esempio: 

In realtà, se non fosse per il lavoro, non avremmo assolutamente nulla da dirci.183  

Se Trevisan avesse scritto Avevamo poche cose in comune, a parte il lavoro il contenuto 

sarebbe rimasto lo stesso ma sarebbe stata diversa l’intenzione comunicativa. La 

formulazione della frase mediante delle formule negative (non fosse, non avremmo, nulla) 

sottolinea la distanza fra il protagonista e il capoufficio del capitolo Cucine componibili, 

con il quale non era affatto in buoni rapporti. 

 
181 DE SETA 2023. 

182 MORTARA GARAVELLI 1989, 180. 

183 TREVISAN 2022, 273. 
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Allo stesso tempo, la negazione, e soprattutto la correzione, assumono una 

funzione di ampliamento della frase184. Si veda il seguente esempio: 

Non dimentichiamo mia madre, la goccia sulla testa, tutti i giorni, mattina e sera, e la famiglia di 

contrappuntisti, e la morosa, no, all’epoca nessuna morosa, giusto quella di qualcun altro, di tanto in 

tanto.185 

Trevisan inserisce un elemento che sa già essere errato (la morosa) così da doverlo 

correggere. La frase no, all’epoca nessuna morosa, giusto quella di qualcun altro, di tanto 

in tanto appare, di per sé, informativamente superflua, L’autore sente la necessità di dover 

inserire una specificazione sul fatto che in quel periodo non avesse una compagna, ma 

che andasse a letto con quella di altre persone di tanto in tanto. L’inserimento di questo 

elemento di correzione allunga il periodo e permette a Trevisan di inserire degli elementi 

che altrimenti avrebbe dovuto escludere dalla narrazione (così come quando corregge: 

l’autore mostra al lettore la parola che andrebbe scartata). 

Le forme di negazione spesso vengono seguite e supportate dalle subordinate 

avversative, per lo più introdotte dalla congiunzione ma. Nel capitolo precedente, ad 

esempio, sono stati mostrati i meccanismi di relazione sostitutiva con i quali, per 

l’appunto, le frasi si strutturano mediante l’affermazione di un elemento in seguito alla 

negazione di un altro. Questa struttura linguistica è frequente in tutto Works. Di seguito 

qualche altro esempio: 

Ma malgrado avessi accettato la parte senza sollevare obiezioni, non avevo però fatto bene i conti con me 

stesso.186  

Mio padre mi aveva sì dato ragione sul fatto che una bicicletta nuova, con il palo, era necessaria, ma non 

aveva mai detto che me l’avrebbe comprata; e il fatto di non aver detto Non ci sono i soldi non significava 

affatto che i soldi ci fossero.187 

La relazione sostitutiva ha l’obiettivo di enunciare il concetto non corretto per poi 

correggerlo. Questo meccanismo assume un duplice ruolo: da un lato porta la scrittura a 

 
184 In MORTARA GARAVELLI 1989 (178.) viene scritto, in riferimento alla litote, forma della negazione, che 

il suo procedimento è infatti quello della perifrasi e dunque dell’espansione.  

185 TREVISAN 2022, 172. 

186 Ibidem, 508. 

187 Ibidem, 12. 
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una specificità, d’altronde l’autore non fa altro che aggiungere elementi a quello che già 

sta dicendo approfondendo il piano principale del discorso; dall’altro mostra anche la 

fortissima esigenza espressiva di Trevisan, che scrive ragionamenti, riflessioni, 

descrizioni correggendole in fieri e mostrandoli nel loro sviluppo.  

Un altro esempio si trova all’interno del capitolo Nelle tenebre, nel quale, a un 

certo punto, il protagonista dice di aver sofferto di iperacusia. Egli commenta la cosa 

scrivendo: 

Inutile mettere i tappi, anzi peggio. Non è l’orecchio, ma il cervello; non il suono in sé, ma la sua 

percezione.188  

La specificazione anzi peggio contribuisce a rafforzare l’idea dell’inutilità di mettere i 

tappi per migliorare la situazione di fastidio. Tutta la frase seguente, invece, è composta 

da due relazioni sostitutive che hanno lo scopo di enfatizzare la negazione di quelli che 

potrebbero sembrare gli apparenti colpevoli dell’iperacusia (orecchio e suono) a favore 

delle vere cause (cervello e percezione del suono), cause che mostrano e sottolineano la 

crisi psicotica che il protagonista stava passando in quel momento189. 

In altri casi, la relazione sostitutiva ha invece una funzione di riscrittura e 

correzione, come ad esempio: 

Non posso dire di ricordarlo, ma è molto probabile che il mio atteggiamento fosse quello d’occasione: 

sguardo fisso su mio padre -occhi azzurri come i miei, solo, a differenza dei miei, screziati di giallo -, ma 

fuoco oltre, e attivazione della vista periferica.190  

L’autore dice di non ricordare il suo atteggiamento, ma poi tenta di descriverlo. La 

riformulazione, come già detto, è un elemento molto utilizzato da Trevisan con il quale si 

ottiene un approfondimento di ciò che si intende, ma anche la possibilità di esporre un 

pensiero diverso da quello presentato precedentemente.  Di seguito qualche esempio che 

 
188 TREVISAN 2022, 623. 

189 Nella pagina seguente scrive: “Non era la prima volta che soffrivo di crisi del genere, nel passato si era 

sempre trattato di periodi passeggeri, strettamente legati alle fasi più acute delle mie cicliche crisi 

depressive; un sintomo che avevo imparato a riconoscere e, paradossalmente, a interpretare come un 

segno positivo, il picco di una sofferenza che, passato quel momento, avrebbe cominciato a diminuire.” 

(Ibidem, 624.). 

190 Ibidem, 8. 
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mostra come la riformulazione permetta un approfondimento e una specificazione del 

discorso (si vedano le sottolineature): 

Nel frattempo i due capi, ma forse dovrei dire leader, un uomo e una donna sulla trentina, sempre ben vestiti 

e sorridenti, aria da manager in carriera, facce volpine, mi portavano i moduli dei contratti, e relative carte 

d’identità, dei disgraziati che li avevano debitamente compilati e firmati, perché facessi le fotocopie.191 

Una scrittura che cerca il più possibile di farsi intendere, o quanto meno di non farsi fraintendere, non 

dovrebbe lasciare nel vago il senso di parole così pesanti e, vale almeno per due di esse, così ricorrenti, e 

così spesso a vanvera. […] Essi concetti si chiariranno da sé, in corso di scrittura, o non si chiariranno 

affatto.192 

Tenendo presente che in un lavoro come questo le divagazioni non esistono, o meglio sono l’opera.193 

I seguenti, invece, sono esempi nei quali la riformulazione porta all’inserimento di 

un’idea in contrasto con quella esposta precedentemente (si vedano sempre le 

sottolineature): 

Bella domanda. Ma a dire il vero anche no.194  

Qualcosa legato all’infanzia, credo – a dire il vero so benissimo cosa come quando e perché, ma non è 

questo né il luogo né il momento.195 

È evidente che l’espansione sintattica portata dalle riformulazioni, nelle quali si 

afferma e poi si nega, o si esplicita ciò che non andrebbe frainteso per mostrare 

l’approccio da assumere, concorra all’allungamento dei periodi. Si veda l’applicazione di 

questi meccanismi nel seguente periodo lungo: 

Per ora limitiamoci a rilevare come quel primo anno di geometri, che avevo portato avanti di malavoglia, 

con risultati altalenanti, salvandomi solo ed esclusivamente grazie al mio ottimo rendimento in materie che, 

a parte il disegno tecnico, disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piú alto non solo della 

mia classe, ma di tutto l’istituto, non erano certo ritenute fondamentali, come italiano, storia e storia 

dell’arte; quel primo tormentatissimo anno, dicevo, aveva riempito di incertezze circa il mio futuro non 

solo me, ma anche i miei genitori e specialmente mia madre, cosa che sicuramente aveva influito non poco 

sul tenore dei loro discorsi, ma è piú giusto dire prediche, come detto sempre piú spesso incentrate sulla 

 
191 TREVISAN 2022, 615. 

192 Ibidem, 11. 

193 Ibidem, 378. 

194 Ibidem, 422. 

195 Ibidem, 392. 
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dicotomia lavoro/studio, cosí che continuamente mi veniva ripetuto che o mi facevo venir voglia di studiare, 

o dovevo decidermi ad andare a lavorare, che una bocciatura non sarebbe stata tollerata eccetera.196 

La formula disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piú alto non solo 

della mia classe, ma di tutto l’istituto potrebbe essere sintetizzata con disciplina in cui 

avevo inaspettatamente ottenuto il voto più alto di tutto l’istituto. E poi ancora: aveva 

riempito di incertezze circa il mio futuro non solo me, ma anche i miei genitori, che 

sarebbe potuto essere aveva riempito di incertezze… me e i miei genitori. È chiaro, a 

partire da questo esempio, che le relazioni sostitutive, la negazione e la correzione hanno 

una funzione di allargamento del periodo. Questo perché permettono di aggiungere delle 

sfumature alla narrazione: probabilmente il protagonista e i suoi genitori non sono 

affiancabili mediante una congiunzione coordinante ma devono essere posti su due piani 

diversi. Oppure, come nel caso della classe e dell’istituto, negazione e correzione 

permettono di enfatizzare e sottolineare l’elemento centrale: il fatto che il voto fosse 

molto alto.  

 

  

 
196TREVISAN 2022, 18-19. 
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2.3 Forme dell’esplicazione e dell’approfondimento 

 

Le forme dell’esplicazione e dell’approfondimento ricoprono un ruolo importante 

all’interno dell’utilizzo delle strategie stilistiche della precisione da parte di Trevisan. Con 

forme dell’esplicitazione si intendono tutte quelle forme volte ad argomentare o 

specificare un elemento. Queste forme vengono utilizzate per chiarire parole o argomenti 

che risultano ambigui, ma, molto più in generale, vengono utilizzate da Trevisan anche 

per ampliare e specificare i discorsi: sono strumenti che rientrano a far parte della 

chiarezza comunicativa e l’amore per l’esposizione del ragionamento. A volte si ha 

l’impressione che Trevisan volesse chiarire a sé stesso alcuni aspetti dei quali stava 

scrivendo o che cercasse di spiegarsi come meglio poteva al lettore, d’altronde “Un uomo 

è responsabile di ciò che dice, non di quello che gli altri capiscono.”197, scrive nelle 

primissime pagine.  

Il tema della comprensione, o incomprensione, delle parole viene trattato nei 

primi capitoli del libro quando il protagonista scopre che il padre non gli comprerà la 

bicicletta nuova, ma lo obbligherà a lavorare per comprarsela con i soldi guadagnati.  

Mio padre mi aveva sì dato ragione sul fatto che una bicicletta nuova, con il palo, era necessaria, ma non 

aveva mai detto che me l’avrebbe comprata; e il fatto di non aver detto Non ci sono i soldi non significava 

affatto che i soldi ci fossero.198 

La voluta ambiguità del linguaggio utilizzata dal padre e il fraintendimento che il 

giovanissimo protagonista ne attua sono il preludio di una duratura e sofferta condizione: 

quella del mondo lavorativo. In un certo senso è come se il protagonista si trascinasse per 

tutta la narrazione il fardello di non aver compreso a pieno quello che gli si stava dicendo, 

quasi come se si pensasse che una più precisa analisi di ciò che il padre aveva detto 

avrebbe potuto per lo meno ritardare l’ingresso in tale mondo. Le continue specificazioni 

che si trovano all’interno del libro sembrano rispondere, quindi, a una sorta di dovere 

 
197 TREVISAN 2022, 12. 

198Ibidem, 12. 



77 
 

comunicativo autoimposto. Trevisan scrive che non è sua responsabilità ciò che capiscono 

gli altri, eppure, si assiste a un suo continuo e incessante sforzo di spiegarsi al meglio199.  

Questa spinta alla chiarezza comunicativa, quindi all’esplicazione e 

all’approfondimento, si trova anche nell’utilizzo delle note, che spesso aggiungono 

dettagli o approfondimenti che risultano superflui al fine della narrazione principale. Esse 

sono sintomo del continuo tentativo di raccontare le memorie e i pensieri come vengono 

alla mente. Un esempio di come le note concorrano alle forme della specificazione ed 

esplicitazione ma spesso nella direzione di aggiungere informazioni superflue è il 

seguente:  

I due, o quattro millimetri, sono ora venti centimetri*, e la pianta non è più un’astratta sezione orizzontale, 

un disegno a due dimensioni ma, dandosi in vero essere, ha acquisito anche la sua profondità, ovvero, per 

noi che ci camminiamo e lavoriamo sopra, tutta la sua altezza. 

 

*Le pareti esterne dei capannoni, in pannelli prefabbricati di calcestruzzo, sono solitamente di spessore 

venti centimetri.200 

Si noti come la costruzione della frase del testo principale sia estremamente frammentata, 

dalla specificazione o quattro ma anche da quella un disegno a due dimensioni e  ovvero 

tutta la sua altezza. Si noti anche la presenza della relazione sostitutiva: non è più 

un’astratta sezione orizzontale, … ma … ha acquisito anche la sua profondità. La nota 

contribuisce a sua volta a tale frammentazione e assume il ruolo di esplicazione, 

approfondimento, anche se in maniera del tutto superflua201. 

Il meccanismo sintattico con il quale si esprimono queste forme di esplicazione 

e specificazione è molto spesso quello delle subordinate esplicative, anticipate per la 

maggior parte da elementi come infatti, cioè, anzi, ovvero, o meglio. Esse hanno la 

funzione di specificare e approfondire un determinato aspetto o di chiarire l’intenzione o 

l’idea dell’autore. Un esempio:  

 
199 Un primo esempio: “I soldi in tasca non mancano. Investito tutto in fumo. Intendo quel primo e ultimo 

salario.” (TREVISAN 2022, 85.) 

200 Ibidem, 397. 

201 Moltissime note svolgono questo ruolo. Si veda Appendice 14, 15, 16, 17, 19. 
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Sedevo rilassato, le gambe accavallate, cioè a dire esterno destro caviglia gamba destra su coscia gamba 

sinistra e quest’ultima a terra, a disegnare nello spazio una specie di svastica. Era un periodo in cui vedevo 

svastiche e dieresi dappertutto. Le vedevo perché c’erano.202 

In questo caso la subordinata cioè a dire esterno destro caviglia gamba destra su coscia 

gamba sinistra e quest’ultima a terra ha la funzione di spiegare l’accavallamento delle 

gambe del protagonista, permettendo al lettore di visualizzare visivamente la tipologia di 

accavallamento delle gambe. Le gambe disegnano nello spazio una specie di svastica. 

L’esplicazione viene rilanciata anche nelle frasi successive, dichiarando che in quel 

periodo il protagonista vedeva svastiche dappertutto e poi specificando ulteriormente che 

le vedeva perché c’erano203.  

Le forme esplicative non si manifestano solo come subordinate, ma possono 

svolgersi anche in altri modi. In generale sono spesso commenti appartenenti a un livello 

secondario del discorso. Qualche esempio: 

Povera donna. Intendo mia madre.204  

Il resto è storia. Intendo per me, naturalmente.205  

Senza impazzire. O meglio: senza impazzire del tutto.206  

Arriva il giorno di tornare, ovvero di morire.207  

Queste frasi brevi mostrano come la specificazione e l’approfondimento siano elementi 

caratteristici di tutta la scrittura di Works e non solo dei periodi più lunghi. Ovviamente 

questi processi concorrono in maniera sostanziale all’allargamento narrativo, innescando 

 
202 TREVISAN 2022, 514-15. 

203 La formula esplicativa cioè a dire è molto utilizzata all’interno di Works. Un altro esempio è 

“Prima di tutto dovevo arrivare mezz’ora prima, e la sera andarmene dopo che tutti i ragazzi della casa-

famiglia se ne fossero andati, cioè a dire una mezz’ora dopo.” (Ibidem, 574.), “Più in generale anche la 

congiunzione cioè: “Il crogiuolo fu estratto e il crostone superficiale, cioè tutto il materiale di peso specifico 

più basso, che allo stato liquido si concentra in superficie, sversato a terra.” (Ibidem, 442.), 

“Inaspettatamente, vinco il premio Lo straniero, cioè lo vince il mio libro.” (Ibidem, 648.).  

204 Ibidem, 604. 

205 Ibidem, 650. 

206 Ibidem, 405. 

207 Ibidem, 641. 
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dei meccanismi nei quali la voce narrante specifica ed esplicita costantemente quello che 

intende dire. L’allargamento si verifica anche su un piano sintattico: incisi e forme della 

specificazione allungano le frasi. Si veda il seguente esempio: 

Fin qui, nello sviluppo del progetto il problema non si era mai posto; o meglio, non essendo io, né nessun 

altro dei componenti del gruppo operativo, Presidente compreso, esperti di armadi, non era stato nemmeno 

visto.208 

La strutturazione sembra richiamare quella delle relazioni sostitutive: prima viene esposto 

un elemento e poi la specificazione lo corregge. In questo caso la struttura informativa 

sembra voler mettere in risalto il fatto che il problema (ovvero dei montanti ad angolo per 

armadi) era stato ignorato al massimo grado: quindi non solo mai posto, ma nemmeno 

mai visto. La formula specificativa introdotta da o meglio, nel tentativo di riformulare 

l’oggetto secondo gli intenti comunicativi dell’autore, comporta un allungamento della 

frase. Ma si veda un esempio di questo meccanismo all’interno di un periodo lungo: 

Infine, da ultimo, ciò che forse piú mi sorprese, mano a mano che iniziavo a conoscerlo fino a diventargli 

amico, il fatto che venisse sí da famiglia proletaria, ma che suo padre, un semplice impiegato, fosse un 

convinto attivista della Democrazia cristiana, e non uno qualsiasi – per un lungo periodo aveva diretto 

«Paese Cristiano», il giornale delle Acli, nonché «Il Momento vicentino», bollettino della democrazia 

cristiana vicentina –, ma, cosa straordinaria, fosse notoriamente l’amico piú intimo dell’onorevole Mariano 

Rumor, cioè uno degli uomini piú potenti della Dc di allora, e sicuramente il piú potente della città, 

provincia, regione, e in alcuni periodi addirittura della nazione, essendo stato piú volte ministro e anche 

presidente del consiglio; eppure, cosa ancora piú straordinaria, nonostante questa sua amicizia, essendo 

uomo onesto nel senso in cui l’intendeva Machiavelli scrivendo dei capitani di ventura, ovvero che sono 

uomini d’onore, o no, non avesse ricavato da questa sua amicizia alcun vantaggio materiale, né per sé né 

per la sua famiglia, moglie casalinga piú tre figli, tra cui l’Eccezione – naturalmente, come mi ricorderà lui 

stesso nel corso della conversazione di cui scriverò di qui a poco, tutti e tre di sinistra piú o meno estrema 

– che vivevano in una casa popolare situata nell’allora immediata periferia, nel quartiere operaio di San 

Bortolo.209 

Le forme dell’esplicazione portano sia a un continuo approfondimento del discorso sia 

alla continua divagazione rispetto all’argomento principale. Nel caso del periodo riportato 

queste forme si mostrano in diversi modi: tramite incisi, frasi subordinate, frasi 

coordinate, elementi aggiuntivi. L’unità comunicativa è ciò che forse più mi sorprese, 

 
208 TREVISAN 2022, 329. 

209 Ibidem, 161-62. 
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mano a mano che iniziavo a conoscerlo…, il fatto che venisse sì da famiglia proletaria, 

ma che suo padre… fosse un convinto attivista della Democrazia cristiana. Tutto il resto 

del periodo è dedicato a forme dell’esplicazione e dell’argomentazione. Innanzitutto, si 

noti l’inciso un semplice impiegato, affiancato a suo padre, inciso che ha una funzione 

informativa e di coesione testuale, dato che, nello svolgimento del ragionamento, il fatto 

che il padre del collega fosse un impiegato ha una sua rilevanza, poiché ne sottolinea le 

origini umili. La coordinata e non uno qualsiasi dà inizio all’approfondimento del tema e 

innesca un processo di esplicazione e argomentazione. Infatti, è seguita da una parentetica 

che si occupa di spiegare come mai il padre non fosse un attivista qualsiasi della 

Democrazia cristiana dato che per un lungo periodo aveva diretto «Paese cristiano», del 

quale viene specificato tramite un inciso che era il giornale delle Acli (Associazioni 

cristiane lavoratori italiani), e de «Il Momento vicentino», che di nuovo viene specificato 

tramite inciso essere il bollettino della democrazia cristiana vicentina. La spiegazione 

dello stupore da parte del protagonista sul padre del collega continua così: ma… fosse 

notoriamente l’amico più intimo dell’onorevole Mariano Rumor, seguito dalla 

subordinata esplicativa cioè uno degli uomini più potenti della Dc di allora, 

argomentazione che continua con e sicuramente il più potente della città, provincia, 

regione al quale aggiunge e in alcuni periodi addirittura della nazione seguito 

dall’esplicativa essendo stato più volte ministro del consiglio. La seconda parte del 

periodo, che inizia dal punto e virgola, ha come topic frasale eppure, cosa ancora più 

straordinaria… non avesse ricavato da questa sua amicizia nessun vantaggio materiale. 

Si veda l’argomentazione a favore della straordinarietà del padre del collega esplicitata 

dalla frase essendo uomo onesto che viene seguita dalla specificazione di cosa si intenda 

per tale termine. Anche il vantaggio materiale viene successivamente chiarito e 

approfondito da una serie di espressioni e viene fatto seguire da incisi e una parentetiche 

che approfondiscono la descrizione dei componenti della famiglia. Il periodo si conclude 

aggiungendo altri dettagli sulla famiglia affermando che vivevano in una casa popolare 

situata nell’allora immediata periferia seguito da un’ultima specificazione sulla zona (nel 

quartiere operaio di San Bortolo). Trevisan utilizza, dunque, per spiegare il suo stupore 

una serie di elementi di approfondimento e di specificazione. In questo caso, le forme 

dell’esplicazione e dell’argomentazione, oltre ad espandere il periodo, assumono anche 

una funzione di persuasione retorica nei confronti del lettore.  
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La precisione e la specificazione sono un tratto caratteristico di Trevisan, lui 

stesso d’altronde, si definiva un “nevrotico”210. Precisione e ossessività trovano la loro 

espressione sia nelle costruzioni frasali, come mostrato nel primo capitolo, che seguono 

precisi schemi, spesso anche molto rigidi, sia nelle continue specificazioni, che a tratti 

risultano eccessive o superflue, come mostrato nei casi delle note; ma soprattutto sono 

elementi che si esprimono nella precisione lessicale, spesso declinata in misure 

minuziosissime.  

 

  

 
210 A questo proposito si rivela significativo un passaggio della nota 22 del capitolo Il segmento più 

lungo: Ho usato anche il suo appartamento, quello in cui abitava allora, situato in pieno centro, all’ultimo 

piano di uno di quei palazzi ancora non ristrutturati, senza ascensore e senza riscaldamento, per 

ambientarci il mio primo scritto della lunghezza di un romanzo, ovvero Un mondo meraviglioso; e anzi 

ricordo che a un certo punto, volendo essere preciso, gli telefonai per chiedergli il numero esatto di 

gradini, dal livello strada al suo appartamento e lui, senza esitazioni, mi disse subito il numero esatto, né 

io mi stupii del fatto che lui lo sapesse, cosa non scontata, ma da lui non mi aspettavo niente di meno. Tra 

nevrotici ci si comprende forse piú che tra persone comuni.” (TREVISAN 2022, 166. Sottolineature mie.) 



82 
 

2.4 Applicazione su un periodo lungo 

 

Per verificare come questi strumenti sintattici e retorici concorrano nella strutturazione 

ed espansione dei periodi lunghi in Trevisan, si veda l’analisi del seguente periodo lungo. 

Il brano è tratto dal primo capitolo:  

Le biciclette però erano tutto un altro discorso: prima avevo ereditato la sua bici da bambina, naturalmente 

senza palo, sulla quale, all’età di nove anni, con un certo ritardo rispetto ai miei coetanei, che già 

sfrecciavano per strada su e giú da qualche anno, avevo imparato ad andare in bicicletta, esperienza che mi 

aveva profondamente segnato – segnato nel senso fisico della parola, visto che, cadendo ripetutamente 

sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi ero piantato la 

leva del freno destro nel fianco destro, e la sinistra nel sinistro, poco sopra l’inguine; poi, dopo aver ridotto 

la minibici da femmina, che detestavo, a un rottame, avevo ereditato l’altra bici da femmina, quella 

americana di cui sopra, che avevo imparato a detestare ancora piú della precedente, ma su cui non potevo 

nemmeno sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella non mancava 

mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, e quando decideva di usarla doveva essere sicura di trovarla 

pulita e in ordine, altrimenti sarei rimasto a piedi; il che era anche peggio di andare in giro su una bicicletta 

da femmina, perché tutti i miei amici non uscivano piú a piedi, e se mi fossi ritrovato senza bicicletta sarei 

stato tagliato fuori, costretto a vagare nei dintorni da solo, o al massimo in compagnia di F, l’unico ragazzo 

della mia età che non sapeva andare in bicicletta, e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva, e a 

tutt’oggi non sa, andare in bicicletta, per nessun’altra ragione se non che, come mi aveva spiegato, non 

aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta solo perché tutti andavano in bicicletta, ovvero la 

stessa ragione per cui in seguito si rifiutò di prendere la patente di guida; e comunque, a parte tutto questo, 

È ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa ridicola ed effeminata bici senza 

palo!; e basta anche con questa frase.211 

Il discorso viene strutturato mediante delle relazioni retorico-argomentative che 

percorrono tutto il periodo. Il periodo può essere scomposto in cinque porzioni, 

individuate dal punto e virgola (nel testo evidenziate in grassetto). L’incipit (Le biciclette 

però erano tutto un altro discorso) inserisce nella narrazione la necessità di 

un’argomentazione. Tale argomentazione viene portata avanti tramite la formula prima, 

che presuppone un conseguente sviluppo con poi (che si trova nella seconda porzione di 

periodo). Successivamente la narrazione assume un intento specificativo introdotto dalla 

subordinata esplicativa il che era anche peggio di andare in bici che apre la terza porzione 

di periodo, in commento al altrimenti sarei rimasto a piedi che concludeva la porzione 

 
211TREVISAN 2022, 5-6. 



83 
 

precedente. La conclusione, inserita nelle ultime due porzioni di periodo, è molto 

lapidaria (e comunque, a parte tutto questo, È ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio, 

Basta andare in giro su questa ridicola ed effeminata bici senza palo!; e basta anche con 

questa frase). 

L’unità di nucleo del periodo è riassumibile in: Le biciclette però erano tutto un 

altro discorso: prima avevo ereditato la sua bici da bambina…sulla quale… avevo 

imparato ad andare in bicicletta…; poi… avevo ereditato l’altra bici da femmina… che 

avevo imparato a detestare ancora piú della precedente, ma su cui non potevo nemmeno 

sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella non 

mancava mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, e quando decideva di usarla 

doveva essere sicura di trovarla pulita e in ordine. Il resto del periodo prevede una serie 

di forme dell’espansione e dell’approfondimento.  

Si passi alla scomposizione della prima parte del periodo:  

prima avevo ereditato la sua bici da bambina, naturalmente senza palo, sulla quale, all’età di nove anni, con 

un certo ritardo rispetto ai miei coetanei, che già sfrecciavano per strada su e giú da qualche anno, avevo 

imparato ad andare in bicicletta, esperienza che mi aveva profondamente segnato – segnato nel senso fisico 

della parola, visto che, cadendo ripetutamente sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a 

sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi ero piantato la leva del freno destro nel fianco destro, e la sinistra nel 

sinistro, poco sopra l’inguine; 

questa prima porzione corrisponde all’inizio dell’argomentazione della frase principale. 

Il lettore si scontra fin dall’inizio con un inciso (naturalmente senza palo) che ha una 

funzione di sostegno al principio di coerenza. Infatti, la puntualizzazione del fatto che la 

prima bici ereditata dal protagonista non avesse il palo sottolinea il problema di tale fatto: 

il protagonista vuole una bicicletta con il palo per non essere da meno rispetto ai suoi 

coetanei. All’età di nove anni corrisponde a un’unità di quadro che esplicita un dato 

riguardante la situazione narrata; a questa viene aggiunto l’inciso con un certo ritardo 

rispetto ai miei coetanei, che ha una funzione di sostegno al principio di situazionalità, 

ovvero serve a rendere esplicito al lettore che il protagonista era già in ritardo rispetto ai 

suoi coetanei, elemento che aggrava il suo non avere ancora una bici col palo. La frase 

prosegue aggiungendo la relativa che già sfrecciavano per strada su e giù da qualche 

anno che contribuisce all’allargamento del piano secondario del testo, aperto dall’inciso 

che approfondisce l’argomentazione della tesi portata. La prosecuzione dell’unità del 
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nucleo (avevo imparato ad andare in bicicletta) è seguita da un altro inciso: esperienza 

che mi aveva profondamente segnato, inciso che ha una funzione di informatività e 

riguarda il livello dell’articolazione gerarchico-informativa: senza questo inciso il lettore 

non saprebbe che, per il protagonista, l’inizio del suo andare in bicicletta è stato 

traumatico. Questa ultima informazione si allontana molto dal livello comunicativo 

principale dell’enunciato; eppure, Trevisan lo approfondisce ulteriormente inserendo una 

frase parentetica che ha un ruolo di esplicazione e argomentazione: - segnato nel senso 

fisico della parola, inciso con funzione di sostegno al principio di coerenza poichè 

delimita il senso dell’elemento contenuto nel segmento precedente. L’approfondimento 

di tale livello narrativo procede ulteriormente: visto che, cadendo ripetutamente 

sull’asfalto di via Dante mentre facevo pratica, oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, mi 

ero piantato la leva del freno destro nel fianco destro, e la sinistra nel sinistro, poco sopra 

l’inguine, dove è possibile notare la presenza delle forme della precisione ed 

esplicitazione rese dagli incisi (oltre a sbucciarmi gomiti e ginocchia, poco sopra 

l’inguine).  

La frase continua così:  

poi, dopo aver ridotto la minibici da femmina, che detestavo, a un rottame, avevo ereditato l’altra bici da 

femmina, quella americana di cui sopra, che avevo imparato a detestare ancora piú della precedente, ma su 

cui non potevo nemmeno sfogare la mia frustrazione, anzi: dovevo averne cura, dato che, come mia sorella 

non mancava mai di ricordarmi, la bicicletta era ancora la sua, e quando decideva di usarla doveva essere 

sicura di trovarla pulita e in ordine, altrimenti sarei rimasto a piedi; 

il periodo prosegue con l’argomentazione mostrando la seconda parte della narrazione: 

poi… avevo ereditato l’altra bici da femmina. La sintassi si presenta particolarmente 

frammentata da una serie di commenti e di incisi. Il primo inciso che si incontra in questa 

porzione di periodo è quella americana di cui sopra, inciso che ha lo scopo di garantire 

la coesione testuale (l’autore infatti esplicita nuovamente il tipo di bicicletta a cui sta 

facendo riferimento per evitare equivoci). La funzione che questo inciso dovrebbe 

logicamente avere in questo caso è falsata: infatti l’inciso si rivela del tutto accessorio, il 

lettore sa benissimo di quale bicicletta l’autore stia scrivendo, eppure, Trevisan sente 

l’urgenza di specificarlo, probabilmente per sottolineare ancora una volta la centralità del 

fatto che la bici dovesse avere il “palo”. Si notino una serie di forme della specificazione 

e della correzione: che avevo imparato a detestare ancora di più della precedente, seguito 
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da una correttiva ma su cui non potevo nemmeno sfogare la mia frustrazione seguito da 

un’esplicativa dato che, come mia sorella non mancava mai di ricordarmi, la bicicletta 

era ancora la sua. La porzione di periodo si conclude con una coordinata che ha valore 

aggiuntivo (e quando decideva di usarla doveva essere sicura di trovarla pulita e in 

ordine) la cui aggiunta finale (altrimenti sarei rimasto a piedi) ha il ruolo di propulsore 

per l’inizio della porzione successiva che, aprendosi con una subordinata esplicativa, 

commenta tale aspetto: 

il che era anche peggio di andare in giro su una bicicletta da femmina, perché tutti i miei amici non uscivano 

piú a piedi, e se mi fossi ritrovato senza bicicletta sarei stato tagliato fuori, costretto a vagare nei dintorni 

da solo, o al massimo in compagnia di F, l’unico ragazzo della mia età che non sapeva andare in bicicletta, 

e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva, e a tutt’oggi non sa, andare in bicicletta, per nessun’altra 

ragione se non che, come mi aveva spiegato, non aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta 

solo perché tutti andavano in bicicletta, ovvero la stessa ragione per cui in seguito si rifiutò di prendere la 

patente di guida; 

la porzione si occupa di argomentare e approfondire il fatto che andare a piedi fosse 

peggio che andare in giro su una bici da femmina. Questo avviene mediante 

l’argomentazione introdotta da perché tutti i miei amici non uscivano più a piedi, 

elemento che avrebbe tagliato fuori il protagonista dal gruppo di amici. L’esclusione dal 

gruppo introduce un elemento consequenziale, ovvero il costringere il protagonista a 

vagare nei dintorni da solo. Ma Trevisan espande ulteriormente il periodo correggendo e 

approfondendo le prospettive: non del tutto solo, ma al massimo in compagnia di F del 

quale viene esplicitato nella frase fra virgole che era l’unico ragazzo della sua età che 

non sapeva andare in bicicletta. L’approfondimento continua con la coordinata, inserendo 

un piano del discorso differente: e sarebbe poi diventato un uomo che non sapeva… 

andare in bicicletta, frase con la quale l’io narrante aggiorna e commenta i fatti dell’io 

narrato, seguito da un ulteriore inciso di aggiornamento, e a tutt’oggi non sa. La 

specificazione dell’argomento continua con per nessun’altra ragione se non che… non 

aveva nessuna voglia di imparare ad andare in bicicletta solo perché tutti andavano in 

bicicletta, dove la frase viene posta in termini di negazione e alla quale viene aggiunta 

un’ulteriore subordinata esplicativa (ovvero la stessa ragione per cui in seguito si rifiutò 

di prendere la patente di guida).  
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Il discorso così impostato sembrerebbe poter continuare all’infinito; le porzioni 

di periodo si concludono inserendo un argomento che la porzione successiva 

approfondisce, con una fluidità che mostra la scorrevolezza delle memorie di chi scrive. 

È proprio per questa possibilità di un flusso infinito di memorie, commenti, 

approfondimenti che il periodo viene concluso così: 

e comunque, a parte tutto questo, È ora di finirla!, mi dissi quel pomeriggio, Basta andare in giro su questa 

ridicola ed effeminata bici senza palo!; e basta anche con questa frase. 

La voce narrante riprende il controllo della scrittura. L’espressione quel pomeriggio serve 

all’autore per ricollegare il lettore con la narrazione che aveva iniziato e poi interrotto a 

causa del periodo lungo. In questo caso è molto chiaro il doppio livello comunicativo fra 

io narrato, presente nella prima parte dove parla anche tramite il discorso diretto, e l’io 

narrante, che invece conclude tramite un commento sul testo212. Il periodo mostra molto 

chiaramente anche come le memorie dell’autore siano al centro del libro: per comunicare 

al lettore che il giovane protagonista vuole cambiare bicicletta il narratore utilizza una 

lunga divagazione che mostra l’ambiente, le motivazioni e le sensazioni che lo portano a 

desiderare così tanto la nuova bicicletta.  

  

 
212 L’incursione dell’io narrante che interrompe, limita o commenta è un elemento abbastanza frequente 

nella conclusione dei periodi lunghi. Si veda Appendice 22 e nel capitolo successivo (TREVISAN 2022, 

565-68). Altre conclusioni frequenti nei periodi lunghi sono quelle con eccetera. Si veda il periodo 

riportato nel capitolo successivo (Ibidem, 14-16.) e Appendice 2, 3, 9. 

In entrambi i casi queste conclusioni dimostrano un tentativo di limitazione dell’autore verso sé stesso, 

soprattutto in quei passaggi, rappresentati dai periodi lunghi, in cui l’esigenza espressiva prende il 

sopravvento sulla linea narrativa.  
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2.5 Black Tulips 

 

Gli elementi individuati in questo capitolo come caratterizzanti della scrittura matura di 

Trevisan si trovano anche in altri esempi della sua produzione postuma a Works. In 

particolare, si trova traccia degli stessi meccanismi di scrittura anche in Black Tulips. 

Black Tulips213 è l’ultima opera di Trevisan, consegnata all’editore poco prima di mettere 

fine alla sua vita. Il romanzo, che racconta del suo viaggio in Nigeria, del quale si trovano 

alcuni racconti anche in Works214, è stato pubblicato nel 2022 da Einaudi. 

In apertura al libro si legge: 

Per difendermi, da me stesso e dal mondo, una delle mie tecniche preferite, quella che mi è sempre venuta 

naturale e che poi nel tempo ho affinato, arrivando a farne un’arte – arte, detto per inciso, per niente astratta, 

visto che mi dà da vivere –, è trattenere un frammento di essere per sé, e farsi cosí, per quanto possibile, 

trasparenti. E vivere o scrivere, che poi, per chi scrive, è lo stesso, è nella trasparenza che mi sono sempre 

tenuto in equilibrio. No, non sempre; comunque.215 

La sintassi della frase viene frammentata. La frase principale per difendermi… una delle 

mie tecniche preferite viene continuamente interrotta, trovando la sua conclusione solo 

alla fine del periodo: è trattenere un frammento di essere per sé. La disposizione del topic 

e la sospensione frasale viste precedentemente sono presenti anche qui. Si notino le 

continue forme di esplicitazione e specificazione: tecniche preferite che viene seguito da 

quella che mi è sempre venuta naturale e che poi nel tempo ho affinato a sua volta 

specificata da arrivando a farne un’arte parola che viene spiegata all’interno della 

parentetica – arte, detto per inciso, per niente astratta, (inserimento di un’esplicazione) 

dato che mi fa da vivere. È trattenere un frammento di essere per sé, e farsi così (aggiunta 

dell’inciso di commento che appartiene a un livello secondario della narrazione per 

quanto possibile) trasparenti. Le frasi successive mostrano, invece, l’utilizzo delle forme 

correttive, in declinazioni molto simili a quelle già viste in Works: E vivere o scrivere 

(subordinata disgiuntiva che corregge e approfondisce ciò che l’autore vuole dire) che 

poi, per chi scrive, è lo stesso, (specificazione che appartiene a un livello secondario della 

 
213 TREVISAN 2022C. 

214 In particolare, nel capitolo Nelle tenebre. 

215 Ibidem, 5. 
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comunicazione) è nella trasparenza che mi sono sempre tenuto in equilibrio. Seguito da 

una forma correttiva e di negazione: No, non sempre; comunque. 

La vicinanza fra le forme di scrittura presenti in Works e in Black Tulips riemerge 

in numerosi passaggi: 

Forse il viaggio in aereo; forse il caldo; o l’essere stato sull’orlo di un crollo nervoso; no, solo gli scalini: 

alzate e pedate non sono regolari (parliamo di una differenza di due o anche tre centimetri), ma l’oybo, e 

più precisamente il suo corpo, si aspetta che lo siano.216  

Il periodo inizia con l’elencazione di una serie di elementi che potrebbero giustificare il 

fatto che Trevisan, mentre saliva le scale di un edificio in Nigeria, continuasse ad 

inciampare. Si noti come gli elementi elencati sarebbero in realtà argomenti molto validi 

per spiegare il suo essere confuso, ma Trevisan preferisce negare questi elementi a favore 

di una motivazione molto più logica e razionale, ovvero l’irregolarità degli scalini. Il suo 

elencare la misura esatta con la quale gli scalini differiscono gli uni dagli altri riconferma 

la sua nevrosi che lo porta spesso ad avere un’ossessione per le misure, elemento che 

ricorre tantissimo anche in Works. Anche qui Trevisan elenca una serie di motivazioni che 

poi rinnega: questo meccanismo permette ancora una volta di mettere il lettore al corrente 

di alcuni elementi (in questo caso il fatto che il protagonista fosse sull’orlo di un crollo 

nervoso) senza però utilizzarli come motivazione principale. In un certo senso, è come se 

Trevisan negasse i reali fattori dello spaesamento perché non li vuole ammettere, ma 

comunque li nomina perché li riconosce come tali. 

Le forme di negazione, soprattutto, vengono utilizzate nel romanzo con modalità 

molto simili a quelle precedentemente analizzate in Works: 

Molto probabile che il positivo lo trovi adesso, mentre sto scrivendo. Allora non saprei dire. Per quando si 

tenda a credere il contrario, la memoria è sì una scienza, ma tutt’altro che esatta (la contraddizione è solo 

apparente).217 

In questo caso si assiste a un processo di riformulazione. 

 
216 TREVISAN 2022C, 32. 

217 Ibidem, 34. 
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Un altro aspetto che si trova è quello della divagazione narrativa inserita 

mediante le note. In Black Tulips questa operazione è ancora più marcata che in Works. 

Si veda il seguente esempio: 

Essendo donne le altre quattro componenti del reparto ricevimento, e in quanto tali, per addotte questioni 

di sicurezza personale, che direi piuttosto di insicurezza personale, ma lasciamo perdere*, poco propense a 

svolgere il turno notturno in mia vece, mi ero offerto di rinunciare a uno dei due giorni di riposo settimanale 

che mi spettavano per contratto, in cambio della possibilità di poter usufruire di un periodo di ferie piú 

lungo, da godere consecutivamente nel periodo di minor ricezione, che si dava appunto tra la metà di marzo 

e la metà di maggio. 

* Nda: Ma non lasciamo perdere, e partiamo da un pensiero di Doris Lessing, che viene dal secondo volume 

della sua autobiografia, dove l’autrice, nelle pagine dedicate alle passeggiate notturne londinesi che, 

all’epoca del suo ritorno in Gran Bretagna, cioè negli anni cinquanta, era solita fare, cosí scrive: «At a 

suggestion I may be raped, which is what young women think of now, I would have said, indignant, “Don’t 

be ridicolous”. But women have changed. […] Is it a good thing that women have become so squeamish, 

so easily shoked – and resourceless too? Like Victorian ladies (or so we are told they did, though I have 

never believed it), contemporary women scream or swoon at the sight of a penis they have not been 

introduced to, feel demeaned by a suggestive remark, and send for a lawyer if a man pay them a compliment. 

And all this in the name of the equality of sexes». Walking in the Shade, 1949-1962, Volume Two of My 

Autobiography. 

E tutto nel nome della parità dei sessi, chiude Doris Lessing – e cosí chiude anche chi scrive.218 

Anche le forme della specificazione sono molto simili a quelle presenti in Works. 

Ad esempio, si trovano le subordinate esplicative con cioè: 

Anche in ambiente urbano, le strade, arterie principali a parte sono bianche, cioè non asfaltate.219 

Ma anche in altre forme, ad esempio: 

I nomi sono importanti, specie nel nostro ambiente, intendo quello di cui andiamo ragionando, che era poi 

il mio ambiente di allora; e che fosse mio è certificato dalla legge e dalla morale, civile e religiosa, che, 

catalogandomi come «pappa», mi annovera anche, di diritto, come appartenente al cosiddetto «mondo della 

prostituzione», cosa che accetto di buon grado, perché, se non altro, mi evita la noia di doverlo rivendicare; 

idem per il favoreggiamento; e perché no, vista la situazione, cioè il fatto che, pur non guadagnandoci, con 

 
218 TREVISAN 2022C, 59. 

219 Ibidem, 24. 
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queste immigrate clandestine che agevolavo, scopavo impunemente, magari anche sfruttamento 

dell’immigrazione clandestina.220 

La specificazione avviene mediante l’inciso specie nel nostro ambiente, seguito 

dall’esplicativa intendo quello di cui andiamo ragionando, seguita a sua volta da che era 

poi il mio ambiente di allora. Subordinata che innesca un ulteriore processo di 

specificazione (e che fosse mio è certificato dalla legge e dalla morale), di cui viene 

specificato tramite inciso civile e religiosa per poi continuare che, catalogandomi come 

«pappa», mi annovera anche (specificazione tramite inciso di diritto) come appartenente 

al cosiddetto «mondo della prostituzione» seguito da una specificazione posta su un 

secondo livello comunicativo cosa che accetto di buon grado, che viene seguita da 

un’argomentazione cosa che accetto di buon grado perché, se non altro, mi evito la noia 

di doverlo rivendicare. Anche in questo caso, come negli esempi mostrati di Works, la 

scrittura continua nonostante non sia necessario: idem per il favoreggiamento. A cui viene 

fatta seguire la continuazione: e perché no, vista la situazione che viene spiegata mediante 

la subordinata esplicativa cioè il fatto che (interrotta dal commento pur non 

guadagnandoci) con queste immigrate clandestine che agevolavo, scopavo impunemente, 

magari anche sfruttamento dell’immigrazione clandestina. Nel caso di questo periodo è 

molto evidente anche la “crudezza” di Trevisan.221 

  

 
220 TREVISAN 2022C, 27. 

221 L’altro esempio di scrittura postuma a Works nella quale si possono individuare nuovamente tutti questi 

elementi è un post di Facebook. Il post fu scritto da Trevisan in seguito a un suo ricovero psichiatrico. Il 

testo scritto presenta molte caratteristiche di quelle mostrate sopra, seppur la scrittura si riveli molto meno 

ponderata e misurata, elemento dettato dal fatto che fosse un post pensato per essere pubblicato su un social 

network, non un libro da inviare a una casa editrice. Il post, lunghissimo, nel quale Trevisan sfoga tutta la 

sua rabbia verso il suo internamento e sull’inutilità dei provvedimenti sanitari, si compone di negazioni, 

riformulazioni, continue specificazioni di ciò che intende dire. L’utilizzo degli incisi e delle frasi 

parentetiche è molto ampio: vengono utilizzate sia per commentare (— ala ristrutturata, questo s’intende, 

ma ristrutturata per gara d’appalto al “miglior prezzo di mercato”, cioè al ribasso —), sia per specificare 

degli elementi. Si ritrovano anche gli elementi della precisione che caratterizzano molte delle descrizioni 

presenti nei periodi lunghi di Works; ad esempio, nel descrivere il bagno Trevisan scrive: Bel materiale 

l’alluminio: lamiere da 3/5 mm, resistenti, leggere.  Per il post intero si veda Appendice 26. 
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Capitolo 3. Costruzioni sintattiche ricorrenti nei periodi lunghi 

 

Il capitolo è dedicato alla descrizione di alcune costruzioni sintattiche presenti nei periodi 

lunghi. Come si è già detto nel capitolo precedente, la scrittura di Trevisan viene 

organizzata secondo determinate necessità espressive e la strutturazione sintattica dei 

periodi assume un valore comunicativo di messa in rilievo di alcuni elementi. Nei periodi 

lunghi contenuti in Works ricorrono principalmente due tipologie di costruzione sintattica: 

una in cui la frase procede per blocchi coordinati, l’altra in cui la frase principale viene 

segmentata nello svolgimento del periodo o posta in posizione conclusiva. Queste due 

tipologie di costruzione sintattica non sono applicabili in maniera rigida: in svariati casi, 

infatti, i periodi lunghi presentano entrambe le tipologie. Alcuni periodi iniziano mediante 

una serie di coordinate e poi si concludono con una porzione di periodo la cui frase 

principale viene rimandata222. O, viceversa, ci sono periodi il cui inizio presenta una 

costruzione che segue la seconda tipologia per poi concludersi seguendo la prima223. 

Tuttavia, ci sono moltissimi esempi in cui è possibile distinguerle nettamente. 

Queste due modalità di costruzione sintattica mostrano due tipologie di 

approccio differenti dell’autore al testo. Nella prima tipologia sintattica, quella delle frasi 

fra loro coordinate, si ha l’impressione di assistere all’espressione dell’urgenza 

comunicativa dell’autore: egli racconta continuando ad aggiungere dettagli, senza alcuna 

intenzione di interrompere i suoi pensieri e i suoi ricordi (da qui la necessità delle varie 

limitazioni a fine frase). Nella seconda tipologia, invece, l’espansione narrativa è 

altrettanto densa ma avviene mediante una complessa organizzazione sintattica e di 

struttura che mostra un controllo più ferreo del narratore sulla scrittura e sulle sue 

memorie. In questi periodi la frase principale viene quasi subito interrotta per aggiungere 

elementi di commento, approfondimento e precisazione. L’esigenza autoriale sembra 

essere, dunque, quella di approfondire o esplicitare degli elementi mentre la frase stessa 

si sta svolgendo. Questi due diversi approcci si possono vedere anche analizzando la 

posizione della frase principale all’interno del periodo. Nel caso della prima modalità, 

l’espansione del discorso avviene successivamente all’enunciazione della frase 

 
222 Si veda Appendice 6. 

223 Si veda Appendice 1. 
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principale. Mentre, nel caso della seconda tipologia, l’espansione, l’approfondimento, la 

divagazione, prendono spunto dall’incipit della frase, interrompendone lo sviluppo. Nel 

primo caso, dunque, si assiste a delle principali che vengono considerate di per sé 

concluse e che non necessitano di essere interrotte. Nel secondo, invece, l’interruzione 

della principale sembra essere una prerogativa necessaria per il suo stesso svolgimento. 

In entrambi i casi appare evidente che la frase principale non esaurisce il contenuto 

comunicativo: l’esigenza espressiva dell’autore necessita di più spazio. 

Si veda come esempio della prima tipologia sintattica l’incipit di questo periodo 

lungo tratto dal capitolo Lolita (in pausa pranzo): 

Forse semplicemente il pubblico applaude perché è presente; intendo non tanto presente a se stesso, ma 

all’evento, o almeno questa è l’impressione ricavata in tutte le occasioni in cui l’autore si è ritrovato 

coinvolto in simili manifestazioni, maratone di lettura, festival letterari e simili, che magari partono con le 

migliori intenzioni, ma poi col tempo, se hanno successo, espandendosi, giacché sembra che l’espansione 

sia inevitabilmente da perseguire come una conseguenza naturale dell’esistere – e già qui il festival, 

musicale, letterario o altro cazzo che sia, inizia a pensare da impresa – senza accorgersene, inconsciamente, 

finiscono per seguire piú o meno tutti la stessa strategia mirata a creare domanda saturando l’offerta  […].224 

La frase principale viene esplicitata fin dall’inizio: Forse semplicemente il pubblico 

applaude perché è presente. Tuttavia, Trevisan sente la necessità di approfondire tale 

affermazione: intendo non tanto presente a se stesso, ma all’evento (frase che utilizza sia 

una forma esplicativa, sia una relazione sostitutiva). Il periodo continua ad approfondire 

il discorso per altre due facciate. In questo caso, Trevisan utilizza il periodo lungo per 

comunicare il fastidio che prova verso gli ambienti letterari. Lo sfogo allunga la 

narrazione a dismisura tanto che, una volta terminato il periodo, viene scritto: “Un respiro. 

Il tempo di pensare come si è arrivati fino a qui. Una divagazione.”225, frasi che mostrano 

ancora una volta la presa di sopravvento dell’io narrante, che non riesce a interrompere i 

ricordi, le considerazioni, i commenti. In questa prima tipologia, dunque, l’impulso della 

divagazione narrativa e dell’approfondimento viene fornito dalla frase principale esposta 

all’inizio del periodo. 

 
224 Per il periodo completo si veda Appendice 13. 

225 TREVISAN 2022, 368. 
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La seconda tipologia di costruzione sintattica utilizza un meccanismo diverso. 

Si prenda l’esempio del periodo mostrato nel primo capitolo226, nel quale il protagonista 

descrive l’inizio del suo lavoro di coordinatore durante il suo periodo di mobilità: 

E malgrado l’assurda e frustrante perdita di tempo di dover portare e riportare uomini e mezzi due volte piú 

due volte la mattina, e lo stesso il pomeriggio, che in tutto fanno otto – cioè a dire che mi facevo sedici 

fottute volte al giorno lo stesso tratto di strada […].227 

Il periodo si concluderà molte righe dopo con questa formula: ebbene, malgrado tutto 

questo, il lavoro prese in qualche modo il suo abbrivio e i risultati non tardarono a farsi 

vedere. In questo caso a Trevisan è sembrato necessario, o adeguato, commentare ed 

esporre cosa fosse l’assurda e frustrante perdita di tempo, complemento secondario della 

frase principale, prima di esporre l’argomento portante del periodo. In questa seconda 

tipologia, dunque, a innescare il processo di approfondimento e divagazione è un singolo 

elemento appartenente alla frase principale, non la principale stessa.   

  

 
226 Si veda Capitolo 1.2. 

227 TREVISAN 2022, 360. 
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3.1 Prima tipologia sintattica 

 

La prima tipologia di costruzione sintattica riconoscibile nei periodi lunghi è definibile 

paratattica: il periodo si costruisce mediante una serie di porzioni coordinate che si 

avvicendano una dopo l’altra divise dal punto e virgola.  Prima di approfondire le 

modalità con cui questa costruzione si presenta è necessario sottolineare il legame che, di 

tanto in tanto, si crea fra la scrittura di Works e alcuni processi di strutturazione e 

procedimento della lingua parlata228. Infatti, questi periodi utilizzano una sintassi che 

richiama la sintassi additiva, nella quale si predilige un rapporto di coordinazione a quello 

di subordinazione. Un esempio di sintassi additiva è “mangio e poi esco” al posto di “esco 

dopo aver mangiato” 229. Questo utilizzo della sintassi avviene principalmente nella lingua 

parlata ed è conseguenza dell’immediatezza del discorso e della sua non pianificazione: 

il parlante aggiunge degli elementi alla frase utilizzando la coordinazione, legame molto 

più semplice da enunciare rispetto alla subordinazione, che richiederebbe 

un’organizzazione frasale più articolata230. 

I periodi lunghi presenti in Works hanno tutti una costruzione estremamente 

articolata e soppesata, non si può affermare che la loro costruzione sintattica sia simile a 

quella della lingua parlata. Tuttavia, questa prima tipologia di costruzione sintattica dei 

periodi lunghi richiama la costruzione frasale di un parlante che, fomentato dal racconto 

che sta svolgendo, non riesce a fermarsi e continua ad aggiungere dettagli senza 

 
228 Sono state riprese le definizioni e gli elementi individuati da Monica Berretta nel saggio L’italiano 

parlato contemporaneo (BERRETTA 1994) e da Paolo d’Achille nel volume L’taliano contemporaneo 

(D’ACHILLE 2010). 

229 BERRETTA 1994, 251. 

230 Oltre alla sintassi additiva ci sono altri elementi che richiamano la lingua parlata. Ad esempio, la 

frammentarietà del discorso (BERRETTA 1994, 245.) composta di pause di esitazione, false partenze, 

correzioni, enunciati incompiuti e cambiamento di programma, date dal fatto che l’interlocutore riscontra 

degli impedimenti esterni che non gli permettono di proseguire linearmente con la sua esposizione del 

discorso. Questo viene ricreato all’interno della scrittura di Works dalle continue correzioni e commenti che 

spesso portano a una riformulazione di ciò che ea stato enunciato.   
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preoccuparsi troppo delle connessioni logiche che dovrebbe esplicitare. Si vedano, ad 

esempio, i continui rilanci che avvengono in questo periodo, indicati dalle sottolineature:  

Forse per questo ciò che ricordo di quei mesi, di quei giorni, è il mood sopra ogni altra cosa, persona o fatto 

specifico; mood che associo nella memoria all’ora d’aria – pausa pranzo, che abitualmente passavo, quando 

non impegnato in colazioni di lavoro, nel desolato parcheggio di una altrettanto desolata area di cantiere 

semiabbandonata di un cavalcavia della Valdastico, altrimenti detta Pi-Ru-Bi, allora, come ora, ancora in 

fase di completamento, seduto in macchina a mangiare un panino portato da casa, walkman sul sedile a 

fianco, cuffie alle orecchie, ad ascoltare, senza soluzione di continuità, il Keith Jarrett Trio, vol. I e II – 

Gary Peacock al contrabbasso e alla batteria il prediletto Jack DeJohnette (Paul Motian a parte)–; e poi, 

finito di mangiare il panino portato da casa, sempre con le cuffie alle orecchie, a leggere il libro portato da 

casa – dopo breve indagine comparativa, una raccolta di saggi di George Steiner, A Reader , e/o il Perelman-

Olbrechts, di cui trovo un estratto nel quaderno primo, datato 20/12/93, che cosí recita: «Ogni società 

tuttavia mira a garantire l’unanimità della quale conosce il valore e la forza. L’opposizione a una norma 

ammessa può persino condurre l’uomo in prigione o in manicomio»; o a scrivere appunti di prosa 

d’invenzione sul quaderno portato da casa, nel tentativo di isolarmi il piú possibile da un ambiente di lavoro 

al quale mi ero sempre sentito estraneo, e che andava velocemente degradando dall’ ognuno per sé 

dell’inizio, in cui una forma d’ordine era comunque mantenuta, a un generale e scomposto si salvi chi può, 

per cui ormai non era possibile sentir parlare d’altro, in azienda, e sempre piú apertamente, che delle 

condizioni in cui si versava; di come la situazione stesse peggiorando; di cosa potesse o non potesse 

succedere; se anche questa volta, nonostante tutto, ci si sarebbe salvati oppure no; e tutto questo mentre, 

com’è ovvio, i piú svegli e capaci, o semplicemente piú furbi, come il direttore commerciale, che diede le 

dimissioni a un paio di mesi dal disastro, e a cui avrei volentieri infilato su per il culo, come regalo d’addio, 

uno di quei suoi montanti d’angolo in profilato di alluminio estruso laccato nero, appositamente 

ipergoffrato; e mentre, come dicevo, chi poteva, e voleva, abbandonava la nave, non potendo esimermi 

dall’adempiere ai miei doveri, tra i quali essere presente a quella sempre piú intristente riunione settimanale, 

in cui un Presidente sempre meno sicuro di se stesso diventava perciò sempre piú aggressivo, e spesso, 

pieno di rabbia e frustrazione, non riuscendo a trattenersi, si sfogava bestemmiando e sbattendo i pugni sul 

tavolo, Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no ’i vedo!, ottenendo il solo risultato, 

causa contraccolpo, di farsi oscillare il riporto sulla testa; mentre lo sguardo del Minorato, alle riunioni e 

non, da sempre un po’ perso nel nulla, era ora decisamente perso nel nulla, e le sue stupide domande 

ricominciate, e se almeno fosse stato uno che si dava da fare ad agitare il suo berretto scientemente, come 

fece Diogene a Corinto, ma no, lui credeva veramente, tornando a rompere i coglioni, di essere utile; e la 

pancia di Collo Che Non C’è dava l’impressione di essersi ulteriormente gonfiata, cosa che non credevo 

possibile, ma del resto, non credevo possibile nemmeno che potesse peggiorare il suo alito, che da 

pestilenziale si fece rancido, tutti segni evidenti che, per quanto l’uomo mantenesse esteriormente intatta la 

sua seraficità, al suo interno qualcosa accadeva – e ciò nonostante, il figlio di puttana non mancò di dar vita 

al consueto balletto prenatalizio, accaparrandosi tutti i pacchi regalo degni di questo nome, a parte uno, 

inviatomi espressamente dall’architetto di Ancona, che gli fu impossibile intercettare –; e respirando 
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quest’aria malata un giorno dopo l’altro, malgrado ogni possibile tattica straniante, finii per trattenere un 

po’ del suo veleno.231 

Il protagonista inizia a descrivere l’ambiente lavorativo nel quale si era trovato a lavorare. 

Il periodo si compone per accumulazione, ogni elemento presentato porta all’aggiunta di 

un elemento successivo: il protagonista inizia descrivendo la pausa pranzo, poi esplicita 

il luogo dove la svolgeva, successivamente approfondisce la musica che ascoltava, il libro 

che stava leggendo e aggiunge che in quel periodo stava anche scrivendo. L’elemento 

della scrittura lo porta ad affermare che era un meccanismo che lo aiutava a isolarsi il più 

possibile da un’ambiente di lavoro al quale si era sempre sentito estraneo, a partire da 

questo spunto inizia a descrivere l’ambiente lavorativo. La descrizione che viene portata 

avanti mediante l’approfondimento di elementi che di volta in volta vengono inseriti nella 

narrazione è stata vista anche in altri esempi di periodi lunghi ed è di certo uno dei 

meccanismi espansivi più utilizzati da Trevisan e che richiama alcune costruzioni tipiche 

di Bernhard. Si noti come le porzioni del periodo siano collegate fra loro da connettivi 

coordinanti (e poi, e tutto questo¸ e mentre, e la pancia, e respirando) i quali non legano 

veramente gli argomenti gli uni con gli altri, ma mostrano, piuttosto, un continuo rilancio 

narrativo. Questa modalità di scrittura richiama il meccanismo della sintassi additiva: l’io 

narrante, preso dalla foga del racconto, non riesce a prevedere i legami sintattici della sua 

narrazione e quindi aggiunge le frasi successive tramite la coordinazione. In questo caso, 

come in altri che verranno mostrati in seguito, il periodo lungo viene portato avanti dallo 

stato d’animo turbato dell’io narrante. Alcuni ricordi spiacevoli creano fastidio e 

nervosismo nell’autore che continua a descrivere elementi, aggiungere commenti, 

evocare dialoghi (si noti nell’esempio sopra riportato l’inserimento del discorso diretto 

del Presidente: Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no ’i vedo), 

allungando la narrazione232.  

Questi periodi lunghi sono divisi in una serie di porzioni testuali delimitate dal 

punto e virgola. Nel caso della tipologia paratattica molto spesso il punto e virgola è 

seguito dalla congiunzione e, ma il rapporto di coordinazione che queste porzioni 

intrattengono con la principale non è sempre lo stesso. Per approfondire queste tipologie 

 
231 TREVISAN 2022, 336-37. 

232 Verranno mostrati altri esempi più avanti ma si veda intanto Appendice 27. 
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di legame si farà ancora una volta riferimento al modello Interfaccia. Al suo interno il 

punto e virgola seguito dalla congiunzione e, infatti, può avere due differenti utilizzi: uno 

prevalentemente sintattico, l’altro prevalentemente testuale.233 Da un punto di vista 

sintattico, il punto e virgola segnala i confini più alti della struttura coordinata. Un 

esempio: 

E poi, mi dissi, chissà quanto tempo ci vorrà perché il tutto diventi operativo; e se anche lo diventasse, non 

è detto che chiedano di me.234 

In questo caso, il punto e virgola seguito dalla congiunzione e collega due porzioni di 

frase che presentano una coordinazione informativa: la seconda porzione della frase è 

legata alla prima e serve ad aggiungere un ulteriore elemento di riflessione 

all’affermazione fatta. 

I punti e virgola testuali sono, invece, quelli che non hanno una giustificazione 

strettamente sintattica e tendono a inserire nel testo argomenti non legati fra loro da un 

punto di vista informativo. Un esempio: 

Al cuore non si comanda; al raziocinio sí; e lo stesso, ricordandola come una donna dotata di intelligenza 

quanto capace di passione, chi può dire come siano davvero andate le cose?235 

L’utilizzo del punto e virgola ha la funzione di porre un confine testuale fra gli argomenti 

coordinati. Si tratta dell’imposizione di un confine enunciativo: le due frasi presentano 

infatti un’indipendenza comunicativa. La seconda porzione del periodo (che comincia 

con e lo stesso) tratta un argomento che è indipendente da quello presentato nella prima 

porzione (Al cuore non si comanda; al raziocinio sì). 

Queste due tipologie di utilizzo del punto e virgola e della congiunzione e sono 

applicabili ai periodi lunghi di Works. Infatti, a volte, le frasi coordinate sono del tutto 

indipendenti dalla frase principale, presentandosi come appendici slegate. Per tanto, in 

questi casi prevale la funzione testuale del punto e virgola. In altri casi, invece, le frasi 

coordinate contengono e sviluppano un elemento anticipato nella principale: solitamente 

si tratta dell’inizio di un’elencazione che si allarga nelle frasi successive o di frasi che si 

 
233 FERRARI 2008, 247. 

234 TREVISAN 2022, 350. 

235 Ibidem, 360. 
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occupano di esporre un ragionamento. La funzione del punto e virgola e della 

congiunzione sarà, per tanto, di tipo sintattico.  

L’utilizzo del punto e virgola insieme alla congiunzione e in modo testuale si 

trova in tutti quei periodi lunghi che presentano una sconnessione fra le diverse parti: il 

narratore continua la narrazione aggiungendo elementi per coordinazione, come mostrato 

nel periodo precedente che conteneva la descrizione del mood lavorativo236. Si veda un 

altro esempio di periodo lungo che presenta questa costruzione, questa volta tratto dal 

primo capitolo. La scena descritta è quella in cui il protagonista scopre che il padre non 

gli comprerà la bicicletta nuova, ma che dovrà lavorare tutta l’estate per comprarsela da 

solo. Il periodo inizia così: 

Cosí, partito da casa pieno di entusiasmo, con la certezza di ritornarvi in sella a una bicicletta nuova, tornavo 

a piedi, deluso, intristito dalla prospettiva di dover passare le vacanze estive, ormai prossime, chiuso per 

otto ore al giorno in un capannone;237 

il periodo, che potrebbe essere di per sé concluso, prosegue per altre due pagine, 

mostrando una descrizione dettagliata e molto vivida della scena e della conversazione 

avuta con il padre. Continua così: 

arrabbiato con mio padre che, anziché spiegarmi prima le sue intenzioni, aveva preferito lasciarmi a cuocere 

nel brodo di pollo delle mie incaute certezze, e l’aveva fatto sapendo benissimo quali fossero le mie 

aspettative, da lui scientemente sollecitate, con quel suo dire e non dire, che era durato per piú di una 

settimana, cioè il tempo intercorso tra la cena della bicicletta e l’appuntamento, periodo di tempo in cui si 

era limitato a tacere e a osservare come montasse in me l’attesa, pregustando il momento in cui mi avrebbe 

detto ciò che ora, tornando dalla fabbrica di gabbie per uccelli, mi stava effettivamente dicendo, cioè che 

quel giorno dovevo ricordarlo, che se volevo qualcosa dovevo guadagnarmelo, che cosí andava il mondo 

ed era ora che capissi da dove veniva; 

questa parte del periodo sviluppa lo stato d’animo del protagonista: egli non si sentiva 

solamente deluso, intristito dalla prospettiva di dover passare le vacanze estive… chiuso 

per otto ore al giorno in un capannone, ma era anche arrabbiato verso il padre. La rabbia 

e il fastidio vengono resi nella scrittura mediante il continuo rilancio narrativo che non 

permette al periodo di chiudersi. Questo è un altro esempio nel quale il turbamento del 

 
236 In apertura al capitolo. 

237 TREVISAN 2022, 15. 
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protagonista si manifesta tramite l’allungamento della narrazione. Nella porzione di 

periodo soprariportata si possono notare alcune delle forme analizzate nel capitolo 

precedente: gli incisi, che interrompono costantemente lo sviluppo della frase e 

inseriscono un secondo piano comunicativo all’interno del discorso (da lui scientemente 

sollecitate), e l’utilizzo di forme esplicative, rappresentate dalle due subordinate cioè il 

tempo intercorso tra la cena della bicicletta e l’appuntamento e cioè che quel giorno 

dovevo ricordarlo. La costruzione del periodo continua utilizzando le parole del padre, 

già inserite in questa sezione (che se volevo qualcosa dolevo guadagnarmelo, che così 

andava il mondo ed era ora che capissi da dove veniva), riportandole come discorso 

indiretto: 

e che ero fortunato, io e tutti quelli della mia generazione, eravamo fortunati a essere nati quando eravamo 

nati;  

il testo riporta le parole idealmente pronunciate dal padre calcando una sintassi tipica del 

parlato: inizia dislocando a destra il soggetto della frase che dovrebbe essere io, ma nella 

dislocazione l’io narrante si corregge, aggiungendo e tutti quelli della mia generazione, 

per poi riprendere l’inizio della frase adattando il verbo alla prima persona plurale 

(eravamo fortunati). Si noti come questa porzione venga introdotta utilizzando il punto e 

virgola con una valenza testuale: infatti la frase non sarebbe coordinata a quella 

precedente, si presenta come un’aggiunta. Il periodo procede così: 

che ai suoi tempi, alla mia età, lui lavorava già da qualche anno e i pochi soldi che guadagnava doveva darli 

tutti in casa, e ringraziare dio se suo padre gli lasciava qualcosa per le piccole spese;  

si noti l’utilizzo della frase scissa i pochi soldi che guadagnava doveva darli tutti in casa. 

Anche l’utilizzo delle frasi scisse è un elemento tipico della lingua parlata238. Il periodo 

continua ancora: 

e che anche per mia madre era stato lo stesso, anzi peggio, visto che veniva da una famiglia addirittura piú 

povera della sua – cosa che, con grande disappunto di mia madre, mio padre non mancava mai di ricordarle, 

specie quando litigavano, e litigavano spesso;  

 
238 D’ACHILLE 2010, 198. 
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qui è possibile notare l’utilizzo della costruzione correttiva: era stato lo stesso, anzi 

peggio, immediatamente seguita da una subordinata esplicativa (visto che veniva da una 

famiglia…) alla quale si aggiunge la parentetica nel quale l’io narrante approfondisce il 

discorso principale.  Il discorso del padre continua a essere riportato: 

che eravamo fortunati, ripeteva mio padre di ritorno dalla fabbrica di gabbie per uccelli, perché avevamo 

abbastanza da mangiare e non avevamo idea di cosa volesse dire aver fame, avevamo un tetto sicuro sopra 

la testa, e potevamo studiare, fare le scuole medie, che né lui né mia madre avevano potuto fare, e dopo le 

medie pure le superiori, e finite le superiori addirittura l’università, cosa che ai suoi tempi era possibile solo 

per i figli dei ricchi;  

in questo segmento emergono le ripetizioni di alcuni elementi già precedentemente citati 

all’interno del periodo: eravamo fortunati, di ritorno dalla fabbrica per uccelli, ai suoi 

tempi. La ripetizione di queste formule crea una certa ridondanza che viene amplificata 

dall’utilizzo dei verbi avere e potere utilizzati all’imperfetto indicativo in prima persona 

plurale (avevamo abbastanza da mangiare, non avevamo idea, aveva un tetto, potevamo 

studiare), dalle varie ripetizioni del verbo fare (fare le scuole medie, che né lui né mia 

madre avevano potuto fare) e dal ribattimento della parola superiori (dopo le medie pure 

le superiori, e finite le superiori addirittura l’università). Il periodo continua così:  

e se poi non avevamo voglia di studiare, pazienza, si può sempre andare a lavorare; e anche qui non sapete 

quanto siete fortunati, diceva, perché lavoro, grazie a dio, ce n’è per tutti, basta aver voglia di lavorare;  

in posizione quasi conclusiva del periodo, mediante l’inciso diceva, viene finalmente 

esplicitato che il discorso fin qui riportato è quello del padre. La frase, in questo caso, 

presenta alcune forme tipiche della lingua parlata. Ad esempio, l’inciso di commento con 

pazienza, che ricalca un frequentissimo modo di dire, così come grazie a dio. Il periodo 

si conclude: 

e anche per questo, disse mio padre, perché capissi cosa voleva dire lavorare in fabbrica, fare l’operaio, era 

ora, ed era bene, che io approfittassi delle vacanze estive per guadagnarmi i miei soldi, coi quali potevo 

fare quello che volevo, e in piú schiarirmi le idee: volevo studiare?, volevo andare a lavorare?, perché se 

non avevo piú voglia di studiare eccetera.   

Viene ripetuto che le parole riportate erano quelle del padre (disse mio padre) e sembra 

che l’elencazione del lunghissimo discorso fatto al protagonista al ritorno dalla fabbrica 

di gabbie per uccelli continui nella mente dell’autore (perché se non avevo più voglia di 
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studiare…). Ma la voce autoriale interviene interrompendo il flusso della memoria: 

eccetera. Nelle frasi che seguono il periodo si legge: 

Chissà se disse davvero tutte queste cose. Da è ora che capisci da dove viene, mi chiusi a tal punto in me 

stesso che non sentii più niente se non un mormorio indistinto; ma erano tutti discorsi che mio padre faceva 

così spesso, e sempre più o meno uguali, che non c’è bisogno di ricordare nello specifico.239  

Nonostante Trevisan dica che non c’è bisogno di ricordare nello specifico le parole del 

padre, utilizza il periodo lungo per farlo. Il periodo lungo, dunque, prende l’avvio da un 

evento particolarmente delicato per il protagonista e continua a svilupparsi aggiungendo 

delle frasi. Il lettore viene immerso nei ricordi e nelle emozioni del protagonista: la 

narrazione ricrea un turbinìo di pensieri e considerazioni che sembrano esprimere la 

rabbia e il nervoso che emergono nel narratore mentre rivive e cerca di scrivere i suoi 

ricordi. La sintassi, quindi, ricrea questo accumulo di pensieri e parole, continuando ad 

aggiungere frasi su frasi, senza preoccuparsi di trovare una vera coordinazione fra di esse.   

Un altro esempio significativo di questa prima tipologia di costruzione sintattica 

è presente nel capitolo Donna distesa, palo in piedi. Il periodo ha una funzione 

espositiva240: descrive e mostra il contenuto del tema di maturità del protagonista. Il 

periodo, che illustra i ragionamenti scritti nel tema, presenta un utilizzo del punto e virgola 

di tipo sintattico: le diverse porzioni sono coordinate da un punto di vista informativo 

poiché mostrano lo svolgersi di un ragionamento unico. In esso sono molto evidenti anche 

le forme dell’esplicazione come strumenti di espansione: 

Per quel che ricordo, niente di cosí terribile, solo che, come Sciascia, pur non avendo all’epoca ancora letto 

Sciascia, dicevo, cioè scrivevo, che non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato; e poi avevo 

scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano, che 

determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere a 

niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene in 

mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta non-violenza , e che, se si decide di 

scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per 

quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, l’unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto è gettandoli 

dalla finestra, possibilmente in un vaso; e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, 

ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come 

 
239 TREVISAN 2022, 16. 

240 Facendo riferimento alle categorie individuate nel Capitolo 1. 
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diceva qualcun altro, o addirittura un santo, no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo 

di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che 

imperversavano in quegli anni; uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per 

salvarsi, era disposto a scrivere e a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né un santo; i martiri, come mi 

avevano insegnato le suore all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere 

stati torturati a lungo e orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo, 

ricordo di aver scritto, lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra l’altro era di Vicenza, fosse ora 

indagato per questioni di tangenti eccetera.241 

L’aggiunta di frasi coordinate coincide con l’aggiunta di elementi che approfondiscono e 

spiegano il ragionamento portato avanti dal giovane protagonista. Il periodo inizia 

collegandosi alla frase precedente (“Peccato non avere una copia di quel tema: sarei 

davvero curioso di rileggerlo ora”242), con l’obiettivo di commentare e approfondire il 

contenuto del tema: Per quel che ricordo, niente di così terribile, solo che… dicevo… che 

non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato. La sintassi della prima 

porzione del periodo viene frammentata. Si assiste all’immediato inserimento dell’inciso 

di commento (come Sciascia), al quale viene aggiunta una subordinata (pur non avendo 

all’epoca ancora letto Sciascia), per poi proseguire con la principale (dicevo) il cui 

svolgimento viene interrotto da un elemento correttivo (cioè scrivevo), arrivando poi a 

concludere il ragionamento esposto (ma certo non ero con lo Stato). Le porzioni 

successive del periodo sono delimitate dai punti e virgola e iniziano con la congiunzione 

e (e poi avevo scritto anche che…, e poi, adesso che mi viene in mente, avevo anche 

scritto che…, per quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto…, e, per quanto riguarda 

Moro…). Esse aggiungono degli approfondimenti alla prima affermazione fatta: 

e poi avevo scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano, 

che determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere 

a niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene 

in mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta non-violenza , e che, se si decide di 

scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per 

quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, l’unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto è gettandoli 

dalla finestra, possibilmente in un vaso; 

 
241 TREVISAN 2022, 48-49. 

242 Ibidem, 48. 
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questa porzione contiene molti degli elementi analizzati nel capitolo precedente. Il 

ragionamento viene portato avanti così: avevo scritto anche che (per inciso tutto 

sommato) pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo (forma correttiva anzi sano) 

che determinate categorie di persone (forma specificativa abituate a dire e a fare il cazzo 

che volevano senza rispondere a niente e a nessuno) si trovassero ora ad aver paura 

anche solo a uscire di casa. La porzione di periodo successiva (che inizia da e poi, adesso 

che mi viene in mente) presenta più o meno la stessa costruzione. Gli elementi di 

specificazione, commento e correzione contribuiscono alla strutturazione del discorso e 

al suo ampliamento. L’inizio dell’approfondimento e della divagazione narrativa viene 

dichiarato a partire dalla frase adesso che mi viene in mente: a Trevisan vengono in mente 

dei ricordi mentre scrive e decide di dedicargli dello spazio.  Da questo punto in poi il 

periodo porta avanti un unico ragionamento che viene introdotto mediante la formula e, 

a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, che apre un ulteriore livello 

argomentativo all’interno del ragionamento del protagonista:  

e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma 

che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come diceva qualcun altro, o addirittura un santo, 

no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi 

e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che imperversavano in quegli anni; 

la narrazione viene costantemente interrotta da elementi di specificazione (come qualcuno 

diceva, come diceva qualcun altro) e di commento (no, su questo non ero affatto 

d’accordo). Si noti la presenza di una costruzione correttiva (al contrario: un uomo di 

potere come tanti altri) seguita da un inciso (uno dei tanti grigi e famigerati uomini di 

potere democratico-cristiani che imperversavano in quegli anni). Il periodo prosegue con 

la spiegazione del perché i tre appellativi di eroe, santo e martire non si confacevano ad 

Aldo Moro: 

uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per salvarsi, era disposto a scrivere 

e a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né un santo; i martiri, come mi avevano insegnato le suore 

all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere stati torturati a lungo e 

orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo, ricordo di aver scritto, 

lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra l’altro era di Vicenza, fosse ora indagato per questioni 

di tangenti eccetera. 
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In questo caso viene utilizzata la relazione sostitutiva per mostrare ciò che Moro non era 

e perchè: non certo un eroe, ma uno che…era disposto a scrivere e a dire qualsiasi cosa, 

e nemmeno un martire perché i martiri… si rifiutavano di cedere e preferivano morire, 

non senza prima essere stati torturati a lungo e orrendamente con l’aggiunta di motivo 

per cui poi diventavano santi. Questo ultimo commento inserisce il pretesto per negare 

anche l’ultimo elemento: e che Moro non fosse un santo, …, lo provava anche il fatto che 

il suo segretario… fosse ora indagato per questioni di tangenti. Si noti come, anche in 

questo caso, il periodo si concluda con eccetera. Il periodo lungo assume in questo caso 

una funzione di tipo espositivo: il narratore mostra i passaggi del ragionamento svolto dal 

protagonista. Le porzioni del periodo si presentano, quindi, collegate fra loro con lo scopo 

di svolgere e approfondire lo stesso argomento. 

La stessa funzione di strutturazione del discorso e coordinazione fra le varie parti 

svolta dalla sintassi si trova anche in altri periodi. Tale costruzione sintattica viene 

utilizzata anche per svolgere delle elencazioni: un periodo che ne fa uso è quello che si 

trova nel capitolo Cucine componibili, nel quale Trevisan descrive la cena di Natale 

indetta dall’azienda. Il periodo inizia così:  

Ed erano cosí felici e contenti di salire sul palco a ritirare quel riconoscimento, cosí scodinzolanti di fronte 

alla famiglia padronale al gran completo,
 243

  

la parte iniziale funge da incipit per l’elencazione e la descrizione di tutti i membri della 

grande famiglia padronale: 

i nonni, tra cui il fondatore, ovvero colui che aveva trasformato la falegnameria ereditata dal padre in 

un’industria, che non avrebbe mai mollato il comando, se non vi fosse stato costretto da una grave malattia, 

contratta pochi anni prima nel corso di un viaggio in Africa, che l’aveva reso un invalido su una sedia a 

rotelle; e la sorella di lui, che con lui aveva lavorato in azienda per tutta la vita, e ora si era ritirata, anche a 

causa di una brutta caduta da cavallo in cui si era rotta l’anca; e il fratello piú giovane dei tre vecchi, anche 

lui ritiratosi, del tutto incolume, dopo una vita di lavoro, nel suo caso però solo apparente, cosí la vulgata 

aziendale;  

questo frammento di periodo è diviso in tre porzioni delimitate dai punti e virgola. Tutte 

e tre le porzioni presentano in apertura la congiunzione e seguita da articolo determinativo 

 
243 TREVISAN 2022, 270-71. 
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e il sostantivo (i nonni, la sorella, il fratello). Questo è un altro esempio di utilizzo 

sintattico del punto e virgola, nel quale le parti sono coordinate fra loro. Questa porzione 

di periodo presenta tre parti, ciascuna dedicata a un membro della famiglia (il fondatore, 

la sorella e il fratello). La descrizione dei tre personaggi avviene in maniera speculare: il 

soggetto viene fatto seguire da una serie di specificazioni che avvengono mediante delle 

subordinate esplicative e, mediante l’inserimento di alcuni incisi, la voce narrante 

commenta alcuni aspetti della descrizione che sta facendo. La divisione delle porzioni 

tramite il punto e virgola e l’inizio della nuova frase tramite un sintagma reiterato (articolo 

determinativo e sostantivo) facilitano il lettore nell’orientarsi nella narrazione e 

permettono al narratore di allungare la sua elencazione. Il punto e virgola finale serve a 

riprendere il filo del discorso e per proseguire con l’elencazione dei membri della 

famiglia: 

poi i loro figli – mai capito davvero chi fosse figlio di chi, la giovane generazione attualmente al comando, 

tra i trenta e i quaranta, due maschi e una femmina;  

a questa frase vengono fatte seguire delle porzioni di periodo che si occupano di 

descrivere i tre fratelli: 

il piú vecchio dei maschi è quello che ha in mano l’azienda, mentre il piú giovane si limita a un ruolo 

dirigenziale interno, che svolge piuttosto blandamente, cosí sempre la vulgata; la femmina, che si è laureata 

in Semiotica al Dams di Bologna, si occupa dell’immagine, studia le tendenze di mercato, detta la linea dei 

due o tre nuovi modelli che ogni anno vengono lanciati sul mercato, e anche li battezza, per cosí dire, dando 

loro un nome non qualsiasi, semioticamente giustificato; le mogli e il marito della giovane generazione 

sono dentro il quadretto, ma un po’ in disparte, come si conviene – le due mogli fanno le mogli, il marito 

ha appeso il cappello, come si dice, e svolge un ruolo di comodo –; infine i nipoti, un paio di adolescenti 

dall’aspetto molto per bene, e due o tre bambini scorrazzanti;  

si noti come la divisione delle descrizioni sia minuziosa: Trevisan utilizza il punto e 

virgola per dividere la descrizione di ogni personaggio dall’altro. In questo caso si notino 

anche le frasi parentetiche utilizzate per inserire un piano secondario di commento al 

discorso principale. La prima, che segue i loro figli: – mai capito davvero chi fosse figlio 

di chi. La seconda, che invece inserisce un commento fuori contesto: - le due mogli fanno 

le mogli, il marito ha appeso il cappello, come si dice, e svolge un ruolo di comodo. Il 

periodo si conclude così: 
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eh sí, sembrava proprio una grande fottutissima famiglia patriarcale che celebra la propria prosperità, e 

fertilità, concedendosi alla vista di quella che, naturalmente, l’attuale padrone, come detto il piú vecchio 

dei maschi giovani, ha chiamato nel suo discorso introduttivo «la nostra grande famiglia», cioè la folla di 

dipendenti e familiari, tra cui anche chi scrive, ma solo e in disparte, come si conviene a chi osserva, che 

riempiva il piazzale. 

In chiusura Trevisan riprende la parola famiglia che era stata scritta in apertura, 

approfondendone il significato e portando a conclusione il periodo.  La sintassi continua 

ad essere frammentata da incisi e commenti: concedendosi alla vista di quella che 

(Trevisan commenta per inciso naturalmente) l’attuale padrone (del quale viene 

specificato: come detto il più vecchio dei maschi giovani) ha chiamato nel suo discorso 

introduttivo «la nostra grande famiglia». La frase si conclude con un’esplicazione di cosa 

sia questa “grande famiglia”: cioè la folla di dipendenti e familiari (seguita dalla 

specificazione tra cui anche chi scrive, e dalla correttiva: ma solo e in disparte, seguita 

dall’inciso: come si conviene a chi osserva) che riempiva il piazzale. La conclusione del 

periodo esplicita anche il fastidio che il protagonista ha provato verso la scena descritta. 

Il fastidio viene espresso in modo diretto mediante l’espressione fottutissima famiglia 

patriarcale, ma, come se non bastasse, Trevisan continua a scrivere:  

Sulla frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la struttura, sia rispetto al quadro d’insieme, di cui, 

a parte qualche fotogramma, in memoria non ho altro. Ma ho chiaro il ricordo emozionale, quel senso di 

fastidio, di rigetto all’idea di ritrovarmi un giorno al posto di uno di quei vecchi rimbambiti, cosí felici di 

ritirare la loro targa e il loro orologio, dopo una vita di lavoro, dalle braccine dei piccoli padroncini che 

crescono, e cosí contenti di ricevere dal padrone giovane una stretta di mano e una pacca sulla spalla, che 

non riuscivano a fare a meno di dimenarsi tutti, e davano l’idea di stare quasi per farsela addosso 

dall’emozione.244 

Ancora una volta, dunque, il fastidio del protagonista verso l’argomento trattato viene 

espresso mediante un periodo lungo. In questo caso si noti anche l’aggiunta di una frase 

di commento metatestuale: Sulla frase che precede ho qualche dubbio, sia riguardo la 

struttura, sia rispetto al quadro d’insieme, di cui, a parte qualche fotogramma, in 

memoria non ho altro. Commentare immediatamente il periodo lungo è un meccanismo 

che Trevisan usa spesso: solitamente esprime giudizi sulla costruzione, oppure 

puntualizza o corregge qualche elemento. Anche questi commenti mostrano la 
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costruzione impulsiva dei periodi lunghi, Trevisan viene coinvolto dalla scrittura e, una 

volta che è riuscito a interromperla, si prende del tempo per commentare o correggere il 

tiro delle affermazioni fatte. Di seguito verranno riportati due commenti; i periodi lunghi 

a cui i commenti fanno riferimento verranno riportati in Appendice: 

Riferito alla frase che precede, infine un cazzo, perché alla fine, quella vera, si veniva a scoprire, fatti due 

conti della serva, che ad aprire quella fottuta partita Iva ci avevo rimesso, e per far quadrare i conti ero stato 

costretto a intaccare i miei già magri risparmi, e se non avessi avuto i miei piccoli traffici di sostanze proibite 

dalla legge – un secondo lavoro che non mi pesava affatto, e che per fortuna non avevo abbandonato –, 

avrei dovuto addirittura chiedere un prestito.245 

Qui mi fermo. Mi sembra abbastanza per dare l’idea di quanto facilmente mi ingarbugliassi in quel 

periodo.246   

 
245 TREVISAN 2022, 174. Per il periodo lungo si veda Appendice7. 

246 TREVISAN 2022, 478. Per il periodo lungo si veda Appendice 22. 
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3.2 Seconda tipologia sintattica 

 

La seconda tipologia sintattica prevede una costruzione più articolata dei periodi lunghi. 

Questi periodi lunghi iniziano dichiarando una parte della frase principale per poi 

interromperla con una serie di subordinate che la lasceranno sospesa o incompiuta fino 

alla conclusione del periodo. Come è stato mostrato in precedenza, spesso questa 

tipologia di costruzione ha il doppio obiettivo di mettere in risalto gli elementi che 

anticipano la principale e contemporaneamente di caricarla di senso. Anche in questo 

caso, come nella prima tipologia di costruzione sintattica, la frase principale si rivela 

molto più breve del resto del periodo: questo mostra ancora una volta come l’intento 

comunicativo sia molto più ampio e complesso rispetto al contenuto veicolato dalla frase 

principale. Si crea un meccanismo nel quale la necessità espressiva dell’autore vince 

sull’immediatezza comunicativa, per questo motivo la frase che veicola il contenuto 

principale viene frammentata all’interno del periodo o rimandata in posizione conclusiva. 

Nei casi in cui la costruzione sintattica consiste nella frammentazione della frase 

principale i fenomeni di commento, correzione, esplicazione, sono quelli che 

interrompono e cadenzano lo svolgimento del periodo. Si veda il seguente esempio:  

Perché quella vecchia fabbrica, per com’è costruita e dove, per l’idea di industria che presuppone, con la 

sua centrale idroelettrica che la rendeva autonoma, e anzi probabilmente produceva piú energia di quanta 

non ne consumasse, e per come era organizzata internamente, i bagni degli operai, la mensa, i cartelli 

antinfortunistica opportunamente posizionati, tutto dà l’impressione che quell’idea di industria sociale, o 

capitalismo sociale che dir si voglia, pur con tutto il suo bagaglio di paternalismo, magari anche per certi 

versi protofascista, fosse comunque migliore del nulla attuale.247 

La frase principale è: tutto dà l’impressione che quell’idea di industria sociale… fosse 

comunque migliore del nulla attuale. Queste affermazioni, che portano avanti il piano 

principale del discorso, vengono interrotte da una serie di elementi: Perché quella vecchia 

fabbrica, seguita dalla specificazione per com’è costruita e dove. Per l’idea di industria 

che presuppone seguita dall’inciso con la sua centrale idroelettrica che la rendeva 

autonoma e dalla correttiva e anzi probabilmente produceva più energia di quanta non ne 

 
247 TREVISAN 2022, 220. 
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consumasse. L’organizzazione interna della fabbrica viene esplicitata mediante 

un’elencazione: i bagni degli operai, la mensa, i cartelli antinfortunistica 

opportunamente posizionati. L’idea di industria sociale viene fatta seguire da una 

puntualizzazione seguita da altri due incisi che servono a specificare ulteriormente ciò 

che il narratore vuole dire. Questo periodo mostra anche come gli strumenti del testo 

individuati nel capitolo precedente concorrano alla frammentazione frasale e 

nell’allungamento dei periodi.  

L’altra organizzazione testuale è quella che prevede l’esplicitazione della frase 

principale in posizione conclusiva. Questo meccanismo carica di significato il contenuto 

veicolato dalla frase principale. Si veda il seguente esempio tratto dal capitolo Il mondo 

gira. Il protagonista sta discutendo con X, lettera che viene utilizzata per indicare un 

famoso attore, che in quell’occasione si occupava della regia e messa in scena di due testi 

scritti da Trevisan. Fra i diversi elementi di discussione con il regista c’era il fatto che 

avesse scelto di rappresentare gli operai con la stereotipica tuta blu da lavoro. Trevisan si 

infervora per il fatto che la rappresentazione che si vuole dare alla scena si allontani così 

tanto dalla realtà dei fatti248. Trevisan scrive che non fu facile spiegare a X quanto questi 

operai fossero irrimediabilmente estranei a quella sua immagine così arcaica. Il periodo 

che contiene questa dichiarazione è così strutturato: 

Non fu facile spiegargli che questi giovani «operai», che rifiutavano anche solo l’idea di indossare le scarpe 

antinfortunistica fornite dalla ditta perché gli facevano schifo esteticamente, che si facevano tutti almeno 

un paio di lampade la settimana, che si indebitavano per comprarsi una Golf Tdi del cazzo, o per passare 

un paio di settimane in uno spermodromo caraibico, che passavano i fine-settimana tra discoteche e after 

hours, spesso e volentieri impasticcati, la cui stragrande maggioranza si professava e votava a destra, 

ebbene, come dicevo, non fu facile spiegare a X quanto questi operai fossero irrimediabilmente estranei a 

quella sua immagine cosí arcaica da potersi considerare parte non dell’archeologia, ma della paleontologia 

industriale.249 

Il periodo inizia dichiarando una parte della frase principale (Non fu facile spiegargli 

che…) che viene immediatamente interrotta da quattro subordinate aperte da un che 

 
248 Rivendicando e sottolineando ancora una volta l’importanza della sua esperienza diretta nel settore 

lavorativo.  

249 TREVISAN 2022, 502-03. 
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polivalente e un inciso dal contenuto generico (la cui stragrande maggioranza si 

professava e votava a destra). Una di queste subordinate è seguita dalla specificativa o 

per passare un paio di settimane allo spermodromo caraibico. Dopo tutte queste 

interruzioni sintattiche si torna alla principale tramite la formula ebbene, come dicevo, 

formula che ha una ricorrenza numericamente rilevante all’interno dei periodi che sono 

costruiti con questa seconda modalità sintattica. La principale viene ripresa con delle 

variazioni: non fu facile spiegargli diventa non fu facile spiegare a X, che questi giovani 

operai che diventa quanto questi giovani operai. Il fulcro della frase principale, dichiarato 

dopo tutte queste interruzioni, è fossero irrimediabilmente estranei a quella sua immagine 

così arcaica. Trevisan antepone sintatticamente le ragioni che lo portano ad affermare 

l’argomento esposto nella frase principale. La frase si conclude proponendo il 

meccanismo di relazione sostitutiva che sottolinea ulteriormente l’inadeguatezza della 

scelta portata avanti dal regista: da potersi considerare parte non dell’archeologia, ma 

della paleontologia industriale.  

Un altro esempio di periodo lungo che presenta la stessa costruzione si trova nel 

capitolo Il mondo gira nel quale il protagonista spiega come il collega denominato “el 

Boa” arrivi a picchiare l’altro collega, denominato “il Gianlu”. La descrizione della scena 

si compone di dettagli e specificazioni che complicano la struttura sintattica, inserendosi 

come incisi, correzioni o esplicitazioni: 

Come la rissa che scoppiò al Rebar , locale di Spiox frequentato da noi Oppositori, in cui una sera, molto 

inopportunamente, trattandosi della sera che seguí il giorno in cui el Boa, su soffiata del Gianlu, si era 

beccato il terzo foglio rosso in due mesi, con la conseguenza che, oltre ad aver perso centocinquanta carte 

di buoni pasto, che sono sempre centocinquanta carte, e oltre alle prediche, voleva dire anche aspettarsi 

come cosa certa una lettera di richiamo ufficiale, cioè Un cartellino giallo del cazzo dio can!, per usare le 

parole del Boa, che era anche un ultrà del Vicenza, E io sono già diffidato cazzo!, ancora el Boa, intendendo 

con questo che era la seconda lettera di richiamo ufficiale che riceveva quell’anno; se ne fosse arrivata una 

terza avrebbero anche potuto licenziarlo, e che arrivasse era molto possibile, dato il carattere fumantino del 

Boa e vista anche l’antipatia, assolutamente ricambiata, del Gianlu nei suoi confronti, e infatti non era la 

prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosí el Boa quella sera al Rebar, che si diceva 

essere convinto che anche l’altra volta fosse andata nello stesso modo, anche se non ne aveva le prove; ma 

ora le aveva, perché stavolta, mentre si fumava la sua canna del mattino, imboscato in cortile dietro 

un’accumulazione di bancali, si era accorto che il Gianlu l’aveva sgamato, ma il Gianlu non si era accorto 

che lui l’aveva sgamato mentre lo sgamava, e cosí lui, el Boa, era rientrato subito dopo il Gianlu e l’aveva 

visto andare diretto dal Camice Bianco, e parlottare con lui, e poi dopo un po’, quella stessa mattina, ecco 
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quel foglio rosso che lo incendiò piú di quanto si fosse mai incendiato prima, stadio a parte, tanto che a 

spegnerlo non bastò un pomeriggio di bestemmie e di maledizioni, di scatole sollevate con rabbia e bancali 

presi a calci; né bastarono a spegnerlo le tre, quattro, cinque birre che si era già bevuto, sempre 

bestemmiando, quella stessa sera, in compagnia di Xino, del Pelle, e di chi scrive, al Rebar, quando, ripeto: 

molto poco opportunamente, il Gianlu si presentò proprio lí, al Rebar, sapendo bene che quasi certamente 

ci avrebbe trovato el Boa e i suoi, cioè noi, e sapendo bene anche che quest’ultimo non avrebbe potuto che 

prenderla per la provocazione che in effetti era.250  

Lo svolgimento della frase principale viene interrotto quasi immediatamente. La 

narrazione divaga approfondendo il perché fosse molto inopportuno che il Gianlu si fosse 

presentato al Rebar, ma tale spiegazione avviene prima della dichiarazione stessa della 

frase principale. Anche in questo caso, la narrazione si allarga in seguito a uno stato 

d’animo alterato di un personaggio, in questo caso quello del Boa. Si può notare anche 

l’utilizzo del discorso diretto inserito all’interno del periodo con la funzione di enfatizzare 

la scena narrata ed esprimere in modo migliore la rabbia del collega. Ci si soffermi sulle 

diverse porzioni in cui è diviso il periodo: 

Come la rissa che scoppiò al Rebar, locale di Spiox frequentato da noi Oppositori, in cui una sera, molto 

inopportunamente, trattandosi della sera che seguí il giorno in cui el Boa, su soffiata del Gianlu, si era 

beccato il terzo foglio rosso in due mesi, con la conseguenza che, oltre ad aver perso centocinquanta carte 

di buoni pasto, che sono sempre centocinquanta carte, e oltre alle prediche, voleva dire anche aspettarsi 

come cosa certa una lettera di richiamo ufficiale, cioè Un cartellino giallo del cazzo dio can!, per usare le 

parole del Boa, che era anche un ultrà del Vicenza, E io sono già diffidato cazzo!, ancora el Boa, intendendo 

con questo che era la seconda lettera di richiamo ufficiale che riceveva quell’anno 

questa prima porzione è sintatticamente molto complessa. L’inizio della frase principale 

(Come la rissa che scoppiò al Rebar) è seguita da una serie di specificazioni e 

approfondimenti. L’inciso che appare subito dopo, locale di Spiox frequentato da noi 

Oppositori, specifica che cosa fosse il Rebar. Dopo l’inciso continua la frase principale: 

in cui una sera, molto inopportunamente, formula che verrà ripresa solo alla fine del 

periodo per concludere la frase principale. Il periodo continua spiegando come mai fosse 

inopportuno che il Gianlu si fosse presentato al bar quella sera. Successivamente vengono 

spiegate le conseguenze derivanti dall’aver preso il foglio rosso: aver perso 

centocinquanta carte di buoni pasto (cosa che viene commentata così: che sono sempre 

centocinquanta carte), le prediche, una lettera di richiamo ufficiale, elemento che viene 

 
250TREVISAN 2022, 552-53. 
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approfondito mediante la subordinata esplicativa aperta da cioè che riporta il discorso 

diretto Un cartellino giallo del cazzo dio can! e Io sono già diffidato cazzo!. Il periodo 

prosegue così: 

se ne fosse arrivata una terza avrebbero anche potuto licenziarlo, e che arrivasse era molto possibile, dato 

il carattere fumantino del Boa e vista anche l’antipatia, assolutamente ricambiata, del Gianlu nei suoi 

confronti, e infatti non era la prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosí el Boa quella 

sera al Rebar, che si diceva essere convinto che anche l’altra volta fosse andata nello stesso modo, anche 

se non ne aveva le prove 

il discorso si svolge in continuità con quello della porzione precedente. Al fatto che el 

Boa avesse ricevuto già due lettere di richiamo viene aggiunto: se ne fosse arrivata una 

terza avrebbero anche potuto licenziarlo. La porzione di periodo continua dichiarando il 

fatto che l’arrivo della terza lettera di richiamo fosse molto possibile ampliando il periodo 

con delle forme dell’esplicazione (dato il carattere fumantino del Boa e vista anche 

l’antipatia… del Gianlu nei suoi confronti), dell’approfondimento (e infatti non era la 

prima volta Che quel figlio di troia me lo mette nel culo!, cosí el Boa quella sera al Rebar 

a cui viene aggiunto che si diceva essere convinto che anche l’altra volta fosse andata 

nello stesso modo) e della correzione (anche se non ne aveva le prove). Questa porzione 

di periodo mostra l’enfasi e il tentativo di raccontare ciò che si sta ricordando in maniera 

rapida e impulsiva. La scena viene descritta in maniera molto nitida, rievocando anche le 

parole stesse de el Boa la cui agitazione sembra riversarsi anche sulla scrittura. Le 

considerazioni, infatti, non si fermano, la scrittura continua. Il fatto che el Boa non avesse 

le prove per incastrare il Gianlu viene negato immediatamente dopo: 

ma ora le aveva, perché stavolta, mentre si fumava la sua canna del mattino, imboscato in cortile dietro 

un’accumulazione di bancali, si era accorto che il Gianlu l’aveva sgamato, ma il Gianlu non si era accorto 

che lui l’aveva sgamato mentre lo sgamava, e cosí lui, el Boa, era rientrato subito dopo il Gianlu e l’aveva 

visto andare diretto dal Camice Bianco, e parlottare con lui, e poi dopo un po’, quella stessa mattina, ecco 

quel foglio rosso che lo incendiò piú di quanto si fosse mai incendiato prima, stadio a parte, tanto che a 

spegnerlo non bastò un pomeriggio di bestemmie e di maledizioni, di scatole sollevate con rabbia e bancali 

presi a calci 

questa porzione di periodo spiega come el Boa fosse riuscito ad entrare in possesso delle 

prove per poter affermare che il Gianlu faceva la spia sul suo conto. Il racconto viene 

portato avanti tramite una serie di forme ripetitive: si era accorto che il Gianlu l’aveva 

sgamato, ma il Gianlu non si era accorto che lui l’aveva sgamato mentre lo sgamava. La 
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scena viene descritta in modo molto schematico utilizzando frasi brevi e concise (era 

rientrato subito dopo… l’aveva visto andare diretto dal Camice Bianco… e parlottare 

con lui). Dopo di che viene esplicitata la scena del foglio rosso anticipata nella prima 

parte del periodo. L’enfasi posta sull’arrabbiatura indomabile del Boa, che porterà allo 

scoppio della rissa, continua anche nella parte seguente del periodo: 

né bastarono a spegnerlo le tre, quattro, cinque birre che si era già bevuto, sempre bestemmiando, quella 

stessa sera, in compagnia di Xino, del Pelle, e di chi scrive, al Rebar, quando, ripeto: molto poco 

opportunamente, il Gianlu si presentò proprio lí, al Rebar, sapendo bene che quasi certamente ci avrebbe 

trovato el Boa e i suoi, cioè noi, e sapendo bene anche che quest’ultimo non avrebbe potuto che prenderla 

per la provocazione che in effetti era.  

La conclusione viene introdotta grazie alla ripresa della frase principale: quella stessa 

sera… quando… molto poco opportunamente. Dopo la conclusione di questo lunghissimo 

periodo viene descritta la scena vera e propria della rissa. Questo, come è stato scritto nel 

primo capitolo, capita molto spesso: Trevisan anticipa delle scene importanti mediante i 

periodi lunghi, ma essi non contengono mai lo svolgimento del fulcro della scena. Il 

periodo lungo in questo caso ha l’obiettivo sia di porre l’enfasi sull’arrabbiatura del Boa, 

elemento che prepara il lettore alla descrizione della rissa, sia di approfondire le ragioni 

di tale arrabbiatura. La costruzione sintattica che rimanda la conclusione della frase 

principale in posizione finale spinge il lettore alla rapidità: nel voler sapere come termina 

il periodo per poterne comprendere il senso, la lettura si fa veloce e crea un effetto di 

enfasi e voracità che si addice particolarmente alla scena descritta.  

Nell’esempio precedente si è visto come la frase principale possa essere messa 

in posizione conclusiva all’interno del periodo lungo. Si veda ora un esempio di periodo 

lungo in cui la frase principale viene frammentata: 

O sarà che, proprio mentre lo stavo rileggendo, già dentro la mia seconda vita, per una strana coincidenza 

– ma non poi cosí strana dopotutto; la vita è piena di coincidenze almeno quanto l’orario dei treni –, essendo 

stato invitato a leggere nella città di *******, nell’ambito di una grande cosiddetta «maratona di lettura ad 

alta voce» consistente in una serie di piccoli eventi (letture) che avrebbero avuto luogo, nel corso della 

giornata, in vari quartieri della città, e si sarebbe infine conclusa, la sera, sul palco di non so piú che teatro 

– o forse era una chiesa sconsacrata, perché ricordo un altare, dietro di me, a sinistra, mentre leggevo «in 

lontananza un uccello», frammento del tardo Beckett –; si sarebbe conclusa, dicevo, con un cosiddetto 

«grande evento finale» in cui si sarebbero succeduti, sullo stesso palco, tutti, o quasi, i lettori, in prevalenza 

scrittori, partecipanti alla manifestazione, e ciascuno avrebbe letto i suoi cinque-dieci minuti; ebbene, 
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essendo un noto scrittore satirico, con la sua zazzera bianca, tra i partecipanti anche a quell’evento finale, 

e avendo egli scelto di leggere per l’occasione l’incipit di Lolita , l’autore, che era chiamato a leggere dopo 

di lui, e si trovava perciò seduto in attesa ai bordi del palco, e che stava già rileggendo di suo Lolita , non 

poté fare a meno di ascoltarlo, e anche di guardarlo, e in definitiva di osservare da vicino il noto scrittore 

satirico leggere l’incipit di Lolita, e di sentirsi in imbarazzo per lui.251 

La frase è interrotta e ampliata da una serie di commenti, specificazioni e argomentazioni 

che di volta in volta vengono aggiunti a un determinato elemento. La prima porzione del 

periodo presenta una costruzione sintattica estremamente ambigua, in cui i nessi logici 

rimangono sospesi. Trevisan sta parlando del libro Lolita, sul quale ha un parere negativo. 

Il discorso si apre come già incompiuto: si tratta infatti della continuazione di alcune 

considerazioni esposte nelle frasi precedenti. Il protagonista racconta di aver assistito a 

una lettura di Lolita all’interno di una maratona di lettura ad alta voce. La lettura, fatta 

da un noto scrittore satirico, aveva riconfermato le impressioni di Trevisan sull’opera: 

“non più di un romanzo porno scritto molto bene”252. Il racconto di questo episodio 

avviene in modo molto articolato. La prima porzione del periodo dovrebbe presentare 

l’argomento centrale, ovvero il fatto che il protagonista aveva partecipato alla maratona 

di lettura, ma l’elemento si perde all’interno della narrazione, nascosto fra i continui 

contrappunti (già dentro la mia seconda vita), commenti (per una strana coincidenza), 

frasi parentetiche (– ma non poi cosí strana dopotutto e – o forse era una chiesa 

sconsacrata, perché ricordo un altare, dietro di me, a sinistra, mentre leggevo «in 

lontananza un uccello», frammento del tardo Beckett –) e considerazioni divaganti (la 

vita è piena di coincidenze almeno quanto l’orario dei treni) che inseriscono un secondo 

livello alla narrazione. La seconda porzione del periodo cerca di riprendere lo 

svolgimento del discorso primario. La ripresa avviene in maniera esplicita mediante 

l’inserimento di dicevo. Viene approfondito il grande evento finale, elemento che viene 

introdotto perché è l’occasione nella quale il protagonista assisterà alla lettura di Lolita. 

In questa porzione si veda l’allargamento del periodo dato dalle specificazioni e 

correzioni: tutti, o quasi, i lettori, in prevalenza scrittori, partecipanti alla 

manifestazione. Il periodo continua con un’ulteriore ripresa con la quale si conclude: Le 

fila del discorso vengono riprese tramite la congiunzione ebbene. Questo meccanismo di 

 
251 TREVISAN 2022, 365-66. 

252 Ibidem, 365. 
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ripresa si trova in molti altri esempi di periodi lunghi che presentano questa seconda 

costruzione sintattica253. Il periodo soprariportato continua a essere instabile anche nel 

momento della dichiarazione dell’evento centrale. Viene esplicitato che nel grande evento 

finale, all’interno della maratona di letture a voce alta, un noto scrittore satirico aveva 

scelto di leggere per l’occasione l’incipit di Lolita e che il protagonista non potè fare a 

meno di ascoltarlo… e di sentirsi in imbarazzo per lui. Questa affermazione, di per sé, 

non conclude il ragionamento. La narrazione continua soffermandosi sul fatto che tale 

imbarazzo avesse fatto pensare al protagonista alla lettura che lui stesso doveva svolgere. 

Da qui parte un ulteriore periodo lungo nel quale si espone un ragionamento sul pubblico 

e su come vengono organizzate le maratone di lettura254. Il flusso narrativo viene bloccato 

e Trevisan scrive: 

Un evento simile, una cosiddetta maratona di lettura ad alta voce; un noto scrittore satirico di una certa età 

che legge l’incipit di Lolita; come tutto questo abbia inficiato la mia personale lettura di Lolita. Ma 

ripartiamo da lui che legge e dall’effetto che ebbe su di me la sua lettura.255 

La parte di capitolo che segue non arriva comunque a spiegare in maniera chiara perché 

quella rilettura avesse infastidito tanto il protagonista, ma Trevisan continua a descrivere 

il noto scrittore satirico e i suoi comportamenti ripugnanti: 

E dicevano anche, questi scrittori e scrittrici di *******, che il Satirico fosse cosí ossessionato da Lolita , 

da portarsene sempre dietro una copia, o meglio, in un certo senso due, una cartacea, l’altra in carne e 

ossa.256 

 A queste considerazioni viene fatto seguire il commento:  

Chissà se mi avrebbe procurato lo stesso fastidioso effetto senza quelle chiacchiere. Credo di sí, ma è 

un’altra delle cose che non saprò mai.257  

In seguito, Trevisan inserisce il racconto della sua prima lettura di Lolita, 

avvenuta nelle pause pranzo mentre lavorava come muratore. L’esperienza lavorativa fu 

breve e poco piacevole. Il capitolo si conclude così: 

 
253 Si veda Appendice 5, 8, 23, 25. 

254 L’incipit di tale periodo è riportato all’inizio del capitolo. 

255 TREVISAN 2022, 368. 

256 Ibidem, 369. 

257 Ibidem, 369. 
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Quanto a Lolita , che dire se non che, dopo due letture cosí, non me ne serve una terza per convincermi che, 

in molti sensi, non è libro per me.258 

Questo capitolo si inserisce in un momento narrativo in cui il protagonista si 

sente particolarmente perso e confuso: la struttura divagante e incompleta del periodo 

lungo che lo apre e la strutturazione del capitolo stesso riflettono tale confusione.  

  

 
258 TREVISAN 2022, 371. 
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3.3 Esempio conclusivo 

 

Un ultimo esempio, che raggruppa e fornisce una sintesi degli elementi fino a qui 

analizzati è il periodo che descrive la strada Double s 11. Nel capitolo Temporaneamente, 

il protagonista lavora per qualche mese in un negozio. Il lavoro non soddisfa Trevisan, 

ormai deluso e scoraggiato dalle ultime vicende lavorative, e attraversa un periodo di forte 

depressione: 

Disperazione, è per questo che scrivo, vale ora e valeva anche allora, mentre tornando verso casa ero caduto 

di nuovo nel buco nero di questi tristi pensieri, che sempre accompagnano il fallimento del momento, buco 

nero che ovviamente, col passare del tempo diventava sempre piú profondo e sempre piú nero.259 

Il soggetto è perso, vive un momento di crisi personale e identitaria, e una delle poche 

cose che sembrano farlo stare meglio è percorrere la strada che lo porta al lavoro. Il 

periodo inizia descrivendo “uno dei punti di congestione più irrisolvibili della provincia” 

e continua dedicando un lungo estratto alla strada Double s 11. Il periodo è il più lungo 

di tutto il libro: dura circa quattro pagine. Si assiste a una fusione fra la bulimia della città 

e la confusione personale del protagonista. Il periodo viene introdotto così: 

Verso Brendola, periferia diffusa di Vicenza Ovest, uscita autostradale di Montecchio Maggiore: a 

prescindere che uno ci vada in autostrada, da qui deve passare, cioè per uno dei punti di congestione piú 

irrisolvibili della provincia.260  

Questo frammento anticipa e introduce il periodo nel quale la narrazione, molto inarcata, 

si sviluppa esponendo il ragionamento del protagonista in merito alla strada Double s 11 

e alla funzione economica che potrebbe avere. Questo è l’inizio: 

In questo punto nero, del raggio di circa un chilometro, tagliato in due dalla linea ferroviaria, e in tre 

dall’autostrada A4, un cavalcavia collega Alte Ceccato, di qua, cioè dalla mia parte, con Brendola, che è di 

là, e naturalmente convoglia anche tutto il traffico di umani e di merci proveniente dalle due rispettive 

direttrici, cioè quello da Lonigo e area relativa – vocazione prevalentemente agricola e artigianale –, di là, 

con tutto quello proveniente da Arzignano-Chiampo-Valdagno – devastati distretti industriali della pelle, 

del marmo e del tessile, che esportano e importano da e per tutto il mondo – di qua, collegamento che si 

incrocia con l’incessante traffico della Double s 11 – tormentatissima strada, costellata di centri 

commerciali e artigianal-industriali in serie e discoteche e discobar, lap dance, sexi-shop, locali per 

 
259 TREVISAN 2022, 564. 

260Ibidem, 565. 
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scambisti e locali notturni in generale, che riempiono lo spazio tra i paesi che, scorrendo, il traffico non 

smette di dividere in due;261 

l’incipit di questo periodo lungo presenta molti elementi caratteristici della scrittura di 

Trevisan. Sono presenti diversi elementi della precisione, come, ad esempio, 

l’indicazione sul fatto che il “punto nero” abbia un raggio di quasi un chilometro, e la 

dettagliata descrizione sul modo in cui le strade lo dividono (tagliato in due dalla ferrovia, 

in tre dall’autostrada E4). La struttura stessa della descrizione presenta uno schema 

abbastanza rigido: si parte descrivendo una parte (di qua) per poi passare a quella dopo 

(di là), schema che viene proposto per due volte. È possibile notare anche l’alto utilizzo 

delle subordinate parentetiche, che hanno lo scopo di commentare e approfondire il 

discorso principale. Il periodo continuerà per altre tre pagine concentrandosi sulla 

descrizione della strada Double s 11, che in questa fase iniziale viene inserita nella 

narrazione come elemento secondario. La citazione stessa del nome della strada evoca 

nel narratore un’esigenza narrativa di approfondimento. La divagazione sulla strada si 

apre immediatamente dopo, tramite la parentetica che inizia per tormentatissima strada. 

Il periodo continua riprendendo la parola strada: 

 strada che non dorme mai, e, al calare delle tenebre, attraverso un processo di re-interpretazione spontanea 

degli spazi che andrebbe adeguatamente studiato da chi di dovere, essa si trasforma in uno dei piú grandi 

spermodromi del cosiddetto Nordest, il che significa che si tratta di uno dei piú grandi bordelli a cielo aperto 

d’Italia, cosa che l’autore, che ha avuto modo di vedere con i suoi occhi – e sentire con le sue orecchie 

eccetera x tutti e cinque i sensi – gli equivalenti romani, napoletani e milanesi, si sente di affermare con 

certezza;  

la descrizione e definizione della Double s 11 vengono approfondite mediante questo 

rilancio narrativo. Si noti il processo di specificazione ed esplicazione dato dalla frase 

esplicativa: il che significa che. In questo caso la scrittura presenta dei segni di 

approssimazione: si noti l’utilizzo del segno x al posto della formula allungata per; in 

questo periodo si scorgono anche altre scelte redazionali che escono dalle norme 

convenzionali, come ad esempio le scritte in maiuscolo che servono a mimare le insegne 

dei cartelli (si veda poco sotto). Il discorso continua riallacciandosi all’affermazione un 

processo di re-interpretazione spontanea degli spazi che andrebbe adeguatamente 

studiato da chi di dovere, che viene commentata e rivista: 

 
261 TREVISAN 2022, 565- 68. 
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anzi, e per gli stessi motivi, avendo cioè l’autore avuto modo di frequentare saltuariamente, ma per un certo 

periodo della sua vita anche con una certa regolarità, gli equivalenti europei del Double s 11, cioè il nostro 

bordello a cielo aperto a sviluppo lineare, nostro in quanto eccellenza veneta, e vicentina in particolare, di 

città come Amsterdam e Amburgo, che sono appunto famose in tutto il mondo per i loro quartieri a luci 

rosse, ebbene se devo paragonare il Double s 11 a uno di questi spermodromi europei che godono di fama 

mondiale, non posso che arrivare alla conclusione che, come al solito, noi veneti, e vicentini in particolare, 

siamo senz’altro capaci di fare, sia in qualità che in quantità, ma non siamo capaci di venderci;  

il protagonista dichiara, dunque, di voler esprimere dei pareri sulla Double s 11, 

considerando la sua esperienza abbastanza valida per farlo. Si noti come la formula gli 

stessi motivi venga fatta seguire da una subordinata esplicativa che approfondisce e 

specifica ciò che l’autore intende (avendo cioè l’autore avuto modo di frequentare 

saltuariamente … gli equivalenti europei della Double s 11). Questa specificazione viene 

interrotta da una frase avversativa ma per un certo periodo della sua vita anche con 

regolarità. Si assiste a un’altra subordinata esplicativa: cioè il nostro bordello a cielo 

aperto a sviluppo lineare, seguita da un inciso che ha lo scopo di specificare ulteriormente 

ciò che il protagonista sta intendendo: nostro in quanto eccellenza veneta, seguito 

dall’ulteriore specificazione e i vicentini in particolare. La parte del periodo si conclude 

con la dichiarazione noi veneti… siamo senz’altro capaci di fare… ma non siamo capaci 

di vendere. Questa affermazione viene motivata e approfondita nelle successive tre parti 

del periodo. La prima: 

al contrario: anziché prendere atto della situazione e sfruttarla a nostro vantaggio, regolarizzando il tutto 

con il minimo necessario di burocrazia, cosa che farebbe emergere il lavoro nero e creerebbe nuove e 

concretissime opportunità di lavoro, in particolar modo per i giovani, e le giovani, e al contempo 

migliorerebbe anche la qualità di vita di tutte quelle lavoratrici e lavoratori extracomunitari ora costretti 

alla clandestinità, nonché dei loro clienti;  

continuando così:  

anziché approfittare dell’occasione per creare una zona franca, o magari un distretto, anzi il distretto a luci 

rosse della metropoli Nordest – visto che continuamente ci dicono che bisogna pensare a questo territorio 

come a una gigantesca metropoli, noi cosí pensiamo –, e poi subito depositare il marchio Double s 11, aprire 

due tre Bulldog Cafe, e altrettanti Hard Rock Cafe – e visto che ci siamo almeno altrettanti coffee shop –, 

e seminare un po’ di lampioni stradali a luce rossa nei tratti strategici, adeguatamente segnalati da cartelli 

stradali recanti la scritta LUOGO D’INTERESSE , e magari individuare una serie di percorsi tematici, tipo 

Strada dello scambista, o Discovering Africa , o Due East , anch’essi adeguatamente segnalati, e poi far 
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stampare delle magliette marchiate Double s 11 – The District da vendere presso gli uffici del turismo, i 

punti vendita autostradali eccetera;  

in questo caso, la formula conclusiva eccetera che solitamente viene utilizzata per dare 

un termine e una limitazione ai periodi lunghi viene inserita all’interno del discorso. Si 

noti come l’utilizzo sia sempre lo stesso: la voce narrante si sta perdendo in discorsi 

secondari ed è necessario limitarla. La parte di periodo sopra riportata presenta una delle 

classiche costruzioni di approfondimento, correzione e specificazione che portano 

all’allargamento dei periodi lunghi. La creazione di una zona franca innesca una serie di 

specificazioni e correzioni: o magari un distretto, anzi il distretto a luci rosse della 

metropoli Nordest, seguita da una parentetica di commento che inserisce un piano 

secondario del discorso. La descrizione sul come trasformare la Double s 11 in un distretto 

a luci rosse avviene mediante l’elencazione di elementi coordinati tra loro tramite la 

congiunzione e. In questo caso, la coordinazione è una coordinazione testuale, che 

richiama la sintassi additiva: e poi subito depositare…, e seminare un po’ di lampioni…, 

e magari individuare… e poi far stampare le magliette. Il ragionamento portato avanti da 

queste due parti di periodo viene concluso così: 

ebbene, anziché fare tutto questo, dicevo, cioè del sano e buon marketing, noi veneti, e vicentini in 

particolare, seguiamo la nostra natura e, in ordine frammentato, remiamo contro;  

si noti l’utilizzo dell’avverbio ebbene utilizzato per riprendere il filo del discorso. La frase 

presenta una subordinata esplicativa, che specifica e approfondisce la formula generica 

tutto questo, e una serie di incisi (e vicentini in particolare, in ordine frammentato) che 

interrompono la frase. Il fatto che i veneti “remino contro” al marketing viene 

argomentato elencando i provvedimenti che impediscono la cosa: 

da qui le pattuglie di carabinieri, polizia e vigili urbani che vanno su e giú con regolarità, rendendo i traffici, 

ma soprattutto il traffico, piú nervoso, favorendo gli incidenti stradali, anziché prevenirli;  

in questa porzione è possibile notare l’utilizzo delle due forme correttive ma soprattutto 

il traffico e anziché prevenirli. L’argomentazione continua così: 

allo stesso modo, anche le varie ordinanze antiprostituzione, emanate, ognuno per conto suo, dai vari 

sindaci dei comuni del distretto, a parte qualche pagina di giornale, aggiungono solo altro nervosismo, e 

contribuiscono a frammentare ulteriormente il territorio, stavolta sul piano giuridico-amministrativo; poi, 

ogni tanto, a seconda della congiuntura politico-amministrativa, ecco qualche retata, o il picco di zelo di 
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qualche polizia municipale e relativa decimazione casuale – qualche multa salatissima bisogna pur 

comminarla, altrimenti, niente pagina di giornale, e intervista alla televisione locale eccetera; 

Il narratore rischia, per la seconda volta, di farsi travolgere dalla foga narrativa, e 

nuovamente viene inserita la formula eccetera. La narrazione torna sui suoi passi, 

portando il periodo alla conclusione: 

insomma di tutto!, i nostri politici e i nostri amministratori fanno di tutto per ostacolare quel che basterebbe 

assecondare per mettere Vicenza nelle condizioni di non aver piú nulla a invidiare, per qualità, quantità e 

giro d’affari, ai piú grandi e rinomati quartieri-bordello del mondo, e questo signori, è inspiegabile, 

inspiegabile… si schiarisce la voce – «si schiarisce la voce» è una didascalia – Pausa262 

La narrazione diventa bulimica: il protagonista e lo scrittore sembrano essere del tutto 

immersi e trasportati dal caos cittadino. La voce autoriale interrompe il flusso con 

l’esclamazione: insomma di tutto!. La narrazione continua mostrando uno stato di 

agitazione evidente, che raggiunge il suo culmine con la ripetizione: è inspiegabile, 

inspiegabile. Questo elemento sembrerebbe inserire lo spunto per un ulteriore sfogo 

autoriale, ma viene subito interrotto da una frase in terza persona singolare: si schiarisce 

la voce, della quale viene specificato fra lineette «si schiarisce la voce» è una didascalia. 

E poi la chiusura netta: Pausa.  

La narrazione, interrotta dalle considerazioni sulla Double s 11, viene ripresa 

qualche riga dopo:  

Tornando all’essenziale, la Ss 11 Vicenza-Verona, con tutti i suoi annessi e connessi, correndo 

parallelamente alla linea ferroviaria e all’autostrada, taglia il nostro punto nero di congestione in quattro.263 

Il narratore, nel voler dichiarare che la strada ss 11 tagliava in quattro parti il punto nero 

di congestione, si perde e divaga all’interno della descrizione. Così tanto che dovrà 

limitarsi varie volte tramite l’inserimento di ben due eccetera e la limitazione della voce 

autoriale in chiusura. Trevisan commenta questa divagazione narrativa così: 

Chiedo scusa: ogni tanto la scrittura mi prende la mano, la narrativa mi diventa teatro, e oltretutto monologo, 

forma pericolosa per me stesso e per gli altri, che mi inquieta perché mi ricorda il mio personale incessante 

monologo, e sí: bella è soltanto la lotta, ma il monologo è lotta di se stessi con se stessi, e per uno che ne 

uccidi, dieci tuoi rinascono, e cosí finisce che uno si distrae e prende un’altra strada, proprio come è appena 

 
262 TREVISAN 2022, 565-68.  

263 Ibidem, 568. 
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successo. Però, forse, mi dico scrivendo, per una volta, la cosa ha un senso, visto che siamo capitati proprio 

nell’occhio di uno dei peggiori punti di congestione della metropoli, cosí che anche il flusso di parole si 

prende nel vortice e finisce per attorcigliarsi su se stesso.264 

Trevisan dichiara il collegamento fra la congestione della metropoli e il flusso delle 

parole. Il narratore descrive e rivive la strada nella sua mente, evocandone il traffico e le 

numerose considerazioni che gli erano venute alla mente e sulle quali probabilmente 

aveva riflettuto a lungo. La densità di questi pensieri si riversa nella scrittura, creando una 

sintassi lunga e complessa, nella quale l’autore stesso rischia di perdersi più volte, senza 

lasciare la possibilità al lettore di sfuggirne. In questo caso, a differenza di molti altri 

precedentemente analizzati, la narrazione all’interno del periodo lungo è sfrangiata: il 

senso logico delle affermazioni e la consecuzione degli argomenti non sono immediati. Il 

periodo presenta una serie di riferimenti interni troppo distanti fra loro per essere 

ricordati: ad esempio, nella parte iniziale ci si riferisce al punto di congestione come al 

distretto, appellativo che viene utilizzato anche nella parte conclusiva, dove ormai il 

lettore ha perso quel riferimento.  

Da questa foga narrativa è possibile anche scorgere la passione e l’affetto che 

Trevisan provava per questi argomenti. Poche pagine dopo scrive: 

Non è vero che le zone industriali sono tutte uguali. Lo dice chi non le conosce.265 

Affermazione che rimarca ancora una volta il suo stretto legame e la sua conoscenza 

approfondita delle zone industriali del Veneto.  D’altronde, la periferia vicentina, la sua 

struttura urbana e la sua architettura sono uno degli argomenti più ricorrenti all’interno 

delle opere di Trevisan266. Il rapporto fra Trevisan e il paesaggio è spesso un rapporto 

ossessivo e di turbamento. In questo caso, però, la relazione con l’ambiente è ancora più 

stretta: il periodo prende inizio descrivendo il buco nero della città, formula con la quale 

lo scrittore ha anche descritto il suo malessere interiore. Ambiente esterno, emozioni e 

scrittura diventano un tutt’uno all’interno del periodo: confusione, malessere ed eccesso 

si manifestano in tutti e tre gli ambiti.  La coincidenza fra stato d’animo e scrittura è stata 

già mostrata in diversi esempi di periodi lunghi. D’altronde, rimane nell’opera uno 

 
264 TREVISAN 2022, 568. 

265 Ibidem, 569. 

266 TOMASI VAROTTO 2012, 328. 
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strettissimo legame fra scrittura e vita, dove la stabilità mentale dell’io si lega strettamente 

all’esito della scrittura stessa:  

Perché se qualcuno non ti vuole e basta ci puoi sempre lottare, ma se qualcuno non ti vuole e ti tollera, 

finisce che, senza accorgersene, uno si ritrova a lottare con se stesso, cosa che non potevo assolutamente 

permettermi, visto che, per via della scrittura, ero già in lotta con me stesso per conto mio, e non avrei retto, 

o non avrebbe retto la scrittura, che è lo stesso.267 

Nei momenti in cui il protagonista è perso, confuso, arrabbiato, la narrazione si allarga, 

si disperde, si fa intricata: in questo senso i periodi lunghi possono essere considerati 

come la massima espressione dell’io autoriale all’interno di Works. 

  

 
267 TREVISAN 2022, 525. 
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3.5. Bernhard e il primo Trevisan 

 

Per comprendere meglio il legame fra Bernhard e Trevisan, accennato nella parte 

introduttiva, verranno analizzati e comparati due estratti da Il nipote di Wittgenstein e I 

quindicimila passi.  

Il nipote di Wittgenstein268 è un racconto scritto da Bernhard nel 1982. Ecco un 

periodo estratto dall’opera: 

Ma non è lei, la persona della mia vita , la protagonista delle annotazioni che sto prendendo, per me, a 

proposito di Paul, e benché a quell’epoca, quando io ero immobilizzato sul Wilhelminenberg, isolato, 

espulso, rifiutato da tutti, lei abbia svolto la parte più importante nella mia vita, nella mia esistenza, ciò 

nonostante il protagonista di queste annotazioni è lui, il mio amico Paul che a quell’epoca era come me 

immobilizzato sul Wilhelminenberg, isolato, espulso, rifiutato da tutti, è lui la persona che ancora una volta 

voglio mettere a fuoco con queste annotazioni, con questi brandelli di ricordi che nel momento stesso in 

cui mettono in chiaro la situazione del mio amico, una situazione senza vie d’uscita, dovranno riportare alla 

mia memoria anche la situazione in cui io mi trovavo allora, una situazione parimenti senza vie di uscita, 

perché così come Paul era allora di nuovo capitato in uno dei vicoli ciechi della sua vita, anch’io ero 

capitato, o anzi, per essere più esatti, ero stato cacciato a viva forza in uno dei vicoli ciechi della mia vita.269 

Due delle caratteristiche principali di questa scrittura sono la sintassi lunga e le ripetizioni. 

Le ripetizioni svolgono una funzione di accompagnamento del lettore all’interno del 

periodo creando un meccanismo di continua specificazione e ripresa. Ad esempio, la 

parola annotazioni si trova all’inizio del periodo dichiarando che la persona di cui si stava 

fino a quel momento parlando non è la protagonista delle annotazioni, successivamente 

si troverà la dichiarazione il protagonista di queste annotazioni è lui, elemento che viene 

ribattuto poco più avanti sempre utilizzando la ripetizione della parola (la persona che 

ancora una volta voglio mettere a fuoco con queste annotazioni). La ripetizione assume 

un ruolo di specificazione e correzione di ciò che l’autore ha affermato. Un'altra formula 

che viene utilizzata due volte è immobilizzato sul Wihilminenberg, isolato, espulso, 

rifiutato da tutti. La ripetizione in questo caso viene utilizzata per sottolineare la stessa 

condizione in cui il protagonista e l’amico si trovano. Questa situazione viene più volte 

 
268 BERNHARD 2021. 

269 Ibidem, 27. 
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sottolineata tramite il ribattimento della parola nella parte conclusiva: la situazione del 

mio amico, una situazione senza vie d’uscita, la situazione in cui mi trovavo, una 

situazione senza parimenti vie d’uscita. A sottolineare il parallelismo della condizione 

che i due amici stanno vivendo viene utilizzata un’ultima ripetizione in chiusura: l’amico 

era capitato in uno dei vicoli ciechi della sua vita, così come il protagonista era stato 

cacciato a viva forza in uno dei vicoli ciechi della sua vita.  

La stessa lunghezza dei periodi e l’utilizzo frequente delle ripetizioni si trova 

anche ne I quindicimila passi. Si veda questo esempio: 

Forse, mi ero detto, è proprio questo il motivo per cui non me ne vado: perdo troppo tempo a fare la valigia, 

la testa totalmente occupata dal pensiero della valigia, da quali capi di vestiario devo mettere nella valigia, 

in che quantità, in che modo, quali libri devo assolutamente portare con me, quali invece posso lasciare 

dietro di me, quali penne, quale spazzolino, quale dentifricio, le lamette o il rasoio elettrico? – se le lamette, 

allora la schiuma da barba, se il rasoio elettrico, niente schiuma –, andrò in un paese caldo oppure in un 

paese freddo? – se caldo, allora vestiti leggeri, se freddo, vestiti pesanti –, e questo e quello, se questo, 

allora quello, ma quello, allora questo, se quell’altro, quest’altro, oppure niente altro, ma sempre saltava 

fuori qualcos’altro, un nuovo problema, un nuovo dilemma, infiniti problemi per infiniti dilemmi, e di 

problema in problema, dilemma per dilemma, la determinazione viene meno e non parto.270 

Il periodo è molto lungo e presenta una costruzione sintattica complessa. La frase 

principale (è proprio questo il motivo per cui non me ne vado: perdo troppo tempo a fare 

la valigia) viene dichiarata subito, ed è seguita da una serie di subordinate che si 

rilanciano a vicenda. L’ossessività di questa scrittura, molto vicina a quella di Bernhard, 

è data dalle ripetizioni frequenti, che vengono utilizzate come meccanismo di rilancio 

narrativo. Si noti come si parta da un elemento le cui ripetizioni portano a individuare un 

ulteriore elemento che a sua volta verrà ripetuto, e così via. La parola valigia è la prima 

a essere ripetuta: viene riportata tre volte in posizione conclusiva di tre frasi consecutive. 

Successivamente viene ripetuto il sintagma interrogativo in che, prima con in che quantità 

poi con in che modo; per poi passare alla ripetizione dell’aggettivo interrogativo quale 

declinato in quali libri, quali invece, quali penne, quale spazzolino, quale dentifricio. La 

ripetizione di alcuni sintagmi continua fino alla fine del periodo. Il personaggio non vuole 

partire perché è spaventato da ciò che il suo viaggio potrebbe portargli, eppure, non 

riuscendo ad ammettere i motivi reali di tale timore attribuisce la ragione della mancata 

 
270 TREVISAN 2007, 16-17. 
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partenza alla valigia, elemento che dà il via a una catena di considerazioni che lo portano 

a non partire. La ripetizione di parole e di formule crea l’immagine di un personaggio 

ossessivo e paranoico, intrappolato nelle sue turbe e paure. Un elemento molto frequente 

ne I quindicimila passi sono le forme indefinite contenute in questi periodi lunghi. In 

questo caso, infatti, la parte conclusiva del ragionamento viene affidata a dei pronomi 

dimostrativi e a delle formule generiche (questo, quello, quell’altro, quest’altro, niente 

altro), elementi che hanno la funzione di restituire l’idea di un pensiero confuso e, in 

quanto ossessivo, che necessita di essere espresso com’è più che di definire qualcosa. 

Queste ripetizioni e queste forme indefinite assumono una funzione espressiva: mostrano 

la confusione mentale del protagonista e l’indecisione che lo porta a decidere di non 

partire (alla fine la determinazione viene meno e non parto). 

I due estratti mostrano, dunque, alcune somiglianze fra le scritture dei due autori 

ma anche degli esiti molto diversi: nel primo caso la ripetizione serve ad avvicinare il 

protagonista al personaggio, nel secondo caso ha, invece, la funzione di esprimere 

l’indecisione del protagonista. Il legame con Bernhard, in Trevisan, rimane attivo su altri 

fronti in maniera più netta: nell’utilizzo dei verba dicendi e sulla stratificazione dei piani 

discorsivi.  
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Appendice 

 

(1) Quella stessa sera, a ora di cena, cioè alle sette, non un minuto di piú né uno di meno, e guai ad arrivare 

in ritardo, specie se a cena c’era anche mio padre, cosa non scontata, visto che era un poliziotto, oltretutto 

della celere, che all’epoca, cioè nei primi anni Settanta, voleva dire sei giorni di servizio la settimana, turni 

notturni, e orari cosiddetti elastici, naturalmente elastici sempre nel senso dell’estensione; quella sera, 

dicevo, proprio approfittando della presenza di mio padre, certo che solo lui, in quanto maschio, avrebbe 

potuto capire la mia frustrazione e la disperazione causatami dalle umiliazioni che quotidianamente ero 

costretto a subire, essendo io l’unico maschio di via Dante ad andare in giro con una bicicletta senza palo, 

presi coraggio e mi lanciai in un’accurata esposizione di dette quotidiane umiliazioni, e dei coglionamenti 

continui cui i miei coetanei spietatamente mi facevano oggetto, per non parlare dei ragazzi piú grandi; 

Addirittura i piú piccoli mi coglionano perché vado in giro con quella stupida bicicletta da donna senza 

palo, dissi a mio padre, mi prendono in giro e poi scappano sulle loro minibiciclette col palo, e io li inseguo 

con la mia bicicletta senza palo, ma quasi sempre non riesco a raggiungerli, perché anche loro, che pure 

sono piú piccoli, mi lasciano indietro; e poi la bicicletta non è neanche mia, dissi a mio padre quella sera a 

cena, perché se mia sorella, che ormai non la usa quasi piú, decide che vuole andare a farsi un giro, sono 

costretto a lasciargliela; perché è sua e non è mia; ed è sua perché a mia sorella, quando aveva esattamente 

la mia età, avete comprato la bicicletta, e gliel’avete comprata da donna, non da uomo; e prima di quella, 

gliene avevate comprata un’altra, usata è vero, però anche quella da donna, e cosí io, che sono venuto dopo, 

sono sempre stato costretto ad andare in giro con una bici da donna; almeno l’altra, quella piú piccola, era 

diventata mia, mentre questa, dissi, non è nemmeno mia; mi metto d’accordo con i miei amici per andare 

via in bicicletta, e poi, all’ultimo momento non posso piú andare, magari perché mia sorella deve andare a 

fare un giro con i suoi amici, e cosí mi ritrovo a piedi, da solo; e che non ne potevo piú, dissi a mio padre, 

che era un’ingiustizia, ecco, una vera ingiustizia.271 

 

(2) Per ora limitiamoci a rilevare come quel primo anno di geometri, che avevo portato avanti di malavoglia, 

con risultati altalenanti, salvandomi solo ed esclusivamente grazie al mio ottimo rendimento in materie che, 

a parte il disegno tecnico, disciplina in cui avevo inaspettatamente ottenuto il voto piú alto non solo della 

mia classe, ma di tutto l’istituto, non erano certo ritenute fondamentali, come italiano, storia e storia 

dell’arte; quel primo tormentatissimo anno, dicevo, aveva riempito di incertezze circa il mio futuro non 

solo me, ma anche i miei genitori e specialmente mia madre, cosa che sicuramente aveva influito non poco 

sul tenore dei loro discorsi, ma è piú giusto dire prediche, come detto sempre piú spesso incentrate sulla 

dicotomia lavoro/studio, cosí che continuamente mi veniva ripetuto che o mi facevo venir voglia di studiare, 

o dovevo decidermi ad andare a lavorare, che una bocciatura non sarebbe stata tollerata eccetera.272 
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(3) Per quel che ricordo, niente di cosí terribile, solo che, come Sciascia, pur non avendo all’epoca ancora 

letto Sciascia, dicevo, cioè scrivevo, che non ero con le Brigate Rosse, ma certo non ero con lo Stato; e poi 

avevo scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo positivo, anzi sano , che 

determinate categorie di persone, abituate a dire e a fare il cazzo che volevano senza dover rispondere a 

niente e a nessuno, si trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa; e poi, adesso che mi viene in 

mente, avevo anche scritto che non credevo affatto alla cosiddetta nonviolenza , e che, se si decide di 

scendere in piazza, bisogna essere pronti a scontrarsi con la polizia, altro che porgere loro dei fiori!; per 

quanto mi riguarda, ricordo di aver scritto, l’unico modo di porgere dei fiori a un poliziotto è gettandoli 

dalla finestra, possibilmente in un vaso; e, a proposito di Moro, del suo rapimento e della sua uccisione, 

ebbene del fatto in sé non scrissi nulla; ma che fosse un eroe, come qualcuno diceva, o un martire, come 

diceva qualcun altro, o addirittura un santo, no, su questo non ero affatto d’accordo; al contrario: un uomo 

di potere come tanti altri, uno dei tanti grigi e famigerati uomini di potere democratico-cristiani che 

imperversavano in quegli anni; uno che, alla fine, voleva solo salvarsi, non certo un eroe, ma uno che, per 

salvarsi, era disposto a scrivere e a dire qualsiasi cosa, non certo un martire, né un santo; i martiri, come mi 

avevano insegnato le suore all’asilo, si rifiutavano di cedere e preferivano morire, non senza prima essere 

stati torturati a lungo e orrendamente, motivo per cui diventavano poi santi; e che Moro non fosse un santo, 

ricordo di aver scritto, lo provava anche il fatto che il suo segretario, che tra l’altro era di Vicenza, fosse ora 

indagato per questioni di tangenti eccetera.273 

 

(4) A terra, tutto intorno, erba rada, quasi assente, per un semicerchio del raggio di qualche metro; e 

bottiglie di birra vuote – per lo piú Ceres, Heineken, Peroni Nastro Azzurro –, lattine – ancora Peroni, 

ancora Heineken –, tappi di bottiglia – stessi marchi –, filtri di cartone – i miei li riconosco, molto piú 

lunghi e piú fini degli altri (era mia caratteristica rollare canne molto lunghe e sottili, usando per filtro un 

biglietto del bus arrotolato per lungo) –, infinite cicche di sigarette, e pacchetti di sigarette e di cartine 

vuoti.274 

(5) Il fatto stesso che io fossi effettivamente lí davanti a lui per la terza volta, che gli avessi portato quei 

nuovi disegni, cosí diversi dai primi, da cui, a prescindere dal contenuto, risultava evidente tutta la cura e 

il tempo che avevo investito; e che avessi avuto la determinazione e la costanza necessarie a passare di 

nuovo attraverso lo sbarramento della sua segretaria, pur opportunamente istruita, e cosí di nuovo fossi 

riuscito a parlare direttamente con lui, che non se l’era sentita di dirmi di no al telefono, ebbene, alla fine, 

mi disse, tutto questo lo fece decisamente sentire in imbarazzo, lui che non era mai in imbarazzo davanti a 

niente e a nessuno; tanto in imbarazzo, da sentirsi costretto a essere diretto, a dire chiaramente di no; 

oppure di sí.275 
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(6) Laurea in Architettura sí, ma a indirizzo storico, e con una tesi non qualsiasi, centrata sulla figura di 

Vincenzo Scamozzi, tesi ampiamente e sapientemente utilizzata, nonché opportunamente citata, ma forse 

non abbastanza valorizzata, dal suo stesso relatore, il professor Manfredo Tafuri, titolare della cattedra di 

storia dell’architettura all’università Ca’ Foscari di Venezia, ovvero il maggiore e piú influente critico di 

architettura di fine Novecento, e non parlo solo dell’Italia, in un suo libro – e non posso lasciare 

l’argomento senza ricordare che, per parte mia, considero Tafuri scrittore raffinato, da cui si può rubar 

molto, cosa che naturalmente ho fatto; peccato che poi, sul versante della baronia, giacché sembra 

inevitabile che un professore universitario, a prescindere dal suo valore, debba anche essere un cosiddetto 

barone, e Tafuri, del cui indiscutibile valore abbiamo già detto, e anzi forse proprio per questo, lo era 

come e piú degli altri; ebbene, dicevo, peccato che, a causa delle nomine caldeggiate dal succitato barone, 

si stia ancora pagando dazio, e a Vicenza forse piú che altrove.276 

(7) Se prima avevo dei dubbi, ora, dopo un anno di pseudo - libera professione, ero certo che tutto ciò che 

essa comportava non faceva per me, che non ero mai a mio agio con i committenti, suoi o miei era lo stesso; 

che odiavo dover trattare con i funzionari pubblici, spesso arroganti e mal disposti, rosi dalla frustrazione, 

come se fossero lí per forza, e non perché l’avevano voluto, e voluto al punto da studiare per poi fare uno 

o piú concorsi, e tutto solo per essere lí dove, a sentirli e a vederli, non avrebbero mai voluto essere, a fare 

un lavoro che non gli piaceva, oltretutto pagati poco e senza nessuna soddisfazione, sempre a sentir loro; o 

al contrario per niente frustrati, anzi con l’aria di uomini per cosí dire realizzati , e non sapevo (non so), 

quale fosse (sia) peggio, se il geometra frustrato o quello realizzato, dato che quest’ultimo spesso veste abiti 

firmati, guida un’auto che non potrebbe permettersi, e in definitiva ha un tenore di vita che il suo stipendio 

non gli permetterebbe mai, se non attraverso l’uso privato della sua funzione pubblica, o del tempo e degli 

strumenti pubblici, come quei dipendenti del Catasto a cui eravamo soliti affidare i rilievi topografici, che 

essi eseguivano per noi appunto in orario d’ufficio, con strumenti d’ufficio, e che poi naturalmente venivano 

pagati in nero – sono passato al presente cosí, senza batter ciglio, perché penso sia lo stesso anche ora, pur 

non avendo piú da molto tempo un contatto cosí continuativo e diretto con il sottobosco burocratico-

amministrativo dello Stato –; infine, ma non perché sia meno importante, mi ero reso definitivamente conto 

di essere un tecnico e non un cosiddetto creativo – parola orrenda, che nasceva in quel periodo, come molte 

altre parole e cose orrende –, ovvero la mia concezione di design era quella di Dieter Rams, non certo di 

Ettore Sottsass.277 

(8) Ora: a chi aveva l’età della ragione, non sarà difficile ricordare la scura ombra dello scudo crociato che, 

in quei primi anni Ottanta, gravava sull’Italia in generale, e sul Veneto in particolare, da ormai un 

quarantennio; ombra al riparo della quale la cosiddetta politica locale, come oggi si usa dire, si era radicata 

e aveva prosperato, dando vita al relativo e ormai putrescente sottobosco, là dove lavorano gli enzimi 20 , 

siano essi architetti, ingegneri, geometri, dipendenti pubblici, imprenditori eccetera; ebbene, dicevo, il fatto 
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che il padre democristiano democristiano e amico intimo di Mariano Rumor non avesse mai ricavato un 

soldo, né dal suo far politica con la Dc, né dall’amicizia con uno dei suoi esponenti all’epoca piú potenti, 

questo sí mi aveva sorpreso. All’idea di un democristiano onesto non ero preparato.278 

 

(9) Tutt’altro tipo, sempre calmo, pacato, con un che di morbido, sia nel fisico che nell’atteggiamento, il 

quale, dopo il diploma, aveva trovato subito la sua strada, e senza incertezze l’aveva imboccata, andando 

subito a lavorare nello studio, del tutto fuorilegge, di due dirigenti del catasto, i quali, tanto in orario 

d’ufficio che fuori dall’orario d’ufficio, si facevano per l’appunto gli stracazzi loro, nell’ufficio pubblico 

come in quello privato, e siccome nel tempo, approfittando delle loro cariche pubbliche, e del potere ad 

esse connesso, e delle conoscenze, a volte vere e proprie piccole sudditanze, cosí acquisite, ed avendo anche 

libero e illimitato accesso, in quanto parte integrante delle loro funzioni pubbliche, al cosiddetto catasto 

edilizio urbano, dove sono per l’appunto catalogate tutte le proprietà urbane e i loro intestatari, quando uno, 

ma piú spesso una – le femmine, si sa, vivono piú dei maschi – di questi intestatari era vecchio/a abbastanza, 

e magari anche solo/a abbastanza, come avvoltoi facevano in modo, attraverso le loro conoscenze, di 

arrivare a lui o a lei, ed avendo entrambi piú che sufficiente pelo sullo stomaco, circuirlo/a, volteggiando 

in cerchi sempre piú stretti intorno alla sua ormai prossima carcassa, per cercare di ricavarne qualcosa, 

prima che fosse troppo tardi – molti di questi vecchi, ma soprattutto vecchie, hanno la disgraziata abitudine 

di morire lasciando tutto alla Chiesa –, giacché una grossa parte del loro lavoro era appunto quella di 

mediatori; e lí, nello studio dei due parassiti, portando avanti i lavori dai due illecitamente raccolti, si era 

fatto le ossa, mentre nel frattempo, com’era stato del resto il caso anche del mio amico e ora datore di 

lavoro, un altro professionista iscritto da almeno dieci anni all’albo dei geometri, o degli architetti, o degli 

ingegneri, dopo due anni, se per amicizia o per soldi non so dire, firmava un attestato ufficiale con tanto di 

marche da bollo, in cui dichiarava che l’aspirante libero professionista aveva effettivamente svolto nel suo 

studio il richiesto periodo di due anni di praticantato eccetera.279 

(10) E poi, quel pomeriggio, mentre bevevo il mio caffè e, per gentile concessione, fumavo la mia sigaretta 

nel suo bellissimo soggiorno, nel sottotetto dell’ex tipografia, dove ha ricavato i suoi appartamenti privati 

– al piano terra è situata la reception, completa di due segretarie, una personale e l’altra per lo studio, 

biblioteca e un grande open space multiuso; mentre al piano inferiore per cosí dire vogano , ognuno alla 

sua postazione Macintosh, dodici architetti, e, in un angolo, ha la sua postazione di comando il capovoga , 

cioè F, il fratello di Lui; al piano seminterrato, da un lato sotto la linea di galleggiamento, la cambusa e i 

garage; perché c’è poco da fare: ogni volta che passo, forse per il fatto di essere sull’acqua, è cosí che vedo 

la sua casa-studio, come una specie di galera –, gli dissi piú o meno quanto sopra riportato, e che se ero ciò 

che ero, fermo restando che non so mai bene ciò che sono, molto lo dovevo anche a Lui e a quei quattro, 
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forse cinque anni passati nel suo studio, e dunque, per quanto mi riguardava, il bilancio era ampiamente 

positivo.280 

(11) Vecchio ciccione tremolante, ovunque tu sia, se ancora tra noi, o giú nella fredda e buia tomba che ci 

aspetta tutti, be’!, che dio ti benedica, anche solo per quel lavoro che mi hai assegnato, grazie al quale ho 

conosciuto Pericle e Adone, e con loro, e poi senza di loro, ho avuto modo di addentrarmi a esplorare e 

misurare, fin nei piú minuti recessi, quel vero e proprio labirinto e insieme museo del lavoro industriale, 

edificato ai piedi di una montagna, con i suoi capannoni in mattoni facciavista, disposti su vari livelli, le 

travature in legno, le coperture a shed da cui filtrava la chiara e limpida luce del mattino, quando era mattina, 

e cosí, tra una misura e l’altra, potevo perdermi a guardare le particelle di polvere danzare nell’aria; e la 

bellissima centrale idroelettrica, costruita piú in alto, dove la valle si restringe, a catturare in parte il corso 

dell’Orco che l’ha scavata – intendo la valle; intendo il torrente –, sempre in mattoni facciavista, con le sue 

turbine in disuso da decenni, ma in ottimo stato di conservazione, come dormienti, in attesa che l’operaio 

addetto, in possesso di apposita patente, entrasse a risvegliarle, seguendo passo passo le istruzioni impresse 

a chiare lettere su apposite targhe di metallo rivettate sul fianco delle macchine, insieme alle precauzioni 

d’uso, attenzione a questo, attenzione a quest’altro, piú o meno le stesse norme antinfortunistica di adesso, 

cosa che mi ha dato molto da pensare, in seguito.281 

 (12) In sostanza, in quel breve quarto d’ora di riflessione, mi resi conto che non avevo affatto un modo ben 

codificato di pensare i miei ricordi; che la prima cosa che mi era venuta in mente era stato un profumo e 

non un’immagine; e che infine, nel momento in cui ero arrivato a un’immagine, immagine che, oltre a 

essere un ricordo per sé, era anche la scena di un numero indeterminato di altri possibili ricordi, io non ero 

ancora in essa; tutte cose che già da sole, in relazione alla scrittura e non solo, mi avrebbero dato da pensare 

per anni – e la riflessione, a dire il vero, è ancora in corso, ma a cui poi, alla fine delle rispettive esposizioni, 

se ne aggiunse un’altra di non minore importanza: tutti gli altri sei componenti del gruppo, Occhi Neri e 

Profondi compresa, avevano in comune il fatto di vedere – non pensare , ma direttamente vedere , i propri 

ricordi come in un film! , in bianco e nero, a colori, in bianco e nero e a colori, in soggettiva o in oggettiva, 

da grande distanza o in presa ravvicinata, ma tutti come in un film ; e detto, da tutti, come se fosse cosa 

ovvia, cioè come se vedere i propri ricordi come in un film fosse un punto di partenza assodato e condiviso, 

e non semplicemente uno dei tanti possibili modi di vedere la cosa.282 

(13) Forse semplicemente il pubblico applaude perché è presente; intendo non tanto presente a se stesso, 

ma all’evento, o almeno questa è l’impressione ricavata in tutte le occasioni in cui l’autore si è ritrovato 

coinvolto in simili manifestazioni 4 , maratone di lettura, festival letterari e simili, che magari partono con 

le migliori intenzioni, ma poi col tempo, se hanno successo, espandendosi, giacché sembra che l’espansione 

sia inevitabilmente da perseguire come una conseguenza naturale dell’esistere – e già qui il festival, 
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musicale, letterario o altro cazzo che sia, inizia a pensare da impresa – senza accorgersene, inconsciamente, 

finiscono per seguire piú o meno tutti la stessa strategia mirata a creare domanda saturando l’offerta; ovvero, 

tanto per esser chiari, a programmare una marea di eventi in un ambito circoscritto, ovviamente il centro 

storico-commerciale della città, ove la manifestazione si svolge, in un ristretto arco di tempo – di solito un 

fine-settimana o poco di piú, cosí che gli eventi, letture o incontri che siano, si susseguono a un ritmo tale, 

a volte addirittura accavallandosi, che chi volesse seguir tutto si ritroverebbe a dover rimbalzare come una 

pallina magica tra le mura del centro storico-commerciale in questione, e lo stesso gli sarebbe impossibile; 

e oltre a questo naturalmente, sempre seguendo piú o meno inconsciamente la stessa strategia, gli avveduti 

direttori artistici avranno anche invitato una piú o meno nutrita schiera di cosiddetti grandi nomi – non 

necessariamente grandi nomi letterari, spesso semplicemente televisivo-cabarettistici, l’importante è che 

abbiano scritto almeno un libro, o meglio ancora che almeno un libro, a loro firma, sia apparso sul mercato 

–, assicurandosi cosí una presenza numerica che sicuramente eccederà la capacità di accoglienza disponibile 

per gli eventi riservati ai grandi nomi , cosí che agli altri eventi piú piccoli, assumendo per certo non tanto 

che siano di qualità, il che può essere o non essere – qualcosa di piccolo a volte è semplicemente piccolo , 

ma che siano riservati a un pubblico interessato a quell’evento e non a un altro, a questo pubblico interessato 

vada ad aggiungersi anche quello non interessato che non è riuscito a trovar posto al grande evento, con il 

risultato che a volte, eccedendo il pubblico non interessato su quello interessato, si ottiene il risultato che 

chi era davvero interessato non ha trovato posto, e il pubblico che gremisce il piccolo evento è del tutto o 

quasi disinteressato.283 

(14) “Difficile trovare tatuaggi da galera* tra gli elettricisti e gli idraulici, per esempio, che sono i mestieri 

posizionati piú in alto; molto piú facile trovarli tra muratori, montatori, cottimisti e asfaltisti, e gli ultimi 

due in particolar modo, essendo al gradino piú basso. 

*E visto che ci siamo, nessun cosiddetto politico tra i tatuati da galera. Anche questo vuol dire qualcosa.” 

284 

(15) G, il carattere piú solare ed estroverso dei tre lattonieri, raramente di cattivo umore, gaudente a tavola 

quanto generoso a letto*, si era scelto F, un giovane dal fisico e, dal carattere simile al suo, generosità a 

parte, essendo lui, F, marito innamorato e fedele, nonché, come si dice, padre affettuoso; e uomo 

«semplice», senza paturnie o particolari grilli per la testa. Aveva un sogno: farsi l’apposita patente, e 

diventare manovratore di mezzi pesanti, tipo gru, bulldozer, escavatori eccetera, macchine che, cosí lui, fin 

da bambino l’avevano sempre affascinato – come si vede, un sogno per niente campato in aria, anzi, l’esatto 

contrario. 

*Oltre alla moglie, aveva un’amante fissa (quasi una seconda moglie, che vedeva due tre volte a 

settimana, e di cui tutti erano a conoscenza, compresa la moglie legittima, che però pretendeva di non 
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sapere), e un’altra che scopava regolarmente all’insaputa delle altre due; cosa che, a sentir lui (ma in 

effetti è cosí), era l’ideale, perché ogni volta che ne scopava una, se ne andava con la voglia di scoparne 

un’altra, e cosí riusciva a far contente tutte e tre; e prima di tutte se stesso.285 

 

(16) Altri due famosi picchiatori, avevano attaccato briga al Nordest* (storica discoteca della zona, aperta 

nei primi Settanta e a oggi ancora attiva). 

 

* Si è sempre chiamata cosí: Nordest. Chi la battezzò sapeva senz’altro il fatto suo.286 

 

(17) Nino, dal canto suo, l’aveva ripagato imparando alla svelta, senza mai tirarsi indietro quando era il 

momento di lavorare e fare qualche ora in piú – cioè sempre, a parte in pieno inverno –, né mai approfittare 

della fiducia che M riponeva in lui, e quando arrivai io, non era piú solo lo scudiero di M, che peraltro 

amava lavorare da solo*, quando possibile, ma funzionava un po’ da jolly, colmando eventuali buchi e, 

sempre piú spesso, andando in giro per piccoli lavori che gestiva in piena autonomia. 

 

*Un lavoro come il lattoniere è un po’ come andare in montagna, cioè qualcosa che sarebbe meglio non 

fare da soli. E d’altra parte, cosa c’è di piú bello che andare in montagna da soli?287 

(18) Possibile che fosse tutto cosí «semplice»? E da dove mi veniva tutta quella forza? Solo poco tempo 

prima pensavo che non sarei mai riuscito a colmare l’handicap di quasi quindici anni di ufficio, e invece mi 

erano bastati pochi mesi, e ora, passato l’inverno, periodo com’è logico di minor lavoro, che mi aveva 

permesso di riprendermi dopo l’impatto di cui si è detto, e durante il quale, nonostante, o forse proprio 

grazie al lavoro all’aria aperta, ero stato risparmiato dai consueti cosiddetti mali di stagione, che lavorando 

in ufficio sono quasi inevitabili, mi sentivo bene come mai prima, fisicamente e mentalmente.288 

 

(19) Perciò, lei e il fratello, con il benestare della madre, senza la quale, detto per inciso, ma in realtà 

questione fondamentale*, nulla sarebbe stato possibile, avevano deciso di vendere, e spostare l’attività nel 

nuovo laboratorio, un piccolo capannone che avevano acquistato, nella zona industriale di Vicenza Ovest. 

*Mia suocera, come quasi tutte le mogli degli orafi, cosa che spiega il basso tasso di separazioni e divorzi 

della categoria, aveva intestate a suo nome varie proprietà, oltre a metà della ditta estinta. Inoltre, in assenza 

di testamento, e visto che nessuna divisione era stata fatta, controllava di fatto l’intero patrimonio.289 
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(20) E poi, quel pomeriggio, mentre bevevo il mio caffè e, per gentile concessione, fumavo la mia sigaretta 

nel suo bellissimo soggiorno, nel sottotetto dell’ex tipografia, dove ha ricavato i suoi appartamenti privati 

– al piano terra è situata la reception, completa di due segretarie, una personale e l’altra per lo studio, 

biblioteca e un grande open space multiuso; mentre al piano inferiore per cosí dire vogano , ognuno alla 

sua postazione Macintosh, dodici architetti, e, in un angolo, ha la sua postazione di comando il capovoga , 

cioè F, il fratello di Lui; al piano seminterrato, da un lato sotto la linea di galleggiamento, la cambusa e i 

garage; perché c’è poco da fare: ogni volta che passo, forse per il fatto di essere sull’acqua, è cosí che vedo 

la sua casa-studio, come una specie di galera –, gli dissi piú o meno quanto sopra riportato, e che se ero ciò 

che ero, fermo restando che non so mai bene ciò che sono, molto lo dovevo anche a Lui e a quei quattro, 

forse cinque anni passati nel suo studio, e dunque, per quanto mi riguardava, il bilancio era ampiamente 

positivo.290 

(21) La cosa divertente era che tutte quelle donne, ovvero mia moglie, mia madre, mia sorella, non solo 

continuavano a ripetere, a ogni occasione, che mi amavano, ma addirittura che non aveva mai amato 

nessuno come amava me, mia moglie, che mi aveva sempre amato piú di chiunque altro, mia madre, che 

ero il preferito della mamma, e che da quando ero nato lei stessa mi amava quasi come un figlio, prima 

ancora che come un fratello, mia sorella. Di fronte a tutto questo ero completamente impotente, andavo in 

confusione, perdevo la testa, alzavo la voce, e non appena alzavo la voce, loro me lo rinfacciavano. Se la 

alzavo un po’ di piú, dicevano che gli facevo paura, che ero come mio padre, mia madre, che ero peggio di 

suo padre, mia moglie, che ero violento e prepotente come e peggio di mio padre, mia sorella, che una volta, 

nel corso di una discussione un po’ piú accesa, minacciò di chiamare i carabinieri. Eppure, non ho mai 

alzato le mani né con mia moglie, né con mia madre, né con mia sorella. Con mio padre ci sono andato 

vicino, per difendere mia madre. Ma le mani non le ho mai alzate, nemmeno con lui. Eppure tutte e tre, 

quando litigavamo, si sentivano minacciate fisicamente. Mia moglie veniva meno a tutte le sue promesse, 

con la sola giustificazione di una non meglio specificata incompatibilità di carattere, cosí com’era scritto 

nell’istanza di separazione, e tanto bastava a sgravarla di tutto; mia madre semplicemente rifiutava, 

malgrado il testamento, di darmi ciò che era mio; mia sorella la capiva, Perché, diceva, quando era al mondo 

nostro padre, lei si sentiva sempre sottomessa, e ora che non c’é piú, si sente libera per la prima volta, 

capisci, e se tu tornassi, non potrebbe fare a meno di prendersi cura di te, anche se tu non ne hai bisogno, e 

alla sua età sarebbe troppo per lei; cosí diceva, e nel frattempo avevano occupato, lei e la sua famiglia, non 

solo la parte di casa che i miei le avevano donato, ma anche tutto il resto. E non mi era permesso nemmeno 

alzare la voce.291 

(22) E poi, inevitabilmente, il suo tema, ricorrente fino alla monomania, mi faceva pensare a mia moglie, a 

mia madre, a mia sorella, ai torti che pensavo di aver subito, a come tutto fosse improvvisamente cambiato 

con la morte del mio povero padre, e di come le femmine di famiglia avessero preteso da me, in quel 
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momento, a corpo ancora caldo, che io ne assumessi il ruolo, ma solo per quanto concerneva le disposizioni 

riguardanti il funerale e le pratiche di successione, ma poi, per il resto, No, avevano detto, ci spiace, ma qui 

non c’è posto, cosí da ritrovarmi, per perfida ironia, a essere padrone, sulla carta, di un appartamento in cui, 

essendone usufruttuaria mia madre, non potevo neppure accamparmi in garage senza il di lei permesso; 

atteggiamento che mi aveva costretto a rimanere dov’ero, cioè a casa di mia moglie, ospite sgradito ben 

oltre la data di scadenza, per cosí dire, costretto in un altro frustrante regime di matriarcato aggressivo e 

intransigente come e piú dell’altro, visto che andava a sommarsi a una differenza di classe sociale di cui, 

personalmente, ero sempre stato ben conscio, ma che mia moglie aveva sempre negata, nel modo 

particolarmente stolido con cui spesso la negano i piccolo-borghesi, ma soprattutto le piccolo-borghesi che, 

a dispetto di ogni evidenza, si ostinano a dire che in amore la classe sociale non conta, che non contano i 

soldi, forse una volta, ma ora, Ma dài, diceva mia moglie, ma che dici?, e poi, appena le cose si erano messe 

male, non aveva mancato di farmi pesare proprio proprio quella differenza che prima risolutamente negava; 

mentre la Madre Superiora, cioè sua madre, mia suocera, mi aveva fatto capire come la pensava sin 

dall’inizio, ma non con le parole – naturalmente non con le parole, perché ci sono cose di cui anche solo 

parlare non è educazione; da lei solo sguardi ammiccanti, sorrisi ambigui, arie di non capire, mentre capiva 

tutto benissimo; donna dura, algida, perfettamente conscia del suo potere, che esercitava però vestendo 

panni di vittima, sempre pronta al pianto, addirittura al mancamento; e di qualcuno dei suoi magnifici 

quanto opportuni svenimenti, io stesso ero stato ammirato spettatore, e l’avevo addirittura soccorsa, una 

volta, e proprio in quella circostanza, quando riaprí gli occhi, dopo che l’avevo stesa sul divano, incrociai 

il suo sguardo e fu come se fossi entrato in camera sua, o peggio nel suo bagno, senza bussare, tanto che ne 

fui imbarazzato e mi affrettai a guardare altrove, ma ormai era tardi: anche lei mi aveva visto , e il fatto che 

io sia ancora vivo dimostra che gli sguardi non possono uccidere; begli occhi, verdi, come quelli della figlia, 

ma piú scuri, di quelli che uno non è mai sicuro se siano verdi oppure no; alcuni giorni sí, altri no; e il suo 

rapporto con le piante e il giardino, a cui dedicava il meglio di se stessa, quel talento particolare di saper 

scegliere il posto giusto, la giusta esposizione, talento che le piante sempre apprezzano e ricambiano, e di 

cui lei, la madre di mia moglie, era indubbiamente molto dotata, come lo era la mia… Qui mi fermo.292 

(23) Ma dopo aver constatato come anche lei, mia moglie, nel momento piú duro, quando sarebbe stato 

necessario mantenere la calma, avesse perso la testa esattamente come l’avevano persa le altre mie due 

erinni; e dopo essermi reso conto che, per quanto avesse detto e dicesse, alla prova dei fatti si fosse rivelata 

non meno succube della madre di quanto non lo fossero sua sorella e suo fratello; e in definitiva: dopo aver 

constatato che anche lei, mia moglie, non aveva le palle , tanto per usare la tipica sprezzante espressione 

con cui lei stessa designava la gran parte dell’umanità, donne comprese, ebbene, sommando tutto questo, 

che cosa mi restava della donna che credevo di aver sposato e che ora, dopo un triplo salto mortale con 

doppio avvitamento, mi si proponeva come amante?293 
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(24) Radice in quartiere operaio di San Bortolo, dove viveva con la madre; padre morto di cancro alla gola 

dopo vita in fonderia; terza media e poi anche lui in fonderia, ma dura poco; giovinezza proletaria anni 

Settanta-Ottanta segnata dall’incontro con l’eroina, e da lí sempre al confine, senza però mai passarlo del 

tutto, né in un senso né nell’altro. Equilibrio instabile, che con l’età finisce per logorare corpo e spirito. 

Continui refrain: qui bisognerebbe fare cosí…, ma invece facciamo cosí; qui sarebbe meglio…, ma non c’è 

il tempo; non bisognerebbe lasciare che…, ma è inutile eccetera.294 

(25) Ogni mattina, al risveglio, il solo pensiero che avrei dovuto passare un altro giorno in quel posto che 

puzzava di plastica e/o di merda di gallina, ad andare su e giú per quell’assurdo magazzino, circondato da 

padroni ottusi e rompicoglioni, e da compagni di lavoro altrettanto ottusi e per di piú, senza eccezione, 

leccaculi, che sembravano accettare il ruolo di servi come una specie di destino, villici senza alcun interesse 

a parte il lavoro, ebbene, ogni mattina, pensando a tutto questo, non poteva non venirmi la nausea.295 

(26) Un uomo che cammina in piena luce, in Italia, è scoperto, nudo, indifeso. \[…\] Cammina come una 

vittima, e come un colpevole. \[…\] È lì, scoperto, inerme, esposto ai colpi, alle indagini, alle accuse. Non 

si può né schermire, né difendere. È una condizione terribile: noi Italiani, non ci possiamo difendere, mai, 

da nulla, né dall’assassino né dal giudice» (Curzio Malaparte, Misura della Francia, Il Tempo, 4 dicembre 

1952). 

Né tantomeno, in un paese come l’Italia, ci si può difendere dallo psichiatra, specie se, com’è il (fresco) 

caso di chi scrive, si è soggetti a un A.S.O. (Accertamento Sanitario Obbligatorio), parente stretto del 

famigerato, e ben più noto, T.S.O. (Trattamento Sanitario Obbligatorio), ovvero accertamento e trattamento 

“psichiatrico” obbligatorio, giacché sanitario sta qui per psichiatrico. 

Iniziamo col dire che, del mio caso personale, non voglio e non posso dire nulla, sia perché trattasi di 

questione strettamente privata, che peraltro coinvolge anche dei minori; sia perché, anzi direi soprattutto, 

se dicessi di aver subito l’accertamento psichiatrico in questione, e il successivo internamento coatto, 

ingiustamente, sarebbe come se affermassi di non essere pazzo, cosa che, com’è noto (vedi il famosissimo 

Comma 22) non è possibile affermare. 

Partiamo dalla fine, ovvero dalla lettera di dimissioni dell’Azienda Ulss n.8 Berica, dell’Ospedale di 

Montecchio Maggiore, reparto di psichiatria, firmata dal dott. Christian Di Marco, dove, oltre alla data del 

ricovero, 3 ottobre, e quella di dimissione, 13 ottobre, tra l’altro si legge: «Emesso provvedimento di 

accertamento sanitario obbligatorio, paziente si recava e ricoverava poi volontariamente in nosocomio per 

la valutazione ed il ricovero». 

Signor no, signore. Volontariamente, da domenica 3 ottobre, ho fatto solo ciò che mi è stato permesso fare, 

cioè poco o nulla. Sulle circostanze del mio “arresto sanitario”, per ragioni di spazio, dirò solo che l’Aso 

mi è stato notificato, peraltro in forma esclusivamente verbale, nella stazione dei Carabinieri di Crespadoro, 

mio comune di residenza, dal comandante della stazione stessa, alla presenza di due vigili urbani del 

comando di Arzignano, e un medico e due infermieri di un’unità del 118, venuti appositamente in 
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ambulanza per prelevarmi; ambulanza su cui sono costretto a salire “volontariamente”, sotto la minaccia di 

un Tso. 

L’accertamento vero e proprio, avviene infatti nell’Ospedale di Vicenza, dove lo psichiatra di turno, dott. 

Gardellin, sempre sotto minaccia di un Tso, mi costringe a ingurgitare, seduta stante, due compresse di 

tavor da 2,5 mg più due compresse di depakin da 500 mg. Così, io che, grazie a una dieta ferrea, 

all’assunzione di pochi integratori vitaminici a base di erbe, e a una disciplina fisica che seguo 

scrupolosamente, ormai da un paio d’anni, non assumo più psico-farmaci, dopo circa venti minuti, 

letteralmente svengo, per risvegliarmi la mattina seguente, intorno alle cinque, in reparto, dove resto fino 

al pomeriggio verso le sedici, quando un’altra ambulanza mi preleva e mi consegna al reparto psichiatrico 

dell’Ospedale di Montecchio Maggiore, dove vengo, sempre “volontariamente”, ricoverato. 

Cioè imprigionato, perché di questo si tratta, visto che tutte le finestre hanno le sbarre, le porte sono chiuse 

a chiave e si è strettamente sorvegliati, giorno e notte, da un manipolo di infermieri/e, che in realtà sono, e 

per la maggior parte anche si comportano, dei secondini, che, come tutti i sorveglianti che si rispettino, 

sono sempre pronti a sfogare la propria frustrazione — le paghe sono basse e il lavoro ingrato — sui 

pazienti/prigionieri, approfittando di un regolamento tanto assurdo quanto legalmente discutibile, che 

prevede il sequestro dei cellulari, che vengono concessi due ore la mattina, dalle 10 alle 12, e due al 

pomeriggio, dalle 16 alle 18, e dà la possibilità di fumare solo a orari prestabiliti, circa ogni ora e mezza, 

all’aperto, in uno spazio chiuso, sotto la sorveglianza di almeno un infermiere. E siccome gli infermieri e 

le infermiere hanno sempre tanto da fare, come più o meno tutti i dipendenti pubblici, gli orari saltano e, 

per telefonare o per fumare, tocca aspettare, o, nel caso di un’emergenza, rassegnarsi a saltare il turno. 

Il reparto, misto maschi e femmine e tutti i generi vari, occupa un’ala del vecchio ospedale — ala 

ristrutturata, questo s’intende, ma ristrutturata per gara d’appalto al “miglior prezzo di mercato”, cioè al 

ribasso — , si compone di sei stanze da quattro posti letto cadauna, collegate da un corridoio a L; una 

piccola sala mensa con annessa cucina, dove si riscaldano e si servono, di malavoglia, le solite schifezze 

precotte, ovvero la solita pasta scotta, riso scotto, carne e pesce del tutto insapore eccetera, fornite, sempre 

in appalto al miglior prezzo eccetera, dalla solita cooperativa che ha vinto il primo appalto almeno vent’anni 

fa, e periodicamente ri-vinto tutti i successivi. Poi c’è la sala comune, che è anche l’ingresso, con un grande 

tavolo per le attività comuni, e la televisione. In bagni sono in tutto due, ma uno è spesso fuori uso. Ne resta 

dunque solo uno, cui il prigioniero può accedere esclusivamente se accompagnato da un’infermiera, che gli 

apre la porta chiusa a chiave e poi aspetta, in anti-bagno, che il disgraziato abbia espletato, in tempi 

ragionevoli, cioè brevi, i suoi bisogni corporali. 

L’angolo inferiore sinistro del telaio in alluminio verniciato della finestra del bagno è squarciato. Bel 

materiale l’alluminio: lamiere da 3/5 mm, resistenti, leggere, e, così scoperte, taglienti come un rasoio. 

Appena esco, riferisco la situazione, con una certa veemenza e a gran voce, alla capo-infermiera, che mi 

guarda sorpresa. L’angolo della finestra è rotto, dice, e allora? E allora, dico, se solo avessi voluto, ora sarei 

steso con le vene dei polsi recise. E voi, aggiungo quasi urlando, lasciate che i vostri pazienti si chiudano a 

chiave in bagno con un rasoio a disposizione? Lei non risponde. E per una volta, è il prigioniero a zittire il 

sorvegliante. Il giorno seguente, quando vado in bagno, noto che lo squarcio è stato malamente rabberciato 
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con del nastro adesivo. Poi, ed è la cosa più importante, ci sono loro, cioè noi: i pazienti psichiatrici. E, 

sottoscritto a parte, chi sono questi prigionieri? 

È presto detto: A., un ragazzo di 25 anni, dentro da quasi un anno, perché a casa non lo rivogliono, così lui, 

e ha dei precedenti per consumo e spaccio, scappato in Francia per evitare il Tso, e lì, dopo due mesi, 

arrestato, imprigionato per mesi due, e infine estradato e internato in attesa di essere accolto in una qualche 

comunità. Poi c’è F, 19 anni, biondo, occhi azzurri, frangia sugli occhi, rapper maledetto che ha tentato il 

suicidio, e ora è dentro per uso di sostanze stupefacenti e alcol, con cui lego, chiacchiero di musica, e mi 

metto d’accordo per una session post-prigionia. E G., 23 anni, anche lei bionda, pelle bianchissima, alta, 

slanciata, bellissime mani che tremano, e bellissimo viso dell’est dagli zigomi alti, tipico di questi luoghi, 

fresca di tre giorni di rianimazione dopo un tentato suicidio. Ed E, madre sola di 45 anni con problemi di 

alcolismo, cui i servizi sociali hanno appena tolto il figlio di anni 8. S, 27 anni, padre sardo e madre veneta, 

e perciò, così lui, sardo in Veneto e veneto in Sardegna, sotto metadone da anni tre, parcheggiato in reparto 

in attesa di essere accolto in comunità. Poi I. e C., due signore di una certa età, una anche appena operata 

all’anca, dentro non so per cosa. E infine, isolati in stanza in istato di contenzione, cioè legati al letto, un 

vecchio demente e un cinquantenne, minorato dalla nascita, che continua ad agitarsi, parlare e urlare, 

continuamente, giorno e notte, internato da un paio di settimane, per dar modo alla madre, ormai ottantenne, 

che lo ha sempre tenuto con sé, ma ormai non ce la fa più, di avere un paio di settimane di respiro. 

In questa compagnia, e non certo per merito di un personale scontroso e permalosissimo, a partire da 

psichiatri e psicologi, i quali, se solo ci si sogna di porsi con loro in rapporto dialettico, cioè si sfida il 

principio di autorità, si irritano e non si peritano di interrompere il paziente alzando la voce, e di zittirlo 

minacciando un trattamento obbligatorio, ma forse proprio grazie a questo, i miei giorni di detenzione 

scorrono via abbastanza velocemente. Il pomeriggio di mercoledì 13 ottobre, dopo aver firmato una lettera 

di dimissioni falsa, abborracciata e piena di inesattezze, vengo rilasciato. 

Sono passate un paio di settimane. Lo shock è riassorbito. Sto scrivendo un reportage, come fossi stato 

non un paziente, ma un inviato speciale in incognito. 

A questo riguardo, resta da dire una cosa. È una cosa che tutti più o meno sanno, ma nessuno dice, e che 

gli statistici vari, sempre così pronti e zelanti quando si tratta di fornire numeri e dati a supporto di questa 

o quella teoria filo-governativa, si guardano bene dal rilevare, e la cosa che resta da dire è che i ricoverati, 

tutti i ricoverati, a prescindere da sesso e religione, hanno in comune una cosa: sono tutti, ripeto tutti 

italiani, di classe proletaria e sottoproletaria. E sono bianchi. Perché c’è poco da fare o da dire: è il 

proletariato e il sottoproletariato italiano bianco, oggi, a rappresentare la classe sociale meno protetta di 

tutte, la meno “vista” di tutte. Agli italiani bianchi di classe sociale inferiore, l’assistenza sociale di stato 

può espropriare i bambini, mentre la psichiatria di stato, dal canto suo, può internare a colpi di Aso e Tso, 

e trattare ogni cosa a forza di psicofarmaci, senza che nessuna delle innumerevoli associazioni che lotta 

per i cosiddetti diritti civili abbia niente da dire. 

Ai tempi di Berlusconi, in una delle mie rare apparizioni televisive, Dandini mi chiese se fossi di destra o 

di sinistra. Risposi: forse sono di destra, risposi, ma non di questa destra. Sono passati più di dieci anni. 

Ora, dopo aver letto Gramsci, se qualcuno mi facesse la stessa domanda risponderei: non so, forse sono di 

sinistra. Ma non di questa sinistra. 
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Nota 

Ora quel reparto è stato chiuso 

Il reparto di psichiatria dell’ospedale di Montecchio Maggiore (Vicenza) ha chiuso lo scorso 3 novembre. 

L’intera struttura — che ha ospitato la degenza coatta dello scrittore Vitaliano Trevisan il cui racconto 

riportiamo in queste pagine — è stata trasferita al San Bortolo di Vicenza, stessa azienda sanitaria Ussl 8 

Berica. La decisione è arrivata come un fulmine a ciel sereno in Veneto tanto da sollevare le domande del 

Partito democratico: il capogruppo in Regione Giacomo Possamai ha posto se non dubbi sulla 

trasparenza dell’operazione, almeno quesiti. «Quali sono le ragioni della chiusura improvvisa del 

reparto di Psichiatria dell’ospedale di Montecchio e del trasferimento al San Bortolo? E, soprattutto, 

sarà realmente una scelta temporanea?», si chiede il consigliere regionale del Veneto. Risponde l’Ussl in 

una nota: «Le degenze del servizio psichiatrico saranno riattivate a Montecchio Maggiore una volta 

completato il nuovo ospedale». Forse nel 2025.296 

 

(27) L’opposizione a una norma ammessa può persino condurre l’uomo in prigione o in manicomio» 12 ; o 

a scrivere appunti di prosa d’invenzione sul quaderno portato da casa, nel tentativo di isolarmi il piú 

possibile da un ambiente di lavoro al quale mi ero sempre sentito estraneo, e che andava velocemente 

degradando dall’ ognuno per sé dell’inizio, in cui una forma d’ordine era comunque mantenuta, a un 

generale e scomposto si salvi chi può , per cui ormai non era possibile sentir parlare d’altro, in azienda, e 

sempre piú apertamente, che delle condizioni in cui si versava; di come la situazione stesse peggiorando; 

di cosa potesse o non potesse succedere; se anche questa volta, nonostante tutto, ci si sarebbe salvati oppure 

no; e tutto questo mentre, com’è ovvio, i piú svegli e capaci, o semplicemente piú furbi, come il direttore 

commerciale, che diede le dimissioni a un paio di mesi dal disastro, e a cui avrei volentieri infilato su per 

il culo, come regalo d’addio, uno di quei suoi montanti d’angolo in profilato di alluminio estruso laccato 

nero , appositamente ipergoffrato ; e mentre, come dicevo, chi poteva, e voleva, abbandonava la nave, non 

potendo esimermi dall’adempiere ai miei doveri, tra i quali essere presente a quella sempre piú intristente 

riunione settimanale, in cui un Presidente sempre meno sicuro di se stesso diventava perciò sempre piú 

aggressivo, e spesso, pieno di rabbia e frustrazione, non riuscendo a trattenersi, si sfogava bestemmiando e 

sbattendo i pugni sul tavolo, Risultati, dio cane! Risultati, no ciacoé! E qua i risultati no ’i vedo! 13 , 

ottenendo il solo risultato, causa contraccolpo, di farsi oscillare il riporto sulla testa; mentre lo sguardo del 

Minorato, alle riunioni e non, da sempre un po’ perso nel nulla, era ora decisamente perso nel nulla, e le 

sue stupide domande ricominciate, e se almeno fosse stato uno che si dava da fare ad agitare il suo berretto 

scientemente, come fece Diogene a Corinto, ma no, lui credeva veramente, tornando a rompere i coglioni, 

di essere utile; e la pancia di Collo Che Non C’è dava l’impressione di essersi ulteriormente gonfiata, cosa 

che non credevo possibile, ma del resto, non credevo possibile nemmeno che potesse peggiorare il suo alito, 

che da pestilenziale si fece rancido, tutti segni evidenti che, per quanto l’uomo mantenesse esteriormente 

intatta la sua seraficità, al suo interno qualcosa accadeva – e ciò nonostante, il figlio di puttana non mancò 

di dar vita al consueto balletto prenatalizio, accaparrandosi tutti i pacchi regalo degni di questo nome, a 
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parte uno, inviatomi espressamente dall’architetto di Ancona, che gli fu impossibile intercettare –; e 

respirando quest’aria malata un giorno dopo l’altro, malgrado ogni possibile tattica straniante, finii per 

trattenere un po’ del suo veleno.297 
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