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Introduzione

Il cinema di Carlo Mazzacurati, pur nei vari generi che il regista padovano ha voluto
affrontare con i suoi film, in particolare e con non poche commistioni il giallo, il noir e la
commedia, ¢ percorso tuttavia da un tratto stilistico specifico che lo connota e lo qualifica come
autore.

Attraverso un modo riconoscibile di raccontare le storie, di inquadrare, di usare gli attori
e lo spazio, egli ha saputo svelare, attraverso suono e immagini ed in forme e dinamiche che
attivino la compartecipazione, tematiche complesse ed inquietudini che sono proprie del sen-
tire umano, sia relative al proprio tempo che universali: quali ad esempio il rapporto con I’altro,
col diverso, I’estraneo, lo straniero, e di riflesso con se stessi, insegnandoci che la diversita ¢
un’acquisizione che va verso la definizione della propria identita. Per cui ¢ sempre bene con-
frontarsi con essa.

Ma anche con 1 luoghi, gli ambienti, visti non piu come semplice sfondo, ma rendendoli
una presenza condizionante, agente attivamente, alla stregua d’un vero e proprio segno, che
incida sul racconto e sugli animi. E se, da una parte, cid sembra ricostituire idealmente, sotto
questo aspetto, un filo rosso che ricollega il cineasta padovano al significato conferito al pae-
saggio da grandi autori, anche italiani, certamente noti al suo passato da cinéphile, dall’altra
sembra fare memoria di luoghi ben conosciuti, o comunque del vissuto e del viaggiato: perché,
sembra dirci, essi possono certo ricevere sguardi su di loro, ma anche far sentire osservati, a
loro volta, coloro che li esercitano.

I suoi personaggi, poi, piu che creature, paiono quasi evocare propri risvolti sconosciuti
o indicibili da rendere, se non tangibili, perlomeno evidenziabili: di modo che, in definitiva,
posti davanti alla macchina da presa, egli i possa cosi finalmente esplorare, astenendosi da un
giudizio, bensi cercando di nominarli e conseguentemente di motivarne 1’esistenza, di signifi-
carli, possibilmente di condividerli.

Su queste premesse ha voluto focalizzarsi questo lavoro. Con le analisi che seguono, del
film d’esordio Notte italiana (1987), di Un altra vita (1992) e di Vesna va veloce (1996), s’in-
tende dimostrare come gia nel primo suo decennio di attivita il cineasta abbia ormai delineato
quelle che saranno delle permanenze nel suo modo di fare cinema, insieme al costante e pe-

renne desiderio di raccontare storie.






Cenni biografici

Carlo Mazzacurati' ¢ stato un uomo di cinema, avviatosi pienamente alla regia sul crinale
degli scorsi anni ottanta, per poi non piu fermare la sua corsa sino all’ultimo?. Egli, avvalendosi
dei talenti incontrati nel suo viaggio tra gli umani e sapientemente dando loro valore, ha saputo
percorrere varie strade, anche molto diverse, per porre in nuova luce, attraverso la sua arte,
luoghi e individui con caratteristiche difficilmente riscontrabili nelle produzioni italiane

accessibili ad un largo pubblico, tanto nel periodo che vide i suoi inizi che per molto altro

tempo a precedere e a seguire.’

Padovano, di famiglia toscana ma con ascendenze emiliane per parte di padre,* studente
universitario a Bologna per frequentarvi il DAMS? e, al contempo, defilarsi da possibili
coinvolgimenti in crescenti € sempre piu aspre tensioni tra gruppi politici estremisti ed eversivi
presenti nella citta del Santo durante gli anni settanta,® si sposta ancora, a Roma, col pretesto
della tesi. Vi conosce Sandro Parenzo, Agenore Incrocci in arte Age e Furio Scarpelli, iniziando
a frequentarli si abbevera di sceneggiatura e puod esercitarsi con qualche collaborazione’.
Decide di stanziarsi nella capitale e vi rimane per un ventennio abbondante con la polesana

Marina Zangirolami, compagna di liceo, quindi di vita e di set®, e con qualcuno degli amici

! (Padova, 2 marzo 1956 — 22 gennaio 2014). Cfr. G. LAVARONE, Nota biografica, in A. COSTA (a cura
di), Carlo Mazzacurati, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 159-161.

2 La sedia della felicita (Carlo Mazzacurati, 2013) viene presentato al Torino Film Festival dallo stesso regista
e dai suoi attori a fine novembre 2013.

3 Fausto Galosi definisce Notte italiana (Carlo Mazzacurati, 1987) «Il film “apripista”» di «uno dei filoni piu
originali del cosiddetto Nuovo Cinema Italiano [...] caratterizzato dal leitmotiv della riscoperta della provincia
italiana, intesa come un serbatoio naturale di paesaggi inediti, di personaggi autentici, di storie credibili [...]»;
inoltre annovera il regista padovano tra gli appartenenti ad «un gruppo di giovani cineasti che, nel complesso,
non soltanto sembrano piu sensibili alle suggestioni di una realta provinciale, ma hanno fatto dello sguardo sulla
provincia una dimensione inedita ¢ non convenzionale dell’immaginario cinematografico, una sorta di sacca di
segni, desideri, sentimenti, destinati a esprimere questo cinema, e la sua identita, piu di quanto sia accaduto in
passato». F. GALOSI, Provincia, in M. SESTI (a cura di), La «scuola italiana». Storia, strutture e immaginario
di un altro cinema, (1988-1996), Venezia, Marsilio, 1996, pp. 399; 401.

4 Cfr. G. BELTRAME, E. LEONI (a cura di), Luci sulla citta: Padova e il cinema, Nuova ed. aggiornata,
Venezia, Marsilio, 2011, p. 141 e T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Carlo Mazzacurati, Savignano sul Rubi-
cone, Alphabet, 1995, p. 22.

5 «[...] che comincia a frequentare a partire dal 1976 [...]». Bologna, molti anni dopo, sara letteralmente teatro
della sua unica messa in scena di una piéce, all’ Arena del Sole, 20 ottobre 1998, Conversazione senza testimone
di Sofja Prokof’eva. Cfr. A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., pp. 10; 12. Inoltre, il 28 dicembre 2011,
a Bologna verra nominato Presidente della Cineteca, succedendo a Giuseppe Bertolucci. Cfr. N. LODATO (a
cura di), Le lune del cinema, «Cineforumy» 511, febbraio 2012, p. 94.

¢ Si puo averne un’idea in A. NACCARATO, Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova.
Le sentenze contro Potere operaio, Autonomia operaia organizzata e Collettivi politici veneti, Padova, CLEUP,
2008.

7 Cfr. A. FILIPPI, Carlo Mazzacurati, collana Quaderni del Cinestate, n. 5, San Gimignano, 1995, p. 38.

8 Cfr. G. BELTRAME, E. LEONI (a cura di), Luci sulla citta, cit. p. 141.



innamorati di cinema come lui’. Si dedica, a volte con altri, alla scrittura anche di programmi
televisivi, dalle trame di gialli agli sketch, e a ricerche di repertorio'?, oltre che a collaborare
in stesure di soggetti e sceneggiature di film, prima che avvenga la possibilita di iniziare a
realizzarli come regista.

Tra il 1987 e il 1994 vedono la luce: il suo unico videoclip, girato per Ivano Fossati nel
1990 principalmente in Portogallo''; un episodio del cortometraggio a pitt mani L ‘unico Paese
al mondo, promosso nell’estremo anno di permanenza romana dal mentore Nanni Moretti'?,
gia produttore con Angelo Barbagallo del primo lungometraggio; e soprattutto quattro film, tra
i quali spiccano per i riconoscimenti ricevuti proprio quello d’esordio e I'ultimo'? di quel
periodo, I/ toro (1994), che gli vale il Leone d’ Argento a Venezia e consegna la Coppa Volpi a

Roberto Citran, con Diego Abatantuono uno dei due interpreti principali.

% Con alcuni dei quali aveva realizzato tra Padova e Toscana, sul finire degli anni *70, una prima prova di
regia col mediometraggio Vagabondi (1979), mettendo a frutto cosi otto milioni ereditati dal nonno materno in-
sieme ad altri quattro degli amici coinvolti. Alla pellicola (16mm invertibile, unica copia che, una volta deterio-
ratasi, ha reso il film «improiettabile») concorsero Renzo Dubbini (sceneggiatura), Giovanni Umicini (fotografia)
e, tra gli interpreti Piero Tortolina, Enzo Monteleone e Roberto Citran (quest’ultimo anche assistente alla regia,
probabilmente assieme a Marina Zangirolami) e le fu riconosciuto un premio all’edizione 1982 della rassegna
«Film-maker» di Milano. Fu pero considerata dal regista padovano una sorta di «esperienza scolasticay». Cfr. A.
COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., pp. 10-12 ¢ A. FILIPPI, Carlo Mazzacurati, cit., pp. 32 ¢ 53.

19 Durante uno di questi incarichi che lo vede nel 1984 in trasferta a Milano rafforza I’amicizia con Franco
Bernini e gli espone I’idea embrionale di quello che, con 1’apporto dello sceneggiatore viterbese «che veniva dalla
scuola di sceneggiatura di Age», dopo «una lunga peregrinazione» e 1’incontro decisivo con Nanni Moretti, di-
ventera Notte Italiana (Carlo Mazzacurati, 1987). Cfr. ivi, p. 39.

1 Cfr. G. MARTINI et al., Il cinema di Carlo Mazzacurati. Festival del cinema di Porretta Terme 2012,
Porretta Terme, Associazione Porretta Cinema, 2012, p. 27. Si tratta di Lusitania. Cfr. P. MASSA, P. COPPARI,
B. GIGLI (a cura di), Lo schermo oltre la siepe: incontri con il cinema di poesia: Carlo Mazzacurati: Premio
Ludovico Alessandrini 4. Edizione, Recanati, 2001, p. 14. Il videoclip ¢ attualmente visualizzabile sul canale
YouTube «Alberto Boarinay Url:https://www.youtube.com/user/ayallallah, col titolo IVANO FOSSATI "LUSITA-
NIA", Videoclip 1990, Videoclip della canzone "Lusitania”, tratta dall'album di Ivano Fossati "Discanto" - Regia
di Carlo Mazzacurati, pubblicato il 4 agosto 2014, consultato il 22 agosto 2022.
Url:https://youtu.be/yWE-8SIn6Zw.

12 «Durata: 18°[...] firmato da 9 registi italiani. E stato realizzato in concomitanza con ’avvento di Forza Italia
e la “discesa in campo” di Silvio Berlusconi [...]. L’episodio girato da Carlo Mazzacurati con Silvio Vannucci ¢
incentrato sul discorso di un poco raccomandabile candidato di destra, un trentenne ben vestito che si proclama,
sorridendo, un cialtrone. 11 film, [¢ stato] proiettato solo per un breve periodo e in un numero molto ristretto di
sale [...]». Ivi, p. 47.

13 Non altrettanto si puo dire per I’opera seconda, I/ prete bello (1989), ricavata dal romanzo di Parise, pil
pero come spunto per una traslazione sul proprio vissuto adolescenziale: pellicola tanto amata dal cineasta quanto
reietta dalla maggior parte dei critici, a suo dire per una serie di circostanze sfavorevoli, non sara tuttavia I’unico
tentativo di partire da un romanzo per interpretarlo e ricavarne una nuova storia ed un nuovo sguardo di riflessione
sui sentimenti umani. Ci provera di nuovo quindici anni dopo con il film in costume L amore ritrovato (2004),
partendo dal romanzo di Carlo Cassola Una relazione. Al terzo film del periodo romano, invece, ¢ dedicata invece
una diffusa analisi di uno dei capitoli.
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Per poi tornare, dopo la nascita della figlia Emilia,'* in quel nord-est della penisola,
storicamente e geograficamente molto pill vicino alla parte est che a quell’altra, '° che pero, a
ventitré anni di distanza, riscopre, notevolmente cambiato: come lui, del resto, ma in modo

diverso.

Avevo bisogno di stare in un posto che fosse in qualche modo il mio teatro. Non ¢
detto che poi le storie siano dentro questo territorio, pero ¢ il mio luogo di osservazione, non
sono mai riuscito ad allontanarmi. o devo vedere le persone vivere e riconoscere i muta-
menti nell’arco degli anni. [...] Non ¢é che io ami particolarmente Padova, certo ci sono af-
fezionato, perd penso che se tu vieni destinato [...] a venire al mondo in un posto poi quel
posto ti appartiene, ¢ un po’ come la tua casa speciale. Poi venendo da genitori uno emiliano
€ uno toscano io ero uno straniero, in casa mia non si parlava la lingua di qua [...], forse [...]
i0 non mi sono mai sentito completamente di nessuna parte [...].

Visto che ero stato piu di vent’anni altrove, tornando mi sono accorto del cambia-
mento epocale che nel frattempo aveva trasformato il Veneto da area sottosviluppata del
nord, bianca, miserabile, schiava a modello economico: la piccola impresa. '

Puo dunque avvertire e vedere in quei luoghi dell’infanzia e della prima formazione, non
piu sporadicamente ma con continuitd, un’umanita ed un paesaggio fermentati di botto dal
cosiddetto sviluppo, di natura principalmente economica e troppo spesso a scapito di altre
qualita, creatosi in maniera diffusa quanto disomogenea e poco attenta: cavalcando la tigre,
per attingere, parafrasando, ad un titolo di Luigi Comencini, che il cineasta padovano rivisitera
qualche anno dopo, trasfigurandolo come sempre secondo il suo sentire ed innestandovi, tra
gli altri, una tematica da lui affrontata in molte occasioni e sotto vari aspetti: il rapporto con lo
straniero, lo sradicato, e al contempo il suo stare in altro luogo, il suo approdo ad una nuova
cultura, non sempre pronta a ricevere, se non quasi mai o a determinate condizioni, e dove la
propria identita d’origine non conta, o viene rinnegata, ¢ dove una nuova o non puod essere
ancora riconosciuta, oppure non si desidera lo sia, magari per cercare una problematica

inclusione!”.

4 Cfr. G. MARTINI et al., I/ cinema di Carlo Mazzacurati, cit., pp. 29-30. Emilia Mazzacurati (n. 1995) sta
seguendo le orme del padre. Dopo gli studi di Storia dell’arte all’Universita di Venezia e il diploma in sceneggia-
tura alla Scuola Holden di Torino nel 2018, dell’anno successivo (2019) ¢ «il suo primo cortometraggio, Manica
a vento (con Benedetta Gris, Matteo Creatini ¢ Giuseppe Battiston — finalista al Premio Rodolfo Sonego 2019)
con cui partecipa e vince diversi premi a festival nazionali e internazionali, tra cui la selezione ufficiale a “Cor-
tometraggi che passione” di FICE e MiBACT e “10 corti in giro per il mondo” di Centro Nazionale del Cortome-
traggio e Torino Short Film Market con il sostegno di MiBACT; ora su Amazon Prime Channels». Cfr. LAGO
FILM FEST, Giuria Veneto — LFF2021, Emilia Mazzacurati, consultato il 2 novembre 2022. Url:https://www.la-
gofest.org/portfolio_page/giuria-veneto-1ff2021/.

15 «Per chi come me vive nel Veneto questi paesi non sono né cosi lontani, né cosi dissimili [...]». T. MASONI,
P. VECCHI (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 39.

16 G. MARTINI et al., /I cinema di Carlo Mazzacurati, cit. p. 30. 1l corsivo ¢ mio.

17 Su questi temi rimando al saggio di Julia Kristeva, Stranieri a se stessi, Milano, G. Feltrinelli, 1990, ¢ a
quanto relazionato e dibattuto in occasione del Forum Europeo di Roma “Lo straniero. Inquietudine soggettiva e
disagio sociale nel fenomeno dell’immigrazione in Europa” , del quale riporto in bibliografia i collegamenti web
a vari interventi e, infra, di alcuni dei podcast consultabili. Il cineasta padovano sapra fornirne uno straordinario
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Nel nordest d’Italia sembra essersi concretizzato un po’ piu tardi, ma con effetti
altrettanto dirompenti che in altre parti del paese, quel fenomeno gia profetizzato da Pier Paolo
Pasolini sin dagli anni del boom economico, anche attraverso un cinema di grande rigore e
denuncia, e nuovamente evidenziato anche di recente in un evento a lui dedicato in occasione
del centenario della nascita: «[...] I’avvento del neocapitalismo e di una modernizzazione che
ha investito brutalmente il paese [...] una falsa chimera di progresso e un effettivo processo di
degradazione sociale e culturale.»'®

Mazzacurati sembra avvertire, con Marco Paolini, che ritrovare i cantori della propria
terra, Zanzotto, Meneghello, Rigoni Stern, e tracciarne i Ritratti*® in vista del nuovo millennio

che si sta aprendo, sia operazione preliminare necessaria per fare memoria, per riappropriarsi

con maggior vigore di valori fondativi, di fatto mai perduti. Essi fanno parte del suo humus,*

e il contatto con questi tre grandi probabilmente glieli fanno gustare con un sapore nuovo,
aiutandolo a riassaporarne 1’essenza attraverso un tentativo «di recupero di radici linguistiche

e culturali».?!

Con Marco Paolini I’abbiamo pensata come un’occasione per stare insieme a delle
persone che per noi erano state importanti perché avevano scritto delle cose che avevamo
letto quando eravamo ragazzi e ci avevano formato [...], hanno lasciato una traccia effet-
tiva.??

Il suo sguardo leggero e rispettoso, tanto nei due documentari, che incrociano persone di

una Venezia insolita in Sei Venezia (2010) e I’opera di cura del CUAMM di Padova in Medici

compendio con il film La giusta distanza (2007) nella figura dello straniero Hassan, tollerato ed apprezzato nella
piccola comunita di campagna finché rimane al posto suo di meccanico, marchiato ed espunto come corpo estra-
neo nel momento in cui dalla piazza viene giudicato troppo invadente, troppo fuori dalle righe, fino ad innescare
gelosie, malelingue ed accuse infamanti.

¥ M. A. BAZZOCCHI, R. CHIESI, G. L. FARINELLI, Pier Paolo Pasolini. Folgorazioni figurative, Bolo-
gna, Cineteca di Bologna, 2022, p. 65.

19 Preceduti da L 'Estate di Davide (1998), primo film di Carlo Mazzacurati girato dopo il ritorno in Veneto
(viaggio di formazione di un giovane col quale inizia a riesplorare con occhi nuovi un ambiente agreste, di argini,
campi ed acque che lo lega, oltre che al primo film, a momenti dell’infanzia, e che diverra un nuovo leitmotiv di
parte importante del suo cinema) e quasi in contemporanea alle uscite di La Lingua del Santo (2000) e di 4
Cavallo della Tigre (2002), montati da Paolo Cottignola e prodotti da Francesco Bonsembiante per Regione Ve-
neto e Vesna Film, i Ritratti sono tre documentari dedicati a Mario Rigoni Stern (1999), al poeta Andrea Zanzotto
(2000) e a Luigi Meneghello (2002) che mostrano Marco Paolini colloquiare con i tre scrittori nei rispettivi am-
bienti di vita.

20 «Jo sono nato in campagna e fino a otto anni ho vissuto in una boaria, quindi le sensazioni fondanti dell’esi-
stenza le ho lin. G. BELTRAME, E. LEONI (a cura di), Luci sulla citta, cit. p. 140.

2L Cfr. D. BROTTO, Ritratti e documentari, in A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 140. Denis
Brotto, nel suo contributo al volume (ivi, pp. 144 e 158, n. 19), configura le opere esaminate come un invito da
parte Mazzacurati a mantenere e valorizzare «quel costante legame» che riecheggia «il titolo di un bel saggio di
Alberto Farassino dedicato al cinema di Mazzacurati». A. FARASSINO, Mazzacurati fra le origini e I’altrove,
in L. MICCICHE (a cura di), Schermi opachi: il cinema italiano degli anni °80, Venezia, Marsilio, 1998, pp.128-
133.

22 G. BELTRAME, E. LEONI (a cura di), Luci sulla citta, cit. p. 150.
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con l’Africa (2012), quanto nei suoi altri film di finzione, torna allora a posarsi su quella larga
fetta di umanita che da sempre lo ha attratto: quella che cerca, che si mette in cammino sfidando
ogni avversita, ogni presupposto contrario e, di converso, chi invece non trova, o non ha piu,
o non ha mai avuto le condizioni o le forze per farlo. Provando ad osservare cos’¢ che puo
scuoterli dal grigiore e farli tornare a vivere, € come questo avvenga a volte per scelta, ma

anche per caso o per necessita.
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I.  Notte italiana (C. Mazzacurati, 1987)

«Notte italiana ¢ il film che contiene tutto 1’apparato “culturale” della mia vita; ¢’¢
tutto il cinema o la letteratura che mi piace. E fatto attraverso il piacere con tutte le cose che
ti sono piaciute e cerchi di rifare perché ti sono piaciute, perd sono “fuori di te””, non riguar-
dano la tua storia. Riguardano il tuo sguardo come spettatore».?

Otello Morsiani, il personaggio interpretato da Marco Messeri protagonista maschile del
primo lungometraggio di Carlo Mazzacurati, Notte Iltaliana (1987), si presenta come un
contemporaneo avvocato di provincia, d’eta intorno alla quarantina, che dimostra di avvertire
come un mondo altro quello presente intorno a lui, ma con il quale purtroppo quotidianamente
tocca fare i conti. Conduce infatti una vita appartata assieme al suo tranquillo cane dal
voluminoso pelo algido in una villetta dotata d’accesso non del tutto inviolabile, almeno per 1
rari se non unici amici o presunti tali e, pur consapevole delle difficolta e delle incomprensioni
che puo comportare una tale scelta, si picca di accettare il patrocinio esclusivamente di cause
che non si dimostrino intentate da individui dal comportamento amorale, «qui incarnato dalla
mediocrita della piccola corruzione, della violenza sommersa, del tradimento teso a mascherare
un agire funzionale al singolo guadagno, in nome di un progresso traducibile in speculazione
personale, dell’insensato e arido profitto soggettivo».?* Cosi coerentemente si comporta in
chiusura gia della prima sequenza in cui entra in scena, nella quale si defila dalla difesa di uno
di questi camuffanti e scorretti artefici di una tale condotta, che invece sembra proprio
inopinatamente invalere nell’ordinarieta di usi e costumi.

Ritiene inoltre di non dover forzatamente aderire ad ogni abitudine cui gli altri sembrano
invece conformarsi in modo acritico, dichiarando ad esempio di detestare il pollo in tutte le sue
forme culinarie in una regione, il Veneto in cui vive, che dall’allevamento avicolo industriale

trae una delle sue risorse economiche fra le piu diffuse e proficue;?® cosi come, in generale,

2 Da Carlo Mazzacurati. Intervista di Giancarlo Beltrame (2003-2010), in G. BELTRAME, E. LEONI (a
cura di), Luci sulla citta, cit. p. 137. Vedremo infra, tuttavia, che, a mio giudizio e provando ad esercitare un’in-
terpretazione di altre sue parole, il regista tendesse a non considerare del tutto inesistente un ulteriore sguardo,
diretto retrospettivamente sul proprio vissuto giovanile e su quello di persone che ’hanno in parte con lui in quel
periodo condiviso, proiettandolo soprattutto sul personaggio principale femminile del film.

24 R. SALVATORE, Notte italiana, in A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 29. 11 saggio in quel
volume monografico (pp. 22-32), dal quale molte delle presenti considerazioni traggono linfa, sembra rimanere,
ad oggi, il piu recente e pregnante testo di riferimento per un’analisi dettagliata e approfondita del film.

25 Ancor oggi, secondo quanto riportato da venetoagricoltura.org, «Il Veneto ha un importante comparto avi-
colo, che risulta leader nazionale per la produzione di carne avicola. Il valore (2018) ai prezzi di base, contabiliz-
zato dall’Istat, risulta pari a 758 milioni di euro, circa il 28% del valore nazionale. In termini quantitativi siamo
nell’ordine del 30% della produzione nazionaley.
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non nasconde la convinzione di essere refrattario agli ambienti di campagna, avvertiti come un
ulteriore altrove disagevole, foriero di carenze, mancanze ed ostilita. Percio, quando quella che
sembra un’ottima opportunita di nuovo lavoro lo costringe a doversi spostare sul Delta del Po,
distaccandosi oltretutto dall’unico affetto che ha per lasciarlo, non senza rammarico anche se
momentaneamente, in un triste canile, buona parte delle sue idiosincrasie sono messe alla
prova. Si tratta di un incarico affidatogli dall’anziano e ligio assessore cittadino ai trasporti
Ettore Melandri?® (Tino Carraro) per la stima su una proprieta di duemila ettari soggetta ad
esproprio intestata al parente Vittorio Romanin di cui ¢ tutore, in quanto giudicato non del tutto
sano di mente, e del quale per tutto il film non si vedra mai nulla se non le «schioppettate».*’
L’esperienza suscita tuttavia una situazione di crisi per Otello, favorendo 1’affioramento
di lati di sé che, diversamente, non solo non avrebbe probabilmente mai scoperto, ma neppure
sarebbero stati la causa di una decisa ed inimmaginata svolta alla propria, e non solo,
conduzione di vita: nel suo caso quella di un individuo che sembra intimamente anelare
all’apertura verso qualcosa d’altro di ancora indefinito, ma che la forgiatura di una corazza
indossata da tempo a difesa delle poche costruite certezze pare, di contro, tenerlo sempre piu
isolato, costringendolo perennemente a reprimere quel salto in avanti che, ad un certo punto
del film, sentirebbe comunque di dover compiere. Tale stato d’animo si rende chiaro quando,
ad esempio, una volta giunto a Ca Manera, I’alloggio ove il Morsiani ha previsto di soggiornare
durante il suo periodo di permanenza in prossimita dei luoghi nei quali ¢ richiesta la sua opera,
in ben due occasioni, dal buio della camera dove alloggia lo vediamo avviarsi alla finestra da
cui un tenue chiarore esterno, proveniente non certo casualmente dalla roulotte che ospita una
famiglia di zingari,?® proietta linee d’ombra sulla parete, sulla sua figura e sul suo volto che
osserva il mondo fuori, ulteriormente riflessi a specchio dal vetro, evocando le grate di una
cella imprigionante; come se, richiamato internamente a liberarsi, si sentisse in qualche modo

intimorito dal dover mollare gli ormeggi delle proprie presunte sicurezze. Quasi si compisse,

Url:https://venetoagricoltura.org/wp-content/uploads/2020/07/REPORT-Avicoli-2020-OK-finale.pdf,, p. 2, consultato il
14/07/2022.

26 Sj dimostra un attento e pragmatico amministratore, ad esempio spostandosi d’abitudine in tram preoccu-
pato della comodita o meno delle sedute e per carpire le eventuali lamentele dell’utenza riguardo alle linee, tanto
da farne modificare, ove occorra, tragitti e frequenza delle corse, come si comprende durante il dialogo intercor-
rente tra lui e il protagonista al loro primo incontro.

27 Come avra a dire I’imprenditore Tornova, quando parlera all’avvocato della reazione del Romanin in rispo-
sta ad una sua proposta d’acquisto del podere e che Otello avra modo pure di sperimentare sul campo.

28 Anche se, paradossalmente, la famiglia dello zingaro Gabor (Roberto Citran) sembra aver trovato nella
stanzialita della posizione assunta sul retro di Ca Manera un certo proprio equilibrio, gia presente all’arrivo di
Otello alla locanda e che si protrae per tutto ’arco del film, lo stesso fatto che la loro auto rimanga agganciata
alla roulotte puo suscitare quel senso di perenne provvisorieta ma proprio per questo di mitica liberta generalmente
conferita alla condizione del nomade.
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con l’osservazione dell’altro, una sorta di momentaneo ritrovamento, un principio di
riconoscimento piu addentrato nel sé, ma non ancora pronto a lasciarlo infine sgorgare alla
luce.

Si puo dire, credo, che questo sentimento trovi I’avvio poco prima, a seguito dell’incontro
con Daria (Giulia Boschi),?® la giovane ragazza madre incrociata casualmente sul traghetto che
lo sta portando con la propria auto sulla sponda opposta di uno dei corsi d’acqua appartenenti
al luogo che lo chiama a svolgere la sua mansione.

Ha fatto buon gioco agli abili sceneggiatori®® creare la circostanza che il Melandri, una
volta sceltolo, abbia consegnato all’avvocato la foto proprio di quella giovane, con tanto di
nominativo e indirizzo sul retro, ritratta una decina d’anni prima fra due ragazzi dalle barbe e
capelli folti: il vecchio politico di lungo corso ha formulato infatti ad Otello il desiderio,
avvolto in un alone di vaghezza e mistero, di averne notizie e addirittura di seguirne i
movimenti. «Negli anni *70 era iscritta al partito; viva, appassionata, intelligente, ¢ stata tra le
prime ad abbandonarci»,*! finendo poi ad abitare in quelle zone, ha affermato al momento del
conferimento dell’incarico, senza pero chiarire il motivo reale della richiesta.

A Checco (Memé Perlini), I’architetto procuratore del contatto per 1’affidamento del
lavoro in questione ma anche il compagno d’un supponibile passato di studi, giochi e ragazzate
che appena pud non manca ancora di sbeffeggiarlo, Otello, contrariato non poco dalla
prospettiva di doversi improvvisare indagatore di vite altrui, confida il proposito di «inventare

qualcosa» per non sottostarvi, considerando altrimenti I’assunzione di un tale eventuale

2 Interessante notare che, mentre per il personaggio principale maschile non si era pensato immediatamente
a Messeri, del resto qui alla sua prima esperienza da protagonista, Mazzacurati affermo in un’intervista rilasciata
nel luglio 1988 che invece per quello di Daria aveva gia deciso. «Giulia Boschi avait été¢ evoquée tout de suite, je
l'avais aimée dans le film de Francesca Comencini Pianoforte, elle y était étrange et crédible a la fois» (J. A.
GILI, Entretien avec Carlo Mazzacurati, in «Positif», n. 333, pp. 41-43, novembre 1988). Sulla scelta del prota-
gonista maschile alla fine caduta sull’attore toscano il regista ebbe perd a confidare: «Dopo il primo giro di in-
contri ¢ stata la crisi totale, la sensazione di non riuscire a trovarlo [...] fino a che Moretti mi ha suggerito: «perché
non vedi Messeri?» A me sembrava una pazzia, aveva fatto quella piccola parte, bellissima, ne La messa é finita.
[...] Ci siamo incontrati e mi € rimasto molto simpatico e ho pensato che forse uno con un corpo, degli occhi cosi,
con un segno cosi preciso si poteva scontrare col personaggio pensato e magari dargli piu energia. [...] Messeri
ha aggiunto voce, vita, ha dato un corpo a un personaggio che altrimenti sarebbe rimasto affatto cartaceo». In A.
FILIPPI, Carlo Mazzacurati, cit., p. 43.

30 Mazzacurati scrive il film con Franco Bernini, con cui tornera a lavorare nei due film successivi (/I prete
bello, 1989; Un’altra vita, 1992) e in La lingua del Santo, 2000.

31 Dal dialogo della sequenza nello studio di Melandri in cui 1’assessore conferisce I’incarico a Otello. Rela-
tivamente a frasi attribuite ai personaggi, indico da qui in avanti con il virgolettato quanto da me desunto diretta-
mente dai dialoghi ripresi dalla versione restaurata del film disponibile su DVD Sacher/Fandango del 2010. Dalla
stessa fonte sono ricavati anche i fotogrammi riportati all’interno del testo a mero uso esplicativo di quanto viene
ivi affermato e analizzato.
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comportamento un clamoroso fendente ai propri principi di trasparenza ed onesta cui si
propone di attenersi in ogni occasione la vita lo richieda.

Risulta particolarmente significativo come il giovane Mazzacurati, in questa sua prima
prova da regista di lungometraggio,®? abbia voluto Daria come una figura complessa e
articolata,®® con una presenza ed una storia tanto pregnanti quanto evanescenti allo stesso
tempo, producendo in Otello dapprima un’irruente ma trattenuta pulsione scopica,
sconvolgendone molte ferme certezze, per poi dare luogo alla costruzione di un rapporto tra i
due che, durante il film, gradualmente si modifica per definirsi attraverso un percorso non privo
di fraintendimenti ed ostacoli.

Quando compare in scena per la prima volta, ella indossa un giaccone impermeabile
azzurro il cui cappuccio, contornato da un piumaggio grigio chiaro tendente al bianco, le
incornicia il volto lasciando spuntare appena un ciuffetto di crine ramato. Particolari che la
camera rende maggiormente evidenti dopo che, una volta ripresa in secondo piano mentre
scende la scaletta della cabina di manovra del traghetto quasi confusa con alcuni altri
passeggeri che vi han trovato li riparo da una grigia stagione pretendente, sin dall’inizio del
film, giubbotti, sciarpe, giacche pesanti e cappotti, la si vede ingigantire e rivelarsi nello stacco
all’inquadratura successiva mentre procede nel suo avvicinamento all’obiettivo della macchina
da presa, percorrendo la distanza che intercorre dal punto di partenza a quello in cui Otello, da
qualche minuto, si sta incuriosendo d’un simpatico bambino di nome Enzo (Filippo Cilloni),
amante di «tutte le bestie», che poco prima s’era messo a cercare sotto la sua macchina una
rana fuggita dal cestello che porta a tracolla e che la custodiva. Otello, concentrato sul gustoso

colloquio instauratosi con quello che a breve scoprira esserne il figlio, dopo averlo creduto per

32 Con questo film Nanni Moretti e Angelo Barbagallo decidono di dare il via alla loro neonata casa di produ-
zione Sacher. In precedenza, Carlo Mazzacurati aveva diretto all’eta di ventun anni soltanto quello che la maggior
parte delle fonti indica come un mediometraggio, Vagabondi, realizzato durante 1’esperienza padovana del cine-
club “Cinema 1” promossa dal cinefilo collezionista Piero Tortolina. Il film, che coinvolgeva anche Enzo Mon-
teleone e Roberto Citran, «parlava di un vecchio pieno di entusiasmi e di un giovane abulico, del loro incontro,
di una truffa in cui venivano coinvolti, di un viaggio in Toscana, la terra in cui il vecchio era stato partigiano, con
un finale molto amaroy»; «premiato a Film-maker di Milano nel 1982» (A. FARASSINO, Mazzacurati fra le
origini e ’altrove, cit., p. 129) con il riconoscimento Gaumont per la distribuzione, che pero non avvenne mai e
purtroppo, secondo quanto dichiarato piu tardi dal regista in un’intervista pubblicata nel 1995, «1’unica copia in
pellicola ¢ totalmente rovinata, adesso esiste solo una cassetta in tre quarti di pollice». Sempre nella stessa occa-
sione, pero; sottolineava che quell’esperienza fu la sua scuola. Da T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Naviganti
senza navigare. Conversazione con Carlo Mazzacurati, in 1d., Carlo Mazzacurati, cit., p. 26.

33 Giancarlo Zappoli, nella sua recensione al film in «Segnocinema, n. 30, novembre 1987, p. 68, nota che
«[...] a proposito di sguardi non ¢ difficile credere a Giulia Boschi quando dice di aver voluto vedere i giornalieri
in cui il suo personaggio, in eta infantile, assisteva a una morte misteriosa che nel finale viene riproposta con una
potenziale nuova vittima. Su quello sguardo misto di innocenza e di voglia di capire ha costruito la sua parte [...]:
[riferendosi a Mazzacurati] la sua protagonista ¢ tenace quanto dolce, semplice in apparenza quanto complessa
nel profondoy.

18



un attimo il fratellino piu piccolo per via dell’ancor giovane eta di lei, si trova davanti Daria
H L .34 ) s . . e s
dal nulla, come un’apparizione;” e se ora 1’angolo di ripresa sul suo primo piano non puo dirsi,
. . . . 35 .
arigore, una vera e propria soggettiva proveniente da Otello,” tuttavia lo sguardo della camera
sembra rivelare il suo.*¢

Sara utile, perd, a questo punto inquadrare spazi d’azione e relativi abitatori che si

trovano ad interagire con i due protagonisti, generati in collaborazione con Franco Bernini?’,

cofirmatario sia di soggetto che di sceneggiatura, la stesura dei quali, come racconta il regista
in una dichiarazione rilasciata a «Positif», avvenne dopo una serie di ricerche e sopralluoghi

svolti ed elaborati insieme.

Deux ans avant de rencontrer Moretti, j’ai senti qu’il y avait des signaux, des émo-
tions, autour d’une idée qui était en train de prendre forme aprés une sédimentation tres
lente. J’avais cette chance de ne pas étre quelqu’un qui arrive d’un film et qui doit passer au
film suivant. Je cherchais a comprendre ce que je devais faire. Je travaillais avec Franco
Bernini, le gargon avec qui j’ai écrit le scénario de Notte italiana, nous étions a Milan pour
la télévision et nous nous promenions a pied dans cette zone qui ressemble a une lande
déserte, j’ai commencé a lui parler du delta du Po, des personnage que j’y connaissais, de
cette région qui tout en étant I’Italie avait quelque chose sinon d’exotique du moins
d’étrange. Nous avons ainsi commencé a écrire. Nous avons passé quelques jours dans cette
zone, dormant dans de petits hotels et respirant 1’air humide. Nous avons recueilli des infor-
mations qui sont entrées dans ’histoire. Petit a petit, I’idée s’est développée, elle est devenue
un sujet, et tout en faisant d’autres voyages dans la basse vallée du P6 nous avons décidé
d’écrire un traitement, une centaine de pages avec quelques ébauches de dialogue. Dans ce
traitement, il y avait a peu prés tout, nous n’avons pas changé grand-chose par le suite. [...]**

34 Del resto, i colori del bianco e dell’azzurro con cui si presenta, abbinati all’espressione degli occhi, qui
amorosamente rivolti verso il basso, e al particolare candore della giovane carnagione caratteristica di chi, come
Daria, presenta il capello rubino, I’avvicinano molto, direi, all’iconografia mariana dell’Tmmacolata Concezione.
Si veda ad esempio, a proposito di tali attributi, quanto analizzato in L. FACCHIN, Iconografia e devozione
all’Immacolata Concezione nello Stato di Milano tra Sei e Settecento: modelli europei e comunicazione politica,
in «Studia Wilanowskie», XXII, 2015, pp. 75-98, ora anche in:
Url:https://www.academia.edu/23418010/Iconografia e devozione all Immacolata Conce-
zione nello Stato di Milano tra Sei e Settecento modelli europei e comunicazione politica in Stu-
dia_Wilanowskie XXII 2015 pp 75 98, consultato il 31/07/2022.

35 Quando infatti la voce fuori campo di Otello interviene sul dialogo riguardante tra Enzo e Daria, quest’ul-
tima, per volgersi a lui, non guarda in macchina, ma a fianco.

36 «Lo sguardo, il pitl evanescente tra gli oggetti pulsionali, come gli altri (seno, feci, voce), nel vocabolario
lacaniano prende il nome di (a)». R. SALVATORE, L inconscio e lo sguardo nell epoca della trasparenza, «L.’in-
conscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi» N. 3 — L’inconscio estetico, giugno 2017, p. 96, n.2.

37 A proposito della loro collaborazione, in una intervista pubblicata nel n. 5 dei Quaderni del Cinestate della
Citta di San Gimignano il cineasta ebbe a dichiarare: «Con Franco Bernini, che veniva dalla scuola di sceneggia-
tura di Age e di cui ero diventato amico, sono stato mandato a Milano a fare ricerche su materiale di repertorio
alla Rai. Durante quel mese trascorso a Milano, eravamo nell’84, ho parlato a Bernini di questa idea che avevo,
nata dalla suggestione di un articolo di cronaca in cui si parlava di un tizio che era stato arrestato per aver fatto
un buco nel suo terreno di campagna per prelevare il gas. Gli ho raccontato a grandi linee I’idea del personaggio
che avevo in mente, I’ambientazione, e questa storia un po’ misteriosa gli € piaciuta. Cosi, con 1’apporto delle sue
idee ¢ nato il soggetto [...]». Da Conversazione sangimignanese con Carlo Mazzacurati, cit., p. 39.

3 J. A. GILIL, Entretien avec Carlo Mazzacurati, cit., p. 42.
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Una delle presenze che risulta particolarmente caratterizzante il film ¢ infatti il paesaggio,
sia come emblema dell’intervento spesso sconsiderato dell’uomo, sia in quanto agente
modificatore del sentire e del sentirsi: quel dato paesaggio, cosi unico, multiforme, permeante
ed evocativo, dotato di «spazi aperti, sconfinati e scarni»®’ che il regista vide allora come un
«foglio bianco» che gli permettesse la pitt ampia liberta creativa.*

[...] ¢’¢ un problema nel mio lavoro che ho avuto sin dall’inizio: quello di capire lo
spazio rappresentabile. Quando ho cominciato era quasi impossibile riprendere 1’Italia, noi
eravamo cresciuti, cinematograficamente parlando, solo negli spazi del cinema americano.
Insomma, ¢’era una specie di rifiuto, anche da parte mia. Notte italiana nasce prima di tutto
dall’idea di poter fare un film in un posto che ¢ nulla, cio¢ un foglio bianco [...], un ambiente

assolutamente svuotato, come se uno potesse cancellare tutto e poi ricomporre tutto come
meglio desidera.*!

Quando ad Otello si prospetta la necessita di dover affrontare quello che questi considera
un luogo altro, probabilmente in quanto diverso da quello vissuto normalmente,
quotidianamente, lo si vede, direi, non tanto intimorito o poco sicuro di sé, quanto semmai
refrattario, addirittura si dice schifato. Ritornerd fra breve su come I’approccio percettivo
difficile iniziale si modifichi e sia esso stesso causa di cambiamento. Prima viene lo sforzo di
adattarsi ad una situazione vissuta come opprimente, quasi da incubo, che la macchina da presa
ci offre, ad esempio, inquadrando I’incedere in minaccioso avvicinamento a tutto schermo di
una portata di pollo in umido condotto dalla mano della locandiera, che «non cucina altro»*
che quello, alle spalle dell’ancora ignaro commensale, con effetti di luce ¢ ombra in
successione tali da richiamare certi scenari di penombre derivati dal cinema espressionista del
muto o le macabre mutilazioni degli horror. Conoscendo la viscerale contrarieta alla pietanza,
I’immagine non puo che suscitare in chi guarda istinti solidali nei confronti dell’avvocato,
propenso piuttosto a pasteggiare con pane, burro e zucchero, ingredienti che, pur desiderando
evitare quanto piu possibile di toccare la suscettibilita della preparatrice del piatto tipico,

rimanderebbero a maggiormente serene e nostalgiche evocazioni della fanciullezza.

3 R. SALVATORE, Notte italiana, cit., p. 24.

40 E potendo contare, ad esempio, su scenografi di grande qualita come Giancarlo Basili e Leonardo Scarpa e,
per la fotografia, sulla direzione di Agostino Castiglioni. «Circondato da un gruppo di persone straordinarie sia
dal punto di vista professionale sia da quello umano, che poi ¢ il gruppo con cui Nanni [Moretti] lavora ¢ ha
costruito nel tempo. o ho avuto la fortuna di avere il produttore che ha fatto il regista e mi ha messo a disposizione
gratis tutto il lavoro che ha fatto nel tempo». Da Carlo Mazzacurati. Intervista di Giancarlo Beltrame, cit., pp.
135-136.

41'T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Carlo Mazzacurati: La bellezza del foglio bianco, in «Cinecritica»,
n. 20, ott. 2000, p. 9.

42 Come lo avverte gia Paschero, godendosela, durante il volo di ricognizione svolto insieme sulle proprieta
Romanin da stimare.
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Benché Mazzacurati consideri questa sua opera prima «un film di stratificazioni, sulle
cose che sono sepolte, e che, via via lungo la storia, verranno dissotterrate», essa, di fatto, non
sembra fornirci spiegazioni dirette né antefatti specifici riguardanti il personaggio sul quale ¢
costruita la vicenda che rivelino un efficace motivazione degli incontrati atteggiamenti di
prevenzione e rifiuto da parte del protagonista, se non nei discorsi vagheggiati con Checco
deambulando insieme in un boschetto durante un’estemporanea visita dell’amico d’infanzia,
cui tra I’altro solo in un secondo momento Otello potra dare la vera finalita. Li, infatti, emerge
qualche estemporaneo ricordo a seguito di contatti visivi o fisici con luoghi che, per la loro
conformazione, sembrano riecheggiare esperienze «da piccoli». Tuttavia, in alcuni punti del
racconto ci si ferma nello sviluppo dell’intreccio per offrire, oltre a momenti di una certa
liricita, altri che potrebbero far sorgere congetture, anche se non suffragabili in via definitiva
da qualsivoglia tipologia di certezze. Prendiamo anche un episodio della fase centrale, non
direttamente funzionale né alla fabula né all’intreccio, ma che pud ben rappresentare le
domande che riguardano i possibili trascorsi poco rivelati del protagonista maschile: **
I’aggiungersi a dei ragazzini in una corsa sbarazzina dietro ad un domestico pennuto spaventato
parrebbe difatti richiamarlo a ripetere gia sperimentate occasioni vissute ai tempi dell’infanzia
o della prima giovinezza; oppure, pit semplicemente, un lasciarsi compenetrare dal paesaggio
e divenirne (o ritornarne?) parte, non un semplice figurante, isolato in una «drammatica
solitudiney, quasi rispondendo in tal modo ad un ancestrale desiderio di ricongiungimento.

In una sequenza del film scorgiamo Otello, immerso in una sorta di infantile gioia,
abbandonarsi a rincorrere un’anatra insieme ad altri bambini. E il continuo incespicare nella
rincorsa non ¢ imputabile solo ai suoi goffi movimenti quanto, forse, a un piacere pulsionale,
legato appunto al suo lasciarsi cadere, rotolare, ritrovando una sorta di soddisfazione tattile
dal contatto della propria massa, del proprio peso, con la ruvidezza e la levigatezza dell’erba
e del terreno. Otello, da sempre impacciato, man mano che il suo contatto fisico con quel

luogo si intensifica, inizia a scoprire il piacere, cosi i suoi ripetuti inciampi si trasformano
in esperienze dense di nuove aperture.*

Ma le inquietanti, enigmatiche inquadrature su di lui, isolato ed esterrefatto piu che in

atteggiamento contemplativo, quasi sperduto in un verde immenso e prevaricante, a

43 A differenza degli antefatti di quello femminile di cui invece, durante il film, viene svelato praticamente
quasi tutto, relativamente al personaggio di Otello non vengono offerti momenti di analessi tali da poter eviden-
ziare le motivazioni alla base delle sue perentorie reazioni anche solo all’idea di trovarsi di fronte agli oggetti
delle proprie fobie, che potrebbero benissimo essere dovute tanto a proprie costruzioni o associazioni mentali,
quanto derivare da esperienze pregresse, se non ad una combinazione di entrambe.

4 Dal saggio sul film di R. SALVATORE, cit., p. 26.
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conclusione di una sequenza a quel punto falsamente idilliaca,* potrebbe anche indicare I’aver
dato sfogo all’improvvisa emersione di pulsioni generate da situazioni represse in eta
precedenti, o da mancanze, forse a seguito di proibizioni, convenzioni o prevaricazioni subite*®
e sedimentate in quello che Lacan potrebbe definire un angoscioso «reale» incondivisibile,*’
lasciando infine insoddisfazione e svuotamento.

Nell’economia della storia, tuttavia, si puo tendere maggiormente ad identificarlo come
un momento liberatorio per Otello, visto che ne segue alcuni altri scaturiti a partire da quello
conciliatorio tra lui e Daria della parte centrale, avvenuto dopo tentativi andati a vuoto da parte
di Otello per riparare al fraintendimento sulle intenzioni nei suoi confronti, giudizio in
precedenza acuito oltretutto da un episodio fortuito, ma non del tutto secondario per quanto
riguarda la connotazione da attribuire al loro rapporto: quando, cio¢, la giovane madre dal forte
spirito libero, raggiunta in scooter una pozza d’acqua presso la zona oggetto di studio e
misurazioni per la perizia Romanin, era stata sorpresa a bagnarsi gioiosamente col figlio da
Morsiani e dagli ancor piu goffi geometri da lui ingaggiati (impersonati dai gemelli Ruggeri);
nonostante il rimprovero ad essi diretto da parte di Otello, forse a sublimare, in senso freudiano,
la sua stessa pulsione,*® non aveva ancora potuto convincerla della casualita della situazione.

La pacificazione, propiziata da un’incauta manovra di vogatura alla veneta durante una

loro escursione in visita ad uno dei luoghi compresi nella proprieta da stimare e da lei

4 Cfr. quanto emerso in D, DOTTORINI (a cura di), Sprofondare nel paesaggio. Conversazione con Miche-
langelo Frammartino, «Fata Morganay 45, pp. 7-17, settembre—dicembre 2021, in cui si prende in considerazione
dalle arti visive il canone del paesaggio con figure, dove si distingue il primo dalla presenza o meno dell’umano,
conferendo a questi una condizione di drammatico sganciamento, di «strappati dal paesaggio, strappati dal
mondo.

46 Si pensi, ad esempio, all’episodio di bullismo subito da piccolo e ritornato a galla durante il colloquio nel
boschetto con Checco.

47 «l reale, per Lacan, ¢ il registro concernente I’umano, differente dalla realtd e relativo a quel nucleo non
simbolizzabile, a quel residuo cieco e informe, che resiste alla significazione. L’esperienza del reale indica il
sorgere improvviso di un qualcosa di oscuro e inassimilabile, di una sensazione di angoscia. E quell’attimo
dell’esistenza che il soggetto non pud tradurre in parola e quindi condividere con altri». In R. SALVATORE,
L’inconscio e lo sguardo nell’epoca della trasparenza, cit., p. 96, n.1. Ora anche in:

Url: http://www.inconsciorivista.unical.it/wp-content/uploads/2017/06/Salvatore_n3.pdf, consultato il 19 luglio 2022.
Ancora: «l reale ¢, per un soggetto che soffre, cio che gli ¢ impossibile da sopportare; cosa che si presenta sotto-
forma di sintomo». Trascrizione mia dal podcast A. DI CIACCIA, Introduzione al Forum Europeo di Roma, Ep.
2, registrato il 24 febbraio 2018.
Url:https://radiolacan.com/it/podcast/forum-europeo-di-roma-lo-straniero-inquietudine-soggettiva-e-disagio-sociale-nel-fe-
nomeno-dellimmigrazione-in-europa/3, consultato il 10/02/2022.

4 Mi riferisco a quella «sottospecie della sublimazione» con cui Sigmund Freud qualifica «la repressione
mediante formazione reattiva» in S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale, Torino, Boringhieri, 1975, p.124.
E tuttavia almeno curioso che, nell’occasione, Otello assuma questo atteggiamento moralista nei confronti dei
due geometri, che utilizzano non certo professionalmente uno strumento dotato evidentemente di lenti di ingran-
dimento per godersi libidinosamente la visione di un bel corpo nudo di donna al bagno, mentre lui comicamente
le si palesa in modo perlomeno equivoco, tenendo eretto su di sé un enorme rigo per le misurazioni, quasi uscisse
dalla propria figura, non proprio provocando una reazione benevola nella giovane, che invece non puo che espri-
mere un volto serio e risentimento.
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conosciuto, chiamato Sabbioneta,*’ consegue ad una goffa caduta in acqua causante scoppio
d’ilaritd in Daria®® ed un effetto stemperante alle tensioni, cui fa seguito una successiva
situazione d’imprevista intimita, quando Otello si trova ad asciugarsi vicino alla giovane
riscaldato da un fuoco improvvisato all’aperto in un bosco popolato da teorie di solidi fusti
d’albero, che provoca densita e forza di sentimento alla narrazione.

L’immersione nel paesaggio, «muto testimoney,’! o forse, ancor di pit, 1’incontro con
esso come personaggio attivo,>* pud suscitare a sua volta nella giovane una «sorta di paesaggio
mentale»>* capace di condurla a guardare in profondita nel proprio vissuto e a ricercare un
rifugio dentro gli occhi dell’altro, ora non piu avvertito come ostile, ma come specchio. La
macchina da presa tende a seguire di continuo lo sguardo in movimento di Daria, non fermo
sul suo interlocutore, ma sul quale spesso torna dopo averlo spostato a volte in basso, ma molte
volte avanti a sé; diremmo nel vuoto, se I’ultima inquadratura della sequenza non cadesse su
di un altro specchio, quello dell’acqua avanti e intorno a loro: anch’esso in movimento ma, di
contro, rasserenato, regolare, come senza tempo, solo leggermente increspato dalla brezza,
brillato da riflessi di luce, marginato e scandito da linee di vegetazione che lo coronano.>*

Il viaggio compiuto da Daria con e attraverso Otello, iniziato con [’offerta di
accompagnarlo, avendo originariamente 1’intento di por fine definitivamente ad una
frequentazione creduta interessata perché voluta e mandata dal vecchio Melandri, una decina
d’anni prima gambizzato da un commando terrorista di cui lei era una sospetta partecipante,
modifica gradualmente la sua posizione: si configura come 1’inizio di un percorso pregno di

fattori evocativi, certo provocati dall’ambiente che li circonda, li avvolge, li stimola ad

4 Sulle suggestioni relative alla scelta della denominazione di questa localita, evidente omaggio al cinema di
Bernardo Bertolucci, si veda la riflessione di Rosamaria Salvatore in Id., Notte italiana, cit., pp. 150-151, n. 17,
nonostante il regista, in merito, ad un suo intervistatore cosi si schermisse: «[...] ho visto tanto cinema, ma in
modo un po’ selvatico, con la stessa passione che ho per il romanzo d’avventure. Certi riferimenti sono spesso
inconsci, nel momento di girare te li ritrovi dentro; credo che se dovessi raccontarti la trama di Strategia del ragno
farei molta fatica, nonostante lo abbia visto tre volte». In F. PICCININI, P. VECCHI (a cura di), Conversazione
con Carlo Mazzacurati, in «Cineforumy» 269, novembre 1987. pp. 79-80.

30'Si capira piu avanti nel film che la reazione divertita di Daria ¢ anche legata a episodi di esperienze maturate
da ragazzina con una banda di amici.

SI'R. SALVATORE, Notte italiana, cit., p. 32.

52 «Aderire a questo luogo e farlo diventare personaggio e protagonista assieme agli attori ¢ I’elemento che
piu mi ha guidato, piu mi ha dato forza nel fare il film». Da Carlo Mazzacurati. Intervista di Giancarlo Beltrame,
cit., p. 136.

33 R. SALVATORE, Notte italiana, cit., p. 24.

34 «Daria, incorniciata da un’altra macchia alberata in un momento disteso di attesa, aveva confessato a Otello
eventi estremamente personali del suo passato. La memoria, tema costante nel cinema di Mazzacurati, puod essere
imbrigliata in una rete di oscillazioni tra inganni e rivelazioni. [...]». Ivi, p. 32.

23



accorgersi 1’uno dell’altra; e, guardando all’altro, giungere a ritrovare se stessi.”> Una nuova
ripartenza che vivifica il desiderio di smuoversi, li scuote, li fa incontrare nell’unica comune
condizione di anime instabili, in ricerca. Ed il viale alberato in quel momento apertosi in fronte
a loro sembra suggerire una strada, irta ancora di steccati mentali da superare, ma con un
tracciato possibile, affrontabile.

Per Daria non puo essere ancora il momento degli slanci, pero. Proprio le confidenze che
ha appena offerto, liberamente, a questo suo strano e in precedenza sospettato interlocutore,
visto in una luce nuova, inaspettata, riflessa, dicono di una storia che ha gia lasciato cicatrici
nella sua pur giovane vita, ed ogni passo non puod che andare ben osservato, ponderato, anche
in virtu di una responsabilita che non solo riguarda lei, ma anche un figlio di cui si avverte
pienamente madre. Ma appare ora disposta a dare un embrionale apertura di credito a questa
persona, adesso guardata come tale e non piu imbrigliata in un cl/iché fantasmatico di spia da
indizi istintivamente pregiudicanti, dovuti magari ad interferenze da parte di chi si ¢ dati ruoli
e funzioni di vigile ed attenta sorveglianza verso chi ¢ visto come minaccia dall’esterno ad
equilibri relazionali e territoriali stabiliti e marcati, perpetrata dallo straniero invadente.®

Le esigenze dell’intreccio, percio, originano una galleria di presenze, figure e componenti
che vengano ad intersecare i vari tracciati del protagonista maschile; ma ve ne sono alcune che
hanno 1’occasione di appena comparire o addirittura di sfuggire talvolta a Morsiani, ma non a
chi guarda il film con un atteggiamento osservativo, cercando di trovarne una plausibile
motivazione, per collocare anche queste nella sensibile ed ampia visione autoriale di chi le ha
volute e realizzate.

Per cui spiccano certo all’occhio coinvolto dalla narrazione quelli che si riveleranno gli
antagonisti a vario titolo di Otello, quali soprattutto 1’allevatore di polli Tornova (Mario Adorf),
inseparabile dal suo cappello, o il geometra profittatore «con la faccia da picchio» e coinquilino
Paschero (Antonio Petrocelli), socio del gia menzionato presunto amico e professore Francesco
Righi detto Checco, ma pure lo stesso padre di Daria, Italo il benzinaio, anche un po’ meccanico
e un po’ pescatore e distillatore di grappa (Remo Remotti), presentatisi tutti inizialmente

amichevoli, accomodanti ed accoglienti, per poi rivelarsi nel migliore dei casi rigettanti, o

55 Cfr. Ivi, p. 31, dove viene rilevato che il boschetto di Sabbioneta, oltre ad «una sorta di controcanto simbo-
lico» alla visita invece interessata di Checco, riveste «la funzione di sfondo plastico» laddove «Otello e Daria,
ripresi all’interno della cornice di una soglia aperta sulla natura [...] si erano scambiati per un breve attimo parole
e sguardi»; ma anche che il regista suggerisce di «andare oltre 1’apparente superficie seducente della natura,
anch’essa partecipe di slittamenti e velamenti».

36 «Chi ¢ lo straniero? Colui che destabilizza una comunita, la quale esclude chi non ne fa parte». Trascrizione
mia dal podcast A. DI CIACCIA, Introduzione al Forum Europeo di Roma, Ep. 2, cit.
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manipolatori ed intrallazzatori; o come 1’invadente ed impicciona locandiera (Silvana De
Santis), subito rivelatasi il personaggio che sa e deve conoscere le faccende di tutti coloro le
gravitino intorno, che s’intrufola, fruga, indaga e ritiene di scoprire motivazioni e segreti,
dando origine in tal modo all’erezione di quelle barriere, tensioni e atteggiamenti diffidenti e
di chiusura da parte di Daria di cui si ¢ detto.

Altri possono apparire, in certi casi, di semplice alleggerimento, come le figurine
impacciate e, come visto, abbastanza volgarotte dei due geometri che il Morsiani ¢ costretto
ad arruolare momentaneamente per sfuggire agli intrallazzi prospettatigli dell’avido Paschero,
socio dell’altrettanto cinico Checco; o personaggi come il ragazzo punk del bar, poi
sorprendentemente elegante suonatore d’orchestra spettacolo (Vasco Mirandola), o come lo
zingaro sentenziatore Gabor (Roberto Citran), avvezzi sia I’uno che I’altro, ognuno a proprio
modo, a sbarcare il lunario o ad arrotondarlo con lesti furtarelli a modesto riscatto, personaggi
coi quali, del resto, Otello tende ad entrare maggiormente in sintonia che con gli altri.

Appare invero da osservare in profondita un’altra tipologia di umanita che il regista
decide di mostrarci, sembrando volervi indugiare talvolta senza un’apparente, attinente
ragione, quasi col desiderio di stimolare approcci chiaramente non motivati da funzionalita
d’intreccio, ma da esigenze piu sotterranee; oppure, in altro caso ancora, aumentandone in
misura notevole lo spessore soltanto con I’avanzare del tempo narrativo. Su quest’ultimo
versante ¢ collocabile, direi, la presenza, anche se fugace, dell’ingegnere minerario che appare
nel misterioso prologo in bianco e nero con Daria bambina e successivamente solo in effige su
di una lapide commemorativa, perché vittima del causato incidente di vent’anni prima in
quanto reo anch’egli, come lo sara Morsiani secondo il giudizio locale, di volersi impicciare
da foresto®” dei maneggi clandestini operati dagli uomini del «piccolo pescecane»® indigeno
sui pozzi di metano, attuati per risparmiare sul riscaldamento dei polli; rimarco per lui il
termine presenza visto che la vittima aleggia per un minutaggio ben superiore a quello in cui
compare e rispetto ad Otello sembra divenirne 1’alter ego, determinante nella fase conclusiva
per le scelte definitive attribuite addirittura ad entrambi 1 protagonisti del film, sia quello
maschile che la femminile.

Per il primo ¢ stata creata la sequenza notturna e incessantemente piovosa in cui lo

scorpione Tornova, nella sua logica piccola, limitata, medita d’inscenare un’analoga

57 E questo il termine usato in Veneto per indicare 1’estraneo e lo straniero.
38 Epiteto usato da Paolo Vecchi per indicare il personaggio di Alvise Tornova in P. VECCHI, Gente del Po
(e di altri lidi), «Cineforum» 269, cit., p. 77.
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eliminazione di questo nuovo rospo ficcanaso che non accetta i consueti accomodamenti e
dalla citta vuole inspiegabilmente venire, anzi tornare, ad incunearsi tra le feritoie delle
solidificate strutture di una comunita le cui componenti non sono disposte ad assimilare
soggetti considerati diversi in quanto stranieri € persino onesti, che si ergono a dettare legge
«in un contesto sociale dove chi non ruba ¢ comunque sospettato di secondi fini perché non si
adegua all’uso»:>° Otello, scegliendo deliberatamente di operare un’uscita di strada proprio
laddove era avvenuta la precedente, vista nel prologo e provocata ai danni dell’ingegnere
precursore, portando con s¢ il maggior responsabile di questo status quo, rovescia senso e
conseguenze all’operazione.®

Per Daria risultano significativi due passaggi di autocoscienza che si rivelano in momenti
emotivamente molto diversi tra loro. Uno ¢ quello in cui, durante una distensiva passeggiata
con Otello, questi ¢ incuriosito dalla lapide commemorativa sul ciglio della strada: la giovane,
da bambina, era stata casuale testimone dell’episodio ed ella, comunicandolo, svela anche a se
stessa, non sappiamo se per la prima volta, d’aver giudicato quel momento sorprendente la
corsa di «un giocattolo» e di essersi resa conto «soltanto molto tempo dopo» della sua
drammaticita quale causa della morte di un uomo.

Ma quando il padre Italo, molto piu avanti, le impedisce di correre in aiuto di Otello al
suo bussare insistente nell’infinita ed altamente rischiosa notte intrapresa per chiudere il
cerchio sulle scomode e disturbanti scoperte che riguardano quel piccolo ma micidiale teatro
di meschinita, raggiri ed omerta, spinte oltre la misura dell’umano purché non venga scalfito,
allora sente di non appartenere piu al mondo chiuso ed arginato, nel quale ha voluto fino a quel
punto rifugiarsi, convincendo se stessa di potervi trovare un’oasi di sicurezze per lei e per il
figlio da crescere lontano da un’oppressiva situazione vissuta nel periodo di permanenza

cittadina durante i difficili anni Settanta,®' risolvendosi alla fine di fuggirlo. E i, in quel

% G. ZAPPOLI, Notte Italiana, in «Segnocinema», Anno VII, n. 30, novembre 1987, p. 68.

0 Com’¢ noto nel film si fa riferimento alla storiella del rospo al quale uno scorpione chiede di aiutarlo a
guadare il fiume, ma il cui istinto lo muove a pungere mortalmente il suo trasbordatore durante 1’operazione,
finendo per annegare. Si tratta di una voluta citazione di Mr. Arkadin (Orson Welles, 1955). «Mi sembrava diver-
tente riprenderla, visto che siamo in un posto di rane, di marcio, che si sposasse al tema del sommerso, della
palude...». In F. PICCININI, P. VECCHI (a cura di), Conversazione con Carlo Mazzacurati, cit., p. 80.

' In questo senso sembra che il vissuto del personaggio di Daria solo rievocato dalla foto consegnata da
Melandri a Otello e dai racconti della giovane si presenti per molti aspetti come una trasfigurazione di certe
problematiche vissute dal regista stesso negli anni giovanili, coincidenti con i fermenti della Padova studentesca
degli anni Settanta. «Come, credo, gran parte della mia generazione, ho vissuto in pieno alcuni anni della cosid-
detta “politica”. Con grande entusiasmo in un primo tempo, con grande angoscia di i a pochissimo. Nel senso
che ho aderito molto giovane a un’idea generica ma forte dei contenuti del movimento. A quattordici anni, in
prima liceo, mi ci sono buttato dentro. Mi sembrava che esistesse un mondo aperto, dove ¢’erano case dove potevi
entrare, dove parlavi fino a notte fonda con un ragazzo appena conosciuto che veniva da Potenza. Si discuteva di
uguaglianza, di giustizia sociale, io non capivo molto, ma sentivo che erano cose giuste. Dal *70 al *74 la mia vita
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momento, che decide cosa richiede il futuro per loro se passera la notte, mentre Italo impreca
contro quegli individui che per lui «non sanno vivere» e che gli «fanno pena» e «schifo»,
accasciandosi poi sul tavolo una volta mollata la presa, ma avendo ormai gettato nello
sgomento e nel terrore Enzo che, rinchiuso nella propria camera come la sua rana nella bolla,
sentendosi a sua volta un po’ come Jim caduto nella botte delle mele dell’ Hispaniola che
ascolta a loro insaputa i propositi delittuosi dei bucanieri, tutto ha compreso, ma non puo fare
altro che soffocare la propria disperazione affondando la testa nel cuscino.

Ancor piu significativo e intrigante, per indagare lo sguardo del regista verso il mondo,
¢ invece la comparsa in due momenti della pellicola di una presenza femminile solitaria, la
prima volta ad esordio della tranche de vie di Otello, la seconda all’ingresso dell’epilogo,
quando ne ¢ iniziata una nuova per lui, per Daria e per Enzo, appena accennata ma evidente

nell’happy end del film.

Nella sequenza successiva al prologo abbiamo visto una donna sola seduta a un ta-
volo, all’interno di un bar. In silenzio ella si alza per avviarsi verso 1’uscita e, seguendo il
suo movimento in esterno, la macchina da presa rivela la presenza del protagonista impe-
gnato in un videogioco. Nella sequenza precedente alla chiusura del film, scorgiamo, all’in-
terno del medesimo locale, con uguale costruzione compositiva, lo stesso personaggio ora
con abiti estivi [...], ripetere I’identico gesto, mentre Otello si affanna con il videogioco. Il
suo sguardo introflesso richiama la stessa espressione dipinta in volto nella prima parte del
film.62

Atteggiamenti, sue posture del corpo ed alcuni particolari appaiono tuttavia

diversificati,®® da una stagione all’altra: fanno pensare ad una situazione iniziale di crisi evoluta

¢ stata quella. Sono stati anni di scoperte, di rapporti, di amicizie, di legami, di sofferenza e di avventura. Ma
anche di grande oppressione. Rapidamente intorno al 74 si sono manifestate forme di ottusita e di follia, soprat-
tutto nella nostra citta. Eravamo un gruppo molto chiuso, molto legato, quindi quando qualcuno che se ne va ¢
sempre difficile da digerire, soprattutto in una situazione di provincia. Il fatto di non condividere piu cio che stava
avvenendo ¢ stato molto duro. Questo ¢ un tema che a me interessa molto. Ho scelto di andarmene a Bologna nel
’76 principalmente perché non sopportavo pitl un ambiente che — oggi ne sono ancora piu convinto — era total-
mente degenerato. [...] Ad un certo punto stavo quasi per soffocare e il fatto di avere altri interessi mi ha creato
una distanza profonda e anche una strada per uscirne. Tutti i miei amici di allora sono stati in prigione, o dieci,
quindici anni fuori dall’Italia. Sono microstorie terribili [...]». T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Carlo Maz-
zacurati: La bellezza del foglio bianco, cit., pp. 12-13.

02 R. SALVATORE, Notte italiana, cit., p. 32.

63 Nel primo momento il regista, infatti, oltre ad evidenziare con chiarezza particolari quali, ad esempio, un
anello calzato nella stessa mano che regge una sigaretta accesa, e che invece nel secondo, sfruttando la banale
presenza di una soluzione liquida, utilizzata evidentemente in quel frangente per il lavaggio della vetrina, ottiene
un effetto ottico di sdoppiamento e movimentazione dei contorni proprio di quella parte di corpo, tali da non
concedere di verificare la permanenza dell’oggetto, normalmente simbolo di un legame affettivo che possiamo
ovviamente solo suppore, indugiava maggiormente anche su di uno sguardo straniante della donna, proiettato
oltre il visibile, quasi a cercare una risposta che non si presenta ancora limpida e sgombra da fumosita; rispetto
invece alla scelta di offrire subito al secondo nostro sguardo su questa fugace presenza un suo gesto rapido, forse
una scorza d’agrume gettata nel cocktail in consumazione e quasi in sincrono e a pendant in luce metaforica
dell’appena conclusa sequenza relativa all’immersione dell’auto di Otello nel corso d’acqua; fino ad una uscita
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verso una maturazione di decisioni prese, non certo senza un faticoso percorso, ma aventi come

sbocco una riqualificazione di sé.

Nel cinema di Carlo Mazzacurati spazi marginali hanno generato storie ricche di per-
sonaggi le cui particolari esistenze, spesso abitate dalla solitudine, sono toccate da un senso
di mancanza e di perdita. Molti di loro riescono a volgere tale ferita in forza, altri incontrano
vie piu impervie.

Mi piace pensare che in questo caso la figura di donna tratteggiata con piccolissimi
tocchi nello scheletro narrativo di Notte italiana, stia li, quale segno testimoniale delle “altre
vite”, di quei frammenti di soggettivita, che come singoli tasselli compongono un mosaico
costituito dalle molteplici storie narrate e dove, negli incavi e nelle scanalature, ¢ custodita
la non facile avventura del vivere.%

La serata insieme concessa da Daria ad Otello al dancing Milleluci di Contarina,

equiparabile ad una piazzetta di ritrovo dove s’incrociano buona parte delle facce di questa

vicenda® «in una situazione piul onirica che realistica, danzando al suono di una fisarmonica®

come in certe rievocazioni di feste o balli di partito in film ungheresi degli anni Settanta-
Ottanta»®’ prelude ad una fase di ulteriore studio ed avvicinamento tra i due, dopo il momento

chiarificatore ai ruderi delle case coloniche di Sabbioneta.

di scena qui molto piu perentoria e fiera rispetto alla precedente, lasciando un senso 1a ancora di chiusura in sé,
di nascondimento, qui di apertura pit consapevole ad un nuovo orizzonte.

% R. SALVATORE, Notte italiana, cit., p. 32.

%5 Colgo qui la suggestione di Giorgio Brambilla da G. BRAMBILLA, Carlo Mazzacurati, in G. MARTINI,
G. MORELLI (a cura di), Patchwork due. Geografia del nuovo cinema italiano, Milano, 1l Castoro, 1997, p. 171:
«[...] in balera, luogo nel quale, come di norma nell’alto Adriatico, si ritrovano praticamente tutti gli abitanti del
paese».

% La fisarmonica € molto presente nella colonna sonora, che beneficia del genio di Fiorenzo Carpi. «La fisar-
monica € una passione mia, da sempre, anche ossessiva. Io ho avuto, grazie a quest’incontro, la fortuna di cono-
scere questa persona formidabile, umanamente unica, che ¢ Fiorenzo Carpi, un uomo schivo, molto poco prota-
gonista, che quando ti faceva sentire le cose quasi si vergognava. Un modo di stare al mondo quasi scomparso.
[...] E stato Nanni [Moretti] a suggerirmi di sposare quel tipo di atmosfera del film con le musiche di Carpi. Ho
un ricordo bellissimo ed ¢ stato un incontro fertile perché ha prodotto un impatto sonoro-visivo molto riuscito. Le
musiche nella loro freschezza, immediatezza e semplicita hanno dato tantissimo al film. Quando le musiche sono
indovinate hanno una forza evocativa». In Carlo Mazzacurati. Intervista di Giancarlo Beltrame, cit., p.137. E
ancora a proposito del lavoro su musica e suono: «Mi piaceva molto I’idea di una musica che si amalgamasse con
le immagini, che non vi si sovrapponesse, che non le soffocasse. Ho giocato molto sui rumori in presa diretta,
quasi tutta la parte finale ¢ commentata dallo scrosciare della pioggia. Mi piace molto Carpi come musicista di
cinema, lo trovo straordinario per la sua sobrieta». In F. PICCININI, P. VECCHI (a cura di), Conversazione con
Carlo Mazzacurati, cit., p. 80. Numerosi i giudizi positivi sulla musica nel film: ad esempio Giorgio Brambilla la
qualifica «Molto appropriata all’atmosfera di lieve malinconia [...], usata sempre con molta discrezione» in G.
BRAMBILLA, Carlo Mazzacurati, cit., p. 171, mentre Alberto Farassino in A. FARASSINO, Mazzacurati fra le
origini e 'altrove, cit., p. 131, definisce le musiche di Fiorenzo Carpi in Notte italiana «gradevoli e un po’ demodé
[...], vere musiche “da film”, comunque, ¢ non compilation sonora strizzalocchio e vendidisco». Sulla vita e
’attivita del geniale compositore milanese scomparso nel maggio del 1997 si veda S. CASIRAGHI, G. LUCIANI,
Fiorenzo Carpi. Ma mi: musica, teatro, cinema, televisione, Ginevra-Milano, Skira, 2015, nel quale a pag. 166
compare un biglietto autografo di Giorgio Strehler in cui questi si rammarica di non avergli mai detto quanto
fosse grande.

7 A. FARASSINO, Mazzacurati fra le origini e ’altrove, cit., p. 133.
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Daria, definita dalla locandiera «un po’ stranay, «un po’ liberay, «cocciuta» perché «fa
solamente quello che wvuole», evidentemente sorprende quell’ambiente con il suo
atteggiamento indipendente; anche se, riguardo al figlio, «il padre non si sa chi sia», la matrona
di Ca Manera deve perd ammettere che «non ci sono chiacchiere su di lei».®

E puo stupire anche Otello, dopo la fase di studio superata, invitandolo a chiudere una
passeggiata tardo pomeridiana passando a casa sua, dove vive col figlio e col padre dal
bicchierino e sonno facili e dove in precedenza gli aveva intimato di starci lontano; lo
accompagna con naturalezza nel luogo piu esclusivo, la stanza riempita da poster di grandi
rettili e bocce d’anfibi del figlio, al quale I’'uomo si dimostra sempre piu in sintonia ed
accudente, per finire con il coinvolgerlo nelle piccole incombenze della quotidianita, come lo
stiro di camicie e maglie. Momenti lievi e discreti che avvicinano ulteriormente, che rivelano
nuovi dettagli intimi, che alimentano il desiderio delle menti e dei corpi.

La sequenza del loro incontro d’amore giunge a circa due terzi del film ed inizia con il
particolare sulla mano di lui che agisce sulle onde medie di una vecchia radio da tavolo e,
quando I’abbandona, 1’occhio della macchina da presa si sposta con loro per incrociare senza
stacco il chiarore emergente dall’ombra, generato dalla tenue luce d’ambiente, delle braccia
levigate di lei, indugiando sulle sue mani in azione, ove spesso cadono gli occhi di Otello.

Il dialogo, partito da considerazioni sulla forte emotivita e capacita di sorpresa presente
nella spensierata eta preadolescente, che Enzo direziona verso anfibi e romanzi
d’avventura,® consente a Daria, e forse meno ad Otello che ne esprime quasi invidia, di
rivedere lucidamente la propria esperienza di ragazzina divertita in una banda di amichetti
maschi, cui fino ai tredici anni dice d’aver somigliato di piu, ma che presto dovette concludersi
dopo la scoperta d’essere stata guardata in modo nuovo e diverso da uno di loro ed essere
insieme «finiti in un prato». Ma soprattutto ¢ un’indagine che Daria conclude con una
domanda, espressa scrutando gli occhi dell’uomo fino alla profondita piu estrema possibile:
«E tu? Mi capisci?». Il loro abbandonarsi 1’una all’altro che ne consegue prelude alla
conclusione del compito di Otello, ma non alla vicenda che invece prendera una svolta inattesa.

Mentre Otello si reca da Tornova alla ricerca di un elenco dei vecchi pozzi per
I’estrazione di gas e metano, cui il pollicoltore arricchito lavorava prima di mettersi in proprio,

chiusi da anni per effetto della legge del 1961 contro la subsidenza, pud guardare nuovi aspetti

%8 Frasi pronunciate dal personaggio a Otello la sera del suo arrivo alla locanda.
% In particolare L ’isola del tesoro di R. L. Stevenson, romanzo molto amato da Carlo Mazzacurati, fa da filo
conduttore di gran parte delle apparizioni di Enzo nel film, qui in una delle edizioni Boschi per ragazzi.
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del paesaggio di quei territori, antropizzato in modo diverso ed oltraggioso rispetto a quello
conosciuto nei giorni precedenti, in quanto marcato da chilometri di tubazioni che ne deturpano
la naturale vocazione alla bellezza.

Mettendo a segno anch’egli una «furbata», pur agendo di rimessa nei confronti di chi gli
ha remato contro sin da principio e preso atto di alcune meschinita di loschi personaggi, tra cui
il suo ex-amico Checco, «intenzionato a trasformare quelle terre in un agglomerato turistico
tutt’altro che salubrey,’® ¢ costretto a rientrare dal committente per consegnare la stima portata
a compimento. Cio puo significare un distacco da Daria, alla quale si sente ormai legato e che
vorrebbe portare con sé insieme al figlio. Ma cid potra avvenire solo dopo che si saranno aperti
gli occhi ad entrambi, ancora una volta oltre le apparenze.

La pioggia lavatrice da quel momento fino alla liberazione completa non lo abbandonera
piw: fara sperimentare 1’abisso, per poi riemergere, un po’ menomato, ma salvo, rinnovato e

non piu solo.

"0 A. Giostra, Notte italiana, in «Cinema Nuovo, n. 310, nov.-dic. 1987, p. 55.
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II.  Un’altra vita (C. Mazzacurati, 1992)

E essenzialmente un film che nasce da un sentimento di disagio. Racconta la solitu-
dine di alcune persone in una grande realta urbana, la perdita di orientamento e di memoria.
Nel racconto si muovono personaggi molto lontani e diversi tra loro che il caso fa incontrare.
E un po’ come se ciascuno cercasse nell’altro il senso del proprio destino, senza riuscire a
trovarlo. Si parla dell’Est come delle macerie del socialismo reale. Nel mio film un perso-
naggio proviene da quelle macerie; ma incontra anche le macerie del capitalismo reale, del
consumismo reale, la sua tragedia. Vorrei che questo film spingesse qualche spettatore a
guardarsi di piu intorno, a riconoscere quanto e come, oggi, tante persone stiano cercando
di sopravvivere. E questa “un’altra vita”, quella che ciascuno cerca come riscatto, sperando
in un’esistenza diversa, migliore.”!

Il sommesso rumore, via via maggiormente distinguibile, di motori d’auto in movimento
accompagna 1 primi sedici cartelli in nero dei titoli di testa del film. Solo al comparire del
diciassettesimo, contenente in sovrapposizione il titolo “UN’ALTRA VITA”, la macchina da
presa fissa, come in soggettiva proveniente dallo sguardo di fonte indeterminata, rivela la
visione in campo lungo d’un quotidiano, frequente, abituale traffico di tarda sera presente in
una tangenziale o un raccordo stradale alla periferia d’una grande citta, per il momento priva
di elementi che la possano con certezza definire. Vediamo brillare, come mille occhi di uccelli
notturni, i doppi fari provenienti dalla direzione opposta al punto di ripresa, insieme ai rossi

brulichii delle luci posteriori appartenenti ai mezzi marcianti nell’altro senso, con le due

carreggiate delimitate da quelle dei lampioni e divise dalle rotaie d’una linea tramviaria.”?

"I Carlo Mazzacurati in M. P. GIORGI (a cura di), Cinema/Dams. Formazione universitaria, ricerca, espe-
rienze professionali, Dipartimento di musica e spettacolo Universita di Bologna, 1992, p. 18. Questo film fu
I’ultima produzione direttamente collegata all’esperienza romana del regista padovano, prima del ritorno alle
proprie terre d’origine che segnera lo sbocco ad una nuova fase del suo lavoro. Morena De Bortoli trova ben
simboleggiato 1’aspetto della perdita di orientamento, richiamato in questa dichiarazione del regista, dalla se-
quenza in cui vediamo il protagonista, abitante ed esercitante la propria professione all’Esquilino, «perdersi in un
labirinto di nuovi grattacieli della periferia romana» che «sembra rappresentare lo spaesamento di Mazzacurati,
quando, trasferitosi nella capitale, una sera, verso 1’imbrunire, si perde in auto nella periferia della citta» e che
cosi ne ricordava ’esperienza: «ho pensato quanto quel luogo rappresentasse I’idea di un nuovo mondo, forte,
che puo far paura, verso cui si pud provare un senso di estraneita, ma con cui avrei dovuto misurarmi». Cfr. M.
DE BORTOLI, Carlo Mazzacurati, in O. LONGO (a cura di), Padua felix. Storie padovane illustri, Padova,
Esedra, 20093, p. 476.

72 Cfr. T. MASONI, P. VECCHI, Un altra vita, in «Cineforum», n. 319, novembre 1992, p. 72, ove inoltre si
rimarca «il suono in diretta di Franco Borni» e come gia un certo sonoro unito a questo tipo di immagini notturne,
rapportabili ad «una qualsiasi banlieue europea», conducano ad «una sensazione di disagio [...]».
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Nello stesso momento inizia il primo dei brani di Ralph Towner, autore dell’ispirata e
riuscita soundtrack,” uno dei temi caratterizzanti la figura della protagonista femminile, Alia
(Adrianna Biedrzynska), ’* che incontriamo pochi istanti dopo, immigrata dalla Russia,
passeggera piangente e sanguinante all’interno di un mezzo colmo di pendolari, qualcuno dei
quali sembra interrogarsi interiormente sulla condizione di questa presenza dolorante. I
viaggiatori rimangono discosti, in una sorta di disagio inattivante, bandendo ogni rischioso
coinvolgimento in una situazione non conosciuta e percido temibile. A proposito dell’idea

iniziale e della genesi del film, il regista ha avuto modo di dichiarare:

C’¢ davvero un momento molto preciso, molto chiaro in cui ho pensato per la prima
volta a questo film. Ricordo, in uno dei miei tanti rientri in auto a Roma, di essere passato
dalla parte sud della citta, di avere attraversato una zona verso 1’imbrunire, d’inverno, e di
essermi perso per un po’ a guardare un tratto di strada: una porzione di trecento metri in cui
c’erano molte macchine, un marciapiede appena rifatto e gia sconnesso, dei negozi e un
brulichio di esseri umani... Ho pensato quanto questo luogo rappresentasse 1’idea di un
mondo nuovo, forte, che puo far paura, verso cui si puod provare un senso di estraneita, ma
con cui avrei dovuto misurarmi. [...] Davanti ad un negozio di parrucchiera c’era una ra-
gazza con una vestaglia vagamente rosa, molto truccata, respingente ed attraente al tempo
stesso, volgare e innocente. Mi ¢ sembrata un essere umano smarrito, appartenente ad una
modernita alterata, unica che ¢ la Roma di questi anni. [...].”>

Come sottolinea Alessandro Faccioli fin dall’incipit «Mazzacurati vuole imprimere un

segno forte all’esperienza di visione».

Il segmento iniziale — snodo liminare privilegiato del racconto e qui esemplarmente
catalizzatore della temperatura emotiva del film — evidenzia la permeabilita e la continuita
tra la rappresentazione dei paesaggi urbani e desolati di una sera romana, attraversati da
mezzi di locomozione in corsa, [...] e la caratterizzazione di viaggiatori chiusi in se stessi
all’interno delle carrozze del treno, i cui sguardi vuoti e assenti si perdono oltre i finestrini:
come pesci separati da tante vasche di vetro trasparenti, I’una vicina alle altre. [...] La mu-
sica di Ralph Towner ¢ in questa sequenza iniziale di fondamentale importanza perché con-
tribuisce a connotare intimamente ambienti naturali in esterni che [...] quantomeno conce-
dono elementi utili a un primo contatto dello spettatore con gli esistenti.”®

3 Secondo Tullio Masoni e Paolo Vecchi un «intenso commento musicale dell’ex Oregon Ralph Towner,
ulteriore vero «punto di vistay sulla vicenday. In T. MASONI, P. VECCHI, Ivi, p. 74. La colonna sonora, vedremo
poi, si avvale inoltre, in determinate circostanze, di brani di canzoni popolari.

7 R. TOWNER, Alia’s Theme I, in «Un' Altra Vitay, traccia 3, Roma, CAM, 1992. L’attrice polacca interprete
della protagonista femminile era gia un volto relativamente conosciuto anche in Italia per il ruolo della giovane
figlia in uno dei mediometraggi del Decalogo kieslowskiano, quello ispirato al quarto comandamento delle Tavole
della Legge ricevute da Mosé sul Sinai (Es., XX, 2-17), Decalogo, 4. «Onora il padre e la madre» (Decalog,
cztery, Krzysztof Kieslowski, 1988), scheda del film e cast in:
Url:https://www.cinematografo.it/cinedatabase/film/il-decalogo-4/26633/.

> Da T. MASONI, P. VECCHI, Naviganti senza navigare. Conversazione con Carlo Mazzacurati in 1d. (a
cura di), Carlo Mazzacurati, Savignano sul Rubicone, Alphabet, 1995, pp. 35-36.

76 A. FACCIOLI, Un’altra vita, in A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 43.
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Questa sequenza introduce alle seguenti, nel corso delle quali assistiamo all’incontro
professionale e umano tra Alia e il protagonista maschile, il dentista trentenne Sergio Aragona
(Silvio Orlando).

Un raccordo sonoro si spegne nei primissimi fotogrammi della prima di esse. Una nota
in battere sul preciso momento di chiusura del suo studio medico sembra voler ridondare la
sensazione liberatoria derivante all’'uomo a conclusione della propria giornata di lavoro.

Il successivo gioco d’inquadrature e la loro composizione interna mi sembra gia rivelino,
sin dai primi momenti, i modi d’essere e di affrontare il mondo diametralmente opposti dei due
personaggi principali del film. I semplice gesto quotidiano con il quale il regista sceglie di
proporre per la prima volta il personaggio di Saverio, rimarcato dal cadere di una nota secca di
chitarra, pare alludere alla sua volonta di chiudere al di 1a di quell’uscio ogni preoccupazione.
Il protagonista sembra volersi lasciare alle spalle ciascun pensiero, qualsiasi riferimento
all’attivita giornaliera, per dirigersi verso il proprio appartamento e rifugiarsi nella monotona,
ma rassicurante, crepuscolare, routine serale, consistente in una cena solitaria, la visione d’un
programma televisivo, il riposo notturno come preludio della nuova ripresa del giro, il di
seguente. Ma ¢ invece proprio quella nota-stop dell’Alia’s Theme che sta per introdurre un
nuovo viatico al cambiamento di registro per Saverio.

La macchina da presa segue 1’uomo durante il suo passaggio dal luogo di lavoro a quello
domestico, posti a pochi passi ’'uno dall’altro, sullo stesso pianerottolo.

Il regista sceglie significativamente d’inquadrarne la figura attraverso il reticolo della
struttura metallica che compone il vano ascensore, quasi a suggerire un’avvenuta lacerazione
0 a una situazione d’ingabbiato dalle ali tarpate, oramai incapace di avvertire nemmeno il
bisogno di uscire dal suo isolamento, cui sembra avere aderito ormai rassegnato in via
definitiva, accettandone ogni conseguenza.

Tale visione, infatti, che il montaggio ci consegna proprio in quel momento, susseguente
al disagio espresso poco addietro da un paesaggio esterno alienante che lui, non fosse che per
le banali compere di sussistenza, neppure ¢ costretto ad affrontare, non avendo spostamenti da
effettuare neanche per compiere un tragitto casa-lavoro come tocca, al contrario, a quegli altri
la fuori, non pud non rimandare immediatamente, quasi per paradosso, che all’idea di un
carcere.

Sembra proprio I’incontro con Alia, un’alterita inaspettata, invasiva, ma forse
inconsciamente attesa, sperata, che scuote, stupisce, sollecita con la sua richiesta impellente

d’aiuto che egli pud soddisfare con le proprie capacita professionali, divenire di riflesso una
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manifestazione di una sua mancanza, finora inavvertita, non evidenziata. Un viaggio tortuoso
fuori e dentro di sé, poligonale e ineluttabilmente pericoloso quando, piu avanti, verra ad
incrociarsi con 1’inquietante malavitoso locale Mauro (Claudio Amendola), a capo d’una gang
di balordi in una Roma ormai diversa dalle borgate pasoliniane di solo qualche anno
precedente, ma con dei tratti ereditari evidenti.”’

Alia arriva salendo i gradini sul cui rumore di passi si spegne completamente anche
I’ultimo suono extradiegetico: dunque non ascende usando la comodita della gabbia, ma
giungendo da una libera fatica, chiede un aiuto istantaneo. La sua impellente necessita
soverchia le effimere resistenze dell’interlocutore, costretto sull’angolo di un’inquadratura
dove primeggia lo spazio della parete vuota e nel quale, per un momento, la figura scura della
ragazza ripresa di spalle copre completamente quella di lui, cui viene richiesta una rottura
completa di schemi, un’immediatezza d’azione non derogabile e libera dai vincoli della
normalita.

Questa posizione ed un movimento implorante, impetuoso e vitale, scaturiti
paradossalmente da una fragilita, inizialmente coperta pudicamente da una mano sulla bocca
violata,’® ora invece esibita e mostrata nel suo totale bisogno di sostegno, non possono che
annientare e rendere inefficace e inutile ogni resistenza alla sensibilita dell’uomo.

Saverio, si € subito reso conto che la giovane donna non ¢ italiana e che le lesioni le sono
state procurate da qualcuno; una volta accomodatala nel lettino dello studio, preparandosi a
prestarle cura, incuriosito comincia a fare domande sulla sua origine e su chi I’ha ridotta in
questo stato, ma la giovane, per il momento, si dimostra disposta solo a confermare d’essere
russa, mentre sul motivo sembra schermirsi e volersi chiudere nel silenzio.

Un primo piano di lui sopra quel volto tumefatto ed inerme, predisposto fiducioso a
riceverne 1’opera, lo potrebbe rendere incombente, in una posizione, com’¢, di forza; ma questa

creatura spaesata ora lo raddolcisce, lo rende di nuovo pronto a muovere con sapienza i suoi

7 Cosi si esprimono in merito Tullio Masoni e Paolo Vecchi: «Mauro, relitto di un pasolinismo borgataro che,
reciso il cordone ombelicale con una ormai impraticabile cultura del sottoproletariato, ¢ diventato delinquenza
comune, non piu rappresentante di una eccezionalitd marginale, ma violenza nevrotica entrata a far parte dei
tessuti «normali» della societa». T. MASONI, P. VECCHI, Un ‘altra vita, cit., p. 72.

8 La bocca & uno degli orifizi del corpo delimitati da quello che Jacques Lacan definisce in Soggetto e desi-
derio nell’inconscio freudiano «un taglio che ¢ favorito dal tratto anatomico di un margine o un bordo», nomi-
nando tra gli altri proprio labbra e «chiostra dei denti» (cfr. J. LACAN, Scritti, Milano, Fabbri, 2007, pp. 821);
tra gli organi «in cui appaiono gli scambi naturali» (ivi, p.142), da essa, in particolare, esce la voce, oggetto
pulsionale aggiunto, insieme allo sguardo, da Lacan alla lista di quelli individuati da Freud, secondo il quale il
gioco delle pulsioni, da lui definite «I’interfaccia tra il somatico e lo psichicoy, costituisce, oltre che il motore
delle nevrosi, anche quello del soggetto umano., 142 e voce pulsione, B. BALBURE, in R. CHEMAMA, B.
VANDERMERSCH (a cura di), Dizionario di psicoanalisi, Roma, Gremese, 2004, pp. 276-279.
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attrezzi per esercitare le proprie capacita, per ricostruire al piu presto un’identita che si sente
smarrita.

Per questo, nonostante qualche tentativo di schermaglia in primis e, in aggiunta all’ora
tarda, la normale necessita di un lungo lavoro dal molteplice numero di sedute, di fronte alla
supplica di lei, Saverio s’impegna tutta la notte, dopo un paziente lavoro fatto di preliminari,
di uso d’anestetico e di preparazione del materiale per la rilevazione dell’impronta del dente.

Segue uno stacco musicale, ancora il tema di Alia, e visivo sul paesaggio urbano d’una
zona di soli uffici e servizi che ormai appare quasi ferma, solcata dal solo movimento di uno
dei probabili ultimi tram notturni, ripreso da una camera fissa, passato il quale la macchina da
presa ruota in verticale per inquadrare, tra alcune luci di lampioni stradali, una sola tenda
illuminata ad un piano alto di palazzo, dietro cui s’intravede un’ombra umana, che fa pensare
proprio a Saverio al lavoro.

Ci induce a questa identificazione il raccordo del brano della colonna sonora che, infatti,
non s’interrompe col presentarsi della sequenza successiva, ma viene mantenuto durante i
movimenti relativi al proseguire delle cure, ripresi con un leggerissimo movimento di
macchina che, anche qui con un i/t up, sposta la visione dal profilo della paziente alle mani e
al volto del dentista.”

Saverio, accertatosi del buon andamento della prima parte d’intervento, levatasi la
mascherina e fornite alcune rassicurazioni, seguito dallo sguardo della paziente, si dirige ad un
tavolo dove da corso ad una preparazione morbida da applicare poi sulla zona della dentatura
colpita per rilevare la forma del dente da ricostruire. A partire da una carrellata laterale sul
banco da lavoro che palesa la strumentazione utilizzata, dove gli oggetti sembrano rimandare
lo sguardo ricevuto, tanto a chi deve utilizzarli, quanto allo spettatore che ne riceve la visione,
I’attivita di creazione viene pazientemente ripresa pressoché in tutto il suo svolgersi,
dettagliando 1’abilita di trasformazione e manipolazione di materiali dell’agente,
accompagnata da concentrate espressioni, unitamente a suoni e rumori diegetici provocati
dall’attrezzatura coinvolta, come il ronzio derivante da un macchinario in particolare. Si tratta
di un modo di rappresentazione del tempo dell’agire umano e dei contesti visto anche in altri

punti di questo e di vari altri testi filmici del regista. ¢ da ritenere, pertanto, una sua precipua

7 Quando vengono qui usati i termini visione e sguardo, si cerca di mantenere una chiara distinzione: «infatti
la visione ¢ una funzione continua mentre lo spazio dello sguardo ¢ quello della discontinuita. Esso si articola in
un movimento circolare di andata e ritorno verso una determinata cosa: partendo dallo spettatore aderisce all’og-
getto, rimandando al soggetto la sensazione di essere guardato dalla cosa stessa [...]». R. SALVATORE, [/ ci-
nema e lo sguardo, in AA. VV., Immagini e sguardi nell'esperienza psicoanalitica, La Moderna Stampa, Napoli,
1995, p. 234.
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cifra stilistica che ne connota con molta frequenza I’opera, manifestandone, per usare le parole
di Gian Piero Brunetta, «I’abilita di far emergere il senso profondo del racconto anche nei
momenti di vuoto dell’azione e la precisione con cui sa definire 1 personaggi, collocarli e farli
vivere in un ambiente in cui il nero ¢ il colore dominante».®? Scrive Alessandro Faccioli:
[...] le lunghe pause descrittive qui concesse al flusso libero della storia grazie a
inquadrature mobili, dal sapore meditativo [...] corrono in parallelo alla ricerca di valoriz-
zazione di azioni narrativamente “inutili”, di veri e propri scarti periferici del racconto. [...]

Mazzacurati sceglie di rendere centrali e di descrivere minuziosamente alcuni degli atti
umani pill comuni, perlopiu evitati come la peste dal cinema di fiction classico.®!

Una volta presa I’impronta, il protagonista preannuncia un lavoro di circa un paio d’ore
in cui la presenza della paziente non si rende necessaria, offrendole invece di poter riposare e
dormire in casa propria, accompagnandola all’appartamento di fronte allo studio.

La sequenza seguente si apre dal nero: la macchina da presa, posta al di qua della porta,
riprende I’entrata dei due, apparenti come ombre, con un’inquadratura che presenta connotati
sinistri, quasi a presagio di minaccia incombente su questo passaggio, verso un luogo
d’intimita, per il prosieguo della storia.

Scelte come questa rivelano il chiaro, risaputo amore del regista per i canoni del film di
genere americano, in questo caso quelli del noir, nel suo terzo film ancor pit permeanti rispetto
a quello d’esordio.

All’accendersi dell’illuminazione Alia avanza cautamente all’interno, mentre Saverio,
che I’ha attivata, chiude dietro di loro la porta con la mano destra dopo averla liberata delle
chiavi tintinnanti nel passaggio alla sinistra; ripone mano e chiavi nella tasca su quel lato del
grembiule, subito seguito dal corrispondente movimento dell’altra mano; lei osserva la stanza
con espressione un po’ incuriosita, mentre lui dapprima la segue con lo sguardo, che poi volge
verso la stessa direzione di quello di lei, mostrando di chiedersi che impressione le faccia il
luogo.

I due, dall’inizio della sequenza ripresi senza stacco, si scostano appena, ma da quel
momento rimangono quasi alle opposte estremita dell’inquadratura e le linee del disegno della
porta sembrano definire i costanti limiti dei rispettivi campi d’azione, del resto minima. Mentre

lui leva la mano delle chiavi dalla tasca, i due incrociano i loro sguardi, un po’ accennando

8 G. P. BRUNETTA, La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 1932-2022, Venezia, La
Biennale di Venezia, Marsilio, 2022, p. 764.
81 A. FACCIOLI, Un’altra vita, cit., p. 43.
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entrambi un sorriso. Lui, intuendo dall’espressione un po’ di sorpresa della ragazza, toglie di
tasca anche I’altra mano e inizia a fornire una spiegazione sia orale che attraverso gesti riguardo
alla vastita dell’appartamento, soprattutto per il fatto, sottolineato, che lo abita in solitudine.
Lei annuisce e torna a spaziare la stanza con lo sguardo, mentre lui, liberate oramai le mani,
non piu coperte, torna a posare il proprio sul suo volto che guarda in silenzio.

L’inquadratura in piano americano che apre la sequenza successiva, molto piu
movimentata in termini di montaggio, trasferisce i due personaggi in una nuova camera; mentre
vi entrano sono ripresi entrambi da dietro, con lei che evidenzia un vistoso scollo di schiena
del vestito indossato. Vi entrano e, occupato lo spazio, Saverio, ora ripreso di tre quarti, si
volge ad Alia, che per effetto di prospettiva sembra giganteggiare su di lui. L'uomo le spiega
trattarsi della stanza degli ospiti, ammobiliata col letto che fu dei genitori e armadio del nonno.
Di li il protagonista, fissato da un primo piano, estrae una coperta e, sorridendo amabilmente
di una sua stessa battuta, la porge ad Alia che, ripresa in primissimo piano, ne rimane
simpaticamente contagiata.

La ragazza poi muove la testa fino a mostrarsi di profilo alla macchina da presa, per poi
continuare ulteriormente a modificare la posizione del proprio angolo visuale, come distratta
da qualcosa d’esterno. L’atteggiamento viene ripreso in raccordo visivo dal ritorno al piano
americano delle due figure occupanti la sola porzione di stanza inquadrata in precedenza e
viene colto dall’osservazione di Saverio, portandolo ad avvertire il dubbio che non vi sia una
certa inadeguatezza nella sua offerta ed esprimendo con una domanda questa sua improvvisa
inquietudine.

La giovane si preoccupa subito di rassicurarlo in tal senso, pronunciando finalmente
qualche sillaba dopo un lungo silenzio mantenuto fino a quel momento e procurandogli una
certa momentanea soddisfazione, espressa da un primo piano su di lui. Il regista sceglie di
mantenere la stessa inquadratura anche quando si avvertono dei passi compiuti fuori campo da
Alia: con evidenza, lo sguardo di Saverio continua a seguirla, € un suo improvviso movimento
degli occhi lo sorprende a rimirarne altri punti della persona; quando 1’occhio della camera si
sposta sulla ragazza, la rivela a mezza figura di schiena alla finestra, in una posa che produce
una visione ammaliante d’avvenenza, mentre un riflesso sul vetro ne rimanda appena, tenue, il
volto.

Lui, nuovamente inquadrato in primo piano, le annuncia che sta per tornare al lavoro e
che la verra a svegliare quando I’avra terminato. Ma lo stacco successivo ritrae in controcampo

il primo piano di lei, in posizione decentrata e schermato da quello stesso filtro trasparente, ma
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non inconsistente, che li separa dalla vita e dal torpore esterni, evocati ora solo da due luci di
lampione riflessi all’estremita opposta dell’inquadratura rispetto al volto di Alia, la quale
pronuncia due parole di apprezzamento di cui Saverio subito non riesce ad attribuire il
riferimento.

«E bellay lei dice, col suo accento straniero. «Cosa?» chiede lui, fuori campo. Lei, non
lasciando la posizione, ma solo volgendosi indietro a lui, ancora non inquadrato, mantenendo
un tono basso ma riempito di espressivita: «Roma! E bella a questa orax.

Alia continua ad osservare la citta di notte, quando entra senza stacco nell’inquadratura
Saverio: dapprima sfocato in secondo piano, dietro il riflesso delle luci sulla finestra; poi
s’inverte il fuoco, con lui a rimirare come in contemplazione la donna, la quale a propria volta
da I’idea di vivere un incantamento, tanto che non pare avvertire questo spostamento spaziale
dell’'vomo. Un momento di doppia estasi, rimandata come da una superfice speculare
all’occhio esterno della macchina da presa, e dunque di chi guarda il film, che sembra
amplificarsi attraverso la proposta di un inspiegabile salto sonoro degno di Playtime (J. Tati,
1967): il rumore distante di un ridestato traffico cittadino, quasi venisse registrato da questa
stessa posizione estranea ¢ non piu dal luogo da cui le voci del dialogo, sino a qui,
provenivano.®? O forse si tratta invece di un semplice incrocio sonoro con I’immagine
successiva, una panoramica su Roma all’albeggiare che da il senso del tempo trascorso ma
anche il /a ad una sequenza che si configura come un passaggio cruciale per il protagonista del
film.

Giunto infatti il momento in cui Saverio puo ridestare dal sonno Alia per applicarle il
dente rifatto durante la notte; attraverso 1’uso della soggettiva il regista fissa in pellicola
I’indugiare del protagonista sul corpo della giovane girato sul fianco e ancora vestito
dell’indumento indossato con eleganza dalla sera avanti, ma che ne lascia evidenti molte zone.

Dapprima si ferma a guardarlo per un lungo istante cosi come gli appare, scorciato, dalla porta.

82 ’esilarante attore e regista francese ¢ ben conosciuto per la propria abilita di «narrare attraverso i rumori»
e di «giocare con essi», a volte fino alle estreme conseguenze, se non addirittura oltrepassando ogni convenzione
e «falsando la percezione dello spazio». Il richiamo al film citato riguarda la sequenza in cui il protagonista, in
attesa per un colloquio in vista di un’eventuale assunzione dentro una sala d’aspetto a vetrate, schermata acusti-
camente e con affaccio diretto sulla strada, «¢ via via inquadrato sia dallo spazio interno [...], sia da quello esterno,
e i rumori si auricolizzano di conseguenza. A un certo punto, mentre il protagonista ¢ inquadrato dall’esterno e
percepiamo quindi i rumori del traffico, passa alle sue spalle 1’addetto alle risorse umane, attraversa la stanza
senza avvedersi del candidato, ma [...] nemmeno il protagonista lo sente, come se si fosse auricolarmente trasfe-
rito anche lui nel nostro spazio uditivo». E se i film di Tati utilizzano questi meccanismi «per creare uno spazio
comico e surrealey, altri autori possono servirsene «per motivi di ordine espressivo-drammatico». Cfr. M. PIVA,
1l coccodrillo luminoso e altre storie: teoria e pratica dell'audiovisivo a scuola, Pordenone, Cinemazero, 2009,
pp. 136-137.
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Poi, avvicinatosi qualche passo all’interno della stanza, si ferma ancora davanti a quel corpo.
Inquadrato in primo piano di profilo, la macchina da presa tornera su di lui con un primissimo
frontale, dopo che il suo occhio e quello dello spettatore, nel piu assoluto silenzio, I’avra
percorso per oltre un quarto di minuto, senza stacco ma quasi sezionandolo, seguendone il
disegno come a frammenti.

Partendo dagli arti inferiori, le belle forme dei piedi e della curva delle gambe calzate in
bruno, la camera sale lentamente verso il centro della figura; via via escludendo la vista subito
precedente, inquadra la zona dei fianchi, del bacino e del pube, la cintola, il ventre, il busto,
I’arco dell’alta schiena, collo e gola, fino alle braccia piegate e adornate da qualche monile, la
mano destra posta sotto il volto calmo e ancora assopito. Viene in mente per una certa analogia,
nonostante differenze sul piano espressivo, il film La calda amante diretto da Frangois Truffaut
(La peau douce, 1964), ove si manifesta il desiderio maschile per 1’oggetfo amato.

Per effetto anche di un rapporto dal destino effimero e tragico, ma in quel momento
accondisceso, lo sguardo, li, percorre «volumi e forme [di un] corpo quasi privo di vita e
feticisticamente sezionato in porzioni», frammenti di corpo che il montaggio alterna con
primissimi piani dell’'uomo mentre muove su di essi un continuo contatto tattile, che qui viene
invece marginato al solo sfioramento del volto. E se nel film del regista francese,
accompagnato dalla melodia principale della pellicola, si manifesta quale punto di partenza
dell’esplorazione, adesso lo troviamo alla sua conclusione, con in comune un’inquadratura
ravvicinata sul volto del guardante, sconvolto, quasi angosciato. Il gesto successivo di leggero
scotimento conferito alla spalla della dormiente, atto ad ottenere il risveglio di lei tornata in
sembianze di paziente, pare quasi ottenere, di riflesso, il proprio.®’

Ma esso dura poco, da questo momento, infatti, viene tutto posto in secondo piano. Inizia
per «il dentista timido e onesto» quanto «remissivo ma tenace» un continuo inseguimento della

sfuggente ma, anche, inaspettatamente rientrante Alia, «forza propulsiva» e «personaggio

83 Secondo la lettura di Rosamaria Salvatore, «Il corpo di Nicole [Frangoise Dorléac, sorella di Catherine
Deneuve, come ricorda in nota la stessa autrice], dalla statuaria bellezza, nutre in Pierre Lachenay [il protagonista
maschile interpretato da Pierre Desally] il fantasma del femminile», un corpo di donna «assimilata ad un ideale
estetico di perfezione». E anche qui, nella sequenza che Mazzacurati dedica allo sguardo di Saverio che percorre
il corpo immobile di Alia mentre dorme, sembra che, citando J.-A. Miller, su questo «si rifletta I’immobilita che
egli prova». In R. SALVATORE, La distanza amorosa. Il cinema interroga la psicoanalisi, Macerata, Quodlibet,
2011, p. 59. Salvatore, analizzando un altro film del regista francese e riprendendo il pensiero di Jacques Lacan,
ricorda come «la condizione del desiderio maschile» sia «I’oggetto». Cfr. ivi, p. 61, n. 10.
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catalizzante del film»,® decisa a raggiungere, seguendo 1’esempio di propri espansivi
connazionali, un’idealizzata liberta in luoghi lontani e promettenti mancanza di vincoli.

Ne perde le tracce una prima volta quando, la mattina dopo I’intervento, la donna esce di
soppiatto senza nemmeno salutare: I’individua, le corre appresso, ma sale sulla carrozza
sbagliata del tram; tenuto conto che non le ha chiesto neppure il nome, da li e poi per la strada,
spostandosi attraverso un paesaggio brullo, fatto di sterpi e poco attraente vegetazione, in
direzione di una periferia che appare da lui poco frequentata. Udiamo sue urla, spasmodici
richiami indeterminati per cercare inutilmente di fermarne il suo cammino a passo deciso. Tra
frapposizioni di vetri, spazi, barriere, recinzioni e sconosciuti avvertiti come riprovanti cause
di vergogna e biasimo od ostili impedimenti, ¢ costretto a desistere dopo aver incrociato un
paio di borgatari in scooter che improvvisamente, inscenando 1’inesistente disabilita di uno
dei due, che sembra perd generare per un attimo nel malcapitato urtante un certo senso di colpa,
ne causano il blocco, per poi lasciargli riprendere inutilmente la corsa, mandandolo a quel
paese.

Un inciso che, tuttavia, sembra non essere tale per la macchina da presa, e dunque per
I’occhio del regista, che li coglie in primissimi piani esaltandone 1’espressivita e, nel loro
contesto, li disegna come indomiti guerrieri leonardeschi in piena battaglia, pronti ad erigere
barricate e ad esibire gli artigli in difesa del controllo sui propri territori.%

Questo primo allontanamento si conclude, pero, inaspettatamente presto.

E la donna a ritornare da lui, dopo che quest’ultimo ha creduto di sopperire al
momentaneo, improvviso stress da mancanza andando, sul tramontare del giorno, a compere
in drogheria, dalla quale lo s’¢ visto non fa a tempo ad uscire che, seguito lateralmente da
carrello e con le immagini sottolineate in colonna sonora dal suo tema dedicato, dai toni tristi
e malinconici® coglie una mela rovistando nelle borse della spesa, la morde deciso e,
masticando il boccone con piglio nervoso, cammina a passo cadenzato sul marciapiede verso

’auto, con la quale rientra viaggiando verso casa. Lo osserviamo durante il percorso immesso

84 Riporto definizioni, espressioni e concetti tratti da: B. CORSI, Mazzacurati: fira commedia e noir, in F.
MONTINI e V. ZAGARRIO (a cura di), Istantanee sul cinema italiano: film, volti, idee del nuovo millennio,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 110; C. PATERNO, Carlo Mazzacurati: aspettando che cosa, in «Cine-
critica: periodico di cultura cinematografica», n. 20, ott. 2000, p. 29.

8511 riferimento iconografico & ai due Studi per testa di guerriero per la battaglia di Anghiari realizzati da
Leonardo da Vinci nel 1504 circa e conservati a Budapest, Szépmiivészeti Muzeum. Cfr. F. DEBOLINI, Leo-
nardo. Un uomo universale agli estremi confini della mente e dell'arte, Milano, Leonardo arte, 1998, p. 77.

8 Saverio’s Theme & infatti il titolo che accompagna questo momento stralunato del protagonista e che tro-
viamo nell’album di Ralph Towner «Un’altra vitay, pubblicato su dischi CAM lo stesso anno di uscita del film,
1992.
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in raccordi stradali circondati da desolate vegetazioni e superato da qualche clacson
impaziente, passando i1 confini cittadini tra incombenti palazzoni dalle luci ormai rade
nell’imbrunire, spettrali quanto indifferenti.

In realta 1 luoghi, gli ambienti, paiono assumere sempre in ogni film del regista, valenze

e funzioni accuratamente studiate.

[...]1l paesaggio, per me, molto spesso € un personaggio, [...] nel senso che ¢, come
dire, una delle parti che esprime, in qualche misura, una autonomia, un grado che si puo
confrontare a quello dei vari personaggi: lo puo essere di pit e di meno, in un certo senso, a
seconda del tipo di film, insomma. Certamente, [...] se questo ¢ riferito ai film che io ho
girato, diciamo, nei dintorni del fiume o del Delta del Po ¢ molto piu evidente rispetto ad
altri film. Pero anche [...] un film che ¢ decisamente un altrove rispetto al Delta del Po e a
quelle zone, dove ho fatto [...] parecchi film, &, per esempio, il paesaggio di Un'altra vita,
¢ la periferia di Roma. [...] I luoghi sono poco seduttivi, spesso sono luoghi anonimi e [...]
c¢’¢ una notevole difficolta a farli divenire, per cosi dire, interessanti. Per cui arrivare al film,
a quel film, ed avere, in qualche misura, una chiave per tentare di raccontare quel paesaggio
e renderlo interessante, per me ha significato un lungo lavoro di sguardo su quel luogo e di
comprensione. [...] Sta di fatto che il paesaggio di Un altra vita & un paesaggio spurio. E
un paesaggio dove, come dire, la dimensione del non essere una cosa, ma non essere ancora
un’altra, ¢ la sua caratteristica maggiore, insomma. Pero il problema ¢ stato quello di cercare
visivamente una chiave per far diventare interessante questo aspetto: prendere per il coppino
la questione di un paesaggio “infotografabile” e trovarne il suo aspetto pit... pit scioccante,
per certi aspetti, e fare diventare quello, interessante.®’

E ancora, parlando di questa Roma «violata, senza memoria» che tra non molto Saverio
condotto dagli eventi dovra scoprire, il regista afferma:
[...] Abbiamo studiato a lungo la zona in cui ambientare questa seconda Roma, 1’ab-
biamo immaginata nell’area del Tuscolano che ¢ il fulcro attorno a cui ruota tutta la zona di

Cinecitta e dei Castelli. Un agglomerato di ottocentomila persone con regole e linguaggi
molto precisi e molto difficili da comprendere [...].3

La giovane, di cui finalmente avra modo di scoprire il nome, lo sorprende ad attenderlo
mentre sale le scale verso il proprio appartamento, sul pianerottolo dove si sono incontrati,
rannicchiata vicino alla sua porta con accanto un borsone. Ombre verticali, orizzontali e
oblique si stagliano nel semibuio sulle pareti e sui personaggi, segnando le inquadrature della
sequenza e trasmettendo un sentimento che sembra esprimere un opprimente momento di

divisione infrappostosi tra loro.

87 Trascrizione mia da Disegni segreti. Intervista a Carlo Mazzacurati, a cura di Maria Vittoria Costantini e
Elisabetta Marchiori, che 1’ha condotta; regia Michele Angrisani; «SPI Channel, Canale video della Societa Psi-
coanalitica Italiana», 2012, pubblicato il 13giugno 2013, consultato il 6 novembre 2021.

Url:https://www.spiweb.it/multimedia/psicoanalisi-e-altri-saperi/videointervista-a-carlo-mazzacurati/.
8 In T. MASONI, P. VECCHI, Naviganti senza navigare, cit., pp. 36-37.
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Lei si alza, mostra imbarazzo, cerca di scusarsi per il suo comportamento, alza lo sguardo
su di lui desiderando comprensione, poi I’abbassa dichiarando d’aver avuto vergogna, al
risveglio, di non poter pagare il servizio ricevuto, cui ora vorrebbe ricambiare con almeno un
primo gesto di riconoscenza, porgendogli speranzosa un accattivante vasetto di pregiato
caviale. Saverio ha ascoltato davanti all’'uscio con le chiavi tintinnanti in mano, cercando
inizialmente di non incrociarne gli occhi, durante il suo racconto, di non cadere di nuovo
davanti al suo volto intriso di smarrimento: sente di non essere stato capito, si mostra offeso e
sembra voler troncare sul nascere la conversazione. Ma questo suo atteggiamento di rifiuto e
chiusura provoca in Alia una reazione inaspettata che ne richiama I’attenzione.

Mentre 'uomo si accinge a entrare in casa, lei getta con forza a terra il piccolo recipiente,
mandandolo in frantumi e rovinandone irrimediabilmente il contenuto, sparso coi frammenti
di vetro sul pavimento. Col pretesto di dover pulire, 'uomo ritorna sui suoi passi, ma Alia si
offre di rimediare al danno. Si piega su cocci e materia organica dispersa e con panno e paletta
li racimola.

Ne segue perd una richiesta del tutto imprevista e impegnativa: se durante la giornata
sara occupata col proprio lavoro, appurato che I’amica cui intendeva rivolgersi ha ora un figlio
e lo spazio cui pensava di poter accedere adesso ¢ destinato al ragazzino, chiede invece a lui
un ricovero per la notte. Dopo una prima titubanza, Saverio, scelto dalla ragazza in quanto
ritenuto un «buonoy, visto il suo precedente aiuto, cede alla lusinga di una frequentazione, in
realta desiderata.

Nell’autoconvinzione di poter ottenere qualcosa di piu dal giudizio di Alia su di lui, uomo
colto e raffinato, conditi da continui scambi di sguardi e sorrisi conseguono piccoli gesti di
gentilezza, accondiscendenze e concessioni alle sue richieste, inviti a pranzo fuori, a base di
pesce di flume amaro ma di specie assai rara in via d’estinzione, e visite fuori porta presso
luoghi non molto frequentati ma di grande valore storico per gloriose battaglie ivi accadute in
un passato antico e dai piu dimenticate, cui si sente legato, lui, napoletano trasferitosi a Roma
da tre anni dopo un matrimonio fallito, ma con ascendenze materne etrusche, piu vicino ad un
popolo come quello vinto dai «pitl forti», ma «capace di perdere con dignita».®® Lei pure rivela
d’essersi sposata, con un italiano, che perd mai compare, facendo ipotizzare un matrimonio di

convenienza.

% Saverio usa quest’espressione piu avanti nel film, a seguito d’una sconfitta al gioco, ma anche in sorta di
premonizione rispetto alla lotta ingaggiata in favore del compimento dei propri desideri piu profondi, quando
invece sopraggiungera il convincimento dell’impossibilita di soddisfarli, comprendendo la distanza con i ventilati
progetti altrui.
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L’apice di disponibilita ¢ forse raggiunto allorché Saverio accetta di accogliere a cena in
casa propria alcuni connazionali di Alia, come lei anche loro liberati di recente dal giogo
derivato dalle conseguenze dell’ex cortina di ferro. Uomini e donne in Italia di solo passaggio,
proiettati verso le chimere offerte dalla visione d’'un mondo nuovo e diverso. Tutti pervasi dalla
«speranza di un’altra vita, quella che ognuno, quando comincia a guardarsi intorno, vorrebbe

%0 evocabili anche da semplici testimonianze ricevute da

che non fosse solo sopravvivenzay,
chi gia vive positivamente il cambiamento. In vista d’un auspicato promettente viaggio
transoceanico,’!praticano provvisoriamente un piccolo commercio ai limiti o al di 1a della
legalita.

Alia, lei stessa impegnata in attivita analoga e non piu addetta in un bar come ha voluto
far credere a Saverio, momentaneamente fuorviandolo, li ha conosciuti durante una delle sue
uscite per la vendita di articoli d’abbigliamento che quotidianamente estrae dai borsoni portati
con s¢ ed espone in zone strategiche della citta, catturando 1’attenzione dei passanti. Gli ospiti
sono piombati addosso a Saverio invitati dalla ragazza, fino a quel momento a sua insaputa.

Recentemente il protagonista, sempre piu attratto dalla ragazza e dal mistero che ne
avvolge il vissuto, I’ha seguita una mattina proprio in una di queste uscite ¢ osservata a
distanza, non visto, cercando di dare una lettura ai suoi comportamenti, credendo di carpirne
almeno parte dei segreti desideri quando ne ha colto lo sguardo rivolto ad alcuni beni di
consumo esposti nelle vetrine. Ha perd alternato moti di fascinazione a titubanze ed
incertezze.”

Quella cena, lui, I’aveva invece preparata nel chiaro tentativo di far breccia sul
sentimento della giovane nei propri confronti.

Era stata immaginata pregna di tutt’altra atmosfera, allestendo 1’ambiente adatto ad un
téte-a-téte, con tanto di bianca tovaglia amorevolmente stirata su di una tavola imbandita con

stoviglie di pregio, vaso di fiori ad ornamento e dono studiato sui segnali giunti dal precedente

% Tratto dalla presentazione del film sul retro della custodia della cassetta VHS distribuita dopo 1’uscita del
film. Purtroppo, a quanto risulta, ad oggi il film non ha ottenuto una nuova distribuzione in digitale.

! In un’intervista pubblicata nel 2003, parlando del lavoro che precedette la stesura del soggetto e della sce-
neggiatura, condivisi ancora con Franco Bernini, Mazzacurati confidava: « [...] E stata veramente un lavoro lun-
ghissimo, molto meditato, fatto di sopralluoghi nella citta, fotografie, interviste, la scoperta dei russi, di questo
mondo nomade che si sta spostando da oriente a occidente, che ¢ a Roma un po’ in attesa, con 1’obiettivo di andare
nelle Americhe, Canada e Stati Uniti, che si innesta nella nostra storia [...]». Da Carlo Mazzacurati. Intervista di
Giancarlo Beltrame, cit., p. 139.

2 Mi sembra interessante rilevare come il personaggio di Saverio senta spesso il bisogno di toccare oggetti
quando attiva pensieri rivolti ad Alia: ad esempio fa tintinnare le chiavi o le passa da una mano all’altra quando
la porta nel suo appartamento; oppure, come qui, quando si sposta osservandola dal parcheggio delle auto acco-
state al sagrato, passando la mano sui paracarri o poggiando braccio e pugno chiuso sulle cappotte delle auto.
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pedinamento, il tutto ripreso in ogni particolare dalla macchina da presa. Gesti e materiali,
questi ultimi prima allineati e composti sul piano della credenza analogamente a come lo erano
1 ferri del mestiere sul piano di lavoro in laboratorio, vengono raddoppiati d’intensita in forza
della presenza della soprastante specchiera che li riflette tanto quanto il suo tentativo di
controllo di uno stato emozionale che va crescendo nell’attesa, fantasticando in solitudine e
cercando un minimo di distensione davanti ad un episodio in bianco e nero d’una serie
televisiva d’annata.”®

Dopo un rapido riassetto a cintura e capelli, andava ad aprire al suono del campanello,
non senza battere, distratto, curvando per uscire dal salottino, il ginocchio sul basso tavolino
accogliente telecomando e giornali, superato certo indenne in chissa quant’altre occasioni.

Nonostante i1 primi imbarazzi, dovuti principalmente alla sorpresa di queste presenze
sconosciute e inattese, poi alla costrizione di dover accettare da Alia, rimasta a sua volta colpita
dal pensiero di Saverio nei suoi confronti, un adeguato contraccambio al suo regalo
(misteriosamente indovinato, in quanto all’oscuro

dei subiti pedinamenti, ed infine, alla barriera linguistica caratterizzante il susseguirsi di
discorsi coinvolgenti tutti i commensali escluso, per evidenti carenze in tal senso del padrone
di casa, grazie a canti allegri e ad un distillato che lo veniva stordendo, il convivio sembra
tradursi momentaneamente in un’esperienza felice.

Finisce invece a baruffa tra loro, assistiamo a danneggiamenti vari e alla sparizione di
tutti per 1’esigenza di condurre a soccorso un ferito. Gli effetti collaterali conseguenti quasi
arrivano a comprometterlo il giorno dopo, a seguito d’una visita al suo studio d’un agente per
convocarlo in commissariato, tra lo sgomento e I’incredulita dell’attempata e abnegante
assistente.

Saverio ¢ stato chiamato in ballo dalla ragazza per garantire formalmente, vista la

mancanza di documenti regolari, su sue affermazioni e posizione. Ma, nonostante i sospetti e

%3 Prima che si senta squillare il campanello all’ingresso e che Saverio, spento col telecomando 1’apparecchio
televisivo, durante il movimento che segue per andare ad aprire, girando attorno ad un tavolino posto al centro
della stanza, e superato probabilmente indenne chissa quante altre volte, nella foga gli sbatta contro col ginocchio,
lo vediamo guardare il 26° episodio della VI stagione della serie Perry Mason, trasmesso in italiano col titolo
Rivelazioni piccanti, che pero in originale suonerebbe, tradotto dall’inglese (7he Case of the Skeleton’s Closet,
1963), nell’analoga espressione italiana «Lo scheletro nell’armadio», leggermente piu lugubre e, soprattutto, forse
scelto per maggiore attinenza con situazioni vissute nel film dai protagonisti. Inoltre le immagini che scorrono in
quel momento davanti agli occhi di Saverio, quasi disteso sul divano ma che da I’impressione di non esservi
presente col pensiero, propongono una sequenza del dibattimento in aula in cui il famoso avvocato, frutto della
fantasia di Erle Stanley Gardner (il primo romanzo compare nel 1933, The Case of the Velvet Claws) ed interpre-
tato da Raymond Burr, sta incalzando ’individuato presunto colpevole di un delitto, il quale ad un certo punto
risponde «Era un uomo spregevole, se lo meritaval!», che sembra prefigurare cio che avverra, per mano di Alia,
alla fine del film.
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il chiaro disappunto del poliziotto impegnato nella ricerca della verita, Saverio non esita ad
affermare e sottoscrivere una dichiarazione in appoggio di Alia, che da quel momento risulta
con lui convivente per motivi di assistenza lavorativa.

Tuttavia, Alia confida al protagonista che non manterra ancora a lungo I’imbarazzante
situazione. Completate ormai le cure dentali e ritornata in piena e soddisfacente bellezza
d’aspetto, giudica sia meglio non rimanere oltre in quel luogo visto che, a quanto pare, ha
trovato la possibilita di una nuova sistemazione.

A quel punto Saverio, non capacitandosi immediatamente dell’irreversibilita del
cambiamento che gli viene prospettato, cerca di far rientrare il proposito di questo distacco con
la sua consueta disponibilita, ed anzi piacere, nell’ospitarla.

Solo successivamente, avvertendo I’imminenza della perdita di quella presenza, divenuta
per lui ormai essenziale, tenta di trattenerla soprattutto con scambi di sguardi ripresi dal regista
mediante campi e controcampi dei loro volti ripresi in primo piano che mostrano il rispettivo
dispiacere per un allontanamento da una situazione che era di, almeno apparente, serenita
maturata.

Vista pero la risolutezza della decisione presa dalla ragazza, Saverio esplicita il proprio
desiderio verso di lei, avvicinandosi al suo corpo. Con una certa titubanza ¢ una non
abbandonata delicatezza, tentando un contatto fisico che, dopo un primo doppio moto di
deviazione, ottiene la risposta cercata e la concessione d’una notte d’amore.

Ma, bandendo ogni possibile morboso voyerismo, il regista sceglie di offrirne uno
sguardo pudico e rispettoso, ponendo in atto uno scarto temporale, staccando direttamente dal
momento finale della sequenza appena descritta a quello iniziale della successiva: alla visione
del loro primo bacio appassionato, effuso davanti alla specchiera che gia riflette una porzione
del letto chiamato ad accogliere il loro congiungimento, fa seguito un movimento lento della
macchina da presa che li avvicina nel sonno abbracciati, a rapporto gia avvenuto. Un motivo
delicato ed un po’ malinconico di sola chitarra® fa da raccordo tra questa inquadratura e le
successive: Alia che si desta, si libera con un movimento attento e discreto dal braccio di
Saverio sovrapposto al proprio ed esce dal talamo accennando un sorriso rivolto all’'uomo
beatamente ancora addormentato; in mezzo, una camera fissa riprende 1 tetti di Roma al

mattino, dalla finestra dell’appartamento posto sul colle Esquilino.

9% Other Life, traccia 6 dell’album «Un’altra vitay, cit.
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Li, tra 1 meandri della citta, ¢ dove ora Alia si ¢ dileguata. Al risveglio, infatti, mentre il
borbottio della caffettiera sovrasta per qualche attimo il motivo struggente del cordofono di
Towner, il protagonista trova rimasti a dirgli di lei, nel nido improvvisamente svuotato, un
messaggio, un capo d’abbigliamento e la cartolina proveniente dal Canada ricevuta dai
connazionali.

Lo scritto, sintetico e presentante un piccolo errore di preposizione che il dotto uomo di
cultura non resiste a non correggere, ma che ben esprime un tumulto di pensieri agitanti la sede
dei suoi sentimenti,” forse ora non pitl cosi saldi, ma vacillanti dopo che la parola, dalla voce
e dagli occhi con cui fino ad allora utilizzati per comunicare, ¢ trasmigrata ai corpi; la sua
maglia ritrovata, invece, sembra esserne il simulacro, con un’etichetta che, pensandoci,
potrebbe fornire una possibilita di traccia da seguire per tentare, spera, un ricongiungimento.

Partendo da cosi flebili, e ben pochi altri, elementi, nella sua ricerca viene a contatto con
Luisanna (Monica Scattini), parrucchiera con figlio amica di Alia, e, suo tramite, quasi per
caso, con «un certo sottobosco romano fatto di negozianti che si arricchiscono con attivita
illecite, gran frequentatori di locali notturni e di donne facili».”®

Fino ad incrociare Mauro, figura determinante ed inquietante del film. «Evocato dalle
parole degli amici prima ancora che visualizzato, il corpo del capobranco ¢ anticipato dalla sua
voce off, dopo quasi cinquanta minuti» si rende «subito evidente la sua natura di angelo nero

7

della notte»,°” orchestratore nella grande citta di uno «scorrere parallelo, accanto alla

quotidianita visibile, di esistenze e di abitudini sommerse.”®

Man mano che il racconto procede, ci si accorge di quanto, in realta, il suo personaggio
fosse addirittura preesistente all’incipit, essendo stato lui ad aver sfigurato, nel modo con cui
si ¢ presentata, la giovane protagonista, di fatto considerata la sua ragazza. Sempre piu
s’incuriosisce di questo omino, che piu frequenta e introduce negli ambienti di una Roma
notturna e falsamente luccicante, maggiormente ne valuta le qualita, ritenendolo forse
intelligente alla pari, ma con un alto grado di istruzione e cultura; custode d’una memoria

storica a lui sconosciuta. Saverio ne appare un fiero portatore e, all’occasione, divulgatore,

senza pero atteggiarsi in maniera altezzosa. Presolo sotto la propria ala, sembra voler favorire

% 11 piccolo biglietto recita: «Troppi pensieri in mio cuore». Saverio con un tratto di penna taglia «in» per
sostituirlo con «nel». Lui stesso usera questa frase in una situazione che, mentre frequenta la compagnia di Mauro
e della sua banda per cercare di arrivare ad Alia, lo vedra protagonista di un episodio in cui non riuscira a voler
dare compimento ad un rapporto sessuale con una ragazza che ne fa parte, disponibile a concedersi dopo averlo
conosciuto ed apprezzato per la sua sensibilita.

% E. COMUZIO, Vetrina del cinema italiano, «Cineforum» n. 318, ottobre 1992, p. 30.

97 A. FACCIOLI, Un’altra vita, cit., p. 47.

% E. COMUZIO, Vetrina del cinema italiano, cit., p. 30.
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un rapporto d’una sorta d’«amicizia virile» dai poli opposti,”® ma finalmente con una persona
che puo sentire persino, se non alla pari, umanamente in sintonia. Oltretutto ¢ venuto a sapere
che proprio da lui si ¢ curata Alia: anch’egli vorrebbe ritrovarla, ma per tornare ad
impossessarsi di lei e del suo destino: da quella aggressione inferta ha perduto ogni traccia e
ogni riferimento e certo non immagina cio che tra i due sia avvenuto.

Saverio, che al contrario comincia ad avere una visione ora piu chiara della situazione e
delle criticita che avvolgono le circostanze, ¢ tuttavia convinto che da queste frequentazioni,
rivelantesi sempre piu non certo prive di pericoli, possano spuntare fili d’Arianna che lo
conducano sulla via giusta. Sta percio al gioco, guadagnando da una parte sempre piu la fiducia
di questo losco ed instabile personaggio, capace di alternare finta affabilita e scatti d’ira furiosi
e distruttivi verso chi sgarri o lo tocchi sul vivo con intimi momenti di celato scoramento.

Dall’altra, e ancor piu, quella di Luisanna. Quest’ultima, convintasi dopo un lungo,
estenuante lavorio persuasivo, lo porta da lei, al suo rifugio in riva al mare.

Non ¢ previsto, pero 1’happy end per Saverio. Alia ¢ gentile con lui, si rende conto che
quanto gli sta per chiedere provochera sofferenza, ma ormai vuole lasciare la Roma che si
presentava bella, ma si rivela invece un’ossessione, tale da non lasciarle scampo. Non vuole
fermare il suo viaggio verso un’alternativa, per guardare oltre, verso un a/trove piu promettente
e meno vincolante. Gli chiede di dimenticarla. Saverio, pur comprendendo e accettando la
decisione, si ritira in un luogo tipico, stavolta, della Roma da cartolina che I’infinita di turisti
abituali frequentano, distanti dal suo sfogo di pianto per il sogno di un ‘altra vita anche per lui
definitivamente tramontato.

Ma in questo film, tra quelli di Mazzacurati forse il piu noir, neppure per le speranze di
Alia si configura il lieto fine.

Rintracciata da Mauro nel suo rifugio offerto in riva al mare dai connazionali ormai pronti
a salpare a giorni verso il Canada, cerca di difendersi da una sua ulteriore aggressione, che
invece coglie lei e, tremendamente, lo stesso Saverio corso in aiuto, dei quali il malvivente ha
scoperto quella che considera una ignobile tresca avvenuta alle sue spalle.

L’epilogo ¢ tragico, nel senso greco del termine:

% Mazzacurati ha avuto modo di specificare la sua volonta di esprimere, con le due figure maschili principali,
le diverse facce della Roma di quel periodo catturate dal suo sguardo alieno, in quanto ivi trasferitosi e non romano
d’origine, e rimandatogli dalla citta: « [...] Da una parte c’¢ il personaggio interpretato da Silvio Orlando che si
affida alla parte immutabile della citta per darsi senso;; dall’altra il personaggio di Claudio Amendola che vive lo
spazio moderno, violato, senza memoria e quindi, in un certo senso, senza colpa. [...]». In T. MASONI, P. VEC-
CHI, Naviganti senza navigare, cit., p. 36.
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In un dialogo concitato, nascosto dal rumore delle onde, Alia, per ribadire a Mauro
la sua intenzione di abbandonarlo, accenna al suo rapporto con Saverio. Mauro picchia la
donna e infierisce su Saverio accorso in suo aiuto. Raccolta una pistola sull’arenile, Alia
spara a Mauro e lo uccide.'®

Girato e agito con accurata maestria espressiva, anche qui, com’era avvenuto in Notte
italiana in apertura ed in epilogo della vicenda sul Delta del Po, e come si ripetera anche in
seguito in altri luoghi del suo cinema, in fasi salienti I’elemento acqua viene associato dal
regista alla morte.'! Qui, sul litorale di una spiaggia, il mare inghiotte Mauro morente, colpito
dalla sua stessa pistola per mano di Alia che spara quando lui, a sua volta, sta cercando di

affogare in quell’acqua Saverio.

Nelle inquadrature finali di Un 'altra vita le onde del mare, mosse sulla riva da vortici
ventosi, in una livida alba, accolgono il corpo senza vita di Mauro, dopo un violento scontro
fisico con Saverio. Il suo volto affonda nelle acque gelide mentre un altro viso, quello di
Alja, autrice della sua morte, fissa, congelata dal dolore, la figura immobile dell’uomo co-
perto dalla schiuma della marea. Anche in questa straordinaria sequenza la natura traduce in
segni tratti delle singole, smarrite esistenze. [...]'%?

L’incalzante finale ' non risolve, ma apre nuove questioni. Interrogativi che

continueranno e ritroveremo sviluppati in nuove opere del cineasta padovano.

100 «Cineforum», n. 319, cit., p. 72.

191 Come ben rileva Rosamaria Salvatore analizzando proprio Notte italiana, troviamo questa «risonanza sim-
bolica» che vede I’acqua teatro di corpi senza vita, oltre che, appunto, in Un ‘altra vita e nel film d’esordio, sia in
A cavallo della tigre (dove al mare ¢ affidato con gesto pietoso il compagno d’evasione morto, adagiato su una
zattera lasciata alla deriva), che nel secondo e nel terzo film ambientati sul Delta del grande fiume padano
(L’estate di Davide e La giusta distanza): una sequenza del primo propone il mare restituire il cadavere galleg-
giante dell’amico straniero del protagonista, mentre il secondo quello violato della maestra venuta da fuori paese.
In A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 9 e p. 150, n. 13.

192 Ibidem.

193 Nel suo volume che analizza il cosiddetto Nuovo cinema italiano proposto da alcuni cineasti a cavallo dei
decenni Ottanta e Novanta del secolo scorso, Mario Sesti lo definisce «uno dei finali pit belli e rovinosi di questo
cinema» (in M. SESTI, Nuovo cinema italiano. Gli autori i film le idee, Roma-Napoli, Theoria, 19942, p. 155).
Secondo quanto dichiarato dal regista, circostanze ed imprevisti avrebbero ulteriormente ¢ fortemente influito,
nella fase delle riprese, alla resa oltremodo drammatica della sequenza, avvalorando la sua convinzione che anche
«il caso» possa giocare un ruolo importante nella realizzazione dei film, tenendo comunque a rimarcare che «alle
spalle pero vi erano una grossa tensione, concentrazione e coscienza dell’importanza del momento che hanno
consentito di sfruttare nel modo migliore I’evento inaspettato». Si veda in proposito il suo racconto di quel mo-
mento nella lunga intervista concessa a T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 38,
ripreso anche in Id., Carlo Mazzacurati: La bellezza del foglio bianco, cit., p. 18.
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III. Vesna va veloce (C. Mazzacurati, 1996)

«[...] 1l discorso del giovane cineasta padovano riguarda noi, piu che loro. «Vederci
con gli occhi dell’altro ¢ forse il modo migliore per conoscerci», ha dichiarato, e in effetti
anche stavolta il racconto ¢ uno specchio che riflette i nostri atteggiamenti di fronte a chi
bussa, in modo corretto o sbagliato, alla nostra porta [...], scalfisce la nostra superficie e ci
spinge a riflettere su come siamo noi, non su come sono loro».'%

I titoli di testa del quinto lungometraggio diretto da Carlo Mazzacurati scorrono, dopo
alcuni cartelli sul nero, sul dettaglio delle mani di un uomo in divisa avanzante sulla corsia
centrale di un pullman, illuminato artificialmente da luci interne, mentre chiama i nomi e
consegna i passaporti, una ad una, alle persone sedute al proprio posto. La voce dell’uomo si
staglia su di un tenue chiacchiericcio in sottofondo: durante il suo incedere viene preceduto
dalla macchina da presa che, arretrando, produce un movimento sull’asse orizzontale ad
inquadrare di volta in volta, in primo piano, ciascuna di loro quando risponde all’appello e
riceve il documento. Si puo subito intuire che ci si trovi in presenza di cittadine e cittadini
dell’est Europa, visti i nominativi, I’ultimo dei quali & quello di Vesna Wislaw!®® (interpretata
dall’attrice Tereza Zajickova), la giovane ceca bionda protagonista femminile del film, sul cui
atteggiamento, come afasico, ¢ sulla stanca postura del capo, reclinato ed abbandonato sul
poggiatesta del sedile, I’inquadratura sosta alcuni istanti: gli occhi rivolti a quella mano
maschile che le si protende, solo per un attimo si alzano poi appena piu su, verso la figura
dell’uomo, che noi non vediamo mai interamente durante tutto il piano sequenza iniziale.

Infine, contestualmente alle prime note di un languido motivo della colonna sonora
orientaleggiante, attinto dalla musica del sassofonista norvegese Jan Garbarek,'% lo sguardo
di Vesna lo segue passare oltre. Egli compare solo successivamente, ripreso dall’esterno,

scoprendo la propria identita di doganiere, mentre continuano a scorrere i titoli su immagini e

104 E. COMUZIO, Vesna va veloce, «Rivista del Cinematografo», anno 66°, n. 10, ottobre 1996, p. 22.

195 Indico il cognome della protagonista, non riportato nei titoli ma solo pronunciato unicamente in questa
sequenza del film, ricavandolo dalla trascrizione operata da Chiara Tartarini nel suo contributo alla fondamentale
monografia a pitt mani sull’opera del regista (mentre i sottotitoli in italiano del DVD preso a riferimento riporte-
rebbero invece «Vidlas», ma non sembra corrispondere al sonoro). Riguardo al saggio. come riferito nella circo-
stanza dalla stessa autrice, si tratta di un suo precedente intervento che proponeva un esame del film nell’ambito
di un ciclo di lezioni organizzato dallo stesso Costa nel 2003 dal titolo Cinema e interculturalita. Allora il cineasta
ebbe modo di visionarne il testo, ricevuto dal curatore, e di rispondere in merito «con una mail affettuosa, sensibile
e piena di incoraggiamenti». C. TARTARINI, Vesna va veloce, in A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit.,
pp- 63-72 en. 1, pag. 152, comparso anche in veste di articolo nel n. 4-2014 della rivista «Psicoarty, di cui I’autrice
¢ Direttore Scientifico, col titolo Geografie per luoghi e persone. In ricordo di Carlo Mazzacurati, consultato in
data 11 ottobre 2022. Url:https://psicoart.unibo.it/article/view/4254/3708.

106 . GARBAREK, Raga I, dall’album «Ragas and Sagasy», Germania, ECM Records, 1992.
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suoni. La guardia saluta il conducente e scende dal bus turistico che, lasciato libero di
proseguire verso il valico di frontiera, consente la visione della stazione di presidio, illuminata
dalle luci al neon, e dei colleghi del controllore che la abitano.

La musica extradiegetica prosegue, sovrapponendosi al motore della corriera, dapprima
mostrata in marcia su una strada alberata a fari accesi mentre incrocia alcune auto in una luce
aurorale; poi ripresa all’interno, penetrata dai chiarori diurni, quando alcuni occupanti iniziano
a levarsi maglie e giubbini, mentre altre persone sono ancora nel sonno oppure, gia deste,
guardano fuori dal finestrino 1’approssimarsi di nuovi luoghi;'%” il brano sfuma le ultime note
di raccordo e I’apparizione dei titoli, una volta elencati gli interpreti, prende una pausa.

La macchina da presa ruota all’indietro verso sinistra sul proprio asse orizzontale e
inquadra Vesna con la passeggera al suo fianco, una bruna coetanea che le sta parlando nella
loro lingua, tenendo in mano un biglietto con il quale rende partecipe la vicina di alcune
richieste d’acquisto pervenute dai famigliari che 1 sottotitoli ci aiutano a comprendere. Vesna
ruota a sua volta il capo verso di lei e guarda il pezzo di carta, rimanendo sempre appoggiata
al sedile in una posizione ed un atteggiamento che lasciano intendere stanchezza, svogliatezza,
o entrambe, anche se il tono confidenziale con il quale I’altra le parla e le porge del cibo per
condividerlo sembra rivelare una abituale frequentazione tra le due giovani. Declinata I’offerta
per dichiarata contingente inappetenza, accenna un minimo sorriso alle considerazioni sulle
frustranti reazioni che I’amica ritiene di ottenere dai mai soddisfatti congiunti, avendo questi
sempre qualcosa da ridire al realizzo di simili commissioni. Ma la leggera reazione divertita
dura un istante quasi impercettibile: finita la frase, la compagna a lato torna a sgranocchiare
dal suo sacchetto di modeste leccornie € Vesna si abbandona nuovamente all’attesa, reclinando
la testa sul fianco opposto.

I titoli riprendono la loro esposizione sulle immagini quando si passa, con uno stacco,
alla successiva sequenza: ormai nella piena luce di un mattino soleggiato e sullo sfondo di un
paesaggio collinare fortemente antropizzato dal brulichio di fabbriche abitative, il bus turistico
fa il suo ingresso, annunciandosi con colpi di clacson, all’interno di un parcheggio adibito ad
ospitare un notevole numero di suoi omologhi, favorendo affollati assembramenti dovuti alle

discese o risalite di presenze umane formicolanti.

19711 tema del viaggio e il ruolo della strada si pud dire creino un connubio con la protagonista, un’intima
relazione e la connotano costantemente. Si veda in proposito quanto sostenuto da Laura Rascaroli in Vesna va
veloce: the famale nomad and death on the road all’interno del suo pit ampio intervento L. RASCAROLI, New
voyages to Italy: postmodern travellers and the Italian road film, «Screen», vol. 44, n.1, Spring 2003, pp. 71-91.

50



Si riversa su di un piazzale di Trieste direttamente prospiciente il mare anche la comitiva
di cui fa parte Vesna il cui sguardo, dopo un rapido giro attorno, viene attratto dalla visione,
forse la prima nella sua vita,'®® dell’enorme distesa d’acqua apertasi davanti a lei e la muove a
cautamente avvicinarvisi, in un coinvolgimento sinestetico che la conduce incantata ad

ammirarlo, udirlo, respirarlo, quasi gustarlo.!?”

C’¢ il mare ad accogliere Vesna, quando lei scende dal torpedone che ’ha condotta
lontana da casa. Sempre sul mare si chiudeva la vicenda di Un ’altra vita, inutilmente proiet-
tata verso un irraggiungibile Canada. Di fronte al mare Vesna si arresta abbacinata, come di
fronte a una promessa, e della sua presenza non potra piu liberarsi.!'°

L’amica del pullman la chiama a ricongiungersi con la comitiva per la caccia ai prodotti
della civilta dei consumi, magari di scarso valore, ma che 1’economia dei propri villaggi di
provenienza non puo rendere accessibili: ¢ chiaramente il principale motivo del viaggio estivo
compiuto in questo lembo piu vicino d’occidente, condiviso, se non proprio da tutti, almeno
da gran parte dei tanti altri turisti per un giorno provenienti dai paesi dell’Est Europa negli
immediati periodi seguiti alla caduta della cortina di ferro, che per decenni ha separato

politicamente ed economicamente il vecchio continente.!!!

108 Cosi almeno per I’attrice che I’impersona, come riportato in S. ROBIONY, Tereza: «Ora ho visto il marey,
in «La Stampa», 30 agosto 1996, p. 22, confidenza riportata anche dal regista in T. MASONI, P. VECCHI (a cura
di), Carlo Mazzacurati: La bellezza del foglio bianco, cit., p. 21.

109 Nel breve tragitto di appropinquamento la giovane si morde ripetutamente il labbro inferiore.

110 A Piccardi, Vesna va veloce, in «Cineforumy», n. 357, settembre 1996, p. 13.

111 Basti pensare all’espressione di «Occidente dorato» circolante a seguito degli storici avvenimenti del tardo
autunno 1989, ripresa mentalmente in Heimat 3. Episodio 1. Il popolo piu felice della terra (1989) (Edgar Reitz,
2004) dalla raffinata cantante internazionale Clarissa Lichtblau (Salome Kammer), personaggio femminile prin-
cipale di questa tranche dell’imponente saga di Reitz, mentre, con la propria lussuosa BMW, trasporta nello
storico novembre del 1989 da Lipsia, soggetta fino a solo qualche giorno prima alle drammatiche e pesanti restri-
zioni della DDR, i due ex-scenotecnici del teatro cittadino rimasti disoccupati dopo 1’annullamento del suo con-
certo, per lavorare come muratori, falegnami, tappezzieri e via dicendo, alla sua nuova casa da ristrutturare nella
Germania Occidentale.

La protagonista tenta di guardare con i loro occhi meravigliati i luoghi attraversati — atteggiamento che, a sua
volta, sembra rimandare a quello di Mazzacurati stesso nei confronti del suo personaggio principale di Vesna va
veloce — e per loro intona in auto I’inno nazionale della Germania Est: Gunnar (Uwe Steimle) e Udo (Tom Quaas)
accettano di trasferirsi subito, dalla sera alla mattina, nonostante lascino entrambi dall’altra parte moglie e figli
piccoli, sia per I’allettante (per loro) compenso orario di 10 marchi ovest (di valore almeno 10 volte superiore ai
marchi orientali, equiparando la paga di una giornata ovest a quella di un mese est), ma ancor di piu in quanto
mossi dalla febbre di novita e liberta che 1’apertura delle frontiere, di li a poco seguita dalla caduta del muro di
Berlino (1 dicembre), mostra di offrire. Chiedono inoltre, ed ottengono, di sostare al di la del Reno per ritirare «i
soldi di benvenuto», 100 marchi ovest stanziati in quei giorni per ciascun cittadino della Repubblica Democratica
Tedesca per ogni primo ingresso nella Repubblica Federale, come riferisce la stessa Clarissa.

Emblematica 1’ultima frase di Udo alla fine della giornata di accoglienza: «Potrebbe essere sempre come
oggi». Ma lo ¢ altrettanto, e di contro, quella della cantante che, ritrovato il proprio amore giovanile, I’affermato
pianista e direttore d’orchestra Hermann W. Simon (Henry Arnold), intende, come lui, riprendere il rapporto
interrotto 17 anni prima e progettano di condividere insieme la nuova dimora acquisita, una volta terminati i
lavori: entrambi appartenenti a quest’altra parte del mondo diviso, all’aeroporto di Colonia, mentre attendono
I’imbarco del musicista per un ennesimo concerto da tenere ad Amsterdam e lei ¢ attesa a Parigi, ragionano sulla
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Vesna risponde, pero, cio che non fa: la rassicura, ma, al contrario, appare intenzionata a
seguire in modo diverso e personale il canto delle sirene di quel nuovo mondo attraente che
desidera non piul abbandonare.!'? All’imbrunire, nel momento della ripartenza verso il ritorno
in patria, non si presenta, lasciando la compagna in preda ad un profondo senso d’angoscia
efficacemente espresso dalla soggettiva che con frenesia esplora la grandiosa piazza cittadina,
ormai semideserta, ed i luoghi adiacenti, oltre che nel suo tentativo, inutilmente profuso, di
ritardare il momento del distacco, sapendola sola e priva di mezzi. La sequenza si conclude
con un controcampo inusuale e fortemente connotativo. I primi piani delle due amiche, infatti,
sono schermati simbolicamente da superfici trasparenti e separative: Martina (come
scopriremo piu tardi chiamarsi, e la cui interpretazione e affidata all’attrice slovacca Andrea
Karnasova),''® una volta salita sul pullman, con uno stacco sul rumore delle porte che si
chiudono, viene inquadrata a mezzo busto dietro il loro vetro nella sua impotente disperazione
e con lo sguardo vanamente rivolto all’esterno, ancora a cercare 1’altra mentre il mezzo gia si
avvia; al volto di una Vesna scamiciata, invece, lentamente ravvicinato dall’uso dello zoom
combinato ad un breve movimento laterale, si sovrappone la vetrina di un esercizio
commerciale che si trova a fungere da specchio sull’esterno. Il riflesso dapprima lascia sfilare
il vettore coi suoi passeggeri davanti allo sguardo della giovane; quindi, perimetra un tratto del
paesaggio che I’attende: un quadro che delinea un orizzonte marino, qualche albero e alcune
auto di passaggio sulla strada, mentre lei appare evanescente e quasi sgomenta della propria
repentina addivenuta risolutezza nel voler chiudere per sempre quel capitolo della sua vita per
aprirne uno nuovo, pieno di promesse, ma dall’incerta evoluzione.

Non conosciamo il suo pregresso, né mai verra esplicitato con chiarezza durante il

film. ''* Viene lasciata liberta allo spettatore di immaginarlo, anche se alcuni segnali

loro vita sin li condotta, sul loro girovagare a causa della carriere, sui rispettivi matrimoni naufragati e le innu-
merevoli mancate presenze comminate ai figli, ormai gia grandi, in definitiva su cio che hanno dovuto sin li
sacrificare alle loro scelte: «Ma cos’é questa grande liberta che abbiamo cercato in questi anni? E solo un grande
errore. Niente amore, niente casa... Nessuna solidita per i nostri figli. Niente a cui aggrapparsi. Questo deve
cambiare», sentenzia Clarissa.

Un senso contagioso di euforia invase in quegli anni molti animi delle genti d’Europa, suscitando opposti
desideri nell’illusorio tentativo di colmare le diverse mancanze accumulate nei decenni in seno a ciascuno dei due
modelli di vita sociale, civile, politica e personale.

12 Come rileva Paolo D’ Agostini: «Forse ha deciso quando ha visto il mare [...], forse aveva gia deciso gia
deciso prima. Che sarebbe rimasta». P. D’AGOSTINI, «Annuario Cinema Italiano 1996», Milano, 11 Castoro, p.
148.

371 nome dell’amica si evince da alcune lettere che la protagonista le indirizza durante vari momenti del
film, nella prima delle quali si scusa per non averla neanche salutata, giustificandosi col timore di non poter
riuscire a respingere quello che sarebbe stato il suo sicuro, affettuoso tentativo di convincimento a ripartire in-
sieme.

114 Qui possono venire in soccorso un’intervista rilasciata dal cineasta quando il progetto del film era ancora
in embrione ed una riflessione che ci porta a ragionare sulla questione dell’ origine.
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successivi'!® e la possibile conoscenza dei contesti di provenienza e delle convinzioni allora
radicate in molti abitatori dell’altra parte d’Europa, soprattutto appartenenti alle generazioni
pill giovani, possono suggerire motivazioni ad una cosi radicale scelta.!!

Le note acute del sax soprano di Garbarek, introdotte dall’avvolgente tappeto armonico
dell’incipit di Mirror Stone II comparso sugli ultimi istanti di perplessita ed introflessione
caratterizzanti I’inquadratura precedente, paiono voler puntualizzare, nella successiva, i

sentimenti contrastanti di Vesna:'!” ripresa stavolta all’esterno, al centro d’una piazzetta e del

In merito alla prima, pubblicata I’anno dopo del successo di I/ toro (1994), Leone d’argento a Venezia e
secondo film di quella che, con Un’altra vita (1992) e Vesna va veloce, verra definita dalla critica la trilogia
dell’Est (cfr.: G. BRAMBILLA, Carlo Mazzacurati, in G. MARTINI, G. MORELLI (a cura di), Patchwork due,
cit.,, p. 173; E. NATTA, Vesna in trappola nel paese dei balocchi, «Famiglia Cristianay, anno LXVI, n. 39, 2
ottobre 1996, p. 131), Mazzacurati ebbe a dire: «[...] ¢ la storia di una ragazza di un paese dell’Est, molto giovane,
che crede, per sopravvivere, di poter sopportare ogni durezza. Ha alle spalle tanto dolore, tanto annientamento, ¢
una ragazza che viene da una periferia di [...] un posto dove in questi anni ¢ saltato in aria tutto, sono finiti i
rapporti familiari, i padri se ne sono andati, o sono alcolizzati. Avere 18 anni e vivere in una periferia di Budapest
o di Praga ¢ duro, perché non c’¢ senso, non si sa quale sara il proprio futuro, la vita non vale niente, il proprio
lavoro non vale niente. La ragazza ¢ talmente forte di questo che puo affrontare il futuro andando in un altrove
con la forza della convinzione di poter sopportare qualsiasi esperienza. La storia ¢ il tentativo di raccontare questo
suo viaggio e il suo approdo in un paese occidentale, I’Italia, gli incontri con gli uomini, le donne, i luoghi e
quello che lei diventera. Questo a grandi linee». A. FILIPPI, Carlo Mazzacurati, cit., pp. 61-62.

Sulla seconda, conseguente alle considerazioni del cineasta: «Per la psicoanalisi lacaniana il piccolo d’uomo,
gia alla sua nascita, deve confrontarsi con una alterita preesistente, con un ordine simbolico (il linguaggio, la
cultura), con una rete di attese, desideri; tra le altre, la scelta del nome proprio da parte dei genitori € un aurorale
condensazione di esse. Ma non tutto ¢ gia trasmesso e trasmissibile, ¢c’¢ sempre un resto, qualcosa di non trasfe-
ribile in parola offre al singolo una liberta. L’assunzione della propria singolarita e particolarita, perché il soggetto
possa divenire autore della propria storia e del proprio destino, implica un taglio con quell’apparato di domande,
desideri, norme che lo precedono». R. SALVATORE, Uno sguardo sull’origine: la storia di Adele H., in E.
ALBERIONE et al., Carta pellicola. Scrittori e scritture nel cinema di Frangois Truffaut, Torre Boldone-Pisa,
Cineforum-ETS, 2005, p. 75, ripreso in R. SALVATORE, La distanza amorosa. 1l cinema interroga la psicoa-
nalisi, cit., p. 18. In questo senso mi sembra emblematica la categoricita della risposta di Vesna, che sembra
sempre voler rimarcare, quando richiesta, di non essere slava (incasellamento generico, da cui avverte di non
sentirsi caratterizzata), ma ceca (la provenienza specifica, da cui tuttavia intende separarsi).

115 Come in un altro momento decisivo, stavolta verso I’epilogo del film, in cui appalesa di non poter soppor-
tare la vista di una persona, divenutale cara e che ha iniziato a stimare, che si rende respingente lasciandosi troppo
andare verso 1’ubriachezza, lasciando intendere di avere gia sperimentato in precedenza qualcosa di analogo che
I’ha segnata profondamente.

116 Tartarini, che inizia il suo gia citato contributo con la domanda «Chi ¢ Vesna?», viste le sole «due o tre
cose che sappiamo di lei» in tutto il film, significativamente lo fa precedere con una battuta di Giuliana (Monica
Vitti) in Deserto Rosso (Michelangelo Antonioni, 1964), la quale, osservando una carta geografica, pronuncia:
«Chissa se al mondo c’¢ un posto dove si possa stare meglio...?». C. TARTARINI, Vesna va veloce, cit., p. 63.
Riprende I’espressione in chiusura dell’intervento, cogliendo in tal modo I’istanza inderogabile affiorata in Vesna
che la sprona a non smettere di cercare. Un’emersione ¢ possibile, suscitata proprio dalla visione di quello spazio
senza limiti presentatosi a lei davanti quella mattina, in maniera cosi potente e inaspettata.

17 J. GARBAREK, Mirror Stone II, dall’album «Legend Of The Seven Dreams», 1988, ECM Records. Sulle
motivazioni riguardanti la scelta dei brani che permeano la pellicola il regista ebbe a dichiarare: «Le musiche di
commento sono di Jan Garbarek, un musicista scandinavo, non conosciutissimo ma molto apprezzato da chi lo
conosce. E un musicista di una cultura molto distante, dal punto di vista musicale, dalla nostra. Con delle disso-
nanze, con delle strane contorsioni, musica apparentemente gelida, ma molto educativa, quasi mitica. Garbarek ¢
pieno di contaminazioni liberissime. Ha suonato con musicisti nordafricani, afgani, con tradizionali musicisti jazz
nordamericani. Ho cercato una musica che mi aiutasse a stabilire un’emotivita legata al personaggio di lei. Una
musica cosi dissonante pensavo mi aiutasse a dare una voce emotiva alla protagonista, una ragazza che cono-
sciamo pochissimo. Sentivo il bisogno di dare a questo personaggio non una spiegazione, ma una voce. Lei rimane
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quadro, da una posizione della camera frontale ma da un punto sulla verticale leggermente piu
alto, mentre, sguardo all’insu, da le spalle al corso, movimentato dal transito degli automezzi
sulla strada e di persone dal passo frettoloso sul marciapiede.

L’oscurita serale non pervade completamente 1’ambientazione, vista la presenza di luci
notturne ed insegne, ma sembra crearle una situazione di blocco, almeno momentaneo,
«sospesa tra due mondi, il non-piti e il non-ancora».!'® Forse gia sta pensando che il semplice
golfino portato con sé, sui pochi indumenti leggeri indossati, non potra garantire un sufficiente
conforto per la notte, ed altrettanto le poche cose che deve avere nello zainetto che tiene a
tracolla. La camera si abbassa e comincia ad accompagnarla nella sua esplorazione dei luoghi
che intende o desidera approcciare, ma presto si rende conto della difficolta, per lei, di
sostenerne le condizioni. Pochi passi € Vesna accede alla reception di un albergo, all’apparenza
non eccessivamente di lusso: nello stesso ambiente, sullo sfondo, una donna sorseggia un piatto
di minestra, mentre col saluto «Buongiorno», poco appropriato visto il momento serale,
distoglie dalla lettura di un quotidiano il portiere, chiedendogli il costo di una stanza.

Ne ottiene, insieme a smorfia ed occhiata poco benevole, una risposta che le fornisce
anche una prima misura della sua nuova posizione e della notevole differenza di tenore di vita
che ¢ chiamato a possedere chiunque abiti in questa parte d’Europa nella quale, si rende presto
conto, ella non ¢ piu nella condizione ben accolta di turista, bensi di clandestina, «aliena,

diversa, straniera», «altroy.!"”

«In inglese chi proviene da un altro paese ed ¢ cittadino di un altro Stato € un alien,
un altro che € anche un “alieno”. In italiano diciamo straniero, € anche la nostra semantica
sottintende “estraneita”. L’ immigrato ¢ dunque diverso rispetto ai diversi domestici, ai di-
versi ai quali siamo abituati, perché & un diverso estraneo (il che vuol dire “strano”, dall’ar-
caico “stranio”). Insomma, I’immigrato dispiega — agli occhi della societa che lo accoglie —
un sovrappiu di diversita, e cosi un extra o un eccesso di alterita».'?°

sospesa dentro questa voce musicale. C’¢ anche un’altra ragione: il film si € costruito per pagine, con scene molto
rapide e con improvvise dilatazioni che diventano una specie di controtempo e controcanto alle prime. La musica
sottolinea questo andamento, ¢ parte della narrazione: per questo ¢’¢ un piano musicale molto espanso. La musica
accompagna il tempo in cui Vesna comincia a guardarsi dentroy. B. FORNARA (a cura di), Luoghi di confine.
Intervista a Carlo Mazzacurati, in «Cineforumy, n. 357, cit., pp. 10-11.

118 C. TARTARINI, cit., p. 65.

19 1yi, p. 63, citando a sua volta in nota (n. 3, p. 152) V. ZAGARRIO, Cinema italiano anni Novanta, Venezia,
Marsilio, 20014, p. 98, € richiamando, oltre al pensiero espresso da Giovanni Sartori sulla figura dell’immigrato
nel contesto di arrivo (si veda la nota successiva) come «In inglese chi proviene da un altro stato [...], nel caso
sia clandestino, viene definito, con un’espressione un po’ comica, “illegal alien”».

120 G, SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla societa multietnica, Nuova ed. ag-
giornata, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2002, p. 93.
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Seguita in carrellata durante il suo vagare introflesso e senza meta, conferme al suo stato
di disagio giungono presto.

Prima di tutte, poco dopo essere stata superata, quasi un presagio sul futuro, dal passaggio
di una volante d’ordinanza annunciata dai bagliori blu del suo lampeggiante riflessi sulle
vetrine dei negozi chiusi, la constatazione che i bei capi d’abbigliamento delle boutique da cui
¢ attratta, nonostante la merce in sconto, presentano prezzi irraggiungibili, come capita con un
fiammante costume da bagno.!?! Vesna sembra pero volersi scuotere: ripresa di profilo in primo
piano, abbandona lo sguardo verso la vetrina, volge la testa e con uno stacco la si vede a camera
fissa da dietro, in figura intera, percorrere a passo veloce e deciso la diagonale fino ad uscire
dal quadro, in uno spazio semibuio e senza presenze, se non quella dell’idrante che annaffia la
strada, mentre la musica va a spegnersi sul rumore causato da quell’operazione di pulizia e
sanificazione notturna.

Le si profila, pero, una nuova serie di esperienze rivelatrici: quelle che 1’attendono col
«campionario di uomini nei quali si imbatte».!?? Sulla scia gia inaugurata dal portiere poco
accogliente, tali incontri proseguono con un assicuratore rimasto in cittd mentre moglie e
bambini sono fuori in vacanza (Silvio Orlando), incrociato sul plateatico di un bar al tavolino
vicino. Dapprima sembra un signore che si dimostra gentile, allungandole una bustina di
zucchero, di cui il cameriere ha invece ignorato la richiesta da parte di Vesna una volta servitole
frettolosamente il cappuccino ordinato, ed avviando, a partire da questo gesto, un minimo di
colloquio. Incuriosito, attraverso alcune domande, intercalate da campo e controcampo dei
rispettivi primi piani e formulate su di uno spazio sonoro esclusivamente costituito dai rumori
d’ambiente, all’uomo si rende chiara la situazione difficile della giovane dall’accento straniero.

Davanti all’atteggiamento che sembra benevolo di questo interlocutore, Vesna tende
cautamente ad aprirsi e a fornire, come ben raramente in seguito le capitera, qualche rarissima
informazione su di sé€ e sul suo vissuto: ¢ finalmente qui che rivela, ad esempio, la sua eta, che
riferisce di parlare I’italiano perché 1’ha studiato «un po’», mentre di li a breve sapremo di
un’altra sua abilita maturata, anche se, per sua affermazione, sempre in misura modesta. Poi
perd la giovane si sposta a rinfrescarsi nel bagno, sul lavandino posto davanti ad un grande

specchio e dove 1’angolazione di ripresa consente di osservarla compiere abluzioni in una

121 Come rileva Chiara Tartarini, significativamente esposto su di un manichino posizionato accanto al poster
che ritrae Audrey Hepburn nel celebre ruolo di Holly Golightly in Colazione da Tiffany (Blake Edwards, 1961).
Cfr. C. TARTARINI, cit., p. 65). E un rapidissimo movimento di macchina, che dall’oggetto del desiderio si
ferma sul primo piano di profilo di Vesna che ne richiama lo sguardo, a rivelarne appena la presenza.

122 vi, p. 63.
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contemporanea sua doppia immagine: di lei presente, ripresa da dietro, e della parte frontale
riflessa, col capo chino sulle mani che attingono 1’acqua e la cospargono, non concedendo di
scrutarne gli intimi pensieri.

Pagata la consumazione, I’'uomo del tavolino la raggiunge, le si avvicina e le sfiora il
braccio ancora bagnato.

Ma il suo comportamento, nonostante un minimo di preoccupazione, sembra indicarle
piu che altro ancora attenzione e soccorso nei propri momenti di disorientamento, come quello
dovuto alla mancanza di conoscenza del dispositivo di asciugatura ad aria. Infine, saputo in
precedenza della sua mancanza d’un appoggio per la notte, egli le offre uno spazio a casa sua.

L’azione si sposta con uno stacco nella dimora dell’uomo, ancora senza sottolineature
extradiegetiche. Si tratta d’un appartamento ampio che perd 1’'uomo dichiara non di sua
proprieta, ma della compagnia per cui lavorano sia lui che la moglie: il tocco ed il
funzionamento degli oggetti dei figli della coppia risvegliano, contenuta, la parte ancora
giocosa di Vesna, procurandole uno dei radi e fuggevoli momenti di sorriso che le vedremo
comparire nel film; mentre dal violino di appartenenza della moglie, che il marito dichiara pero
non utilizzato, eccola accennare alcune note del Bolero di Ravel che denunciano una, magari
modesta ma presente, conoscenza e pratica musicale.

Egli la osserva, ma non intenderebbe lasciar passare 1’occasione per del sesso comodo e
a buon mercato. Vesna, tuttavia, sia pur tentata dalla disponibilita di denaro, che le viene esibito
e vuotato sul letto, non reagisce agli approcci dell’'uomo, manifestando renitenza a vendere il
proprio corpo.

Quasi timorosamente gli dice che non I’ha «mai fatto per soldi», e I’ospite, a quel punto
mostrandosi tra il frustrato e il contrariato, desiste.

Un’inquadratura, fortemente ravvicinata in primissimo piano sul viso di lei disteso in
orizzontale, la vede pronunciare, col suo accento straniero, «Non voglio soldi», guardando il
vuoto avanti a s¢ ed infine rivolgendo gli occhi all’uomo; che, alzatosi da lei, se ne va non
senza raccomandarle di salvare apparenze e propria reputazione con gli inquilini del palazzo,
«all’antica, tutti vecchi e pettegoli» ed istruendola su come allontanarsi di buon mattino senza
farsi notare.

La sequenza si conclude con un movimento della macchina da presa sulla verticale che,
partendo dall’uomo che lascia la stanza, percorre dall’estremita inferiore quel corpo, rimasto
inviolato e come congelato, terminando 1’escursione, con una leggera deviazione laterale,

centrando il capo di Vesna.
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Ripreso stavolta rovesciato, il volto, stanco, riempie buona parte del quadro col chiarore
dell’incarnato e con linee che paiono dare, con dolcezza, origine ad una costruzione piramidale:
I’apice sul mento, i capelli alla base, il disegno del profilo a congiungere gli estremi, mentre
I’occhio ora si abbassa, verso il sonno.

Prima di un viaggio che la protagonista decide di intraprendere in autostop, su di un
tracciato che affianca I’ Adriatico e sul quale ha modo di sperimentare principalmente, pur non
in via esclusiva, «contatti umani fatti di cinismo, indifferenza, squallore, brutalita»,'?* Vesna si
concede il primo tuffo su quel mare che 1’ha cosi fortemente colpita e attratta verso un tentativo
di realizzazione delle sue piu intime aspirazioni.

E in tale punto che il sonoro del film propone, intersecando questa sequenza e quella dei
suoi successivi spostamenti on the road, il debutto di un ulteriore percorso della protagonista,
nuovo e parallelo, che viene palesato, durante la stesura della pellicola, in tre tempi distinti.
Ogni volta, in tali occasioni, la voce di Vesna recita, e direttamente nella lingua del paese a cui
¢ approdata, il testo di lettere da inviare a Mértina, I’amica che 1’affiancava nel pullman e che
la cercava disperatamente, senza successo, al momento della ripartenza per il ritorno in patria.

Si tratta di passaggi notevoli di esplicazione del flusso di pensieri e soprattutto dei
desideri della protagonista, piu che di verita oggettive rispetto a fatti e ad accadimenti; ma se
le parole vergate possono apparire il piu delle volte «piene di bugie», a ben guardare esse, prese

ad una ad una e nel loro insieme, sono in grado di comunicare un’altra verita.'>*

[...] Tuttavia, le situazioni che vi si raccontano, pur non appartenendo all’ordine di
realta suggerito dal film, ci narrano un autentico progetto di vita — dell’altra vita che Vesna
avrebbe voluto vivere [...], i testi delle lettere sono letti in voice over: gli eventi di cui par-
lano appartengono dunque all’altro ordine, quello creato da Vesna, che rielabora 1’esistente
e “realizza” cio che vuole. In una sorta di prolessi narrativa, queste lettere ci fanno conoscere
quanto, nelle intenzioni di Vesna, dovrebbe accadere nella sua vita.'?’

Inoltre, in uno dei successivi momenti ¢ bene notare come la scrittura, magari non
completamente ma almeno in parte, venga anche mostrata «nel suo farsi»,'?® vale a dire nel
mentre stesso in cui la protagonista compone i testi che nel sonoro recita; oppure, in altri casi

ancora, la si vede scrivere e non fornire direttamente il contenuto della lettera, di cui viene

123 B NATTA, Vesna va veloce, in E. ALBERIONE, D. VIGANO (a cura di), Attualita cinematografiche
1997, Milano, Centro Ambrosiano, 1997, p. 130.

1241 testi delle tre lettere sono anche interamente riportati nel gia citato saggio di Chiara Tartarini, cui si ri-
manda.

125 vi, p. 64.

126 Cfr. R. SALVATORE, Uno sguardo sull origine: la storia di Adéle H., cit., p. 90.
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invece rivelata la destinazione, letta da un terzo.'?” Questo tipo di scelta registica non pud non
richiamare precedenti di certo ben presenti al cineasta e cinefilo padovano. Frangois Truffaut,
ad esempio, 1’usa in pit d’una delle sue opere, da Jules e Jim, a Le amanti inglesi, per citarne
alcune, ma in particolar modo, per la frequenza, le forme e le varie valenze di questo atto, in
Adele H.'*

In concomitanza, dunque, con 1’ascolto delle parole di Vesna, la macchina da presa ci
mostra un primo tratto da lei percorso a bordo di un’R4. Ai bordi di una superstrada di raccordo
fa segno di chiedere un passaggio. La carica una coppia, di cui s’intuisce appena qualche
contorno: manca infatti una loro inquadratura e le voci non sono udibili, annullate dal ritorno

129 ma I’espressione serena di Vesna conferma una buona

del precedente motivo di sax tenore,
accoglienza.

Quando le strade si dividono, la giovane protagonista riesce a proseguire con il passaggio
offerto da un autista di camion adibito al trasporto di bestiame (Tony Sperandeo), insieme ad
un caffe in autogrill. Con lui, in quel luogo di transito, condivide la visione di una situazione
drammatica che presto volge al tragico. Mentre lei approfitta del momento in cui il camionista
consuma il proprio pasto fugace per approntare una delle sue lettere da inviare all’amica del

30 un altro uomo, straniero come lei, in evidente stato di

proprio paese di campagna, !
ubriachezza (Ivica Vidovic), rovescia qualcosa a terra, ostacola uno dei camerieri che sta
pulendo (Roberto Citran) e, tenendo male un bicchiere traboccante di birra, gliene spande
addosso, causandone una reazione oltremodo risentita fino alla cacciata dal locale, nonostante
I’uomo alterato, nella propria lingua compresa dalla giovane, protesti la propria possibilita di
poter pagare e, trovatosi all’esterno, seguito dallo sguardo impietrito di Vesna che I’osserva da
lontano, sembra lamentarsi di un qualche dolore interiore.

Ormai fuori controllo, impossessatosi ad una pompa di carburante della stazione di
servizio d’un erogatore, inizia a cospargere pericolosamente liquido infiammabile: prima su di

un’auto, occupata con terrore da una donna ed un bambino, e sul finestrino della quale, per un

momento, lo si vede specchiarsi, nella parte inferiore sinistra dell’inquadratura, sotto il getto

127 Cft., ad esempio, infia, n. 130.

128 In merito mi limito qui a rimandare al capitolo Scrittura del saggio di Rosamaria Salvatore, Uno sguardo
sull’origine: la storia di Adele H., cit., pp. 89-94, ripreso e ulteriormente sviluppato in R. SALVATORE, La
distanza amorosa. 1l cinema interroga la psicoanalisi, cit., pp. 41-53.

129 1. GARBAREK, Mirror Stone II, cit.

130 T sottotitoli in italiano del DVD preso a riferimento riporterebbero anche il nome del luogo di provenienza,
Prievisk, pronunciato da Tony Sperandeo che figura di leggerlo dal foglio su cui sta componendo la lettera la
protagonista, incuriosito da questa localita di campagna a lui sconosciuta (e ritengo essere effettivamente nome
di fantasia).
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della benzina che invece rende deforme e indefinito I’interno. Subito a seguire, urlando forse
minacce o spropositi, addosso a se stesso e a chi cerca d’intervenire cercando di dissuaderlo,
disarmarlo e allontanarlo.

L’uomo, allora, a quel punto oltrepassa il fossato e le barriere di sicurezza, forse
prefigurando di raggiungere un posto di ristoro sull’altra sponda dell’autostrada, da cui emerge
un’insegna d’una nota compagnia petrolifera; ma in tal modo invade la corsia di marcia,
causando una serie di frenate e tamponamenti a catena ai mezzi sopraggiunti e, chiaramente,
determinando anche il proprio investimento: le tremende collisioni e la morte conseguenti non
sono mostrati ai fruitori del film, ma sono evidenziati dalla serie di impatti sonori e dalla
reazione di Vesna, che assiste soffocando il respiro e volgendosi di scatto, orripilata, con un
sussulto compartecipe, cercando istintivamente conforto in chi le sta vicino in quel momento,
nascondendo il proprio viso in un abbraccio consolatorio del camionista, anch’egli colpito
dallo scenario che gli sta davanti.

La corsa dei due si interrompe a sera inoltrata, giungendo in prossimita di uno snodo
presso il quale si comprende che la prosecuzione d’itinerario dell’autista non coincide piu con
le intenzioni, forse comunque ancora poco determinate, di Vesna. La giovane sta per scendere
dal mezzo, mentre si odono dietro di loro gli animali trasportati in cattivitd muoversi, anche se
poco, vista la loro pesante condizione di viaggio. L’'uomo, vedendola aprire la portiera, col viso
serio che ¢ stata un po’ la sua maschera per tutto il periodo di questa giornata condivisa, protesta
che si aspetterebbe almeno un bacio di riconoscenza; ma Vesna, scendendo dal mezzo
contrariata, ¢ risoluta nell’affermare che «il bacio si da solo al fidanzatoy.'3!

Subito pero, da terra, ritorna verso di lui per dirgli che ¢ senza denaro e chiedere se gliene
puo lasciare. Lo sguardo dei due per qualche istante si incrocia con intensita, ma ['uomo sul
camion, forse non persona economicamente troppo agiata e tuttavia in una posizione in quel
momento fisicamente superiore e mentalmente ormai chiusa e rigida, le sentenzia di averle gia
offerto passaggio e colazione. Ritenendo di aver fatto gia anche troppo e non avendo ricevuto

cio che forse si aspettava in cambio, si avvia alla prosecuzione del suo lavoro, non lasciandole

131 Non ¢ dato sapere se si tratti di un fidanzato reale, quello che evoca, o invece, come appare pill probabile,
visto il taglio che sembra aver deciso con il mondo di provenienza, una sua figurazione ideale, immaginata magari
per il futuro, di cui forse proprio qui iniziamo ad intravedere un primo segnale di aspirazione. Non assisteremo
mai, infatti, all’esibizione di un qualche elemento tangibile che possa comprovare la prima ipotesi: 1’unica testi-
monianza riguardante gli affetti lasciati ¢ la foto di un bambino che le vedremo cadere di li a poco in conseguenza
di un diverbio e che, probabilmente, coincide con quel «piccolo Jany, il nipotino figlio di suo fratello, che cita in
una delle lettere indirizzate a Martina e dice stia «per compiere sei anni», rimproverandogli amorevolmente di
non avere «ancora imparato ad allacciarsi le scarpey; tra ’altro, concludendo quella missiva, si raccomanda con
I’amica di ricordargli quanto ¢ orgogliosa di lui e, ironicamente, che ¢ il suo fidanzato.
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altro se non un «ciao» appena mormorato fuori campo, mentre la macchina da presa si sofferma
sul viso spaesato e introflesso di lei, stavolta rimasta senza alcuna protezione, in un luogo dalla
presenza umana scarsa, semibuio, dal quale anche 1 volti emergono parzialmente.

Il camion riparte e al rumore del suo motore si sovrappone il motivo di Garbarek udito
quando, nei primi momenti del film, si riavviava invece il pullman dopo i controlli al
confine!*?, quasi a voler rimarcare un nuovo inizio che le si profila e che in questo istante la
sgomenta, I’atterrisce. Il mezzo, il cui cassone, sfilando, copre I’intero quadro, svela di nuovo
la protagonista di spalle mentre a piedi, in diagonale, inizia a percorrere lo spazio che la separa
da luoghi periferici illuminati, con sparute presenze in lontananza, ma che paiono richiamare
in lei un minimo di forza per, anch’ella, rimettersi in cammino.

Qui, pero, la sottolineatura musicale non si ferma alle prime battute come nell’incipit del
film, ma prosegue con note acute del sassofono che la rendono una sorta di lancinante lamento,
raccordandosi con una lunga e muta carrellata di camera car che percorre lo sfavillio
omologante dell’affollato corso dei negozi della citta e ne diventa il commento sonoro che
sembra decantarne gli eccessi e dare un sapore paradossalmente immaginifico, onirico alla
sequenza.

Essa prelude ad uno stacco sull’esterno di uno degli esercizi commerciali che, con un
movimento orizzontale di macchina in senso contrario, parte dai tavolini occupati da clienti
che chiacchierano e degustano, per arrivare e soffermarsi su Vesna, seduta al proprio, che
manipola nervosamente il bicchiere svuotato e sta per fare esperienza di altri membri
dell’esibita «galleria di tipi italiani».'*3

Per primi un giovane cameriere (Stefano Accorsi) ed il gestore (Antonio Catania) della
tavola calda dove, dai residui sul piatto davanti a lei, capiamo avere appena consumato un

frugale pasto, che tuttavia non pud pagare: e se il secondo la strattona'** e la tratta con

132 J. GARBAREK, Raga I, cit.

133 Cito la definizione usata a p. 133 da Alberto Farassino nel suo saggio Mazzacurati fra le origini e [’altrove,
cit., anche se non s’intende qui categorizzare tipicita d’individui in qualche modo riproducibili, ma semplicemente
descrivere alcune figure maschili che gli autori hanno scelto di porre a contatto con la protagonista, a mio avviso
per dare un’idea di ineluttabilita riguardo alla drastica opzione che, di 1i a poco e direi quasi di conseguenza,
portera Vesna a decidere di operare per rimanere in corsa sull’auspicato percorso della realizzazione dei propri
desideri e cercare di raggiungerne I’altrettanto ineluttabilmente illusorio compimento. La scelta cruciale operata
orienta anche nel genere e praticamente la porta a non incrociare quasi mai donne, se non quelle sulla strada e
colei con la quale si trova a condividere un’esperienza a tre, la conoscenza della quale, tuttavia, si rivelera all’ori-
gine del motivo scatenante di un finale inaspettato.

13411 proprietario del bar, una volta avvisato dal cameriere che la ragazza dice di essere senza soldi ed averne
ottenuto una risposta che, con un’espressione colorita, ritiene una presa in giro, mentre lei sta cercando di andar-
sene 1’afferra per un braccio, causando per la prima volta la fuoriuscita dalla voce della protagonista, di parole
nella sua lingua accompagnate da un’espressione rabbiosa del volto in direzione dell’'uomo. Costui le scaraventa
a terra lo zainetto, costringendola a raccogliere i suoi effetti: una spazzola, un pettine, un mazzo di chiavi, una
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disprezzo, ponendo in uso gesti e parole che ne oltraggiano il piu intimo senso di dignita, il
primo, pur avendo avvisato il suo datore di lavoro della situazione, rimane colpito dalla
reazione della giovane straniera sconosciuta e sembra toccato dai suoi contenuti singhiozzi
mentre si allontana dopo la scenata dell’altro.

Accortosi che ha dimenticato il maglioncino, I’inserviente la rincorre per consegnarglielo
e dirle due parole solidali, ma il brevissimo momento d’incontro tra i due si conclude subito.
Lei, troppo ferita e frustrata, sembra avvertire che non sia il momento per relazionarsi con
qualcuno, bensi di arrivare a trovare un modo per autodeterminarsi ed emanciparsi'>® in un
luogo che in qualche modo glielo permetta, nella certezza o, almeno nel convincimento, che
non possa esserlo quello da cui proviene. Dopo 1 primi venti minuti del film Vesna, ha
definitivamente deciso che fare: svoltare e, da questo punto, andare veloce.

Chiede tutto d’un fiato «centomilalire» al primo occupante un’auto che le sembra
sufficientemente lussuosa, alla quale bussa mentre 'uomo (Ivano Marescotti) sta
interloquendo con qualcuno per questioni di lavoro e di affari pitl o meno leciti al cellulare,'*®
per offrirsi di «fare all’amore» con lui. Egli la squadra con un’occhiata continuando la
conversazione telefonica e, comunicando con Vesna solo a gesti, le indica di salire; per non
dover mollare telefono e volante, si fa servire per prendere nota di quello che gli viene detto
all’altro capo della linea e con lei si avvia verso la stanza d’albergo, dove avviene il coito.

[...] Nell’incontro con il primo cliente (interpretato da Marescotti) vediamo solo le
braccia dell’uomo. Ma quelle braccia pelose e senza volto sono un pugno nello stomaco.

Bastano per dare I’idea della violenza e della brutalita del cliente che schiaccia Vesna senza
neppure guardarla.'3’

Piu che i corpi, che non vengono inquadrati nella loro interezza ma in porzione, la
sequenza mette a nudo la meccanicita dell’azione, ridotta a mercificazione da acquistare e
consumare, come si fa con un braccialetto o un orologio, o con un qualsiasi altro soggetto-

oggetto su cui usare avvilente dominio e condurre a deformante mortificazione.

biro, il prezioso passaporto col visto turistico che le ha permesso di entrare nel paese straniero ¢ la foto dell’amato
nipotino. E, soprattutto, posto di fronte al suo «sguardo insieme triste, nebbioso e duro» (L. TORNABUONI,
Vesna dell Est si vende in Italia, in «La Stampa», 30 agosto 1996, p. 22), la raggela con una frase che le pone
davanti con crudezza la considerazione che si puo aspettare chi ¢ senza quattrini in un mondo dove, se non si 4a,
non ci si puod permettere di essere.

135 Lietta Tornabuoni ne evidenzia «un’ostinazione desolata e ardita, una testarda volonta d’autonomia», per
la quale «persino la gratitudine le sembra una limitazione, ibidem.

136 Nella prima meta degli anni *90 del secolo scorso il loro utilizzo era soprattutto frequente tra professionisti
e imprenditori o a personale loro legato, e non certo capillarmente e universalmente diffuso come avviene con gli
smartphone nel tempo attuale.

137 M. DIANA, Vesna va veloce, «Segnocinema», Anno XVI, n. 82, dicembre 1996, p. 53.

61



Conclusa la prestazione, vediamo 1’'uomo al mattino ripreso in piano americano uscire
dalla stanza e, ponendo una certa attenzione, chiudere la porta, mentre ancora sta infilando la
giacca, dando I’idea di voler immediatamente riprendere la propria routine quotidiana senza
perdere tempo. La macchina da presa stacca all’interno della camera e si avvicina piano, con
un moto lento e semicircolare, a Vesna che dorme, indugiando per qualche istante sulla sua
immagine, cogliendo un leggero scatto del polso nel sonno.

Un relativo salto di tempo e di spazio ci annuncia il suo risveglio avvenuto. Preceduta
dall’ombra proiettata sulla carta da parati delle scale, rindossati i propri indumenti e le scarpe
da ginnastica che la stanno accompagnando sin dall’inizio, ricompare ridiscendendo i gradini
col suo zaino a tracolla, per dirigersi, seguita nei movimenti dall’occhio della camera, verso
I’ampia e deserta hall dell’albergo nel quale si ¢ consumato I’incontro sessuale della notte
trascorsa.

Deve apparirle abbastanza elegante e, vista una certa agiatezza, almeno dal punto di vista
climatico, che sembrerebbero dimostrare le camere come quella in cui ha pernottato, gli balena
I’idea di informarsi se sia possibile stabilirsi in una di esse.

Lo fa con un nuovo individuo, sempre facente parte dell’universo maschile, che trova
all’esterno: calza stivali alti fino al ginocchio, immerso nell’acqua d’una piscina fino alla loro
altezza, intento a manovrarvi una lunga pertica che ne tocca il fondo, probabilmente in
un’attivita di manutenzione dell’impianto.

Presto si comprende che ¢ anche il gestore della struttura (mi sembra identificabile con
Paolo Montevecchi): una volta anch’egli squadrata la giovane, come si nota dal movimento
degli occhi sul suo primo piano, pensa di poter soddisfare convenientemente per sé la sua
richiesta con una sistemazione alquanto spartana e delle condizioni di permanenza chiaramente
dettate dalla professione che ritiene eserciti la nuova cliente: «Se porti qualcuno in camera devi
sempre venire a registralo, anche se resta mezz’ora», chiudendo con «lo su ogni cliente prendo
20.000 [lire], e se ti dico che 1’albergo ¢ completo significa che quello li qui non ce lo voglio».

L’obiezione di Vesna sulla scarsa piacevolezza della stanza e sul ben poco refrigerio che
offre viene liquidata con una battuta sarcastica che invita a prenderselo sul lungomare libero:
usando forse un tono meno dispregiativo, ma simile nel senso a quel precedente «non te la puoi
permettere» schiaffatole in faccia dall’altro gestore conosciuto, della tavola calda, la sera
avanti.

Rimasta sola nella stanza, dopo un tempo lungo, sin qui, di soli rumori d’ambiente, si

avverte I’ingresso di note extradiegetiche che introducono, a commento delle immagini, i primi
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40” del gia incontrato Mirror Stone I1.'*® Ad un’inquadratura sul suo volto che si volta ne segue
un’altra che, in un primo momento, sembra una soggettiva che provenga da lei, a perlustrare
la camera attigua, contenente il letto. Ma nel campo visivo Vesna ora entra, prima con la sua
ombra che attraversa il quadro mentre ancora il movimento della macchina da presa ¢ in atto,
poi si dirige ad una grande finestra, aprendola. Ci si rende conto allora che ¢ come se sia lo
sguardo del regista che I’accompagna, che le sta accanto, che cerca di guardare il mondo cui
egli appartiene con gli occhi meravigliati con i quali Vesna lo sta, poco per volta, svelando
anche a sé. Vesna, presa di spalle, appoggiata al parapetto, guarda le fronde degli alberi
dolcemente agitarsi, riceve la luce e inspira I’aria che, benefica, la raggiunge. Infine, china la
testa e posa il mento sulle mani.

I1 brano si raccorda con lo stacco successivo, che inquadra modeste scarpe di tela bianca
calzate dalla figura emergente dal buio di Vesna, percorsa dalla macchina da presa dal basso in
alto: indossa, nonostante la serata brumosa, una minigonna, mentre il busto ¢ avvolto in un
giubbino nero di pelle. La musica, lasciando gradualmente il posto ai rumori d’ambiente, sfuma
sul suo volto, che appare solo a tratti e parzialmente, mentre la protagonista ¢ in atto di
compiere una camminata notturna. Questa si svolge in un’atmosfera velata dall’umidita, lungo
un viale illuminato quel che basta per scoprirlo, quando il dolly alza la ripresa, popolato da
donne che esibiscono ed offrono i1 propri corpi semiscoperti ad una teoria di auto che sfilano
loro accanto dando colpetti di clacson, davanti ad un poderoso manufatto architettonico,
annunciato da colonne che 1’abbelliscono e ne costituiscono 1’enorme avancorpo.

Vesna le guarda mentre avanza con passo regolare su un lato del viale, ripresa da una
carrellata che ne segue 1’andatura; ma anche lei, a sua volta, sembra attirare 1’attenzione di
qualcun’altro che, con una ripresa ravvicinata che continua a seguire il movimento sul
percorso, per un breve tratto I’affianca, mormorandole qualcosa all’orecchio e provocandole
un certo scotimento, che perd non le arresta la marcia. Si avvicina, cosi, ad una parte del luogo,
leggermente a lato, che sembra meno densa di traffico, ma non deserta.

Durante il passaggio da una zona all’altra del corso, presumibilmente periferico della
citta nonostante, in ora tarda, cosi fortemente bazzicato, compaiono agli occhi della macchina
da presa e della protagonista espressioni e visi delle donne coinvolte che paiono sempre meno
spavaldi, quasi si trattasse di persone ormai arrese ad una situazione che le vede

ineluttabilmente vittime di una costrizione, chiuse da un recinto invisibile ma invalicabile,

133 1. GARBAREK, Mirror Stone II, cit.
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collocate con regolarita su spazi stabiliti contornati dal buio, sotto 1’osservazione e
I’inesorabile controllo di occulti quanto abili e scaltri manovratori. In uno di questi punti, una
delle colonne scanalate e stranamente non occupata, Vesna comunque decide di sostare e
provare anche lei.

A percorrere il suo corpo sono ora, espressi in soggettiva, gli sguardi dei possibili clienti
che si fermano via via davanti alla sua colonna. Vediamo uno di loro, in campo lungo, farla
salire.

Lo stacco sulla sequenza successiva, partendo da un’angolatura posta ad un livello
superiore rispetto all’incedere della figura in arrivo, esaltando le linee verticali della carta da
parati e le diagonali della ringhiera la cui porzione di vetro satinato della parte inferiore in un
primo breve istante la nascondono, inquadra Vesna coi capelli inumiditi, un po’ scomposti e
celanti parzialmente il viso, emergere dalla tromba e salire faticosamente la rampa di scale che
conduce alla stanza d’albergo assegnatale. Mentre ascende, nella misura che le pud consentire
il movimento, il corpo € come rannicchiato, chiuso in sé e nei propri pensieri: si odono i passi
e sembra di avvertirne persino il respiro leggermente affannoso; il capo € chino, lo sguardo
sembra perdersi sui gradini, le braccia strette al petto non cercano appoggio e si distendono
soltanto quando sta per giungere finalmente alla cima, con la mano destra che pero subito si
dirige alla tracolla del suo zaino, come a cercarvi un appiglio che 1’aiuti, senza bisogno d’alcun
sostegno esterno, ad affrontare I’ultimo gradino. A questo punto la macchina da presa la
precede e, mentre avanza sul pianerottolo, retrocedendo la riprende frontalmente in piano
americano e in controluce, rendendola un’ombra scura della notte: provata, stanca, ma fiera e
impenetrabile.

Ancora uno stacco ed eccola ripresa in primo piano mentre, accovacciata davanti al letto,
sopra il quale pone, maneggia e conta nella sua lingua originaria il frutto delle prestazioni
offerte agli uomini che hanno goduto di lei: sono molti soldi, le permetteranno almeno in parte
di non soffrire le costrizioni cui ha dovuto sottostare sinora. Percio, soddisfatta, li abbraccia. E
lo sguardo non ¢ piu cadente nel vuoto ma, proiettato in avanti, vede cose, immagina un futuro
immediato da mordere.

Con un nuovo stacco, la camera la riprende da dietro mentre si deterge al bagno, le si
avvicina con discrezione, concedendole tutto il tempo. Intanto, in sordina, un nuovo tema della

139

colonna sonora '’ sembra introdurre un cambiamento, ora consapevole, avvenire in lei.

139 Tratto da Twelve Moons (Pt. 2: Summer-Winter), contenuto nell’album «Twelve Moons» (Jan Garbarek,
1993, ECM Records).
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Poggiando il sapone sul bidet, scopre poi che un accessorio, essendo estraibile, offre una cavita
che puo diventare un ottimo nascondiglio per la parte di denaro da accantonare. Altro stacco e
la vediamo rientrare, ripresa dalla cintola al petto, mentre maneggia avanti a sé le banconote
da celare: nell’attraversamento del bagno non vediamo il suo volto, neppure riflesso dallo
specchio a muro, che rimanda invece per un attimo all’occhio della macchina da presa solo
una porzione del capo e non gli occhi. Esso ritorna in primo piano una volta conclusa
I’operazione di occultamento, mostrandolo quasi degustare il risultato della propria sagace
prontezza intuitiva.

Con il resto del tesoretto accumulato puo gia iniziare a soddisfare bisogni e desideri in
catene di negozi prima a lei difficilmente accessibili e ben diversi da empori e mercatini cui
attingevano per le compere i conterranei del pullman nelle sequenze iniziali. La musica appena
introdotta si fa piu decisa e ritma I’incedere di Vesna tra ipermercati e boutiques, permeando
la sequenza della sua presa visione delle merci in vendita e dei suoi acquisti: copre per intero
le voci per quasi tutto il suo svolgersi, stemperandosi a sottofondo solo centralmente, quando
la trattativa con un commesso per un condizionatore mobile rende necessario un dialogo, che
fornisce anche 1’informazione di una stagione estiva riminese tendente al termine. Ma per
Vesna la rincorsa all’agiatezza ¢ appena cominciata € a nessun costo sembra avere intenzione
di desistere. L’ultima inquadratura la vede attraverso la vetrina del negozio d’abbigliamento
mentre sceglie gli indumenti che indossera durante la prossima esposizione nel viale della
prostituzione della cittadina romagnola. Uno specchio la rimanda di spalle.

Segue la narrazione di due esperienze notturne non poco traumatiche per Vesna. Nel
primo caso si tratta di un ménage a trois, per il quale viene ingaggiata da un uomo'*’ a cui,
secondo la piu avvezza prostituta che vi partecipa (Patrizia Piccinini), «piace regalare le cose»,
che cosi si esprime al mattino mentre gli sottrae un orologio durante il sonno, aggiungendo
che, conoscendolo, se sveglio, sarebbe stato generoso anche con lei, che perdo afferma,
inquadrata in primo piano: «Non voglio regali». Uscendo dal capanno da pesca, teatro del
consumato rapporto, sulla banchina, mentre la compagna, in secondo piano, si passa un
chewing-gum in bocca, il viso di Vesna viene velato dai capelli che una folata della brezza

mattutina le scompiglia e, fatti pochi passi, il suo corpo non puo non frenare una reazione di

140 Non ho trovato un riscontro diretto, ma nell’interprete ritengo di riconoscere, da parte di Mazzacurati, un
coinvolgimento da attore in questo cameo dello scenografo, di questo e di altri film del regista, Leonardo Scarpa,
accreditato del resto nel cast, ma senza una specifica del personaggio interpretato.
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nausea. L’altra donna, comprensiva le offre una parola d’attenzione ed un piccolo gesto di
solidarieta.

Al commiato tra le due succede una sequenza di ampio respiro. Sul primo piano della
protagonista, ripresa durante il viaggio di ritorno in tram mentre guarda attraverso lo schermo
del finestrino arrivarle incontro, come un richiamo, il paesaggio balneare, s’introduce un brano
annunciato da un giro lieve di note del sax di Garbarek e come da campanelli, sintetizzati su
di un’altra nota di base sospesa, cui seguono le percussioni chiamate a ritmare una lunga
carrellata.

La macchina da presa percorre, ripresi nella loro vastita, un cielo annuvolato, la spiaggia,
le onde in lontananza e, con 1 loro orpelli gia dismessi, gli stabilimenti balneari, oramai chiusi
e deserti; infine Vesna che, giunta ad una spiaggia lunare, denudatasi corre incontro all’acqua
del mare: anche se agitata e probabilmente fredda, vi si tuffa ed immerge, compiendovi
un’ardita nuotata che sa, pero, di agognata liberazione.

La seconda situazione, ben piu spiacevole, accadra alla protagonista poco dopo, pero,
aver conosciuto un cliente (Antonio Albanese) dal comportamento inaspettato: prima di
consumare, in modo un po’ goffo, la prestazione sessuale a pagamento in un luogo appartato e
sui sedili ribaltabili della propria giardinetta, questi addirittura si presenta con i convenevoli,
offrendo la mano e dicendo di chiamarsi Antonio, cui Vesna risponde stringendogliela e
proferendo il proprio, ma mantenendo la propria maschera seria e sollecitandolo anche a
mostrare il denaro, che Antonio racimola, titubante e imbarazzato, cercando in piu tasche.
Successivamente, vista la pioggia cadente copiosa su Vesna, che non trova adeguato riparo una
volta uscita dal mezzo, per non lasciarla sotto le intemperie, torna verso di lei, ospitandola di
nuovo in auto e proponendole una cena.

Accettata 1’offerta, 1 due si dirigono in un circolo di cui Antonio ha la tessera e la cui
ambientazione, 1’ironico menu e le musiche proposte sembrano connotarlo come un centro
sociale di sinistra.'!

Antonio vorrebbe sapere di piu sulla giovane, la invita ad aprirsi con domande e proprie
impressioni, ma la sollecitazione dell’'uomo, che avviene mentre i due stanno consumando un

piatto di pasta, viene valutata inquisitoria dalla protagonista: lo stato di tensione, evidenziato

141 Vi si odono, secondo quanto descritto dalla loro biografia nel sito maumau.it, brani «worldbeat, urban folk»
della band piemontese dei Mau Mau, nata «nel 1991 a Torino con il brano “Tera del 2000”, una sorta di manifesto
ambientalista» e con una denominazione ispirata ad «un gruppo di liberazione del Kenya dalla colonizzazione
inglese» attivo negli anni 50 del Novecento, ma anche a come sarebbero chiamati «ancora oggi, nel dialetto pie-
montese, quelli che vengono da lontano, magari scuri di pelle, comunque diversi».
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stilisticamente da un infittirsi dell’alternarsi dei rispettivi primi piani in controcampo, sale fino
a provocare in lei irritazione e deciso troncamento del dialogo. Antonio, sorpreso piu che
contrariato, si allontana momentaneamente dal tavolo di consumazione e la macchina da presa
si sofferma su Vesna alcuni istanti: mostra un suo momento di introspezione che fa riaffiorare
il desiderio di liberarsi. La giovane protagonista decide stavolta di esprimerlo lasciandosi
andare alla musica, danzando con essa da sola nella zona dedicata al ballo del locale, prima di
lasciarlo e tornare fuori, in taxi al suo rifugio, dove riporre e celare il frutto guadagnato.
Dopo questo, pero, le si profila I’'ultimo, ma il peggiore, degli incontri: ha bruciato le
tappe, correndo troppo veloce; ha azzardato invadere il terreno dei protettori che gestiscono il
giro della prostituzione ¢ non tollerano chi agisce in proprio. Stavolta chi la preleva non ¢ un
cliente, ma un appartenente all’organizzazione che la conduce in un luogo sconosciuto. Viene

consegnata a Ellimir,'*?

altro immigrato dell’est e sorta di titolare del racket, che le estorce il
denaro, la picchia nel momento in cui la protagonista si oppone alla consegna della propria
borsa ed infine, dopo una violenta colluttazione, quando cerca di fuggire per tentare di non
farsi sottrarre il passaporto, Vesna viene accoltella brutalmente all’addome e lasciata a terra,
sanguinante.

Allora quell’unica persona e quell’unico luogo che le hanno permesso, per qualche
momento, di lasciarsi andare, lottando con le poche forze che il momento drammatico le
consentono, si trascina verso la possibilita di considerare una via di salvezza, che in un primo
momento arrivera.

Antonio, di cui si scopre essere capomastro di un gruppo di lavoratori di varie etnie
impegnati in lavori edili, si prende cura di lei che, senza documenti, non pud portare in
ospedale. Coinvolge nel momento del bisogno i colleghi, tra cui uno di loro, che con tutta
evidenza sa di medicina, il quale lo rassicura, dopo la medicazione.

Le attenzioni che si rivolgono spingono 1 due quasi a balenare una vita insieme, ma presto
riemergono 1 desideri dell’una e 1 limiti dell’altro che palesano le distanze e non possono
trovare conciliazione.

Vesna capisce che la vita di Antonio € rinchiusa in una specie di inerte circolarita, un

cauto galleggiamento [...] all’opposto di Vesna, la cui prospettiva resta ostinatamente retti-
linea.'¥

142 In cui riconosco Semsudin Mujic, ’interprete del personaggio di Alem in L estate di Davide (Carlo Maz-
zacurati, 1998) presente anche in altre pellicole di Mazzacurati.
143 C. TARTARINI, cit., p. 67.
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In un momento che sembra addirittura di euforia tra i due, dopo un rocambolesco
recupero del denaro di Vesna da parte di Antonio e che addirittura li porta entrambi stavolta a
desiderare di unirsi in un nuovo rapporto sessuale, 'uomo casualmente assiste all’incontro
occasionale della giovane con la prostituta che in qualche modo 1’aveva sostenuta dopo la notte
a tre avvenuto tempo prima, nel capanno in riva al mare, in cui le due si scambiano saluti e,
forse, informazioni che 1’insospettiscono e stizziscono.

Egli non puo sapere dei risvolti, ma intuisce che Vesna, si sta allontanando da lui, ora che
si ¢ ristabilita. Tra ’altro rimugina da tempo sulla foto di un bambino che ha scoperto tra i suoi
effetti personali, probabilmente meditando che gli nasconda la presenza di un figlio.

La successiva circostanza di un possibile nuovo lavoro che Antonio viene chiamato a
visionare da un committente che sembra conoscere da tempo (Marco Messeri), cui segue un
invito ad un pranzo paesano, con tanto di orchestrina e premiazioni per le dilettantistiche
imprese sportive di giovani pallavoliste locali, lo vede alzare un po’ troppo il gomito, causando
in Vesna, che 1’ha seguito in questo viaggio, un senso di rifiuto del suo atteggiamento, sempre
piu alterato.

La giovane donna, a quel punto disillusa, vorrebbe tornare a percorrere una propria
strada, pensa di andare a Milano ad un indirizzo datole dalla donna dell’incontro al capanno
ed esprime con chiarezza ad Antonio la sua nuova decisione: egli, invece, la forza a salire,
contrariata, sulla sua auto. Ma, causato dalla troppa velocita, da un certo annebbiamento dei
sensi e dalla concitata agitazione, avviene un incidente che rimescola le carte. I due rimangono
illesi, ma la conseguente convocazione in caserma accerta lo stato clandestino di Vesna, che
viene destinata al rimpatrio, causando in Antonio un soverchiante senso di rimorso che
I’immobilizza.

Durante il necessario trasferimento al comando di Firenze, sfruttando una sosta in
autostrada, sfugge ai due carabinieri che la controllano, e tenta la difficile fuga.

Il concitato finale rimane aperto: Vesna, come ha scritto nelle sue lettere, ¢ molto brava
nella velocita, ¢ stata medagliata nelle gare dei campionati scolastici, sfidando i pareri contrari,
ed ora scappa tra auto e camion che le sfrecciano davanti, dietro e tutt’intorno. Ma anche se
viene mostrata alla fine correre tra colline e fiocchi di neve, tutti rimangono a guardare tra i
rottami di mezzi coinvolti in un ennesimo incidente stradale, dalle conseguenze, drammatiche
o tragiche, celate alla macchina da presa.

Il film giunge a questo finale sospeso utilizzando un’ampia e variegata gamma di

modalita che il linguaggio audiovisivo sa offrire. Le inquadrature vengono raccordate da una
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colonna sonora che espone violente percussioni e note taglienti:'** una camera mobile segue

Antonio deambulare, quasi perso, tra i corridoi della caserma e, saputo del trasferimento di
Vesna per il rimpatrio, riversarsi sulle scale fino ad una finestra che da sul cortile di sotto, dove
un’altra, dall’esterno, ’aspetta per inquadrare il suo primo piano agitato; uno stacco
sull’utilitaria dei carabinieri gia in movimento da il senso di una sua soggettiva, ma quando
I’auto svolta I’angolo, coperta dalle righe verticali della recinzione, lo sguardo che la segue si
abbassa alla sua altezza; quando un nuovo stacco torna sul volto di Antonio, ancor piu
ravvicinato, 1’asse della sua visione ¢ sfasato; poi lo abbassa, spaesato, mentre la luce
d’ambiente si riduce. Lo stacco successivo ci fa viaggiare all’interno dell’abitacolo, mentre
all’esterno nevischia: gli occupanti sembrano evidenziare 1 vertici di un triangolo, i due
carabinieri alla base, Vesna dietro, col volto in penombra, silenziosa, la punta. La musica si
abbassa leggermente per farci ascoltare i problemi personali che il piu alto in grado, sul sedile
a fianco (Roberto Nobile), racconta all’altro che sta guidando; le percussioni marcano lo stacco
sul primo piano della trasportata: lei, serissima, quasi inespressiva, ¢ incurante della voce che
continua a parlare, ora smorzata dal volume della musica extradiegetica che rinvigorisce. Vesna
sembra concentrarsi guardando fisso avanti a s€. Stacco sul bar-edicola di un punto di ristoro,
in esterno; sul fianco, una cabina telefonica pubblica: vi si dirige il capopattuglia, appena uscito
dal bar, mentre 1’occhio della camera si abbassa per inquadrare 1’auto in sosta mentre viene
rifornita, cogliendo sempre Vesna immobile in contrasto con 1’altro carabiniere che mastica un
boccone del panino che sta consumando. La musica incalza, si aggiungono nuovi suoni
lamentosi sul ritorno al primo piano frontale della protagonista: stavolta mezza parte del volto
¢ adombrata; I’altra meta mostra un’espressione piu accigliata che in precedenza. Il carabiniere
al posto di guida, ripreso dalla soggettiva di lei, apre lo sportello: sta per scendere. Uscito
dall’auto, viene ripreso frontalmente dall’esterno; mentre spolvera dal giubbotto qualche
briciola tenendo gia tra le dita della mano sinistra una sigaretta, rivolge un’ultima fuggevole
occhiata verso la giovane all’interno. La camera segue il movimento dell’uomo e per qualche
istante Vesna rimane fuori dal campo di ripresa per ricomparire in secondo piano quando il
carabiniere si dirige davanti al mezzo, con I’intenzione di accendersi la sigaretta. L’ operazione,
col vento che tira, richiede un certo impegno. Vesna viene stavolta oscurata dal passaggio della
sagoma dell’'uvomo: quando riappare, al centro dell’inquadratura, il suo sguardo rivolto

all’uomo di spalle, pur se sfocato e in secondo piano, ¢ perforante. La sensazione, quando apre

144 Si tratta del brano dichuri, The Song Man, traccia n. 2 dell’album «Legend Of The Seven Dreams» (Jan
Garbarek, 1988, ECM Records).
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la portiera, sgattaiolando fuori, ¢ quella di un lampo. Con la coda dell’occhio la guardia in
primo piano lo percepisce, troppo tardi. Cerca di arrestarla, ma Vesna va, veloce, ¢ gia al
guardrail: talmente veloce che la camera mobile, nel nuovo stacco, non inquadra subito I’intera
figura che va a saltare la barriera, tuffandosi nel traffico e sfidandolo. Ma ¢ con lei, a tratti le
corre accanto, in carrellata; in altri ne riceve lo sguardo e vorrebbe supportarla insieme al
suono, che sembra darle il ritmo. Finché sembra di udire un suo grido: I'immagine sfoca
completamente su altri suoni, rumori. Riemerge dalla cabina telefonica il capopattuglia,
esterrefatto. La musica ¢ cambiata, il ritmo, ancora marcato ma piu lento, accompagna la mesta
marcia del militare verso il punto dell’incidente.

Resta la questione su quel grido: se atto conclusivo d’una vita, forse incompiuta, ma
incapace di rassegnarsi, o se si tratti di un urlo lanciato nello sforzo del salto ulteriore, verso
un nuovo orizzonte possibile.

Carlo Mazzacurati non da una risposta, ma lascia che Vesna interroghi chi guarda, col
suo stile autoriale del quale ci ha abituati, sottraendo il superfluo, lasciando spazio ai vuoti, ai
silenzi, al non detto: risultato di un vasto percorso formativo, personale ed esperienziale,
coniugato ad una riconosciuta capacita, forse innata, di saper attivare un fattivo spirito di
compartecipazione delle varie componenti che concorrono alla realizzazione di un’opera

cinematografica. Come nella costruzione di questa sequenza. Come in questo film.
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IV. Sguardi riflessi.

«Mi piace conoscere le cose attraverso il racconto, cio¢ partire da cio che conosco
per andare verso cio che ¢ sconosciutoy.'¥

Annoverato dai promotori della quarta edizione del recanatese Premio Ludovico

Alessandrini tra i «poeti della cinepresa» !4, tuttavia Carlo Mazzacurati non ha mai fatto

147

mistero di amare un cinema che racconta storie, un cinema narrativo "’ che, prendendo spunti

148

dalla quotidianita, ha i propri riferimenti nella letteratura otto-novecentesca *° ed in quello

americano di genere'®’.
Grazie soprattutto alla sconfinata passione di quel collezionista, intenditore e divulgatore

che fu Piero Tortolina'*® | ne viene contagiato fin dalla prima giovinezza, divenendo un assiduo

1151

assorbitore di pellicole. Nel periodo di frequentazione del cineclub padovano Cinemal *°°, «per

145 C. CORDARO, Carlo Mazzacurati, in R. CITRAN, C. CORDARO (a cura di), Voci dal cinema italiano,
Padova, ArciNOVA, 1994, p. 26.

146 p. MASSA, P. COPPARI, B. GIGLI (a cura di), Lo schermo oltre la siepe, cit. L’espressione riportata ¢
tratta dalla descrizione dell’evento che compare nella seconda di copertina, chiaramente suscitata dal carattere
leopardiano del luogo, ma dichiara, nell’annuale assegnazione, motivazioni pasoliniane nel voler «mettere in evi-
denza quella cinematografia d’autore che si caratterizza come un modo di costruire le inquadrature con “uno
sguardo che afferra le immagini, le idee, i paesaggi per il tramite di folgorazioni di tipo lirico”» e «autori che [...]
riescono a sintetizzare per immagini i sentimenti e le emozioni eterne dell’uomoy.

147 «Non potendo fare lo scrittore, anche se mi sarebbe piaciuto moltissimo, per me era indispensabile trovare
un altro spazio dove fermare il tempo, raccontare storie, confondermi con dei personaggi inventati; banalmente
lo si potrebbe definire un tentativo di prolungare la propria adolescenza, di superare la paura della morte...». A.
FILIPPI, Conversazione sangimignanese con Carlo Mazzacurati ovvero del mestiere del regista, in A. FILIPPI,
Carlo Mazzacurati, cit., p. 29.

148 Ripercorrendo la sua formazione in campo letterario cita Stevenson e i «personaggi sommessi e pieni di
umanita, deboli, ostinati», caratteri che ricordano molto quelli dei suoi film, dei romanzi di Carlo Cassola, am-
bientati «tra Volterra, Cecina e Bibbonay», zone conosciute per via dei suoi soggiorni nella casa estiva marem-
mana. Cfr. T. MASONI, P. VECCHI, Naviganti senza navigare. Conversazione con Carlo Mazzacurati in 1d. (a
cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 23.

149 «La cosa che mi interessava di piu era riuscire a coniugare questo amore per il cinema e per la letteratura
con il presente, con la normalita della vita quotidianay». Ivi, p. 29.

130 1] «Piero», da poco scomparso all’atto dell’uscita di La giusta distanza (Carlo Mazzacurati, 2007), richia-
mato nel cartello di «dedica in memoriam» che precede i titoli di testa e che vi interpreta un cameo (cfr. L. MOR-
BIATO, Il cinema di Carlo Mazzacurati tra osservazione e partecipazione, in «Padova e il suo territorio: rivista
di storia arte e cultura», n. 132, aprile 2008, p. 38). Presentato alla Festa del Cinema di Roma di quell’anno, anche
quel film puo rientrare a pieno nelle tematiche affrontate nel presente lavoro. Le collezioni di 1300 pellicole e di
altri materiali di Piero Tortolina si trovano oggi presso la Cineteca di Bologna e su di lui Marco Segato ha realiz-
zato il film L 'uomo che amava il cinema, ricco di testimonianze, tra le quali quella «appassionatay del regista
padovano, e «dal quale risulta ben documentata la convergenza attorno al CUC, a Cinemal, ¢ alla figura carisma-
tica di Tortolina, di varie componenti della cultura padovana, dalla ricerca universitaria (Gian Piero Brunetta) al
cinema underground (Sirio Luginbiihl), senza dimenticare altre presenze di grande spessore destinate a sviluppi
originali (Lorenzo Codelli, triestino, all’epoca studente a Padova)». A. COSTA, Introduzione, in 1d. (a cura di),
Carlo Mazzacurati, cit., p. 10.

151 Nato ufficialmente nel 1972, ma sulla scia del Centro Universitario Cinematografico degli studenti sorto a
Padova gia all’indomani della fine del secondo conflitto mondiale, appena dopo il Teatro dell’Universita che ha
tra i primi animatori Paolo Grassi e Gianfranco De Bosio. Secondo quanto scrive Luciano Morbiato, in una
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lunghi anni luogo d’incontro, di programmazione, e di sperimentazione»,'>? assieme ad altri
ne diventa animatore. Provata la via del DAMS a Bologna, avverte la necessita di praticarlo, il
cinema, e questo non poteva all’epoca avvenire se non a Roma.

Prima d’iniziare ogni nuovo film diceva di lottare contro una grande insicurezza che
veniva a generarsi in lui dalla contrapposizione tra «eccesso e pudore», desiderio da una parte,
paura dall’altra, «di lasciarsi andare», con la convinzione che dietro vi fossero 1 caratteri diversi
di suo padre e di sua madre.!*?

Ma sin dall’esordio come regista, dopo aver conosciuto la lezione di grandi sceneggiatori,
lavorato ed accumulato varie esperienze per altri e in vari ambiti, seppe dimostrare la sapiente
capacita, allora alquanto rara nella produzione italiana di film, di riuscire a «fondere insieme
codici cinematografici tradizionali e un modo di raccontare che tende all’astrazione»;'** e si
puo affermare con Barbara Corsi che nei suoi film «[...] ogni riferimento ai generi preferiti,
letterari e cinematografici, ¢ filtrato attraverso una sensibilita malinconica che ne smussa i
contorni e 1 toni piu decisi»; e, ancora, che 1 suoi non sono «i personaggi tipici che
caratterizzano un filone o una tendenza [...], ma piuttosto piccoli uomini inadeguati a
raggiungere il loro obiettivo, immersi in atmosfere sospese o surreali che virano spesso nei toni

di una ballata dedicata al /oser» e a cui il regista rivolge uno «sguardo umanistico e tollerantey

E un perdente Otello di Notte italiana; lo sono Saverio di Un altra vita e Antonio di
Vesna va veloce, nel loro impossibile amore per donne di un altro mondo [...]. A questi
losers il regista riserva un posto da protagonisti ¢ un’attenzione alle motivazioni dei loro
comportamenti, che non pud non tener conto dell’ambiente in cui si muovono. '3

pubblicazione che ricostruisce quegli avvenimenti sulla base della documentazione raccolta da Jyulyana “Ljuska”
Staevska Franceschi, segretaria dell’associazione per 25 anni, il Centro viene frequentato, tra gli altri, da Giorgio
Tinazzi, Giuliana Muscio, Sirio Luginbiihl, Antonio Costa: quest’ultimo, uno dei docenti che se ne distaccano per
via della «presa di potere» da parte di Autonomia Operaia nel novembre *77, a seguito d’una sua «prima riconci-
liazione» che «avviene (o potrebbe essere avvenuta), qualche anno piu tardi [...] presenta un film sceneggiato da
Enzo Monteleone e Umberto Contarello diretto da Giancarlo [sic!] Mazzacurati [...]». Cfr. L. MORBIATO, 1/
Centro Universitario Cinematografico, in 1d., Cinema ordinario. Cento anni di spettacolo cinematografico a
Padova e in provincia, Padova, Il poligrafo, 1998, pp. 205-212. Su tutta questa parte relativa alla formazione del
primo periodo padovano di Carlo Mazzacurati, ai rapporti e legami instaurati e, in particolare, con la «figura
carismatica» di Piero Tortolina rimando all’introduzione di Antonio Costa, in A. COSTA (a cura di), Carlo Maz-
zacurati, cit., soprattutto pp. 9-12.

1321,, MORBIATO, 1l “teatrino” padovano di Carlo Mazzacurati, in «Padova e il suo territorio: rivista di
storia arte e culturay, n. 173, febbraio 2015, p. 12.

133 Cfr. T. MASONI, P. VECCHI, Naviganti senza navigare, cit., p. 26.

134 B. CORSI, Mazzacurati: fra commedia e noir, cit., p. 110. Barbara Corsi ridefinisce con parole proprie il
concetto di «sincretismo rischioso», ma apprezzato, espresso da Paolo Vecchi nella recensione apparsa in «Cine-
forumy» all’epoca dell’uscita del film Notte italiana (cfr. ivi,n. 1).

155 B. CORSI, ivi, p. 109.
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Nell’Otello di Notte italiana, uomo urbanizzato ma solitario e «discordante», non
perfettamente integrato per via della sua inclinazione all’onesta che in un contesto
maggiormente premiante le «italiche furbizie» '°® lo penalizza ed estranea, 1’idea
d’immaginarsi in un altrove, quale per lui si profila ’ambiente sconosciuto del Delta del Po,
prospetta un ampio spettro di variegati disagi che vanno dai pregiudizi su aria e cibo, ritenuti
malsani, alla prefigurazione di ostilita degli autoctoni. Sembra concretizzarsi nel suo
personaggio, per come ¢ stato disegnato e proposto in buona parte del film, il rischio di portarsi
addosso quella sorta di marchiatura figurativa fortemente caratterizzante lo straniero: «Sempre
altrove, lo straniero non appartiene a nessun luogo»'>’.

Cosi pure Saverio, il protagonista maschile di Ur’altra vita, anch’egli solitario, si
presenta inizialmente addirittura barricato in perimetri circoscritti, trincerato dietro proprie
certezze quotidiane e rassicuranti meccanismi comportamentali ripetitivi, denuncianti tuttavia
la permanenza di un disagio. Originario d’altro luogo, rivela di sentirsi appartenente a diverse
ascendenze identitarie; la chiusura di un rapporto coniugale I’ha condotto ad approfittare di
un’occasione abitativa e lavorativa giudicata favorevole per sistemarsi; ma lo spazio nel quale
si ¢ immerso presenta dimensioni talmente ampie da risultare occupato paradossalmente da un
vuoto incolmabile, che si evidenzia all’apparire improvviso di un’alterita desiderabile, ma
misteriosamente sfuggente e causa d’involontarie tetre pulsioni.'®

Dr’altro tenore pare invece I’isolamento dell’ Antonio di Vesna va veloce, situazione che
nei primi momenti successivi all’incontro con la protagonista potrebbe apparire meno evidente.
Persona di non agiata condizione, ma stimata, almeno nell’ambiente del suo lavoro, che pero
lo stanca quasi allo sfinimento. Frequenta con costanza un rumoroso circolo, marcatamente
collocato politicamente persino nei menu, in cui perd si puo in santa pace giocare a ping-pong
e mangiare su piatti di carta un’onesta pastasciutta; ma le sue relazioni all’interno non paiono

andare oltre le frasi di circostanza e qualche motto di spirito'>, per cui si delinea come

156 Ibidem.

157 J. KRISTEVA, Stranieri a se stessi, Milano, G. Feltrinelli, 1990, p. 16. La psicoanalista distingue tra «due
tipi di stranieri, che dividono gli sradicati [...] in due categorie irriducibili. Da una parte, coloro che si consumano
nella lacerazione fra cio che non ¢ piu e ¢io che non sara mai [...]; duri o pronti alle lacrime, ma sempre disillusi.
Dall’altra coloro che trascendono: [...] essi sono tesi in una passione destinata a non essere appagata, ma pur
sempre tenace verso un’altra terra sempre promessa [...].

158 Trene Bignardi lo definisce «afflitto dalla legge, dall’ordine, dalla disciplina, che avverte e scopre 1’aspira-
zione a qualcos’altro attraverso la labile presenza femminile “diversa” che gli fa desiderare, appunto, un’’altra
vita”». I. BIGNARDI, Desiderare, in M. SESTI (a cura di), La «scuola italianay. cit., p. 332.

159 «Sin dagli inizi del suo lavoro clinico [...] Freud si confronta con la questione del motto di spirito. In effetti,
se una rappresentazione inconscia € rimossa, questa puo far ritorno in una forma irriconoscibile al fine di eludere
la censura. Ora, curiosamente [...] la polisemia del linguaggio puo costituire la forma piu appropriata di tali tra-
sformazioni [...]. Freud sara indotto a dedicare a tale questione un intero lavoro, Il motto di spirito e la sua
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semplice luogo transitorio, di svago momentaneo. Gli occorre poi chiedere il permesso d’uso,
anche nei momenti meno necessari e quasi si configurasse come «stampella» ' cui
appoggiarsi, 1’ascolto di nostalgiche musicassette in auto; stranamente, questa, una troppo
spaziosa familiare, per lui che non ¢ sposato e non ha figli; e con essa, quando proprio occorre,
caricare una che «fa la puttana», come risponde senza peli sulla lingua al giovane compagno
di lavoro che sembra farci un pensierino. Nonostante sia stato su alcuni di loro che ha potuto
trovare appoggio per salvare Vesna dopo I’accoltellamento, e renderle un po’ piu lieve la
convalescenza, ecco emergere progressivamente nel personaggio incrinature inattese che lo
conducono ad avvertire, mantenere o, addirittura, creare distanze. Alterabile, infine,
gonfiandosi fuori luogo sino all’aggressivita quando ¢ posto davanti alla prospettiva di una
perdita (Vesna che se ne va) o all’incapacita di accettare 1’alterita cosi come €, e non il suo
simulacro che viene a mancargli (Vesna non ¢ cio che lui desidera sia), sino a concludere la
parabola, al verificarsi di entrambe le circostanze, afflosciandosi su se stesso nel rimorso per
quanto causato, nel rimpianto per I’occasione perduta, nell’angoscia espressa da quel suo volto

apparso inquadrato per I’ultima nel film.

relazione con I’inconscio (1905). Assieme all’ Interpretazione dei sogni (1899 [1900]) e alla Psicopatologia della
vita quotidiana (1901), tale libro costituisce una delle tre grandi opere dedicate ai meccanismi del linguaggio
dell’inconscio. [...] Di tali meccanismi il piu frequente ¢ senza dubbio la condensazione. [...] Ma Freud insiste
soprattutto sul fatto che cio che si dice con spirito ¢ piu facilmente accettato dalla censura, anche se si tratta di
idee solitamente respinte dalla coscienza. Quando produce o ascolta un motto di spirito, il soggetto non ha bisogno
di mantenere la rimozione alla quale fa abitualmente ricorso. In questo modo libera I’energia abitualmente utiliz-
zata a tale scopo ed ¢ in tale risparmio d’energia che egli trova il proprio piacere, quello che classicamente si
definisce come diminuzione della tensione. [...] Se, nel motto di spirito, il soggetto pud finalmente prendere la
parola, cio ¢ possibile perché facendo ridere egli disarma 1’ Altro, che potrebbe criticarlo [...]». R. CHEMAMA,
voce «motto di spiritoy in R. CHEMAMA, B. VANDERMERSCH (a cura di), Dizionario di psicoanalisi, cit.,
pp. 211-212.

E interessante come lo sguardo del regista utilizzi la maschera di Albanese ed il suo entroterra comico con
una misura che lo renda funzionale al personaggio. Si pensi a come, in una sequenza del film, Antonio, quasi
calvo, risponda ad una ragazza del circolo sociale che si frappone fisicamente in uno dei primi dialoghi tra Iui e
Vesna mentre questa, davanti ad un grande specchio, si sta asciugando i biondi e fluenti capelli bagnati: la nuova
venuta chiede sovrappensiero se I'uomo abbia un pettine da prestarle: «Io? No, ho smesso». La freddura, pronun-
ciata contemporaneamente da Antonio e dal suo doppio riflesso, anche se fa sorridere lo spettatore senza coinvol-
gere i personaggi, sottrae qui I’'uomo da un’improvvisa situazione di disagio. Alla carenza dello strumento prov-
vede Vesna, mentre Antonio, passato in secondo piano, si adombra ed autoemargina: sembra quasi voler uscire
dalla scena, rimanendo invece dietro, sullo sfondo dell’inquadratura, ad osservare la freschezza del nuovo dialogo,
quello tra le due giovani figure che con naturalezza subito si pongono in relazione, eludendo la sua presenza.

160 Mutuo I’immagine da R. SALVATORE, Uno sguardo sull origine: la storia di Adéle H., cit., p. 89, in
quanto credo si possa affermare che anche per il personaggio maschile di Vesna va veloce sembra che questo suo
bisogno venga chiesto da lui di attivare «per ovviare al sorgere di una mancanza inclusa nel luogo di una alterita,
di ordine simbolico [...]; appoggio necessario per entrare nelle maglie della comunicazione e degli scambi, attra-
verso cui si modula la realta», anche se in quel momento non ¢ dato al pubblico di conoscere appieno. Del resto,
non sembra essere causale che, fuori dal lavoro, I’'unico ambiente d’un’almeno vaga socialita frequentato da An-
tonio sia il circolo di cui ¢ tesserato, permeato di continua e vivace musica ad alto volume.
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Nei film di Mazzacurati, dai personaggi maschili si differenziano molto, invece, le figure
femminili. Vi trovano una diversa connotazione, di maggiore vitalita, dimostrando un altro
approccio verso il mondo. Frequentemente, all’esercizio della ponderatezza e della riflessivita,
sanno far seguire audaci e irrevocabili slanci decisionali che proiettano oltre.'®! Secondo
Marina Zangirolami, che in un’intervista resa ha tenuto a rimarcarlo, riferendosi anche a quelle
donne che in alcune sue opere magari non ricoprono il ruolo da protagoniste e compaiono in
un limitato numero di sequenze, comunque «lasciano tutte un segno indimenticabile, [...] una
vibrazione, [...] sono come un uovo che racchiude un segreto». Ognuna di loro, pure se

portatrice di problematicita, complessita e spesso di mistero, «potrebbe cominciare una storia

162

indipendente [...] potrebbe partire e andare avanti da sola». ®* Il loro passaggio sulla strada

degli uomini che incrociano ha il potere di smuoverli da posizioni consolidate per suscitare in
essi, magari una sensazione di fragilita che li fa vacillare e quasi li inebria del loro mistero, ma

almeno un moto di curiosita che li sospinge a confrontarsi con una diversita, un’alterita che li

ri-guarda’®.

Risulta interessante quanto il cineasta confidava in una conversazione con Tullio Masoni
e Paolo Vecchi, dopo i suoi primi film, mentre ancora il personaggio principale di Vesna va

veloce era in gestazione:

[...] sto lavorando ad una storia, un film drammatico, con al centro un personaggio
femminile. La cosa ovviamente mi interessa molto, ma ho anche molta paura, mi sembra di
invadere una sfera psicologica difficile da raccontare. Cerco allora di vedere piu film possi-
bili che hanno al centro figure femminili, non per copiarne qualcosa, ma per darmi coraggio.
I film di Pietrangeli in questo senso mi sono molto utili [..],'** di Max Ophuls [...], anche i

161 Cfr. B. CORSI, cit., p. 110.

1621 *intervista, di cui ho trascritto solo alcune frasi, & ricavabile in G. SCAGNETTI, 4184 — CULTURA,
CINEMA: CARLO MAZZACURATI, ritratto del regista prematuramente scomparso cinque anni fa. Di lui a in-
sidertrend.it parla MARINA ZANGIROLAMI, moglie e collaboratrice, registrazione audio pubblicata il 31 agosto
2019 sul sito «insidertrend.it», durata 50°25”, consultato il 22 agosto 2022.
Url:https://www.insidertrend.it/audio/al 84-cultura-cinema-carlo-mazzacurati-ritratto-del-regista-prematura-
mente-scomparso-cinque-anni-fa-di-lui-a-insidertrend-it-parla-marina-zangirolami-moglie-e-collaboratrice/.

163 Particolarmente illuminante sui temi della diversita e dell’identita nei film di Carlo Mazzacurati ¢, a mio
avviso, I'ultimo passaggio del prezioso intervento introduttivo che Giorgio Tinazzi ha tenuto alla giornata di
presentazione del volume monografico sul regista, realizzato a piu mani, A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacu-
rati, cit.: «[...] Molti film di Carlo Mazzacurati hanno come elemento di confronto proprio la diversita, personaggi
di un altrove, di un diverso. [...] un viaggio spesso verso il diverso che viene o verso il quale si va, proprio perché
la propria identita [...] — e il tema dell’identita &€ un tema forte nel cinema di Mazzacurati — assume molto valore
proprio se si confronta con la diversita». G. TINAZZI et al., Omaggio al regista Carlo Mazzacurati con la pre-
sentazione del libro “Carlo Mazzacurati”, evento MediaSpace — Universita degli Studi di Padova, 20 gennaio
2015, Padova, Archivio Antico di Palazzo Bo, trascrizione mia dalla registrazione, non rivista dall’autore dell’in-
tervento, consultato 1’11 febbraio 2022.
Url:https://mediaspace.unipd.it/media/OMAGGIO+A+CARLO+MAZZACURATI/1_pl11dpmx/89870661.

164 E il pensiero non pud non andare almeno alla trilogia del *63-‘65 di Antonio Pietrangeli (n. Roma 1919 —
m. Gaeta 1968), da La parmigiana a La visita e Io la conoscevo bene, «[...] in cui un universo sociale (e mediatico)
in evoluzione confligge in maniera tragica e a volte ironica con delle donne [...] in cerca di un proprio posto». P.
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suoi film hanno al centro delle figure femminili, sono film di molti anni fa, eppure mi sem-
brano molto pit moderni e avanzati di tanto cinema contemporaneo. [...]
Sinora mi sono sempre sentito sicuro, perché la donna in tutte queste storie era og-
getto di uno sguardo, c’era una mediazione che in qualche modo mi garantiva una sicurezza.
L’idea di avere al centro il punto di vista femminile la trovo piu difficile. Anche
perché identifico nella sensibilita femminile qualcosa di piu estremo, di pit abbandonato,
che si lascia andare.!®

La questione del regista che puo vivere delle crisi, anche d’ispirazione, lui I’affrontera
con autoironia, quasi un’autoanalisi, con il ricorso al grottesco in un film del 2010, La
Passione, dove 1’alter ego Silvio Orlando si trova costretto suo malgrado a dover dirigere la
messa in scena d’una sacra rappresentazione che lo conduce ad interrogarsi sul percorso svolto
€ su se stesso.

Ma esso ¢ preceduto, a vent’anni esatti dal suo primo film, dal ritorno sul paesaggio del
Delta, dove gira La giusta distanza: una sorta non di chiusura, bensi di allargamento di un
cerchio che aggiunge nuove sfaccettature ai temi cari del giovane in formazione proteso al
futuro, come gia affrontato ad esempio in L 'estate di Davide (Carlo Mazzacurati, 1998), e delle
varie alterita che devono fare i conti con un altrove recalcitrante od ostile.

Carlo Mazzacurati, a quanto consta, non sembra aver lasciato scritti dalla penna o da
tastiere 1 suoi pensieri sul cinema e sulla vita. Ma li ha raccontati molto: spargendoli con
generosita nelle molte interviste rilasciate a pubblicazioni di vario tipo, dalle quali si € cercato
di estrarli ed evidenziarli, aggregandoli in questo lavoro; condividendoli con le equipe ¢ le
amicizie di cui si circondava; e naturalmente con il suo sguardo, che vive impresso sulle
pellicole e sui supporti digitali utilizzati per tramandare 1 suoi film, e che rimbalza, come
riflesso, dai suoi personaggi, dai suoi paesaggi, dai suoi tagli di luce, dal suo desiderio, discreto
e leggero, di accompagnare e di conoscere, su chi continua ad usufruirne. Con umana

gratitudine.

DETASSIS, E. MORREALE, M. SESTI (a cura di), Anfonio Pietrangeli. Il regista che amava le donne, Roma,
Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia — Edizioni Sabinae, 2015, p. 8.
165 T. MASONI, P. VECCHI, Naviganti senza navigare, cit., pp. 26; 29, (il corsivo ¢ mio).
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Interviste e dichiarazioni di Carlo Mazzacurati
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R. COLOMBO (a cura di), Difficile e narrare... a colloquio con Francesca Archibugi, Carlo
Mazzacurati, Marco Risi, in AA. VV., Script 3 — Narrare col cinema oggi in Italia, Roma,
Dino Audino, 1993, pp. 11-21.
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Podcast del Forum Europeo di Roma “Lo straniero. Inquietudine soggettiva e disagio

sociale nel fenomeno dell’immigrazione in Europa”, Roma, 24 febbraio 2018.
Url:https://www.radiolacan.com/it/topic/1147/3, consultato il 10 febbraio 2022.
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Di Enric Berenguer

A cura di: Liliana Mauas, Laura Rizzo, Natalia Paladino
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Di Eric Laurent
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Filmografia

Film diretti da Carlo Mazzacurati

Vagabondi, 1979 (mediometraggio)

Notte Italiana, 1987

1l prete bello, 1989

Lusitania, 1990 (videoclip)

Un’altra vita, 1992

1l toro, 1994

L ’unico paese al mondo, 1994 (episodio in cortometraggio collettivo)
Vesna va veloce, 1996

L’estate di Davide, 1998

Ritratti: Mario Rigoni Stern, 1999 (documentario)
La lingua del Santo, 2000

Ritratti: Andrea Zanzotto, 2000 (documentario)

A cavallo della tigre, 2002

Ritratti: Luigi Meneghello, 2002 (documentario)
L ’amore ritrovato, 2004

La giusta distanza, 2007

La Passione, 2010

Sei Venezia, 2010 (documentario)

Medici con I’Africa, 2012 (documentario)

La sedia della felicita, 2013
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Schede dei film considerati in questo lavoro'®
Notte italiana, Italia, 1987.

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Franco Bernini, Carlo Mazzacurati,
direttore della fotografia: Agostino Castiglioni; scenografie: Giancarlo Basili, Leonardo
Scarpa; costumi: Maria Rita Barbera; suono in presa diretta: Franco Borni; musica: Fiorenzo
Carpi, diretta da Bruno Nicolai; operatore di macchina: Maurizio Longhi; organizzazione
generale: Stefano Bolzoni; aiuto regista: Corso Salani, Umberto Contarello.

Interpreti: Marco Messeri (Otello Morsiani), Giulia Boschi (Daria), Remo Remotti (Italo),
Silvana De Santis (padrona della locanda), Antonio Petrocelli (Paschero), i Gemelli Ruggeri
[Eraldo Turra e Luciano Manzalini] (i due geometri), Filippo Cilloni (Enzo), Roberto Citran
(Gabor), Vasco Mirandola (il punk fisarmonicista), con la partecipazione di Tino Carraro
(Ettore Melandri), Memé [Amelio] Perlini (Francesco Righi detto Checco), Mario Adorf
(Alvise Tornova); altri interpreti Manolita Marangon, Nicoletta Novello, Luciano Manzalini,
Gianni Ferraretto.

Assistenza alla regia: Corso Salani; microfonista: Decio Trani; segretaria di edizione: Marina
Zangirolami; montaggio: Mirco Garrone; montaggio suono: Sandro Peticca, Fiorenza Muller;
assistente operatore: Giovanni Cavallini; ispettore di produzione: Oreste Cuoci; segretari di
produzione: Andrea Brigenti, Gianfranco Barbagallo; amministratore: Danilo Martelli;
fotografo di scena: Gianfranco Di Vincentiis; truccatore: Gianfranco Mecacci; parrucchiere:
Mauro Tamagnini; sarta: Maura Zuccherofino; attrezzista: Piera Zaganelli; assistente
scenografo: Ruggero Gamba; capo squadra elettricisti: Giuseppe Tirrico; capo squadra
macchinisti: Giancarlo Serravalli; tecnico del mixage: Danilo Moroni; tecnico del colore:
Giancarlo Barbieri. assistenti al montaggio: Lucia Deidda, Emanuela Pellarin, Cinzia Garrone.
Produzione: Nanni Moretti ¢ Angelo Barbagallo per Sacher Film, SO.FIN.A, RAI
Radiotelevisione Italiana; delegata RAI alla produzione: Cecilia Valmarana; distribuzione:
Titanus; origine: Italia; l.m. durata: 93°.

Pellicola Kodak. Colore, 35mm."'®’. Sviluppo e stampa Technicolor® S.p.A., Pubblico Registro
Cinematografico 7.774. Sonorizzazione C.D.S.; Edizioni musicali CAM; ringraziati per la
collaborazione Enzo Monteleone, Daniele Luchetti e Francesco Bonsembiante, Chiara and The
Magic Orchestra, Petrol Meccanica di Bologna, Elmac 2 di Padova. Presentato nell’ambito
della Settimana della Critica alla XLIV Mostra Internazionale del Cinema di Venezia'®s.
Prima proiezione: 4 settembre 1987.

Prima trasmissione televisiva: 10 gennaio 1990, prima serata. Rete: Raiuno.

Premi: Nastro d’Argento 1988 come Miglior Regista Esordiente, Gran Premio al Festival del
Cinema di Annecy 1987.

Titolo in Francia: Nuit Italienne.

1860ve non diversamente indicato, i dati delle schede sono stati ricavati, per quanto possibile, dalla visione

diretta dei film, dei relativi titoli di testa e di coda che compaiono nelle rispettive citate versioni DVD (VHS per
Un’altra vita), dai supporti medesimi e relative custodie, eventualmente integrati dalla filmografia gia curata da
Giulia Lavarone in A. COSTA (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., pp. 162-167, ed ulteriori dati ricavati da: R.
POPPI, Dizionario del cinema italiano. I FILM vol. 5. Dal 1980 al 1989, Roma, Gremese, 2000, t. 2, M-Z, p.86;
E. LANCIA, Dizionario del cinema italiano. I FILM vol. 6. Dal 1990 al 2000, Roma, Gremese, 2001, t. 1, A-L,
pp. 33-34 e t. 2, M-Z, pp. 322-323.

167 In T. MASONI, P. VECCHI (a cura di), Carlo Mazzacurati, cit., p. 56.

168 G. Zappoli, Notte Italiana, cit., p. 68.
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Versione DVD utilizzata: prodotto da Sacher e Fandango Home Entertainment; distribuito da
CG Entertainment, Capalle, Campi Bisenzio, Firenze; 2010; strato doppio; durata 86'; area 2;
formato video 16/9 — 1,85:1; audio: Italiano Dolby Digital 2.0; sottotitoli: Italiano per non
udenti, Inglese. Contenuti extra elencati in quarta di copertina: Trailer originale, durata 2°40”;
Intervista a Carlo Mazzacurati, durata: 15°51”.
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Un’altra vita, Italia, 1992.

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Carlo Mazzacurati, Franco Bernini;
dialoghi: Franco Bernini; direttore della fotografia: Alessandro Pesci AIC; scenografie:
Massimo Spano; costumi: Maria Rita Barbera; montaggio: Mirco Garrone; fonico suono in
presa diretta: Franco Borni; musiche: Ralph Towner; direttore di produzione: Luciano
Balducci; operatore della macchina: Roberto Cimatti; operatore steadycam: Giovanni
Mammolotti; produttore esecutivo: Alessandro Calosci; aiuto regista: Andrea Molaioli, Marina
Zangirolami.

Interpreti: Silvio Orlando (Saverio), Adrianna Biedrzynska (Alia), Claudio Amendola
(Mauro), Antonello Fassari (Remo), Antonella Ponziani (Rita), Monica Scattini (Luisanna),
Giorgio Tirabassi (Vanni), Pasquale Anselmo (Jacobino), Luisa De Santis (assistente di
Saverio), Maciej Robakiewicz (Lev), Laura Devoti, Valentina Lainati, Daniele Ciocca,
Riccardo de Torrebruna, Clarizio Di Ciaula, Andrea Lolli, Lidia Lundry, Sonia Martinelli,
Roberto Nobile, Massimiliano Pagano, Antonio Petrocelli, Sabrina Picci, Laura Pierantoni, e
con Kim Rossi Stuart (Luciano).

Microfonista: Decio Trani; segretaria di edizione: Eleonora Pallottini; ispettori di produzione:
Andrea Nuzzolo, Carla Pettini, Antonio Stefanucci; segretari di produzione: Carla Bernardin,
Gian Paolo Varani; aiuto segretario di produzione: Andrea Leoni; ; trucco: Gianfranco
Mecacci; aiuto truccatore: Giovanna Pigureddu; parrucchiere: Sergio Gennari; sarta: Laura
Grassi, Elide D’Angelo; casting figurazioni: Marco Spoletini, Antonio Spoletini; maestro
d’armi: Marco Stefanelli; attrezzista di scena: Mauro De Luca; attrezzista preparazione: Danilo
Pagnotta, Poullain Thierry; capo squadra elettricisti: Carlo Catini; elettricisti: Romano
Mosconi, Raffaele Pette, Delio Catini; gruppista: Cesare Vergari; capo squadra macchinisti:
Riccardo Serravalli,; macchinisti: Massimo Rinella, Roberto Memé, Amato Gabotti; montatore
del suono: Giancarlo Carotenuto; assistente al montaggio sonoro: Annamaria Bussi; tecnico
del colore: Gianni Cerniglia; tecnico del suono: Adriano Torbidone; aiuto operatore alla
macchina: Claudio Palmieri; 2 aiuto operatore alla macchina: Francesco Belfiore; assistente
operatore: Andrea Legnani; assistenti al montaggio: Lucia Deidda, Cinzia Garrone, Massimo
Garrone; assistente scenografo: Domenico Pasqua; arredatore: Vincenzo Forletta; assistente
costumista: Anna Rita Piergotti; fotografo di scena: David Sampson; titoli: Moviecam 2000;
effetti speciali: Giovanni Corridori; sartoria Ferroni; lampade e gelatine: REC; arredamento:
Dedalo; trasporti Romana Trasporti Cinematografici; laboratorio fotografico: Professional
Photographic Service; catering: Erre Emme snc; direzione amministrativa.: Alessandra
Giulietti; amministratore: Sergio Bologna; cassieri: Carlo Caputo, Paolo Giulietti; ufficio
stampa: Massimo Scarafoni. Teatri di posa, colore suono mezzi tecnici: Cinecitta.

Edizioni e registrazioni musicali C.A.M., musiche registrate presso la CAM Recording Studio;
programmazione e realizzazione: Andrea Ridolfi. Brani: lo per le strade di quartiere (F.
Califano/S. Cutugno) Number Two edizioni musicali, Qui e la (Allen Toussaint) Edizioni
Musicali BMG Ariola Italia, Come una volta (A. Bellanova/A. Torquati/C. Mastracci) Edizioni
Gipsy e Magia, Eso es el Amor (Malgoni-Pepe-Iglesias) Edizioni Musicali Southern, Che vuole
questa musica stasera (Amendola/Murolo/Amendola) Edizioni Musicali CAM eseguiti dal
gruppo Come Una Volta, Alise (Asenso/Donkor/Stephen) Edizioni Musicali CAM eseguito da
The Supreme Adamas, Le ragazze fuori corso (Daniele Marchitelli) Edizioni Musicali CAM,
A Clear Day Again-2 (Christen Norden) Edizioni Musicali Originali CAM Canada, Dark
Heaven (S. Fiorenzo/C. Siliotto) cantata da Karen John, The Silence of a Candle (Ralph
Towner) Edizioni Musicali ECM, Drifting Metals (Ralph Towner) Edizioni Musicali ECM.
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Ringraziamenti: Top Service advertising production, Seventy-Uomo by Pepper Industries,
Bozart Bijoux, Linealuce - Firenze, Valdichienti imbottiti in pelle, Like Music - Roma, Pozzi
- Ginori, Fabian Decoration, G. Territo - Roma forniture dentali, Apas Arredamenti, Melvin
Valigeria, F lli Piermattei - Roma articoli gioco casino, Sa.Mo.Car. BMW, Mercedes Benz
Italia, Autoimport Suzuki, Motolido - Ostia, FIAT, Vetreria R. Bormioli.

Produzione: Angelo Rizzoli per Erre Produzioni, con la collaborazione di RAI
Radiotelevisione Italiana Raidue; delegato alla produzione (Rai): Graziella Civiletti
distribuzione DARC distribuzione internazionale Sacis; origine: Italia. Distribuzione Angelo
Rizzoli Cinematografica; 1. m; durata 99°, girato in Panavision.

Pellicola negativo Kodak Eastman Cinema e Televisione. Pubblico Registro Cinematografico
8439. Presentato alla 49. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nella
sezione «Vetrina del cinema italiano»'%’.

Prima proiezione: 8 settembre 1992.

Prima trasmissione televisiva: 9 ottobre 1993, prima serata. Rete: Raidue.

Incasso: lire 1.026.464.000. Premi: David di Donatello 1992-1993 e Ciak d’oro 1993 per
Miglior Attore Non Protagonista a Claudio Amendola; due Grolle d’oro Saint Vincent, una per
la regia e una per I’interpretazione di Claudio Amendola!”’.

Titolo in Spagna: Otra vida'”!

Versione VHS utilizzata: Panarecord S.p.A., DARC-Distribuzione Angelo Rizzoli
Cinematografica, RCS Home Video S.r.l., Milano, ® febbraio 1993, durata 97'.

169 Cfr. G. P. BRUNETTA, La Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, cit., p. 764.
170 in G. MARTINI et al., Il cinema di Carlo Mazzacurati, cit., p. 48.
7' A. M. TORRES, El cine italiano en 100 peliculas, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 443.
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Vesna va veloce, Italia, 1996.

Regia: Carlo Mazzacurati; soggetto e sceneggiatura: Umberto Contarello, Carlo Mazzacurati,
Sandro Petraglia, Claudio Piersanti Stefano Rulli; aiuto regista: Andrea Molaioli; direttore di
produzione: Luigi Lagrasta; suono di presa diretta: Bruno Pupparo; costumi: Lina Nerli
Taviani; scenografie: Leonardo Scarpa; direttore della fotografia: Alessandro Pesci AIC;
montaggio: Mirco Garrone; organizzatore generale: Alessandro Calosci; operatore alla
macchina: Franco Bruni; operatori steadycam: Sebastiano De Pascalis, Giovanni Gebbia.
Musica di Jan Garbarek prodotta da Manfred Eicher, ECM Records.

Interpreti: Tereza Zajickova (Vesna), Antonio Albanese (Antonio), Roberto Citran (il cameriere
del grill), Antonio Catania (proprietario della tavola calda), Roberto Nobile (un carabiniere),
Antonio Petrocelli, Tony Sperandeo (il camionista), Ivano Marescotti (il cliente turpe), Stefano
Accorsi (cameriere), Silvio Orlando (I’assicuratore), Marco Messeri (committente), Patrizia
Piccinini (prostituta), Paolo Veronica, Ivica Vidovic (I'ubriaco), Karel Belohradsky, Amushie
Benedict Chieshieze, Davide Dal Fiume, Andrea Karnasova (Martina), Paolo Montevecchi,
Semsudin Mujic, Nicola Rignanese, Leonardo Scarpa, Raffaele Vannoli.

Casting: Fabiola Banzi e Beatrice Kruger FBI-Casting snc, microfonista: Decio Trani,
segretaria di edizione: Eleonora Pallottini; assistenza alla regia: Pierantonio Novara, Edda
Valentini (Rimini); assistenti al montaggio: Lucia Deidda, Massimo Garrone; aiuto scenografo:
Alessandra Di Gennaro; assistente alla scenografia (Rimini): Paola Zamagni; assistente
costumista: Eva Coen; assistente operatore; Andrea Legnani; aiuto operatore: Claudio
Palmieri; interpreti [traduttori]: Nadia Saccuman, Catia Renna; ispettori di produzione: Carla
Pettini, Vania Arcangeli (Rimini); segretari di produzione: Paolo Nigrelli (Roma), Alessandro
Coleschi (Trieste), Santino Polenghi (Rimini); fotografo di scena: Alessia Bulgari; trucco:
Gianfranco Mecacci; parrucchiere: Sergio Gennari; operatore dei trucchi:; collaboratori ai
trucchi; sarta: Maura Zuccherofino; attrezzista: Gianpiero Huber; capo squadra elettricisti:
Carlo Catini; capo squadra macchinisti: Riccardo Serravalli; Remy Giulienne; tecnico del
montaggio del suono: Filippo Bussi; postproduzione: Monica Verzolini; amministrazione:
Romano Cannavacciuolo, Anastasia Santarelli; promozione — ufficio stampa: Lucherini —
Pignatelli.

Ringraziamenti: XODO Costruzioni Generali, Comune di Padova, Impresa di costruzioni Ing.
E. Mantovani S.p.a., Intercantieri Vittadello, HMR, Protecno, L.LE.S. s.p.a., Ambulatorio
veterinario Dr. Modenese Dr. Masiero Dr. Frigato, Cineplex Dream Park, La9 — Padova, Sita
s.p.a., Cassa di Risparmio Padova e Rovigo sede centrale di Padova, Polizia di Stato, Azienda
Ospedaliera di Padova - Ospedale Civile- Istituti Universitari Tribunale di Padova, Comuni di
Porto Tolle, Taglio di Po, Porto Viro, Villanova Marchesana, Guarda Veneta, Crespino,
Corbola, Berra, Provincia di Rovigo, Bar Rex - Trieste; Grandi Magazzini Giovanni - Trieste;
Autovie Venete - Trieste; Plose Group - Bressanone; Ristop - Villafranca (Verona); Boutique
Oscar Donna - Rimini; Hotel Continental - Rimini; Quadrare Il Circolo - Rimini; Arredamenti
Ricci - Rimini; ANAS Comportamento Regionale per la Viabilita per I’Emilia Romagna;
Romagna Acque - Forli; Bar del Verghereto; Carburanti Fratelli Zignani s.n.c. - Cesena;
Comune di Santa Sofia; Greenline - Consulenza Pubblicitaria; Giovanni Umicini, Luciano
Linzi, Tim Kotowich, Azienda Agricola Visentini Mario, Aipo, A.R.N.I., F.i.d.a.l Comitato
Regionale Marche, Caffé Pedrocchi, Societa Cooperativa Sociale Levante, Hotel Mosella
Sottomarina, Cooperativa Pescatori di Pila O.P., Porto Barricata S.R.L., Centro Commerciale
“Il Porto” Adria, “Co.Ed.Mar. S.R.L.” (Gianfranco ¢ Loredano Boscolo “Contadin’’) Chioggia,
Mercato all’ingrosso del pesce — Cooperativa Eridania, Radio 3 - Il Terzo Anello, Hans Wendl,
Antonio Princigalli, Luciano Linzi, Autogrill Spa, Fardef Piscine, Dainese, Joy Fortoy — Room
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III s.r.1., Italservices s.p.a. - Met & Cycle, Vega Holsters, Forte Forte s.r.l., Volvo Italia, Sisal,
Lottomatica, SEGA Group, Atari Italia, Ferrari s.p.a., Lucia Bandini, Flavio Boscolo, Carlo
Cavriani, Paolo Coccani, Andrea Guarnieri, Luciano Linzi, Claudio Rago, Safilo. Consulenza
Product Placement: Movieinside — Aegis Media Group, Anna D’Auria, Valentina Oliviero.
Servizi e marchi a titolo di Product Placement: Poligrafici Editoriale SpA, ilResto del Carlino,
tiscali.

Co-produzione Italo-Francese: prodotto da Vittorio e Rita Cecchi Gori per Cecchi Gori Group
Tiger Cinematografica, Ima Film; supervisione alla produzione: Lierka Rusic; aiuto segretaria
di produzione: Barbara Giordani; delegato alla produzione: Stefano Cialoni; distribuzione:
Cecchi Gori; origine: Italia, Francia. . m; durata 92°.

Macchine da presa: Panavision Cameras & Lenses; trasporti: Consorzio Trasporti
Cinematografici; titoli e truke: Pentastudio; magnetico: Marchegiani S.r.l.; mezzi tecnici:
Panalight S.r.1.; effetti sonori: Cinesound; stuntman scene acrobatiche: Remy Julienne Action;
sincronizzazione: Sefit; mixage: Danilo Moroni; pellicola: Kodak; Cinecitta Colore.
Organizzazione e coordinamento musicale a cura della Emi Music Publishing Italia.

Brani musicali: Radio canta Elena (F. Barovero/L. Morino), Ed. EMI Music/Mondo Pop;
Balon Combo (F.Barovero/L.Morino) Ed. EMI Music/Mondo Pop; Ratatoji (F. Barovero/L.
Morino) Ed. EMI Music/Mondo Pop; Alessia (F. Foschini) Ed. Pe. Mi., brano eseguito
dall’Orchestra di Ivano Nicolucci; Bakhta (Khaled Hadj Brahim) Ed. Virgin Music/Cat Khaled
Music; Ask (S. Morissey/l. Marr) Ed. Warner Chappell Music Italia; '74 ‘75 (D. Connells) Ed.
EMI Music Publishing; dall’album «Twelve Moons» Twelve Moons, Brother Wind March (Jan
Garbarek, 1993, ECM Records); dall’album «Ragas and Sagas: “Raga I’ (Jan Garbarek, 1992,
ECM Records); dall’album «Legend Of The Seven Dreams»: Aichuri, The Song Man, Voy
Cantando, Mirror Stone II (Jan Garbarek, 1988, ECM Records).

Pubblico Registro Cinematografico 9054.

Incasso: lire 2.777.616.000.

Presentato in concorso alla Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia 1996.

Premi: Ciak d’oro a Bruno Pupparo per il miglior suono in presa diretta; premio Pasinetti per
’attrice Tereza Zajickova.

Versione DVD utilizzata: distribuito da CG Home Video S.r.1., Campi B. Firenze, 2012, durata
92'; area 2; formato video: 1,77:1; audio: Italiano Dolby Digital 2.0; sottotitoli: Italiano per
non udenti; contributi speciali: biografie del regista e degli attori Antonio Albanese e Silvio
Orlando.
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