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Prefazione 
 

Il teatro d’opera fin dè siecle subisce, negli ultimi 

ventanni dell’Ottocento, una radicale trasformazione 

che interessa sia il musicista che lo spettatore di opere 

in musica. La principale novità viene rappresentata 

dall’affermarsi, in ambito musicale, della corrente del 

verismo; una corrente tanto ambigua quanto 

travolgente che vede la nascita di un repertorio 

totalmente nuovo. Amore, odio, passione, morte, 

ineguaglianza sociale divengono le parole chiave di 

questa  nuova tendenza. All’interno della stessa si 

fanno strada i musicisti della «Giovane scuola» che, 

sull’onda travolgente delle rappresentazioni veriste, 

compongono opere del tutto nuove e inusuali 

consacrando il loro effettivo ingresso sulle scene 

musicali. Questo è quanto si è cercato di delineare 

all’interno del I° capitolo.  

Cavalleria Rusticana, Mala Vita e La Tilda sono 

considerate le “opere-manifesto” del verismo. Con il 

successo scaturito da Cavalleria rusticana di Mascagni 

si è creata una vera e propria tendenza nella stesura di 

opere a stampo meridionale. Nel II° capitolo la ricerca 

ha interessato l’evoluzione e la genesi  dei libretti 

delle opere, analizzando quella che è stata la matrice 

letteraria dalla quale i librettisti hanno preso spunto 

per la stesura del successivo libretto. La 

trasformazione di una novella/dramma in libretto 

implica un lavoro minuzioso e di adattamento alle 

regole che il melodramma impone, per cui, due sono i 

testi che devono convivere nel prodotto finale: la 

partitura e il libretto. Le innovazioni che il verismo 

introduce riguardano anche i personaggi che, 

ovviamente, animano la scena. Particolare attenzione 

si è posta sul ruolo che la donna acquisisce all’interno 

di questo filone d’opera. Assistiamo ad una vera e 

propria metamorfosi caratteriale che la donna, 

protagonista delle opere, subisce; non più eroine 

spietate e bramose di vendetta, ma donne agitate da 

sentimenti intimi e personali, come l’affetto provato 

verso la persona amata. 

L’amore, come spesso accade, è un’arma a doppio 

taglio e spesso si trova a dover combattere con il suo 



opposto: l’odio. Questo è quanto ritroviamo nel III° 

capitolo. Un’altra caratteristica che emerge dalle opere 

a sfondo verista è il cosiddetto mènage a trois che 

svolge un ruolo fondamentale per l’evoluzione della 

trama. All’interno di quest’ultimo, amore e odio, si 

alternano in un conflitto che vede come protagonisti al 

vertice, l’uomo, amato e conteso e le due donne 

antagoniste ai poli opposti. Lo scontro tra i tre è 

fortemente acceso e preannuncia un tragico epilogo 

che risolve nella morte sulla scena dell’amante. 

Il IV° capitolo interessa altri due punti salienti della 

dialettica verista: la commistione tra sacro e profano. 

Quest’ultima è il fil rouge che lega  insieme le tre 

opere. L’ambientazione delle tre vicende Sicilia, 

Campania e Lazio ci permette di evidenziare come, in 

una società prettamente rurale, il sentimento religioso 

sia rilevante.  Nonostante i personaggi delle opere 

siano legati da una profonda religiosità, possiamo 

notare come nell’evoluzione della trama questo 

sentimento sia messo costantemente alla prova.  I 

singoli personaggi si trovano all’interno di una dualità 

morale nella quale devono far coesistere la 

morigeratezza propria del buon cristiano con la 

passione istintiva che è propria di un animo che ama 

senza restrizioni. 

 Nel V° capitolo, invece,  viene messo in risalto il 

tanto chiacchierato verismo attraverso l’introduzione 

dei brani a carattere popolare.  

La diffusione di questi brani ha permesso di 

contestualizzare la dimensione socio-culturale delle 

tragedie inscenate. Nelle tre regioni, precedentemente 

citate, i brani a carattere popolare sono molto diffusi e 

permettono facilmente l’identificazione del luogo di 

provenienza. Siciliana, stornelli, tarantelle, canzoni 

popolari si pongono come punto di partenza per 

l’introduzione di una nuova vocalità all’interno del 

teatro d’opera. Una nuova scrittura vocale più che una 

vera e propria vocalità che all’interno della corrente 

verista si è esplicata in modo del tutto inedito rispetto 

gli anni precedenti. 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO I 

Il verismo musicale: logica di mercato o  

estetica passeggera? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

“[…] Ah il progresso, la scienza, il verismo…ahi ahi…verista finché volete, 

ma… Shakespeare era un verista ma non lo sapeva. Era un verista 

d’ispirazione; noi siamo veristi per progetto, per calcolo. Allora tanto fa; 

sistema per sistema: meglio ancora le cabalette.”1 

 

Esordiva così, Giuseppe Verdi, in una lettera 

indirizzata a Giulio Ricordi a proposito del Verismo. 

Le poche righe riportate riassumono bene la posizione 

di tutti quei giovani e nuovi compositori che nell’arco 

di un trentennio videro la nascita e l’affermazione, chi 

più e chi meno, delle proprie opere. 

“Veristi per progetto, per calcolo” può essere, se 

vogliamo, lo slogan di quanti ebbero modo di 

confrontarsi con la nuova ‘moda’ verista, ma che in 

essa e con essa non si ritrovarono mai abbastanza. 

Per la prima volta, forse, ci troviamo davanti a un 

concetto che fin dalla sua gestazione trova parecchi 

ostacoli da superare per potersi affermare, anche se 

realmente non riuscirà mai davvero a trovare 

un’esplicazione esaustiva. Una delle prime 

manifestazioni di questa nuova tendenza musicale 

l’abbiamo con Edoardo Sonzogno e la sua Casa 

editrice che, con astuzia e impegno, riuscì a dar luce 

sia al Verismo che ai compositori che lo 

rappresentarono.  

A differenze delle altre correnti artistiche, il Verismo, 

ha fin da subito presentato anomalie e varietà per 

quanto riguarda i due ambiti di confronto: letterario e 

musicale. Ambiguità sottolineata anche da Carl 

Dahlhaus che nel tentativo di esplicare questo nuovo 

termine affermava: 

 
 «[…] la categoria ‘verismo’ nell’opera è un termine ambiguo, 

difronte al quale uno storico non si domanda tanto se o in qual 

misura si possa giustificare questo concetto, ma piuttosto come 

                                                 
1 Lettera a Giulio Ricordi, Genova, 20 novembre 1880, cit. in Carl 

Dahlhaus, Il realismo musicale: per una storia della musica ottocentesca, 

pag., 89. 



sia potuto nascere, quale sia stata la storia di questo termine 

[…]»2 

 

 Fino al 1890, più o meno, l’ambito musicale e quello 

letterario viaggiano di pari passo; i principi comuni 

che vengono esplicati trovano significazione tanto 

nella letteratura quanto nella musica e nell’arte in 

generale. Il verismo nasce e si afferma come reazione 

al mondo romantico che lo aveva preceduto: l’intento, 

appunto, è quello di ritrarre tutti quei lati oscuri, crudi 

e irruenti che nel romanticismo non avevano trovato 

via d’uscita.  Un fattore importante è dato anche dal 

suo effettivo riscontro nella scena musicale, un inizio 

tardivo rispetto all’ambito letterario che già dieci anni 

prima si approcciava alla nuova corrente. Il tutto 

sottolinea la reale fatica che la nuova tendenza fa nel  

riuscire a manifestarsi pienamente. 

Da questo momento in poi si assiste ad una leggera 

linea di frattura tra ciò che viene rappresentato e ciò 

che viene detto. 

Adriana Guarnieri Corazzol, in uno dei suoi scritti, 

ripropone la scissione esistente tra ambito letterario e 

ambito musicale e parlando del Verismo sostiene: 

 
«Il verismo operistico è, nei suoi risvolti sociali, una variante 

dell’esotismo; lo è anche, come abbiamo visto, molto verismo 

narrativo e molto naturalistico. La differenza tra i due esotismi 

consiste nella soluzione formale del trattamento del “diverso”: 

Verga inventa la lingua del socialmente lontano; l’opera vive 

invece il diverso come sogno di integrazione, ne metabolizza 

gli elementi linguistici; compie un gesto quasi turistico di 

appropriazione».3 

 

 Il dibattito intorno a questi temi è stato fin subito 

acceso creando fazioni pro e contro il Verismo, gli 

stessi compositori etichettati come veristi hanno avuto 

delle difficoltà e spesso hanno preso posizioni diverse 

nei confronti di quest’ultimo. La critica si è spesa 

molto a tal proposito, si è parlato di critica 

                                                 
2 CARL DAHLAHUS, La musica dell’Ottocento, Firenze, La Nuova Italia, 

1990, cit. pag.374. 
3 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Opera e verismo: regressione del punto di 
vista e artificio dello straniamento, in Ruggero Leoncavallo nel suo tempo. 
Atti del 1° Convegno internazionale di studi su Ruggero Leoncavallo, a cura 
di J. Maehder e L.Guiot, Milano, Sonzogno, 1993, cit., p. 28. 



“conservatrice” e critica “progressista”, molti sono 

stati gli articoli che si son succeduti sulle maggiori 

riviste italiane musicali. Basta pensare al periodo 

storico in cui questa nuova corrente si afferma, 

l’ultimo ventennio dell’Ottocento, un clima di 

fermenti, cambiamenti e di distacco da tutto ciò che ha 

caratterizzato il mondo musicale, oggetto del nostro 

studio, fino a quel momento. Nasce la voglia di un 

nuovo che in qualche modo sia “diverso” da tutto ciò 

che fino ad ora ha calcato i palchi dei maggiori teatri, 

in linea anche col contesto culturale che sta via via 

affermandosi. 

Il primo a parlare di Verismo, in Italia, è Amintore 

Galli considerato come il maggior esponente e 

studioso dei temi affrontati dalla nuova corrente 

artistica. Il Galli è il primo ad usare questo nuovo 

lemma con valenza sia artistica che storiografica. 

L’input necessario gli viene offerto dalla 

rappresentazione in Italia della Carmen (1875) di 

Georges Bizet che rappresentò per lui e per la critica 

coeva una ventata di novità nel mondo musicale 

contemporaneo. In quest’ultima riscontra un ottimo 

compromesso tra il ‘reale’ e ‘l’ideale’ che ha 

caratterizzato la scena musicale del Sette-Ottocento. 

L’opera risulta vera non tanto nella musica quanto nei 

suoi ‘nuovi’ personaggi. Il fittizio, appunto, lascia 

spazio al tangibile; la trasformazione da ‘uomo ideale’ 

in ‘uomo reale’ è  vista come fattore accelerante del 

nuovo rispetto al vecchio. L’influenza di Galli 

nell’ambito musicale ha riflessi anche in Edoardo 

Sonzogno che lo vuole come direttore artistico della 

sua Casa editrice. 

Sonzogno si fa portavoce, almeno per quanto riguardo 

l’Italia, della voglia di cambiamento imperante tra la 

gente. Le nuove opere e/o manifestazioni musicali 

dovevano rappresentare il più possibile l’Italia e il suo 

popolo; un popolo fortemente radicato alla sua terra, 

ai suoi valori e/o credenze.  

Un popolo “popolare” che, gioco di parole a parte, è 

saldamente aggrappato agli stilemi della sua 

tradizione; una tradizione che fa dei suoi segni di 

rappresentanza una sorta di dogma. 



Questa nuova moda verista finisce col porre 

interrogativi non solo sulle opere che vengono 

musicate, ma anche sui motivi che spingono i 

compositori a produrle. Motivi che appaiono piuttosto 

ovvi, basta pensare al fattore scatenante che spinge 

Sonzogno a proporsi come “talent scout” di questi 

compositori; c’è di base la voglia di emergere in un 

contesto culturale di élite come quello della tradizione 

operistica italiana. E’ importante tenere a mente che, 

comunque, il verismo inteso come pura 

“rappresentazione del vero” affonda le proprie radici 

già nella cultura dei Greci, non è una novità che crea 

scompiglio per il suo nuovo modo di rappresentare i 

soggetti; crea scalpore nel momento in cui viene 

accostato all’elemento musicale. Lo crea perché 

nell’estetica dominante, il “vero” è stato sempre 

associato al “bello” e, come tale, degno di divenire 

un’opera d’arte, ma il tutto può esser reso possibile 

solo attraverso un processo di idealizzazione. L’opera 

d’arte bella è quella ideale e, come tale, resa 

universale, se gli elementi introdotti fanno parte del 

mondo oscuro delle passioni non si può più parlare di 

bellezza. 

I cambiamenti introdotti risultano notevoli lasciando 

perplessi critica e pubblico. La tradizione operistica 

italiana, fino al 1890, si  è affermata su basi 

consolidate; tutto ciò che viene rappresentato fa parte 

di un contesto culturale alto che negli ideali di 

bellezza comune, nei mondi fantastici portati in scena, 

offre al pubblico - più che altro borghese - momenti di 

“estraniamento” da quella che può essere la 

quotidianità. Col nuovo clima verista la situazione è 

sostanzialmente diversa: mutano i soggetti 

rappresentati, le scenografie, al posto dei ricchi salotti 

borghesi si palesa una popolazione che vive per lo più 

nella strada, fa capolino l’esotico, la scoperta di nuovi 

mondi e, non per ultimo, muta anche il pubblico che si 

reca a teatro. Si passa, quindi, dallo straniamento della 

quotidianità a una situazione in cui il quotidiano con 

tutte le sue passioni viene portato in scena. Il verismo, 

non fa altro che apportare una maggiore verità nella 

riproduzione di tutto ciò che va a costituire il mondo 

segreto e celato dei sentimenti. Nasce, quindi, dal 



bisogno viscerale di rappresentare in forme moderate 

il mondo spassionato e intenso della vita intesa come 

realtà quotidiana. 

I compositori della ‘Giovane Scuola’ – Mascagni, 

Leoncavallo, Cilea, Giordano, Mugnone - si ritrovano, 

pertanto, a dover comporre opere “rivoluzionarie” 

rispetto le precedenti. L’amore platonico lascia spazio 

all’eros travolgente, i soggetti fiabeschi a briganti e 

prostitute, gli Dei a donne e uomini capaci di uccidere 

in nome del loro amore. Il “reale”, il “vero”, viene 

portato in scena solo grazie ai personaggi umili che lo 

rappresentano con i propri pregi e difetti. Soggetti e 

ambiente, quindi, confluenti in una ‘tranche de vie’ 

che è propria di questo verismo. 

Amore, odio, passione, ineguaglianza sociale, morte, 

si pongono come punti di partenza per lo svolgimento 

della travolgente passione artistica che investe il teatro 

verista. Opere intrise di pathos, ricche di colpi di 

scena a volte bruschi e violenti che le rendono il più 

possibile “veritiere” e “reali”. Allo spettatore non 

interessa chi sia il personaggio in sé e per sé, ma vuole 

sapere del suo dolore, delle gioie che interessano la 

sua vita. 

Per la prima volta, il popolo, riesce a immedesimarsi 

nei personaggi principali, a riscontrare la genuinità dei 

sentimenti, a rivedersi in quell’amore proibito che in 

questi drammi è il fil rouge dell’azione. La 

quotidianità con tutti i suoi pregi e difetti finalmente 

va in scena. Il sipario si alza e il mondo rappresentato 

è un mondo fatto di contadini, briganti, prostitute, 

gente comune, personaggi che posseggono in sé ‘tinte’ 

caratteristiche che manifestano nell’atto teatrale; delle 

parti variabili che mutano a seconda delle situazioni 

d’impiego. Il nuovo stile semplice, socialmente basso, 

si configura come lo specchio degli usi e dei costumi 

di una comunità tendenzialmente arcaica e primitiva. 

La melodia italiana acquisisce un tono popolare che, 

giustamente, cozza con quello che per anni è stato il 

tono aulico dell’opera in musica. Il melodramma 

diviene lo stemma del teatro popolare italiano. 

Le opere rappresentate non vedono più personaggi che 

aspirano ad un’ascesa sociale, ma uomini e donne che 

si focalizzano su tutti quei sentimenti che, nelle 



rappresentazioni precedenti, sono rimasti celati. Non 

più convenzionalismo e stereotipia, ma immediatezza 

e spontaneità. Parole chiavi ricorrenti come ‘vero’, 

‘verità’, ‘reale’, vengono impiegate come uno 

spartiacque necessario per definire ciò che è stato il 

mondo fittizio delle opere musicali fino al 1890 e ciò 

che da quel momento in poi venne inteso come realtà 

del tutto tangibile. 

Questi primi tratti distintivi fanno pensare che il 

Verismo di cui stiamo parlando sia stato universale e 

uguale per tutte le arti, ma non è affatto così. Per 

quanto riguarda l’ambito musicale è stato un verismo 

anomalo. Si  è presentato, ma non si è imposto.  Ha 

fatto capolino nelle opere, ma non ha trovato effettiva 

esplicazione di sé stesso se non in modo marginale e 

superficiale. 

 E’ stato il verismo dei soggetti “umili” rappresentati, 

delle passioni travolgenti che fanno perdere il lume 

della ragione, del campanilismo, del folclore, delle 

scenografie teatrali che rappresentano l’esotico e il 

nuovo sia nei colori che nelle ambientazioni. E’ stato 

il verismo dei soggetti rappresentati più che della 

musica. Per la prima volta il realismo musicale si 

ritrova in un confronto col verismo dei soggetti ritratti. 

Quindi possiamo parlare di verismo anche per quanto 

riguarda la vera orchestrazione delle opere? Possiamo 

affermare che le opere veriste ripropongono oltre la 

regione di appartenenza anche la sua effettiva 

connotazione linguistica? Assolutamente no! 

A differenza del verismo letterario che ha sempre 

rappresentato i “fatti nudi e schietti”4 attenendosi al 

principio di fedeltà storica, il verismo musicale non ha 

avuto le stesse esigenze per esplicarsi efficacemente 

nel teatro. La trasmissione, per quanto lo riguarda, 

avviene attraverso le emozioni inscenate dall’attore e 

provate dallo spettatore, è necessaria una bassa 

ambientazione in modo che i sentimenti veri possano 

esplicarsi efficacemente e un colore locale in modo da 

trasportare perfettamente lo spettatore in un contesto 

ambientale diverso dal suo. Il linguaggio delle 

passioni è riuscito a creare una sorta di comunicazione 
                                                 
4 EGON VOSS, Il verismo nell’Opera, [Verismo in der Oper, 1978], Milano, 

Sonzogno, 1990, pag. 48. 



magnetica tra attore e spettatore, entrambi legati da 

nuances psicologiche fino ad allora rimaste latenti. 

Normalmente un uomo non dialoga cantando, non si 

muove su un palcoscenico con movimenti precisi, ma 

vive di impulsi, gli stessi che regolano anche la sua 

parola. Asseriamo, dunque, che verismo letterario e 

verismo musicale non collimano perché di fondo c’è 

la tradizione operistica italiana che impone e regola un 

corretto svolgimento musicale. 

Possiamo ben dire, però, che il verismo è riuscito a 

stravolgere il linguaggio musicale rompendo gli 

equilibri formali fino ad ora in uso ma, nonostante 

tutto, non siamo in grado di trovare opere che 

racchiudano in sé tutti i tratti caratteristici della 

suddetta corrente. Non esiste un’opera che sia verista 

in toto, esistono opere che posseggono alcuni dei tratti 

distintivi della nuova tendenza. Le novità introdotte 

hanno interessato i diversi modi del far musica e 

hanno, ovviamente, coinvolto anche la componente 

librettistica dell’opera fin de siècle; teniamo a mente, 

comunque, che  verista è un’opera il cui libretto 

riporta fatti veri, senza molti artifici di stile, altrimenti 

di verismo non si potrebbe parlare. 

 A tal proposito viene riportato un contributo di 

Alfredo Untersteiner, critico attivo sulla «Gazzetta 

musicale di Milano» che nel 1896 scriveva: 

 
 «[…] Ma quello che a me importa dire è che il verismo nella 

musica non è fino ad un certo punto un’utopia; ma che anzi, 

entro certi confini, anche la musica può essere sanamente 

verista, imitando la natura dei suoni…i moderni compositori 

italiani usano dissonanze e modulazioni spaventose e tali da far 

raddrizzare i capelli sulla testa, cose come di progetto brutte e 

ributtanti. Essi si vergognano delle antiche tradizioni musicali 

del loro paese e cercano il segreto dell’effetto drammatico nelle 

dissonanze e nelle scuciture […]»5 

 

Che critici e musicisti siano stati messi davanti a un 

qualcosa di totalmente nuovo e sconcertante è 

assodato, ma lo è anche il fatto che ogni qualvolta una 

“novità” cerca di imporsi in un contesto bene o male 

                                                 
5 ALFREDO UNTERSTEINER, Per il verismo musicale,, «Gazzetta musicale di 

Milano», li/43 1896,  cit. p.718. 

 



accertato trova sempre qualcuno pronto ad additarla e  

i musicisti della ‘Giovane Scuola’ ne sono la prova.  

Il nuovo, il vero, l’esotico sono rappresentati solo 

dalle tematiche nuove che vengono portate in scena e 

che si differenziano dai salotti borghesi che 

normalmente dominavano le scene dei maggiori teatri 

italiani e internazionali.  

Il verismo italiano, presentatosi con Cavalleria 

Rusticana di Mascagni, non viene inteso come 

stravolgimento della tradizione operistica, bensì come 

‘brutalizzazione’ delle opere musicali. Accettare che 

verismo e melodramma confluiscano verso un unico 

obiettivo è plausibile solo se si conferma che la realtà 

debba essere individuata nella sfera del primitivo e del 

selvaggio e che, quindi, non ammetta la presenza di un 

pubblico in questo caso operistico. 

Sono stati molti gli studiosi che si sono interrogati a 

proposito del verismo in musica, parecchi hanno 

sostenuto che questa corrente intrisa di luoghi comuni 

sia stata solo passeggera e non riconducibile al mondo 

musicale e che le opere composte in questo periodo 

siano state solo rappresentazioni col fine ultimo di 

ricevere ovazioni da parte del popolo. 

Le fazioni, come detto precedentemente, sono state 

tante e altrettanti sono stati i contributi apportati. 

Fra quelli restìi possiamo ricordare Carlo Arner che in 

un suo articolo per la «Gazzetta musicale di Milano», 

dapprima si espresse in modo favorevole verso la 

nuova tendenza rivedendo in essa una buona dose di 

innovazione, ma poi col passare del tempo sostenne 

che se tutta questa nuova moda avesse avuto un 

prosieguo ciò avrebbe determinato la “morte 

dell’opera in musica”6. Un verismo di facciata che, 

nonostante le anomalie e interferenze, ha dato 

l’opportunità a un gruppo di musicisti italiani ancora 

acerbi di approcciarsi col mondo dell’Opera, di farsi 

conoscere e a far discutere ampiamente sul loro 

operato. Egon Voss a tal proposito sosteneva che “I 

compositori di opere veriste non trovano alcun 

                                                 
6 CARLO ARNER, La morte dell’opera in musica, «Gazzetta musicale di 

Milano», l/49-50, pp.828-829 

 



interesse per il verismo”7 a sottolineare l’ambiguità 

che si è celata e ha caratterizzato il periodo di 

esplicazione della suddetta corrente. 

È stata una “ventata di novità” che ha smosso l’animo 

degli artisti rimasti assopiti per molto tempo, ha fatto 

credere che l’Opera potesse cambiare e trovare un 

nuovo brio nei suoi nuovi soggetti, ma come ogni 

novità anche il verismo è stato fugace. Innovativo, è 

stato, anche il contributo di Edoardo Sonzogno che, 

per la prima volta, ha sfruttato le strategie 

commerciali del mercato musicale per dare il via a dei 

programmi editoriali aperti sul mercato 

contemporaneo in modo da raggiungere una fetta di 

società molto più ampia. 

Potremmo definirla un’ideologia più che una vera e 

propria corrente affermata, legata ai tempi che l’ha 

vista nascere e, dalla quale, il teatro ha preso lo spunto 

e il coraggio di rinnovamento necessari affinché il 

tutto potesse contestualizzarsi.  

Possiamo, pertanto, concludere con le parole di 

Bonaventura che a tal proposito sosteneva: 

 
[…] Ma il verismo che si riscontra nel dramma di Verga, si 

trova forse anche nella musica di Pietro Mascagni? E dove? E 

in cosa consiste? La musica, se non può significare, tanto meno 

può essere verista: e per essere verista dovrebbe cessare di 

essere musica. […] La musica non è altro che… musica: cioè 

successione d’idee musicali; e le idee musicali non possono 

essere veriste, per la semplice ragione che sono solamente… 

musicali! Il concetto di verismo è dunque inconcepibile 

applicato alla musica: e se di opere veriste è stato parlato, ciò 

derivò da un’illusione, anzi, per meglio dire, da un equivoco: 

equivoco per cui la forma dell’azione drammatica venne 

scambiata colla musica, mentre questa, si tratti di semidei o di 

eroine o di villani e fantesche, seguita ad essere solamente e 

semplicemente musica… o bella o brutta, o buona o cattiva.8 

 

 

  
 

 

                                                 
7 EGON VOSS, Il verismo nell’Opera, [Verismo in der Oper, 1978], Milano, 

Sonzogno, 1990, pag.55 
8 Cfr. BONAVENTURA, Il realismo nella musica, «Gazzetta musicale di 

Milano», LI, 3 settembre 1896, pp. 604-605. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO II 

 

Dalla novella al libretto.  

La genesi di Cavalleria rusticana, Mala 

Vita e La Tilda. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abbiamo visto come, il termine verismo, sia un 

lemma coniato esclusivamente in Italia per 

caratterizzare un determinato periodo culturale che 

guarda al naturalismo francese. I modi esplicativi sono 

stati diversi e, i campi investigati, hanno mostrato 

efficacemente come si sia sviluppato differentemente 

in ambito musicale e letterario. Lo scrittore che opera 

in campo umanistico si serve del verismo in modo 

diverso rispetto il compositore musicale che, appunto, 

musica i libretti del periodo. La nuova tendenza 

impone che sia i soggetti che il contesto culturale 

siano confacenti alla realtà, questo avviene più 

facilmente per lo scrittore piuttosto che per il 

musicista. I compositori di musica che si approcciano 

alle composizioni veriste si trovano davanti ad un 

materiale completamente nuovo e dirompente. 

Gli anni 1890/1892 vedono proliferare opere musicali 

su libretto verista; Cavalleria Rusticana, Mala Vita e 

La Tilda ne sono la dimostrazione. La forza 

prorompente delle nuove composizioni letterarie 

investe il mondo musicale e il connubio che ne esce 

fuori rappresenta la nuova moda verista. Il passaggio 

da una novella e/o dramma al libretto è, ovviamente, 

complesso e porta con sé modifiche e restrizioni 

necessarie poiché un’opera musicale risponde a 

dettami precisi. I due elementi che caratterizzano il 

melodramma sono le parole e la musica, lo stretto 

legame esistente tra i due porta alla esistenza di due 

testi distinti, uno musicale, l’altro verbale: la partitura 

e il libretto. Quest’ultimo, nell’ambito dell’opera in 

musica, molto spesso viene trascurato e questo causa 

l’eclissarsi della parola rispetto la musica. Il pubblico 

che assiste ad un’opera musicale, il più delle volte, 

tralascia l’elemento linguistico in virtù dell’elemento 

musicale che riesce a catturare l’attenzione in modo 

brillante.  

L’introduzione al vero, ovviamente, investe anche 

librettista e compositore abituati a lavorare in sinergia 

per il completamento dell’opera finale e  non poche 

sono state le disquisizioni a tal proposito. Villanis, in 



un suo articolo per la Gazzetta Musicale di Milano 

riporta due concetti che fanno ben intravedere le 

contraddizioni a cui si va incontro: 

 «La verità – dicono spesso le genti – la verità 

anzitutto, nell’arte; quindi il libretto, come creazione 

artistica, sia anzitutto vero».  

«La musica, la musica anzitutto, nell’arte musicale – 

rispondono per contro i più chiari musicisti – epperciò 

il libretto, come pretesto a scrivere della musica, sia 

anzitutto ricco di situazioni musicali».9 

Ogni libretto musicale ha una propria genesi 

compositiva ed affonda le proprie radici in opere 

letterarie più o meno complesse che sono servite come 

base per l’effettivo lavoro dei librettisti. I libretti che 

nascono all’interno della corrente verista presentano 

un pot-pourri di registri linguistici propri del periodo e 

questo accade perché con la ricerca del nuovo si è 

cercato di mantenere una certa compatibilità nella 

comunicazione con il pubblico. Linguaggio aulico e 

linguaggio grossolano entrano in contraddizione  ma, 

nonostante tutto, vanno di pari passo all’interno 

dell’opera. Portinari, a tal proposito,  riassume in 

pochissime righe il concetto che gravita intorno ai 

libretti del momento: «La difficoltà era questa: tentare 

di mettere d’accordo cose inconciliabili: da una parte 

la volgarità dell’ambiente e delle persone, la 

naturalezza spesso brutale del linguaggio, e dall’altra 

parte il rispetto dovuto alle forme poetiche».10 

Il teatro d’opera è costellato da rappresentazioni che 

discendono direttamente da modelli letterari sia 

drammatici che narrativi. In un certo senso, 

quest’ultimo, “copia” dalla matrice letteraria lo spunto 

per la trama da sviluppare e  trasformare poi nella 

successiva riduzione a  libretto. La letteratura teatrale 

fornisce alla drammaturgia tutti gli spunti necessari 

per potersi attualizzare; le pièce teatrali ridotte a 

libretto sono più frequenti di quanto si possa 

                                                 
9 LUIGI ALBERTO VILLANIS, Estetica del libretto musicale II, «Gazzetta 

Musicale di Milano», xlvii/46 1892, pp. 731-734 
10 FOLCO PORTINARI, Pari siamo, EDT, Torino, 1981, p.246. 



immaginare, infatti, tra i due si innesta una forte 

dipendenza in virtù del materiale letterario che il testo 

teatrale ha insito in sé. Trasformare e fondere insieme 

il materiale drammatico a quello musicale è 

complicato, il librettista funge da intermediario tra il 

testo letterario e le leggi musicale a cui l’opera deve 

assoggettarsi, è l’arbitro dell’opera in musica. 

Le opere e le novelle di stampo meridionale e 

regionale hanno larga diffusione in questo periodo e il 

teatro d’opera fin de siècle trova nella letteratura 

regionale a sfondo verista la propria condotta 

narrativa.  

Il libretto di Cavalleria rusticana di Giovanni 

Targioni- Tozzetti e Guido Menasci, musicato da 

Pietro Mascagni, rappresenta uno dei primi passaggi 

alla moda verista dilagante in Italia. Le caratteristiche 

che fungono da sfondo a questo libretto risultano 

essere passione, verità e dramma. Prima di giungere al 

libretto dell’opera dobbiamo porre l’attenzione sul 

“dietro le quinte” che ha portato alla nascita di 

quest’ultimo. Due sono i fattori importanti: Verga 

scrive sia la novella (1880) che il successivo dramma 

di Cavalleria Rusticana (1884). Quest’ultimo viene 

reso trionfante  nel gennaio del 1884 a Torino grazie 

ad Eleonora Duse nel ruolo di Santuzza e Flavio Andò 

nel ruolo di Turiddu.  La novità della corrente artistica  

porta Verga a trasformare la sua novella in dramma, 

facendo ciò cede al genere teatrale e cambia 

sostanzialmente il fattore scatenante l’azione:  

l’elemento economico cede il passo all’elemento 

passionale che risulta essere più accattivante nelle 

rappresentazioni. Un primo distinguo può essere fatto 

sul personaggio di Santuzza che viene presentata in 

modo diverso nei due casi  verghiani. Da personaggio 

di poco conto, marginale e figlia di un ricco 

proprietario della novella, nel dramma ritroviamo una 

Santuzza che acquisisce la centralità dell’azione e 

caratterizza l’evolversi dell’intera vicenda, ma qui la 

donna non viene etichettata come “ricca”, al contrario 

viene delineato un personaggio molto umile. La nuova 



Santuzza sottolinea e si concentra molto sul 

tradimento subìto, lo confida ad Alfio in modo da 

giustificare una ipotetica vendetta. In Alfio rivede la 

sua stessa sorte, due persone ignare di quanto tramato 

alle loro spalle. Anche Turiddu ha caratteristiche 

diverse, nella novella non si cura minimamente di 

Santa, verso lei non prova nessun sentimento di 

compassione che, invece, nel dramma è presente e 

caratterizza il finale dell’opera con la 

raccomandazione a Lucia di far da madre a Santuzza. 

Il pensiero d’amore di Turiddu muta: nella novella 

quest’ultimo è riservato alla madre, nel dramma viene 

dedicato a Santuzza. La conquista non è più 

prettamente sessuale, non c’è una conquista di classe 

ma avviene mossa dal sentimento d’amore provato nei 

confronti della giovane donna. 

Il melodramma ha, ovviamente, delle esigenze diverse 

rispetto quelle di una comune novella: servono 

rapidità d’azione, di dialogo e di ambientazione. 

Proprio per questo il libretto composto per Mascagni 

subisce modifiche e restrizioni rispetto l’incipit 

originario; viene preso come “modello” di riferimento 

il dramma di Verga perché, rispetto la novella, risulta 

essere più maneggevole per i librettisti poiché risolve 

facilmente nell’espressione melodrammatica. I 

dialoghi  tra i personaggi vengono ristretti e 

semplificati rispetto quelli verghiani, questo per 

sottolineare la necessità di immediatezza alla quale 

doveva rispondere Mascagni. 

 

 

Verga, Cavalleria Rusticana. 

 

1. 
SANTUZZA. Lo so… compare Turiddu, prima d’andar 

soldato… si parlavano colla gnà Lola.  

 

 GNA’NUNZIA. Bé! Poi al suo ritorno la trovò maritata con 

compar Alfio di Licodiano, e si mise il cuore in pace. 

 

SANTUZZA. Ma essa no! Essa non se lo mise il cuore in pace.  



 

GNA’ NUNZIA. O come sai quest’altra cosa?  

 

SANTUZZA. Lo so, che si affacciava ogni volta, quando lo 

vedeva passare dinanzi alla mia porta, e me lo rubava cogli 

occhi, quella scomunicata! e cercava di attaccar discorso con 

lui anche! […]  

2. Egli giurò. Dopo, come lo seppe lei, quella mala femmina, 

diventò gelosa a morte; e si mise in testa di rubarmelo. Mi 

cambiò Turiddu di qua a qua (col gesto della mano). Egli nega, 

perché gli faccio compassione; ma d’amore non mi ama più!…  

Ora che sono in questo stato… che i miei fratelli quando lo 

sapranno m’ammazzano colle sue mani stesse! Ma di ciò non 

m’importa. Se Turiddu non volesse bene a quell’altra, morirei 

contenta. Ieri sera venne a dirmi: – Addio, vado per un servizio. 

– Colla faccia tanto buona! Signore! com’è possibile avere in 

core il tradimento di Giuda con quella faccia? 

 

 

Le parti sottolineate, in Cavalleria di Targioni-

Tozzetti e Menasci risolvono così: 

 

 
1. 

SANTUZZA. Voi lo sapete, o mamma, prima d’andar [soldato 

Turiddu aveva a Lola eterna fè giurato. Tornò, la seppe sposa;  

e con un nuovo [ [amore volle spegner la fiamma che gli 

bruciava il core 

 

2. 

m’amò, l’amai. Quell’invida d’ogni delizia mia, del suo sposo 

dimentica, arse di gelosia. 

 Me l’ha rapito. 

Priva dell’onor mio rimango:  

Lola e Turiddu s’amano, io piango,  

io piango, io piango! 

 

 

 

 



L’evoluzione di Cavalleria Rusticana è un continuum 

di trasformazioni che porteranno al risultato 

mascagnano. Le differenze salienti risultano essere 

quelle dei personaggi e delle ambientazioni.  

Nel dramma di Verga ritroviamo nove scene e nove 

personaggi contro le sei scene e i cinque personaggi di 

Mascagni. 

 
 

 

 

 

Turiddu Macca                

                  

Compar  Alfio di Licodiano.  

                                                              Santuzza, giovane contadina 

 

La gnà Lola, sua moglie                        Turiddu, giovane contadino 

 

Santuzza                                                 Lucia, madre di Turiddu 

 

La gnà Nunzia, madre di Turiddu     Alfio, carrettiere 

 

Li zio Brasi, stalliere     

                                                           Lola, sua moglie 

Comare Camilla, sua moglie 

 

La zia Filomena                      

          

Pippuzza  

 

 

 

 

Rispetto a Verga scompaiono quattro personaggi 

importanti che fornivano al dramma il giusto colore 

locale: zio Brasi, personaggio per lo più comico che 

contrastava con i momenti di tensione tragica, comare 

Camilla, zia Filomena e Pippuzza che è colei che in 

Verga annuncia la morte di Turiddu; i quattro 

personaggi davano alla scena le giuste tinte di colore 

grazie  alle  loro caratteristiche peculiari e autoctone. 

Sono rimasti Santuzza, Turiddu, Lola, Alfio e mamma 

Lucia (la gnà Nunzia). 



Per quanto riguarda le scenografie possiamo vedere 

come tra le due rappresentazioni ci sia un netto taglio 

delle ambientazioni. 

 

 -Cavalleria rusticana, Verga- 
La piazzetta del villaggio, irregolare. In fondo a sinistra, il 

viale alberato che conduce alla chiesuola, e il muro di un orto 

che chiude la piazzetta; a destra una viottola, fra due siepi di 

fichidindia, che si perde nei campi. Al primo piano a destra, la 

bettola della gnà Nunzia, colla frasca appesa all'uscio; un 

panchettino con su delle ova, pane e verdura, in mostra; e, 

dall'altra parte dell'uscio una panca addossata al muro. La 

bettola fa angolo con una stradicciuola che immette 

nell'interno del villaggio. All'altra cantonata la caserma dei 

carabinieri, a due piani, collo stemma sul portoncino. Più in là, 

sulla stessa linea, lo stallatico dello zio Brasi, con un'ampia 

tettoia sul davanti. Al primo piano, a sinistra, una terrazza con 

pergolato. Poscia una stradicciuola. Infine la casetta della zia 

Filomena 

 

 

-Cavalleria rusticana, Mascagni- 
La scena rappresenta una piazza in un paese della Sicilia. Nel 

fondo, a destra, chiesa 

con porta praticabile. A sinistra l'osteria e la casa di Mamma 

Lucia. È il giorno di Pasqua. 

 

 

L’imbastitura architettonica dell’opera nella riduzione 

librettistica traduce un’essenzialità lineare che 

nonostante sia fedele all’originario porta alla perdita 

del dialetto verghiano e del colorito tipico di questo 

linguaggio. 

La formula dell’atto unico che Mascagni riprende da 

Verga e che adotta anche in vista del concorso 

Sonzogno, non limita quello che è lo sviluppo 

musicale. Mascagni riesce a mescolare bene tutti gli 

elementi in modo da creare un atto che risulta essere 

completo e ampio nonostante la sua forma ridotta. Il 

realismo che ritroviamo nel melodramma mascagnano 

è meno crudo e violento della novella, è un realismo 

che porta in scena i sentimenti nelle loro varie 

eccezioni. 

Sia per Verga che per Mascagni, il verismo, 

rappresentò un problema a livello compositivo e 

linguistico. Nessuno dei due appare esente da 



problematiche compositive, ma la loro capacità risiede 

nel far convergere la tecnica narrativa dello scrittore e 

quella drammaturgica-musicale del compositore in 

modo da creare una connessione equilibrata tra 

un’opera e l’altra. Verga è lo scrittore che dà voce 

all’essenziale, al primitivo e i librettisti Targioni-

Tozzetti, Menasci riescono a riproporre nel libretto 

questa essenzialità; i rapporti interpersonali vengono 

riproposti fedelmente nei duetti e nei terzetti presenti 

già in Verga, le uniche modifiche riguardano le scene 

poste agli antipodi del nucleo centrale e sono volute 

da Mascagni per cercare di dare al melodramma una 

vena lirica. Rispetto al dramma verghiano tutto appare 

stringato, conciso, nulla è superficiale, ma ben 

calibrato, anche lo sviluppo metrico e le unità 

dialogiche vengono tradotte musicalmente con i ritmi 

concisi. Mascagni riesce bene a rendere universale 

tutto ciò che era sconosciuto alla tradizione operistica 

italiana antecedente. 

I due registri che caratterizzano l’opera vengono messi 

in evidenza dalla musica: l’elemento rurale, il lavoro, 

la festa, la religione in contrapposizione all’azione 

cruda e violenta che scaturisce poi nella tragicità del 

finale.  

L’elemento pittoresco condivide la scena con 

l’elemento patetico, entrambi delineano e 

contestualizzano l’appartenenza dell’opera. La dualità 

festa/morte è una costante dei nuovi libretti e, in 

Cavalleria, Mascagni riesce a farla confluire in modo 

da mettere in risalto le emozioni dei personaggi11. Il 

connotato veristico viene reso raggiungibile tramite il 

colore musicale che si attua nella riproduzione 

dell’opera. La drammaturgia dei librettisti, al 

contrario, non concorda col verismo poiché entrambi 

sono legati e vincolati dalla tradizione operistica 

italiana. 

Il libretto di Cavalleria rusticana non presenta 

innovazioni plateali, la sua melodrammaticità è quella 

implicita già nel testo di Verga; la sintesi con cui il 

libretto di Targioni-Tozzetti e Menasci si presenta 

                                                 
11 MICHELE GIRARDI, Cavalleria Rusticana, in The New Grove Dictionary of 

Opera, 4 voll., London, Macmillan, 1992, pp. 780-782. 



consente a Mascagni di palesare la sua personalità 

senza restrizioni.12 

 

Mala Vita e le sue revisioni. 
Con l’opera Mala Vita, Umberto Giordano, viene 

inserito a pieno titolo tra i compositori della Giovane 

scuola  e della tendenza verista. L’opera vede la luce 

dopo la partecipazione di Giordano al concorso 

indetto da Sonzogno e, in balìa del verismo dilagante, 

la scelta cade ovviamente su un’opera verista. Tra le 

tre prese in esame, questa, è quella che ha subìto più 

delle altre modifiche e revisioni al testo. 

Il dramma che Nicola Daspuro riduce a libretto è Mala 

Vita di Salvatore Di Giacomo, scrittore napoletano di 

successo che tinge di realismo tutte le sue opere. La 

genesi di Mala Vita va rintracciata ancora una volta in 

una precedente novella, scritta sempre dallo stesso Di 

Giacomo, che prende il nome de Il Voto del 1888. La 

storia si inserisce in un quadro prettamente realistico, 

la Napoli rappresentata è popolata da gente di 

malaffare, il ceto popolare dà pregnanza realistica 

all’intera vicenda e Di Giacomo, come un pittore, si 

serve della sua tavolozza di colori per dipingere nei 

minimi particolari personaggi e ambiente circostante. 

A differenza delle altre citate, in questa, l’ambiente 

paesaggistico prevale su quelli che sono i personaggi. 

Nella novella originaria la contestualizzazione attuale 

viene fornita dalla descrizione dell’ambiente del 

quartiere Pendino nel quale si inscrive la vicenda. Nel 

già citato quartiere troviamo il protagonista della 

storia, Vito Amante, tintore e malato di tubercolosi 

che all’ennesima crisi respiratoria decide di affidarsi 

al Cristo Crocifisso attraverso un voto nel quale si 

affida completamente al suo voler divino. Il prezzo da 

pagare per una sua completa guarigione è la salvezza 

di un’anima perduta ovvero una prostituta, considerate 

a quel tempo anime lontane da Dio e dalla salvezza 

eterna. L’intralcio alla realizzazione del voto viene 

procurato da Amalia, amante di Vito e moglie del 

cocchiere del quartiere, che riuscirà ad influenzare 

                                                 
12 GIANNOTTO BASTIANELLI, Pietro Mascagni, Napoli, Riccardo Ricciardi 

Editore, 1910, p.13. 



Vito a tal punto di scordarsi del voto per continuare ad 

amarla. Né Vito né Cristina, la prostituta troveranno la 

“redenzione”; il primo continuerà a percorrere l’amore 

dissoluto con Amalia, l’altra tornerà alla sua vita nel 

postribolo. 

Il titolo di Mala Vita viene scelto per la versione 

teatrale da Di Giacomo e Goffredo Cognetti per 

sottolineare la vita travagliata del popolo e il 

successivo mutamento nel momento del voto. La 

versione di Di Giacomo si articola in cinque scene 

distinte tra loro. La prima sezione vede lo svilupparsi 

del voto del giovane; Vito si trova davanti al Cristo 

Crocifisso intento nella sua preghiera e circondato dai 

suoi collaboratori e da persone del popolo. 

Successivamente si assiste alle scene che interessano 

Cristina e il suo venir a conoscenza del voto religioso, 

lo scontro tra Amalia e Vito e nella penultima scena 

ritroviamo il confronto tra Cristina e Vito riguardo i 

documenti necessari per il successivo matrimonio. La 

scena finale interessa, invece, la rottura del voto da 

parte di Vito e il ritorno di Cristina nella casa della 

perdizione. 

Al titolo iniziale, successivamente, viene aggiunta la 

denominazione di «Scene popolari napoletane», 

proprio per sottolineare il pullulare sulla scena di 

gente del popolo con usanze e costumi che gli sono 

propri. 

Il dramma prende vita grazie la novella. I vari atti 

corrispondono alle scene digiacomiane; il I° atto 

interessa il voto di Vito e l’incontro con Cristina, il II° 

vede il dialogo tra Vito e Amalia e poi lo scontro tra 

Cristina e Amalia e il III° atto vede il dialogo tra Vito 

e Cristina nel quale ognuno torna alla sua vita 

precedente.  Bottega e postribolo sono situati nella 

stessa viuzza del quartiere, simbolo dell’economia 

locale. 

Nel rivedere il materiale digiacomiamo, Daspuro, 

rispetta e conserva nella rispettiva traduzione italiana 

le strutture originali. Le scene irruenti, quelle relative 

alla superstizione del popolo tipo il gioco del lotto, 

vengono tagliate. Il suo obiettivo è centrare l’opera 

sulla commistione del sacro e del profano che si 

rispecchia nella festa di Piedigrotta, articolata in due 



distinti momenti: la notte del 7 settembre interessa il 

festeggiamento puro, senza inibizioni, la perdizione 

sessuale, la mattina successiva dell’8, invece, si 

concentra sulle manifestazioni religiose in onore della 

Madonna di Piedigrotta. La dualità dei festeggiamenti 

viene riportata nella figura di Vito, sottoposto al 

conflitto esistente nella scelta tra il bene e il male. 

Rispetto il testo di Di Giacomo si evidenziano altre tre 

caratteristiche proprie della rappresentazione; la 

dimensione temporale non viene evidenziata come 

nella fonte principale, la distinzione viene resa nota 

tramite l’alternarsi di giorno e notte a differenza della 

prima nella quale vengono forniti dati certi sul 

susseguirsi delle giornate e sul tempo relativo la 

conoscenza tra i protagonisti. 

Il personaggio di Vito viene investito da una 

rivisitazione con Daspuro; se per Di Giacomo, 

l’uomo, ha un carattere forte e risoluto, capace di 

decidere la propria posizione nei confronti dell’amante 

Amalia, nel libretto, tutto questo non c’è. Il suo 

carattere psicologico debole e poco incline al 

cambiamento lo domina in toto, basta pensare al 

dettaglio che nel voto vuol salvare il corpo non la sua 

anima. Un Vito in balìa dell’eterno conflitto tra bene e 

male, giusto e sbagliato e così cede definitivamente 

alla tentazione e con Amalia perde la possibilità della 

sua salvezza. 

Per quanto riguarda gli altri personaggi si perdono le 

figure di donna Rosa, madre di Vito, la quale può 

essere rintracciata nella figura di Amalia tramite il suo 

carattere autoritario e Papele, il garzone di Vito. Una 

innovazione viene rappresentata dal personaggio di 

Annetiello, che apporta all’opera la comicità e il brio 

della festa e rappresenta l’elemento dionisiaco che 

rimanda alla festa piedigrottiana. 

Daspuro elimina alcune scene dal testo principale per 

pulire il testo da tutto il folklore che Di Giacomo 

aveva inserito per fornire il giusto colore locale. I tagli 

interessano principalmente tre scene: l’arrivo sulla 

scena di donna Rosa, lo scontro tra Vito e Rosa e 

l’arresto di Vito che viene arrestato dai carabinieri, 

l’uomo si “immola” per salvaguardare Cristina da un 

possibile arresto in quanto prostituta. 



Accanto a questi tagli di scena vengono create altre 

per collocare in modo giusto il personaggio di 

Annetiello. 

Nell’atto I° la scena III° richiama il momento dei 

festeggiamenti di Piedigrotta: «Tutto è già pronto e in 

ordine, / tutto fissato è già: / i legni ed i cavalli, / i 

finimenti belli, / le penne alte di galli / da porre sui 

capelli… / alle ragazze languide / l’occhietto si farà! 

[…]», il duetto nell’atto I° tra Vito e Cristina racconta 

le loro nuove psicologie.  

Salta all’occhio, comunque, come l’ambiente 

paesaggistico prevarichi sui protagonisti e come i 

festeggiamenti prendano il sopravvento su tutto, 

personaggi compresi. 

Tra tagli e scene create ex novo, il libretto, presenta il 

lavoro di Daspuro e Giordano in modo netto e chiaro. 

Il verismo, ancora una volta, rappresenta il contenitore 

dentro il quale sviluppare la storia. 

Nell’ultima revisione subita dall’opera, Mala Vita 

prende il titolo di Il Voto con debutto al Teatro Lirico 

di Milano il 10 novembre del 1897 con Enrico Caruso 

e Rosina Storchio come protagonisti. La nuova 

edizione dell’opera riceve il plauso di critica e 

pubblico, ma la vicenda appare completamente 

modificata a partire dal luogo di ambientazione. Dal 

Basso Porto di Daspuro, precedentemente Pendino di 

Di Giacomo, si passa all’Arenaccia, una zona 

residenziale che circonda Napoli. La scenografia è 

così strutturata: 

 
“Una piazzetta presso l’Arenaccia. – In fondo, colline 

verdeggianti, cosparse di case. – A destra, un ponticello, sul 

quale è una capanna per attingere acqua al riparo del sole. Si 

accede al ponte per una rampa praticabile. – Accanto al ponte è 

una fontana”. 

 

Il personaggio di Cristina è nuovo. Non più una 

prostituta, ma una giovane donna innamorata, vittima 

delle pene di un amore non corrisposto. Il voto inteso, 

precedentemente, dalla donna come motivo di riscatto 

attraverso il matrimonio non esiste più. 

Viene eliminato il personaggio di Annetiello, ma 

alcune reminiscenze le ritroviamo nel personaggio di 



Marco, il barbiere. L’opera, con questa rivisitazione, 

perde la sua originalità e il suo carattere veristico. Col 

mutare dei personaggi vengono adottati anche nuovi 

opzioni per i segmenti musicali che li interessano. Ciò 

che balza all’attenzione è la nuova risoluzione adottata 

per il finale. Il nuovo libretto ci presenta una Cristina 

che opta per il suicidio per porre fine alle sue angoscie 

amorose. Ovviamente, accanto ad Annetiello, sparisce 

anche l’elemento dionisiaco e con esso la canzone 

dell’atto I° nella scena III° e il brindisi dell’atto I° 

nella scena seconda.  

L’opera è sì nuova e modificata, ma appare spoglia di 

tutta quella veridicità tanto ambita dalla tendenza 

verista. 

Mala Vita, nonostante lo choc  di realismo che 

congloba in sé, risulta essere, agli occhi dei critici, 

l’opera che al meglio è riuscita ad esprimere le 

caratteristiche del verismo sia nel libretto, grazie alla 

napoletanità dei suoi protagonisti, sia nella scrittura 

musicale che riesce a fornire una certa parvenza del 

folclore tipico della zona. 

 

 

 

 

 

 

La Tilda  
 

Il testo del libretto di Tilda viene composto da Angelo 

Zanardini che, in questa opera, utilizza l’anagramma 

di Anneldo Graziani. La trama viene ripresa da una 

sua precedente opera, Dejanice, del 1881 musicata da 

Alfredo Catalani. Rispetto la Dejanice, Zanardini, 

sposta l’ambientazione da Siracusa a Trastevere nella 

Ciociaria folklorica del ‘700, ma riprende dalla stessa 

il modello del triangolo amoroso.  

Un uomo d’armi (Dardano- Gastone) è conteso da due 

donne opposte sia caratterialmente che 

psicologicamente (Dejanice- Argelia / Tilda- Agnese); 

la prima furba e vissuta, l’altra ingenua e sprovveduta. 

Entrambe le protagoniste per rivendicare il proprio 

amore ricorrono a delle strategie pericolose 



affidandosi a gente di malaffare (Tilda paga i briganti 

affinché avvenga il rapimento di Agnese), ma questo 

non basta affinché l’amore trionfi e la sfortunata 

protagonista decide, in entrambi i casi, di lasciare la 

scena alla nuova coppia trovando la propria 

consolazione nella morte. 

Poche sono le notizie relative la stesura di questo 

libretto dovute soprattutto all’incendio subito dalla 

Casa editrice Sonzogno. Sappiamo, comunque, che tra 

Zanardini e Cilea non ci fu una collaborazione intensa, 

ma piuttosto scarna stando a quanto attestano le lettere 

di corrispondenza tra i due. Nonostante la 

concentrazione schematica, il libretto, lascia spazio 

agli elementi decorativi che vengono predisposti nel 

primo e nel secondo atto fungendo da cornice a quella 

che sarà la trama. In questi due atti si sviluppa anche 

quello che poi diventerà il luogo dello scontro 

amoroso tra Gastone e Tilda. L’uomo, nonostante sia 

il seduttore della vicenda, non  ha le caratteristiche che 

dovrebbero esser proprie ad un uomo del suo rango a 

differenza di Turiddu, la cui figura appare ben 

delineata in ogni minima peculiarità caratteriale. Al 

suo contrario, la figura di Tilda, appare forte e 

credibile in tutti i suoi aspetti soprattutto quando fa 

emergere la pietas religiosa. 

 La struttura risulta essere tradizionale e proprio in 

questo Cilea e Zanardini guardano a Cavalleria 

Rusticana. 

Un libretto anomalo se vogliamo, senza troppe 

revisioni o aggiustamenti voluti dal compositore. Non 

risultano interventi successi vistosi: la metrica dei 

versi rimane perlopiù invariata e regolare e, il testo, 

stando allo spartito per canto e pianoforte del 1892 

unica vera fonte rimasta intatta, (la versione 

orchestrale è andata perduta e sicuramente Cilea non 

ha avuto grande rammarico per questa perdita) non 

presenta aggiustamenti posteri.  

Se si analizza l’edizione del libretto datata 1892, si 

ritrovano dei tagli per quanto riguarda un “duetto” tra 

Gastone e Mario nel momento in cui Tilda fa la sua 

entrata in scena.  



Gastone nel rivolgersi a Mario dice: «Muto il mio cor 

restò. / Son donne che non amo; / e se una prova 

occorre / io ben te la darò.»  

Gastone prontamente risponde «Giovanotto, 

badiamo!.. / E’ quella una voragine / che scampo 

alcun non dà». 

Per quanto riguarda la canzone di Tilda «Io non son la 

fanciulla astuta e smorta / dal tenero guardar» appare 

modificata sia metricamente che musicalmente 

rispetto la prima versione. Delle aggiunte di testo, 

volute dal librettista, le ritroviamo nella scena IV 

dell’atto terzo con Gastone protagonista « Ah! Divinar 

non puoi la voluttà / de le caste pietà…/ Tu, ne la foga 

dell’uman desir, / Non sai che sia soffrir / […]» e nel 

dialogo tra Tilda e Gastone nella scena che precede la 

morte, una modifica avviene anche per quanto 

riguarda l’ultima frase pronunciata da Gastone nel 

finale dell’opera, da «Ah! Qual funebre vel sul nostro 

amore!» a «Ah! Mi si schianta il cor!... O sciagurato 

amor!...». 

La ritrosia di Cilea nel musicare l’opera si manifesta 

fin da subito; lo stesso nelle sue pagine di diario scrive 

cosi:  
«[…] in quella occasione, invitato dal Sonzogno all’Albergo 

Quirinale ove alloggiava, ebbi l’inaspettata offerta del libretto 

della “Tilda” dello Zanardini, autore esperto e buon traduttore 

dei libretti di Wagner. Senonchè il soggetto propostomi, d’un 

verismo alquanto volgare, a me, in verità, non piacque. Subito 

volevo rifiutarlo, ma poi indotto dalla considerazione che da 

lontano non sarebbe stato facile mettersi a stringere rapporti; 

che il Sonzogno non conoscendomi affatto dal lato artistico, 

avrebbe potuto rivolgersi ad altri, e che sarebbe stato difficile 

ottenere un altro libretto, lo accettai e me ne tornai a Napoli 

[…]»13 

 

Il libretto risulta essere “verista” solo nella 

rappresentazione dell’ambiente sociale basso e rozzo e 

nella trasposizione dei sentimenti in modo diretto e 

brutale. Il debutto dell’opera è datato 7 aprile 1892 al 

Teatro Pagliano di Firenze (oggi Teatro Verdi); Fanny 

Torresella (Tilda), Francesco Baldini (Gastone), 

Cesira Manfredini (Agnese), Ester Suarez (Cecilia), 

                                                 
13 FRANCESCO CILEA, Ricordi, Palmi, Graficrom.it, 2016, pp.14-15. 
 



Edoardo Sottolana (Gasparre) sono i primi interpreti 

presenti alla prima dell’opera.  

Il successo fu notevole rispetto le aspettative di 

Sonzogno e Cilea, ma nonostante questo, il soggetto 

che non aveva convinto Cilea lo portò a ritirarla dalle 

scene dopo sette mesi nonostante il plauso ricevuto dal 

pubblico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.1  IL RUOLO FEMMINILE NELLE OPERE 

VERISTE. 

Metamorfosi di una donna ambiziosa che 

nel Verismo fa emergere il suo lato 

psicologico-sentimentale. 

 

Abbiamo visto, nelle pagine precedenti, la genesi di 

queste tre opere che, volenti o nolenti, hanno fornito le 

basi e sono diventate dei veri esempi (contraddizioni 

permettendo) della corrente verista. Ogni personaggio, 

all’interno delle opere, ha una sua propria e personale 

evoluzione, ma un’attenzione particolare può essere 

posta sulla figura femminile che, in tutto lo sviluppo 

di questa nuova tendenza, acquisisce caratteristiche 

diverse e inedite. 

La donna ha, da sempre, dovuto affrontare parecchi 

ostacoli di genere sia in ambito culturale che sociale. 

Poco importa se sia in musica o in letteratura, ma la 

donna, principalmente e arcaicamente intesa come 

‘angelo del focolare’, ha attraversato varie fasi di 

sviluppo e affermazione per giungere all’accezione 

che oggi di lei viene data. 

Per quanto riguarda l’ambito musicale, il soggetto 

femminile, non ha sempre avuto un buon riscontro ed 

una effettiva collocazione riconosciuta; 

originariamente la donna non ha avuto nessun ruolo 

all’interno delle pièce teatrali, non ne ha preso parte 

poiché considerate come esclusiva dell’uomo. Il tutto 

appare in forte contraddizione se pensiamo alla natura 

prettamente femminile che investe la musica. La 

musica è donna. Il connubio musica-donna non può 

esser scisso poiché concomitante l’una all’altra; un 

qualcosa che appare così scontato, ma che poi in realtà 

non lo è, visto che nonostante sia donna, quest’ultima, 

nelle rappresentazioni la ritroveremo solo con 

l’avvento dell’Ottocento. 

Fino al XIX secolo, il ruolo femminile, è stato affidato 

al musico, un cantante evirato detto anche soprano 

naturale che vestiva quotidianamente i panni 



femminili nelle rappresentazioni. Con l’evolversi della 

civiltà anche l’arte ebbe l’opportunità di cambiare il 

suo modo di rappresentare ciò che la circondava, 

fungendo quasi come una sorta di specchio in grado di 

riflettere i cambiamenti e le innovazioni. 

L’uso comune imperante, nella concezione culturale, 

di etichettare le donne come ‘sesso debole’ della 

società è stato fuorviante e ha fatto passare 

l’immagine di una donna  intesa come un soggetto 

mutevole e poco incline alla forza rappresentata in 

tutte le sue accezioni. Il mondo dell’Opera è costellato 

da donne che non rispecchiano affatto il sesso debole, 

possiamo ritrovare eroine determinate e passionali che 

combattono in nome dei loro ideali, del loro amore, 

sacrificano se stesse e, a volte, uccidono in modo 

spietato. Mille sfaccettature come altrettanti sono i 

ruoli dei personaggi che rivestono sul palco. La 

primigenia visione sparisce in virtù di una donna 

nuova, sfrontata, ambigua, meschina che incarna i 

“valori” propri dei ruoli maschili. 

La struttura dell’Opera prevede che i suoi personaggi 

abbiano dei ruoli prestabiliti anche in virtù del loro 

genere di appartenenza; solitamente il tenore riveste il 

ruolo di eroe, di uomo ambito da più donne e in 

disparati contesti, il soprano, invece, è spesso la 

fanciulla combattuta per via di un amore non 

corrisposto, l’amante che in silenzio vede scivolare tra 

le mani la sua occasione in virtù di un destino crudele 

e punitivo. Nonostante sembri essere un mondo fatto 

ad appannaggio esclusivo degli uomini, l’evolversi 

della trama viene portata avanti e fatta sviluppare dalla 

donna, grazie a lei assistiamo a gelosie sfrenate, a 

duetti intrisi d’amore, a triangoli amorosi che portano 

al sacrificio finale di uno dei suoi protagonisti. 

Solo con l’Ottocento, la donna, diventa il perno focale 

della struttura dell’opera lirica, il suo carattere muta e 

si distingue per coraggio e volontà di ribellione verso 

le ingiustizie a cui è sottoposta. La nuova donna che si 

fa strada nell’Ottocento diventerà il modello e il 

simbolo del teatro lirico, anch’esso rinnovato. Le 

classiche dinamiche di coppia, che siano o no 

ambientate in un passato più o meno lontano da noi, 

sono sempre le stesse. Amore, gelosia, seduzione 



diventano il fil rouge della trama, ma come spesso 

accade per converso ritroviamo la brama di potere, 

l’invidia, l’ambizione che portano il personaggio 

femminile a esser spietato fino a causare la morte 

della vittima di “turno” che aveva osato sfidarla, in 

questo caso un’altra donna innamorata dello stesso 

uomo. Il destino è sì fatale, ma spesso queste eroine 

cambiano le carte in tavola pur di trionfare su un 

qualcosa che dapprima appariva prestabilito. 

L’evoluzione della società è fattore determinante per 

l’attuazione di quanto detto, attraverso le varie fasi 

che hanno interessato il teatro – simbolista- 

romantico- verista- la donna ha acquisito un certo 

grado di autonomia e libertà mai vista prima di allora. 

Il XIX secolo registra un cambiamento sia nella 

musica che nella letteratura: entrambe escono fuori 

dalla loro comfort zone per esplorare ciò che fino a 

quel momento era vergognoso anche nominare: i 

bassifondi e il substrato che li popola. 

 Il Verismo funge da spia per l’esplicazione di 

personaggi del tutto nuovi e significativi che si 

pongono in netto contrasto con tutte le soluzioni già 

conosciute. Emerge una donna completamente nuova 

che prediligerà il sentimento e l’amore nella sua vera 

eccezione piuttosto che la sua ascesa sociale con 

l’affermazione del suo rango; una donna che col suo 

amore viscerale farà lacrimare parecchi spettatori 

assorti nelle sale da teatro, d’altronde in ogni 

personaggio ci possiamo rispecchiare e 

immedesimare.  

Il nuovo sentimentalismo viene portato in scena 

attraverso la dialettica ‘amore-morte’, concomitanti 

l’uno all’altra; le donne che vengono fuori da queste 

nuove rappresentazioni sono personaggi che risultano, 

agli occhi di chi osserva, scabrose e poco inclini alla 

buona morale, d’altronde l’obiettivo principale del 

verismo è proprio la critica sociale. Non 

dimentichiamoci, appunto, che queste nuove 

rappresentazioni trovano il giusto riscontro proprio 

grazie alla voglia di ricerca che le classi medie 

riscontrano  nel  nuovo teatro nazional-popolare. Un 

teatro radicale che fa del ‘nuovo’ il suo manifesto. 



Sono tre le donne prese come esempio in questo 

lavoro di ricerca, tre personaggi diversi tra loro ma 

unite dallo stesso sentimento verso un uomo che, 

sostanzialmente, si rivela come un essere vile. 

Santuzza in Cavalleria Rusticana di Pietro Mascagni, 

Cristina in Mala Vita di Umberto Giordano e Tilda 

nell’omonima opera di Francesco Cilea. Le donne 

sono legate insieme da uno strano connubio di amore, 

gelosia, vendetta e un forte spirito religioso che si 

scontra con le qualità precedentemente elencate. 

Tre donne che nel Verismo fanno emergere il loro lato 

psicologico-sentimentale a discapito di quella ascesa 

sociale tanto ambita nelle rappresentazioni precedenti. 

Il “genericamente umano” proprio della dialettica 

verista qui emerge pienamente nelle sfaccettature 

sentimentali. Il verismo veicola un’immagine della 

donna completamente nuova, non più eroina e vittima 

positiva alla stregua di Norma, Aida e Violetta, ma 

una donna vittima in negativo che paga per le sue reali 

colpe. 

Santuzza la disonorata, Cristina la meretrice e Tilda la 

ricattatrice sono i tre esempi di donne che emergono 

nel nuovo contesto culturale socialmente basso. Un 

contesto proprio della nuova tendenza verista che, 

ancora una volta, si affaccia ma non si impone 

realmente. 

Analizziamo più da vicino questi nuovi personaggi 

femminili. 

 

 

 

Cavalleria Rusticana: Santuzza 

 
Santuzza è la protagonista femminile del melodramma 

Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, estrapolata 

dall’omonima novella di Giovanni Verga. 

Il suo ruolo, all’interno del dramma, acquisisce una 

connotazione diversa rispetto l’originale novella di 

Verga. In quest’ultima il ruolo principale è affidato a 

Turiddu, giovane frustrato per via della sua condizione 

economica, che cerca di circuire le due donne 

‘benestanti’, Santa e Lola, una sorta di riscatto 

seduttivo su quello che può essere il fattore economico 



scatenante l’azione. Il dramma musicato da Mascagni 

ci offre una visualizzazione completamente nuova, 

non ritroviamo più uno scontro di classi sociali, ma un 

intreccio amoroso passionale e struggente. I 

personaggi sono gli stessi, ma presentano 

caratteristiche morali diverse dalle precedenti; Santa 

diventa Santuzza, appellativo che caratterizza il suo 

carattere di donna debole emotivamente, di vittima da 

compatire poiché tradita; Turiddu non cerca l’amore 

inteso come un divertimento, ma ama Lola e, in lei, 

rivede e riscopre l’amore vero, quello senza secondi 

fini, la ama al punto di esserne estremamente geloso. 

La novità verista viene riscontrata soprattutto nel 

personaggio di Santuzza, la giovine muta dall’essere 

una ricca proprietaria/padrona che calcola la sua 

vendetta nei confronti di Turiddu per affermare la sua 

superiorità all’essere un’ingenua fanciulla che dà 

sfogo alle sue frustrazioni per un amore non 

corrisposto. Il protagonismo si sposta così da Turiddu 

a Santuzza che tiene le redini di tutta la vicenda. Il 

cambiamento morale viene contestualizzato all’interno 

di un ambiente culturale e geografico poco sviluppato 

nel quale la vicenda si intesse, la Sicilia del 1880, 

individuo e ambiente diventano un tutt’uno col modo 

di riportare il vero sulla scena.  

La sostituzione dalla motivazione economica a quella 

passionale viene cambiata in virtù dello sviluppo 

teatrale della novella; come già affermato, il Verismo, 

per attualizzarsi all’interno del dramma ha bisogno di 

sfociare nel genericamente umano che in questo caso 

si riscontra nell’ira passionale di Santuzza. I 

sentimenti attualizzati nelle comuni passioni umane 

rappresentano la ‘verità’ portata in scena. 

Un contrasto evidente, quindi,  risulta essere quello tra 

‘l’amore puro’ e ‘l’amore deprecabile’. Due facce 

della stessa medaglia che prima o poi tutti i 

personaggi sono destinati a provare. 

La debolezza di Santuzza, causata dall’amore tradito 

da parte di Turiddu, viene sottolineata nella Romanza 

della quarta scena, nella quale Santuzza svela a Lucia 

la situazione reale sua e del figlio: 

 

SANTUZZA 



 

Voi lo sapete, o mamma, prima d'andar soldato, 

Turiddu aveva a Lola eterna fé giurato. 

Tornò, la seppe sposa; e con un nuovo amore 

volle spegner la fiamma che gli bruciava il core: 

m'amò, l'amai. Quell'invida d'ogni delizia mia, 

del suo sposo dimentica, arse di gelosia... 

Me l'ha rapito... Priva dell' onor mio rimango: 

Lola e Turiddu s'amano, io piango, io piango! 
 

In particolare la frase «Priva dell’onor mio rimango» 

sottolinea il disonore che la fanciulla ha subito in 

nome di un amore poi rivelatosi fallace.  

Per una donna che nell’amore ripone tutta la sua 

fiducia e priorità, una simile “sciagura” la fa 

sprofondare nell’oblio e vede nella vendetta l’unico 

elemento di riscatto. La vendetta si attua attraverso la 

confidenza che Santuzza fa ad Alfio rivelandogli il 

tradimento che Lola intesse alle sue spalle con 

Turiddu. 

 

 

 

 

Scena ottava  

Santuzza e Alfio 

 

SANTUZZA Oh! Il signore vi manda compar Alfio. 

 

ALFIO A che punto è la messa? 

 

SANTUZZA È tardi ormai, 

ma per voi, Lola è andata con Turiddu! 

 

ALFIO (sorpreso) Che avete detto? 

 

SANTUZZA Che mentre correte 

all'acqua e al vento a guadagnarvi il pane, 

Lola v'adorna il tetto in malo modo! 

 

ALFIO Ah! nel nome di dio, Santa, che dite? 

 



SANTUZZA Il ver. Turiddu mi tolse l'onore, 

e vostra moglie lui rapiva a me! 

 

ALFIO Se voi mentite, vo' schiantarvi il core! 

 

SANTUZZA Uso a mentire il labbro mio non è! 

Per la vergogna mia, pe 'l mio dolore 

la triste verità vi dissi, ahimè! 

 

ALFIO Comare Santa, allor grato vi sono. 

 

SANTUZZA Infame io son che vi parlai così! 

 

ALFIO Infami loro: ad essi non perdono; 

vendetta avrò pria che tramonti il dì. 

Io sangue voglio, all'ira m'abbandono, 

in odio tutto l'amor mio finì... 
 

 

L’apice del carattere debole, di donna ferita di 

Santuzza emerge proprio in questo frangente, esempio 

lampante di come la fragilità psicologica prevale sulla 

razionalità.  

Il successo dei personaggi dell’Opera risulta essere 

proprio questo, i sentimenti vengono elevati a 

universali, ognuno può rivedersi in essi poiché non 

scadono nella volgarità e, nonostante, il contesto 

culturale sia povero e primitivo l’opera risulta legata 

da un pathos che cresce di scena in scena. 

 

 

 

 

 

 

Mala Vita- Il Voto: Cristina 

 
L’intento di Umberto Giordano nel musicare 

quest’opera su libretto di Nicola Daspuro e tratta 

dall’omonima pièce di Salvatore Di Giacomo e 

Goffredo Cognetti, risulta essere quello di 

rappresentare il ‘vero’ nelle sue vesti effettive, un 

dramma capace di portare in scena la vera tranche de 



vie napoletana. L’opera risulta essere come l’esempio 

“modello” del verismo musicale e, in 

contrapposizione, con le altre due colleghe – 

Cavalleria Rusticana e La Tilda – vediamo che fa 

emergere l’elemento socio-economico, ovvero 

l’amore come affermazione sociale senza altri fini. 

La storia tratta di Vito Amante, un giovane tintore 

malato di tisi, che da anni è l’amante di una donna 

sposata, Amalia moglie di Annetiello. Dopo 

l’ennesima crisi respiratoria, Vito, decide di far voto al 

Cristo Crocifisso presente nel suo quartiere, 

promettendo di sacrificarsi sposando una prostituta in 

cambio della salvezza e della guarigione. Cristina 

rappresenta il suo motivo di riscatto e redenzione, ma 

anche per la fanciulla, Vito, è visto solo come mezzo 

per il raggiungimento di una vita migliore. Sposare 

una prostituta, nel 1800, rappresentava il massimo 

sacrificio che poteva compiersi in cambio della 

guarigione. A cambiare le sorti di Cristina e Vito ci 

pensa Amalia che, gelosa del voto del suo amante, lo 

circuisce in modo da farlo desistere dalle prospettive 

di una nuova vita votata a una probabile moglie e alla 

fede. 

Il personaggio femminile di Cristina, in questo 

contesto, emerge in contrapposizione alle altre donne 

veriste poiché non rispecchia il sacrificio amoroso 

vero, ma usa codesto sentimento solo come mezzo di 

riscatto da quella misera vita che l’aveva indotta a 

prostituirsi.  

La sua bramosia viene riportata nel duetto che ha con 

Amalia nel secondo atto: 

 

 

CRISTINA 

Ma quest’amore è l’unica… l’ultima mia speranza: 

vi potrò dare l’anima, la vita che mi avanza; 

ma… l’aria aperta… libera, alfin, respiro anch’io, 

io m’abbandono in braccio al caro sogno mio! 

E voi, che avete sposo, casa, famiglia, onor, 

me lo volete togliere, inabissarmi ancor? 

 

 



Il personaggio, così come l’intera vicenda, appare 

verista in toto. Cristina, nonostante la vita sia stata 

dura con lei, risulta essere un personaggio razionale 

che calcola ogni minimo particolare di quello che può 

essere il suo riscatto sociale; coglie al volo l’occasione 

che le si presenta poiché è perfettamente cosciente che 

nessun altro uomo avrebbe compiuto un sacrificio del 

genere, vista la sua posizione. 

Non agisce in modo istintivo alla stregua di Santuzza, 

il suo fine ultimo non è l’amore verso il suo uomo, ma 

il passaggio a “miglior vita” nel senso letterale del 

termine. La vittima amorosa qui risulta essere Vito, un 

uomo del popolino senza forza di volontà, sottomesso 

al destino e all’amante; il suo amore adultero risulta 

essere il sentimento più vero dell’intera vicenda. 

Cristina è vittima in quanto non viene scelta, ma è 

vittima soprattutto perché si inserisce in un contesto 

‘malavitoso’ dal quale ne esce ampiamente sconfitta. 

Un fallimento che la donna incassa anche come 

volontà divina, poiché vede nella negazione di questo 

amore un segno tangibile della presenza di Cristo. 

Anche qui, bassa ambientazione della vicenda e poca 

intelligenza nei soggetti portati in scena, offre 

un’esplicazione della vicenda che risulta 

perfettamente calata nell’ambiente culturale della 

Napoli del 1800. 

Il carattere fortemente verista di opera e soggetti non 

assicurò a Mala Vita lo stesso successo che ebbe 

Cavalleria rusticana, le scene improntate su fatti crudi 

e reali non suscitarono nel pubblico favorevoli 

consensi. Il verismo non aveva ancora abituato il 

pubblico ad assistere a cosi tanta realtà sul 

palcoscenico. Le leggi del buon costume e della 

morale risultarono più forti di tutto il resto. 

Tutto questo portò Giordano a rivedere l’opera e, nel 

1897, venne data una nuova versione col nome di Il 

Voto. I nuovi personaggi portati in scena sono 

addolciti nei loro vari aspetti, soprattutto cambiano le 

sorti di Vito e Cristina. Quest’ultima passa dall’essere 

una prostituta all’essere una dolce fanciulla, vittima di 

delusioni amorose che per il personaggio di Vito 

prova solo compassione. La sua condizione cambia: 

non più una prostituta senza via d’uscita da quella vita 



che ormai le stava stretta a donna suicida che pur di 

non provare ancora delusioni d’amore si getta in un 

fiume alla stregua delle altre donne che popolano il 

teatro fin de siècle. In questa rivisitazione scorgiamo 

anche la nuova donna verista che, attraverso il suo 

insano gesto, muove la pietas dello spettatore. Il Voto 

rappresenta tutta l’umanità portata in scena che  Mala 

Vita non era riuscita ad effettuare. La mutevolezza di 

Cristina nella rivisitazione dell’opera viene 

sottolineata e il cambiamento che si attua ha come 

risultato una donna che mette da parte la sua bramosia 

di affermazione sociale in nome di un amore puro e 

senza costrizioni. 

 

 

Tilda in La Tilda. 

 
Tilda tratta dall’omonima opera di Francesco Cilea, su 

libretto di Angelo Zanardini (Anneldo Graziani), è la 

terza, in ordine cronologico, dei personaggi femminili 

presi come esempio per quanto riguarda il periodo 

verista.  

Gli ingredienti sono uguali alle due precedenti: 

ambientazione bassa situata fra Trastevere e Frosinone 

negli anni 1798-9, durante l’occupazione francese; 

personaggi di dubbia moralità appartenenti al 

substrato popolare. 

La tranche de vie portata in scena è quella di una 

popolazione oppressa dal brigantaggio e dagli scontri 

dell’ex Stato della Chiesa. 

Tilda è una saltatrice e canterina di strada, una 

ciociara ben conosciuta tra la gente del posto e di certo 

non per la sua integrità morale. Si innamora di 

Gastone, ufficiale francese, già fidanzato di Agnese; 

quest’ultimo, però, subisce il fascino di Tilda, fa di 

tutto per abbindolarla offrendole del denaro in cambio 

delle sue “ardenti carezze”. La donna non reagisce 

positivamente alla proposta dell’ufficiale e, per 

questo, cerca di vendicarsi in modo da poter causare a 

Gastone lo stesso dolore che prova lei : gli sottrae la 

futura sposa con l’intento di ucciderla. 



Tilda, così come Santuzza, non accetta volentieri il 

rifiuto da parte dell’uomo che da tempo ama 

segretamente, il tutto  diventa per lei motivo di offesa. 

Gastone, essendo un ufficiale francese, di buona 

famiglia potrebbe rappresentare per la donna un 

motivo di ascesa sociale, ma questo Tilda non lo 

prende in considerazione. Ciò che  le importa 

veramente è far capire all’uomo che anche una donna 

non morigerata come lei può innamorarsi ed essere 

fedele all’amato prescelto. Nella Scena II del primo 

atto Tilda, rivolgendosi a Gastone, canta la sua 

canzone proprio per sottolineare quanto detto: 

 

 

Tilda  

Io non son la fanciulla astuta e smorta 

dal tenero guardar 

che l’amante con grazia dolce e accorta 

a tante sa involar... 

 

Io son l’amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor! 

 

Io non son l’infingarda vaga sposa 

dal molle e mesto andar  

Che con arte felina e insidiosa 

gli amanti sa adescar... 

 

Io son l’amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor! 

 

 

Gastone nei confronti di Tilda si comporta come un 

perfetto don Giovanni, nonostante giuri amore fedele 

alla promessa sposa Agnese. All’interno del primo 

atto ritroviamo un Gastone sicuro di se stesso, 

noncurante di un possibile “due di picche” da parte di 

Tilda. 

 

 

 



GASTONE. 

Eppure ammalia!... Quasi mi tenta!... 

 

TILDA. 

Eh! se volete farmi cortesia?... 

Voi sì... Voi no... 

 

GASTONE. 

Stasera, alla taverna 

di Locusta, in Trastevere, ti attendo... 

 

TILDA. 

Signor, non vi comprendo... 

 

GASTONE. 

Faresti la ritrosa?... Ho qui dell'oro... 

 

TILDA. 

Ah! male! Al mio paese 

queste son brutte offese!... 

GASTONE. 

Che vuoi dir? 

 

TILDA. 

Voglio dir che non mi vendo! 
 

 

 

 

Tilda, per converso, pur appartenendo alla categoria 

delle “amanti” incarna il prototipo della vera fedeltà; 

l’unica cosa che chiede è quella di essere accettata e 

amata come una qualsiasi donna degna di tale 

sentimento. 

 

 

 

GASTONE 

Si può saper perchè 

tu guardi altrove, se mi accosto a te?... 

Perchè, solo fra tanti, 

vuoi tu che del tuo amore io non mi vanti? 

 



TILDA 

Sempre 1'insulto!... (a Gastone) Eh! sì! Non vi farò 

l'onore 

di dirvi già... 

 

GASTONE. 

Che a genio non ti vado?... E che t'importa? Oh, 

dunque, nulla un'ora d'amor può procurarmi? 

 

TILDA 

Amore!... Amor su quelle labbra? Eh via! 

è delirio! è follia!... Amare una ciociara è troppo!... E 

poi 

chi siete voi? 

 

Voi che coprendoci di gemme e d'ori 

sfoggiate l'onta 

de' nostri amori? 

 

 

Voi cui sol preme 

che alcun vi sia 

cui dir possiate: Non vedi? E mia! 

 

 

Ma come spesso accade, soprattutto in queste opere, 

l’amore non chiama altro amore, anzi qui si presenta 

sotto forma di disprezzo e sdegno. 

 

 

                                         GASTONE. 

Su via! Ti calma, bella sdegnosa; 

far la ritrosa 

tanto... perchè ? 

 

L'amor si sfoglia come la rosa, 

fresca e odorosa 

sempre non è! 

 

Getta la maschera! 

Falso è '1 pudor! 

Bandiera libera 

batta l'amor! 



 

TILDA. 

Oh! Forse s'amano 

le pari mie? 

 

Parole... fìsime... 

ipocrisie!... 

 

GASTONE. 

Ah! lascia star l’inutile 

finzion del sentimento; 

le braccia schiudi e affrettami 

ristante del piacer!  

Le ardenti tue carezze 

i baci tuoi già sento!  

Le tue più insane ebbrezze 

fammi, Tilda, goder! 

 

 

La tendenza verista, come già detto, è servita come 

una sorta di spia su quella che era la società del tempo. 

Nonostante si sia imposta come novità tangibile per 

quanto riguarda le opere e i suoi contenuti, il ruolo 

femminile che emerge non appare così evoluto come 

si è cercato di far credere. Ovviamente 

l’ambientazione in contesti culturali arretrati è fattore 

motivante di quanto detto; la donna che ne viene fuori 

è principalmente una donna succube, in balìa del 

proprio destino e dell’uomo che ne ruba l’amore. 

Santuzza, Cristina, Tilda sono donne che nel 

sentimento dell’amore ripongono la loro felicità; tutte 

e tre, però, si affidano all’uomo sbagliato e l’evidente 

ineguaglianza sociale che ne discende blocca a priori 

quello che potrebbe essere un “normale” sentimento.  

La loro debolezza psicologica viene sottolineata  dalla 

morte, vista come l’unica via di fuga da una sorte 

ormai prestabilita. 

La funzione psicologica-sentimentale prende il 

sopravvento su tutto ciò che investe la razionalità, 

muovendo l’intera vicenda. 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO III 

 

“AMORE E ODIO” ROVESCIO DELLA 

STESSA MEDAGLIA. 

Il triangolo amoroso nelle opere: Cavalleria 

Rusticana, Mala vita-Il voto, 

La Tilda 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Se dovessimo pensare all’amore mettendoci nei panni 

di Dante, sicuramente, non saremmo qui a parlare di 

amore ‘adultero’ e ‘triangoli amorosi’.  

Il nuovo amore dissoluto che viene trattato nelle opere 

veriste non ha nulla a che spartire con ciò che Dante 

definiva come “L’amor che move il sole e le altre 

stelle”; qui a muover le sorti dei personaggi è la 

spietata gelosia insita nei soggetti traditi. Il già citato 

“genericamente umano” proprio della nuova tendenza 

verista sfocia, ovviamente, nelle passioni umane. Nel 

nuovo dramma si registra così un’evoluzione di 

genere che permette al nuovo pubblico, spettatore 

delle rinnovate rappresentazioni, di scorgere in queste 

ultime i sentimenti latenti propri dell’essere umano. 

La pantomima del triangolo amoroso risulta essere 

folclorica e convenzionale, ma necessaria per 

l’imbastitura della trama.  

Il tòpos del mènage a trois segue, quindi, una precisa 

dinamica:  

 

amore – tradimento – onore sessuale 

 

Rispetto al famigerato conformismo del precedente 

dramma borghese, la rappresentazione di passioni 

selvagge e violente restituisce un’immagine del 

contesto culturale altrettanto veritiera. Il progressivo 

affermarsi della donna come fulcro portante del nuovo 

dramma teatrale ci permette di scorgere in 

quest’ultima, un’immagine inedita che vede confluire 

in essa i ruoli di donna, femmina, madre, sorella, 

cristiana devota, ma anche adultera, civettuola e 

ambigua. Un soggetto che risulta sconcertante tanto 

quanto le nuove rappresentazioni.  

Le opere veriste hanno fatto del triangolo amoroso 

uno degli elementi principe per lo svolgimento 

dell’azione; un fattore determinante è anche 

l’ambiente nel quale l’azione si svolge, il destino dei 

personaggi appare quasi “predestinato” da 

condizionamenti psicologici e sociali rilevanti. Il 

“nuovo” tanto ambito nelle scene si riscontra anche 



nel tradimento che, come novità, non vanta chissà 

quali elogi, ma in un’ambientazione socialmente bassa 

l’elemento scabroso risulta essere azzeccato e 

permette la realizzazione del pathos necessario 

affinché il tutto non scada nella monotonia. Lo shock 

realistico viene reso tale anche dalle manifestazioni 

palesi che i nuovi spettatori hanno nei confronti del 

dramma; abbiamo parlato di gente umile, semplice che 

vive di istinto e irrazionalità, per cui, anche le 

dimostrazioni di consenso o dissenso rispetto la trama 

risultano altrettanto spontanee. In un pubblico 

prevalentemente non istruito le scene di amore e/o 

morte scaturiscono tutta l’enfasi che prima veniva 

manifestata nei confronti di drammi socialmente 

elevati. 

In tutte e tre le opere – Cavalleria Rusticana, Mala 

Vita, La Tilda – la soluzione del mènage a trois è 

ampiamente utilizzata. Il “disgusto” nel pubblico, se 

così vogliamo definirlo, viene causato proprio da 

questa ribalta che la passione sessuale ritrova sui 

palchi teatrali; ma non è stato elemento di disguido 

solo tra il pubblico borghese, anche i compositori che 

hanno composto le musiche per questi libretti si sono 

ritrovati davanti a una realtà che risulta essere 

scomoda per i “perbenisti”. L’esempio di questa 

ritrosìa, Cilea lo manifesta pienamente quando decide 

di ritirare La Tilda dalle rappresentazioni, per il suo 

carattere di uomo pacato e gentile, un’opera cosi viva 

aveva destato parecchi dubbi fin dalla sua genesi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La geometria adultera è così articolata: 

 

Cavalleria Rusticana: 

 

TURIDDU 

 

 

 

 

 

 

       SANTUZZA                                LOLA  

 

 

 

Mala Vita: 

 

 

VITO 

 

 

 

 

 

 

       CRISTINA                                  AMALIA 

 

 

 

 

La Tilda:  

 

                                 GASTONE 

 

 

 

 

 

 

               TILDA                                 AGNESE 



Al vertice ritroviamo l’uomo amato e conteso, il 

“farfallone amoroso” per dirla alla Mozart, colui che 

non curante dei sentimenti delle malcapitate di turno, 

cede all’amore sfrenato senza inibizioni; poco importa 

se siano donne sposate o del basso popolino, il suo 

fine ultimo sarà quello di conquistarle in cambio di 

amore mercenario. Anche l’uomo, però, cade vittima 

del suo stesso tranello perché in opposizione all’amore 

adulterò troverà e proverà il vero amore, quello 

struggente per la donna amata e, come ogni triangolo 

amoroso che si rispetti, avrà non poche difficoltà ad 

amare la donna prescelta. 

Nella geometria amorosa, Santuzza, Cristina e Tilda 

sono le “sedotte e abbandonate” rispettivamente di 

Turiddu, Vito e Gastone. Se vogliamo, le donne citate, 

sono delle amanti insolite: si innamorano dell’uomo 

con cui passano delle ore di diletto; dovrebbero essere, 

al contrario, delle donne schive e distaccate, ma il 

‘colpo di scena’ avviene proprio in questo. Tutte le 

persone citate, a modo loro, lottano per il loro amore, 

fatta eccezione di Cristina che ripone nel sentimento il 

fine ultimo del riscatto. L’immagine che emerge da 

questa prima analisi è quella di una donna 

sostanzialmente poco furba e poco astuta che si lascia 

“sottomettere” dal volere altrui.  

Lola, Amalia e Agnese, invece, sono le donne che 

provano e fanno provare l’amore vero ai tre uomini; 

poco importa se sia un amore di gioventù, un’amante 

o una futura sposa, le tre fortunate riescono, 

nonostante tutto, a tener le redini di questi tre 

malcapitati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.1.  AMORE, SDEGNO, GELOSIA. 

 Duetti a confronto nelle opere citate. 
 

La gelosia è l’elemento focale del mènage a trois, 

smuove gli animi e l’azione stessa. I personaggi 

risultano essere altamente scossi da questo sentimento, 

soprattutto le tre donne che alla fine si ritroveranno 

prive del loro amato. 

La formula del duetto14 esplica pienamente le 

caratteristiche veriste, in essa avvengono tutte le 

principali manifestazioni di amore, sdegno e gelosia 

dei personaggi in questione. Nel duetto, il 

melodramma ottocentesco, trova la sua esplicazione 

più esaustiva.  

Lo schema “tipico” del duetto può essere così 

riassunto: 

 

 

 
 Fig.1 La rappresentazione illustra i personaggi 

principali che possiamo riscontrare nell’Opera 

ottocentesca.15 

                                                 
14 Il duetto operistico è un brano per due voci sole, rappresenta solitamente 

il contrasto e/o la consonanza sentimentale presente nei due personaggi 

protagonisti della suddetta formula; nella storia dell’opera trova ampio 

riscontro e sviluppo anche in virtù delle ere musicale che si sono succedute  

negli anni. Per una maggiore esplicazione si rimanda a FABRIZIO DELLA 

SETA,  Le parole del teatro musicale, Roma,  Carocci editore, 2010, p. 49. 
15 GIORGIO PAGANNONE, Il duetto nell’Opera: Forma e Dramma, in Musica 
docta. Rivista digitale di Pedagogia e didattica della musica, 



Dobbiamo dire però che musicare un dramma verista 

non è stato semplice poiché si è dovuto creare un 

adattamento dalla tradizionale struttura dell’opera ad 

una situazione in cui ciò che si manifesta non è tanto il 

sentimento quanto, piuttosto, le reazioni che il 

sentimento provoca. Il dialogo avviene tanto nella 

lingua verbale quanto in quella musicale, il duetto ne è 

la prova tangibile. Questo schema musicale definito 

anche come ‘solita forma’ da Abramo Basevi rimane 

invariato per quasi tutto l’Ottocento e segue un preciso 

percorso di svolgimento così riassumibile: 

 

1. Tempo d’attacco 

2. Adagio o Cantabile 

3. Tempo di mezzo 

4. Cabaletta 

 

Queste quattro sezioni servono per dare 

un’organizzazione morfologica al testo e renderlo 

quanto più possibile equilibrato. Ogni sezione svolge 

il suo ruolo secondo canoni propri: il tempo d’attacco 

trova al suo interno delle strofe con la funzione di 

presentare dei personaggi in conflitto sia esteriore che 

interiore; l’adagio o cantabile rappresenta un momento 

di sosta di quanto avvenuto precedentemente , prevale 

la melodia vocale su quella strumentale; il tempo di 

mezzo è la sezione, appunto, centrale che introduce un 

improvviso cambiamento all’interno del dramma; la 

cabaletta, invece, rappresenta la sezione finale 

dell’opera e si compone con due enunciazioni 

melodiche con lo stesso testo, ritornello orchestrale e 

coda. 16 Fondamentalmente, la solita forma, riesce ad 

adattarsi in modo flessibile alle diverse richieste e 

situazioni operistiche. 

                                                                                                        
http://musicadocta.cib.unibo.it, ISSN 2039-9715, pubblicazione online 
2012, cfr. p.56. 
16 Per tutte e quattro le voci si rimanda a  FABRIZIO DELLA SETA,  Le parole 

del teatro musicale, Roma,  Carocci editore, 2010. 
 

http://musicadocta.cib.unibo.it/


 Ad accertare la natura realistica dei pezzi concorrono 

la modalità del canto che sfocia nell’urlo, la melodia 

che tende a imitare il linguaggio parlato, il commento 

orchestrale che usa temi di origine vocale e l’utilizzo 

di musica di scena.  

Come precedentemente detto, i duetti, fanno parte 

delle sezioni dialogate presenti all’interno di un 

melodramma, in essi le parti del libretto e della 

partitura convergono per poter emergere con maggiore 

enfasi. 

Per questo risultano essere quelli che al meglio 

esplicano i precetti della tendenza verista.   

I duetti di amore e di gelosia sono presenti in tutte e 

tre le opere esaminate e, dal punto di vista teatrale, 

sono efficaci; ogni esempio riportato fa emergere, nel 

bene o nel male, ciò che il sentimento riesce a 

smuovere nei personaggi, lo schema vede emergere 

l’amore tormentato tra soprano e tenore, interrotto 

spesso da un mezzosoprano e un basso. I soggetti 

daranno vita così a opere sanguigne nel senso letterale 

del termine. 

In Cavalleria Rusticana risulta palese l’affinità 

esistente tra la tecnica-narrativa dello scrittore e le 

qualità drammaturgico-musicali del compositore. Un 

elemento di innovazione viene fornito dalla posizione 

che il narratore acquista rispetto i fatti che vengono 

portati in scena, non più un narratore-intellettuale 

bensì un narratore-popolare che si cela dietro ogni 

singolo personaggio. Si invertono i ruoli: non è il 

compositore a decidere cosa far cantare ai suoi 

personaggi, ma questi ultimi cantano la musica che gli 

è propria. 

Il primo duetto che ritroviamo è quello tra Santuzza e 

Lucia nella Scena seconda. Rilevante è il fatto che 

quest’ultimo venga preceduto dalla  Siciliana, in 

lingua dialettale,  che funge come “presagio” di ciò 

che si svilupperà all’interno del dramma.  La Siciliana 

rappresenta il prologo dell’intera opera, Turiddu canta 

l’amor per la sua Lola, dietro le quinte a sipario 

calato; tutto ciò fa percepire come, per Turiddu, 



Santuzza rappresenti solo l’amore fugace e ormai 

tramontato. 

Il duetto tra le due donne, rispettivamente amante e 

madre, si pone quasi come un interrogatorio che 

Santuzza fa a Lucia. La scena si apre con un recitativo 

tra le due; un recitativo nuovo che riesce a esprimere 

attraverso la sua duttilità i sentimenti provati. I dubbi 

di Santuzza circa la presenza di Turiddu in paese sono 

la spia del tradimento che l’uomo opera a danno della 

donna. Santuzza giunge da Lucia con animo 

infastidito circa le bugie di Turiddu, ma la madre 

dell’uomo non risulta esaustiva circa le richieste di 

Santuzza. Musicalmente parlando non si tratta di un 

effettivo duetto poiché risulta interrotto da altri numeri 

musicali, proprio per questo, Mascagni la definisce 

Scena-duetto.  Il carattere dialogico, ripreso 

fedelmente dalla prosa del dramma di Verga, risulta 

essere confacente alla tendenza verista anche se non 

riuscì a sortire l’effetto desiderato. Il voler riproporre 

in libretti d’opera i drammi di partenza è una 

caratteristica del verismo, ma questo comporta, in 

particolare, per la precedente scena-duetto un arresto 

in partenza. L’autore del libretto ha modellato 

quest’ultimo in modo fedele allo scritto di Verga; 

l’eccessivo dialogo tra Santuzza e Lucia viene 

inframezzato dalla Sortita di Alfio che spezza il 

dialogo tra le due donne in modo da farle continuare 

in un secondo momento. 

 

 

Scena seconda  
 

Santuzza e Lucia. 

 

SANTUZZA Dite, mamma Lucia…  

 

LUCIA Sei tu? Che vuoi? 

 

 SANTUZZA Turiddu ov’è? 



 

 LUCIA Fin qui vieni a cercare il figlio mio?  

 

SANTUZZA Voglio saper soltanto, 

perdonatemi voi, dove trovarlo. 

 

 LUCIA Non lo so, non lo so, non voglio brighe!  

 

SANTUZZA Mamma Lucia, vi supplico piangendo, 

fate come il signore a Maddalena, 

ditemi per pietà dov’è Turiddu… 

 

 LUCIA È andato per il vino a Francofonte.  

 

SANTUZZA No! L’han visto in paese ad alta notte.  

 

LUCIA Che dici? Se non è tornato a casa!  

 Entra!  

 

SANTUZZA Non posso entrare in casa vostra… 

Sono scomunicata!  

 

LUCIA E che ne sai del mio figliolo? 

 

 SANTUZZA Quale spina ho in core! 
 

 

 

Il tempo largo che caratterizza l’entrata in scena di 

Santuzza con le parole «Dite, mamma Lucia» 

permette alla donna di far risaltare tutta la tragicità del 

suo destino, come metro poetico ritroviamo 

l’endecasillabo, il verso per eccellenza usato sia nella 

tradizione poetica che in quella operistica. 

A questo primo duetto segue quello presente nella 

Romanza e Scena tra Santuzza e Lucia. In questa 

Romanza, Santuzza esprime tutta la sua delusione alla 

madre di Turiddu. Il dolore che la giovane donna 

prova viene proposto come antefatto a quello che sarà 

poi l’effettivo adempimento della gelosia lacerante di 



Santuzza. Un mix di emozioni governa  il personaggio 

della giovane donna: pudore, odio, gelosia, vergogna 

per il tradimento subito; la melodia ricorda quasi un 

pianto pieno di tensione e dolore, ma il canto risulta 

essere sempre elegante  e sensuale. Lo ‘scoppio’ 

vocale che trova il suo apice nelle parole « m’amò, 

l’amai / Me l’ha rapito… Priva dell’onor mio 

rimango» fa percepire i momenti tragici che vive 

Santuzza , il motivo del suo disonore agli occhi della 

madre dell’amato e poi, in seguito, anche nei confronti 

di Alfio nel loro duetto.   

Il racconto che fa Santuzza circa il tradimento ci 

restituisce, nella romanza, tutti gli elementi propri di 

quelle che sono le manifestazioni reali provocate da 

un sentimento tradito. Non c’è artificio nei suoi 

spasimi, nelle sue urla, nella sua rassegnazione al 

destino, il tutto è vissuto in linea con le caratteristiche 

di una fanciulla più istintiva che riflessiva; anche la 

musica accompagna i suoi stati d’animo e questo ci 

permette di immedesimarci pienamente nella giovane 

donna. 

Questa linea guida è propria del verismo poiché fa 

emergere in modo naturale il carattere di catastrofe 

che si sta per abbattere sulla povera donna e dipinge in 

modo assolutamente realistico il vero. 

 

 

Scena quarta 

Lucia e Santuzza. 

LUCIA Perché m'hai fatto segno di tacere? 

SANTUZZA 

Voi lo sapete, o mamma, prima d'andar soldato, 

Turiddu aveva a Lola eterna fé giurato. 

Tornò, la seppe sposa; e con un nuovo amore 

volle spegner la fiamma che gli bruciava il core: 

m'amò, l'amai. Quell'invida d'ogni delizia mia, 

del suo sposo dimentica, arse di gelosia... 



Me l'ha rapito... Priva dell'onor mio rimango: 

Lola e Turiddu s'amano, io piango, io piango! 

LUCIA Miseri noi, che cosa vieni a dirmi 

in questo santo giorno?  

SANTUZZA Io son dannata. 

Andate o mamma, ad implorare iddio, 

e pregate per me. ~ Verrà Turiddu, 

vo' supplicarlo un'altra volta ancora! 

 LUCIA Aiutatela voi, santa Maria! 

Qui, rispetto al primo duetto tra le donne, il tempo 

musicale adoperato è il ‘largo assai’ che dà voce a 

Santuzza di esprimersi in un arioso nel quale traspare 

tutta l’intensità emotiva propria della donna e a Lucia 

di constatare la dubbia moralità del figlio. 

La quinta scena vede finalmente il confronto diretto 

tra Santuzza e Turiddu. L’uomo non immagina che da 

lì a breve Santuzza esploderà inveendo contro di lui. 

Questo duetto rappresenta la parte centrale di tutta 

l’opera e in esso, Mascagni, agisce in modo da creare 

un serrato botta e risposta tra i due amanti. Il duetto si 

articola in due parti, interrotte dallo Stornello di Lola 

che funge come momento decisivo dell’effettiva 

rottura tra Santuzza e Turiddu e viene  definito tempo 

di mezzo; la ripresa nel secondo momento si svolge 

con una cabaletta « Ah! Lo vedi…» che conduce alla 

parte conclusiva del duetto «Bada! / A te la mala 

Pasqua spergiuro!» con un ritmo decisamente più 

andante e maestoso. Il duetto appare diviso in due 

sezioni facenti parte, però, della stessa struttura come 

se fossimo davanti ad una fusione di due pezzi che 

confluiscono in uno soltanto. 

Principalmente, tutta la scena, si realizza con una 

melodia che permette il dialogo tra i due protagonisti, 

alternato a momenti di cantabilità ariosa. Come già 

detto, tutta la gelosia di Santuzza trova qui la sua 

esplicazione. La veridicità del soggetto viene fuori dal 

pathos che la donna trasmette nell’inscenare i suoi 

sentimenti. Il duetto non porterà i due soggetti a 



inscenare il loro affetto amoroso, piuttosto a eliminare 

ogni singola corrispondenza affettiva tra i due. Il 

linguaggio che domina le scene è ambivalente: è 

presente un linguaggio prevalentemente basso, ma con 

alternanza di momenti con linguaggio poco più 

elevato. Una contraddizione che caratterizza quasi 

tutte le opere veriste. 

 

 

Scena quinta Santuzza e Turiddu. 

 

TURIDDU (entrando) Tu qui, Santuzza? 

SANTUZZA Qui t'aspettavo.  

TURIDDU È Pasqua, in chiesa non vai?  

SANTUZZA Non vo. Debbo parlarti...  

TURIDDU Mamma cercavo.  

SANTUZZA Debbo parlarti... 

 TURIDDU Qui no! Qui no!  

SANTUZZA Dove sei stato?  

TURIDDU Che vuoi tu dire? A Francofonte! 

SANTUZZA No, non è ver! 

 TURIDDU Santuzza, credimi...  

SANTUZZA No, non mentire; 

ti vidi volger giù dal sentier... 

E stamattina, all'alba, t'hanno scorto 

presso l'uscio di Lola.  

TURIDDU Ah! mi hai spiato?  

SANTUZZA No, te lo giuro. A noi l'ha raccontato 

compar Alfio, il marito, poco fa.  

TURIDDU Così ricambi l'amor che ti porto? 

Vuoi che m'uccida?  



SANTUZZA Oh! questo non lo dire...  

TURIDDU Lasciami dunque, invan tenti sopire 

il giusto sdegno co' la tua pietà.  

SANTUZZA Tu l'ami dunque?  

TURIDDU No... 

 SANTUZZA Assai più bella è Lola. 

 TURIDDU Taci, non l'amo.  

SANTUZZA L'ami... Oh! maledetta!  

TURIDDU Santuzza! 

 

 

Scena settima Santuzza e Turiddu. 

 

TURIDDU Ah! lo vedi, che hai tu detto?... 

SANTUZZA L'hai voluto, e ben ti sta.  

TURIDDU Ah! perdio!  

SANTUZZA Squarciami il petto!  

TURIDDU No!  

SANTUZZA Turiddu, ascolta!  

TURIDDU Va'! 

SANTUZZA No, no, Turiddu, ~ rimani ancora. 

Abbandonarmi ~ dunque tu vuoi? 

 TURIDDU Perché seguirmi, ~ perché spiarmi 

sul limitare ~ fin della chiesa?  

SANTUZZA La tua Santuzza ~ piange e t'implora; 

come cacciarla ~ così tu puoi?  

TURIDDU Va', ti ripeto ~ va' non tediarmi, 

pentirsi è vano ~ dopo l'offesa!  

SANTUZZA Bada! 



 TURIDDU Dell'ira tua non mi curo! 

SANTUZZA A te la mala Pasqua, spergiuro!  

 

La melodia che accompagna le frasi «no, no, Turiddu, 

rimani ancora» e «la tua Santuzza piange e t’implora» 

fanno emergere la vena lirica di Mascagni che già nel 

Preludio le aveva anticipate. In queste battute 

troviamo tutte le sfumature di dolore e orgoglio che 

provano Santuzza e Turiddu; i due, nell’ exploit 

vocale tendente al fortissimo, sono in balìa delle loro 

emozioni. Non  ragionano lucidamente: Turiddu, 

pieno di ira inveisce contro la donna, Santuzza ormai 

offesa maledice l’uomo con la frase « a te la mala 

Pasqua, spergiuro!». 

L’ultimo duetto, quello tra Santuzza e Alfio, 

rappresenta il momento di vendetta che la donna opera 

a danno di Turiddu e Lola; resa “cieca” dalla gelosia 

confida ad Alfio tutto lo sdegno che prova nei 

confronti della moglie pronunciando la frase «Lola 

v’adorna il tetto in malo modo!». Rispetto al 

precedente, questo duetto, risulta essere meno 

importante. Qui Santuzza, psicologicamente debole, fa 

emergere dalle parole dette ad Alfio, il dolore che 

prova e la sua voglia di vendetta. Quest’ultimo, 

all’oscuro di tutto, reagisce da uomo tradito palesando 

il suo intento di vendetta nei riguardi di Turiddu. Un 

mix di gratitudine nei confronti di Santuzza miscelato 

alla profonda rabbia per la scoperta della relazione 

extraconiugale della moglie, rendono anche l’uomo 

instabile psicologicamente. La svolta drammatica 

dell’intera vicenda avviene proprio in questo 

passaggio: Santuzza riceve fiducia da parte di Alfio, 

l’uomo scopre di aver in casa una donna fedifraga e il 

suo unico obiettivo è quello di farsi giustizia da solo. 

La cabaletta finale «Infami loro: ad essi non perdono» 

è la parte decisiva del riscontro drammatico dell’intera 

vicenda e ci fa scorgere il destino, ormai predetto, di 

Turiddu. 

 



Scena ottava  

Santuzza e Alfio. 

 

Entra Alfio e s'incontra con Santuzza.  

SANTUZZA Oh! Il signore vi manda compar Alfio.  

ALFIO A che punto è la messa? 

SANTUZZA È tardi ormai, 

ma per voi, Lola è andata con Turiddu! 

 ALFIO (sorpreso) Che avete detto?  

SANTUZZA Che mentre correte 

all'acqua e al vento a guadagnarvi il pane, 

Lola v'adorna il tetto in malo modo!  

ALFIO Ah! nel nome di dio, Santa, che dite?  

SANTUZZA Il ver. Turiddu mi tolse l'onore, 

e vostra moglie lui rapiva a me!  

ALFIO Se voi mentite, vo' schiantarvi il core!  

SANTUZZA Uso a mentire il labbro mio non è! 

Per la vergogna mia, pe 'l mio dolore 

la triste verità vi dissi, ahimè!  

ALFIO Comare Santa, allor grato vi sono.  

SANTUZZA Infame io son che vi parlai così!  

ALFIO Infami loro: ad essi non perdono; 

vendetta avrò pria che tramonti il dì. 

Io sangue voglio, all'ira m'abbandono, 

in odio tutto l'amor mio finì... 

 

Come possiamo constatare Santuzza muove le redini 

di tutti i duetti, lei è la protagonista indiscussa. Lola, 

oltre lo stornello iniziale, non ha parti decisive per lo 

svolgimento dell’azione, il suo esserci in scena è fatto 

di poche battute nelle quali cerca di mantenere un 

certo distacco dagli altri protagonisti, il suo 



“mantenersi alla larga” è tipico di chi nasconde un 

qualcosa di importante come un tradimento 

matrimoniale. Le battute finali con i duetti tra 

Alfio/Turiddu e Lucia/Turiddu hanno delle 

interferenze con la presenza in scena di altri 

personaggi che fungono da cornice al quadretto 

d’ambiente; sostanzialmente ci proiettano verso quello 

che sarà il finale: la tragica morte di Turiddu. La parte 

conclusiva risulta essere costruita ad hoc in tutte le sue 

sfumature. Turiddu appare pieno di rimorsi nei 

confronti di Santuzza, capisce di aver fatto un torto 

alla donna che di lui si fidava e cerca di rimediare 

all’accaduto raccomandandola alla protezione di 

Mamma Lucia; il saluto che l’uomo fa alla madre 

evoca un senso di tristezza che è proprio di un 

momento cosi tragico, anche la musica che 

accompagna questi momenti risulta essere 

malinconica, semplice e vera. Tutto si incastra alla 

perfezione, parole e musica confluiscono all’opera il 

senso del sublime che è proprio di Mascagni. 

Veridicità, freschezza, passione, irrazionalità sono le 

parole chiavi che racchiudono in sé i duetti citati; 

duetti che fanno emergere personaggi sanguigni e 

reali, mossi dall’istinto e dalla loro primigenia natura. 

 

Mala Vita. 

Mala Vita risulta essere la più verista tra le opere 

citate. Il suo realismo viene offerto dalla effettiva 

collocazione ambientale, dai personaggi che la 

popolano e rappresentano il non plus ultra della 

veridicità portata in scena. Due sono gli elementi che 

si scontrano in tutta l’opera: il sacro e il profano. Lo 

scontro tra i due diventa il fil rouge di tutta l’opera e 

in esso troverà la forza necessaria per poter procedere 

nell’evoluzione della trama. 

Il confronto dialogico, ovviamente, si esplica 

all’interno dei duetti che acquisiscono una posizione 

centrale rispetto le scene corali. Il triangolo amoroso 



trova la sua concretizzazione in tre duetti presenti 

nell’opera. 

- Atto I° Scena 4 ˃  Vito e Cristina; 

- Atto II° Scena 3˃  Amalia e Cristina; 

- Atto II° Scena 4˃  Amalia e Vito. 

I vari personaggi, nei duetti riportati, manifestano la 

loro personalità attraverso le passioni rappresentate.  

Amalia fa emergere il suo lato di donna egoista alla 

quale importa solo della sua felicità. 

Vito dimostra la sua inettitudine, davanti la donna 

amata perde ogni controllo fisico ed emotivo 

risultando con poco carattere. 

Cristina, invece, fa emergere il suo lato calcolatore, 

spera di potersi redimere, ma la sua fortuna tarda ad 

arrivare.  

Attraverso il dialogo presente nei duetti si snodano i 

principali motivi dell’opera di Giordano. 

 

 

SCENA QUARTA 

Vito, Marco poi Cristina  

 

MARCO  Don Vito! 

VITO In casa mi si opprime il core!… 

MARCO Meglio è stare all’aperto. 

VITO 

E poi… questo cervello che galoppa, che gira come un 

fuso. 

MARCO Sul passato 

ci va messa una pietra. 

VITO 

Ah, sì! Vo’ farvi sopra una croce e non pensarci più.  

(Una mano di donna, per la finestra del palazzetto, 

gitta una rosa. Il fiore cade ai piedi di Vito) 



 Cos’è? 

MARCO Non vi abbadate. 

VITO Ah! veh, una rosa! 

Chi la gettò? 

MARCO Lasciate andar, non so. 

VITO Da quella casa? è vero? 

MARCO Non datevi pensiero. Donnine care, ecc. ecc. 

 

Vito, pensieroso, resta a contemplare la rosa. Cristina 

esce dal palazzetto con una bottiglia in mano e 

s’avvia alla fontana. Vito la segue con lo sguardo e 

giuoca con la rosa. Cristina, riempita la bottiglia, 

torna indietro. 

 

VITO Se è lecito… scusate… Cristina si ferma. 

Voi siete stata che… 

CRISTINA Che cosa? 

VITO Questo fiore voi lo gettaste a me? 

CRISTINA Io… sissignor… 

VITO Mi date un sorso d’acqua? 

CRISTINA Ma… se vi accontentate… 

VITO Grazie!… e lo dico ancor per questo fior. 

CRISTINA  La buona sera. 

VITO Un momento… Aspettate! 

CRISTINA Ma lasciatemi andare: qui non posso 

restare. 

VITO Con me state sicura; bandite ogni paura. E mi 

volete dire il vostro nome? 

CRISTINA Io mi chiamo Cristina. 



VITO E l’altro? 

CRISTINA Come? 

VITO 

Dico, il vostro cognome.  

 E s’io, poi, vi dicessi che il vostro viso ha un 

fascino… che siete bella assai? 

CRISTINA Ero… non son più quella… 

VITO Ve lo giuro, Cristina, siete sempre più bella! 

CRISTINA  Ah no! 

VITO Ebben, saper vorrei tutta la storia vostra. 

CRISTIN La storia mia?… La stessa abbiamo tutte: 

miserie, inganni, lagrime! Che raccontar poss’io?… 

Le pene mie sa Iddio! 

VITO Nulla per tornar libera tentaste? 

CRISTINA Ah! quando tese son quelle reti, misera 

colei che vi s’impiglia. C’è della gente, là, 

che, pria, lusinga, alletta, poi, s’impone e minaccia, 

che alle belve somiglia, che non può aver pietà! 

VITO Ed a qualcuno avete mai pensato che vi voglia 

difendere e salvar, che vi compianga… che vi sappia 

amar?… Ci avete mai pensato? 

CRISTINA Oh! quante volte – l’ho pur sognato; ma 

chi può avere – pietà di me?! 

VITO Chi vi salvasse – sapreste amar? 

CRISTINA Prima lui, dopo Iddio! 

VITO Ebben, son io! 

CRISTINA  Sei tu?… Sei tu?! 

VITO Son io! 

CRISTINA Davver?… sogno non è?  Ti benedica il 

ciel! 



VITO Son io! – Nelle ore tristi in cui la vita mia 

sembra finire, 

qui, nel mio petto, svegliasi un desìo santo di pace e di 

sereno amor. Allor dei falli miei sento l’orrore, 

imploro del buon Dio l’alta pietà, e spinto sono a 

stendere la mano a chi è caduta in fallo al par di me. 

Or tu, Cristina, quella donna sei, tu sei la donna che 

giurai salvar: da te, bella infelice, aspetterò di pace il 

sogno, e… forse, un giorno, amor… 

CRISTINA Iddio t’ascolti, o Vito! 

VITO Iddio, lo sai, m’ha udito! 

CRISTINA Ah! dunque, in cielo, presso al Signore 

giunser gli spasimi del mio penar; tutte le lagrime di 

questo core, alfin là in alto grazia trovâr! 

VITO Cristina, credilo, il cielo è stato che ti ha voluta 

salvar con me; ma già il tuo pallido viso adorato 

giorni più placidi sognar mi fe’. 

 

Il duetto si apre con lo scambio iniziale di battute tra 

Marco il barbiere e Vito. I due oltre qualche saluto 

iniziale non proseguono nel loro dialogo perché 

l’attenzione di Vito viene catturata da una rosa gettata 

a terra da un palazzo attiguo alla strada. Da qui in poi 

si svilupperà il vero duetto tra i prossimi “fidanzati” e 

Vito scopre che è stata proprio Cristina a gettare la 

rosa in modo da attirare la sua attenzione. In 

quest’ultima, l’uomo, vede la sua ancora di salvezza e 

attraverso lei il suo voto trova motivo di 

adempimento. Questo primo duetto tra Vito e Cristina 

è quello più apprezzato dell’intera opera, in esso si 

svolge la promessa di redenzione della donna. Vito 

risulta essere cambiato, cambiamento che risulterà 

effimero nel corso dell’evoluzione operistica, vuol 

riporre la sua vita nelle mani della donna che sposerà e 

nella fede in Dio. Entrambi i protagonisti risultano 

scettici in un primo momento, d’altronde per tutti e 

due il motivo ultimo sarà il riscatto a vita migliore; la 



salvezza del corpo per Vito e il salto di qualità di vita 

sociale per Cristina. Tutto il duetto ha una linea 

melodica abbastanza spigliata, si alternano fasi di 

Andantino mosso ad Allegro vivace per poi scivolare 

in un Lento che accompagna le parole di Cristina circa 

la sua situazione «Ah! Quanto tese son quelle reti, 

misera colei che si impiglia», la risposta di Vito « Ed a 

qualcuno avete mai pensato che vi voglia difender e 

salvar» si sviluppa con un Animato e sottolinea la 

volontà dell’uomo di proporsi alla donna. La tensione 

vocale, comunque, è meno tesa rispetto la precedente 

Cavalleria rusticana, il tutto avviene in modo più 

“dolce” nonostante tutta la scena sia concitata per via 

dello sviluppo dell’azione. 

Il confronto tra le due rivali in amore, Amalia e 

Cristina, avviene nell’Atto II  all’interno della Scena 

III. Anche qui, dopo la breve parentesi che Amalia 

intesse con Nunzia vediamo lo svolgimento 

dell’effettivo duetto-scontro tra le due donne. Nella 

scena precedente Amalia aveva ordinato a Nunzia, la 

pettinatrice, di portarle Cristina per poter parlare con 

lei e cercare di convincerla ad eclissare l’invito di 

Vito. Il confronto tra le due donne appare ben 

calcolato, entrambe cercano di far prevalere il proprio 

pensiero sulla questione, non ci sono segni di 

cedimento da parte  loro. Amalia tenta di far capire 

alla prostituta che il suo amore, nonostante sia un 

amore adultero, è più importante e rilevante del suo, 

d’altro canto, Cristina, vede in questo futuro 

matrimonio il suo riscatto sociale. La gelosia acceca 

entrambe le donne, Amalia, urlando di rabbia si 

rivolge a Cristina etichettandola come “femmina 

infame”, in lei vede una ladra. 

 

 

 

 



SCENA TERZA 

AMALIA, NUNZIA e CRISTINA 

NUNZIA  Donn’Amalia!  

Che cosa v’è accaduto? 

AMALIA Son disperata! 

NUNZIA Andiamo, su, levatevi: Cristina è qui! 

AMALIA Oh che mi avrà veduta? 

NUNZIA È fuori ancor. 

NUNZIA Va! ch’entri or’ or! O bella giovane, entrate 

pure… senza paure… 

CRISTINA Paure? e di che mai?… Mi comandate. 

AMALIA Io prego. 

CRISTINA Ebbene? 

AMALIA Ebbene… franca siate: sarebbe ver che voi 

fate all’amore con un giovane… con Vito il tintore? 

CRISTINA È vero. 

AMALIA E ch’egli, poi, vi vuol sposare? 

CRISTINA Ma… a quel che pare. 

AMALIA Sta bene!… Eppure, a me, sembra che un 

sogno il vostro sia… che presto svanirà. 

CRISTINA E perché? 

AMALIA Perché sì!… Sentite, bella giovane: vi son 

cose che s’intendono senza tante parole. 

CRISTINA Io sono quella 

che non intende. 

AMALIA Ah, ah! 

NUNZIA Ma… che si spieghi 

AMALIA Scusatemi, ascoltate: io spiegherommi or 

or… Nunzia, taci, son calma… (poi, a Cristina) 



Vedete: nel mio cor ho l’agonia, la morte… Da voi 

non chiedo, imploro che mi lasciate Vito… Di niente 

più mi accoro al mondo: ho perso tutto! Pace, 

speranza, onore!… vivo soltanto, brucio, muoio di 

quest’amore! 

CRISTINA Ma quest’amore è l’unica… l’ultima mia 

speranza: vi potrò dare l’anima, la vita che mi 

avanza; ma… l’aria aperta… libera, alfin, respiro 

anch’io, 

 io m’abbandono in braccio al caro sogno mio!  

E voi, che avete sposo, casa, famiglia, onor, me lo 

volete togliere, inabissarmi ancor? 

AMALIA Volete uscire, e sia, da questa vita orribile, 

sottrarvi al disonor… io venderommi l’anima e ne 

sareste fuor.  

Danaro? Ebben, dall’orbita  

gli occhi mi strapperò!… Lo volete? Io lo fo! 

CRISTINA Io voglio Vito! 

                            AMALIA Nunzia 

l’udite? 

NUNZIA (a Cristina) 

Bella mia! 

(poi ad Amalia) Per carità, calmatevi! 

AMALIA Ah! non volete intendere? Sarò più chiara 

ancor! Parlo, e le mani tremano; parlo, e, qui, dentro 

al cor, ruggisce un fiero turbine… Volete che lo dica? 

giammai potrà succedere quel che sognate! – Amica  

vi parlo! È certo, d’uomini ne troverete tanti: potete 

amare, scegliere, sposarli tutti quanti; ma non pensate 

a Vito, se volte un marito! 

CRISTINA  Io voglio Vito Amante! Amalia, dando un 

grido di rabbia, si slancia ed afferra un coltello che è 

sulla tavola. 

NUNZIA O Santa Vergine! 



CRISTINA Meglio è che me ne vada… Buona sera!  

AMALIA Voi non uscite! 

NUNZIA Amalia! 

(a Cristina) 

Un poco di maniera!… 

CRISTINA Orsù, finiamola! Io vengo qua, dell’oro 

m’offresi; mi si rifà l’onore…gli occhi volete dar… 

ma il vero dite, o per celiar? Ah! non sapete che della 

vita conobbi solo l’onta, l’orrore, che sono stanca, 

annichilita, che nel mio petto sanguina il core… Io 

voglio vivere! – Hai tu capito? io voglio Vito! 

AMALIA No! non lo sposerai! Femmina infame, gli 

occhi ti strapperò! 

NUNZIA Per carità! 

CRISTINA Mi pare che ora ve ne abusiate… 

NUNZIA Mio Dio! 

AMALIA Esci! 

NUNZIA Cristina… andate… andate via!… 

CRISTINA E tutto quello che avete detto, mi 

ricorderò, sapete!… e ne darete conto. 

NUNZIA Ohimè! 

AMALIA Esci!… Esci! 

CRISTINA Va bene!… che, per ora, ho torto io e voi 

ragione avete… Nunzia, la buona sera.  

AMALI Gesù! che sorte nera! O Dio, che fare? 

NUNZIA Signore benedetto! Di fuori lampeggia 

spesso. 

AMALIA A che pensare? 

NUNZIA Voi fate male a struggervi così: calma ci 

vuol… venitevene qui .Anche il tempo minaccia. – 

Vado via! 



O Madonna, che vita è questa mia! 

 

L’inettitudine di Vito si palesa in questo prossimo 

duetto. Qui, più che altrove, si vede il motivo di 

scontro tra il sacro e il profano presente in tutta 

l’opera. Uno scontro tra amore e passione, spiritualità 

e carnalità, cristianesimo e paganesimo. Vediamo un 

Vito incapace di perseguire i suoi obiettivi. Il suo 

cedere ad Amalia, che qui rappresenta il personaggio 

demoniaco capace di ammaliare il povero uomo, lo 

rende ancora più debole. Il suo animo tormentato si 

ritrova a dover fare delle scelte, il male vincerà sul 

bene e questo porterà alla perdizione di tutti e tre i 

personaggi del triangolo amoroso. Cristina con la sua 

storia dolorosa torna alla sua vita nel postribolo e Vito 

e Amalia  continuano la loro storia adultera. 

 

 

SCENA QUARTA 

VITO, poi AMALIA 

VITO Non c’è! – Le manca adesso  

il core di affrontarmi… 

 mentre a insultar sempre è corriva e pronta!…  

 Pure, torto non ha: 

 mi ha tanto amato… tanto! 

 Infelice!… E non sa che, anch’io, più vile, 

 non la posso scordar!  

 Quanti ricordi, qui… 

 Come il core mi batte!  

Oh! ma che dico?! Al voto io non debbo mancare! 

Amalia! Amalia! 

 

AMALIA Ah! che!… Sei tu? 

 

VITO Mi vedi!… Da te venne Cristina? 

 

AMALIA  Ah!… Sì! 



 

VITO Ti prego 

di lasciarmela in pace! 

 

AMALIA In pace? 

Siedi. 

 

VITO Non vo’ sedere. 

 

AMALIA Ebbene… non ti nego 

 che sono stata acerba anche con lei…  

Quanto a perder la pace, io dir non so  

chi di noi l’ha perduta – Ah! volgi gli occhi,  

vedi a che son ridotta! Io più non ho 

sonno e riposo! io piango giorno e sera…  

piango per te, mio Vito! 

 

VITO È vano, cessa! 

 non vo’ saper di ciò!… La mia preghiera 

 è di lasciar Cristina… E pensa ch’essa  

sarà mia moglie. 

 

AMALIA Ah! così parli, Vito?  

Del core che n’hai fatto? 

 

VITO Ormai, finito 

tutto è fra noi. Ho fatto un voto… 

 

AMALIA Una pazzia! 

 

VITO Che manterrò! 

 

AMALIA Un voto?…  

E a me – tu lo dimentichi – 

 quanti ne hai fatti a me?  

Come?… hai scordati i fervidi 

 giuri profferti al piè  

di quella bella Vergine? 

 

VITO Basta, non ricordare:  



troppo ho sofferto allor! 

 Di rimembranze amare 

 ormai stanco è il mio cor! 

 

AMALIA Dunque, l’amor, le smanie,  

tutto è finito in te? 

 

VITO Ma tu ben sai qual vincolo  

strinsi dinanzi a Dio.  

Che posso far?… Sacrilego  

pur diventar degg’io? 

 

AMALIA Libera ancora meno di te 

 ero in quel giorno, che, della fè,  

del ciel dimentica, gittai l’onore 

 e sul tuo petto svenni d’amore! 

 

VITO Ah! taci, taci! No! non mi guardare, 

 ché quegli occhi mi fanno delirare! 

Per compassione, lasciami! 

 il core mio non può… 

 

           AMALIA No, che non è possibile!  

Anche al tuo cor, lo so,  

tormento è la frenetica  

febbre che mi bruciò…  

Io t’amo tanto! 

 

VITO Amalia! 

 

AMALIA  Le tue carezze io vo’! 

 Un bacio solo!… l’ultimo! 

 

VITO  Ahimè! Chi può resistere!…  

un dèmone sei tu!… 

 hanno i tuoi baci un fascino 

 che non si scorda più! 

 

CRISTINA  O Vito! Vito! 

 



AMALIA O gioia. 

 

VITO Amalia, vieni a me! 

 

AMALIA Son tua! 

 

VITO Tutto per te! 
 

 

In Mala Vita, Giordano, è riuscito a risaltare le sue 

qualità sensibili di compositore e di uomo. La 

travagliata passione amorosa  si realizza in modo 

spontaneo e diretto, senza troppe complicazioni 

culturali. I suoi personaggi risultano essere veri e 

animati dallo stesso spirito  del compositore.  Il 

triangolo amoroso che viene portato in scena tra Vito, 

Amalia e Cristina interessa più la sfera del religioso 

che quella culturale e serve proprio per caratterizzare 

l’ambiente che ne fa da sfondo. In questa opera  ogni 

singolo elemento concorre a creare il carattere proprio 

del dramma. La sua veridicità consiste proprio in 

questo: ogni singola parte viene trattata in modo da 

ricreare quanto più possibile il vero e il reale 

dell’ambiente napoletano del 1800. Giordano utilizza 

l’orchestra non solo per accompagnare i cantanti nei 

loro pezzi, ma le assegna il ruolo di narratore 

attraverso la perorazione di alcuni temi significativi 

presenti nei vari atti.17 Rispetto le altre opere veriste, 

in Mala Vita, è assente l’elemento tragico, ossia la 

morte in scena o fuori scena; qui la morte trattata non 

è quella fisica, ma dell’anima e Cristina la 

rappresenta. La sua “non-redenzione” significa per lei 

una morte sociale certa e, poco importa, se ci sia un 

corpo privo di vita per mano di altri, quello che 

importa è che alla fine di questa opera tutti e  tre i 

protagonisti muoiono moralmente. 

                                                 
17 Il commento interno orchestrale è una caratteristica tipica della 
tendenza verista. In esso, la voce del compositore si trasforma in voce 
narrante interna alla scena stessa e commenta le diverse situazioni 
attraverso il richiamo orchestrale ai principali temi di origine vocale. 



La Tilda 

Il libretto di Tilda è in linea con le due precedenti 

opere citate. I soggetti che caratterizzano l’opera 

innestano un triangolo amoroso proprio dei connotati 

veristi. L’amore passionale è il filo conduttore  di tutto 

il libretto che Francesco Cilea musica per la Casa 

editrice Sonzogno. L’ineguaglianza sociale  è ciò che 

rende impossibile l’effettivo adempimento dell’amore 

“normale” tra Tilda e Gastone; l’ufficiale francese si 

innamora di Agnese che, rispetto a Tilda, non è una 

prostituta. Il triangolo amoroso trova la sua 

rappresentazione nel soldato Gastone e nelle due 

donne, rispettivamente Tilda e Agnese, che si 

contendono il suo amore. Il carattere di Tilda appare 

fin da subito ben delineato, fa parte del mondo delle 

traviate ma nonostante tutto non vende il suo amore 

vero e puro e pur di raggiungere il suo obiettivo si 

affida all’aiuto di briganti. Il suo amore per Gastone è 

spesso in contrasto con i sentimenti che prova, amore 

e odio si alternano vicendevolmente creando la 

suspense necessaria affinchè la geometria amorosa 

trovi il suo effettivo adempimento. Anche l’uomo 

prova due tipologie di amore diverso, nei confronti di 

Tilda nutre una forte pulsione sessuale, invece, per 

Agnese prova l’amore vero, il sentimento nobile.  

L’intreccio della trama non ha le sue basi solo nella 

forte passione amorosa tipica del verismo, ma si 

aggiunge anche il forte disagio che Tilda prova nel 

disprezzo che l’uomo amato usa nei suoi confronti. Il 

suo desiderio è quello di essere amata come una 

qualsiasi donna, per questo, il rifiuto che riceve da 

Gastone la porterà ad assumere un atteggiamento di 

odio e vendetta verso i due fidanzati. 

Tre sono i duetti presenti nel melodramma: 

-Duetto Tilda-Gastone nell’Atto I° 

- Duetto Tilda- Agnese nell’Atto II° 

- Duetto Tilda-Gastone nell’Atto III°. 



E due i temi vocali utilizzati: il primo ricalca l’amore 

passionale di Tilda e Gastone riscontrabile nel duetto 

che quest’ultima ha con Agnese nel secondo atto; il 

secondo tema vocale richiama la religiosità della 

donna  e viene sottolineato dal rintocco di campana 

che si ode nel duetto tra Tilda e Agnese e nella 

successiva preghiera. Questi due temi vengono usati 

come perorazione orchestrale anche per quanto 

riguarda le altre sezioni che compongono l’opera 

Atto I Scena V 

Duetto Tilda – Gastone 

 

GASTONE  

Si può saper perchè 

tu guardi altrove, se mi accosto a te?... 

Perchè, solo fra tanti, 

vuoi tu che del tuo amore io non mi vanti? 

TILDA  

Sempre 1' insulto!... Eh! sì! Non vi farò l'onore 

di dirvi già... 

GASTONE. 

Che a genio non ti vado?... E che t'importa? Oh, 

dunque, nulla un'ora d'amor può procurarmi? 

TILDA  

Amore!... Amor su quelle labbra? Eh via! 

è delirio! è follia!... Amare una ciociara è troppo!... E 

poi 

chi siete voi? 

Voi che coprendoci di gemme e d'ori 

sfoggiate l'onta 



de' nostri amori? 

 

Voi cui sol preme 

che alcun vi sia 

cui dir possiate: Non vedi? E mia! 

GASTONE. 

Su via! Ti calma, bella sdegnosa; 

far la ritrosa 

tanto... perchè? 

 

L'amor si sfoglia come la rosa, 

fresca e odorosa 

sempre non è! 

 

Gétta la maschera! 

Falso è '1 pudor ! 

Bandiera libera 

batta l'amor! 

TILDA. 

Oh! Forse s'amano 

le pari mie? 

Parole... fìsime... 

ipocrisie!... 

GASTONE. 

Ah! lascia star l’inutile 

finzion del sentimento; 

le braccia schiudi e affrettami 



ristante del piacer! 

 Le ardenti tue carezze 

i baci tuoi già sento!  

Le tue più insane ebbrezze 

fammi, Tilda, goder ! 

 

TILDA (da sè). 

(Ah! miserabile, 

non ti perdono!) 

GASTONE  

Andiam!.. capitola!... 

fremente io sono!... 

TILDA Allontanatevi! 

o chiamo gente... 

GASTONE  

Con quale audacia... 

Siete insolente!... 

 

TILDA. 

Allontanatevi! allontanatevi!... 

o, com'è vero Iddio! vi fo scacciar! 

 

GASTONE. 

Chi lo potrebbe osar? 

 Se tanto suscito 

in te ribrezzo, 

siam pari: m'odii ... 



io ti disprezzo! 

Invan ti mostri 

tutta sdegnosa!... 

far la ritrosa 

tanto... perchè? 

L'amor si sfoglia come la rosa, 

fresca e odorosa 

sempre non è! 

Giù quella maschera! 

Falso è '1 pudor! 

Bandiera libera batta l'amor! 

TILDA  

Misericordia! misericordia! Ed ei non vede!.,. Ed ei 

non sa!... 

 

 

Questo primo duetto può essere definito un duetto di 

sdegno. Lo sdegno viene provato da Tilda quando 

Gastone cerca di comprare il suo amore. Lo scontro 

amoroso che avviene tra il tenore e il soprano è tutto 

incentrato sulla sfacciataggine di Gastone; Tilda 

appare fin da subito agitata nell’incontrare l’uomo, il 

sentimento che prova celatamente nei suoi confronti 

non le permette di essere la solita “cantatrice di 

strada”. Il confronto dialogico che avviene tra i due 

ricorda le melodie napoletane che Cilea conosceva 

bene. Questo primo duetto appare più complesso 

rispetto gli altri che seguono. La parte iniziale si 

alterna tra sequenze di recitativi e ariosi, poi la parte 

che segue si suddivide in un dialogo con forma aperta 

e tutto ruota intorno la frase di Tilda «Voi che 

coprendoci di gemme e ori» e le frasi di Gastone nelle 

quali cerca di circuire la donna. A livello linguistico i 



personaggi di Cilea usano un registro leggermente più 

alto rispetto  i personaggi delle altre opere veriste; 

Gastone e Tilda nonostante appartengano a livelli 

sociali ben differenti dialogano ad armi pari. Quello 

che ne esce da questo duetto è una Tilda 

profondamente ferita e addolorata dall’unico uomo 

che abbia mai amato. Il suo rifiuto risulta spietato e la 

donna, per vendicarsi, architetterà il rapimento che 

prende forma nel secondo atto. 

Il duetto di scontro tra le due contendenti si ha nel 

seconto atto. Qui Tilda aveva programmato con 

Gasparre, capo dei briganti, il rapimento di Gastone e 

Agnese. L’uomo viene liberato, ma la donna viene 

tenuta in ostaggio e il duetto tra le due si svolge 

proprio in questo frangente. La personalità di Tilda in 

questa parte si trasforma, da sequestratrice diventa 

anima pia in quanto sacrifica il suo ostaggio e quello 

che è il suo amore. Una vera eroina che, nonostante la 

sua natura, che in nome del suo sentimento sacrifica se 

stessa. 

 

Atto II° Scena V 

AGNESE  

Chi sei tu? chi sei tu?... Me sventurata! Tu l'odio sei, 

lo sento nel mio cor!... 

TILDA. 

Io l'odio? Insana! donna abominata! 

Io son la gelosia, sono il furor! 

Io l'amo, io l'amo questo tuo promesso! come una 

pazza io l'amo! 

I palpiti del cor, non il suo amplesso avidamente io 

bramo! Tu sei la mia nemica, ed io son quella 

che a te l'agguato tese ! Fui vile, e più il sarò! Ma tu, 

sua bella, 

avrai ciò ch'ei mi rese! 



AGNESE. 

Ah ! se così fra le tue pari s'ama, 

perchè mi fai soffrire ? 

Piantami in sen del tuo coltel la lama; 

t' insegnerò a morire ! 

TILDA  

No !... non sei tu, donna innocente 

che dèi cadérmi al piè !... 

 Oh ! prega almen che Dio clemente  

abbia pietà di me !... 

Chi espia son io, son io che porto 

la tua con la mia croce!  

Or l'odio in me del tutto è morto 

al suon di quella voce !  

AGNESE.  

A chi è pietoso, Iddio mercè non nega!... 

Inginocchiati, e prega ! 

Ave Maria, piena di grazia, 

il Signore è con te ! 

Sii benedetta in fra le donne, 

e benedetto 

il frutto sia del ventre tuo, Gesù ! 

Santa Maria, Madre di Dio, 

prega per noi, 

che abbiam peccato, 

ora e nell'ora della nostra morte!  

Amen ! 



 

La magnanimità di Tilda in questo duetto emerge 

vigorosa, il lirismo proprio di Cilea trova in Tilda la 

sua bella espressione; la sua figura è sfaccettata da 

sentimenti contrastanti che la caratterizzano per tutta 

l’opera, ma alla fine prevale la sua religiosità che le 

permette di ripensare ai cattivi pensieri fatti 

sull’uccisione di Agnese. In questo duetto, Cilea 

collega bene  diversi numeri articolati in svariate 

sezioni in modo da creare dei contrasti  tra momenti 

drammatici e momenti riflessivi. Il dramma cileano 

appare costruito tutto su azioni e dialoghi, il canto e la 

parola sono un tutt’uno con la melodia che 

l’accompagna. Cilea, nel musicare Tilda, non guarda 

al verismo dilagante, il suo ideale rimane sempre 

l’opera che ha caratterizzato il primo Ottocento e, 

proprio per questo, Tilda si presenta come opera 

convenzionale. La passionalità della cantatrice viene 

riportata nella frase «Io l’amo, io l’amo, questo tuo 

promesso» che richiama, melodicamente, sezioni 

presenti nel I ° e nel III° atto e serve a sottolineare lo 

stato d’animo  della donna. L’intento di Cilea è quello 

di delineare il personaggio di Tilda in modo semplice 

e generoso, ma non volgare come voleva e imponeva 

il verismo; proprio per questo Tilda può essere 

considerata verista solo per quanto riguarda 

l’ambiente , il folklore e alcune caratteristiche 

personali dei soggetti, ma per quanto riguarda la 

musica in Cilea di verista non c’è nulla.  

Appurata la magnanimità di Tilda che risparmia 

Agnese pur di sacrificare se stessa, possiamo vedere 

come nell’ultimo atto, nella scena IV si svolge 

l’ultimo duetto dell’opera. Ovviamente, il duetto, 

mette la parola fine al triangolo amoroso che ha 

guidato i personaggi fino a questo momento. Il 

confronto che avviene tra Tilda e Gastone  palesa una 

volta per tutte i sentimenti che la donna prova per 

l’ufficiale francese, ma questi accecato dall’ira 

continua ad offendere la povera donna ormai in balìa 



di emozioni contrastanti. Gastone, al pari di Turiddu e 

Vito, si dimostra un uomo vile che nel disprezzo trova 

la sua formula dialogica. Accecato dall’ira uccide 

Tilda, ignaro del sacrificio che costei aveva fatto in 

nome del suo amore.  

 

 Atto III Scena  IV. 

Tilda e Gastone. 

 

GASTONE  

Sola ! e Agnese dov'è ? 

TILDA 

L'Agnese tua? 

GASTONE 

Doveano pure qui condurla i tuoi!... 

TILDA  

Può darsi... E poi?... 

GASTONE  

Non essere crudel... so che t'offesi 

Dimentica... 

TILDA  

E potrei dimenticar? 

GASTONE. 

Ah ! divinar non puoi la voluttà  

De le caste pietà... 

Tu, ne la foga dell'uman desir, 

 Non sai che sia soffrir !  

E’ la mia sposa — il mio tesoro !  

la sola donna — che il core ha amata !  



Ah ! tu non puoi — disgraziata !  

Non puoi comprendere — quanto l'adoro! 

TILDA. 

Non lo comprendo? Ah! dunque non sappiamo 

noi povere infelici 

che venderci e odiar? 

GASTONE. 

Che vuoi tu dir ? 

TILDA  

Che... disperata io t'amo ! 

GASTONE  

Tu? 

TILDA. 

T'amo ! t'amo assai !... sino al delitto 

più atroce!... Pur... non mi son data a te 

per isfuggir l'orror del prezzo infame che mi gittavi al 

piè !... 

GASTONE. 

Che mai dicesti ? Taci !... 

In tal luogo... in tal ora... in mezzo a tanti affanni... a 

me l'oltraggio far puoi del tuo amore ? 

TILDA  

Non solo non hai cor... sei pure un... vile ! 

GASTONE. 

Or più non ti compiango ! Tu stanchi la pazienza 

anche al Signore ! Va ! mi lascia !  

 

TILDA  



No, no ! da quella porta 

ormai non posso uscir che amata o morta! 

Maledicimi... oltraggiami... uccidimi!... ma da te non 

mi puoi discacciar ! 

GASTONE. 

Pria del cielo mi annienti la folgore che, per te, la mia 

Agnese obliar! 

TILDA  

Ah ! che sia benedetto il furore 

che mi ha fatto su lei vendicar... 

GASTONE  

Tu vaneggi? 

TILDA. 

Sì ! in preda al terrore T’ho veduta strisciar ai miei 

piè... 

GASTONE. 

Dannazione !... 

TILDA Più palpiti ili core 

non avea !... mi chiedeva mercè ! 

GASTONE Dici il ver ?... 

TILDA  

Questo stile, lo vedi? 

GASTONE  

Taci ! 

TILDA. 

Io T’ho fulminata al mio piè ! 

GASTONE  

Maledetta !... quel ferro... lo stesso... 



che l'ha uccisa... ti deve colpir!... 

 

Questo duetto finale richiama il duetto presente in 

Cavalleria Rusticana tra Santuzza e Turiddu. I due 

cantano all’unisono ponendosi in contrasto col piano 

drammatico. Ciò che emerge, complessivamente, è la 

condizione psicologica dei protagonisti. Ognuno di 

loro risulta essere in bilico tra i suoi  vizi e le sue 

virtù. La verità che emerge da tali opere sta nel modo 

di inscenare i sentimenti; urla, grida, risate e 

spensieratezza delineano la veridicità dei protagonisti 

soggetti a mutamenti di carattere continui. Tilda si 

delinea come opera verista solo nella parte esteriore 

del dramma, nella sua imbastitura e intelaiatura 

scenografica. La moralità pervade quasi tutta l’opera, 

lo scontro tra il mondo delle passioni e quello 

religioso ne è la prova. Da questi duetti sono emersi 

dei triangoli amorosi che vedono la figura femminile 

come quella volenterosa e capace di attualizzare il 

tutto in nome dell’amore provato, al contrario, i 

soggetti maschili risultano essere poco inclini alla 

giusta condotta e non predisposti caratterialmente a 

mantenere un certo onore comportamentale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

CAPITOLO IV 

 

Finale a punta di coltello o pietas 

religiosa? 

Integrità morale VS follia: l’elemento 

religioso come riscatto sul male. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

“Il sacro e il profano sono due modi d’essere 

nel mondo, due situazioni esistenziali assunte dall’uomo nel 

corso della storia.”18 

 

 

 

 

I dogmi della tendenza verista sono presenti, sotto 

sfaccettature diverse, in tutte le opere del periodo. La 

commistione tra sacro e profano scatena un via via di 

reazioni dilaganti all’interno delle rappresentazioni ed 

è in grado anche di connotare negativamente e/o 

positivamente la buona riuscita della pièce. La 

religione si scontra sulla scena con la morte, una 

morte causata sempre da fattori esterni. Non siamo 

davanti a casi di morte naturale, ma ci troviamo nel 

bel mezzo di uno scontro: la passione spinge l’uomo a 

commettere ciò che la ragione respinge.  

L’ambientazione delle tre vicende, Sicilia-Campania- 

Lazio ci mostra uno scontro tra i due elementi 

precedentemente citati che è all’ordine del giorno. 

Bianco/nero, giorno/notte, buono/cattivo, 

sacro/profano, sono tutte facce della stessa medaglia; 

ogni cosa presenta una propria e caratteristica dualità 

che permette l’interfacciarsi con modi e usanze 

diverse, ma non completamente estranee a noi.  

La religione è uno dei τὸποι più diffusi nel nostro 

paese, la “divisione” italiana tra Nord e Sud lo 

favorisce. Il sentimento religioso presente nel Sud 

Italia, soprattutto nel periodo di ambientazione delle 

suddette opere è molto vivo e diffuso. Nell’osservanza 

di certe abitudini il popolo perpetua la profonda 

serietà del suo credo. Nella manifestazione religiosa 

fede e storia si incontrano: due momenti pregni di 

significato che traducono con semplicità una vita fatta 

di condivisione, evocano il senso di comunità insita 

nel popolo e denotano tratti socio-antropologici 

                                                 
18 MIRCEA ELIADE, Il sacro e il profano (1957), Torino, Boringhieri, 1984, 

p.16. 



inediti. Una religiosità che a causa della sua forte 

rappresentanza visiva sfocia in un folklore autoctono 

che la rende, all’occhio esterno, pura rappresentazione 

di facciata. Ogni singola manifestazione religiosa 

viene identificata come rituale e, come tale, riveste un 

momento di alta performance collettiva inscenata 

tramite convenzioni stabilite e consolidate.  

Cavalleria rusticana, Mala Vita e La Tilda riflettono, 

nello svolgimento della loro trama, quanto appena 

detto. In ognuna di esse lo scontro tra il sacro e il 

profano è forte e rilevante. I personaggi lottano 

continuamente tra la giusta integrità morale e il raptus 

di follia che li avvolge nei momenti di forte scontro. Il 

percorso introdotto da Verga con l’iniziazione al 

teatro verista ci permette di visualizzare la religione 

all’interno del contesto musicale che, della stessa, si è 

servito per “nascere”. Il cosiddetto finale a “punta di 

coltello” non auspica, ovviamente, al lieto fine, ma 

presagisce uno scontro velato da sensi di colpa; in una 

società primitiva e rurale come quella che popola e 

delinea queste opere, la religione intesa come “porto 

sicuro”, “àncora di salvezza” è vista come l’unica in 

grado di riscattare, in modo definitivo, l’animo 

peccatore del reo confesso. D'altronde si parla di un 

teatro verista che, in quanto tale, deve rispecchiare la 

veridicità quotidiana della gente comune del 1800. Gli 

scontri che predominano la scena rientrano nel 

cosiddetto delitto d’onore, uccidere per riscattare un 

amore sembra essere la via necessaria da percorrere 

per rivendicare il proprio onore. La tranche de vie  che 

caratterizza le opere veriste le inscrive in quella che 

viene definita come una  “drammaturgia dell’urlo e 

del coltello”19, una progettazione di quello che sarà 

poi l’effettivo adempimento della trama. Caso a parte 

viene costituito da Mala Vita che, tra le tre opere prese 

in esame, è l’unica a non rappresentare scontri/duelli 

sulla scena; qui lo “scontro” è un tête-à-tête tra Vito il 

                                                 
19 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Opera e verismo: un curioso connubio, 

in Cavalleria Rusticana- Pagliacci, Fondazione Teatro lirico di Cagliari, 

Cagliari, 2009, p. 34. 



tintore e la malattia che lo visita, un duello più che 

altro intimo e personale che mette alla prova l’animo 

del protagonista e muove l’intera vicenda intorno alla 

compassione religiosa. 

Abbiamo parlato di vere e proprie performance che 

grazie alla rappresentazione religiosa trovano 

esplicazione; in queste opere, la religione, spesso 

appare come un pretesto necessario per evidenziare 

momenti di quotidianità nella scena musicale. 

Tendenzialmente i brani liturgici sono udibili 

quotidianamente, rimandano alla realtà tangibile del 

quotidiano, sono spia di una veridicità che vuol 

sottolineare ancora una volta l’innovazione di questo 

nuovo teatro verista. Comunità rurale e religione 

risultano essere imprescindibili l’una dall’altro. 

“L’uomo prende coscienza del sacro perché esso si 

manifesta, si mostra come qualcosa del tutto diverso 

dal profano […]”20. 

Una dualità, quindi, che ha investito in toto tutti gli 

ambiti artistici. 

L’affidamento al sacro, la supplica e la preghiera di 

conforto sono il fil rouge di queste opere; in ognuna di 

esse ci si ritrova catapultati dentro una spirale nella 

quale la religione è il fine ultimo di tutto. Una dottrina 

che, come un burattinaio, anima e condiziona le mosse 

dei personaggi sulla scena. Come già detto, le opere 

prese in esame, sono pregne di rimandi religiosi; in 

Cavalleria Rusticana, la religione, rappresenta più un 

pretesto per citare brani liturgici propri della festività 

pasquale, in Mala Vita l’affidamento religioso è spia 

di una società rurale che spera nel miracolo divino e, 

nella Tilda, la religione smuove e indirizza tutto 

l’evolversi della trama. La pietas religiosa è una delle 

caratteristiche di questi personaggi. 

Cavalleria rusticana fin dal suo incipit mette in 

evidenza il suo carattere religioso attraverso alcuni 

simboli propri del cristianesimo: la croce e le 

                                                 
20 MIRCEA ELIADE, Il sacro e il profano (1957), Torino, Boringhieri, 1984, 

p.14. 



campane. L’espansione del sentimento è strettamente 

proporzionale al credo del popolo siciliano. 

E’ Pasqua. E’ il giorno della resurrezione di Cristo, un 

momento di festa e condivisione dell’intero popolo 

cristiano che, al Cristo redentore, affida le sue 

intenzioni. Le campane della Chiesa suonano a festa, è 

il momento di gioire della resurrezione del Signore e 

la melodia accompagna la processione in un continuo 

crescendo di sentimentalismo emotivo.  Il coro, 

elemento simbolo del canto cristiano, innalza un 

motivo di gioia, si osanna alla Pasqua, da qui si snoda 

l’intero dramma rusticano. La resurrezione viene 

annunciata, oltre che dalla processione votiva nella 

quale il Risorto incontra la madre, dal brano del 

Regina coeli nel quale il coro si intreccia mirabilmente 

con motivi diversi. L’Alleluia è solenne, ben 

declamato, corale in toto, le voci vengono 

accompagnate dagli squilli di tromba che scandiscono 

i momenti di giubilo. Si inneggia al Signore risorto 

annunciato sulla scena da Santuzza. 

 

Regina coeli laetare. ~ 

                                          Alleluia! 

Quia quem meruisti portare. ~ 

                                           Alleluia! 

Resurrexit sicut dixit. ~ 

                                            Alleluia! 

 

Inneggiamo, il signor non è morto, 

ei fulgente ha dischiuso l'avel, 

inneggiam al signore risorto 

oggi asceso alla gloria del ciel! 

 

Ora pro nobis Deum. ~ 

                                                 Alleluia! 

 

Gaude et laetare, Virgo Maria. ~ 

 

                                               Alleluia! 

 



Quia surrexit Dominus vere. ~ 

                                               Alleluia! 

 

La magnificenza di Mascagni risulta essere proprio 

questa: mettere insieme magistralmente momenti sacri 

e profani, in modo tale da farli convergere verso un 

unico obiettivo: l’armonia delle parti con un carattere 

musicale di alto profilo. A questo momento di 

raccoglimento e preghiera sussegue poi quello 

scontro. Uno scontro emotivo e personale che i 

personaggi vivono sulla scena e, anche negli spasimi 

di Santuzza, si ode una certa religiosità attraverso 

l’organo onnipresente. 

I momenti di contrasto che vivono principalmente 

Santuzza, Turiddu, Lola e Alfio predispongono 

l’ascoltatore al finale sanguinoso. Il rifiuto da parte di 

Turiddu porta Santuzza a “maledire” quest’ultimo con 

l’imprecazione: «A te la mala Pasqua!...Spergiuro!» e, 

in Alfio, la scoperta del tradimento della moglie 

innesca una voglia irrefrenabile di vendetta che lo 

porterà ad esclamare: « Infami loro: ad essi non 

perdono; /vendetta avrò pria che tramonti il dì. / Io 

sangue voglio, all’ira m’abbandono, / in odio tutto 

l’amor mio finì…». La pietas religiosa cede il posto 

alla rabbia e alla voglia di vendetta, l’impeto 

delittuoso emerge dirompente nella figura di Alfio 

che, come detto precedentemente, attraverso 

l’uccisione di Turiddu vuole rivendicare l’onore 

perduto.  

«Hanno ammazzato compare Turiddu!» chiude 

ufficialmente l’opera. La tragedia è avvenuta, il delitto 

si è consumato. Il sangue versato paga il prezzo di 

tutto lo scempio avvenuto prima. Il vero sulla scena, 

ormai, campeggia sovrano e Mascagni con tutta la sua 

orchestrazione è riuscito mirabilmente nel suo intento. 

Un affidamento religioso diverso lo troviamo, invece, 

in Mala Vita di Giordano.  

Il nucleo centrale dell’intera vicenda è rappresentato 

dal voto religioso che Vito fa al Cristo Crocifisso nel 

piazzale di Basso Porto; a quest’ultimo, Vito, in 



cambio della guarigione dalla tisi promette di sposare 

e redimere dalla “mala vita” una giovane prostituta, 

Cristina. Ai tempi della vicenda sposare una prostituta 

era sintomo di grande pentimento e umiliazione e 

appariva come un voto degno da fare al Signore per 

ricevere in cambio una giusta guarigione. Il popolo 

napoletano è pregno di superstizioni e, questo voto, 

rientra tra essi. Il personaggio di Vito è 

sostanzialmente debole, il voto che lui fa è dettato dal 

volere corale del popolo che lo circonda; egli vuol 

salvare il suo corpo non la sua anima. Si tratta di un 

rito collettivo piuttosto che personale. Poco prima che 

il giovane pronunci il voto si sente il coro delle donne 

invocare la Madonna: «Mamma del Carmine / su lui 

vegliate, / e s’ha peccato non l’abbandonate; / o buon 

Gesù, pietà!» 

 L’eterno duello tra bene e male, sacro e profano viene 

ben rappresentato da questa opera. Vito non sa e non 

vuole scegliere tra l’amore vero, puro e quello 

irrazionale animato solo dalla passione. Istinto e 

ragione si avvicendano in un continuo duello. La 

prima parte della rappresentazione viene 

caratterizzata, appunto, dalla decisione di compiere il 

voto. Affidarsi al Dio supremo e legiferante è per Vito 

“l’ultima spiaggia” della sua sopravvivenza: 

 

O Gesù mio d’amor, che sulla croce 

t’immolasti a salvare il peccatore, 

di quest’anima mia sii redentore, 

abbi di me pietà, del mio soffrir, 

fammi guarir, Signor, fammi guarir, 

mitiga tu dei mali miei l’orror! 

Tu che vedi il martirio del mio cor, 

tu che sai che speranza ho solo in te, 

non mi lasciare, abbi pietà di me!… 

Ed io voto ti fo’ 

che una donna perduta sposerò, 

strappandola al peccato! 

 



Un uomo diverso, possiamo dire, certo del suo 

prossimo destino e rassegnato al volere divino. In 

questa opera, come anticipato, non ci sono scontri né 

sulla scena né fuori scena, non si assiste al 

caratterizzante finale a punta di coltello. La morte che 

si presenta è quella dell’animo, una morte che non 

grida allo scandalo, ma che passa inosservata in una 

società come quella del quartiere napoletano descritta.  

Qui il profano predomina sul sacro e anche la 

costruzione del melodramma lo denota in modo 

preciso: la lotta tra il bene e il male, tra religione e 

paganesimo, sacro e profano viene oscurata dal 

momento dei festeggiamenti a Piedigrotta che sono in 

netta contrapposizione ai momenti religiosi citati; da 

questo viene denotato anche il carattere di Vito che al 

voto preferisce la perdizione accanto ad Amalia. Il 

finale dell’opera vede Cristina davanti al Crocifisso, i 

ruoli ormai si sono invertiti, in esso aveva riposto tutta 

la sua fiducia per la sua personale redenzione, ma ciò 

non è accaduto e nel suo monologo ricalca proprio 

questo:  

 

O Redentore mio, se la mia voce 

 sino a te giunge, a testimon ti chiamo!  

Tu sai quanto ho sofferto, e se all’atroce  

destino mio strapparmi avea giurato… 

 Non l’hai voluto!… E sai la vita mia,  

e sai quanto a salvarmi ho spasimato…  

Ma non lo vuoi – no! no! – E così sia! 

 

Dalle parole della donna traspare il “rifiuto” da parte 

di Cristo a redimerla dalla sua vita peccaminosa, una 

affermazione dettata anche dalla superstizione insita in 

Cristina. Da questo si evince la forte contrapposizione 

tra il sacro e il profano: Cristina, soffre per la sua non 

redenzione, Amalia rappresenta la tentazione e Vito 

incarna l’animo di una comunità sostanzialmente 

peccatrice e poco incline al sacrificio religioso. In 

questo triangolo emerge tutta la religiosità tipica del 

basso popolo. Possiamo affermare, dunque, che 



l’assenza  del finale delittuoso costituisce un’anomalia 

tra i cosiddetti drammi veristi. 

Se Mala Vita presenta un’eccezione tra i melodrammi 

del periodo, Tilda si inscrive perfettamente nella 

dualità che è propria di quest’ultimi. In essa, il mix 

amore- pietas religiosa- vendetta, si miscela alla 

perfezione in modo da fornire allo spettatore tutte le 

caratteristiche proprie del fantomatico verismo 

musicale. Qui la pietas religiosa gioca un ruolo 

fondamentale per lo svolgimento della trama.  Già nel 

primo atto, durante la processione dei condannati a 

morte accompagnati dai frati della Misericordia, 

ritroviamo un Miserere, per voci singole e coro che 

richiama alla mente l’Inneggiamo, il Signor non è 

morto di Cavalleria rusticana:  

«Miserere di lor, santa Madonna / degli ultimi 

Conforti!». Il canto, un concertato che segue 

fluidamente le voci del coro che dialogano tra loro 

creando un intreccio perfetto con le voci soliste, 

acquista una certa rilevanza nel momento in cui 

giungono davanti alla nicchia della Madonna e tutti si 

inginocchiano pregandola. Il “Miserere” così come 

“Inneggiamo, il Signor non è morto”, sono due brani 

che servono a fornire la giusta contestualizzazione 

dell’azione all’interno della vicenda; in entrambi i casi 

la scena si svolge nella piazza cittadina, il luogo 

cardine nel quale si svolge la vita quotidiana dei 

cittadini del posto e serve a dare quel tocco di realtà 

necessaria per poter visionare sommariamente la 

vicenda. 

 A questo primo momento di raccoglimento religioso 

segue quello del secondo atto, durante  il confronto tra 

Tilda e Agnese (la donna viene sequestrata dai 

briganti per volere di Tilda, in modo da convincere 

Gastone ad amarla); Tilda, nonostante l’odio provato 

verso la giovane donna e l’amore verso Gastone, al 

rintocco della campana dell’Ave Maria non riesce nel 

suo intento di vendicarsi e lascia il posto alla pietas 

religiosa che invade la scena e risparmia la giovane 

Agnese. 



 

 

 

No !... non sei tu, donna innocente 

che dèi cadérmi al piè !... Oh ! prega almen che Dio 

clemente abbia pietà di me !... 

Chi espia son io, son io che porto 

la tua con la mia croce! Or l'odio in me del tutto è 

morto 

al Suon di quella voce! 

 

 

 Il suono della campana è illuminante per Tilda, la 

scuote dallo stato di trance nel quale si trova, stravolge 

quello che sarà l’evolversi della vicenda. La 

magnanimità della ciociara viene evidenziata 

attraverso il sentimento religioso che le è proprio e nel 

brano dell’Ave Maria il tutto viene esaltato: 

 

 

Ave Maria, piena di grazia, 

il Signore è con te 

Sii benedetta in fra le donne, 

e benedetto 

il frutto sia del ventre tuo, Gesù ! 

Santa Maria, Madre di Dio, 

prega per noi, 

che abbiam peccato, 

ora e nell'ora della nostra morte! Amen ! 

 

L’invocazione corale di Tilda, Agnese, Cecilia, 

rappresenta un momento di alto valore simbolico e 

religioso e costituisce una delle pagine più belle 

dell’intera opera.  

L’amore struggente di Tilda verso Gastone, però, non 

cessa e nonostante lei abbia risparmiato la giovane 

donna non può sopportare di perdere il suo amato che 

si rivelerà essere anche il suo uccisore: «No, no! Da 

quella porta / ormai non posso uscir che amata o 

morta!». Tilda muore per mano del suo unico e vero 



amore, la bella ciociara amante di molti viene 

accoltellata da colui che ama. Un finale inaspettato, la 

sua magnanimità che precedentemente aveva salvato 

Agnese, ora, non la risparmia. 

Il finale a punta di coltello qui è presente, visibile 

sulla scena. Gastone in un momento di rabbia 

accoltella Tilda che si accascia al suolo e muore. Il 

raptus di follia prevale ancora una volta sulla ragione 

e l’amore che unisce questa volta ha allontanato per 

sempre i due ragazzi.  

«O sciagurato, amor!...» sono le parole che Gastone, 

omicida, pronuncia nel finale dell’opera.  

Ancora una volta il fatto sanguinoso viene  portato 

sulla scena e il concretamente umano prende vita, per 

l’ennesima volta, in un episodio delittuoso. 

Nemmeno le scenografie vengono risparmiate dai 

rimandi religiosi; i simboli cristiani si susseguono in 

ogni singola scena: croci, campane, statue sacre… il 

tutto delinea per l’ennesima volta l’affidamento che al 

religioso fa il popolo rurale. I connotati principali 

della corrente artistica sono qui ben rappresentati: 

passione, impeto, soggetti umili e di bassa levatura 

morale, cronaca regionale si fondono e danno vita a 

quella realtà tanto ambita della tendenza verista. Per la 

prima volta, a teatro, si assiste alla rappresentazione di 

fatti veri e brutali che scuotono l’animo dello 

spettatore e creano una suspense del tutto inedita. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO V 

 

Vocalità veriste a confronto: dal “bel 

canto” alla “melopea”. 

Le forme popolari nell’opera italiana 

dell’Ottocento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“L’estetica del melodramma vi è compiutamente fondata: l’efficacia 

drammatica delle arie ormai pienamente organizzate e del ricco 

movimento orchestrale è nutrita da una musicalità copiosamente 

irruente e istintiva. La potenza della caratterizzazione psicologica e 

passionale giunge ad un impressionante realismo. La schiettezza 

irresistibile dell’ispirazione musicale non permette che si formi 

alcuna convenzione, alcuna retorica.”21 

-Massimo Mila- 

 

 

 

«Vocalità» e «Verismo» sono due termini che messi 

vicino cozzano l’un l’altro. Più che di vocalità è giusto 

parlare di una scrittura vocale propria del periodo 

verista che ha sviluppato con una certa veemenza i 

sentimenti propri del basso popolo del meridione. La 

diffusione del “melodramma plebeo” ha permesso alla 

vocalità di acquisire una connotazione del tutto nuova 

e inusuale. Si parla di un verismo / realismo che sulla 

scena trova la sua effettiva esplicazione e, il canto, 

risulta essere il momento verista per eccellenza; 

attraverso le sue inflessioni sottolinea e fa emergere il 

modello “plebeo” proprio della Giovane scuola. Un 

canto esasperato, portato fin ai limiti del possibile che 

oscura tutto ciò che prima veniva identificato col 

termine “bel canto”.  

Nel periodo che interessa il teatro verista si 

abbandonano tutte le forme virtuosistiche, ogni 

singola parte musicale viene investita dall’esigenza di 

rendere tutto immediato e coinvolgente; una 

caratteristica propria del nuovo linguaggio viene 

rappresentata da minacce, bestemmie, proprio per 

questo la vocalità si muove nella direzione del 

linguaggio parlato che, come ben sappiamo, è 

immediato rispetto la parola cantata. Passando a 

registri più alti, ovviamente, si sfocia nell’urlo, nel 
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grido che ha la funzione di sottolineare il momento di 

ira che pervade il personaggio. I compositori 

adottarono principalmente due metodi compositivi: 

 Frasi declamate col passaggio dal registro 

medio all’acuto in modo quasi simultaneo; 

 Frasi melodiche all’interno delle quali si ha una 

progressiva modulazione della voce. 

Ovviamente questo avviene perché dovendo 

rispondere al criterio di veridicità, la voce, non può 

essere estromessa da questo principio e deve più delle 

altre componenti, fisiche e visive, sottolineare i 

cambiamenti degli stati d’animo 

La nuova scrittura vocale inizia a svilupparsi con 

l’avvento di Cavalleria rusticana, da questo momento 

in poi, la vocalità verista acquisisce dei connotati che 

la renderanno unica e facilmente collocabile. Questa 

caratteristica declamatoria del canto non ha riscontrato 

una critica favorevole, infatti, quest’ultima ha definito 

tale tecnica col termine di «melopea», ovvero, una 

linea melodica che tende a imitare la parola parlata 

anche attraverso il ricorso ad un uso elevato di note 

ribattute. Uno studio approfondito sul tema vocale 

viene proposto da Rodolfo Celletti; per quest’ultimo 

l’insistenza a orientarsi sulle zone di passaggio offre la 

possibilità, attraverso un vero e proprio sforzo vocale 

da parte del cantante, di far risultare il suo canto 

sensuale e orientato ad una possibile risata o urlo.22 

Un linguaggio parlato più che cantato, quindi, che 

mira soprattutto ad esprimere gli stati d’animo dei 

soggetti che popolano le scene: passione, violenza, 

sensualità, ira. Accanto a questa nuova tecnica vocale 

ritroviamo anche l’utilizzo di musica di scena che 

riprende tutte quelle situazioni reali nelle quali si 

farebbe uso realmente di elementi musicali (campane, 

organo, danze e feste paesane) e il discorso orchestrale 
                                                 
22 RODOLFO CELLETTI, La vocalità mascagnana, in Atti del primo convegno 

internazionale di studi su Pietro Mascagni, Livorno, 13-14 aprile 1985, 

pp.39-40. 

 
 



interno che funge da commento all’azione tramite 

l’utilizzo dei temi vocali usati in precedenza 

nell’opera.  

Musica e verismo stringono così una specie di patto 

nel quale entrambe sopravvivono l’una in virtù 

dell’altro. 

L’introduzione di forme popolari, all’interno di questo 

“nuovo” melodramma, ha permesso di 

contestualizzare la dimensione socio-culturale delle 

tragedie inscenate. Citare brani popolari all’interno del 

contesto melodrammatico ha permesso di esaltare il 

verismo e renderlo più possibile attinente alla realtà 

delle rappresentazioni. Dobbiamo tenere presente, 

comunque, che si parla di un verismo alquanto 

dubbioso motivo per cui, quest’ultimo, viene 

realizzato solo attraverso la messinscena di soggetti 

reali e tangibili, drammatici nella loro quotidianità. 

Ercole Arturo Marescotti, in un suo saggio per la 

Gazzetta Musicale di Milano a proposito della 

canzone popolare si esprime così:  

 
« […] ebbi occasione di accennare ai tentativi di qualcheduno 

dei nostri musicisti contemporanei, per infondere, a mezzo 

delle melodie popolari, un po' di sangue nuovo al teatro 

musicale… sono però convinto che, per l’applicazione 

ragionata, nel teatro, delle melodie proprie al suolo e, se 

possibile, all’epoca in cui si svolge l’azione, si lascerebbe una 

buona volta da parte il dominio puramente musicale, in cui 

l’autore non mette mai in mostra che la propria personalità, 

sempre la stessa, qualunque sieno i caratteri, per entrare in 

pieno nella realtà drammatica, dove, pur conservando 

interamente l’originalità del proprio temperamento, l’artista si 

servirebbe, per esprimere le sensazioni dei suoi personaggi, di 

una lingua perfettamente omogenea con la ricostruzione 

archeologica dell’epoca – decorazioni, costumi, accessori… 

l’uomo canta per istinto…la melodia è un bisogno assoluto 

della nostra natura…nel periodo attuale esiste un potente 

desiderio di arte vera…la riproduzione della vita sotto le sue 

multiple forme. È qui che dovrebbe intervenire come 

regolatrice della fantasia dell’artista la canzone 

popolare…l’autore si creerà così una lingua veramente viva e 

che le risorse della moderna tecnica gli permetteranno di 

appropriare al testo del dramma con grande facilità…Molti 



compositori del nostro secolo, hanno, è vero introdotto delle 

arie popolari nel teatro, ma piuttosto a titolo di episodio […] 

».23 

 Le tre opere – Cavalleria rusticana, Mala Vita e La 

Tilda – risultano essere casi dimostrabili di un verismo 

reso tale attraverso la presenza in scena di brani 

popolari che richiamano, all’orecchio dell’ascoltatore, 

una realtà prossima. Una sorta di coerenza stilistica 

resa  plausibile da stornelli, tarantelle, saltarelli, 

canzoni napoletane e siciliane che evidenziano le 

caratteristiche regionali del popolo che le abita, 

attualizzabile tramite il folclore che i brani citati 

hanno insito in loro, il cosiddetto  «colore locale» 

persistente nei brani. Se vogliamo parlare di verismo 

in musica, dobbiamo accettare il fatto che 

quest’ultimo viene verificato solo dalla presenza dei 

brani a carattere popolare nei quali può essere 

manifestata la tipicità del luogo.  

La manifestazione musicale, rilevabile nelle forme 

popolari, acquisisce una connotazione antropologica;     

in essa ogni cultura, paese, regione tratteggia una 

propria individualità e questa permette di delinearne a 

grandi righe quelle che sono le caratteristiche e le 

abitudini del popolo che la abita; il massiccio uso di 

forme popolari, comunque, ha conferito al verismo 

una certa credibilità. 

I melodrammi rappresentati, nonostante la loro 

provenienza, non presentano citazioni dialettali, fatta 

eccezione per la Siciliana in Cavalleria Rusticana e 

per la Canzone nuova di Annetiello in Mala Vita. 

Ogni forma popolare riprodotta risulta essere una 

pagina musicale caratteristica dei brani, poiché riesce 

a incorniciare la situazione della festa all’interno della 

situazione drammatica. 

Le novità apportate dal lavoro mascagnano in 

Cavalleria Rusticana sono nuove ed originali. Nella 

sua scrittura il compositore risulta essere originale e 

innovativo e, per la prima volta, si assiste alla 

                                                 
23 ERCOLE ARTURO MARESCOTTI, La canzone popolare nel teatro, «Gazzetta 

Musicale di Milano», LI/43 1896, pp.713-715. 



rappresentazione in scena di musica popolare con 

sprazzi dialettali. Il meridionalismo emerge 

delineando ciò che viene identificato come colore 

locale. La collocazione della Siciliana e dello 

Stornello di Lola, il primo posizionato nel preludio e il 

secondo posto come asso centrale dell’intera opera, è 

posta sullo stesso piano stilistico. La loro collocazione 

in perfetta simmetria dà la possibilità alla Siciliana di 

emergere in tutto il suo ruolo drammatico. Una 

drammaticità insita nel brano visto che quest’ultimo, 

una sorta di serenata che Turiddu canta a Lola moglie 

adultera di Alfio, fornisce tutte le premesse dello 

svolgimento dell’opera. La genesi della Siciliana 

risulta casuale, in quanto, Mascagni non l’aveva  

inviata nel plico dello spartito durante il concorso. 

Una casualità fortunata, se vogliamo, che fornisce uno 

dei tanti ingredienti che l’opera mixa al suo interno.  

 
“A un tratto qualcuno si accorge che ho un fagottino di musica 

sotto il braccio. Mi dice: «Cos’ha lì, sotto il braccio?». Ho il 

preludio dell’opera». «Come? Non l’ha mandato?». «Sì, un po’ 

di preludio l’ho mandato, ma quello vero ce l’ho qui». 

«Perché?». «Perché ho avuto paura. Siccome c’è una canzone 

cantata in dialetto siciliano dal tenore, dietro il sipario, ho detto: 

«la prenderanno per una cosa troppo azzardata, c’è il caso che 

mi faccia male invece che bene e non l’ho mandato». «E allora 

perché l’ha portato?». «Se i signori della Commissione lo 

vogliono sentire… Non c’è obbligo da parte loro, questo si 

capisce». «Sentiamo, sentiamo». Mi sono messo al pianoforte – 

mi ricordo che era uno strumento a coda buonissimo – ed ho 

suonato il preludio; poi ho attaccato la Siciliana, cantandola 

come potevo. Alla fine del canto la Commissione è entusiasta. 

Io sono tutto rosso dall’emozione. «Ma questa è una cosa bella! 

– dicono – ma perché non l’ha mandata?». «Ripeto, mi pareva 

che fosse una cosa pericolosa… Sa, io vo’ coi piedi di 

piombo»”. 

 

 

“O Lola ch'hai di latti la cammisa 

si bianca e russa comu la cirasa, 

quannu t'affacci fai la vucca a risa, 



biatu pi lu primu cu ti vasa! 

Ntra la porta tua lu sangu è sparsu, 

e nun me mpuorta si ce muoru accisu... 

e si ce muoru e vaju’n paradisu 

si nun ce truovo a ttia, mancu ce trasu.” 

 

 

La stratificazione popolare, con essa, inizia a 

delinearsi; il regionalismo siciliano si connota nel 

dialetto e nella melodia propria dei brani popolari del 

posto. Nelle pagine musicali della Siciliana, 

Mascagni, mette nero su bianco tutta la passionalità e 

il sentimento che sono il fil rouge di questi brani 

popolari. La “strana” disposizione della Siciliana al 

centro del Preludio, che letteralmente lo taglia in due, 

cantata a sipario calato oltre a fornire un abstract  della 

trama, assume un senso drammaturgico molto 

importante poiché  ha la stessa scrittura musicale della 

versione orchestrale che accompagna il duetto tra 

Santuzza e Turiddu, nucleo centrale dell’intera opera. 

In questo preludio emerge tutta la contrapposizione 

che anima lo svolgimento dell’opera: religione e festa.  

Inoltre, nella stesura del libretto tramite la  Siciliana i 

librettisti sono riusciti ad esprimere l’effettivo colore 

popolare. 

A differenza della Siciliana, lo Stornello di Lola, stona 

con la regionalità sicula  in quanto quest’ultimo è un 

brano popolare fiorentino. Il richiamo a questo tipo di 

brano è sicuramente dovuto al fatto che Turiddu ha 

svolto la leva militare in terra fiorentina; qui ha 

conosciuto le tradizionali usanze del popolo autoctono 

e, una volta rientrato in Sicilia, le ha fatte conoscere 

anche a Lola. In questo stornello, Mascagni, da 

compositore diventa un narratore popolare che si 

sacrifica e si mette al servizio dei suoi personaggi. Lo 

Stornello si erige al centro del duetto tra Santuzza e 

Turiddu; una pagina musicale molto leggera che serve, 

oltre ad alleggerire la scena, a caratterizzare la donna.  

 

 



 

 

Fior di giaggiolo, 

gli angeli belli stanno a mille in cielo, 

ma bello come lui ce n'è uno solo. 

 

 

Una Lola provocante, maliziosa, leggera nel suo 

idolatrare l’uomo e la donna che ha davanti. Il suo 

scopo è quello di rendere ancora più irascibile 

Santuzza alimentandone la sua gelosia attraverso le 

sue frasi provocatorie. Lola è astuta, sa come giocare 

le carte in suo favore in modo da fomentare l’ira della 

donna, infatti, quando Santuzza afferma di non andare 

in chiesa per via del suo peccato (incinta al di fuori del 

matrimonio) Lola le risponde in modo spavaldo: “Io 

ringrazio il Signore e bacio in terra”. 

Siciliana e Stornello sono entrambi  la spia del 

tradimento di Lola e Turiddu, hanno un alto valore  

drammaturgico-musicale e posseggono una forte 

peculiarità sensuale. 

Attraverso questo Stornello possiamo affermare che il 

“popolare” per Mascagni non è un qualcosa da 

circoscrivere solo all’interno di una data regione, ma 

che può valicarne i confini in modo da estendersi a 

concetto totalitario. Tradizione e innovazione, 

identificazione della musica nella realtà, naturalezza  e 

immediatezza sono tutti gli ingredienti che emergono 

dai brani popolari mascagnani. 

Per quanto riguarda il melodramma di Umberto 

Giordano, Mala Vita, il verismo trova una riuscita 

realizzazione musicale.  Qui, le forme popolari, 

aiutano a sottolineare e contrapporre la dimensione 

sacra a quella profana. La commistione permette la 

presenza sulla scena dei brani popolari, motivo di 

aggregazione sociale e di divertimento plurimo. 

Quest’opera fornisce, quindi, due livelli distinti di 

scrittura musicale; la morigeratezza presente nei brani 

liturgici e la dissolutezza nei brani  che animano e 



caratterizzano la festa di Piedigrotta, nota per il caos 

morale in grado di procurare. 

Canzone d’amore di Vito, Tarantella e Canzone nuova 

di Annetiello sono i brani che evidenziano tutto il 

folclore napoletano che Giordano conosce molto bene. 

In questo preciso momento artistico si ha la necessità 

di comporre dei brani che siano confacenti alla nuova 

realtà musicale e, ovviamente, Giordano, non si 

sottrae al suo compito anzi, probabilmente, riesce 

meglio di tutti gli altri a trasportare il vero in musica. 

Ciò che è vero però non significa che sia anche giusto, 

le critiche piovute addosso all’opera ne sono la 

testimonianza e lo stesso Matteo Sansone, in uno dei 

suoi studi sul melodramma, ha affermato che Mala 

Vita risulta essere un’opera «troppo vera per essere 

buona»24. Il vero, brutale in tutte le sue accezioni, 

produce una sorta di disgusto nello spettatore del 

periodo abituato a guardare la realtà filtrata al 

millesimo.  

Come per la precedente Cavalleria Rusticana anche in 

Mala Vita i brani popolari servono ad alleggerire la 

scena di tutto il pathos drammatico che la pervade; il 

ballo della tarantella traduce la gioiosità comunitaria 

nel condividere la festa e sottolinea il vero sulla scena. 

In questa opera il momento di festa viene posto quasi 

in dirittura d’arrivo e precede quella che è la catastrofe 

finale, il tragico epilogo proprio delle opere veriste. La 

veridicità dell’azione viene subito preannunciata nel 

Preludio del III atto, qui la tradizione folclorica 

napoletana viene sfoggiata tramite tutti gli strumenti 

musicale propri della regione; ognuno di essi serve a 

rimarcare ancora una volta l’origine del brano. 

La Canzon d’amor di Vito apre i festeggiamenti  

piedigrottiani e viene  concretamente riprodotta sulla 

scena e, con la tarantella e la Canzone nuova danno 

all’opera una certa continuità festaiola, anche per 

sottolineare le due giornate contrapposte di festa e 

fede.  Attraverso la riproduzione di brani popolari cosi 
                                                 
24 Cfr. MATTEO SANSONE, Mala vita: a “Verismo” opera too true to be good, 

«Music & Letters», LXXV/3 1994, pp.381-400 : 394. 



gioiosi, Giordano, confonde lo spettatore, devia il suo 

pensiero dal finale tragico tanto atteso e alleggerisce il 

suo stato d’animo in modo da far recepire il tragico 

epilogo in modo del tutto inatteso. Il passo è breve. Si 

è catapultati dalla perdizione sessuale a momenti di 

vera e autentica fede religiosa. 

Vito canta la sua canzone pensando ad Amalia, in lui 

la perdizione morale è già avvenuta, si abbandona 

completamente alla sua volontà. Lo scenario rustico in 

questa canzone spicca  chiaramente: Vito canta la sua 

serenata e come sottofondo si odono le grida dei 

giocatori di morra.  

 

 

Canzon d’amor – che l’ala d’or 

bagni nel vin 

salendo a vol, 

va porta a lei 

la voce del mio cor, 

va picchia al suo balcon, 

falla svegliar. 

Canzon d’amor – dall’ala d’or! 

 

 

Questa canzone presenta i tratti stilistici propri della 

canzone napoletana tradizionale, con l’uso della 

cosiddetta “sesta napoletana” propria delle forme 

popolari  e che qui funge da unione tra motivo iniziale 

e successiva ripresa melodica. Un momento di 

suddivisione scenica ci viene fornita dalla tarantella; 

se da una parte il popolo balla gioioso, dall’altra si 

contrappone la figura di Cristina ormai isolata 

socialmente e sentimentalmente. 

La Canzone nuova di Annetiello è una chicca del 

melodramma che Salvatore Di Giacomo scrive 

personalmente per il libretto di Daspuro. È l’unico 

pezzo dialettale dell’intera opera (richiama alla mente 

anche l’unico pezzo dialettale di Cavalleria rusticana) 

e serve a sottolineare, ancora una volta, la veracità del 

popolo napoletano. A differenza della tarantella che 



presenta tratti distintivi tipici e, a detta di Di Giacomo, 

è “l’esempio più originale e caratteristico della musica 

napoletana”, la canzone nuova non ha evidenti 

inflessioni se non quella della presenza del coro che 

affianca la figura del solista.  

Una presenza voluta per far partecipare la folla alla 

scena corale. 

 

ANNETIELLO 

Ce sta 

ce sta nu mutto ca dice accussì: 

c’ ’o bevere e ’o mangià 

è ’o meglio ca ce sta! 

Chi sa 

taverna a l’ato munno si nce n’è, 

si ce vedimmo llà 

amice mieie, 

chi sa... 

chi sa! 

Ma si l’uoglio pe mo 

dura a la lucerna, 

scurdammecille, amice, 

’e guaie nnanz’ ’a taverna!... 

chi sa! 
 

CORO 

Ma si l’uoglio pe mo 

dura a la lucerna, 

scurdammecille, amice, 

’e guaie 

pe mo! 
 

 

 

In questo brano, attraverso la figura edonistica di 

Annetiello, possiamo “toccar con mano” quella che è 

la frivolezza che coinvolge gli abitanti del popolo 

durante la festa di Piedigrotta; una collettiva voglia di 

festa che viene anticipata nel Brindisi che lo stesso 

Annetiello fa nel II atto nel quale si preoccupa solo di 



festeggiare e brindare insieme agli amici. Un brindisi 

che richiama la napoletanità, ma nel quale riecheggia 

il brindisi di Cavalleria (Viva il vino 

spumeggiante…). Le figure di Vito e Turiddu, in 

questo brano, sono messe sullo stesso piano: entrambi 

pensano solo a festeggiare e a goder del momento in 

compagnia degli amici.  

Come accennato prima, a differenza della Cavalleria 

mascagnana  che non incarna in modo perfetto la 

connotazione regionale,  Mala Vita, risulta essere 

l’opera che maggiormente riesce a collegare il folclore 

napoletano evidenziandolo in ogni brano tramite la 

propria struttura stilistica. 

La connotazione popolare laziale, invece, trova nella 

Tilda di Francesco Cilea una buona espressione 

stilistica. L’innovazione che stupisce maggiormente è 

che la Tilda all’interno dei suoi brani popolari  dà una 

nuova connotazione  all’elemento vocale. 

Nonostante  una melodia sempre chiara ed elegante, 

Cilea, riesce a far emergere il folclore laziale 

attraverso i brani che gli son propri: saltarelli, 

stornelli, brindisi e canzone. Anche qui, i brani 

popolari, investono la stesura dei primi due atti.  

Forniscono un déjà vu che richiama le altre due opere 

citate precedentemente. La festa precede il momento 

della morte, sia essa fisica o morale.  

Cilea non è un compositore avvezzo al “grido vocale”, 

predilige al contrario un canto legato, arioso, 

melodico; le sue partiture sono dettagliate, ogni 

sfumatura  vocale viene espressamente richiesta dallo  

stesso. 

La popolana Tilda emerge fin da subito all’interno del 

contesto brigantesco e popolare. Con il suo arrivo in 

scena, la giovane ciociara, viene incitata dalla folla a 

danzare un saltarello25, ma Tilda declina l’invito e 

                                                 
25 Il Saltarello è un ballo tipico delle regioni del Lazio, Marche, Umbria, 
Abruzzo; è una danza di coppia e la sua musica generalmente in struttura di 
3/4  o 6/8 può essere  ritrovata all’interno del contesto popolare anche in 
2/4 e 4/4. 



intona la sua canzone-stornello26 nel I° atto. Cilea 

dona al racconto di Tilda una musica con un 

movimento fluido e di grande effetto. In queste parole 

si comincia a delineare la figura passionale della 

giovane ciociara. 

 

 

Io non son la fanciulla astuta e smorta 

dal tenero guardar 

che l’amante con grazia dolce e accorta 

a tante sa involar... 

 

Io son l’amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor! 

 

Io non son l’infingarda vaga sposa 

dal molle e mesto andar 

Che con arte felina e insidiosa 

gli amanti sa adescar... 

 

Io son l’amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor! 
 

Lo stornello che segue questa canzone è affidato al 

personaggio di Cecilia, figlioccia di Tilda, soprano.  

“Torna l’aprile” del II atto.  Cecilia intona questo 

stornello dopo aver assistito al rifiuto di Gastone nei 

confronti di Tilda. Il brano è perfettamente calato 

nell’azione e presenta un importante effetto realistico; 

Non  presenta un canto melopeico, anzi, al contrario 

risulta un brano legato  da una tessitura vocale 

mantenuta sostanzialmente sulla parte centrale del 

registro. L’impronta lirico-sentimentale di Cilea qui si 

erige in tutto il suo splendore. 

 

                                                 
26 Lo Stornello, nasce intorno al 17° secolo in Toscana ed è una forma di 
canto popolare molto usato all’interno delle gare poetiche e diffuso 
soprattutto nel centro Italia. 



Torna l'aprile, 

tornano i fiori... 

perchè egli solo 

non dee tornar? Tornan le rondini 

ai loro amori!... 

ei sol non torna 

per farsi amar!. 
 

Sempre a Cecilia viene affidato un altro brano, una 

ballata “Ciociara bella” all’interno del I atto. Una 

ballata impregnata di fascino e motivi melodici, di alta 

rilevanza musicale. Quest’ultima, a differenza dello 

stornello non ha una rilevanza importante per quanto 

riguarda l’azione e lo svolgimento della stessa, ma 

funge da richiamo ai vecchi modelli delle romanze da 

salotto. Ancora una volta Cecilia, tramite il suo canto, 

constata il dispiacere e il tormento della madrina Tilda 

e, in quest’ultimo, cerca l’espediente che possa far 

riprendere la donna dal suo tormento interiore. 

 

 

Ciociara bella, 

occhi di stella, 

esci pian piano, 

fuggiam lontano. 

 

La notte è placida, 

tutta tepore; sommesse l'aure 

parlan d'amore. 

 

Vieni sollecita, 

pronto è '1 destriero 

che vola rapido come il pensiero. 

 

Oh, salta in groppa, 

vieni... galoppa! Fuggiam, voliamo ; 

sai ben che t'amo. 

 

Fuggiam, voliamo, 

non indugiamo, 



ciociara bella, 

occhi di stella ! 

 

Tu sai che vivere 

senza di te 

non m'è possibile... 

fuggi con me. 

 

Oh, salta in groppa, 

vieni... galoppa; 

fuggiam, voliamo. 

Sai ben che t'amo. 

 

 

Un richiamo alle due opere colleghe lo si ha nel 

Brindisi di Gasparre  del II atto che, rispetto i due 

precedenti, risulta meno importante di un Turiddu. 

Gasparre è un brigante, la sua figura può essere 

associata a quella di Annetiello; entrambi risultano 

essere delle macchiette scherzose che smorzano 

ancora una volta l’espediente tragico. L ’elemento 

dionisiaco viene enfatizzato attraverso il vino e 

Gasparre inneggia alla festa coadiuvato dal coro. Lo 

“scheletro” compositivo di Cavalleria viene ancora 

una volta ripreso, funge quasi da metateatro per queste 

opere. Il suo lascito è cosi importante che le opere 

postere riprenderanno sempre alcuni degli elementi 

cardine caratteristiche dell’opera. 

 

 

Questa stilla — che zampilla 

che sfavilla, 

che ha bagliori, che risplende, 

che la mente e i sensi accende, 

è rubino ?... 

è topazio?... è sangue?... o vino? 

 

Questa spuma — che qui fuma Che consuma , 

che s'insinua lieve lieve 

nelle vene di chi beve, 



e a chi langue 

dà vigore... è vino ?... o sangue ? 

 

Chi lo sa?... Non voglio niente 

dalla gente... 

vo' soltanto da trincar... 

aver vino da spillar... 

e un pochino 

mescolar l'amor col vino! 

 

 

CORO. 

Vino, vino da trincar... 

e un pochino 

mescolar l'amor col vino 

 

 

La musica di Cilea, tramite questi brani, ha colmato 

gran parte delle lacune che ha presentato fin da subito 

il libretto. Tramite le voci femminili protagoniste, il 

compositore, è riuscito ad esprimere il suo carattere 

personale. La teatralità delle sue opere è il frutto del 

suo genio artistico e ci restituisce una melodia diversa 

rispetto i suoi colleghi, poiché risponde ad un 

linguaggio confacente alle tradizionali leggi 

armonico-tonali. Egli stesso ha affermato che nella 

composizione di Tilda ha cercato di distanziarsi il più 

possibile dal «verismo alquanto volgare» delle opere 

che lo circondavano. 

Queste nuove opere  a carattere rusticano si sono 

imbattute nell’esigenza di doversi esprimere tramite 

mezzi semplici e disadorni soprattutto perché ispirati 

al linguaggio parlato. Il nuovo stile vocale dell’opera 

verista, con tutti gli aspetti che ne sono scaturiti, ha 

cercato di conglobare al suo interno tutto l’idealismo 

che il termine verismo ha portato con sé. 

La musica di scena in funzione di colore locale è stata 

l’unica a delineare sulle scena il nuovo concetto 

imperante di verismo musicale. 



Le tre opere, tramite la riproduzione del folclore 

musicale e delle analogie che si intersecano tra i vari 

personaggi creano un continuum che ha segnato la 

nascita e il primo sviluppo della nuova tendenza 

artistica. 

Parlare di vere e proprie vocalità risulta, pertanto, 

azzardato poiché  in tale direzione non si è andati. Si è 

creato un linguaggio vocale nuovo, questo si, una 

vocalità che ha suscitato scalpore e che ha messo alla 

prova anche gli stessi cantanti che si sono approcciati 

a tale genere.  I cantanti  portati tecnicamente verso 

questo tipo vocalità hanno accettato  di buon grado le 

prime rappresentazioni veriste, ma questo non è 

accaduto per tutte quelle opere che sono arrivate dopo 

le tre esaminate. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edizione moderna del libretto 



 

 

 

PERSONAGGI 
VITO AMANTE                                                                           Tenore  

ANNETIELLO                                                                              Baritono  

CRISTINA                                                                                     Soprano  

AMALIA, moglie di Annetiello                                                    Mezzosoprano  

MARCO, barbiere                                                                          Basso  

NUNZIA, pettinatrice                                                                    2 ° Mezzosoprano 

 

 

        

 

 

 

  Popolani e popolane, garzoni, tintori e ragazzi 

                                 prima rappresentazione  

          Roma, Teatro Argentina, 21 febbraio 1892 

 

  primi interpreti 

VITO AMANTE                                                                            Roberto Stagno  

ANNETIELLO                                                                              Ottorino Beltrami  

CRISTINA                                                                                    Gemma Bellincioni 

 AMALIA, moglie di Annetiello                                                   Emma Leonardi  

MARCO, barbiere                                                                         Francesco Nicoletti  

NUNZIA, pettinatrice                                                                    Giulia Sporeni 

DIRETTORE E CONCERTATORE                                            Vittorio Podesti 

 MAESTRO DEI CORI                                                                Vincenzo Malaioli 



 

                                     

                          La scena è in Napoli verso il 1810. 

 

Questo melodramma è stato tratto dalle Scene popolari omonime di Salvatore Di Giacomo e Goffredo Cognetti 

 



 

ATTO PRIMO 
Una piccola piazzetta a Basso Porto. – Di fronte allo spettatore4 la tintoria di Vito Amante. – Drappi di ogni colore pendono dagli stipiti e dalla banda 

dell’architrave. – In fondo alla bottega è buio; un lumicino palpita in quella oscurità davanti a un’immagine. – Sulla porta due corna di cervo.– La 

facciata del palazzo, dove sta la tintoria, è tutta bucherellata di finestre. – Altri palazzetti a destra con sotto una taverna, e, più innanzi, la bottega di D. 

Marco. – In fondo, anche a destra, una vecchia fontana in marmo, dopo la quale si apre un lungo vicolo. A manca, in fondo, un Cristo Crocefisso, sotto 

una cupola di latta a fondo di stelluccie d’oro. – La croce si leva da una base vestita di mattoncelli colorati. – Intorno al Crocefisso sono appesi voti 

d’ogni sorta: quadrettini, gruccie, armi. – Tre lanternine sono accese davanti alla croce. – Sul davanti, un piccolo e sudicio palazzetto a un sol piano. 

 

SCENA PRIMA 

 

CORO DI POPOLANI E POPOLANE, NUNZIA, MARCO 

 

CORO  
(si affolla gesticolando e guardando nella bottega di Vito, ove qualcosa è seguìto)  

Dio mio! – Dio mio! – Quel misero figliuolo!  

Chi mai? – Vito il tintore! – Oh, poveretto! 

 

NUNZIA (uscendo dalla bottega di Vito)  

Largo, largo! scostatevi,  

lasciatemelo solo… 

 

CORO (circondandola)  

E che cos’ha? 

 

NUNZIA (facendo atto che Vito ha avuto una perdita di sangue dalla bocca) 

Dal petto… quel brutto male… 

 

 

 



 

CORO 

Ancor? 

MARCO (scrollando il capo)  

Lo punisce il Signor! 

 

 

CORO DI DONNE 

             Mamma del Carmine, 

              su lui vegliate, 

              e s’ha peccato non l’abbandonate; 

              o buon Gesù, pietà! 

MARCO (chiamando a sé gli uomini, sottovoce)  

         Sapete voi la storia  

         fra l’ostrica e lo scoglio?  

         Qui, donn’Amalia è l’ostrica,  

         lo scoglio è quello là! 

CORO D’UOMINI (sottovoce)  

Ah ah! ah ah! ah ah! 

MARCO (sottovoce)  

Profetizzar non voglio, 

ma l’ostrica lo scoglio 

fra poco ingoierà! 

CORO D’UOMINI (sottovoce)  

                  Graziosa è la tua favola 

                  fra l’ostrica e lo scoglio; 

                  qui, donn’Amalia è l’ostrica, 

                  lo scoglio è quello là… 

                  Sì, puoi profetizzar 



                  che l’ostrica lo scoglio 

                  fra poco ingoierà! 

 

 

ATTO PRIMO 

 

CORO DI DONNE  

Mamma del Carmine, ecc., ecc. 

 

NUNZIA (rientrando, alla folla)  

Zitti! fategli largo, che va meglio. 

CORO (guardando nella casa di Vito)  

Guardate!… s’alza! – Ed or lo portan qui!  

Che faccia!… Ohimè!… 

NUNZIA (spingendo la folla) 

Largo!… largo!… Così! 

 

*** 

 

SCENA SECONDA 

VITO e precedenti, poi AMALIA 

 
La folla si apre. – Vito appare, pallidissimo, premendosi la pezzuola sulla bocca. – 

I garzoni della tintoria gli sono intorno e lo sorreggono. 

 

NUNZIA 

Date una sedia! subito! 

 

MARCO (porgendola) 

Sta qua! 



(volgendosi alla folla)  

Fa paura! 
Vito siede. 

CORO (a parte) 

Mio Dio! 

(a Vito) 

Come si va? 

 

VITO  
(sforzandosi di sorridere, lentamente)  

Tutto è finito… Grazie… 

È male passeggero… 

Vo meglio assai… Davvero 

non soffro… quasi più. 
(Si alza, fa alcuni passi, ma trasalisce, porta la pezzuola alla bocca, poi, prorompe in lagrime. I garzoni lo fanno sedere.) 

 

CORO 

(circondandolo) 

– Come? – Piangete? 

 

MARCO 

– L’ho detto! 

 

CORO 

– Oh, misero! 

– Orsù, che avete? 

– Soffrite ancor? 

– Via, non temete! 

– Fatevi cor! 

VITO (scostando i garzoni)  



Vi prego… allontanatevi!… 

Aria mi occorre adesso… 

Son così affranto… soffoco… 

addolorato, oppresso 

è il povero mio petto… 
(lasciando cadere il capo fra le mani)  

Sol di morir aspetto! 

 

CORO DI DONNE  

Mamma del Carmine, di lui pietà! 

 

VITO (asciugandosi gli occhi e la bocca)  

E non so più a chi volgermi! 

non so!… sono sfinito!... 

 

NUNZIA  

O figlio mio! 

 

CORO 

Che strazio! 

Ahimé! 

 

MARCO (sottovoce) 

Dio l’ha punito! 

 

NUNZIA  
(additando a Vito il Crocefisso)  

Ed a quel buon Gesù vi rivolgeste mai? 

 

CORO 



Ah, sì, Vito – Pregatelo! – Egli è pietoso assai! 

VITO 

No! non ne sono degno! 

 

CORO 

Egli vi ascolterà! 

 

NUNZIA  

Se gli farete un voto, certo lo accoglierà. 

 

VITO  
(si leva commosso e cade in ginocchio). 

Le donne lo imitano; gli uomini si sberrettano tutti. 

 

O Gesù mio d’amor, che sulla croce  

t’immolasti a salvare il peccatore,  

di quest’anima mia sii redentore, 

 abbi di me pietà, del mio soffrir, 

fammi guarir, Signor, fammi guarir, 

mitiga tu dei mali miei l’orror! 

Tu che vedi il martirio del mio cor,  

tu che sai che speranza ho solo in te,  

non mi lasciare, abbi pietà di me!… 

 

 

 

 

Ed io voto ti fo’  

che una donna perduta sposerò,  

strappandola al peccato! 



 

AMALIA  

(che è entrata mentre Vito fa il voto)  

Che mai dice? È impazzato! 

 

VITO (con fervore)  

E se potrò mentir, mio Dio, fammi morir!… 

 

CORO 

Ascolta, o Signor, la preghiera, 

il grido d’un misero cor; 

al povero afflitto che spera 

la grazia concedi, o Signor! 

 
Tutti si affollano intorno a Vito, lo sollevano, gli stringono la mano e lo baciano. – Quindi la folla, un po’ per volta, si dirada. – Marco va sedere sul 

gradino della sua bottega. – I garzoni, dopo aver fatto sedere Vito, rientrano nella tintoria. 

 

AMALIA  
(piena di dispetto, piantandosi in faccia a Vito)  

Che voto hai fatto? 

 

VITO  
(volgendo altrove il capo) 

Lasciami! 

 

 

 

AMALIA  
(fremente) 

Che voto? 



VITO  
(alzandosi)  

Tu ben l’udisti!… Va! lasciami in pace! 
(entra nella bottega) 

 

 

 

 

 

AMALIA  
(tentenna il capo quasi commiserandolo)  

Non so se è pazzo… o infame! 
(poi, accostandosi rapidamente alla porta)  

Bravo! l’hai ben trovata! 
(quindi, mostrandogli il pugno stretto)  

Ma qui ti rivedrò! 
(esce rapidamente) 

 

MARCO  

(che dal suo posto ha seguita la scenetta, a mezza voce)  

Donnine care,  

guardatevi dal vento e dall’amore:  

l’uno e l’altro non fanno che mutare! 

 

VITO  
(torna sulla porta e, appoggiandosi allo stipite, con tristezza)  

Beato te, Marco mio… sempre di buon umore!… 

tu canti, mentr’io spasimo!… 

 

MARCO   

Suvvia! fatevi core: acqua che passa… e, piuttosto, pensate alla salute. 



 

VITO 

Hai ragione!… Men vo. 
(fa per rientrare in casa) 

 

MARCO 

Via, state allegro!  

Si mettono a ballare, e poi si lagnano  

di aver male alle gambe!  

Gioventù, gioventù! 

 

 

SCENA TERZA 

 
Di fuori si ode un frastuono. – Dalle case della piazzetta escono popolani e popolane; ne giungono altri dal vicolo e dalla cantina. – Annetiello, un po’ 

brillo, arriva seguito da uomini e ragazzi. 

 

ANNETIELLO, MARCO, CORO 

 

ANNETIELLO  
(vedendo Marco)  

Ecco chi ci può dir la verità: 

Don Marco, che cos’è questo gran voto 

fatto da Vito in pubblico? 

 

MARCO  
(senza spostarsi)  

Cos’è? si sposa. 

 

ANNETIELLO  
(con malizia) 



E chi vuole sposare? 

 

MARCO  

Chi più gli piacerà. 

ANNETIELLO  
(tirandolo a parte, con malizia) 

Vien qua… – Mi han detto  

ch’egli giurò… che per disotto agli archi 

 mai più dovrà passare. 

 

MARCO  
(sorpreso, fissandolo)  

Ma… se vi passan certi ch’io conosco?… 

 

ANNETIELLO  
(facendosi scuro in volto)  

Compare, che vuoi dir? 

MARCO 

Niente di male. 

ANNETIELLO 

 (squadrandolo da capo a piedi) 

Ah! beh!… così va bene! 

 
(gli volge le spalle) 

 

MARCO (ridendo) 

Oh!… Che ti pare!… 

GARZONI  
(uscendo dalla tintoria)  

Annetiello, buon dì! 



ANNETIELLO  
(salutando con un largo gesto) 

Buon giorno, amici! 

 

GARZONI 

– Ora giungi? – Di nuovo che ci dici? 

 

ANNETIELLO 

Che sto benone! E ho fatto un buon pranzetto; 

che Posillipo è cosa da vedere, 

verde com’è, col mare di rimpetto! 

CORO  
(circondandolo)  

Silenzio, che Annetiello oggi sta proprio bello! 

 

ANNETIELLO  

E che, fra poche sere,  

chi è ricco e chi non ne ha,  

a Piedigrotta andrà! 

 

CORO 

A Piedigrotta andremo: 

chi meglio canterà, 

chi meglio ballerà 

festeggeremo! 

 

ANNETIELLO  

Tutto è già pronto e in ordine, 

tutto fissato è già: 

i legni ed i cavalli, 



i finimenti belli, 

le penne alte di galli 

da porre sui capelli… 

alle ragazze languide 

l’occhietto si farà! 

Io vo’ scordar – ogni dolor, 

mi voglio all’allegrezza abbandonar, 

io vo’ quaggiù – godere ognor; 

voglio ridere!… ridere e cantar! 

 

CORO 

Scordar dobbiamo – ogni dolor, 

vogliamo l’allegrezza ritrovar; 

dobbiam quaggiù – godere ognor, 

rider vogliamo!… ridere e cantar! 

 

ANNETIELLO  
(additando la cantina)  

Ed ora, da zio Tore chi mi vuol ben verrà! 
(si avvia alla cantina e, dando la mano al cantiniere)  

Tore, buon dì! 

 

GARZONI  
(seguendolo) 

Buon dì! – Noi siamo qua! 

MARCO 
 (solo, seduto sul gradino)  

Guardate il mondo: 

 

 



 
(accenna a Vito) 

quei paga le follie; 
(poi, ai bevitori)  

questi le fanno, e un dì le pagheranno! 

 

*** 

 

SCENA QUARTA 
VITO, MARCO, poi CRISTINA 

 

MARCO  

(vedendo Vito che torna)  

Don Vito! 

 

VITO 

 (cadendo a sedere a destra della tintoria)  

In casa mi si opprime il core!… 

 

MARCO  

Meglio è stare all’aperto. 

 

VITO 

E poi… questo cervello che galoppa, 

che gira come un fuso. 

 

MARCO 

Sul passato 

ci va messa una pietra. 



 

VITO 

Ah, sì! Vo’ farvi 

sopra una croce e non pensarci più. 

 
Una mano di donna, per la finestra del palazzetto, gitta una rosa. Il fiore cade ai piedi di Vito.  

 

Cos’è? 

 

MARCO 

Non vi abbadate 

 

 

VITO  
(raccogliendo il fiore) 

Ah! veh,una rosa! 

Chi la gettò? 

 

MARCO  

Lasciate andar, non so. 

 

VITO 

Da quella casa? è vero? 

 

MARCO  
(seccato, si alza)  

Non datevi pensiero. 
(se n’entra in bottega canticchiando)  

Donnine care, ecc. ecc. 

 



Vito, pensieroso, resta a contemplare la rosa. Cristina esce dal palazzetto con una bottiglia in mano e s’avvia alla fontana. Vito la segue con lo sguardo 

e giuoca con la rosa. Cristina, riempita la bottiglia, torna indietro. 

 

VITO  
(amabilmente) 

Se è lecito… scusate… 

Cristina si ferma. 

Voi siete stata che… 

 

CRISTINA  

Che cosa? 

 

VITO 

Questo fiore voi lo gettaste a me? 

 

CRISTINA  
(senza guardarlo)  

Io… sissignor… 

 

VITO  
(alzandosi) 

Mi date un sorso d’acqua? 

 

 

 

 

CRISTINA  
(mostrando la bottiglia)  

Ma… se vi accontentate… 

 



VITO  

 
(beve; le rende la bottiglia con la destra e, con la sinistra, fa per forbirsi le labbra. Cristina gli porge il grembiale e volta la testa altrove. Vito si asciuga 

la bocca guardando lei, sorridente)  

 

Grazie!… e lo dico ancor per questo fior. 

 

CRISTINA  
(cercando liberare la cocca del grembiale)  

La buona sera. 

 

VITO 
 (insinuante) 

Un momento… Aspettate! 

 

CRISTINA  
(liberando il grembiale)  

Ma lasciatemi andare: qui non posso restare. 

 

VITO  
(sorridendole dolcemente)  

Con me state sicura; bandite ogni paura. 

(pausa)  

E mi volete dire il vostro nome? 

 

CRISTINA  
(giocando con il grembiale)  

Io mi chiamo Cristina. 

 

VITO 

E l’altro? 



 

CRISTINA  
(fingendo di non capire) 

Come? 

 

 

VITO 

Dico, il vostro cognome. 

 
(Cristina ha una scossa, come se avesse una stretta al cuore, abbassa gli occhi e fa per andarsene. Vito, quasi commosso, la raggiunge e la trattiene 

dolcemente. Poi, pigliandole la mano, con voce insinuante)  

 

E s’io, poi, vi dicessi  

che il vostro viso ha un fascino…  

che siete bella assai? 

 

CRISTINA 

Ero… non son più quella… 

 

VITO 

Ve lo giuro, Cristina, siete sempre più bella! 

 

CRISTINA  
(scrollando il capo)  

Ah no! 

 

VITO  
(scrollando il capo)  

Ebben, saper vorrei tutta la storia vostra. 

 



CRISTINA  
(con accento angoscioso)  

La storia mia?… La stessa abbiamo tutte: 

miserie, inganni, lagrime! 

Che raccontar poss’io?… 

Le pene mie sa Iddio! 

 

 

VITO 

Nulla per tornar libera tentaste? 

 

 

CRISTINA 

Ah! quando tese 

son quelle reti, misera 

colei che vi s’impiglia. 

C’è della gente, là 
(addita il palazzetto)  

che, pria, lusinga, alletta, 

poi, s’impone e minaccia, 

che alle belve somiglia, 

che non può aver pietà! 

 

VITO 

Ed a qualcuno avete mai pensato 

che vi voglia difendere e salvar, 

che vi compianga… che vi sappia amar?… 

Ci avete mai pensato? 

 

 



CRISTINA  

Oh! quante volte – l’ho pur sognato; 

ma chi può avere – pietà di me?! 

 

VITO  
(con calore)  

Chi vi salvasse – sapreste amar? 

 

CRISTINA  

Prima lui, dopo Iddio! 

 

VITO 

Ebben, son io! 

CRISTINA  
(fuori di sè)  

Sei tu?… Sei tu?! 

 

VITO 

Son io! 

CRISTINA  

Davver?… sogno non è? 
(poi, quasi cadendo in ginocchio)  

Ti benedica il ciel! 

 

VITO 

Son io! – Nelle ore tristi 

in cui la vita mia sembra finire 

 

 

qui, nel mio petto, svegliasi un desìo  



santo di pace e di sereno amor.  

Allor dei falli miei sento l’orrore,  

imploro del buon Dio l’alta pietà,  

e spinto sono a stendere la mano  

a chi è caduta in fallo al par di me.  

Or tu, Cristina, quella donna sei, 

 tu sei la donna che giurai salvar:  

da te, bella infelice, aspetterò  

di pace il sogno, e… forse, un giorno, amor… 

 

CRISTINA  

Iddio t’ascolti, o Vito! 

 

VITO 

Iddio, lo sai, m’ha udito! 

 

CRISTINA  

Ah! dunque, in cielo, presso al Signore 

giunser gli spasimi del mio penar; 

tutte le lagrime di questo core, 

alfin là in alto grazia trovâr! 

 

VITO 

Cristina, credilo, il cielo è stato 

che ti ha voluta salvar con me; 

ma già il tuo pallido viso adorato 

giorni più placidi sognar mi fe’. 

 

*** 



 

SCENA QUINTA 

ANNETIELLO, MARCO, CORO e precedenti 

 

ANNETIELLO  
(uscendo dalla cantina ancora più brillo, con sorpresa)  

Oh, bella!… Anzi, bellissima!… 

 

 

 

 

 

 

CORO 
(con stupore) 

Sicuro! – È Vito! – È là! 

 

ANNETIELLO  

Al paragon del vento, 

ei più veloce va! 

 

CRISTINA  
(angosciosamente)  

Mio Dio! 

 

VITO  
(sottovoce) 

Zitta! 

 

CORO  



(mormorandolo) 

Cristina lo avrà udito  

e le sue reti subito ha gittate. 

 

ANNETIELLO  
(venendo avanti, ridendo)  

Ohi, Vito! il voto tuo di certo in cielo 

non è arrivato ancor… 

 

VITO  
(secco) 

Ebbene? 

 

ANNETIELLO 

Che già gli hai fatto onor! 

 

VITO  
(fissandolo)  

Vi è da ridir qualcosa? 

 

ANNETIELLO  
(accostandosi) 

Io?… Contentone! 

E in che modo!… L’hai scelta bella… e amica… 

O Cristinella, di’, 

non siamo amici? 
(stende la mano per carezzarle il volto) 

 

VITO  

(afferrandogli il braccio)  



Giù quella mano! 

 

ANNETIELLO  
(ridendo) 

Ah! ah! la pigli a male!…  

Tu vedi, Cristinella? 
(stende ancora la mano) 

 

VITO  
(dandogli uno spintone, con violenza)  

Ma perdio! 

 

CRISTINA  
(spaventata)  

Ahimé! 

 

CORO  
(frapponendosi) 

Ma no! – Don Vito! 

 

ANNETIELLO  
(cercando scostare coloro che si frappongono)  

Ora mi par!… 

 

VITO  
(altamente) 

Ti pare, o non ti pare, 

questa donna è con me, dèi rispettarla! 

La promessa che ho fatta innanzi a Dio 

sacra per me sarà: 



questa donna redimere vogl’io, 

nessun la insulterà! 

 

CRISTINA  
(gittandosi fra le braccia di Vito)  

O Vito, credimi, a me ti manda il cielo; 

 

per te rinascere  

mi sento all’avvenir! 

VITO  
(con entusiasmo)  

Con tutta l’anima 

farti felice anelo: 

ti vo’ redimere, 

non devi più soffrir! 

 

ANNETIELLO, MARCO E CORO  

– Vito la sposa! – Non mutò pensier! 

– È generoso! – Un santo egli è davver! 

 

VITO  
(come sopra)  

Cristina, fida in me, ti sposerò! 

 

CRISTINA  
(come sopra)  

Sarò la schiava tua! ti adorerò! 

 

 

 



 

 

Cade la tela 

 

 

ATTO SECONDO 
 

Interno della casa di Amalia. – Di fronte allo spettatore, una vetrata con imposte che si chiudono di dentro. – Mobili modesti. – Sopra un comò una 

statua della Madonna sotto una campana di vetro. – Davanti, una lampada accesa. – Da un lato della stanza, una tavola. La vetrata è aperta, e, al levarsi 

della tela, si vede passar la gente sulla via. È ancora giorno. 

 
SCENA PRIMA 

AMALIA, poi NUNZIA 

 

AMALIA  
(Seduta presso la porta, intenta a cucire; di tanto in tanto, però, protende il capo, e guarda ansiosamente sulla via)  

Nunzia non viene! Oh, che vita d’inferno! 
(si alza)  

E sono sempre qui, dimenticata, senza speranze… 

(depone il lavoro sulla strada)  

O Vito, Vito, eterno 

 martirio mio, che sorte m’hai serbata! 

 

NUNZIA  
(entrando)  

Donn’Amalia, è permesso? 

 

AMALIA  
(correndole incontro) 

Oh, Nunzia, vieni: 



ti aspetto come il sole! 

 

NUNZIA 

Comandate… 

 

AMALIA 

Ho bisogno di te… 
(fruga nel comò e ne cava un pezzo di stoffa)  

Frattanto, tieni: 
(gliela dà)  

è un po’ di stoffa… Oh, che! Tu non l’accetti? 

 

 

 

NUNZIA  
(pigliando)  

Anzi!… ma disturbarvi… 

 

AMALIA 

È proprio niente. 

 

NUNZIA  

Allora, grazie. 

 

AMALIA  
(pigliandole le mani) 

Or dimmi, Nunzia: è vero che Vito sposa? 

 

NUNZIA  
(imbarazzata) 



A me… di certa gente… 

 

AMALIA  
(con vivacità)  

No! non mentire! 

 

NUNZIA  
(come sopra) 

Ahimè!… che dirvi?… è vero: 

lo sanno, ormai, le pietre della via. 

 

AMALIA  

Ebbene, Nunzia, pria che ciò succeda, 

voglio veder Cristina. 

 

NUNZIA  
(spaventata) 

Oh che pazzia! 

 

 

 

 

 

 

 

 

AMALIA  

Voglio che venga qui! voglio che veda 

e sappia quel che fa! 

 



NUNZIA 

Madonna, abbi pietà! 

 

AMALIA  
(esaltandosi)  

O Nunzia, so che merito 

d’esser bruciata viva; 

so che la gente mormora, 

che dell’onor son priva, 

che, cieca di delirio, 

in un abisso vo! 

 
Dalla strada si dono le voci di Annetiello e di altri, grida e risa. 

 

NUNZIA 
 (spaventata)  

Tacete!… Udir si può! 

 

AMALIA  
(esaltatissima) 

Mi preme poco! Giurami condurla qui! 

 

NUNZIA  
(spaventata) 

Vi supplico! Dalla strada, voci e risa più vicine. 

 

AMALIA  
(esaltatissima)  

No! no! 

 



NUNZIA  
(afferrandole le mani)  

Tacete!… andrò! 

 
(va per uscire; Annetiello appare sulla porta) 

 

 

 

 

SCENA SECONDA 

ANNETIELLO, i GARZONI e precedenti 

 

ANNETIELLO  

(ridendo, impedisce a Nunzia di uscire)  

Prego, di qua!… Prego di là!… 

 

NUNZIA 

 (spingendolo)  

Sempre lo stesso! 

(esce) 

 

GARZONI 

 (di fuori) 

Ah, ah! Ah, ah! 

 

ANNETIELLO  
(agli amici)  

Avanti! entrate!  

non è clausura!  

padroni siate  



di queste mura! 
(poi, vedendo il cipiglio d’Amalia)  

Mia moglie è qua… 

 Se or non sorride, sorriderà! 

 

GARZONI  

(entrando)  

Donn’Amalia, saluti! 

Per farvi festa siam qui venuti. 

 

ANNETIELLO 

Vogliono a te brindar,  

se li farai trincar. 

 

AMALIA  

(irritata)  

Brindar? trincar?… Ma è questa una cantina? 

 

 

 

ANNETIELLO  

Ohè, la casa è mia! 

AMALIA  

(come sopra) 

È tua? 

ANNETIELLO 

 (ironico) 

Carina! 

GARZONI  

(sottovoce)  



S’imbroglia il tempo… 

– Vogliamo andar? 

 

Amalia volta le spalle per andarsene. 

 

ANNETIELLO  

E il vino? 

AMALIA  

(senza voltarsi) 

Aspettalo! 

 

ANNETIELLO 

Ten vai?… Sei proprio… 

(si batte sulla bocca) 

 

AMALIA  

Non mi seccar! 

(esce dalla quinta a sinistra) 

 

GARZONI  

(ridendo) 

Guarda: Annetiello perso ha il cervello! 

 

ANNETIELLO 

L’ho perso? Io no! Il vino subito vi troverò. 

 

 

(si mette a frugare per la stanza)  

È quà 



(non lo trova) 

 

GARZONI 

Ah, ah! 

ANNETIELLO È là! 

(non lo trova) 

 

GARZONI 

Ah, ah! 

ANNETIELLO  

(levando un fiasco)  

Eccolo alfin! 

GARZONI  

Davvero, è il vin! 

ANNETIELLO 

 (versa da bere a tutti, poi, venendo avanti)  

Le mogli, in genere, 

son capricciose, 

piene di smorfie, 

di punte ascose; 

ma poi, se il coniuge 

sa quel che fa, 

di lor s’infischia, 

più allegro sta. 

 

Come rubin 

già brilla il vin; 

bevete, ohè! 

squisito, egli è! 



 

Peggior d’Amalia, 

questo fiascaccio, 

faceva il burbero 

e l’avaraccio 

 

Rivolte inutili! 

il fiasco è qua, 

mentre mia moglie 

sbuffa di là! 

 

Come rubin 

già brilla il vin; 

bevete, ohè! 

squisito, egli è! 

 

 

AMALIA  

(uscendo furiosamente dalla stanza)  

Ma che diventa questa casa mia?! 

Uscite tutti! E tu, vagabondaccio! 

 

GARZONI 

Donn’Amalia! – Pazienza! – Andiamo via! 

 

ANNETIELLO  

Bada ai termini, Amalia, o ch’io ti faccio… 

 

AMALIA 



Che fai? Di su! che fai?! 

 

GARZONI  

(trattenendo Annetiello) 

Zitto, Annetiè! 

Andiamo, andiamo! 

 

ANNETIELLO  

(mentre i garzoni lo conducono fuori)  

Sì, meglio è per te! 

 (escono) 

 

AMALIA  

(rimasta sola, si lascia cadere su di una sedia, accanto alla tavola, e scoppia in singhiozzi)  

O Madonna, Madonna, non mi fare impazzire! 

Questo è tale un castigo che non si può soffrire! 

 

 

 

SCENA TERZA 

AMALIA, NUNZIA e CRISTINA 

 

 

NUNZIA  

(entrando frettolosa)  

Donn’Amalia! 

(la scuote) 

Che cosa v’è accaduto? 

 



AMALIA  

Son disperata! 

 

NUNZIA 

Andiamo, su, levatevi: Cristina è qui! 

 

AMALIA  

(scattando in piedi) 

Oh che mi avrà veduta? 

 

NUNZIA  

È fuori ancor 

 

NUNZIA  

Va! ch’entri or’ or! 

 

(Nunzia va alla porta e fa un segno; Cristina appare sulla soglia e vi si ferma) 

O bella giovane, entrate pure… senza paure… 

 

CRISTINA  

(fredda, avanzandosi)  

Paure? e di che mai?… Mi comandate. 

 

AMALIA 

Io prego. 

 

CRISTINA 

Ebbene? 

 



 

 

 

 

AMALIA 

Ebbene… franca siate: 

sarebbe ver che voi fate all’amore 

con un giovane… con Vito il tintore? 

 

CRISTINA 

È vero. 

 

AMALIA 

E ch’egli, poi, vi vuol sposare? 

 

CRISTINA  

Ma… a quel che pare. 

 

AMALIA 

 (dopo averla fissata a lungo)  

Sta bene!… Eppure, a me, sembra che un sogno 

il vostro sia… che presto svanirà. 

 

CRISTINA  

(freddissima)  

E perché? 

 

AMALIA  

(punta al viso) 



Perché sì!… Sentite, bella 

giovane: vi son cose che s’intendono 

senza tante parole. 

 

CRISTINA  

(come sopra) 

Io sono quella 

che non intende. 

 

AMALIA  

(perdendo la calma) 

Ah, ah! 

 

 

NUNZIA  

(insinuante, a Cristina) 

Ma… che si spieghi. 

 

AMALIA  

(padroneggiandosi) 

Scusatemi, ascoltate: io spiegherommi or or… 

Nunzia, taci, son calma… 

(poi, a Cristina)  

Vedete: nel mio cor 

ho l’agonia, la morte… Da voi non chiedo, imploro 

che mi lasciate Vito… Di niente più mi accoro 

al mondo: ho perso tutto! Pace, speranza, onore!… 

vivo soltanto, brucio, muoio di quest’amore! 

 



CRISTINA  

Ma quest’amore è l’unica… l’ultima mia speranza: 

vi potrò dare l’anima, la vita che mi avanza; 

ma… l’aria aperta… libera, alfin, respiro anch’io, 

io m’abbandono in braccio al caro sogno mio! 

E voi, che avete sposo, casa, famiglia, onor, 

me lo volete togliere, inabissarmi ancor? 

 

AMALIA 

 (padroneggiandosi a stento)  

Volete uscire, e sia, 

da questa vita orribile, 

sottrarvi al disonor… 

io venderommi 

l’anima e ne sareste fuor. 

Danaro? Ebben, dall’orbita 

gli occhi mi strapperò!… 

Lo volete? Io lo fo! 

 

CRISTINA  

(sdegnosa)  

Io voglio Vito! 

 

AMALIA 

 (scattando) 

Nunzia 

l’udite? 

 

 



 

 

NUNZIA  

(a Cristina) 

Bella mia! 

 

(poi ad Amalia)  

Per carità, calmatevi! 

 

AMALIA 

 (strofinandosi le mani)  

Ah! non volete intendere? Sarò più chiara ancor! 

Parlo, e le mani tremano; parlo, e, qui, dentro al cor, 

ruggisce un fiero turbine… Volete che lo dica? 

giammai potrà succedere quel che sognate! – Amica 

vi parlo! È certo, d’uomini ne troverete tanti: 

potete amare, scegliere, sposarli tutti quanti; 

ma non pensate a Vito, 

se volte un marito! 

 

CRISTINA  

(risoluta)  

Io voglio Vito Amante! 

 

Amalia, dando un grido di rabbia, si slancia ed afferra un coltello che è sulla tavola. 

 

NUNZIA  

(spaventata) 

O Santa Vergine! 



 

CRISTINA  

(freddissima) 

Meglio è che me ne vada… Buona sera! 

(fa per uscire) 

 

AMALIA  

(sbarrandole il passo, convulsa)  

Voi non uscite! 

NUNZIA 

 (frapponendosi) 

Amalia! 

(a Cristina) 

Un poco di maniera!… 

CRISTINA 

 (svincolandosi da Nunzia)  

Orsù, finiamola! Io vengo qua, 

dell’oro m’offresi;mi si rifà 

l’onore… gli occhi volete dar… 

ma il vero dite, o per celiar? 

Ah! non sapete che della vita 

conobbi solo l’onta, l’orrore, 

che sono stanca, annichilita, 

che nel mio petto sanguina il core… 

Io voglio vivere! – Hai tu capito? 

io voglio Vito! 

 

AMALIA  

(scoppiando)  



No! non lo sposerai! Femmina infame, 

gli occhi ti strapperò! 

 

NUNZIA  

(tenendole lontane) 

Per carità! 

 

CRISTINA  

(contentandosi, fredda)  

Mi pare che ora ve ne abusiate… 

 

NUNZIA  

Mio Dio! 

 

AMALIA  

(furibonda, a Cristina)  

Esci! 

NUNZIA  

(supplichevole, spingendo Cristina verso la porta)  

Cristina… andate… andate via!… 

 

 

 

 

CRISTINA  

(voltandosi, mentre Nunzia la spinge, ad Amalia) 

E tutto quello che avete detto, mi ricorderò, 

sapete!… e ne darete conto. 

 



NUNZIA  

(disperata) 

Ohimè! 

 

AMALIA  

(furibonda, a Cristina) 

Esci!… Esci! 

CRISTINA  

(mettendo lo scialle) 

Va bene!… che, per ora, 

ho torto io e voi ragione avete… 

(poi all’uscire)  

Nunzia, la buona sera. 

(esce lentamente) 

 

AMALIA 

 (cadendo a sedere)  

Gesù! che sorte nera! O Dio, che fare? 

 

NUNZIA  

Signore benedetto! Di fuori lampeggia spesso. 

 

AMALIA  

(lamentosamente) 

A che pensare? 

 

NUNZIA  

(sollevandola)  

Voi fate male a struggervi così: 



calma ci vuol… venitevene qui. 

 

(Accompagna Amalia verso la porta a sinistra. Il tuono rumoreggia lontano.)  

 

Anche il tempo minaccia. – Vado via! 

 

(lascia Amalia e torna)  

O Madonna, che vita è questa mia! 

 

(Mette lo scialle sul capo, piglia la stoffa ed esce rapidamente.) 

 

*** 

 

SCENA QUARTA 

VITO, poi AMALIA 

 

VITO 

(Entra con passo risoluto. – Guarda intorno. – Non vede nessuno. – Si ferma, torna indietro e chiude a chiave la vetrata.)  

 

Non c’è! – Le manca adesso 

il core di affrontarmi… 

mentre a insultar sempre è corriva e pronta!… 

 

(pausa)  

Pure, torto non ha: mi ha tanto amato… tanto! 

 

(altra pausa)  

Infelice!… E non sa che, anch’io, più vile, 

non la posso scordar! 



 

(guarda intorno) 

Quanti ricordi, qui…  

Come il core mi batte! 

 

(poi, tornando in sé stesso, alla realtà dei fatti)  

Oh! ma che dico?! Al voto io 

non debbo mancare! 

 

(va con passo deciso verso la stanza a sinistra)  

Amalia! Amalia! 

 

AMALIA  

(uscendo)  

Ah! che!… Sei tu? 

VITO  

(accigliato) 

Mi vedi!… Da te venne Cristina? 

 

AMALIA 

Ah!… Sì! 

 

VITO 

Ti prego 

di lasciarmela in pace! 

 

AMALIA  

(drizzando il capo) 

In pace? 



(poi, umilmente) 

Siedi. 

 

VITO  

(bruscamente)  

Non vo’ sedere. 

 

AMALIA 

Ebbene… non ti nego 

che sono stata acerba anche con lei… 

Quanto a perder la pace, io dir non so 

chi di noi l’ha perduta – Ah! volgi gli occhi, 

vedi a che son ridotta! Io più non ho 

sonno e riposo! io piango giorno e sera… 

piango per te, mio Vito! 

 

VITO 

 (resistendo all’emozione) 

È vano, cessa! 

non vo’ saper di ciò!… La mia preghiera 

è di lasciar Cristina… E pensa ch’essa 

sarà mia moglie. 

 

AMALIA 

Ah! così parli, Vito? Del core che n’hai fatto? 

 

 

VITO 

Ormai, finito 



tutto è fra noi. Ho fatto un voto… 

 

 

AMALIA 

 (interrompendolo) 

Una pazzia! 

 

VITO  

(reciso) 

Che manterrò! 

 

AMALIA 

Un voto?… 

E a me – tu lo dimentichi 

– quanti ne hai fatti a me? 

Come?… hai scordati i fervidi 

giuri profferti al piè 

di quella bella Vergine? 

 

VITO 

Basta, non ricordare: 

troppo ho sofferto allor! 

Di rimembranze amare 

ormai stanco è il mio cor! 

 

AMALIA  

Dunque, l’amor, le smanie, 

tutto è finito in te? 

 



VITO 

Ma tu ben sai qual vincolo 

strinsi dinanzi a Dio. 

Che posso far?… Sacrilego 

pur diventar degg’io? 

 

AMALIA  

Libera ancora meno di te 

ero in quel giorno, che, della fè, 

del ciel dimentica, 

gittai l’onore 

e sul tuo petto svenni d’amore! 

(gli afferra le mani, lo scuote) 

 

VITO  

(svincolandosi)  

Ah! taci, taci! No! non mi guardare, 

ché quegli occhi mi fanno delirare! 

 (Amalia lo tira a sé)  

Per compassione, lasciami! 

il core mio non può… 

 

Il tuono rumoreggia, piove. 

 

AMALIA  

No, che non è possibile! 

Anche al tuo cor, lo so, 

tormento è la frenetica 

febbre che mi bruciò… 



Io t’amo tanto! 

 

 (gli getta le braccia al collo) 

 

VITO 

Amalia! 

 

AMALIA  

(esaltata)  

Le tue carezze io vo’! 

Un bacio solo!… l’ultimo! 

 

VITO  

(resistendo appena)  

Ahimè!Chi può resistere!… 

un dèmone sei tu!… 

hanno i tuoi baci un fascino 

che non si scorda più! 

 

CRISTINA  

(da fuori, al bagliore dei lampi)  

OVito! Vito! 

AMALIA 

 (fuori di sé) 

O gioia. 

 

VITO 

Amalia, vieni a me! 

 



AMALIA  

(aprendogli le braccia)  

Son tua! 

 

VITO  

(stringendola, frenetico)  

Tutto per te! 

 

 

 

 

La tela cade rapidamente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

La stessa decorazione del primo atto. – Alcune tavole e scranne son fuori la cantina parata a festa. – È in sull’avemaria.189 

 

SCENA PRIMA 

VITO, CORO D’UOMINI, e poi di DONNE, popalani e popolane 



 

Vito e uomini, seduti attorno alla tavola, bevono e giocano alla mora. 

 

UOMINI 

 (giocando e bevendo)  

– Quattro – Sette – Cinque – Tre – 

– Sette – Nove – Cinque – C’è! 

 

VITO  

(alzandosi)  

Canzon d’amor – che l’ala d’or 

bagni nel vin 

salendo a vol, 

va porta a lei 

la voce del mio cor, 

va picchia al suo balcon, 

falla svegliar. 

Canzon d’amor – dall’ala d’or! 

 

Entrano le donne. 

 

DONNE  

Chi a Piedigrotta vuole andare, 

siamo qua; 

noi ben sapremo innamorare 

chi vi andrà; 

cantar vogliam, vogliam danzar... 

sospirar. 

Sì, tutti insiem cantar dovrem! 



 

TUTTI 

Canzon d’amor – che l’ala d’or, ecc., ecc. 

 

 Finito il coro, Vito si allontana. Alcune donne sui tamburelli attaccano un tempo di tarantella; altre la eseguono. – Alla fine della 

tarantella, da lontano, si odono suoni e canti, che rapidamente si avvicinano.  

 

Oh! la canzone nuova! 

Evviva! Evviva! 

È Annetiello che arriva! 

 

 (tutti guardano a destra) 

 

*** 

 

 

SCENA SECONDA 

ANNETIELLO, UOMINI, DONNE, RAGAZZI e precedenti 

 

La comitiva, che va a Piedigrotta, preceduta da Annetiello, entra. – Gli uomini portano fiori e penne sui cappelli196 e, in punta 

alle pertiche, lampioncini di varii colori. – I ragazzi sono muniti di tutti gl’istrumenti caratteristici delle feste popolari napoletane. 

 

CORO 

La canzone! – La canzone! 

(I suonatori preludiano) 

 Bravi! – Benone! 

 

ANNETIELLO  

(facendosi avanti, circondato dal Coro e dai ragazzi)  



Ce sta  ce sta nu mutto ca dice accussì: 

c’ ’o bevere e ’o mangià 

è ’o meglio ca ce sta! 

Chi sa 

taverna a l’ato munno si nce n’è, 

si ce vedimmo 

llà amice mieie, 

chi sa... 

chi sa! 

Ma si l’uoglio pe mo 

dura a la lucerna, 

scurdammecille, amice, 

’e guaie nnanz’ ’a taverna!... 

chi sa! 

 

CORO 

Ma si l’uoglio pe mo 

dura a la lucerna, 

scurdammecille, amice, 

’e guaie pe mo! 

 

 La comitiva, cantando, sfila ed esce dalla quinta a sinistra, seguita dal Coro e dai ragazzi. Vito resta e, con un bastone uncinato, è 

intento a spiccare le stoffe sciorinate sulla porta. 

 

*** 

 

SCENA TERZA 

CRISTINA, e VITO 

 



CRISTINA  

(scende dal vicolo, lo scialle sul braccio, disfatta, lentamente; poi scorgendo Vito, gli si accosta e, mettendogli le mani sulle 

spalle)  

Buona sera. 

 

VITO 

 (voltandosi, freddamente)  

Che c’è? 

 

CRISTINA 

Niente… 

 

VITO 

Cos’hai? 

 

CRISTINA  

Ti cerco da staman. 

 

VITO 

Perché? 

 

CRISTINA 

Nol sai?… 

 

VITO  

(seccato) 

E che ne so! 

CRISTINA 

 (timidamente) 



Prendo una sedia? 

 

VITO (bruscamente) 

Prendila. 

CRISTINA  

(entra nella tintoria e n’esce con una sedia che colloca accanto alla porta; poi con voce insinuante)  

Vito, m’ascolta… Io ti voleva dire che, 

al fin, ebbi le carte. – Oh! quanti stenti, 

quanti sgravi e che pene!… Il commissario… 

 

Vito, rigirandosi lentamente, la fissa. 

  

volle saper di te… del padre tuo… e s’era vivo o morto. 

 

VITO  

(accigliato) 

Il commissario? 

E come c’entra lui? 

 

CRISTINA  

(meravigliata)  

E non lo sai? – Ma è questo il mestier suo. 

 

(nasconde il volto fra le mani e lascia scorrere giù per la faccia le palme, con un profondo sospiro)  

 

Dio mio! Questa è la legge! Alle infelici mie pari, 

ahimé! tocca passar di là. 

 

VITO 



 (sbuffando)  

Ah, che sorte! Pur questa ci voleva! 

 

CRISTINA  

(alzandosi, con profonda tristezza)  

Ma è mia, dimmi, la colpa?… Abbi pietà… 

 

VITO  

(smaniando) 

Anche gli sbirri? E questo mi mancava!… 

 

CRISTINA 

 (supplichevole)  

Vito! 

 

VITO 

 (sempre più irritato)  

Giusto! giustissimo!… 

Ah! non l’avea capita!… 

Si può fare una storia 

di tutta la mia vita! 

 

CRISTINA 

 (a mani giunte)  

E della mia?… ma pensaci: altro! se si può far… 

 

VITO 

 (irritatissimo, allontanandosi)  

Una storia!… una storia! 



 

CRISTINA 

 (a mani giunte)  

Or dove vai? 

 

VITO 

Men vo! 

 

CRISTINA  

(seguendolo, con dolcezza) 

Ed io?… Vito? 

 

VITO 

Tu vattene! 

Qui tu non puoi restar: 

ho ben altro da far! 

 (continua a spiccare i panni) 

CRISTINA  

(avvilita, si addossa a uno stipite della porta, mormorando, le braccia penzoloni, gli occhi bassi)  

Vorrei saper se voi certo m’amate, 

o se l’amore vostro non ho più… 

 

VITO  

(girando il capo)  

Oh! che borbotti? 

 

CRISTINA  

(senza levar gli occhi) 

Io canto. 



VITO  

(con feroce ironia)  

Così cantan lassù. 

(accenna al palazzetto) 

 

CRISTINA  

(scoppia in singhiozzi disperati e coprendosi il volto con le mani, si appoggia al muro. Poi, singhiozzando sempre)  

 

Puoi disprezzarmi tanto? Vito, che cuore hai tu?! 

 

VITO  

(quasi commosso)  

Senti, Cristina: lasciami 

parlare aperto e schietto: 

ti voglio bene, m’agita 

per te l’antico affetto; 

ma ho qui certe catene 

che infrangere non so… 

Sii buona… 

a tante pene un dì riparerò! 

 

CRISTINA  

(singhiozzando)  

Lo so… quando mi vedi, 

senti pietà di me; 

ma al fascino tu cedi 

di lei che ti perdè. 

Soffro, mi struggo, spasimo, 

lotto per farmi amar; 



ma quella serpe avvinceti… 

è vano ormai sperar! 

 

 

*** 

 

 

SCENA QUARTA 

AMALIA, e i precedenti 

 

AMALIA  

(dalla sinistra, in fretta, vestita sfarzosamente)  

O Vito, Vito! 

 

VITO  

(interdetto) 

Amalia! 

 

CRISTINA 

 (spaventata) 

Essa è! 

 

AMALIA 

 (vedendo Cristina) 

Oh!… Bella giovane, che fate qua? 

 

CRISTINA 

 (ad occhi bassi, fiocamente)  

Niente… 



 

AMALIA 

 (fissando Vito in faccia)  

Davvero? 

 

VITO  

(confuso) 

Venne da sé… di qui passava… 

 

 

CRISTINA 

 (fiocamente) 

Dio mio, pietà! 

 

AMALIA  

(a Cristina)  

E chi aspettate? 

 

CRISTINA 

 (fiocamente) 

Nessuno. 

AMALIA 

 (a Vito) 

Allora sbrigati, Vito… la vettura è là. 

 

 (Vito chiude la porta. Quindi Amalia, cacciando il braccio sotto al braccio di Vito, e quasi trascinandolo)  

Lascia quei cenci… va! 

(escono dalla sinistra) 



 

 

 

SCENA QUINTA 

 

CRISTINA sola. Poi, di dentro, Vito, Amalia, Annetiello, Marco, CORO 

 

CRISTINA  

(dopo una lunga pausa, immobile, addossata alla tintoria)  

 

“Lascia quei cenci… va!…» Così gli ha detto!… 

 

(si piega, raccatta lo scialle, che è caduto a terra, poi, con un profondo sospiro)  

 

E andiamo! 

(Lentamente, scende al proscenio. Davanti al Crocefisso s’arresta commossa. La sua voce è piena di lagrime)  

O Redentore mio, se la mia voce 

sino a te giunge, a testimon ti chiamo! 

Tu sai quanto ho sofferto, e se all’atroce 

destino mio strapparmi avea giurato… 

Non l’hai voluto!… E sai la vita mia, e sai quanto a 

salvarmi ho spasimato… 

Ma non lo vuoi – no! no! – E così sia! 

 

 (Le braccia le cadono lungo i fianchi. – Ella piega i ginocchi e rimane impietrita, cogli occhi di lagrime e rivolti al Crocefisso. – 

D’un subito, scoppiano voci interne e risate. – La frusta schiocca. – Le voci di Vito, Amalia, Annetiello, Don Marco cantano a 

suon di chitarra, mandolini e putipù:) 

 

Ce sta 



ce sta nu mutto ca dice accussì, ecc., ecc. 

 

 Cristina, come colpita al cuore da quei suoni, da quelle voci, si alza tremante e, non potendo più parlare, fa segno con le mani, 

quasi volesse dire: «Gesù, li udite?» – Il canto continua. – Cristina, barcollante, si appoggia al murello della croce, poi, con uno 

scatto improvviso, si drizza, grida con profondo disprezzo: «Infami! Vili!… Ah!!» e, correndo alla porta del palazzetto, vi picchia 

forte. – Si vede la luce di un fioco lume dentro il cortile; e, mentre dal vicolo arrivano il rumore dei campanelli e della frusta e il 

canto a distesa, la porta si apre e Cristina stramazza sui gradini priva di sensi. 

 

 

 

 

La tela cade rapidamente. 

FINE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



PERSONAGGI 

 
TILDA, saltatrice e canterina di 

strada ………………    Soprano 

CECILIA, figlioccia di Tilda…………………………Soprano  

AGNESE, fidanzata di Gastone. . ……………………..Mezzo Soprano  

GASTONE, giovane ufficiale francese …………………………..Tenore 

MARIO, nobile romano, fratello di Agnese ………………………2° Baritono  

GASPARRE, brigante…… 1° Baritono 

BISTA, bargello ………….Basso  

LOCUSTA, ostessa ………Comprimaria 

 

Cori e Comparse, Signori e Popolani, Briganti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'azione si svolge in Roma e nella macchia di Frosinone, 

sullo scorcio del secolo scorso. 

 

 

 

 

 



 

ATTO PRIMO 

 
Un piazzaletto, fuori Porta del Popolo a Roma. — A sinistratili una nicchia, l'immagine della Madonna dell'ultimo Conforto; una 

lampada accesa davanti. Sui due lati gli sbocchi di due strade. Il fondo è aperto. Alcune cupole di cattedrali in distanza. — È l'ora 

del crepuscolo. 

 

SCENA PRIMA. 

Coro di donne; poi Gastone e Mario. 

 

CORO DI DONNE. 

Giovanotti bruni o biondi, 

malinconici o giocondi, 

vi sapremo sempre amar, 

se pensate di sposar. Ma se ridere volete, 

se a sposarci non tenete, 

se credete di scherzar, 

altra via dovete far. 

GASTONE (a Mario). 

Solo il pensier d'Agnese il mio avvenire infiora!... 

MARIO. 

Conoscer devi il mondo... sei giovanotto ancora! 

 

GASTONE. 

Speri così di me fare uno sposo d'Agnese degno? 

 

MARIO. 

Il matrimonio è inferno... quando non è riposo! 

 



CORO DI DONNE. 

Ma se ridere volete, 

se a sposarci, ecc. 

 

CORO D UOMINI. 

Lasciarci sfuggire 

i giorni d'amore 

è uccidere il core, 

la vita spezzar. 

UN GRUPPO  

(in fondo alla scena). 

Arriva la Tilda! 

 

ALTRO GRUPPO. 

la bella ciociara ! 

 

ALTRO GRUPPO. 

che mai non fu avara 

di baci, d'amor. 

 

 

TUTTO IL CORO. 

Da piazza del Popolo 

a porta Salara 

regina trascorre 

de' sensi, del cor. 

MARIO  

(a Gastone alludendo a Tilda). 

Ebben? 



 

GASTONE  

(con fatuità). 

m' è nota sì... 

" Fu il capriccio d'un dì — " 

 Non fu fiamma che il cor " 

 Accendesse d'amor. — 

 

 

SCENA II. 

 
Tilda, che, accompagnata da Cecilia è già entrata in 

scena durante l'ultima ripresa del Coro, e che ha de 

posto un mazzolino di fiori davanti alla Madonna, e i precedenti, Gastone e Mario. 

CECILIA  

(a Tilda). 

Gastone è là... ti fissa... 

TILDA. 

O Dio ! mi scoppia il core ! 

 

CORO 

 (a Tilda). 

Il saltarello — il saltarello:  

balla e accompagnati — col tamburello. 

 

TILDA. 

Ballate voi; per me non ballerò. 

 

CORO. 



E d'umor nero!... Almeno canta... (a Tilda) 

 

TILDA. 

No! 

 

MARIO  

(a Gastone). 

Se di cantare or le dirai, 

certo un rifiuto tu non avrai. 

 

TILDA (alzandosi vivamente). 

Ebbene ! canterò ! 

(Cecilia le porge la chitarra.) 

 

CORO. 

Evviva! Canterà! 

 

 

 

TILDA  

(strappa alcuni accordi e canta). 

Io non son la fanciulla astuta e smorta 

dal tenero guardar 

che T amante con grazia dolce e accorta 

a tante sa involar... 

Io son T amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor ! 

Io non son l’ infingarda vaga sposa 



dal molle e mesto andar Che con arte felina e insidiosa 

gli amanti sa adescar... 

Io son T amante che a un solo amor 

fida e costante 

consacra il cor ! 

 

CORO. 

Questa canzone non giunge cara 

alle beghine, bella ciociara. 

 

 

MARIO. 

Contro le ipocrite acre si avventa. 

 

GASTONE. 

Eppure ammalia!... Quasi mi tenta!... 

(Intanto la Tilda, finita la sua canzone, va in giro con la ciotola a cercar 

l'obolo.) 

 

TILDA (sprezzantemente). 

Eh! se volete farmi cortesia?... 

Voi sì... Voi no... 

 

(Alcuni le danno delle monete. Quando passa davanti a Gastone, costui le 

dice a bassa voce :) 

 

GASTONE. 

Stasera, alla taverna 

di Locusta, in Trastevere, ti attendo... 



 

TILDA (sorpresa). 

Signor, non vi comprendo... 

 

GASTONE (e s.). 

Faresti la ritrosa?... Ho qui dell'oro... 

 

TILDA (punta sul vivo, con arroganza). 

Ah! male! Al mio paese 

queste son brutte offese!... 

GASTONE. 

Che vuoi dir? 

 

TILDA (irritata). 

Voglio dir che non mi vendo ! 

 

GASTONE. 

A tuo piacer, tiranna! 

(Tilda s'allontana bruscamente, ancor più offesa e amareggiata dalle ultime parole di Gastone. Si odono intanto sinistri 

rintocchi. Molti si portano in fondo, e guardano verso la strada, a destra.) 

ALCUNI. 

O che c'è? 

 

ALTRI. 

Son briganti 

condotti dal bargello ad una festa... 

 

GASTONE (a Mario).  

A fare? 



 

MARIO. 

Al boja a regalar la testa! 

 

GASTONE. 

Miseri ! 

 

MARIO. 

Sta a veder ! O qual paese con la gente che ammazza è più cortese ? 

 

SCENA III. 

 
I precedenti, Gasparre, Bista, sei briganti scortati da frati e da birri. Ai lenti rintocchi della campana  funebre si avanza il corteo 

de' condannati; intorno ad essi, i frati della Misericordia; sui lati, soldatie birri. Bista , il bargello, in coda a tutti. I briganti 

giunti davanti la nicchia della Madonna , si inginocchiano. Gasparre solo rimane in piedi in atteggiamento d'indifferenza. Tutti 

si alzano; alcune 

donne del popolo invece si inginocchiano. Tilda, 

colpita dall'atteggiamento di Gasparre, lo guarda con insistenza. 

 

DONNE. 

Miserere di lor, santa Madonna 

degli ultimi Conforti! Hanno figli, hanno madri, han la lor donna 

e presto saran morti! 

 

CORO GENERALE. 

Miserere di loro, miserere! 

(Durante la mesta salmodia, Tilda si accosta a Bista, e accennando a Gasparre 

gli dice sottovoce :) 

 



TILDA. 

Il nome di quel pallido? 

 

BISTA. 

Gasparre. 

 

TILDA. 

Io gli vorrei parlar... 

 

BISTA. 

Parlagli pur. 

(Ad un cenno di Bista, la cerchia della sbirraglia si allontana e Gasparre 

viene accostato da Tilda, che gli dice durante la ripresa del Miserere:) 

 

TILDA. 

Vuoi vivere? 

 

GASPARRE. 

Perchè ? 

 

TILDA. 

Per esser mio! 

 

GASPARRE. 

E poi per far?... 

 

TILDA. 

Per far quel che voglio io! 

 



GASPARRE. 

Se mi vuoi convertir, non mette conto; 

 ma se si tratta d’ammazzar, son pronto. 

(Rientra al suo posto dopo scambiato con Tilda un segno di intelligenza.) 

 

TILDA (sottovoce a Bista). 

Saprai chiudere un occhio? 

BISTA. 

E sì... e no... 

 

TILDA. 

Quanto per quel briccone? 

 

BISTA. 

Cento scudi. 

 

TILDA. 

Lo lasci nella macchia? 

 

BISTA. 

Accetto il patto. 

 

TILDA. 

Avrai stanotte il prezzo del riscatto. 

(si allontana) 

(La comitiva funebre riprende il suo cammino, ed è ben tosto fuori di vista. 

Gasparre e Tilda scambiano tra loro un ultimo gesto d'intelligenza.) 

 

 



 

 

 

SCENA IV. 
I precedenti, meno Gasparre, Bista e i condannati. 

 

MARIO (a Tilda). 

Lasciamo in pace i condannati e i santi. 

Chè! non riprendi, o Tilda, 

la tua matta canzon? Via... fatti avanti! 

TILDA 

(ripresa risolutamente la chitarra, quasi rivolgendosi a Gastone, canta come 

per dispetto). 

Il brigante è l'amor delle ciociare 

Egli sa che ci vuol per farsi amare... 

(getta via la chitarra)  

Ahimè! sugli occhi ho un vel, m'arde la testa  

Mi sento soffocar... 

 

CORO. 

Or lasciamola star. 

 

TILDA. 

Sì! lasciatemi sola; 

(a Cecilia) 

ma tu resta. 

(Si lascia cader sopra una seggiola vicina ad un tavolo vuoto, su cui adagia 

il capo. Tutti gli altri, pochi per volta, si allontanano.) 

 



SCENA V. 
Tilda e Cecilia. 

 

CECILIA  

(guardando con tristezza Tilda). 

Non so perchè, ma ho molto greve il core... Povera mia madrina! 

Ella non dorme più;" piange e poi piange! 

E dir che non sapeva  

che fosse il pianto!... Or io le vo' cantare 

la solita canzone che l'acqueta. 

Ciociara bella, 

occhi di stella, 

esci pian piano, 

fuggiam lontano. 

La notte è placida, 

tutta tepore; sommesse l'aure 

parlan d'amore. 

Vieni sollecita, 

pronto è '1 destriero 

che vola rapido come il pensiero. 

Oh, salta in groppa, 

vieni... galoppa! Fuggiam, voliamo ; 

sai ben che t'amo. 

Fuggiam, voliamo, 

non indugiamo, 

ciociara bella, 

occhi di stella ! 

Tu sai che vivere 

senza di te 



non m'è possibile... 

fuggi con me. 

Oh, salta in groppa, 

vieni... galoppa; 

fuggiam, voliamo. 

Sai ben che t'amo. 

 

TILDA 

 (levando la testa, senza muoversi dalla sua posizione). 

Tu canti, poveretta, 

la mia bella canzon di giovinetta 

sperando d'alleviar le angosce mie; ma non ho nulla, sai: malinconie 

che passeran... 

 

CECILIA (con effusione) 

Ti voglio tanto bene! 

 

TILDA. 

Lo so che prendi parte alle mie pene. 

 

CECILIA 

(va verso il fondo; ad un tratto guardando verso la strada, a destra, rifà vivamente i suoi passi, e dice in aria di trionfo a Tilda:) 

È lui!... 

 

TILDA. 

Chi mai? 

 

CECILIA. 

Gastone ! 



Su, coraggio! Ti calma! 

 

TILDA (in preda ad agitazione vivissima). 

Non lasciarti veder... Lasciaci soli!  

(Cecilia entra precipitosamente nell'osteria. A destra, allo sbocco della strada comparisce Gastone.)  

GASTONE (avanzandosi). 

Si può saper perchè 

tu guardi altrove, se mi accosto a te?... 

Perchè, solo fra tanti, 

vuoi tu che del tuo amore io non mi vanti? 

 

TILDA (agitata, da sè). 

Sempre 1' insulto!... (a Gastone)  

Eh! sì! Non vi farò l'onore 

di dirvi già... 

 

GASTONE. 

Che a genio non ti vado?... E che t'importa?  

Oh, dunque, nulla un'ora d'amor può procurarmi? 

 

TILDA (sarcasticamente). 

Amore!... Amor su quelle labbra? Eh via! 

è delirio! è follia!... Amare una ciociara è troppo!... E poi 

chi siete voi? 

Voi che coprendoci di gemme e d'ori 

sfoggiate l'onta 

de' nostri amori? 

Voi cui sol preme 

che alcun vi sia 



cui dir possiate: Non vedi? E mia! 

 

GASTONE. 

Su via! Ti calma, bella sdegnosa ; 

far la ritrosa 

tanto... perchè ? 

L'amor si sfoglia come la rosa, 

fresca e odorosa 

sempre non è! 

Gétta la maschera! 

Falso è '1 pudor ! 

Bandiera libera 

batta l'amor! 

 

TILDA. 

Oh ! Forse s'amano 

le pari mie ? 

(ironica) 

Parole... fìsime... 

ipocrisie !... 

 

GASTONE. 

Ah ! lascia star l’ inutile 

finzion del sentimento ; 

le braccia schiudi e affrettami 

ristante del piacer! Le ardenti tue carezze 

i baci tuoi già sento ! Le tue più insane ebbrezze 

fammi, Tilda, goder ! 

 



TILDA (da sè). 

(Ah! miserabile, 

non ti perdono!) 

GASTONE (facendosele più vicino). 

AndiamL. capitola!... 

fremente io sono !... 

 

TILDA (risoluta). 

Allontanatevi ! 

o chiamo gente... 

 

GASTONE (accostandosi sempre). 

Con quale audacia... 

Siete insolente!... 

 

TILDA. 

Allontanatevi! allontanatevi!... 

o, com'è vero Iddio! vi fo scacciar! 

(gli dà una spinta) 

 

GASTONE. 

Chi lo potrebbe osar? 

(poi con un certo disprezzo e con calma affettata)  

Se tanto suscito 

in te ribrezzo, 

siam pari : m'odii ?... 

io ti disprezzo! 

(le volge le spalle canticchiando) 

Invan ti mostri 



tutta sdegnosa!... 

far la ritrosa 

tanto... perchè? 

L'amor si sfoglia come la rosa, 

fresca e odorosa 

sempre non è! 

Giù quella maschera! 

Falso è '1 pudor! 

Bandiera libera batta l' amor ! 

TILDA (disperatamente). 

Misericordia! misericordia!  

Ed ei non vede!.,. Ed ei non sa!... 

(ricade sulla seggiola, e si abbandona disperata sul tavolo, con la faccia tra 

le mani.) 

 

 

 

 

Cala la tela. 

 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 

L'antro dei briganti nella macchia. — All'alzar della 

tela, Gasparre sta ripulendo la canna di un moschetto. Tilda 

sta rattoppando, seduta, un giubbetto di Gasparre. Gruppi 

di briganti intenti a pulire i moschetti, a bere, a giocare. 



SCENA PRIMA. 

Gasparre, Tilda e briganti. 

GASPARRE (a Tilda). 

Sicché... 

TILDA. 

Sicché?... 

GASPARRE. 

Dicevo... 

TILDA. 

Ebben, dicevi?... 

GASPARRE. 

Che mi fai far la farsa del marito, 

tanto per far paura 

a chi ti si cacciasse in mezzo a' pièL. 

TILDA (distrattamente). 

E poi?... 

 

GASPARRE. 

Che la storiella troppo dura, e che non fa per me! 

TILDA. 

Va là, sta zitto !... Bevi... 

e pensa a' cento scudi che mi devi. 

GASPARRE. 

Lo so : fìguran già nella partita di morte e vita ; e il buttero, lo sai, se non a pronti, 

salda sempre i suoi conti. 

TILDA. 

Non ti dico di no... 

GASPARRE (con malinconia). 

Però dovresti, 



mi pare, mantener certe promesse... 

TILDA (col tono di chi vuol mutare discorso). 

A proposito, dimmi: Frosinone 

è proprio sulla via che va da Fondi a Roma ? 

GASPARRE (con una crollata di spalle). 

O come no?... 

La macchia lo circonda... 

TILDA (interrompendo). 

E siete in quanti?... 

GASPARRE. 

Due novizii, tre anziani e sei briganti. 

TILDA. 

Vien forse il caso che mi faccia il saldo... 

GASPARRE. 

Un affare?... Benone! 

TILDA. 

Chi lo sa... Devon passar di qua certe persone! 

(si alza, getta il giubbetto rammendato a Gasparre che lo coglie al volo, e si 

allontana con aria sprezzante.) 

GASPARRE (guardandole appresso). 

Che donna strana! Ma... s'ammanserà! 

SCENA II. 

Gasparre, briganti e donne che arrivano. Il coro è 

diviso a gruppi. 

CORO DI DONNE. 

Se la strada c'è impedita, 

se un periglio è la città, si ha il compenso d'una vita 

tutta sole e libertà. 

PRIMO GRUPPO D'UOMINI. 



Il bottin... sapete dir? 

ce lo vuole, o no, spartir? 

 

 

SECONDO GRUPPO D'UOMINI (giocando alla mora). 

Cinque!... Quattro!... Sette!... Tre!... Ferma!... Ho vinto! spetta a te. 

GASPARRE (avanzandosi con Porciuolo). 

Su, beviam! Beviamo! olà... 

TUTTI. 

Chi non beve, via di qua! 

GASPARRE. 

Questa stilla — che zampilla 

che sfavilla, 

che ha bagliori, che risplende, 

che la mente e i sensi accende, 

è rubino ?... 

è topazio?... è sangue?... o vino? 

Questa spuma — che qui fuma Che COnSUma , (accennando I 

che s'insinua lieve lieve 

nelle vene di chi beve, 

• e a chi langue 

dà vigore... è vino ?... o sangue ? 

Chi lo sa?... Non voglio niente 

dalla gente... 

vo' soltanto da trincar... 

aver vino da spillar... 

e un pochino 

mescolar l'amor col vino! 

 



CORO. 

Vino, vino da trincar... 

e un pochino 

mescolar l'amor col vino ! 

ALCUNI BRIGANTI (rivolti alle donne). 

Boscajole, orsù! danziamo! 

L/ore insieme ci godiamo! 

(comincia la danza) 

(Verso la fine si ode un lungo fischio di un brigante che sta alla vedetta.) 

ALCUNI BRIGANTI. 

All'armi!... all'armi!... 

(confusione generale) 

TILDA (accorrendo agitata, a Gasparre). 

Tu vedi?... Sulla via laggiù di Fondi 

un calesse s' avanza... Ebben, nascondi 

gli uomini tuoi dove la macchia è folta!... Il legno ferma!... Lega tutti!... Ascolta... Non un capello torcasi ad alcuno! Conduci a 

me quel giovane! Qualcuno 

resti a guardar la donna! 

GASPARRE (ai briganti). 

È un tal bottino, 

o butteri, che vale il miglior vino. 

TUTTI. 

Mano a' moschetti!... Andiam!... Tutti alle armi! CorriamL. 

(Tutti escono ad armarsi, e partono preceduti da Gasparre.) 

 

SCENA III. 

Tilda sola. 

(Affranta siede, poi si rialza pensierosa e angosciata.) 

Forse... son troppo vile!... E male ciò che tento!... E; forse... — ahimè, lo sento! — più mi disprezzerà!... 



Ma, Iddio! perchè deride 

la mia passione ardente? 

Perchè sì crudelmente a me flagella il cor?... 

Egli la donna sua conduce a Roma... la conduce all'aitar!... Oh! bella Agnese, 

vedrai sfrondata la ghirlanda tua!... 

Ei qui verrà! Vo* dirgli: Ebben, che fai? Struggiti pur; ma la tua bella, sai, 

l'ora sognata delle dolci nozze 

spuntare non vedrà!... 

(s'ode un rumor di passi) Ma alcun s'avanza... Non ho coraggio d'aspettare... Eh! via! Non sono adunque la Tilda di pria?... 

(esita alquanto, poi si risolve e si nasconde) 

SCENA IV. 

Oasparre e gli altri briganti conducono sulla scena Gastone che ha gli occhi bendati. • 

GASPARRE (ai briganti). 

Sbendatelo, e partite! 

(i briganti eseguono) 

 

 

GASTONE (guardandosi intorno). 

Oh! dove è Agnese? La sposa mia dov'è? 

GASPARRE. 

Con voi discese 

dalla vettura; 

guardia secura 

con essa sta. 

TILDA (da dietro la roccia). 

Come P adora!... 

GASTONE. 

Fate ch'io mora!... 

Di lei... pietà! 



GASPARRE. 

O mio signore, è inutile 

convellervi così! 

Siete caduto in trappola; 

la sorte vi tradì! 

GASTONE. 

Intera la mia vita 

per la sua vi abbandono!... 

Dite!... chi l'ha rapita? 

TILDA (e s.). 

Ah ! non avrà perdono ! 

 

GASPARRE. 

Non vai gridar.. Giova aspettar!... Ma un'altra femmina debbo ascoltar ! Ben altra furia 

dovrò placar! 

GASTONE. 

Del mio martir 

chi può gioir? 

TILDA (avanzandosi vivamente, e piantandosi davanti a Gastone). 

Non mi conosci più? 

GASTONE (stupito). 

TildaL. Qui?... Che fai tu? 

TILDA. 

Secondo Torà, canto... salto... o abbraccio! 

e, a tempo perso, colgo storni al laccio! 

GASTONE (con accento sprezzante). 

È il tuo mestieri... Pur, fa di me che vuoi; ma di Agnese!... 

TILDA (sarcastica). 

Ti dài per vinto!... E poi 



credi tu che mi basti? Non ricordi in qual modo m'insultasti? 

(Passando vivamente dall'espressione dello sdegno a un risolino di scherno 

additando Gasparre che con aria d'indifferenza ripulisce il moschetto.) 

 

Il mio novello amante superbo non ti par? O vieni un po' a guardar 

che tipo di brigante ! 

GASTONE (come annojato). 

Ebben da me che vuoi? 

TILDA. 

Mi sprezzi sempre? 

GASTONE. 

Non t'ho apprezzata mai!... 

perchè t'illudi ancor? 

Gli amplessi tuoi cercai, 

mai non ti chiesi amor! La voluttà delle tue folli ebbrezze 

io chiesi invano a te !... 

Poi, donasti a un brigante le carezze... Ed or che vuoi da me? 

TILDA (disperatamente). 

Vergin Maria, non Todi tu? 

Vorrei destargli la gelosia, 

ed ei mi sprezza sempre di più! 

GASPARRE. 

Il sangue mi ribolle nel cervello!... Non so che cosa far !... Se il conto non mi salda, il mio coltello 

inerte dee restar? 

(a Tilda) 

Dunque?... 

 

TILDA. 

Chiedigli tu quell'or che brami. 



GASPARRE (a Gastone). 

Doman, sborsando mille scudi in oro, 

rivedere potrai la tua sposina. 

GASTONE (lietamente sorpreso). 

Davver? 

GASPARRE. 

T'aspetto alla cantina 

di Locusta... 

GASTONE. 

Verrò ! 

GASPARRE (ai briganti). 

Or voi, bendatelo, 

e sulla via maestra lo lasciate! 

GASTONE (ai briganti, traendo una borsa). 

Abbiateli per vostri in mia memoria. 

(va per uscire) 

TILDA (sbarrandogli la via; sottovoce). 

E per me non la trovi una parola?... 

GASTONE. 

Che cosa potrei dire? Oh! perchè mai 

Sei tu caduta e vivi in questo fango?... 

(si allontana seguito dai briganti) 

 

TILDA (da sé). 

L'ama, l'ama l'indegno, e d'un amore che l'odio nel mio core 

rinfocola tremendo ! 

(rientra nell'antro) 

SCENA V. 

Tilda, Cecilia e Agnese. 



CECILIA (uscendo dall'antro, profondamente rattristata). 

Nè ancor s'è acceso il lume alla Madonna! Ah! poveretta me! 

(accende il lumicino sotto l'immagine della Madonna, canticchiando:) 

Torna l'aprile, 

tornano i fiori... 

perchè egli solo 

non dee tornar? Tornan le rondini 

ai loro amori!... 

ei sol non torna 

per farsi amar! 

(In questo punto entra Agnese, condotta dai briganti. Tilda, dietro a lei, fatto 

un segno d'intelligenza, si nasconde. I briganti escono.) 

AGNESE (atterrita). 

Santa madre di Dio! dove mi trovo? E il mio Gastone ov'è? dove l'han tratto 

quei rei ? 

(accorgendosi della presenza di Cecilia) 

Misericordia divina ! Una fanciulla ! 

(accostandosi vivamente) Ah! che tu sia 

benedetta! Pietà! Salvami! Salvami! in nome della Vergine Maria! (Cecilia fa dei segni, come per dire che non può parlare) 

Non mi rispondi? 

(Cecilia la guarda impassibile) 

Muta! 

(si accosta all'immagine della Madonna, e cade in ginocchio) O Madre santa 

d'ogni dolor! 

ho l'alma affranta!... 

sfinito il cor!... 

Madre amorosa, non mi lasciar!... 

dimmi, o pietosa, 

che deggio far?... 



TILDA (sopraggiungendo con impeto e afferrandola pei polsi). 

Gaston dimenticar! 

AGNESE (spaventata). 

Chi sei tu? chi sei tu?... Me sventurata! Tu l'odio sei, lo sento nel mio cor!... 

TILDA. 

Io l'odio? Insana! donna abominata! 

Io son la gelosia, sono il furor! 

Io l'amo, io l'amo questo tuo promesso ! come una pazza io l'amo! 

 

I palpiti del cor, non il suo amplesso avidamente io bramo! Tu sei la mia nemica, ed io son quella 

che a te l'agguato tese ! Fui vile, e più il sarò! Ma tu, sua bella, 

avrai ciò ch'ei mi rese! 

AGNESE. 

Ah ! se così fra le tue pari s'ama, 

perchè mi fai soffrire ? 

Piantami in sen del tuo coltel la lama; 

t' insegnerò a morire ! 

TILDA {fa per inveire contro Agnese; ma in quell'istante si ode la campana dell'Ave Maria. Agnese s'inginocchia, congiungendo 

le mani in atto di pregare mentalmente. Tilda dà un grido, e indietreggia; guarda Agnese prima con sorpresa, poi con 

commozione crescente. Breve pausa; indi:) 

No !... non sei tu, donna innocente 

che dèi cadérmi al piè !... Oh ! prega almen che Dio clemente abbia pietà di me !... 

Chi espia son io, son io che porto 

la tua con la mia croce! Or l'odio in me del tutto è morto 

al SUOn di quella VOCe ! (additando la campana) 

AGNESE. A chi è pietoso, Iddio mercè non nega!... 

Inginocchiati, e prega ! 

(Tilda cade ginocchioni nel mezzo della scena. Agnese alla sua volta s' inginocchia davanti all'immagine della Madonna, a 

sinistra. Cecilia si alza, volta 



la sedia e vi si appoggia curvandosi. Tutte e tre dicono a voce bassa:) Ave Maria, piena di grazia, 

il Signore è con te ! 

 

Sii benedetta in fra le donne, 

e benedetto 

il frutto sia del ventre tuo, Gesù ! 

Santa Maria, Madre di Dio, 

prega per noi, 

che abbiam peccato, 

ora e nell'ora della nostra morte! Amen ! 

(Tilcfa cade, prorompendo in un dirotto pianto) 

La tela cade lentamente. 

 

ATTO TERZO 

L'osteria di Locusta. — Stanza terrena. Un tavolo con sedie, nel mezzo; un armadio infisso nel muro a sinistra; 

porta, nel fondo; uscio a destra. 

SCENA PRIMA. 

Tilda e Locusta. 

TILDA (a Locusta che attende a mettere in ordine la stanza). 

Locusta, non vorrai a me negare 

ciò che staman ti chiesi... 

LOCUSTA. 

TILDA. 

50 io quel che n' ho a fare. 

LOCUSTA. 

Nè saper lo posso io ? 

TILDA. 

No, no; giammai! 

(fra sè, tristamente) 



51 tratta di guarir da certe pene... 

d'uscir da tristi affanni!... 

(le offre alcune monete) 

 

LOCUSTA (ritirando le monete, e dandole un'ampolla). 

E poi dirai che non ti voglio bene !... (Tilda mette la boccettina in seno; Locusta fa atto di allontanarsi, ma Tilda 

la trattiene.) 

TILDA (a Locusta). 

Una sola parola... Se vien Gastone, vo' con lui star sola!... 

LOCUSTA. 

Sta pur tranquilla, che sarà mia cura. (esce) 

SCENA II. 

Tilda sola. 

(lasciandosi cadere, affranta, sopra una seggiola.) 

Alfine, cesserà questa tortura ! 

Dio ! non ne posso più ! Non voglio, no, pensar ch'è un gran peccato 

se vo* morir ! Ormai mi sento il cor così straziato 

che dee finir! 

Finir dovrà la triste vita mia 

poiché speranza più non posso aver! 

E, perchè pago ei sia, 

spenta ai suoi piedi mi vedrà cader ! 

Col veleno o il pugnai presto si muor!... 

Finisce della vita ogni dolor !... 

(entra vivamente Cecilia) Ah ! Cecilia, sei tu ? 

(la trae vivamente al proscenio) 

SCENA III. 

Tilda e Cecilia. 

TILDA. 



L'hai visto ?... 

CECILIA. 

Sì! 

TILDA. 

Ti ha detto che verrà?... 

CECILIA. 

E come !... E in tanti affanni 

per quella poveretta; ma spera in te, nel core tuo sì buono ! 

TILDA. 

Tu non gli hai detto niente?... 

CECILIA. 

Ti par? 

TILDA. 

Brava, figlioccia ! Adesso, senti... 

(con mestizia) 

Mettiti al collo questa mia crocetta... 

e questo anello al dito... 

(si leva la croce e l'anello, e mette la prima al collo, il secondo al dito di 

Cecilia) 

 

CECILIA (commossa). 

Mi volete far piangere? 

TILDA (con sorriso forzato). 

Non vedi che sto allegra?... Adesso... baciami! 

su la bocca... COSI... (la bacia con effusione) 

(da sè) Se lo potessi, 

la vorrei benedir... (risoluta) Va là, va là 

da quella disgraziata !... Bada che non si mpva se anche sentisse che m'hanno ammazzata. 

(La congeda con gesto affettuoso, ma risoluto. Cecilia esce. Tilda affacciandosi 



alla finestra che dà sulla strada) La notte è scura scura... 

minaccia temporal... quasi ho paura ! 

(mentre s'allontana dalla finestra, entra vivamente Gastone.) 

SCENA IV. 

Tilda e Gastone. 

GASTONE (accorrendo). 

Sola ! e Agnese dov'è ? 

TILDA (con affettata indifferenza). 

L'Agnese tua? 

GASTONE 

Doveano pure qui condurla i tuoi!... 

TILDA (e s.). 

Può darsi... E poi?... 

GASTONE (cercando rabbonirla). 

Non essere crudel... so che t'offesi 

Dimentica... 

TILDA (con amarezza). 

E potrei dimenticar? 

GASTONE. 

Ah ! divinar non puoi la voluttà De le caste pietà... 

Tu, ne la foga dell'uman desir, Non sai che sia soffrir ! E la mia sposa — il mio tesoro ! la sola donna — che il core ha amata ! 

Ah ! tu non puoi — disgraziata ! Non puoi comprendere — quanto l'adoro! 

TILDA. 

Non lo comprendo? Ah! dunque non sappiamo 

noi povere infelici 

che venderci e odiar? 

GASTONE. 

Che vuoi tu dir ? 

TILDA (non sapendosi più contenere). 



Che... disperata io t'amo ! 

GASTONE (con disprezzo). 

Tu? 

TILDA. 

T'amo ! t'amo assai !... sino al delitto 

più atroce!... Pur... non mi son data a te 

per isfuggir l'orror del prezzo infame che mi gittavi al piè !... 

GASTONE. 

Che mai dicesti ? Taci !... 

In tal luogo... in tal ora... in mezzo a tanti affanni... a me l'oltraggio far puoi del tuo amore ? 

TILDA (al colmo della disperazione). 

Non solo non hai cor... sei pure un... vile ! 

GASTONE. 

Or più non ti compiango ! Tu stanchi la pazienza anche al Signore ! Va ! mi lascia ! (la ghermisce per cacciarla fuori) 

TILDA (svincolandosi). 

No, no ! da quella porta 

ormai non posso uscir che amata o morta! 

Maledicimi... oltraggiami... uccidimi!... ma da te non mi puoi discacciar ! 

(gli cade ai piedi) 

GASTONE. 

Pria del cielo mi annienti la folgore che, per te, la mia Agnese obliar! 

TILDA (rialzandosi di scatto). 

Ah ! che sia benedetto il furore 

che mi ha fatto su lei vendicar... 

 

GASTONE (sorpreso). 

Tu vaneggi? 

TILDA. 

Sì ! in preda al terrore Tho veduta strisciar ai miei piè... 



GASTONE. 

Dannazione !... 

TILDA (concitata, senza badargli). 

Più palpiti ili core 

non avea !... mi chiedeva mercè ! 

GASTONE (atterrito). 

Dici il ver ?... 

TILDA (e s. traendo uno stiletto). 

Questo stile, lo vedi? 

GASTONE (ghermendola pei polsi). 

Taci ! 

TILDA. 

Io Tho fulminata al mio piè ! 

GASTONE (furibondo). 

Maledetta !... quel ferro... lo stesso... 

(le strappa lo stile) 

che l'ha uccisa... ti deve colpir!... (La trafigge. — Tilda dà un grido — si porta la mano sul cuore e cade.) 

SCENA ULTIMA. 

I precedenti, Agnese e Cecilia. 

AGNESE (accorrendo). 

Qual grido! 

CECILIA (e s.). 

Ciel! che veggio ! 

(si precipita verso Tilda e s'inginocchia ai suoi piedi) 

GASTONE (come trasognato). 

Agnese!... Tu?... 

AGNESE. 

Sì!... fu costei che mi salvò! 

GASTONE. 



Gran Dio! 

TILDA (moribonda). 

Ah! qual grazia il Signor m'ha concesso! 

Per tua mano... m'è dato... morir! 

GASTONE (fuor di sè con suprema emozione). 

Pietà!... Deh! parla ancor! Perdono! 

TILDA (a Gastone). 

Muoio ! 

Siate felici!... 

(muore) 

CECILIA ed AGNESE. 

Cielo ! 

GASTONE. 

Morta ! morta ! 

CECILIA ed AGNESE. 

Ahimè ! O Ciel pietà... 

GASTONE. 

Ahi ! mi si schianta il cor !... O sciagurato amor !... 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cala la tela rapidamente 
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