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INTRODUCCION

El siguiente trabajo presenta una propuesta de traduccion de Los escribidores de
cartas, un libro para los nifios desde ocho hasta diez afios escrito por Beatriz Osés

y con las ilustraciones de Kike Ibafiez.

La autora nacid en 1972 en Madrid, estudié Periodismo en la Universidad
Complutense de Madrid, y desde los principios de su carrera de escritora literaria
se ha dedicado a la literatura infantil y juvenil. Se nota su particular atencién a la
integracion, multiculturalidad, aceptacion, todos valores que, de una manera u otra,
incluye en sus obras con intencidon didactica y constructiva. Venci6 varios premios
para su obra mas importante, E/ cuentanubes, entre los cuales hay el Premio de
Novela Juvenil La Brujula en 2010 y el ser finalista al Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil del afio 2011. No es una autora muy conocida en el
panorama italiano: su unico libro traducido en italiano fue Soy una nuez (Questo

bambino é una noce), que vencio6 el premio EDEBE de Literatura Infantil 2018.

El cuento cubre varios temas: hay un poco de misterio, una historia de amistad y de
relaciones interpersonales de varios tipos, con apreciables elementos de inclusion.
La protagonista es Iria, una nifia de ocho anos que vive con su abuelo, Federico,
que trabaja como cartero; viven en el pequefio pueblo imaginario de Noaberri,
donde todo el mundo conoce los asuntos de los demas y, afortunadamente, nadie
mas envia cartas. La historia empieza cuando el alcalde del pueblo, Isidoro, un
hombre solo y arisco que esconde un secreto, avisa a Federico de la probable
pérdida de su trabajo si el problema de la falta de cartas no se hubiera resuelto en
quince dias. Iria contacta sus dos mejores amigos (Jordi y Aitor) y los compromete
en una mision casi imposible: asegurarse que muchisimas cartas llegaran al buzon
del pueblo. Asi empieza una red de correspondencias absurdas que llega a interesar

personas misteriosas del pueblo, mayores y también gente del otro lado del mundo.



Mi trabajo de tesis esta dividido en dos partes: una tedrica y una que consiste en la
traduccion de la entera obra. La parte tedrica, por una cuestion de claridad en la
exposicion, estd dividida en un primer capitulo de pura teoria traductologica, a la

que sigue un capitulo de teoria aplicada a mi personal experiencia de traduccion.

En el primer capitulo, para empezar, he sefialado el problema de las definiciones de
traduccidon, ya que no hay una con la que todos concuerdan; aqui, lo que es
problematico es el hecho de que todos los estudiosos ponen de relieve un elemento
particular de la traduccién como mas relevante (por ejemplo, la traduccion como
acto de comunicacion, como acto textual, con la equivalencia como tnico objetivo,
como proceso, y otras consultables en el parrafo 1, capitulo 1.). A seguir, el capitulo
esta organizado en subparrafos, cada uno que trata ntcleos focales de la traduccion,
o sea los elementos que estan en el centro de los debates y controversias, cuales
equivalencia y contexto. Después, he recogido las principales teorias y
consecuentes categorizaciones en torno a los principales elementos del proceso
traductor: métodos, técnicas, estrategias y problemas. El capitulo termina con un
parrafo sobre la literatura infantil, para el que me he entregado sobre todo a la obra
de Ritta Oittinen, centrdndome en su consideracion como género literario, el
concepto e importancia de la nifiez a lo largo de los siglos y como esto ha
influenciado la produccion. Aqui tambien, he sefialado los principales elementos de
interés cuando se habla de literatura para nifios: el dificil concepto de adaptacion
con su poder y peligrosidad, la intertextualidad, las ilustraciones y su papel

fundamental.

Como he anticipado, el segundo capitulo se centra en mi experiencia traductora,
conyugando teoria y practica. He decidido empezar por los problemas que he
encontrado durante el proceso traductor, clasificindolos segun las categorias que se
encuentran en el primer capitulo: pragmaticos, lingliisticos y extralingiiisticos
(véase subparrafo 1.7.1). Dentro de cada parrafo hay los varios ejemplos con la
explicacion de las estrategias que he puesto en practica para resolver la duda en
cuestion y el proceso decisional que ha llegado al resultado final. Finalmente, he
recogido diferentes ejemplos de técnicas y las he ordenado en una tabla seglin la
categorizacion presente en el capitulo anterior (véase subparrafo 1.6, capitulo 1),
también proveyendo una explicacion de la eleccion de la técnica, si relevante y

necesaria.



Al final, hay la traduccidn que he tratado reproducir también desde el punto de vista
grafico, incluso con las ilustraciones, presentando el texto tal y como es en el libro

original.



1.

ASPECTOS TEORICOS

1. Los conceptos basilares
1.1 La traduccién y el traductor

La necesidad de la traduccion procede de la voluntad de abatir las barreras
lingtiisticas para que textos y culturas lleguen a todos, indiferentemente. Cuando se
habla de traduccion, la palabra clave que se le ocurre es “diferencia”: entre culturas,
lenguas, textos, traductores, finalidades, destinatarios, medio y mas. Como hay
tantos elementos variables, es dificil y casi imposible dar una definicion del

concepto de traduccion.

El traductor debe tener conocimientos lingiiisticos y extralingiiisticos. Por lo que
concierne los primeros, no hay una regla o una obligacion sobre el nivel de
conocimiento de la lengua extranjera que el traductor deberia tener; entonces, a lo
contrario de lo que se pueda imaginar, el bilingiiismo no es una condicidn necesaria,
con tal de que tenga una competencia de comprension en la lengua origen y de
expresion en la lengua meta. Para conocimientos extralingiiisticos, en cambio, se
entiende la cultura de origen y meta, el tema del texto, el destinatario y mas, sin los
cuales el traductor no puede ni comprender ni reformular el mensaje. Ademas, debe
conocer los instrumentos del trabajo (y, entre estos, las herramientas informaticas),
el mercado de la traduccidn, las estrategias y las habilidades para resolver

problemas durante el proceso. Todas estas caracteristicas forman parte de la



“competencia traductora”, que es el rasgo que define y diferencia el traductor de

cualquier con competencias en lenguas extranjeras.!

El traductor pone en practica algunas acciones durante el proceso de traduccion, y
estas acciones se encuentran entre las nociones mdas problematicas de la
traductologia: métodos, técnicas y estrategias. Como son aspectos fundamentales y

de dificil distincion entre si, le dedicaré unas secciones en las paginas siguientes.

1.2 Definiciones

El término «traduccion» puede referirse a dos conceptos: el resultado de un proceso
de traduccion o el mismo proceso. Entonces, se trata respectivamente de un
concepto estatico, que podemos llamar producto (lo que se utiliza cuando se habla
de “la traduccion de un libro”), y de un concepto dinamico, el trabajo de traducir o

sea la verdadera accion de traducir.?

Lo que crea problemas es la definicion para el proceso dinamico de la traduccion,
para que es notoriamente dificil encontrar una universalmente adecuada. Hoy en
dia tenemos varias definiciones que, como se apresura a decir Hurtado Albir en

Traduccion y Traductologia, pueden dividirse en diferentes categorias:

1. Traduccion como actividad entre lenguas, como la simplista definicion por
Vinay y Darbelnet: «es pasar de una lengua A a una lengua B para expresar
la misma realidad»;?

2. Traduccion como actividad textual, donde lo que se transmite es el sentido
del mensaje y no se trata de «convertir en otra lengua la lengua en la que
éste es formuladoy;*

3. Traducciéon como acto de comunicacion (entonces, tomando en

consideracion el contexto sociocultural), para que Nida y Taber afirman:

UH. Albir, Traduccion y traductologia. Introduccion a la traductologia., Madrid, Cétedra, 2001,
pp- 30, 31.
2 V. Garcia Yebra, Teoria y prdctica de la traduccién, Madrid, Gredos, 1989, p.29.

3J.P. Vinay y J. Darbelnet, Stylistique comparér du francais et de [’anglais. Méthode de
traduction., Paris, Didier, 1958, cit. en Albir, op.cit., p.37.

4D. Seleskovitch y M. Lederer, Interpréter pour traduire., Paris, Didier Erudition, 1984, p. 256,
cit. en Albir, op.cit., p. 38.



«La traduccién consiste en reproducir, mediante una equivalencia natural y
exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua receptoray;’

4. Traduccion como proceso en el que simplemente se decodifican y trasladan
oraciones sin tomar en consideracion el contexto;’

5. Traduccién como proceso que esta centrado en el comprender y reescribir.’

Ademas, Hurtado Albir habla de la traducciéon como una entidad compuesta por tres
rasgos: ser un acto comunicativo, una operacion textual y una actividad cognitiva.
La traduccion tiene una finalidad comunicativa (que siempre depende de publico y
encargo) y, por eso, el traductor no tiene que reproducir solo la forma, entonces el
texto, sino que la comunicaciéon que el texto vehicula. Por lo que concierne el
segundo rasgo, es importante remarcar que no se traducen unidades, solas y
aisladas, pero textos. En tercer lugar, la actividad cognitiva es precisamente la que
se pone en practica cuando se trata de comprender el entero texto y se intenta
razonar sobre la reformulacion, tomando en consideracion el contexto textual y

sociocultural de la LM (Lengua Meta), 1a finalidad, el ptblico.®

Por lo tanto, define la traduccion como «(...) un proceso interpretativo y
comunicativo consistente en la reformulacion de un texto con los medios de otra

lengua que se desarrolla en un contexto social y con una finalidad determinada.’

Yebra observa que la traduccion se compone de dos etapas: comprension del texto
original y expresion de su contenido en la lengua meta. Durante la primera fase el
traductor tiene que buscar el sentido del mensaje; a pesar de que pueda parecer una
fase que poco tiene a que ver con la traduccion, de verdad es algo imprescindible.
A diferencia del lector comln, durante la actividad de comprension el traductor lee
mas intensamente y con un objetivo diferente: el primero llega a su objetivo que es
la comprension del contenido, mientras que el traductor, en vez de pararse alli,
prosigue con la busqueda de los signos lingiiistico de la lengua meta mas aptos. El

traductor tiene que acercarse lo mas posible a la comprension total que podemos

>E. A.Niday C. R. Taber, The Theory and Practice of Translation, Madrid, Ediciones
Cristiandad, 1986, p. 29, cit. en Albir, op.cit., p. 38.

® G. Vazquez-Ayora, Introduccién a la Traductologia, Georgetown University Press, 1977, p. 50,
cit. en Albir, op.cit., p. 39.

’D. Seleskovitch y M. Lederer, Interpréter pour traduire., cit. en Albir, op.cit., p.39.

8 Albir, op.cit., p. 40,41.

S Ivi,p.41.



definir como irrealizable; sin embargo, esta podria ser aproximada por un “lector

1”1° que «tendria que identificarse con el autor tal como éste era y estaba en el

idea
momento mismo de producir el texto, pues sabemos que un autore puede no
entender, o entender sélo en parte, lo que ¢] mismo quiso expresar algunos afios,
algunos meses, algunos dias antes»''. En realidad, cada lector comprende algo
diferente; el lector-traductor no estd exento, y consecuentemente no se pueden
encontrar dos traducciones idénticas. La diferencia entre traducciones se puede
desarrollar durante la fase de comprension como en la fase de expresion: dos

traductores pueda que se expriman de maneras diferente o que comprendan algo

diferente a partir del mismo texto.

1.3.El contexto
Eco recuerda que:

[...] para comprender un texto-y principalmente para traducirlo-tenemos que hacer
una hipoétesis sobre el posible universo que él representa. Este significa que, sin
seflales adecuados, una traduccion se va a apoyar en conjeturas, y solo después de
haber elaborado una conjetura que parezca plausible el traductor puede continuar en
el transvase de una lengua a otra. [...] el traductor tiene que elegir la acepcion o el
sentido mas probable y sensato y relevante en aquel contexto y en aquel posible

universo.'?

El contexto es un elemento que cada traductor, lector y escritor tiene que recordar
cada vez que se acerca a cualquier texto. Como afirma Osimo, este concepto es
«esclarecedor para fijar algunas diferencias entre comunicacion escrita y
comunicacién oral».'> Ademads, él sefiala que muchisimas oraciones tienen algo
implicito que se da por descontado; pero, lo que es descontado para un contexto
seguro no lo es para otro. El trabajo del traductor, entonces, es trasladar el mensaje
en la cultura meta, y su dificultad estd en la necesidad para el profesional de saber

y consecuentemente comprender por completo los matices de la cultura, para llegar

19 Garcia Yebra, op.cit., pp. 30-31.

" i, p.31.

12U. Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2016, p. 45
(trad. mia).

138, Osimo, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli, 2004, p. 13.
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a comprender lo que se puede trasladar y como, y lo que es bésicamente

intraducible.'*

Albir distingue un contexto lingiiistico y un contexto extralingiiistico. El primero,
también llamado co-texto, consta de las palabras de entorno a la oracién con la que
se esta trabajando-entonces, cada palabra ejerce de contexto para las otras y permite,
durante el primer estadio de comprension, de asignar un significado o, en todo caso,
de reducir el campo. El contexto extralingiiistico es, en cambio, extratextual, y
comprende elementos socioculturales y sociohistéricos de la situacion
comunicativa. Hay también un contexto cognitivo que se refiere a las informaciones
que el traductor recibe desde cuando ha empezado a trabajar con el texto, a la

coherencia, la progresion tematica y el proceso traductor en general.

En el &mbito del contexto se puede hablar también de fidelidad. Aunque el termino
puede parecer no pertinente porque nos hace pensar inmediatamente a una
concepcion de traduccion como netamente literal, tenemos que ir mas alla. La
traduccion nunca es un hecho exclusivamente lingiiistico, tampoco si existiera una
verdadera correspondencia entre lenguas; de hecho, Eco nota que, en algunas
oraciones donde el elemento cultural determina la compresion, el traductor deberia

ser fiel al contexto cultural e infiel al elemento lingiiistico.'?

Se puede afirmar que el significado de una unidad lingiiistica puede ser plenamente
comprendido solo y exclusivamente si el traductor toma en consideracion la
relacion entre unidades y contexto (este también vale para el lector destinatario);
por lo tanto, otra definicion de la traduccidon, que formaria parte de la categoria
“traduccion como acto de comunicacion” por Albir, como «el emplazamiento de
simbolos lingiiisticos antes del fondo cultural de una sociedad mas bien que la

reproduccion de palabras a través de sus equivalentes en otra lengua».'®

La transposicion de elementos relativos a la cultura es entre los mayores problemas
del trabajo traductor; como sefiala Catford, en algunos casos particulares se llega a

hablar de intraducibilidad cultural, un término que se utiliza cuando «un rasgo

Y Ibidem.

15U. Eco, Teorie tecnico-pratiche sulla traduzione in S. Nergaard, Teorie contemporanee della
traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 123.

16 J. House, Text and Context in Translation en Journal of Pragmatics, 38 (2006), p. 343.

10



situacional, funcionalmente relevante para el texto en LO no existe en la cultura de

la que la LT es partex.!”

Siendo el problema de la intraducibilidad y el de los elementos culturales algo muy
presente, el argumento sera desarrollado de manera mas especifica, incluso con

ejemplos practicos, en el capitulo siguiente.

1.4.El problema de la equivalencia

La nocion de equivalencia es fundamental y necesaria en el ambito de la
traductologia, en cuanto permite la distincion entre la traduccidn y otros textos. De
hecho, un texto se puede definir como traduccion de otro solo si tiene alguna
relacion con el ultimo, y se podra definir eficaz solo si tiene una buena relaciéon con
¢l; este tipo de relacion, es decir la entre los dos textos, es una relacion de

equivalencia.

El objeto de la equivalencia no es el signo lingiiistico, dado que cada lengua
categoriza la realidad de manera diferente, sino que es el mensaje; entonces, no
puede existir una completa equivalencia entre signos de realidades lingtiisticas
diferentes. Esta afirmacién de Prencipe se basa sobre el rechazo de la idea de las
lenguas como sistemas que simplemente dan nombres diferentes a los elementos
existentes, sin reconocer el diferente corte que pueden dar a la realidad. Adoptar
esta vision significaria aceptar la posibilidad de tener equivalencias entre lexemas:
este rendiria el proceso traductor mucho mas simple, pero al mismo tiempo no
tendria en cuenta una larga parte de la semantica constituida por el contexto y todo
el mundo extralingiiistico del texto. Sin embargo, existen algunos casos donde la
equivalencia lexical es posible, por ejemplo, cuando se trata de Iéxico
especializado, donde es dificil encontrar un signo que no tenga una semantica
univoca.'® No se puede ni hablar de equivalencia basandose sobre el nivel textual:
los significados textuales no pueden encontrar equivalencia porque este significaria

que podrian ser intercambiables entre los textos. De hecho, las tipologias textuales

171. Catford, A Linguistic Theory of Translation: An Essay in Applied Linguistics, Londres, Oxford
University Press, 1965, p. 161, cit. en H. Albir, op.cit., p. 607.

18V. Prencipe, Traduzione come doppia comunicazione: un modello senso-testo per una teoria
linguistica della traduzione, Lingua, traduzione, didattica 13, Milan, FrancoAngeli, 2006, pp. 133-
136.

11



no se pueden aplicar a cualquiera situacidon comunicativa dentro de la misma

lengua, ni a cualquiera cultura en el caso de lenguas diferentes. '

Como se habra notado, no es facil establecer una definicion de equivalencia: el
término es asi comun que podria ser, y verdaderamente es, mal interpretado. Este
parece aun mas raro cuando se trata de uno de los conceptos fundamentales de la
traductologia, asi como el contexto, con el que siempre van juntos; pero,

igualmente, hay mucha confusion debida a la falta de una precisa definicion.

La equivalencia es un concepto relativo, como he anticipado antes, como muchos
otros dentro de la traductologia y también el concepto de traduccién misma. Sin
embargo, es importante especificar que no hay alguna correspondencia con el
concepto de identidad, aunque pueda ser facil confundirlos debido a su uso como
sindbnimos en contextos cotidianos. Ademas, la comprension profunda del término
puede ser también mancillada por las diferentes acepciones que el termino inglés
equivalence tiene «el hecho de ser igual en valor, cantidad, significado,
importancia».?’ Como es habitual, los a que llamamos falsos amigos crean muchos

problemas en la comprension de los hablantes, nativos y no.

House sefiala que la equivalencia se compone por el momento social e histérico en
el que la traduccion se da y por el conjunto de los factores lingiiisticos y
contextuales que a menudo son incompatibles. Entre estos hay: las caracteristicas
especificas de las lenguas que se tratan con sus obligaciones, el entorno
extralingtiistico de las dos culturas relativas a las lenguas, las convenciones, las
capacidades comprehensivas e interpretativas del traductor, su creatividad, sus

pensamientos sobre la teoria de la traduccion, sus convencimientos, y més.?!

El concepto ha sido fuente de interés y de problemas para muchisimos autores, que
no concuerdan sobre su naturaleza, clasificacion e importancia: algunos le dan

mucha importancia asi que la utilizan en las definiciones de traduccion, otros no la

Y i, p. 149.

20 Equivalence, Oxford Learner’s Dictionary,
www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/equivalence, consultado el 10-11-2022
(trad. mia).

2l House, art.cit., p. 344-345.

12



consideran relevante y algunos nada menos que perjudicial en el &mbito de la teoria

de la traduccion.??

Rabada da una definicion flexible: «[...] Esta relacion global, tnica e irrepetible
para cada binomio textual, y, por supueste, para cada actuacion traductora, presenta
un nivel jerarquico superior al de las relaciones estrictamente lingiiisticas y/o
textuales, ya que estd subordinada a normas de caracter historico».?> Asi como
Albir, que propone una definicion flexible como dinamica, e inclusiva para
diferentes posibilidades: «concepto relacional entre la traduccion y el texto original
que define la existencia de un vinculo entre ambos; esta relacion se establece
siempre en funcion de la situacion comunicativa (receptor, finalidad de la
traduccion) y del contexto sociohistorico en que se desarrolla el acto traductor, vy,

por consiguiente, tiene un caracter relativo, dindmico y funcional».**

Al ajustar el texto meta a las construcciones del original se trata conseguir una
equivalencia funcional, es decir encontrar un equivalente en el texto meta que
produzca el efecto mas cerca posible a lo que el texto original ha producido. En
algunos casos es casi imposible acercarla, quizas una de las motivaciones es un

contexto demasiado diferente que no permite producir efectos equivalentes.?

Nida, con su propuesta de equivalencia dinamica, trata alejar el convencimiento de
la existencia de traducciones, entonces equivalencias, fijas y preestablecidas, que
siempre, en todo contexto, permanecen iguales: listas para los traductores, que no
deben esforzarse y negociar para encontrar la mejor opcién®. A pesar de que hay
algunos elementos facilmente transferibles en la lengua y cultura meta, como it’s
raining cats and dogs, estos mismos pueden adquirir diferentes significados
dependiendo del contexto. Como nos hace notar Eco en Dire quasi la stessa cosa,
la frase hecha tendria que ser traducida por /lueve a cantaros, «Pero (si la novela
fuera de ciencia-ficcion [...] y contara que realmente caen gatos y perros? Se

traduciria de manera literaly»?’.

22 Albir, op.cit., p. 204.

B R. Rabadan, Equivalencia y traduccion: Problematica de la equivalencia translémica inglés-
espariol, Leon, Universidad de Ledn, 1991, cit., p.51, cit. en Albir, op.cit., p. 207.

24 Albir, op.cit., p. 209.

25 Garcia Yebra, op.cit., p. 42.

26 E. A. Nida, Toward a Science of Translating, Leiden, E. J. Brill, 1964, cit. en Albir, op.cit., p.
209.

27 Eco, Dire quasi la stessa cosa, p. 9 (trad. mia).
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También si consideramos los sindnimos la cuestion se pone dificil. De hecho, la
equivalencia de los sin6nimos, que nos parece la casuistica mas transparente, de
verdad no lo es en absoluto. Como nos guia Eco, hay algunos sindbnimos aparentes
que no lo son verdaderamente: se puede ver en daddy y father, que en algunos
contextos no pueden ser utilizados como sinoénimos (véase father, obligatorio
cuando se refiere a Dios, por el cual daddy seria completamente fuera de
contexto)?®. Asi se puede afirmar que la sindnima interlingiiistica puede existir sélo
dentro de un sistema de hipotesis analiticas®®, que lleva a la que Eco llama

indeterminacion de la traduccion.

1.5. Métodos

El método se refiere a una opcion global que recorre el texto en su integridad; es,
entonces, el resultado del proceso de traduccion que se regula basandose en el

objetivo, y tiene un caracter generalmente consciente.

Como he anticipado, hay una estrecha conexidon entre método y proceso, que se
influencian entre si. El método es de hecho el resultado del proceso, pero si el
método global cambia, lo hara el proceso también, sobre todo por lo que concierne
a las decisiones, estrategias, técnicas.’® El método se puede definir como: «el
desarrollo de un proceso traductor determinado y regulado por unos principios;
estos principios vienen determinados por el contexto y la finalidad de la

traducciony.’!

Se trata distinguir cuatro tipologias de métodos, principalmente influenciados por

la funcion del texto.

1. El primer método es el interpretativo-comunicativo, el mas intuitivo y lo a
que cualquiera persona comun probablemente piensa cuando oye la palabra
“traduccion”. Se trata, en efecto, de un método que se centra en el mantener
el género textual, la funcion, la finalidad, el destinatario, y en el producir el
mismo efecto del original. Se centra basicamente en la expresion de lo

comprendido, sin afiadir, omitir o modificar algo en el texto. podria ser

2 i, p. 26.

2W. V. O. Quine, Word and Object, Cambridge, M.L.T. Press, 1960, p. 16, cit. en Eco, Dire quasi
la stessa cosa, p. 38.

30 Albir, op.cit., pp. 249-250.

31 i, p. 250.
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elegido por un mensaje de un cartel publicitario o un contrato que seguiria
las formulas y convenciones de la lengua meta.

2. El método literal consiste en la traduccion exacta del texto, es decir palabra
por palabra. Aqui el objetivo es diferente del precedente: no es importante
reproducir las caracteristicas de entorno del original (entonces finalidad,
funciodn, ...), sino que reproducir el sistema lingiiistico. Puede ser una
eleccion propia del traductor o sugerida por el futuro uso del texto (por
ejemplo, imaginando que se deba saber la forma exacta del original por
cualquier motivo).

3. El método libre quiere mantener la funcion y pasar el mismo mensaje, pero
no consigue el mismo sentido. De hecho, la dimensidon semiotica e/o la
dimension comunicativa pueden cambiar, debido a un cambio de
destinatario, a una eleccidon personal, a un contexto receptor diferente. La
adaptacion y la version libre son las dos tipologias mas frecuentes: consisten
en las mismas operaciones, pero la segunda actia en un nivel mas profundo,
alejandose mucho del texto original (como cambio de escenas, personajes,
eliminaciones). Una adaptacion podria actuarse para una edicion de bolsillo,
y una version libre para adaptar un libro a la literatura infantil.

4. El cuarto y ultimo, el método filoldgico, consiste en la adicion de
comentarios de caracter filologico, historico, literario, y mas. El texto
cambia su naturaleza, convirtiéndose en un texto didactico e/o para un
publico de eruditos. El texto no necesariamente se traduce de manera literal,

sino también los otros métodos puede que sean actuados.*

A veces los métodos pueden mezclarse creado las injerencias metodologicas. Este
puede ocurrir a causa de diferentes motivos: el traductor, quizds con poca
experiencia o debido a una falta de atencion, traduce de manera literal una frase en
un texto que sigue el método interpretativo-comunicativo; en los productos de
entretenimiento para la television es frecuente la necesidad de adaptar un personaje,
una frase, una palabra o un acontecimiento a la cultura meta para que el producto

siga teniendo la misma funcién, para no perder sentido en el proceso de transvase. >

32 Ivi, pp. 251-253.
3 vi, pp. 253-255.
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1.6. Técnicas: propuestas diferentes.

La técnica traductora consiste en las acciones visibles e identificables que llegan a
un resultado (entonces, forman parte de la metodologia), que afectan a unidades
textuales y que se utilizan para conseguir la equivalencia. Como se pueda hacer
confusion entre técnicas y métodos, es importante subrayar que, si se utiliza una
técnica de adaptacion en una unidad textual, por ejemplo, una frase, no es correcto

asumir que el texto actie un método libre.

Hay desacuerdo terminoldgico y conceptual entre los estudiosos sobre las técnicas;
hay también contraste por lo que concierne a la misma etiqueta (técnicas,

procedimientos, estrategias), y a menudo los términos se sobreponen y confunden.

Vinay y Darbelnet fueron los primeros que trabajaron sobre una clasificacion de las
técnicas (que ellos Ilaman “procedimientos”), que dividieron primero en
procedimientos de traduccion directa (o literal, una traduccion que permite una
correspondencia exacta que, segun los autores, seria posible solo entre lenguas muy
cercanas) y de traduccién oblicua (que no permite una traducciéon palabra por

palabra).

Entre los directos hay el calco (una palabra o frase de otra lengua que se transporta
a otra lengua, como el espafiol rascacielo y el italiano grattacielo del inglés
skyscraper), el préstamo (una palabra de otra lengua incorporada tal como es), la

traduccion palabra por palabra.>*

Entre los oblicuos hay: transposicion (un cambio de clase de palabra), la
modulacion (un cambio del punto de vista, entonces un cambio de categorias
cognitivas), equivalencia (el mismo mensaje se dice en palabras completamente
diferentes, como las frases idiomaticas), adaptacion (un cambio de contexto

cultural, como cricket en inglés, baseball en ingles americano, calcio en italiano).
Hay otros procedimientos, la mayoria dicotomicos, que se afiaden a los basilares.

La compensacion, que consiste en el introducir frases y efectos estilisticos en otro

lugar con respecto del original.

3 Ivi, pp. 256-258.
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En la disolucion se expresa un mismo significado con més significantes (el inglés
archery es una concentracion del francés ¢ir a [’arc), mientras que la concentracion

lo expresa con menos significantes.

La amplificaciéon y la economia basicamente corresponden relativamente a la
disolucion y a la concentracion; Vinay y Darbelnet admiten que la diferencia es que
la primera oposicion se basa en el concepto saussureano de langue y la segunda en
el concepto de parole. La ampliacion y condensacion también son respectivamente
amplificacion y economia referidas al inglés y francés; la existencia de esta
oposicion se debe a la necesidad del francés de amplificar algunas preposiciones o

conjunciones del inglés (inglés to the station y francés entrée de la gare).

La explicitacion introduce informacion necesaria a la lengua y cultura meta que se
queda implicita en el texto origen, mientras que la implicitacion consiste en dejar
que el contexto determine el significado (por ejemplo, dejar al contexto el

significado del sortez francés, que puede cambiar entre el inglés go out y come out).

La generalizacion consiste en traducir un hipénimo con un hiperénimo (por
ejemplo, del inglés cat al espafiol felino), y la particularizacion es el proceso

contrario.

La articulacion y la yuxtaposicion indican el uso o la ausencia de marca lingiiisticas

de articulacion (del inglés in all this [...] al francés et cependent).

La gramaticalizacion reemplaza signos lingiiisticos por gramaticales, la

lexicalizacidn consiste en lo contrario.

La inversion consiste en poner una palabra o un sintagma en otro lugar de la oracion

de la lengua meta para que esta respete una estructura correcta.>

Nida y los “traductologos biblicos”, es decir Taber y Margot, a lo suyo, no quieren
proponer una diferenciacion y dicotomias tan precisas, solo describen algunas
técnicas para actuar en las situaciones donde no hay una equivalencia en la lengua

meta.

35 H. Albir y L. Molina, Translation Techniques Revisited: A Dynamic and Functionalist
Approach en Meta, 47, fasc. 4, 2002, pp. 499-500.
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Especialmente, Nida propone las que llama técnicas de ajuste, que sirven para
ajustar el mensaje a las caracteristicas de la estructura de la lengua meta, para
producir estructuras semanticamente equivalentes, equivalencias estilisticas y un
equivalente efecto comunicativo. Hay la adicion (para clarificar elementos y evitar
ambigiiedad), la sustraccion (para evitar repeticiones,), la alteracion (producidas
por la diferencia entre las dos lenguas, como los cambios en las expresiones
idiomaticas) y las notas a pie de pagina (para explicar algo de la cultura o lengua o
para afadir informacion adicional generalmente sobre el contexto). Margot también
subraya la importancia de las notas a pie de pagina como ayuda a la adaptacion
cultural, por ejemplo, en casos donde hay elementos que no se conocen en la cultura
meta; en este caso se puede utilizar un equivalente cultural o se puede afiadir un
clasificador antes del elemento para explicarlo (aqui se yuxtapone con la
ampliacion). Nida, ademas, propone el equivalente descriptivo, que consiste en
conseguir un equivalente apropiado y conveniente para elementos que non tienen
un término exacto en la lengua meta, como casa donde se lee la ley (lengua maya)

traducido con sinagoga.*

Nida, Taber y Margot sugieren distinguir entre los conceptos de parafrasis ilegitima
y legitima. La primera restituye elementos explicitos en el texto meta, afladiendo
subjetividad-que no deberia entrar en el trabajo del traductor, mientras que la
legitima consiste en un cambio en el 1éxico debido a propriedades de la lengua meta
que hace que el texto sea mas largo, sin cambios de significado. Sugieren también
una técnica de sustitucion cultural, es decir el cambio de un elemento cultural del
texto original que resulta obscuro o que corre el riesgo de una mala comprension

en la cultura meta®’.

Delisle toma los procedimientos propuestos por Vinay y Dalbernet, utilizando la
misma denominacién, y las modifica un poco manteniendo la misma substancia,
pero introduciendo otras categorias con otras denominaciones. Su propuesta mas
interesante es la de los errores de traduccion: la adicion, la omision, la paréfrasis.
La adiciéon consiste en introducir elementos ausentes en el texto original
injustificadamente; la omision consiste en el proceso contrario; la parafrasis, en

cambio, consiste en el parafrasear sin justo motivo algo del texto original con

36 Albir, op.cit., pp. 261,262.
37 Albir y Molina, art.cit., pp. 502, 503.
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opciones que no son naturales en la lengua meta, usualmente se justifica con razones
estilisticas y/o retoricas. Ademas, introduce la creacion discursiva (que non se
retiene un error) que establece una equivalencia que no tendria sentido fuera del

contexto en la que se actua.

Newmark también utiliza el término “procedimientos”. A su lado, anade a los ya
existentes otros que se pueden mezclar, creando a los que llama dobletes, tripletes
y cuatripletes. La traduccion reconocida, es decir optar para un término no
perfectamente adecuado, pero comunmente aceptado. La naturalizacion, que
consiste en la adaptacion fonica/fonética y/o morfologica de una palabra del
original a la lengua meta (por ejemplo, /ider, wifi-solo fonica); coincide con el
préstamo de Vinay y Darbelnet. El equivalente funcional, es decir utilizar un
elemento culturalmente neutro y, si hay la necesidad, afadir algo mas especifico;
coincidiria con el conjunto de adaptacion y explicitacion de Vinay y Darbelnet.
Finalmente, la etiqueta de traduccion es simplemente una traduccion provisoria de

un nuevo termino, que puede que sea literal.*8

Como nota Albir, la confusion sobre este tema se debe principalmente a dos
problemas fundamentales. El primer problema es la confusion entre mecanismos
que se centran en el resultado y los que se centran en el proceso, generado por la
propuesta por Vinay y Darbelnet de procedimientos como vias que sigue el
traductor durante el proceso de traduccion. Primero, estos procedimientos, a pesar
de que sean definidos diferentemente por los autores, se refieren al resultado y no
al proceso; segundo, la misma denominacion lleva a pensar en las estrategias y no
a las técnicas; y, finalmente, dentro de las teorias se nota una confusion del concepto
con el del método-este se debe a la division de los procedimientos por traduccion
literal y libre. Por este motivo prefiere referirse solo a técnicas, estrategias y

métodos.

El segundo problema es la confusion entre lo que forma parte de la comparacion
entre lenguas y lo que forma parte del texto. Sin embargo, proponen ejemplos
descontextualizados a lo largo del manual y no diferencian entre categorias relativas
ala comparacion de lenguas y las relativas a los textos; asi, por ejemplo, el préstamo

y la inversion deben considerarse técnicas solo y exclusivamente cuando reflejan

38 Ivi, p. 504-506.
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una decision a nivel textual del autor, y no cuando reflejan necesidades propias de

la lengua meta.>’

Hurtado Albir propone una clasificacion propia, basandose en algunos principios:

no difuminar los bordes entre método, estrategia, error y técnicas, tratar solo

técnicas que se refieren a la traduccion de textos y no a la comparacion entre

lenguas. Propone técnicas ya enunciadas por otros y técnicas nuevas, de las que

hablaré también en el proximo capitulo junto a mi experiencia traductora:

1.

10.

11.

Adaptacion. Un elemento cultural es remplazado por otro propio de la
cultura meta;

Ampliacion lingliistica. Afiadir elementos lingiiisticos para decir cosas que
estan en el original, pero con mas palabras; se opone a la comprension;
Comprension lingliistica. Sintetizar elementos del original;

Amplificacion. Se amplia el texto con cosas que no estan en el original,
pueden ser informaciones, notas, parafrasis explicativas-cuando no es
necesaria se considera un error, como explica Newmark. Se opone a la
elision;

Elision. No incluir elementos de informacion del texto original;

Calco. Crear nuevas palabras recalcando palabras de otra lengua desde el
punto de vista léxico y estructural,

Préstamo. Integrar en el texto meta una palabra o expresion de la lengua del
original. Se habla de préstamo puro cuando se mantiene la ortografia,
mientras que de préstamo naturalizado cuando la ortografia se adapta a la
lengua meta;

Compensacion. Introducir un elemento de informacién cultural o un
elemento estilistico en otro lugar del texto meta en respecto al original;
Creacion discursiva. Se establece una equivalencia efimera, incomprensible
e imprevisible fuera de su contexto;

Descripcion. Reemplazar un término por la explicacion de su forma o
funcion;

Equivalente acufiado. Utilizar un término o expresion que estd reconocida

ya en la lengua meta como equivalente;

39 Ivi, pp. 506-507.
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12. Generalizacion. Se utiliza un hiperénimo en vez de un hipoénimo; el
contrario de particularizacion;

13. Particularizacion. Se utiliza un término mas especifico en respecto al
original;

14. Modulacion. Realizar un cambio de punto de vista o enfoque en el pasaje
desde el original al traducido;

15. Sustitucion. Cambiar elementos lingiiisticos por paralingiiisticos y
viceversa;

16. Traduccion literal. Cuando el traductor la utiliza en vez de utilizar un
equivalente que de hecho existe en la lengua meta, se trata de un error;

17. Transposicion. Cambiar categoria gramatical;

18. Variacion. Cambiar elementos lingliisticos o paralingiiisticos (como
entonacidon y gestos) que forman parte de la variacion lingiiistica (tono,

estilo, dialecto).*

1.7.Estrategias

Las estrategias son los mecanismos llevados a la practica para resolver los
problemas que se plantean durante la traduccion; entonces, se refieren al proceso
traductor. Pueden ser procesos conscientes e inconscientes, verbales y no verbales,

internos y externos, y tienen un caracter prescriptivo.

Hay estrategias de tipo diferente: para comprender el texto original, para resolver
problemas durante la fase de reescritura (como buscar espontaneidad, naturaleza,
reformular en voz alta, parafrasear), para documentarse (a través de diccionarios,

enciclopedia, corpora).

Hay estrategias a nivel global y local, es decir que afectan a macro (incluso todo el

texto) o micro unidades.

Las estrategias se diferencian también segun el tipo y modalidad de traduccion o la
direccion de la traduccion: algunas se emplean mas en la traduccion escrita y otras
en la oral, y, en el caso de la traduccion inversa, se adoptan las estrategias de
reduccidon-que consisten en buscar seguridad en la lengua meta renunciando a

algunos elementos de sentido del original (como los rasgos de estilo).

40 Ivi, pp. 269-271.
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Finalmente, las estrategias se diferencian en respecto a los problemas de

traduccion®!.

1.7.1.Los problemas de traduccion

Como los problemas pueden ser innumerables, pueden depender de otro tanto
innumerables circunstancias, y siguen siendo objeto de investigacion, los

estudiosos no han conseguido encontrar una definicion univoca.

Generalmente, se pueden definir como las dificultades objetivas que el traductor
puede encontrar durante un proceso traductor; en cambio, cuando el traductor
encuentra dificultades debidas a si mismo o a sus condiciones de trabajo (dificultad
en la comprension, en la rescritura quizds a causa de poca experiencia, la tarea
traductora que le resulta dificil, y mas), se habla de dificultades, que se describen

como subjetivas.
Se pueden agrupar en cuatro macro categorias:

1. Lingiiisticos. Problemas entre las dos lenguas en los diferentes planos de la
lingtiistica;

2. Extralingiiisticos. Problemas que se refieren al contexto, al tema;

3. Instrumentales. Problemas relacionados con dificultades en el uso de
recursos y herramientas informéaticas para la documentacion;

4. Pragmaticos. Problemas relacionados con el encargo, los destinatarios, la

finalidad, el contexto de llegada, las intenciones del autor.*?

41 Albir, op.cit., pp. 276-278.
2 [yi, pp. 286-288.
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2.La traducciodn literaria
2.1.Las dificultades de la traduccion literaria y del papel del traductor

Como anticipado, el proceso traductor requiere dos fases: la comprension del texto
y la concienciacion de las dificultades propias del texto durante el transvase. El
objetivo al final del proceso es lo de presentar un texto con un caracter propio que
respete el aparato lingiiistico-gramatical del original y sobre todo las decisiones
estilisticas del autor; todo este tiene aun mds importancia cuando se habla de
traduccion de textos literarios, donde los autores toman con conciencia algunas
decisiones con miras sobre todo al estilo. Para llegar a la comprension de la
literatura, que es resultado de experimentacion, el traductor debe consagrarse al
entendimiento del proceso de busqueda lingiiistica que hizo también el autor para
crear un texto quizds culturalmente contextualizado rico de variantes,
regionalismos, proverbios, hibridismos, la fraseologia y la riqueza lexical en

general ¥’

La reflexion sobre el ramo literario de la traduccion puede empezar con Umberto

Eco, que observa que la traduccion consiste en:

“decir la misma cosa’[...] delante a un texto para traducir, no sabemos que sea
la cosa. Finalmente, en algunos casos, ni sabemos que significa decir. [...]
tratar comprender como, aunque se sabe que nunca se dice la misma cosa, se
pueda decir casi la misma cosa. Aqui lo problemaético no es la idea de la misma
cosa, ni la de la misma cosa, sino la idea de aquel casi. ;Cuanto tendria que
ser elastico aquel casi? /...] Decir casi la misma cosa es un procedimiento que,

como veremos, esta caracterizado por la negociacion.*

La dificultad de traducir se agudiza ain mas cuando se habla de literatura: hay una
verdadera intraducibilidad de la literatura. Es obvio que cualquiera traduccién, y en
particular en este campo, tiene una mesura de infidelidad, y es obvio que los textos
traducidos parezcan diferentes; también las equivalencias pueden resultar fieles en
un plan e infieles en otro. Fundamentalmente, es imposible poner de acuerdo todos

los niveles del texto. El traductor, entonces, se encuentra en una posicion dificil en

43 M. T. Navarro Salazar, R. Puggioni (curado por), Teoria e pratica della traduzione letteraria,
Bulzoni Editore, Roma, 2006, p. 162.
4 Eco, Dire quasi la stessa cosa, pp. 9,10 (trad mia).

23



la que tiene que tomar decisiones con las que probablemente no sera satisfecho,

consciente que algo se pierde y que no puede hacer de otra manera.*

Como la lectura del texto original ocurre antes de la real escritura de la traduccion,
se puede afirmar que el traductor es primero un lector y luego un re-escritor. Asi,
lo que no logra leer no serd nunca escrito, y la parte omisa (no intencionalmente, en
este caso) desaparecera definitivamente en su producto final; consecuentemente, el
lector del texto meta nunca conocera la parte en cuestion. Entonces, el proceso de
lectura/comprension y después recontextualizacion es quizas la fase mas delicada,
de la que depende gran parte del texto traducido. Ademas, si el texto meta se leeria
mal porque fuera de su contexto de nacimiento, es trabajo del traductor profundizar
el panorama cultural, literario, historico-entonces el contexto extralingiiistico-en el
que se coloca el texto original; si el traductor no lo comprende o lo comprende mal,

1.6 Eco trata

restituird una mala o incompleta recontextualizacion del texto origina
explicar este concepto de la siguiente manera: si el traductor mal interpreta algo en
el texto, este sera referido mal al publico, que a su vez acogera algo que no estaba
en el original y que podria tener repercusiones sobre la comprension del texto en su
integridad. El lleva un ejemplo muy eficaz: al empiezo de una traducciéon de
Pinocho se encuentra una raya que indica la presencia de un didlogo, mientras que
en el original no es una dramatis personae que habla, sino que es el narrador. En
este caso, este pequefio error o descuido que sea tiene una repercusion bastante
importante que consiste en la entrada en medias-res (o sea, dentro de un didlogo
entre los personajes) del lector en el cuento. En efecto, la forma del texto, incluso
todos los grafemas que puedan parecer de poca importancia, influencia mucho el
contenido y la percepcion del contenido por el lector.*” Ademas del profundo
conocimiento y familiaridad con la cultura de partida para coger los matices, la
ironia, el humorismo del texto original, es muy importante y algunas veces
fundamental conocer el ambiente y el paisaje donde la cultura de llegada se

cultiva.®®

Entre las dificultades que el traductor literario puede encontrar en su camino, hay

el continuo tentativo de crear macro y micro unidades que sean reversibles. El

4 C. Lavinio, Puggioni (curado por), Premessa, op.cit., p. X1.
46 1. Carmignani, Puggioni (curado por), op.cit., p. 213.

47 Eco, Dire quasi la stessa cosa, pp. 61-62.

4 G. Zeuli, Puggioni (curado por), op.cit., p. 222.

24



concepto de reversibilidad se puede extrapolar de una definicion de la traduccion
“ideal” que nos da Eco: «el texto B en la lengua Beta es la traduccion de un texto
A en lalengua Alfa si, retraduciendo B en la lengua Alfa, el texto A2 que se obtiene
tendra, en una manera u otra, el mismo sentido del texto A».* Es decir, la
traduccion, tedricamente, deberia volver al texto original; entonces, tendria que ser
reversible. Como se puede deducir de cualquiera experiencia traductora, este
concepto es utopico, sobre todo en el campo de la traduccion literaria. Como
demonstracion de su utopia, se puede pensar a las frases idiomaticas que, segun el
principio que estamos analizando, tendrian que ser traducidas siempre y solo a
través del equivalente en la cultura de llegada. Pero, si analizamos el incipit de
Dedalus de Joyce (“Once upon a time and a very good time it was [...]”) y su
traduccion en italiano de Pavese (“Nel tempo dei tempi [...]”) es claro que, en este
caso, una traducciéon equivalente del tipo “C’era una volta” supondria la falta del
efecto del original, que insiste sobre “times”. Entonces, se puede admitir que hay

varias gradaciones de reversibilidad y se puede establecer un tipo de continuum.>

Las pérdidas constituyen otro problema de la traduccion literaria. Se pueden definir
perdidas todas las ocasiones en las que un elemento o una oracion, en particular los
juegos de palabras, no pueden encontrar una traduccion; basicamente, la traduccién
no existe, entonces el traductor tiene que encontrar soluciones alternativas que,
habitualmente, son las notas a pie de pagina. En estos casos se ha una pérdida total
de significado; pero, a veces, algunas perdidas parciales pueden ser compensadas.
Hay algunos casos en los que el mismo autor, cociente que lo que ha escrito no
puede ser traducido y que se puede omitir sin causar pérdidas importantes de
contenido o repercusiones, autoriza el traductor a omitir aquella palabra u oracion,

por ejemplo cuando se trata de elementos que forman un elenco.!

El traductor tiene que estar atento al demasiado enriquecimiento del texto. A pesar
de que su texto final pueda parecer atin mas bello del original, resulta ser una mala
traduccion. En particular, tiene que poner atencion la cuestion de los elementos

ambiguos. Aqui se pueden delinear cuatro casuisticas:

4 Eco, Dire quasi la stessa cosa, p. 58.
0 Ivi, pp. 67,68.
51 i, pp. 95-106.
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1. Una expresion del texto original parece ambigua al traductor y sabe que
podria generar problemas de comprension en el lector, pero la ambigiiedad
se resuelve con la ayuda del contexto;

2. El autor ha escrito algo no voluntariamente ambiguo y el traductor
comprende que aquella ambigliedad podria ser interesante en el texto;
entonces el traductor puede traducirla a la misma ambigua manera, pero
voluntariamente;

3. Elautor ha escrito algo no voluntariamente ambiguo y el traductor se lo hace
notar, probablemente llevando el autor a clarificar la cuestion en una edicion
futura;

4. El autor inserta voluntariamente algo ambiguo y, aqui, si el traductor

elimina la ambigiiedad clarificandola se trata de un error.>?

Hay una situacion en la que, dependiendo del contexto, el traductor se puede
encontrar en el justo o no; se trata del caso particular de mejorar el texto. En general,
se puede admitir que no es trabajo del traductor aportar mejoras al texto. Si se
encuentra tratando una obra importante o bien escrita en su integridad y opina que
el texto necesite algunas mejoras, puede proponer una refundicion de la obra
original. Al contrario, si la obra original es mediocre o mal escrita, el traductor
tendria que dejar todo como el original, para que el lector la evalie sin
intervenciones. Eco llega hasta el punto de afirmar, en una forma un poco atrevida,
que, si el traductor se encuentra con una obra de paraliteratura, con el cual término
indica obras de entretenimiento como novelas romanticas, novelas de misterio,
policiacas (donde, para ¢él, el autor no es una figura que brilla y permanece en la
mente del lector), se puede permitir mas libertades. Hay también casos en que se
habla de refundicidn parcial o local, o sea cambios de porciones definidas de texto,
que el traductor decide actuar para que el texto traducido produzca el mismo efecto
del original.>* Para los casos en que la refundicion toca porciones mas largas o se
trata de intervenciones importantes hasta llegar a la imposibilidad de reversibilidad,

se utiliza el término de refundicion radical, un ejemplo de licencia interpretativa.>*

52 Ivi, pp. 110-112.
53 Jvi, pp. 118-138.
54 Ivi, p. 229.
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Zeuli define el traductor literario como eterno aprendiz. Su reflexion se centra en el
hecho de que traducir la materia literaria es mas complicado de traducir en otros
campos: mientras que al traducir textos de otros sectores hay un Iéxico
especializado que estd bien definido, en el campo de la literatura no hay una
terminologia especifica, que es practicamente infinita. Entonces, el traductor en
general puede conseguir el maximo de su especializacion en el sector en el que
trabaja, pero el traductor literario no podra llegar nunca a un conocimiento total de
su materia, incluso si tiene mas experiencia. La cuestion no se para al ambito
terminolégico, en cuanto siempre hay nuevos contextos, personajes, escrituras
propias de los autores, registros, tonos, y mas. Como observa con razon la autora,
cada vez que un traductor literario se acerca a un texto para traducir, es como si

fuera la primera vez.>>

2.2.La traduccion de literatura infantil

Como varios elementos en el mundo de la teoria sobre la literatura y sobre todo
traduccion, la literatura infantil falta de una definicion unitaria. Los autores
aportan diferentes opiniones: Hunt piensa que el nifio-lector, como no entra dentro
del mundo académico, es un destinatario vago; otros piensan que se puede
considerar literatura infantil todo lo que el nifio ve y lee, también lo que no fue
pensado originariamente para él.°® Efectivamente, el estatus de la literatura para la
infancia es borroso, en primer lugar porque un cualquiera adulto puede leer algo
para nifios y encontrar algo interesante o significativo para €l- en este caso, se
puede hablar de literatura para ambos?- o, a lo contrario, una obra para adultos
puede llegar a ser para nifios, también gracias a la traduccion. Puede también
ocurrir que un libro para nifios es demasiado pesado o complicado para unos
varios nifios y resulta mas interesante para un adulto (como puede ocurrir con
clasicos como Pinocho y Alice in Wonderland); hay también algunos autores que

dirigen algunos mensajes directamente a los adultos.

Traducir libros para nifios comparte el problema de la invisibilidad del traductor

con la traduccion literaria, pero aqui el problema es atin mas acusado debido a la

5 G. Zeuli, Puggioni (curado por), op.cit., pp. 221-223.

6 R. Oittinen, Children's Literature and Literature for Children, New York, Routledge, 2000,
search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=nlebk& AN=70788&site=ehost-live., consultado
el 10-11-2022.
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baja importancia y visibilidad que se atribuye a las obras infantiles.”” Si se indaga
sobre la presencia del traductor, el cual nombre a menudo aparece dificilmente, un
lector atento puede encontrar sefiales de su presencia. Por ejemplo, aqui el traductor
tiene que transvasar imagenes infantiles que ¢l mismo tiene como arrastramiento de
su propia infancia, y esto puede influir en su representacion del texto traducido. Las
imagenes infantiles son un concepto complicado, siendo individuales, basadas en

la experiencia, y también compartidas colectivamente.>®

La traduccion de libros para nifios y la traduccion para adultos obviamente
comparten algunos problemas, pero seguro que la primera tiene sus

particularidades.

Es importante sefialar que la literatura para nifios sigue siendo literatura, y como tal
no se debe considerar como una rama a parte de la literatura y de sus reglas, la cual

practica subvaloraria la misma literatura.

El hecho de que el texto se dirige a nifios no significa que el traductor lo pueda
traducir de manera superficial, sin poner atencién y cura y utilizando un Iéxico
demasiado simple porque opina que, siendo un nifio el lector, algunas cosas podria
no comprenderle. Al contrario, tiene que poner en practica todas sus habilidades
para traducir de la manera mas natural posible, sin pensar demasiado a la naturaleza
del destinatario. El lenguaje tendria que encontrarse entre la capacidad de
comunicacion y comprension infantil y adulta: entonces, se trata de un lenguaje
comprensible, sin palabras infantiles, y al contrario el 1éxico deberia incluir palabras
estandar para el desarrollo del nifio y para acrecer su gana de saber sacando

provecho de su curiosidad.

Ademas, el nifio no tendria que darse cuenta de que se trate de un texto traducido
durante la lectura. Es siempre valida la regla de seguir las normas y convenciones
de la lengua meta, y si se encuentran elementos que se refieren a la cultura de
llegada, tienen que ser adaptadas, clarificadas o explicadas. El texto natural debe
ser fluente y lo més natural posible a los ojos del lector, también y sobre todo si es

un nifio, que, si no, percibird el texto como raro e incompresible.

57J. V. Coillie (curado por), Children’s Literature in Translation: Challenges and Strategies,
Manchester, St. Jerome Publishing, 2006,. p. 2.
58 Qittinen, Children's Literature and Literature for Children, op.cit.
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Igualmente, el traductor debe tener a la mente que los lectores y, si queremos,
evaluadores de su libro seran los nifios, sus padres, los educadores que lo

recomiendan, los editores, los libreros, y otros.

Entonces, se puede admitir que la literatura y traduccion para nifios son el resultado

del sistema social, literario y educacional de una dada cultura.>

2.2.1.Los niflos como lectores

Oitten observa que cada vez que se traduce para la infancia se plantean dos didlogos:
uno entre el traductor y él mismo como nifio, y otro entre el traductor y su publico.
Durante un didlogo el lector es activo y es responsable de lo que lee y comprende;
ademas, el lector-traductor tiene la responsabilidad de respectar no solo ¢l como
lector, sino que el publico y el autor para que sus derechos e intentos no entren en

conflicto.®®

Leer es un acto fisico y emocional, y cuando se lee cualquiera opera se pasan
diferentes fases: una fase fisica, emocional, social, moral, spiritual y una fase que
concierne la propia personalidad y lengua. Hay también varios factores que
intervienen durante la lectura: las habilidades de lectura, la propia experiencia, las
asociaciones con algo al exterior o algo en la memoria, como se imagina el autor,
como afectan las imagenes al lector, el contexto de lectura, y mucho mas. La
participacion es muy importante, en particular cuando se habla de nifios; de hecho,
participacion significa sentir placer durante la lectura y curiosidad, que significa a

su vez que el nifio querra leer cada vez mas.®!

La lectura siempre esta ligada a la imaginacion del lector, que se actia como una
accion psicologica bastante complicada y al mismo tiempo como actividad
estrechamente influenciada por el entorno del lector y su desarrollo. Con la
imaginacion coopera obviamente la experiencia, como he anticipado antes. No se
debe olvidar que los traductores son primeros lectores y, como tales, llevan su

bagaje cultural y experiencial: a pesar de que son adultos, durante la traduccion para

5 P. Febles, Translating Cultural Intertextuality in Children’s Literature, Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, 2005, pp. 126,127.

60 Qittinen, Reader’s Reading, op.cit.

! Eadem.
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la infancia todo el bagaje formado por experiencias y recuerdos que procede de la

propia infancia saca a flote, y asi se encuentran nifios otra vez.%?

Rosenblatt escribe que, durante el proceso de lectura, no es tanto importante la
diferencia entre los textos, sino que la existencia de diferentes lectores, estrategias
y situaciones de lectura. Describe dos estrategias principales: una lectura eferente y
una lectura estética. La primera se centra en las informaciones e instrucciones que
el lector colecta después de la lectura, mientras la segunda se centra en las
experiencias que el lector vive durante la lectura. Por ejemplo, un nifio que lee un
libro de historia, ¢l estard leyendo de manera eferente, coleccionando
informaciones; al contrario, si lee una novela de ciencia-ficcion, estara leyendo de
manera estética, donde la implicacién emocional es mucho mas alta y su objetivo
no es acoger informaciones. De hecho, la implicacion es un elemento fundamental

por ambos adultos y nifios en cuanto ayuda consolidar el habito de leer.®

Cuando se trata de la lectura por el traductor, estas dos estrategias se pueden
convertir en dos fases de la lectura: primero hay la estética, durante la que el
traductor estd implicado y experimenta sentimientos-y, quizas, se olvida de deberlo
teoricamente traducir de manera objetiva, y segundo hay una lectura no-implicada,
mas analitica y critica, a pesar de que la primera lectura emocional es siempre

presente en su memoria.®*

Bakhtin introduce el concepto de dialogismo. Explica que la lectura se puede definir
dialogica y estd formada por el texto, los autores, los lectores, y los contextos
presentes, futuros y pasados. Entonces, se puede definir el didlogo como la situacién
existente entre los textos, las personas y el mundo a su entorno, incluso con todas
sus caracteristicas primarias (cultura, tiempo y lugar). El didlogo puede existir entre
una palabra y su entorno, entre personas y cosas (entre un observador y una
cualquiera forma de arte visual, donde €l habla con el autor delante de la obra y con

esta misma; entre un lector, el texto y por extension el autor), pero también consigo

2 Eadem.

6 L.M. Rosenblatt, The Reader, the Text, the Poem: The Transactional Theory of the Literary
Work, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1978, p. 23, cit. en
Oittinen, Reader’s Reading, op.cit.

% Eadem.
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mismo. Esta situacion se da, por ejemplo, durante una traduccion para la infancia,

durante la que el traductor dialoga con su Yo infantil y con el nifio-lector.

Bakhtin, para reforzar su teoria, destaca que las palabras no se pueden desconectar
de su entorno, ya que son “heteroglotas”. Es decir, estdn siempre situadas en un
particular tiempo, lugar y condiciones, que confieren a las palabras un dado
significado, no replicable en otras condiciones; desconectar una palabra de su
entorno seria una operacion artificial y crearia una palabra vacia de significado.
Afade que la relacion que el individuo tiene con las palabras es privada y tUnica,
entonces se puede admitir que una palabra escrita no sera la misma cuando reescrita
en otra lengua. De hecho, cuando se traduce, el traductor vuelve a proponer una
palabra en su mundo textual, y esta engloba necesariamente las intenciones y las

emociones del dicho traductor.®

2.2.3.El concepto de nifiez

Como nota Febles, la traduccion en general debe tener cuenta de la evolucion del
género textual que estd tratando y del entorno histérico.®® Asi que es necesario
explicar como la nifiez ha sido percibida durante los siglos. Al principio se pensaba
a los nifios como adultos pequefios que eran todavia fragiles y de pequefa estatura,
entonces eran una responsabilidad no requerida. Se trataba rendirlos utiles en
cualquiera manera, entonces tenian que trabajar para ganar dinero y ayudar la
familia; en esta perspectiva, el juego y todo lo que concierne el entretenimiento no
se consideraba notable ni importante para el crecimiento y el desarrollo.®” Pero,
durante el siglo XVII, se desarrolld6 un nuevo concepto de familia y de nifiez
también gracias a los tratados psicoldgicos, filoséficos y sobre todo pedagogicos
que contribuyeron a un cambio en la vision del nifio: no se consideraba mas un ser
inconsciente y un pequefio adulto sin experiencias, sino que un individuo digno de
consideracion con sus intereses particulares, experiencias limitadas, con una
capacidad lingtiistica todavia no completamente desarrollada, emociones y
necesidades que requiere una literatura creada para ¢l especificadamente.

Empezaron difundirse cuentos especificos (los cuentos de hadas populares) por

5 M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas Press, 1990,
cit. en Oittinen, op.cit.

% P. Febles, La adaptacion en la traduccion de la literatura infantil, Las Palmas de Gran Canaria,
1996, p. 15.

7Qittinen, For Whom?, op.cit.
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autores franceses e ingleses, que fueron los primeros a considerar el nifio con sus

caracteristicas especificas.®®

Muchos cuentos que hoy en dia se conocen como cuentos infantiles, en realidad en
principio no lo eran. De hecho, antes de la toma de consciencia de la nifiez como
estadio importante de la vida, y la consecuente produccion literaria especial para
nifios, cuentos procedentes del folklore popular formaban parte de la literatura a la
que al nifio podia acceder. Mas alla de estos cuentos populares, por la mayoria
orales, otro fendmeno fue lo de los clasicos para adultos: obras pesadas y claramente
para adultos, como Robinson Crusoe 'y Los viajes de Gulliver, llegaron a los nifios
de forma adaptada, hasta llegar a adaptaciones populares; la adaptacion consistia en
cortar el texto original, crear un texto muy simplificado, con muchas ilustraciones.

Esta forma de adaptacion constituyo el empiezo de la literatura para nifios. ¢

Desde el siglo XVI, con la invencidon de la imprenta, estos textos que tenian un
estatus particular entraron a formar parte de la literatura de cordel (nombre debido
al cordel que tenia juntas las paginas), que incluia también cuentos de hadas,
historias de santos, libros de medicina, de brujeria, de astrologia, almanaques, y

muchos méas.”°

A partir de los afios sesenta del siglo XX, la produccion editorial para la infancia
crece mucho y, consecuentemente, las traducciones aumentan. Se plantea una
corriente muy actual, o sea la del internacionalismo: sus seguidores representan los
diferentes paises, pero proponiendo un mundo donde todos tienen un mismo fin,
con el objetivo de provocar el acercamiento de los nifios del mundo a través de los
libros escritos para ellos, y promoviendo el respeto gracias al conocimiento del
“otro” y de las diferentes culturas. Todo este es posible gracias a las traducciones

que permiten la difusion de estos cuentos.”!

%8 Febles, La adaptacién en la traduccion de la literatura infantil, pp. 17,18.

8 M. Carranza, Los cldsicos infantiles, esos inadaptados de siempre. Algunas cuestiones sobre la
adaptacion en la literatura infantil, en Imaginaria, imaginaria.com.ar/2012/05/los-clasicos-
infantiles-esos-inadaptados-de-siempre-algunas-cuestiones-sobre-la-adaptacion-en-la-literatura-
infantil/, consultado el 10-11-2022.

0 Idem.

! Febles, La adaptacion en la traduccién de la literatura infantil, pp. 18, 19.
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2.2.4.La adaptacion

La palabra adaptacion se refiere a todos los cambios en la semantica de texto
original. Desde cuando los cuentos infantiles aparecieron, la palabra adaptacion
siempre fue presente. En particular porque, inicialmente, los cuentos se divulgaban
de forma oral, entonces era obvio que una forma de adaptacion a la escritura pasaria,

especialmente en una época donde no existia algun control y respeto por los autores.

Cuando el cuento pasaba diferentes culturas, cada una imponia su adaptacion. A
veces la adaptacion tocaba solo particulares que formaban parte de la cultura del
pais, mientras que otras veces se trataba de largas intervenciones, como el cambio
en la intencidon del autor (como sucedié con el famoso caso de la adaptacion de

Robinson Crusoe, que paso de ser libro para adultos a libro para nifios).

Cuando el problema de la adaptacion cruza con el concepto de traduccion, los

bordes empiezan ser borrosos. Como afirma Febles:

Dejaron de distinguirse dos tipos de actividad bilingtie: la traduccion (actividad
bilingiie equivalente) y la adaptacion (actividad bilingiie heterovalente). Por otra
parte, el concepto de adaptacion comprendida como un tipo determinado de actividad
bilingiie empez6 a confundirse con el resultado del empleo de ciertos procedimientos
y técnicas traductoldgicas, motivado por la necesidad de reunir dos requisitos
indispensables de toda traduccion: la maxima fidelidad posible al programa

conceptual del texto original y la aceptabilidad del texto traducido en la cultura meta’.

Algunas traducciones comprenden una adaptacion debida a una constriccion de tipo
lingiiistico, en particular las normas de comportamiento verbal y no verbal si
tratamos cuentos infantiles. Es decir, todos los elementos comunicativos que vienen
de representantes de una dada cultura; entonces, como hacen referencia al contexto
cultural y sociohistérico, se definen como elementos extralingiiisticos. A pesar de
este, estan relacionados con la lengua y, en realidad, los conceptos de normas
lingiiisticas y extralingiiisticas no son faciles de separar. Por ejemplo, en espafiol

hay la tendencia al uso de frases activas y personales, mientras que en inglés son

"2 Febles, La adaptacion dentro de la traduccion de la literatura infantil, en Vector Plus, 13, 1999,
p. 37.
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mucho mas comunes las pasivas e impersonales; estas normas lingiiisticas se

aportan diferentes comportamientos verbales, como el cambio de punto de vista.”?

Las adaptaciones se pueden clasificar en:

1. Necesarias. Las adaptaciones necesarias al texto meta para que sea

comprensible y aceptable en la relativa cultura. Se trata sobre todo de

intervenciones sobre elementos culturales no conocidos por los lectores

meta. Las adaptaciones necesarias se actian por medio de diferentes

técnicas, que pueden aplicarse a solas o juntas:

a.

Sustitucion de un elemento del original que es incomprensible para
el lector meta con un elemento afin (objeto, fendmeno, comida,
fiesta) existente en la cultura meta. Por ejemplo, del inglés sixpence
al espafol moneda de propina,

Ampliacion del texto meta en respecto al original; se trata de la
técnica mas utilizada. Se utiliza en varias situaciones, pero
particularmente cuando el original tiene referencias desconocidas al
lector meta o contiene implicaciones importantes para el sentido
global del texto. Por ejemplo, del inglés ugly troll al espafiol trol,
una especie de ogro horrible;

Omision. Se actia cuando un elemento del original resulta
incomprensible pero no importante para el sentido global del texto.

Por ejemplo, del inglés spring-cleaning al espaiiol limpieza general.

2. Admisibles. Las adaptaciones debidas a varias razones que dependen de la

naturaleza de la especifica traduccion (como puede existir mas de una

traduccion de un texto) que respectan el original en sentido, conceptos e

intentos del autor;

3. Inadmisibles. Las adaptaciones en las que el traductor se toma demasiadas

libertades hasta proponer un texto muy lejos del original en el que se pierde

su sentido globa

1.74

Shavit propone un analisis de la adaptaciéon también. Primero en su andlisis,

propone algunas principales diferencias entre literatura para adultos y para nifios:

7 Ivi, p. 42.
" Ivi, pp. 43-46.
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1. El género. Usualmente los cuentos para nifios son cortos (como los cuentos
de hadas o los de animales) y mas simples;

2. Los personajes. En los cuentos para adultos hay relaciones entre personajes
mas autoritarias y educacionales (como la entre hijos y padres), mientras
que las relaciones mas frecuentes en los cuentos para nifios son las entre
amigos o entre hermanos/hermanas;

3. Laconducta. En los cuentos para adultos hay una prevalencia de conductas
ambiguas, mientras que generalmente en los para nifios los personajes son
o totalmente buenos o malos;

4. El final. En los cuentos para nifios es muy frecuente un final feliz, mientras

que en los cuentos para adultos es comun dejar un final abierto.

Sefiala también que hay dos situaciones principales en las que hay adaptaciones: la
necesidad de producir un texto mas apropiado y util, en funcién de lo que el
sentimiento comun piensa ser apropiado y util para nifios, y modificaciones a la
intriga, a la caracterizacion y al lenguaje para rendirlos aptos a la habilidad de
lectura y comprension de los nifios. Un ejemplo de texto adaptado, en este caso por
el autor mismo, es Alice in Wonderland, que se transforma en The Nursery “Alice”,
donde encontramos las caracteristicas descritas con anterioridad a su maxima
expresion: Alice es totalmente buena, sus pensamientos son buenos, siempre es
calma, hay una distincion clara entre bueno y malo y los otros personajes son

simples.

Observa la presencia de varios tabis en la literatura para nifilos que sufren
adaptacidon: como se ve en las cestas de Caperucita Roja, el alcohol fue remplazado
con algo que parece mas apropiado como fruta, late y miel; en los cuentos de los
hermanos Grimm la comparacion original “roja como sangre” fue remplazada por
“roja como una manzana”. Las adaptaciones dependen también de la época en las
que se retoman los cuentos; de hecho, la version de Caperucita Roja de Perrault (el
original) y la de los Grimm presentan diferencias importantes debidas exactamente
al concepto de nifiez descrita anteriormente y a la imagen de los nifios en el sentido
comun. El original de Perrault tenia un final infeliz en el cual el lobo comia
Caperucita, mientras que, en la adaptacion por los Grimm, la que tuvo més suceso,
Caperucita y su abuela escaparon del estomago del lobo, que murié. Shavit aqui

analiza como los Grimm querian modificar el cuento en un cuento de hadas,
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influenciados por la imagen del nifio tipica de los siglos XVIII y XIX que suponia
pureza e inocencia, y por la fuerte fé en la potencialidad pedagogica de los cuentos

de hadas; todo este contribuyo6 en producir un cuento que se puede definir moral. >

Klingberg, por su lado, introduce el concepto de grado de adaptacion. Admite que
el grado es directamente proporcional a la facilidad de lectura: si es alto, el texto
sera facil de leer, si es bajo, sera dificil. El trabajo del traductor, entonces, es
mantener al grado de adaptacion que el original tiene, ya que el mismo autor sabe
quién son sus lectores y lo que es apto para ellos; es decir, encontrar la equivalencia.
En esta situacion, cada modificacion durante la traduccion se debe considerar un

error de manipulacion.”®

2.2.5.La intertextualidad

La RAE define la palabra intertextualidad como: «relacion que un texto establece
con otro u otros mediante procedimientos variados».”” Sin embargo, si se aplica
este término a los cuentos infantiles, se puede definir mas como la presencia de
referencias, a través de frases idiomaticas, objetos, elementos y palabras, a otras
culturas que resultan desconocidas al pequefio lector también debido a su poca
experiencia del mundo. Este tipo de intertextualidad se encuentra més y mas en los

textos internacionalistas que mencioné antes.

En este ambito hay el riesgo de que el lector se sienta excluso o disturbado por la
presencia de referencias, estilos o expresiones que no comprende; de hecho, el nifio
estd acostumbrado a una serie de elementos estdndar que, hablando en general, hay
en los cuentos infantiles (como el clasico érase una vez, once upon a time, c’era
una volta). Si no los encuentra o los encuentra escritos de manera distinta, se

encontrard despistado.

Diferentes autores propusieron soluciones al transvase de referencias culturales
ajenas. Segun Vinay y Darbelnet, cuando el elemento no existe en la lengua meta,

el traductor debe encontrar simplemente una adaptacion cultural (basicamente, una

75 Z. Shavit, Poetics of Children’s Literature, The University of Georgia Press, Athens and
London, 1986, cit. en Oittinen, Translating Children’s Literature and Translating for Children,
op.cit.

8 G. Klingberg, Children’s Fiction in the Hands of the Translators, Studia psychologica et
paedagogica, Lund, Bloms Boktryckeri Ab, 1986, cit. en Oittinen, Translating Children’s
Literature and Translating for Children, op.cit.

77 Intertextualidad, RAE, dle.rae.es/intertextualidad, consultado el 10-11-2022.
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equivalencia)’®. Sin embargo, la cuestién no se para al equivalente porque existe el
contexto y las intenciones del autor: si el autor eligié una dada palabra cultural no
solo porque era adapta a lo que queria decir, pero también porque creaba un juego
de palabras que llevaba otras implicaciones en el texto, es muy probable que una
equivalencia en la lengua meta no replicaré todo el espectro de significados de la

palabra original.

A lo contrario, Reiss y Vermeer creen que cultura y lengua sean estrechamente
ligados, asi que el traductor debe tener un alto nivel de competencia cultural para
llegar a ser un experto de comunicacion intercultural.”” H. Witte afiade que si el
traductor que no posee la competencia cultural necesaria, interpretara todos los
comportamientos y referencias a algo fuera de su conocimiento a través del filtro
de su propia cultura; entonces, mas se conoce la cultura del otro, menos se compara

y filtra con la propia al fin de su interpretacion.®

Segun Nord, la realidad ficticia de cada texto es un “mundo textual”, que se
construye a través de referencias situacionales que nos hacen pensar a una cultura
dada. Puede que el mundo textual haga referencia a la cultura del lector, a otra
cultura, o que no corresponda a ninguna cultura existente-entonces, neutra; es obvio
que si el lector encuentra una realidad conocida serd mas implicado, mientras que
en las otras situaciones todo dependera de como la cultura ajena esté representada.

Las referencias culturales se pueden categorizar en:

1. Peculiaridades naturales de un pais, entonces su clima, flora y fauna,
geografia, paisajes caracteristicos;

2. Costumbres de vivienda, vestir, comida, familiares, habitos diarios, pero
también lo que comprende la educacion n, la politica, la organizacion del
estado y de sus sistemas;

3. Historia. Es decir, alusiones a hechos histéricos o a épocas;

4. Bienes o patrimonio cultural, formados por literatura, arte, poesia,

monumentos, pero también hechos de la lengua como refranes;

8 J. P. Vinay y J. Darbelnet, Stylistique comparée du francais et de [’anglais, cit. en Febles, La
adaptacion en la traduccion de la literatura infantil, p. 89.

" K. Reiss y H. Vermeer, Grundelgung einer allgemeinen Translationstheorie, Tiibingen,
Niermeyer, 1985, cit. en Febles, La adaptacion en la traduccion de la literatura infantil, p. 92.
80 H. Witte, Translation as a Means for Better Understanding Between Cultures, Teaching
Translation and Intepreting 2, Amsterdam, John Benjamins, 1994, p. 71, cit. en Febles, La
adaptacion en la traduccion de la literatura infantil, p. 92.
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10.

11.

12.

13.

Personajes, entonces sus nombres, trabajos, caracteristicas. Por lo que
concierne a los nombres, la tendencia consiste en primero diferenciar los
nombre propios con una semantica de los que no la tienen; después, los que
tienen un sentido extralingiiistico se pueden traducir (como Falsa Tartaruga
y Tortuga Artificial de Mock Turle de Alice in Wonderland), mientras que
los nombres que no tienen semantica pueden ser traducidos en diferentes
modos, principalmente la decision se centra en la existencia o no del nombre
en la lengua/cultura meta (por ejemplo, el inglés Alice tiene un correspectivo
en el espafiol Alicia y en el italiano Alice; Mary Ann tiene el correspectivo
Mariana en espaiol);

Tiempo. Puede ser implicito, donde quizas se puede comprender a través de
ilustraciones o gracias a indicios a lo largo del texto, o explicito, entonces
hay marcadores de tiempo;

Comportamiento situacional. Relacionado al tiempo, se refiere a las normas
de comportamiento propias de un periodo historico (no verbales como hacer
reverencias, o verbales como el utilizo de frases hechas, adjetivos, nombres
tipicos de una época o de una situacion particular;

Comportamiento fatico. Nord las define como las referencias a aparatos y
medidas (por ejemplo, el utilizo del sistema decimal), que se deben adaptar
a los conocidos por el nifio-lector;

Comportamiento emotivo, es decir hechos culturales que se consideran
“buenos” o “malos”, correctos o incorrectos, que las culturas pueden no
valorar de manera igual;

Comportamiento social, o sea las relaciones entre personas y las costumbres
entre ellas; si no se tienen en cuenta el riesgo es la falta de respecto de las
viejas tradiciones;

Comunicacion fatica, es decir formulas de saludo y despedida verbales o no
verbales (como reverencia, apreton de mano);

Comunicacién expresiva, entonces la expresion de sentimientos y
valoraciones a través de marcadores, como adjetivos calificativos o lexemas
connotativos, que dependen del hablante como de la cultura especifica;
Comunicacion apelativa o persuasiva. Se entiende una comunicacion
destinada a imponer comportamientos, los verbos utilizados pueden ser

prohibir y pedir, o pueden ser implicitos.
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Nord, ademads, admite que las formas que permiten evitar la distancia cultural son

explicaciones, neutralizaciones, parafrasis o adaptacion.®!

2.2.6.Las ilustraciones

La tradicion de las ilustraciones en los productos de literatura se consolida con la
imprenta y, en particular, al principio se localizaban mas en los cuentos populares.
Mejor dicho, en las adaptaciones de los cuentos cultos para el pueblo, la mayoria
analfabeta; como, por ejemplo, una adaptacion de la Biblia para el pueblo llamada
Biblia pauperum a los finales de la Edad Media. Después de los cuentos populares,

las ilustraciones encontraron éxito en los cuentos para nifios.?

Traducir para la infancia significa interpretar no solo la parte verbal, sino que
también el mundo visual del libro. Ambos ilustraciones y sus autores entran a
formar parte del didlogo que he tratado en el parrafo 2.2.2. Las ilustraciones tienen
un papel muy importante en la literatura en general, y especialmente en la para
nifios, en cuanto trabajan y cooperan con las palabras para construir mundos,
relaciones, situaciones, personajes en la mente del lector. En el campo de la
literatura para nifios, las imagenes y las palabras son componentes
interdependientes, porque ambos contribuyen en el desarrollo de la historia, pero
también ayudan en su comprension. Si se toma el caso de los nifios mas pequefios
(entonces, en edad preescolar o en los primeros afios de escuela, donde la lectura
no se ha todavia asentado en sus competencias) las ilustraciones son fundamentales
porque apoyan de manera notable el texto; de hecho, un estudio de Justice, Skibbe,
Canning y Lankford observa que los nifios de cinco afios observan mas las imagenes
que el texto mientras que alguien se lo leia.®* Cuando los nifios empiezan a leer, sus
atencion desvia del texto a las imagenes, debido a sus lagunas de comprension, para
confirmar lo que han leido, para completar una frase o para comprender una palabra.
A lo contrario, cuando las habilidades de lectura se consolidan, los nifios tienden

mas y mds a tratar de entender el escrito, con las ilustraciones como apoyo visual.

81 Febles, La adaptacion en la traduccion de la literatura infantil, pp. 99-115.

82 Carranza, cit.

8 L. Justice, L. Skibbe, A. Canning y C. Lankford, Preschoolers, print and storybooks: An
observation study using eye movement analysis, en Journal of Research in Reading, 28, 1.3, 2005,
cit. en K. M. Feathers y P. Arya, The Role of lllustrations During Children’s Reading, en Journal
of Children’s Literature, 38, n.1, 2012, p. 37.
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Las imagenes sirven principalmente para dar contexto y establecer el entorno,
ofrecer la representacion de una palabra desconocida o de una accion, ofrecer
representaciones del aspecto exterior de los personajes y de sus emociones a traveés
de expresiones faciales y gestos para llegar a una evaluacion de este®, suscitar
curiosidad por lo que va a suceder en el cuento, direccionar la atencion hacia una

escena o hacia algunas caracteristicas fisicas de un personaje.®’

Sin embargo, el aparato visual no estd compuesto solo por imagenes. Como denota
Oittinen, también la imprenta, el estilo del molde y su tamafio afectan al lector

emotivamente y no son solo parte de la compaginacion. 3

El trabajo del traductor es lo de mantener estas caracteristicas, como de conjugar el
texto traducido con las imagenes a través una eleccion de palabras, ritmo y lenguaje

que no quiten el efecto de las ilustraciones.

8 Feathers y Arya, art.cit., pp. 37, 38.
& Qittinen, Translating Children’s Literature and Translating for Children, op.cit
8Fadem.
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2.

ASPECTOS PRACTICOS

El texto que he decidido traducir lleva el titulo Los escribidores de cartas, escrito
por Beatriz Osés, una autora que siempre se ha focalizado sobre la literatura infantil
y juvenil. Durante la primera lectura el texto, de hecho, he notado como la escritura
parece muy natural, probablemente gracias a sus afios de experiencia como autora
de textos infantiles y biisqueda sobre su campo de accion. En particular, he notado
como los didlogos entre los nifios parecen muy naturales y para nada artificiosos,
algo de que se puede comtinmente hacer experiencia cuando se trata de literatura
infantil y juvenil: el autor se esfuerza de encontrar los términos mas utilizados entre
nifios y adolescentes y los utiliza a toda costa, asi que el resultado sera tan raro
cuanto molesto, especialmente para los lectores de la misma edad de los personajes

ficticios.

La tendencia a la naturaleza de las expresiones a lo largo del libro me ha facilitado
el trabajo. De hecho, como lectora siempre he tenido una preferencia hacia los libros
con un lenguaje lo mas natural y fluido posible, y me acuerdo de esta preferencia
también cuando era nifla, entonces, como consecuencia, mi tendencia a la
naturaleza cruz6 con la de la autora. Ademas, como he presentado en el capitulo
anterior, lo que ocurre es que el traductor se convierte en nifio durante la
lectura/comprension del texto infantil sobre el que debe trabajar, y es lo mismo que
ocurri6 a mi. Observando el trabajo en retrospectiva, me di cuenta también de la
dificultad en dejar de lado el miedo de escribir cosas obscuras, que podrian ser
dificiles de comprender para los nifios; entonces, en este caso, una expresion o frase

natural es perjudicada por el pensamiento de equivocarse.

Durante el trabajo sobre este testo no encontré muchas dificultades ya que, como

he dicho antes, la base era una buena escritura que no me aportd problemas en la
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fase de comprension. La fase de traduccion también fue bastante fluida, pero, como
siempre ocurre, he encontrado algunos problemas que trataré a seguir,

dividiéndolos en las categorias que presenté en el sobre parrafo 1.7.1.

1.Problemas pragmaticos
1.1.Mierda

Me he encontrado varias veces en pensar demasiado en una solucion: si fuera apta
para nifios de aquella edad (en mi caso, 8-10 afios), si pudiera ser comprendida sin
problemas, si tuviera que modificarla o simplificarla. En particular, me encontré en

esta situacion con la palabra mierda:
No es por cortar el rollo, pero vuestro plan es una mierda.’’

Antes de hablar de mis problemas con la palabra en cuestion, es relevante para lo
que fue mi proceso mental, contextualizarla. El contexto textual, lingiiistico y
extralingiiistico es significativo: la palabra se ubica en un intercambio de mensajes
por el movil, precisamente via la aplicacion de mensajeria WhatsApp (como se
deduce a lo largo del texto). Gracias a su ubicacion, es facil llegar a la conclusion
de que se trate de mensajes muy informales, con muchos mas elementos de oralidad
que de escritura, incluso palabrotas. De hecho, también la informaciéon de que se
escriben via la aplicacion WhatsApp es importante, dado que hoy en dia los
mensajes comunes ya no se utilizan como antes: con precision, se puede observar
que los mensajes comunes se utilizan mas con personas que no se conocen, quizas
adultos (aunque si es una tendencia que va desapareciendo ya que casi todos utilizan
aplicaciones de mensajeria), mientras que las aplicaciones se han establecido como
el medio de comunicacion mas comun desde hace muchos afios. Dada esta premisa,
en el momento en el que encontré la palabra, que también esta, pero censurada, en
el titulo del capitulo (27. Un plan de ******) tuve pensamientos sobre como
traducirla. Varias preguntas me vinieron a la cabeza: ;Debo mantenerla? ;La debo
sustituir con otra palabra menos chocarrera? ;Los nifios de aquella edad dicen
palabrotas entre ellos? ; Yo les decia? ; Es justo proveer un modelo de didlogo donde
los nifios dicen palabrotas? ;No son demasiado pequefios para hablar asi? Como se

puede deducir de las preguntas, las dificultades que surgieron eran debidas a mi

87B. Osés, Los escribidores de cartas, Madrid, Ediciones SM, 2019, p. 85.
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personal experiencia: creci en un ambiente estricto por lo que concernia palabrotas
y chocarreria en general, entonces eran mas que prohibidas durante mi infancia.
Ademas, me he preguntado mucho si, cuando yo tenia 8-10 afios, leia libros que
contenian palabrotas, y no he encontrado confirmaciones en mi memoria. Reflejé
mucho sobre esta cuestion que me provocd no pocos problemas éticos, seguramente
debidos a mi poca experiencia con la traduccion literaria; al final, resolvi mis dudas
pensando en la voluntad de la autora. Si habia una palabrota o cualquiera expresion
chocarrera, se trataba de su voluntad y mi papel era lo de transvasar sus palabras e
intentos; entonces, dejé de lado mis instintos influenciados de mi personal

experiencia como nifia y mantuve mierda, tal y como era.

1.2.Repeticiones

Otra dificultad que tuve durante la traduccion fue la de las repeticiones. A lo largo
del cuento hay muchisimas repeticiones del adverbio de tiempo después, con el que,
en la mayoria de las veces, empiezan las frases. Aqui tuve dos dudas: primero, el
numero de las veces que lo encontraba, segundo, su posicion. Por lo que concierne
la repeticion, como lectora me fastidiaba ver muchas veces el mismo adverbio,
entonces el primero instinto fue lo de eliminar algunas repeticiones que se situaban
en oraciones donde para mi resultaban adicionales e innecesarias. También en esta
situacioén, me hice influenciar por mi vision de lectora adulta, sin reflexionar en el
hecho de que los nifios generalmente necesitan repeticiones para fijar en sus mentes
lo que pasa, cuando pasa y los personajes. A lo contrario, esta tendencia a la
repeticion no se observa en los nombres: aqui la autora siempre intenta variar
utilizando los pronombres é/, ella, ellos, pero también chicos, nifios, nifia, hombre,
mujer. En relacion con la posicion, pienso que mi lengua madre tuvo su importancia
en mi percepcidon y proceso decisional. De hecho, en italiano es dificil encontrar
este adverbio de tiempo al empiezo de frases, como «Decidid regresar a casa en
busca de un boligrafo y un papel. Después, mordisqueo el boli varias veces con aire
reflexivo.», o «Después, salieron de la plaza a toda pastilla y entraron en una calle
angosta.»; es mucho mas frecuente encontrar otros, como esta maiiana, esta tarde,
esta noche, maniana, sabado, el mes pasado, mas precisos, con relacion a la porcion
del dia, de la semana o del afio. Ya que hay esta diferencia de uso entre italiano y
espafiol, y a menudo las repeticiones no me parecian necesarias, muchas veces me

encontré en la posicion de quitarlas; pero, como las repeticiones son funcionales a
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la comprension y memorizacion de los nifios, la mayoria les mantuve, quitando solo

las que me parecian forzadas en italiano e innaturales de verdad.

1.3.Chucherias

Entre los problemas pragmaticos hay la dificultad que tuve cuando encontré la

palabra chucherias:

Fue Iria quien se aproximé a la papelera con la excusa de tirar el envoltorio de un
chicle. A Jordi le podia dar un infarto si tenia que rebuscar en la basura, y Aitor no

comia chucherias por la ortodoncia.®

Gracias al contexto se comprende que estamos en el campo semantico de chicles y
caramelos. En espafiol hay un verdadero hiperénimo para indicar el conjunto de
estos dulces que es precisamente chucherias, como sugiere la RAE: «Producto
comestible menudo, que principalmente los nifios consumen como golosina.». En
cambio, en italiano no hay una palabra similar que encierra todos estos productos,
entonces tuve que encontrar una solucidon negociando entre las dos lenguas.
Después de la toma de consciencia de que realmente no existe algo similar a la
palabra del original, decidi escribir la palabra mas cercana, que entre otros
instantaneamente me subid a la mente: dolciumi. De hecho, dolciumi tiene un
significado mas general, comprendiendo mas elementos con respecto a chucherias,
como define el diccionario Treccani: «conjunto de cosas dulces y, en general, los
productos de la industria confitera.»’’, donde con cosas dulces se quiere decir

«caramelle, cioccolatini, mignon, (region.) pastarelle, paste, pasticcini.».’!

8 Qsés, op.cit., p.22.

8 Chucheria, RAE, dle.rae.es/chucher%C3%ADa, consultado el 10-11-2022.

% Dolciume, Treccani,
www.treccani.it/vocabolario/dolciume/#:~:text=2.,10%20stomaco0%3B%20negozi0%20di%20dolc
iumi., consultado el 10-11-2022 (trad. mia).

1 Dolciume, Treccani, www.treccani.it/vocabolario/dolciume %28Sinonimi-e-Contrari%?29/,
consultado el 10-11-2022.
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2.Problemas lingiiisticos
2.1.Federico

He tenido unas dudas con algunos nombres y apelativos. El nombre en cuestion se
refiere al abuelo de Iria, la nifia protagonista. La autora, para referirse a él, varia
entre Federico, su abuelo (referido a Iria), hombre y cartero. Federico es el nombre
menos utilizado para referirse a €l, mientras que el cartero y abuelo son los mas
presentes como la nifia es la protagonista y cartero representa su trabajo. Lo que
me provoco dudas y casi fastidio a la lectura era Federico: me parecia muy forzado
cuando el nombre personal aparecia en contextos donde la nieta estaba presente,
mientras que en otros contextos (por ejemplo, cuando habla con el alcalde) no me
parecia raro para nada. Personalmente, habria preferido un apelativo como el
abuelo, su abuelo, o mas, el abuelo Federico, cuando €l se encontraba en presencia
de su nieta. Ademas, como lectora, al empiezo he tenido problemas en el
comprender que Federico efectivamente era el nombre del abuelo, ya que solamente
una vez se clarifica y, de todos modos, en esta clarificacion Federico se relaciona
con ¢l siendo un cartero, entonces una conexion aun mas dificil y distante en
respecto a la relacion entre Federico y el abuelo de Iria. A continuacion, el extracto
del texto original donde aparece por la primera vez el nombre en cuestion, y la

modalidad en la que ocurre:

Al dia siguiente, miércoles, cuando el cartero abrio el buzoén, descubrié maravillado

los nueve sobres. Y en uno de ellos venia su nombre.

Antes de empezar con el reparto, Federico corrio a refugiarse en la oficina®

En este caso, segiin mi opinidn, habria sido necesario repetir algunas veces esta
informacion, con escamoteos como el abuelo Federico o soluciones similares. En
ese momento me pregunté si un nifio era capaz de comprenderlo y de recordarlo a
lo largo del texto, y pensé muchas veces en como resolver la situacion y sobre todo
si resolverla. Por fin, he tomado la decision de adicionar Federico antes de el

cartero, consciente de la repeticion del nombre un parrafo después, para restituir

92 Osés, op.cit., p. 30.
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una identificacién mas transparente de Federico con sus apelativos. El resultado es

el siguiente:

1l giorno seguente, mercoledi, quando Federico il postino apri la cassetta della posta,

si meraviglio trovando le nove buste.
2.2.El de los dcaros

El de los dacaros es un apelativo que se refiere a Jordi, uno de los amigos de Iria, y
la autora lo utiliza mas que Jordi para referirse a él. Con el de los dacaros puse en
practica la técnica de negociacion a la que Eco hace referencia (véase el parrafo
1.4.El problema de la equivalencia). Aqui el problema no estd en la comprension
de la identidad detras de su apelativo, sino en la verdadera traduccion del apelativo
en italiano. De hecho, en italiano la formacion e/ de, que es bastante frecuente en
espafiol, no existe; la formacion més cercana puede ser quello che fa ... que
generalmente esta seguido por su trabajo, un deporte, o otro (quello che fa scherma,
quello che fa ’operaio). Pero, esta ultima solucion en la lengua meta no se puede
aplicar aqui porque crearia algo como quello che ha paura degli acari, una
traduccion demasiado larga que desentonaria con la rapidez del apelativo espafiol y
de los otros apelativos del cuento, incluso traducidos (como el cartero-il postino,
precisamente). Después de esta constatacion, traté encontrar una manera de traducir
el apelativo que fuera rapida, inmediata y de facil comprension, y se me ocurri6 i/
tipo degli acari o il tizio degli acari, dado que efectivamente en el original no habia
referencias al miedo o a la obsesion que tenia. Hice un atento anélisis sobre el utilizo
de tipo y tizio, en busca de diferencias en el uso, y observé que tizio se utiliza mas
para referirse a alguien que no se conoce, y puede también tener una connotacion
negativa, como afirma el diccionario Treccani: «Nombre propio utilizado para
referirse a una persona indeterminada [...]; con tono despreciativo, una persona que
no vale nada»”®. Mientras que tipo tiene una connotacion mas neutra y se utiliza en
el lenguaje coloquial para referirse a alguien en particular (por ejemplo, il tipo con
i capelli lunghi, il tipo che sta con, quel tipo che fa il liceo scientifico); entonces,
como se deduce de los ejemplos, su utilizo podria sobreponerse con quello che.
Después de este analisis, decidi traducirlo con i/ tipo degli acari, una solucion que,

para mi, quita algo a la expresion original, pero que se inserta mejor en el texto.

93 Tizio, Treccani, www.treccani.it/vocabolario/tizio/, consultado el 10-11-2022.
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2.3.Los nombres colectivos

Me he encontrado también en una posiciéon donde fue necesario aportar un cambio
al texto que no entra exactamente la casuistica de la sustitucion. A lo largo del texto
hay muchisimas veces los nombres colectivos nifios y chicos: ambos utilizados por

los adultos hacia Iria y su grupo de amigos.

(Federico) Chicos, {podéis salir un momento y traerme lo que haya en el buzén? —les

pidi6 a los nifios [...]"*

—¢ Entonces?—preguntaron los chicos a coro.”

El domingo por la tarde, tres nifios se reunieron a las cinco [...]%

Pero se le iban los ojos detras de aquella mujer que escribia cartas junto a unos nifios.”’

El problema es que ambos se refieren al mismo colectivo que es en realidad
constituido solamente por nifios (no se sabe la edad exacta de todos, pero sabemos
que Iria tiene § afios, entonces seguro que los otros tendran mas o menos la misma
edad). Ademas, exclusivamente los apelativos nifio y nifia son utilizados en el testo
para referirse a Iria y su grupo de amigos. Desde el momento en que lei estos
nombres, y en particular los colectivos, la solucion de la alternancia me pareci6 para
nada coherente, no tanto a nivel lingiiistico como a nivel textual y conceptual: si
todos los participantes del grupo son efectivamente nifios y son llamados asi
también singularmente, opino que es justo y coherente mantener por toda la

longitud del texto el nombre colectivo nifios.

%4 Osés, op.cit., p. 143.
% [vi, p. 15.

% [vi, p. 106.

9 fvi, p. 151.
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Este discurso no vale por lo que concierne a la manera en la que se llaman entre

ellos, como se puede ver en:

(Iria) {Muchas gracias, chicos!®

(Jordi) Chicos, os he inviado una carta a cada uno. [...]”

(Jordi) iMuchas gracias por las cartas, chicos!'*

He mantenido ragazzi por la situacion que acabo de describir, mientras que he

transformado todos los otros chicos con bambini.

2.4.Los escribidores de cartas

La traduccion del titulo fue bastante compleja. El titulo procede del nombre que los
seguidores de Pep, el amigo de Jordi que sube videos sobre YouTube, dieron al
grupo de amigos para identificarlos como “los que escriben cartas para otros”. En
espafiol el apelativo no tiene problemas, ya que es simple pero eficaz, el sonido es
cautivador, no es largo y, como consecuencia de todas estas caracteristicas, se queda
en la mente de los pequefios lectores. Encontrar un equivalente en italiano fue
bastante dificil, en primer lugar por la comprension del intento de la autora detrés
escribidores. De hecho, la RAE afirma que escribidores tiene tres significados:
escritor prolifico, irénico por escritor y coloquial en desuso por mal escritor.'*!
Dado el contexto, el significado mas cercano podria ser el secundo, irénico por
escritor, entonces mi objetivo fue lo de encontrar una expresion para describirlos
que fuera simpadtica, irdnica, rapida y, por lo que es posible, memorable. Ademas,
una condiciodn sine qua non era la presencia de un nombre colectivo: gli scrittori di
lettere era demasiado simple y para nada cautivador; scrivani en vez de scrittori

resultaba demasiado complicado; scribacchino, a su vez, era una solucion bastante

% Wi, p. 13.
% Ivi, p. 36.
100 fyi . 85,
101 Escribidor, Treccani, dle.rae.es/escribidor, consultado el 10-11-2022.
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irénica, pero, al mismo tiempo, quizéds incomprensible a los ojos de un nifio que se
aproxima a un libro a través de su cubierta. Entonces no podia ser un derivado de
escribir; otras posibilidades eran club delle lettere, gruppo delle lettere, pero ambos
parecian un poco forzados. Al final, la solucion fue la de cambiar totalmente el
significado literal del titulo, pero manteniendo la referencia al grupo y a la escritura
para crear una expresion agradable, fluida y también un poco misteriosa para
provocar curiosidad: La banda della penna, sustituyendo cartas con penna

(boligrafo) a través de la figura retorica de la metonimia.
2.5.Fregao
En el texto original la frase es:

i T4 nos has metido en este firegao!'”

Fregao es claramente un regionalismo de fregado, que indica un «lance, discusioén
o contienda desordenada en que puede haber alglin riesgo imprevisto»!'%, tipico de
la zona de la Andalucia. He buscado un fendmeno tipico de un regionalismo que
trabuca palabras ya existentes en italiano igual como ocurre con fregado-fregao, y
he encontrado la “gorgia toscana”. Se trata de un caso particular de lenicion, un
fenémeno fonético, que se apoda “spirantizzazione” en el area de Florencia, Siena
y Pistoia: interesa las consonantes oclusivas sordas /p/, /t/ 'y sobre todo la velar /k/
en posicion intervocalica, dentro de una palabra o en fonosintaxis.!** En este caso,
he elegido la palabra italiana casino que, a través del fendmeno que acabo de
describir, se transforma en [ha’sino] que he restituido al texto como ‘hasino’®.
Como ya he anticipado, la condicion sine qua non de la gorgia es la posicion
intervocalica de la oclusiva, pero se nota una ligera tendencia entre los parlantes a

la lenicion de la velar si se encuentra entre algunas vocales en particular. De hecho,

en principio escribi “questo ‘hasino”, pero me di cuenta de que la aspiracion de /k/

102 [yi, p.147.

103 Fregado, RAE, dle.rae.es/fregado, consultado el 10-11-2022.

104C, Grassi, A. A. Sobrero y T. Telmon, Fondamenti di dialettologia italiana,
Urbino,Editori Laterza, 1997, p. 114.

195 Una grafia que ensefia el diccionario Treccani en [‘hasa] y [de’horo] en Gorgia toscana,

Treccani, www.treccani.it/enciclopedia/gorgia-toscana (Enciclopedia-

dell'Ttaliano)#:~:text=Da%20un%20punto%20di%?20vista,la%20fricativa%20e%?20I'approssimante

, consultado el 10-11-2022.
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era un poco forzada entre la /o/ y la /a/, mientras que en “fale ‘hasino” la aspiracion

entre dos vocales anteriores resultaba mas natural.

La spirantizzazione pud ragionevolmente reputarsi un chiaro indicatore di
appartenenza geografica e di identita fiorentina condiviso dalla comunita linguistica

e ampiamente riconosciuto dagli italiani non toscani.
La traduccion final es:
Tu ci hai messo in tale ‘hasino!
3.Problemas extralingiiisticos
3.1.Modismos: Un par de gambas y estallar las gotas

El primero fue estallar las gotas, en el capitulo 1:

En ese preciso instante empezaron a estallar las gotas sobre el empedrado de la plaza.'*

Primero, en italiano existe algo similar para comunicar el estallar de una lluvia
fuerte, como si squarcio il cielo y diluviare (coloquial), que comunican bastante
bien la semantica de llover fuerte; pero, la locuciéon comprende el verbo estallar.
Estallar tiene el segundo significado de schioccare, un verbo que generalmente no
se encuentra junto a lluvia en italiano; pero, en efecto, el verbo es raro en este
contexto y tiene un elemento de sonido casi onomatopéyico, dos caracteristicas que

bien se acercan a un libro para nifios. La traduccion final es:

In quel preciso istante il cielo schiocco sul selciato della piazza.

El segundo, en el capitulo 11, fue un par de gambas. El texto original dice:

=Ya... ;Y tienes complices?

106 Osés, op.cit., p.8.
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—Algunos.
Un par de gambas, en realidad.'”’

Un par de gambas es claramente un modismo para decir “alguien” que en italiano
no tiene correspondencia. Reflexioné para encontrar algo que se pudiera acercar a
dicha locucidn, pero al final puse un paio di teste en vez de qualcuno, que habria
provocado una pérdida total de la ironia del modismo. Decidi por una traduccion
casi literal que generalmente no se utiliza con los modismos, ya que son
préacticamente intraducibles y tal vez ni tienen sentido; pero esto tiene un margen
de sentido, comprensible tambien sin la dptica del modismo. La eleccion de teste
en vez de gambas fue dictada por el hecho de que feste estd mas ligado al contexto
en el que el grupo de nifios estd pensando en un plan para ayudar el abuelo de Iria,
a lo que el texto se refiere con «;Cual es el plan?»'%. Entonces, Un paio di teste no
forma parte de las locuciones italianas, pero al mismo tiempo no tiene barreras de

comprension que no lo harian comprender de un lector.

4.El caso de la omision de los términos de cortesia

A lo largo del libro se encuentran muchas veces los términos de cortesia sefior,

sefiora, don y dofia, utilizados en diferentes contextos:

1. Para dirigirse a una persona que es superior en cargo e importancia. Como
se nota en los ejemplos, en este caso el uso en italiano es diferente. Por lo
que conciernen don y doiia, en italiano se pueden trasladar en signore y
signora en casi todas las veces en las que se utilizan: aqui estan los casos en
los que se utilizan como formas de respeto en vez de sesior/sefiora (véase el
ejemplo n.3, donde lo he traducido con signore) y cuando uno se refiere a
alguien noble (véase el ejemplo n.4); pero, en el caso del ejemplo n.5, decidi
omitir el titulo de respeto que la condesa utiliza para presentarse, ya que
habria sido innatural en italiano. Concerniendo sefior y sefiora como en el
ejemplo n.2, el uso es el mismo, mientras que el uso del ejemplo n.1 no tiene
correspondencia en italiano en el uso cotidiano y lo omiti. De hecho, en

Italia se trata de «una forma de cortesia que se utiliza en respuestas

7 1y, p.34.
108 Eadem.
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afirmativas, en signo de particular respeto o deferencia, especialmente en

ambito militar en lugar de un simple si»'%.

1. (El cartero dirigiéndose al alcalde)
TO: —Sabes cuantas cartas se han enviado este mes?
—Si, sefior. Espere un momento y lo consulto en el libro de registro.!!°

TM: — Sai quante lettere sono state inviate questo mese?

— Si. Aspetti un momento, lo controllo nel registro.

2. (La sefiora Aurora dirigiéndose al alcalde)

—Buenos dias, sefior alcalde.

3. (Iria refiriéndose al alcalde)
TO: —He venido hablar con don Isidoro.

TM:— Sono venuta a parlare con il signor Isidoro.

4. (El cartero refiriéndose a Elvira)
TO: [...] Es para dofia Elvira de la Concepcion. [...]""

TM: [...] E per la signora Elvira de la Concepcion [...]

5. (Elvira refiriéndose a si misma)

TO: —Encantada. —Le tendié una mano huesuda y surcada de venas—. Yo

soy la condesa de Lucerna y Montemar, dofia Elvira de la Concepcion.'!?

109 Sissignore, Treccani,
www.treccani.it/vocabolario/sissignore/#:~:text=sissign%C3%B3re%20(0%20's%C3%A C%20sig
n%C3%B3re',esiste%201a%20forma%20del%20plur, consultado el 10-11-2022.

10 1yi p.9.

i p.61.

12 [yi, p.76.
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TM: — Piacere. — Le tese una mano ossuta e solcata di vene —. Io sono la

contessa di Lucerna e Montemar, Elvira de la Concepcion.

2. Para dirigirse a una persona superior en edad como termino de respeto. Es

utilizado por los nifios y el narrador cuando se dirigen o se refieren a todos

los adultos y mayores. Este tipo de utilizo coincide con el uso italiano de

signore'y signora, de hecho, siempre lo he mantenido.

1. (Iria dirigiéndose al anciano de la boina negra)
TO: —No sé de qué me esta hablando, sefior —disimul6 agobiada.!'"

TM: — Non so di cosa sta parlando, signore — finse, spossata.

2. (Iria a Elvira)
TO: —Muchas gracias, sefiora.''*

TM: — Grazie mille, signora.

3. (Narrador refiriéndose a Rosita)

TO: Dofia Rosita reuni6 todo su valor y le confeso sus sentimientos
al pescadero.!!s

TM: La signora Rosita si fece coraggio e confesso i suoi sentimenti

al pescivendolo.

4. (Iria dirigiéndose al alcalde)
TO: —Que iba diciendo, sefior?!!®

TM: — Che stava dicendo, signore?

13 Iyi, p.62.
14 i p. 74,
15 Tvi, p.81.
16 Iyi, p.99.
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5.Técnicas de traduccion salientes

A seguir hay una tabla que categoriza las principales técnicas que he puesto en

practica, con mis traducciones como ejemplo y sus relativos originales.

Técnica TO ™ Observaciones
Adaptacion —No te preocupes | — Non ti | Para evitar repetir fortuna con una
abuelo, sera una | preoccupare, traduccion como “sara sfortuna’,
mala racha..—| nonno. Sard | decidi traducir mala rancha con iella,
intentd consolarlo- | iella... — cerco di -
que tiene un fuerte valor en el folklor
1Quiza el proximo | consolarlo — .
popular italiano.
dia tengamos mas | Magari  domani
suerte!!!’ avremo fortuna!
iY mi abuelo | Mio nonno ne ha
necesita bisogno di decine
tropecientas para | e  decine  per
conservar su | preservare il suo
trabajo!!!® lavoro!
—Tampoco le vasa | — Non  puoi | La adaptacion aqui fue necesaria
pedir que sea | neanche porque el lector no habria
4 119 : . .
Becquer pretendere che sia | comprendido la referencia al mundo
Leopardi " A .
~Coparcl poético a través del poeta nominado,
dado que no se conoce a nivel
internacional. Sustitui Bécquer con
un italiano también poeta ademas de
escritor, y también perteneciente a la
corriente literaria del Romanticismo,
muy conocido a nivel nacional:
Leopardi.
iVaya!!? Accidenti! Ya que “vaya” es una expresion
Wow! cultural que se utiliza «para comentar
algo que satisface o que, por el
N7 i p.l.
118 Iy, p.19.
119 Iy, p.25.
120 Iy, p.43.
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contrario, decepciona o disgusta»'?!,
en italiano hay el préstamo del inglés
“wow”. Este no corresponde en todas
sus casuisticas exactamente con el
término espafiol, pero si corresponde
con la primera (algo que satisface o,

afiado yo, sorprende).

Su nieta lo espiaba
de rojo mientras

comia macarrones

Sua nipote lo
spiava di sbieco

mentre mangiava

Con “macarrones” en Espafia se suele
indicar la pasta en general a pesar de

que se refiera a otra forma de pasta,

con tomate. pasta al mientras que en Italia generalmente
pomodoro. no se indica la forma que se utiliza en
la comida a la que se esta refiriendo.
iQué metedura de | Che gafte!

pata!'?

—Pase, don Isidoro,

— Entri, signor

En italiano “per favore” se utiliza

por favor'** Isidoro, prego solo como una expresion de cortesia y
[-] no como invitacion a entrar, sentarse
o hacer algo; en este caso, se utiliza
“prego”.
Equivalente acufiado | TOC'® DOC Se trata del reemplazo de la sigla por

Trastorno Obsesivo Compulsivo con
la sigla italiana DOC (Disturbo

Ossessivo Compulsivo).

Algo es algo'®

E gia qualcosa

Se trata de una expresion bien
establecida en la lengua italiana, un
coloquialismo al mismo nivel de lo

espaifiol.

121 Vaya, RAE, dle.rae.es/vaya, consultado el 10-11-2022.

122 Iyj, p.33.
123 Iy, p.45.
124 Iy, p.144.
125 Iy, p.15.
126 Iy, p.18.
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— Que si, hombre.

— Si, si. Anche tu

iTG también eres

mi amigo! [...]""’

sei mio amico!

[...]

Las exclamaciones con “hombre” son
generalmente intraducibles o muy
dificiles de traducir. Aqui la remplacé
por un “sisi” muy utilizado en
italiano para reforzar una afirmativa
de la misma manera que la expresion

espafiola.

Para empezar,

Primo, Lucrecia

Lucrecia ni
siquiera conocia a
Tomas.

Para continuar,

uno de los halagos

del poema le habia

neanche
conosceva Tomas.
Secondo, una
delle lusinghe
della poesia

I’aveva colpita nel

Hay una equivalencia entre los
conectores para parrafos entre “para
empezar” 'y “primo”, y entre “para
continuar” 'y “secondo”, asi como
respectivamente hay tambien

“primero" y “segundo” en espafiol.

sentado como un | profondo.

tiro.!?®

— Como te lo |- Telo giuro!

cuento!'?

Un chirrido mas | Un pelino dopo Un pelino dopo es muy utilizado en

tarde!?’

italiano, junto a “un pelo piu tardi”
“poco piu tardi” 'y “un secondo
dopo”, que quizds es el Unico que
transmite la inmediatez de chirrido; la
opcion que he elegido tiene la
inmediatez del original y es la Unica

simpatica entre todas.

—iQué cosas tienes,

— Come ti viene

Ramon! 3!

in mente, Ramon!

Han llegado dos
mil y pico cartas

en dos dias.'*?

Sono arrivate

duemila e passa

127 Iy, p.19.
128 Iy, p.45.
129 Iyi, p.20.
130 Iy, p.65.
131 Jyi, p.132.
132 Jyi, p.140.
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lettere in due

giorni.

También se
rumoreaba que era

condesa.!3?

Correva anche
voce che fosse

una contessa.

13

Otra posible traduccion era “si

diceva”, pero elegi esta opcion
porque es mas coloquial y muy

utilizada en la lengua meta.

[..]

veia ni torta

aunque no
134

[...] anche se non

vedeva un tubo

Uve doble '**

Doppia vu

Equivalente
acufiado/Creacion

discursiva

— Yo pienso que
estd desesperado

porque no se come

— Secondo me €
disperato perché

non se lo filano

un colin [...]"¢

[...]

He utilizado ambas las técnicas
porque:

1) “Comerse un colin” es una
expresion un poco chocarrera para
referirse a alguien que no consigue
tener relaciones (de hecho, se usa
habitualmente en negativo, como en
el ejemplo). Esta expresion no tiene
una verdadera equivalencia tan
chocarrera en la lengua meta, pero se
utiliza la expresion “filarsi qualcuno”
para decir casi la misma cosa, con una
perspectiva un poco mas general,

2) Se trata también de una creacion
discursiva porque la expresion
italiana “filarsi” +alguien no tendria
sentido fuera de este contexto
particular, como “filare” tiene otro

significado.

Creacion discursiva

—Pues como sigas

en esta linea... jno

— Beh, se continui

cosi... Non mi

La equivalencia aqui establecida no
tendria sentido fuera de este contexto

especifico.

133 Iy, p.117.
134 Iyi, p.150.
135 Iy, p.138
136 Iy, p.50.
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s¢ yo!— protestd

ella.’?’

fare parlare! —

protesto Iria.

Y las palabras iban

cayendo en el aire

Le parole

galleggiavano in

La equivalencia establecida entre

“caer en el aire” y “galleggiare in

por segunda | aria per la aria” es efimera, tambien porque
vez.!3® seconda volta. .
ambas las expresiones son muy
evocativas y, desde un punto de vista
del significado literal, siendo
asociadas a palabras, ninguna de las
dos tiene sentido fuera del contexto.
Pidié Chiese dei Suponiendo que la intencion de la
«chipiguados» “calamarotti”

porque estaba muy

nerviosa.'>’

perché era molto

nervosa.

autora detrds de chipiguados fuese la
reproduccion de un error debido al
nerviosismo, decidi traducirlo con
calamarotti para reproducir la misma
intenciéon, simulando un error de

articulacion probable en la lengua

meta.
Equivalente [...] la nifia envid | [...] la bambina “Messaggio su WhatsApp” habria
acufiado/ un wasap a un par | invio un sido demasiado largo y, sobre todo,
o i00s, 140 ~ . .
Generalizacion de amigos. MESSAZLIo a un hoy en dia cuando los jévenes hablan
paio di amici. de “mensajes” se refieren
generalmente a mensajes sobre
WhatsApp o  aplicaciones  de
mensajeria; de todo modo, en italiano
no se utiliza tampoco especificar la
plataforma utilizada para el envi6 del
mensaje, entonces habria sido
también innatural. Se utiliza mucho
mas solo “messaggio”, genérico.
137 Jvi, p.17.
138 yi, p.71.
139 Jyi, p.124.
140 Iyi, p.12.
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Generalizacion [...] sin dejar de | [...] senza La expresion mas frecuente en
retorcerse el | smettere di italiano es “attorcigliarsi i capelli” y
. " L
mechon de pelo.™ | attoreigliarsi i no “attorcigliarsi una ciocca di
capelli. . .
capelll capelli”, que no seria un error, pero
quitaria la naturaleza de la expresion
en la lengua meta.
Yo contintio | Io continuo a La traduccion literal no habria sido
recorriendo girare il mondo. natural: en italiano se utiliza la
r 142 ., . .
paises. expresion "girare il mondo” vy, de
hecho, mundo es un hiperonimo de
paises.

Particularizacion El rio es wuna | Il fiume ¢ una La traduccion mas frecuente para
culebra [...] Una | serpe [...] Una culebra es serpente en italiano. A
culebra venenosa | serpe velenosa pesar de esto, he elegido el termino
[...] Porque Ia|[...]Perchéla . . .

mas particular serpe porque tiene una
muerte era tan | morte era ., , .
connotacion mucho mas negativa que
silenciosa e | silenziosa e .
_ _ serpente, que es mas neutro y suele
inesperada como | inaspettata come
a3 _ indicar generalmente el animal. De
las culebras. le serpi.
hecho, serpe también se suele utilizar
para referirse a personas malas;
entonces, ya que el rio provoco la
muerte del hijo del alcalde, me
parecia apropiado utilizar un término
mas connotativamente negativo cual
serpe.

Ampliacion —iEso ahora da lo | — Ora non La traduccion literal, tambien

lingiiistica mismo!— le cortd | importa! —troncd | aceptable, habria sido “lo spense”,
su amiga, | il discorso lasua | yer habria perdido en naturaleza.
enfadada:'* amica, arrabbiata: - . .

’ Entonces, decidi ampliar con “i/

discorso”, sin el que la frase no habria
4 i p.17.
142 Iyi, p.70.
143 Iy, p.10.
14 Iy, p.50.

59




tenido mucho sentido, aunque

comprensible a través el contexto

lingiiistico.

Aquella  noche,

Iria se metid en su

Quella notte, Iria

si mise a aletto

La traduccién literal “con la bugia in

testa”, aunque correcta, no la percibi

cama con _ la | ripensando alla para nada natural.

mentira __en _ su | sua bugia.

cabeza.'®

[...] el alcalde | [...]il sindaco La aclaracion dada por vassoio es

contemplaba el
surtido de partas
que habia

comprado en la

contemplava il

vassoio assortito

di dolci che aveva

comprato al

necesaria en la lengua meta para la
comprension del elemento a lo que se

esta refiriendo el texto.

panaderia.'4® forno.
Compresion —iVaya! Te estas | — Wow! Stai En espafiol el verbo “convertirse”
lingiiistica/Variacién | convirtiendo  en | diventando una requiere “en”, mientras que el verbo
ional! — ionistal — | :.1: .
una profesional! —| professionista! italiano “diventare” se queda a solas,
exclamo Aitor, | esclamo Aitor, .
entonces la frase en unos delincuentes
admirado. meravigliato. . « '
requiere el corte de “en unos” en su
— iY en una|-Euna .
_ _ traduccion. Dado que en el texto
delincuente! —| delinquente! —
o , _ original lo que se subraya con el
apostillé Jordi. noto Jordi. g q Y
. mayusculo ara identificar un
— iEn UNOS | — Delinquentl! yu p
delincuentes! aumento de la voz del hablante es
[...]" exactamente lo que se debe cortar,
decidi recalcar a través de la variacion
lingiiistica el morfema gramatical que
vehicula la informacion de plural en
italiano (-i), como hace “unos” en
espafiol.

Modulacién Dentro, para su | Dentro, con sua Hay un sutil cambio de enfoque
sorpresa, hallo una | sorpresa, ¢’era porque el texto original se refiere al
pluma, un tintero, | una penna d’oca, | hecho de que el alcalde ha hecho con

145 Iyi, p.57.
146 Jyi, p.127.
147 Iyi, p.53.
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sellos,

hechas

cuartillas

a mano

[“.]148

un calamaio,
francobolli,

foglietti preparati
daluil...]

sus manos las cuartillas, mientras que
en la traduccidn italiana se subraya el
hecho de que ¢l los ha preparado.
Basicamente, lo que cambia es el
verbo y la falta del complemento
circunstancial de medio explicito (a

mano) en la traduccion.

Como se observa de la tabla, el confin entre las técnicas no es claro, al contrario, es muy

vago y borroso. En efecto, algunas veces las técnicas se mezclaban en los ejemplos, y otras

veces los ejemplos no se reembolsaban precisamente en las técnicas.

La tabla ensena tambien como las técnicas que he utilizado mas fueron la adaptacion y el

equivalente acunado. Sin embargo, en el texto hay una abundante presencia de elementos

culturales y expresiones o palabras que requieren una larga reflexion (véase los parrafos

2.2,2.4,25).

148 Iy, p.153.
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TRADUCCION
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o]
LA CASSETTA DELLE LETTERE

[L POSTINO apri lo sportellino metallico

dell’unica cassetta della posta del paese
un martedi mattina.

— Visto? — disse a sua nipote.

Lei fece una smortfia di fastidio.

— Questo ¢ un covo di ragni! — sospiro
’'uomo

spostando le ragnatele grigie che
coprivano  parte dell’interno  della
cassetta.

— Non ce n’¢ neanche una —rifletté a voce
alta la bambina.

— Neanche una! E continua cosi da piu di
tre settimane — ribadi, stanco, mentre si
aggiustava il berretto azzurro marino.

Erano soli in piazza e minacciava pioggia.
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— Non ti preoccupare, nonno. Sara iella...
— cerco di consolarlo —. Magari domani
avremo fortuna!
— Non credo nella sorte, Iria. Non si tratta
di iella — chiari, serio —. Il problema ¢ che
ormai nessuno scrive lettere.
La bambina lo guardo preoccupata.
— E se le scrivessi io per te?
Lui sorrise con tenerezza.
— Neanche tu potresti salvarmi, tesoro!
— Salvarti? — chiese, stranita.
— Non ¢’¢ soluzione per questo — affermo
guardandola fisso negli occhi —. Il paese
non ha piu bisogno di un postino.
— Ma che dici, nonno?
— Se continua cosi perdero il mio lavoro.
Le lettere stanno morendo...Stanno
morendo — ripeté per s€ stesso —. Se entro
quindici giorni la situazione non cambia,
il sindaco mi fara licenziare.
In quel preciso istante il cielo schiocco
sul selciato della piazza.
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Il nonno e la nipote si rifugiarono sotto 1

portici € rimasero 1in silenzio.
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o)
L’ULTIMATUM

TUTTO INCOMINCIO la mattina precedete,

quando il sindaco si presento a sorpresa
nel piccolo ufticio delle Poste.

— Buongiorno, signor Isidoro — lo saluto
il postino sforzandosi di sorridere.

— Buongiorno - gli rispose lui
tamburellando sul banco di legno che li
separava.

Entrambi stettero in silenzio per qualche
secondo. Il postino senti delle gocce di
sudore scendere sul collo. Che voleva
quell’'uomo? Era la prima volta che si
rivolgeva all’ufficio da...Da quello che
successe al flume.

— Come var Tanto lavoro? — chiese
ironicamente 1’ultimo arrivato.

— Poco, rispetto a quanto vorrel...
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— Sai quante lettere sono state inviate
questo mese?

— Si. Aspetti un momento ¢ lo controllo
nel registro.

— Non c¢’¢ bisogno — lo precedette il
sindaco, arrogante —. Secondo 1 miei
calcoli che non dovrebbero essere piu di
cinque. Mi sbaglio?

Aveva ragione. Nel registro figuravano
quattro lettere.

— Ha ragione. Sono quattro —
puntualizzo il nonno di Iria.

— E sai che cosa significa questo per le
Poste:?

— No.

— Lascia che te lo spieghi — aggiunse con
arroganza —. Significa uno spreco inutile.
Nessuno c¢i guadagna un soldo per
consegnhare quattro lettere al mese. Mi
capisci?

— Si.
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— Saro generoso con te, anche se non te
lo meriti. So che hai una nipote a tuo
carico, quindi ti concedo quindici giorni
di tempo per cambiare radicalmente la
situazione.

Il sindaco st gratto il pizzetto. Sembrava
gia assaporare la sua vittoria.

68



3
LA SERPE

«Il flume ¢ una serpe», era solito dirsi il

sindaco

quando era solo a casa.

«Una serpe velenosa». E dopo
beveva un sorso di liquore

amaro

come quella notte di estate.

Erano passati trent’anni.

E nessuno ne parlava.

Perché la morte era silenziosa

inaspettata come le serpi.
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o/,
UNA QUESTIONE URGENTE

LO STESSO MARTEDI mattina, affranta dalla
notizia che le aveva dato suo nonno, la
bambina invido un messaggio a un paio di

amici.

IRIA

Ci vediamo stasera in piazza?
Urgente.

A che ora?

IRIA
Alle cinque.

Non so se posso venire.
Devo pulire.

IRIA
E molto importante!
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AITOR
Ok.

JORDI

Ci provo.
Non prometto niente.
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o5
UN GRAVE PROBLEMA

[RIA ERA SEDUTA sulle scale in pietra che

circondavano la fontana della piazza
quando arrivo il suo primo amico. Era un
ragazzino goffo e lentigginoso, portava
occhiali e apparecchio. Parlava come se
avesse una gomma da masticare
appiccicata al palato.

— Che succede? — chiede Aitor -.
Sembravi molto preoccupata.

— E tanto!

— E molto grave?

Lei fece di si con la testa.

— Hai una soluzione? — insistette lui.

— Per questo vi ho chiamato. Ho passato
diverse ore a pensare inutilmente, ma
niente. Ho bisogno del vostro aiuto.
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Pensate che Jordi verra, oppure rimarra a
spolverare camera sua:

— Penso che sia nel bel mezzo di un
combattimento con la pulizia — risposte
Aitor —. Non sopporta gli acari della
polvere. Mi ha detto che era allergico. Mi
sa che ¢ meglio che non contiamo su di
luai.

Si sbagliava. Ai quindici minuti esatti
Jordi arrivo con uno spolverino sotto il
braccio.

— Porti lo spolverino alla nostra riunione?
— chiese Iria, sconvolta —. Non ti sembra
che tu stia un po’ esagerando?

— E che ti aspettavi? Softro di DOC - le
disse, spolverando con attenzione lo
scalino di pietra sul quale si stava per
sedere.

— Cioe:?

— Disturbo ossessivo compulsivo — chiari
il tipo degli acari.

— E che significa?
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— Che ho delle manie, come quella delle
pulizie, e mi ossessionano. Ma
comunque, sono venuto per il tuo
messaggio, Iria. Che succede? — chiese,
1ncuriosito.

— Mio nonno sta per perdere il lavoro.

— Non mi dire! — sbotto Jordi —. Non ne
avevo idea!

— Io neanche! — aggiunse Aitor —. [.’ha
combinata?

— No.

— E allora? — chiesero 1 bambini in coro.
— Il problema ¢ che non si scrivono piu
lettere. Se la situazione non cambiera lo
licenzieranno — si lamento la bambina —.
Gli hanno dato tempo quindici giorni per
risolvere la situazione. Ma la cassetta del
paese ¢ sempre vuota.

Non menziono il fatto delle ragnatele
perché sapeva che Jordi avrebbe tentato
di inserire lo spolverino dentro le fessure

e non sarebbe servito a niente.
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°06
SFORTUNATI

IL TIPO DEGLI ACARI si schiari la voce e

ruppe il silenzio che si era creato.

— Se non ci sono lettere, non ¢’¢ postino.
— Grazie Sherlock — ironizzo Iria.

— Senti, non essere antipatica. Cerco solo
di aiutare.

— Beh, se continui cosi... Non mi fare
parlare! — protesto Iria.

— Zitta, sto pensando! — disse,
cominciando ad attorcigliarsi la frangetta
in un senso ¢ nell’altro.

— Abbiamo bisogno di lettere — riepilogo
Aitor —. Credo che questo sia il massimo
che possiamo fare. Pero quindici giorni ¢
troppo poco tempo.

Avevano bisogno di un miracolo.
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— Jo posso mettermi In contatto con
alcuni amici della mia citta — disse Jordi —
. Fanno parte del gruppo di terapia.

— Softrono anche loro di DOC? — si
interesso Iria.

— Beh, si, ¢’¢ qualche problema? — sbotto
infastidito, senza smettere di
attorcigliarsi i capelli.

— No, no.

— Hanno tutti qualche tipo di DOC, ma
riescono a scrivere — si difese Jordi —.
Potrei chiedergli di inviarmi lettere o
cartoline.

— E quanti amici hai in questo gruppo? —
chiese Aitor.

— Quattro.

— Bene, ¢ gia qualcosa.

— Io ho scritto una lettera a mio nonno.
Voglio dargli un po’ di speranza. Gli ho
scritto che abbiamo un piano.

— Che piano? — chiesero all’unisono.
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— Per ora, nessuno. Non gli voglio
mentire. Abbiamo cinque probabili
lettere. Non ce ne andremo fin quando ci
viene qualcosa in mente — li avverti Iria,
seria.

Jordi si mosse agitato.

— o scrivero a TUTTA la mia famiglia -
annuncio Aitor.

— Sei figlio unico — gli ricordo lei —. E i
tuol nonni SONO Morti.

— Allora ai miei amici — si difese.

— To sono la tua unica amica qui.

— E io! — brontolo il terzo in disaccordo
—. Vengo solo per le vacanze, ma ho dei
sentimenti!

— 81, si. Anche tu sei mio amico! — lo
rassicuro Aitor.

— Non bastera — st lamento Iria —. Al
massimo otterremo dieci o quindici
lettere, contando quelle che «ci

scriveremo tra di noi. Mio nonno ne ha
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bisogno di decine e decine per preservare
il suo lavoro!

— Shhh! Zitta! — la interruppe Jordi.

— Che succede?

— Non vi girate! — continuo — Non vi
muovete! Potreste spaventarlo!

— A chi? — mormoro la bambina.

— C’¢ un ragazzo davanti alla cassetta
della posta e ha una lettera in mano...

— Etaz

— Ventitré anni circa.

— Colore di capelli?

— Castano naturale. Non presenta indizi
di tinte.

— Altezza?

— Dire1 un metro e ottantaquattro

centimetri.
— Naso?
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— Pronunciato. Shhh! Zitti! Sta inserendo

la lettera...




Con il cuore in gola, Aitor si azzardo a
chiedere:
— Quindi? L’ha imbucata?
— No...Non so che cavolo gli prende!
Sembra come se I’avesse incollata alle mani.
Non la lascia!
Jordi strinse le labbra.
— C’¢ qualcosa che non var — si interesso
Iria.
— Sta dubitando... Cavoli!
— Che? — chiesero contemporaneamente.
— Se ne va.
— Non puo essere! — si lamento lei
— Te lo giuro!
— Ma perché? — sbotto Aitor.
— Non ne ho idea. Forse — Jordi ipotizzo
— gli ¢ venuto un attacco di panico e se
n’¢ pentito all’ultimo.
— Giusto quello che c¢i mancava! — si
lamento Iria.
— Aspettate! — ordino il loro amico —. Si ¢

fermato di nuovo!
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— Magari torna alla cassetta... — disse la
bambina, speranzosa.

— No, ha appena buttato la lettera nella
spazzatura.

Erano senza dubbio sfortunati.
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SPIE

LE TRE SPIE hanno dovuto aspettare fino a

quando il giovane si allontano dalla
plazza con aria triste.

E stata Iria che si avvicino alla spazzatura
con la scusa di buttare I’involucro di una
gomma da masticare. A Jordi poteva
venire un infarto se avesse dovuto
rovistare nella spazzatura, e Aitor non
mangiava dolciumi a causa
dell’apparecchio. LLa bambina si guardo
in torno. I suoi compagni la tenevano
sott’occhio. Si sporse verso la pattumiera
¢ vide la busta stropicciata. Senza esitare,
mise la mano all’interno e ando correndo
verso la fontana.

Ce I’aveva! Aveva rubato una lettera!
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— I’hai presa?

Iria annui. Aveva il respiro corto e il
cuore che rimbombava nel petto.

— Andiamo da un’altra parte!

Si, avevano bisogno di un posto piu
discreto, un posto lontano dagli occhi
indiscreti della piazza. Decisero di
scendere al fiume e di addentrarsi tra le
felci e 1 faggi. Cercarono una piccola
radura con delle rocce e si sedettero su di
esse.

— Allora, vediamo un po’... — disse la
nipote del postino, e prese la busta. La
destinataria si chiamava Lucrezia e viveva
in un paese vicino. Il mittente era Tomas,
il figlio del macellaio.

— E qual ¢ il piano? — chiese Jordi.

— Inviamo la lettera? — propose Aitor.
Restarono zitti.

— Non so... — rispose Iria, pensosa. —. Se
il ragazzo ha avuto cosi tanti dubbi, non

dovremmo farlo.
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— Jo la aprirei e basta — concluse Aitor.

I suoi amici lo osservarono sconvolti.
Aprire una lettera?

— E un reato! — chiari Jordi.

— Veramente:

— o non ne ho mai aperta una in vita mia!
— si difese la bambina.

— Allora lo faro 10! — concluse Aitor,
strappandole dalle mani la busta con un
gesto veloce.

Il foglio sgualcito conteneva poche linee
¢ il bambino le lesse mentalmente in un
attimo.

— Che dice? — si avvicinarono gli altri due
provando invano a togliergli il foglio di
mano.

— Mamma mia... Non mi stupisce che se

\

ne fosse pentito! — scherzo —. E una
barba!

— Ma che c¢’¢ scritto? — chiese Jordi
attorcigliandosi i capelli.

Iria s1 mise a braccia conserte.
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— Dai, leggila a voce alta!
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o8
DELITTI E PIANI

Cara Lucrecia,

Sei tenera come un buon filetto,
bella come le erbe delle mie
mucche.

Il tuo sorriso mi alimenta.

Spero di vederti durante le feste.
Tuo, Tomas.

Sconvolti. Cosi rimasero 1 tre bambini.

— Dio mio, ¢ terribile! — esclamo Iria.

— Beh, utilizza comparazioni e una
metafora... — disse Jordi senza essere
molto convinto —. E ¢’¢ una rima negli
ultimi due versi.

— Non difenderlo! — rispose indignata —.

Se mi1 scrivessero questa poesia... mi
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verrebbe un mancamento — Non puoi

neanche pretendere che sia Leopardi - lo




difese il tipo dello spolverino.

— Non si ¢ applicato per niente! —
insistette la bambina.

— E tu che ne sai? E se il povero ragazzo
ha passato tante notti pensandoci su?

— Beh, se questo ¢ il risultato di tante
notti di lavoro... — torno lei alla carica.

— Dai, concentriamoci — intervenne Aitor
—. Ok, la poesia ¢ un po’ un pasticcio.

— Un po’? — rispose 1’amica, ironica.

— Pero ¢ un inizio — assicuro Jordi.

La nipote del postino sbarro gli occhi.

— Un inizio di cosa?

— Del piano - aggiunse lui, indicandola
con lo spolverino.

— A che ti riferisci? — chiese Iria, confusa.
Non capiva un tubo.

— Tu scriverai questa poesia — sentenzio
Jordi.

— los?

— 81, tu — disse, indicandola nuovamente

con lo spolverino.
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— Ma...

Era il colmo! Il tipo degli acari si
allontano i capelli dal viso e sbufto.

— Non ti senti in grado di migliorarlo? —
la stido Aitor.

— Ma siete pazzi? Volete che mi faccia
passare per il figlio del macellaio? —
chiese, scandalizzata —. E furto di
personalita!

— Di identita. E si, ¢ un altro reato —
annuncio Jordi senza scomporsi —. Non
volevi un piano? Ce I’hai: migliora la
poesia ¢ inviala. Cosl non ingannerai tuo
nonno. lo, dalla mia parte, tirero i fili e
parlero con i miei amici del gruppo di
terapia.

— E 10 mi impegno a preparare tre lettere
stasera ¢ mandarle dopo cena. Se non
altro, scriverd a me stesso. — aggiunse
Aitor.

Abbandonarono il fiume e tornarono al

paese. In piazza, Iria lascio cadere nella
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feritoia della cassetta della posta la lettera
per suo nonno.

«E un inizio», penso per darsi coraggio.
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9O
IL FIUME

Alcune sere, anche il sindaco si avvicinava
al fiume.

Ci andava sempre solo ¢ a testa bassa.

Si fermava nella stessa riva

E rimaneva li

fermo,

ipnotizzato dalla biscia velenosa.

Quelle sere non salutava nessuno.

E 1 vicini rispettavano

il suo

silenzio.
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10
LE PRIME LETTERE

IL GIORNO SEGUENTE, mercoledi, quando il

postino apri la cassetta della posta si
meraviglio trovando le nove buste. In
una di quelle c’era il suo nome.

Prima di iniziare con la consegna,
Federico corse a rifugiarsi nell’ufficio.
Erano tanti anni che nessuno gli scriveva.
Entusiasta, lesse la sua lettera. Lo fece di
nascosto, in un angolo del piccolo ufticio
delle Poste:

Caro nonno,
So che ci vediamo ogni giorno,

che mi svegli per andare a scuola,
che facciamo colazione insieme...
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E, tuttavia, non sapevo cosa dirti
'altra sera quando stavamo sotto i
portici della piazza.

Ti ricordi? Quando inizio a piovere e
tu mi avevi parlato del problema
delle lettere.

Percio, nonostante pensi che non
servano a niente queste righe,
voglio che tu sappia che per me
sono molto importanti.

Perché cosi posso ringraziarti

per avermi accolto in casa tua

e per dirti che i tuoi piedi puzzano di
formagagio.

Non ti preoccupare, abbiamo un
piano.
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Le lettere torneranno in meno di
quindici giorni.

Iria.

P.S. Ah, per inciso:

lo neanche credo nel destino!




o]11
TRE AMMIRATRICI PER AITOR

ALL'ORA DI PRANZO, il postino sentiva un

mix di allegria e nervosismo nello
stomaco. Sua nipote lo spiava di sbieco
mentre mangiava pasta al pomodoro.

— Oggi ho trovato nove lettere nella
cassetta della posta — butto li.

— Dai! — esclamo lei, dopo essersi pulita
con il tovagliolo.

— Nove! — ripeté lui fissandola.

— E fantastico, nonno! — provo a fingere
la bambina.

— Tre erano per il tuo amico Aitor — la
informo —. Gli hanno scritto tre ragazze
diverse.

— Che strano...

— E quello che ho pensato anch’io!

Perché tutte e tre avevano un nome che
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iniziava con la lettera emme e nessuna
riportava I’indirizzo del mittente.

Iria mantenne un’espressione neutra.

— Mi piacque la tua, a proposito -
continuo il nonno, tirando fuori dal
taschino della camicia una busta —. Mi
incuriosisce questa frase soprattutto: «L.e
lettere torneranno in meno di quindici
giorni». Qual ¢ il piano?

— E un segreto.

E da quattro soldi. Era un piano da
quattro soldi.

— Mhmm... E hai complici?

— Qualcuno.

Un paio di teste, in realta.

— E tutto legale?

— Si — menti lei.

— Iria, promettimi che non vi state
mettendo in nessun guaio.

— Te lo prometto, nonno.

Pinocchio, al suo fianco, era un
dilettante.
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— In ogni caso, nonostante apprezzi
molto lo sftorzo e D’entusiasmo -
riconobbe [I"uomo, accarezzandosi 1
bafti- nove lettere, anche se sono un
miracolo di questi tempi, non mi
salveranno dal licenziamento.

— Lo so.

— Quindi — aggiunse lui, cambiando
discorso —, 1 miei piedi puzzano di
formaggio:

La bambina fece di si con la testa ¢ non
riusci a trattenere le risate.

— Che tipo di formaggio?

— Jo direi Roquefort.

— Bene. In tal caso, mi comprero un
deodorante.

— Sarebbe fantastico.
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o112
GLI AMICI DI JORDI

Ragazzi, vi ho mandato una lettera
ognuno. Credo che vi arriveranno
dopodomani, venerdi.

Ho bisogno che mi scriviate al paese
dove passo le vacanze, per favore.

E per aiutare un’amica.

Nelle buste vedrete il mio indirizzo.

Scrivere una lettera? Non so come si fa!
Io disegno solo mandala

Mi bastano due righe, la busta e
un francobollo.
E molto urgente!

CARLES
Ho bisogno di sapere il perché.
Dammi una buona ragione.
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Il nonno di una mia amica é postino e
perdera il lavoro se non arrivano piu
lettere nei prossimi quindici giorni. E
un’emergenza.

CARLES
Conta su di me.

E che io durante le vacanze disegno solo
mandala.

Allora inviami un mandala.

Di fiori o pesci?

Di quello che vuoi.

Sapessi quanto mi costa decidere!

Si, scusa, Scelgo i pesci.
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Vada per una cartolina.

Non c’é problema.

Ok.

MIQUEL
Io preferisco una cartolina.
Ne ho un sacco.

MIQUEL
Va bene. L’unica cosa é che fa parte
della mia collezione di cartoline.

MIQUEL
Allora dovrai inviarmi di nuovo la
cartolina, cosi non la perdo.

MIQUEL

Non ti azzardare a scriverci qualcosa!
Te la mandero vuota e dentro una busta
per non farla vedere a nessuno.
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MIQUEL
Vanno bene gli auguri di Natale?
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13
LUCRECIA

E STATO IL FRATELLO DI LUCRECIA che, quel
giovedi di inizio agosto, le diede la
lettera. Ebbe molta fortuna che sua
madre non [Davesse trovata nella
spazzatura perché altrimenti sarebbero
piovute domande inquisitorie.

La giovane lesse il suo nome nella busta,
di nascosto nella sua camera. Sorrise
emozionata. Non aveva mai ricevuto una
lettera. Guardo il mittente. Tomas
Bitarte? Di Noaberri? Si acciglio. Chi era:

Per Lucrecia,

Non penso che ai tuoil occhi.
Che al tuo sorriso.
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M piacerebbe vederti durante
la sagra,

ballare con te sulle margherite.
Tomas

Ma chi diavolo era quel tizio? Come
osava scrivere quelle sciocchezze?

Odiava 1 suoi occhiali spessi come fondi
di bottiglia ed era costretta a una sedia a
rotelle dall’incidente in  macchina.
Infuriata, prese carta e penna ¢ si
impegno a rispondere. Quella stessa sera,
incarico suo fratello di comprare un
francobollo e di inserire la lettera nella
cassetta della posta.

— Non dire niente a nessuno! Soprattutto
a mamma!

Suo fratello sorrise con complicita

— Sar0 muto come una tomba — le
assicuro.
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Per Tomas,

Non so chi sei.

Non ho neanche capito il fatto delle
feste del tuo paese. Come puoi
iImmaginare, non mi Iimmagino
ballare sulla mia sedia a rotelle. E,
per tua informazione, non mi piace
che parli dei miei occhi: Sono miope
e odio i miei occhiali. Sono orrendi.

Lucrecia.
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o 14
UNA RISPOSTA INASPETTATA

[L VENERDI MATTINA nella cassetta della

posta ¢’erano quattro lettere. Il nonno e
sua nipote le osservarono con attenzione.
Una era per Iria e le altre tre per Aitor.

— Accidenti, che fortuna che ha il tuo
amico!
Il postino lesse a voce alta il mittente di

ogni busta.

— Valentina, Valeria ¢ Violeta... Tre
ammiratrici! Ma il tuo amico ¢ un vero
dongiovanni... Non ne avevo idea!

— Jo neanche.

Si era preso anche la briga di inventarsi
tre calligrafie diverse. Che faccia tosta!
Iria si acciglio. Non doveva scrivere a sé
stesso O al suol genitori?
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— E guarda che casualita — continuo
I’uomo, intuendo il piano—: tutte ¢ tre
con la lettera v!

Piu tardi, nell’ufticio delle Poste, apparve
una busta allungata in cui Lucrecia
appariva come mittente.

— Wow, una lettera da una ragazza per il
figlio del macellaio! — esclamo Federico
meravigliato —. Credo che sia la prima
volta nella sua vita in cui ne riceve una.

— E un’altra per me! — disse la bambina.
— Chi t1 ha scritto?

\

— Non lo so! — si fece misteriosa —. E
anonima.

La apri in fretta strappando la carta e lesse
a voce bassa:

Cara lrig,

Mi piace molto vivere con te, anche
Se russi.
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Federico

— Non ¢ vero! — grido Iria, scandalizzata
—. Io non russo!

— Ha ha ha! Ti sento dalla fine del
corridoio!

— Dai, andiamo a consegnare le lettere —
concluse lei la questione, arrossendo —.
Ti propongo una cosa: tu ti incarichi
delle lettere di Aitor e io delle altre —
aggiunse €, senza aspettare una risposta,
le levo una delle buste dalle mani.

— Come? — Il postino rimase a bocca
aperta — Non preferiresti andare a
trovare il tuo amico?

— No, no. Non ti preoccupare — 1nizio,
mentre si allontanava —. La casa del

macellaio ¢ piu lontana. Cosi ti risparmio
il viaggio, nonno.

— Grazie — le rispose lui, grattandosi la
nuca.
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Appena giro P’angolo, Iria cerco un
rifugio dove nascondersi nel vecchio
atrio di una proprieta abbandonata. Al
riparo di sguardi indiscreti, apri la busta
con molta delicatezza. Fortunatamente,
non arrivo a rompersi perché la colla non
aveva fatto molta presa. La bambina
sorrise soddisfatta. Fino a quando inizio
a leggere le righe di Lucrecia.

— Mamma mia! Che gafte!

Si, aveva fatto una figuraccia. Primo,
Lucrecia neanche conosceva Tomas.

Secondo, una delle lusinghe della poesia
I’aveva colpita nel profondo. Neanche la
proposta di andare a ballare con lei alle
feste era molto felice. Come poteva
aggiustare un simile pasticcio?

Iria guardo la lettera. Era chiaro che quel
messaggio non doveva arrivare al suo
destinatario.
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Decise di rientrare a casa in cerca di carta
¢ penna. Poi, mordicchio la penna
diverse volte con aria riflessiva.

Per Tomds,

Non so chi sei. Mi piacerebbe
andare alle feste del tuo paese,
ma non capisco come potrel
ballare con la wia sedia a
rotelle. Hai qualche idea?

Lucrecia.

Iria mise la nuova lettera nella busta e
attacco 1 bordi con la colla. Perfetto.

Poi usci in strada e cerco ’'indirizzo del
macellaio. Il  cuore le  batteva
velocemente. Quando  arrivo  a
destinazione, incrocio le dite e imbuco la
lettera senza farsi vedere.

Tuttavia, tornando verso la piazza,
incrocio il sindaco, che la guardo serio.

— Come sta tuo nonno:
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— Bene — menti lei —. E lei?

Il signor Isidoro rimase zitto. Non si
aspettava quella domanda e non sapeva
neanche come rispondere. Si congedo
con un gesto € continuo a camminare.
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15
IL SINDACO ETI BAMBINI

I bambini pensavano che il sindaco

li odiasse,

quindi era solito allontanarsi da loro.
Tuttavia, aveva solo paura

di loro.

In realta, aveva veramente

paura

di affezionarsi a qualcuno

¢ che poi gli succedesse qualche
disgrazia.

Perché i bambini non sapevano cosa fosse
suCCesso

al flume.

E nessuno pensava di dirglielo.
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e16
TOMAS

VENERDI MATTINA, al figlio del macellaio

tramavano le mani quando ricevette la
lettera di Lucrecia.

Non aveva capito cosa fosse successo, che
tipo di miracolo fece si che 1 versi che
scrisse ¢ che butto nella spazzatura
avessero raggiunto la cassetta della posta,
esattamente come pensava di fare prima
che gli venisse la fifa.

Lesse varie volte le righe di Lucrecia.
«Non so chi sei», diceva la prima frase.
Un piccolo dettaglio a cui non aveva
badato. Tomdas non aveva mai avuto il
coraggio di parlarle. Si erano solo
scambiati qualche occhiata fugace e il
ragazzo aveva dato per scontato che a lei
placesse.

Era uno sciocco! Un 1ingenuo...
Tuttavia, le parole che figuravano in quel
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foglio gli davano una piccola speranza. E
la. domanda  finale gli  offriva
’opportunita di tornare a scrivere.

Il pomeriggio, il ragazzo usci appena il
tabaccaio apri e compro 1 fogli piu belli
del negozio. Non sapeva che una schiera
di vigilanti seguiva 1 suoi passi con
discrezione sotto 1 portici della piazza.

— Lo vedete? — se ne burlo Iria,
orgogliosa —. Ci ho azzeccato: ve lo
avevo detto che sarebbe venuto
all’apertura.

— E euforico — affermo Jordi.

— Credi? — chiese Aitor.

— Eh, ¢ arrivato saltellando!

— Secondo me ¢ disperato perché non se
lo filano — affermo Aitor aggiustandosi gli
occhiali.

— Guarda chi parla, quello del club di
ammiratrici! —infieri la bambina.

— Di che parli? — chiese il tipo degli acari,
Curioso.

— Ora non importa! — tronco il discorso
la sua amica, arrabbiata —. Quello che ci
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interessa ¢ intercettare la sua risposta
prima che la invii!

— E impossibile!!! — gridarono gli altri
due.

— Non c¢’¢ niente di impossibile. Ho
preso la chiave della cassetta della posta a
mio nonno. Non si accorgera della sua
assenza fino a domani mattina, € sono
sicura che Tomads scrivera a Lucrecia
questa sera stessa.

— E questo e un altro reato... — aftermo
Jordi.

— E una situazione disperata —
contrattacco lei.
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o117
DELINQUENTI

TOMAS SI PRESE IL SUO TEMPO per scrivere la

lettera, ma, esattamente come aveva
predetto Iria, la invio quella stessa sera.
Dalla fontana della piazza, 1 tre
delinquenti attendevano quel momento.
Avevano approfittato del tempo per
scriversi lettere tra di loro e utilizzarle
come scusa per avvicinarsi alla cassetta
delle lettere senza destare sospetti.

— Ce I’hai? — sussurro Jordi, che si era
incaricata di inserire le buste, a una a una,
nella buca.

— Ce I’ho! — rispose Iria, protetta da
Aitor.

Dopo, andarono via dalla piazza a tutto
gas ed entrarono in un vicolo.

— Se ci beccano... — ripeteva il tipo degli
acaril.
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— Stai zitto, per favore!

— E che sono gia tanti reati per quattro
giorni! Molti reati! Reati, reati!
SOSpettoso.

Aitor diede una gomitata a Jordi. Lui si
zittli immediatamente € inizio a scuotere
lo spolverino velocemente.

— Buonasera — salutarono in coro con un
sorriso forzato.

Il vicino sussulto e fece un grugnito
incomprensibile. Quello che in paese
equivaleva a «buongiorno»,
«buonasera», «buona notte», «come
var», «siamo qui», «sembra che piovera»,
«com’e andato il raccolto
quest’anno?»... E, in questo caso, a «che
diavolo state tramando?».

I delinquenti accelerarono il passo per
allontanarsi dal signore curvo, che li
segui con gli occhi sporgenti fino alla fine
della strada. Si misero a correre in
direzione di un piccolo ponte di pietra
che passava sopra il filume.
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— Quel tipo sente che qualcosa puzza! —
sentenzio Jordi, visibilmente nervoso —.
La tabaccaia ci ha venduto gli stessi fogli
venduti al figlio del macellaio. Potrebbe
trarre le sue conclusioni!

— Basta con questo spolverino! - gli
ordino Iria — Cosi lo capisce tutto il
paese!

— Dobbiamo sembrare calmi e normali.
Soprattutto, calmi — intervenne Aitor —.
Nessuno c¢i becchera. Abbiamo solo
comprato carta per scrivere lettere.

— E questo non vi sembra strano? —
rispose il tipo degli acari mentre si
attorcigliava una ciocca di capelli.

— Ho portato un tagliacarte e della colla
— annuncio Iria.

— Sarebbe meglio con del vapore -
suggeri Jordi.

— Hai un pentolino? Sai accendere un
fuoco?

— No.

— Quindi, useremo il tagliacarte.
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Con delicatezza, Iria separo [’adesivo
dalla busta e estrasse il foglio dal suo

Interno.

— Wow! Stai diventando  una
professionistal —  esclamo  Aitor,
meravigliato.

— E una delinquente! — noto Jordi.

— Delinquentl! - puntualizzo Ia

bambina, prima di aprire il foglio —.
Leggo?
I suoi amici fecero si con la testa.

Per Lucrecia,

Non ti preoccupare Potrai ballare
senza la tua sedia a rotelle se vorrai.
Portero un fiore nel risvolto della
giacca

per farmi riconoscere.

Spero che verrai.

Tomas

Si guardarono.
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— Non ¢ male! - commento Iria.

— A me ¢ piaciuta.

— E senz’altro meglio della prima poesia
che scrisse — affermo Jordi.

— Potremmo lasciarla cosi... — suggeri lei.
—. L’unico problema ¢ che Lucrecia
notera che la scrittura non coincide.

— Copiala di nuovo! —le consiglio Aitor —
. Abbiamo la carta coordinata alla busta.
All’ultimo minuto, con 1 lampioni gia
accesi, tornarono alla piazza e
completarono la loro missione del
glorno.
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18
BUGIE

APPENA ENTRO IN CASA, Iria corse verso il

tavolo da pranzo. Nonno Federico la
aspettava con un piatto di fagioli e patate
bollite.

— Arrivi ogni volta piu tardi! — protesto.
— Scusa, nonno. Ci siamo trattenuti...

— Lo vedo. Tutto bene, piccola?

— S, tutto bene — finse lei.

— Dai, vai a lavarti le mani.

La bambina ando in bagno e approfitto
per rimettere al suo posto la chiave che
aveva preso in prestito.

Assorta, ritorno a tavola e avvicino il
bicchiere alle labbra. Mentre beveva un
sorso, si azzardo a chiedere:

— Nonno, perché il sindaco ce I’ha cosi
tanto con te? Non ¢ la prima volta che
minaccia di licenziarti...
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— Forse ha ragione ¢ dovremmo
andarcene.

— Perché dici cosi?

— Niente — rispose ’'uomo, perso nei suoi
pensieri —. Dai, mangia. Che si raffredda!
Quella notte, Iria si mise a letto con Ia
bugia in testa. Non stava andando tutto
bene. Stava finendo le idee. I compagni
del gruppo di terapia di Jordi non
avrebbero scritto ogni  giorno, si
sarebbero stufati subito. Loro non
potevano neanche inventarsi lettere tutti
1 giorni per aumentare la corrispondenza.
Avevano bisogno di piu aiuto se volevano
evitare che suo nonno fosse licenziato.
Piu gente disposta a ricevere lettere e a
scriverle. Ma chi?

Allora si ricordo la signora che, quello
stesso  pomeriggio, era entrata alla
tabaccheria appena prima di loro. Era la
misteriosa donna con la  benda
sull’occhio che abitava in periferia. Era
solito comprare ogni mese un sacchetto
di tabacco da pipa.

124



Stando a quello che le raccontarono,
aveva un figlio che se n’era andato
all’estero anni prima. Ma la cosa sicura ¢
che viveva sola e a stento si relazionava
con qualcuno.

— E Pocchio? — chiese un giorno a suo
nonno.

— Si dice che lo perse durante un duello
di scherma.

La nipote del postino si addormento
pensando alla donna solitaria che
sembrava venire da un’altra epoca.

Alle quattro di mattina, si sveglio nel
mezzo di un sogno strano. L.a donna
brandiva un fioretto in mezzo a un
campo di violette, mentre un gatto
enorme che fumava una pipa la osservava
tranquillamente.

Senza pensarci due volte, Iria accese la
lampada del suo comodino, prese dei
fogli e inizio a scrivere.
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19
LA TABACCAIA

LA GIOVANE TABACCAIA guardo, con 1 suoi

grandi occhi neri, Iria. Di nuovo nel suo
negozio? Che avevano tra le mani quegli
imbroglioni? In che cosa si stavano
cacciando?

— Buongiorno. Vorrei un pacchetto di
fogli, dieci buste e dieci francobolli, per
tavore.

— Ultimamente vi vedo spesso qui! —
butto li, riferendosi anche ai suoi amici.
— Beh, si... — mormoro la bambina senza
sapere cosa rispondere—.  Scriviamo
lettere — si giustifico, agitata.

— Questo lo vedo.

Non c’era bisogno di essere un genio per
capirlo.

— Ma perché? — indago la venditrice,
tenendo le buste in una mano.

— Non la capisco.
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— Perché scrivere tanto ora? In un anno
ho venduto a malapena francobolli e
fogli. Che vi ¢ preso?

— (i1 piace scrivere lettere.

— Ah si?

La donna poggio i gomiti sul bancone,
aspettando una spiegazione che la
CONVINCESSE.

— Perché? — insistette, senza darsi vinta.
— Ci permette di raccontarci segreti €
inventare storie — rispose Iria.

— Oh...

— E ci piace molto riceverle.

— Sai da quanto tempo non ne ricevo
una!

— Vorrebbe scrivere a qualcuno? Non
so... — la incito la bambina —, forse le
piacerebbe chiedere scusa, sfogarsi con
un’amica, riprendere 1 contatti con
qualcuno...

La tabaccaia penso a una risposta.

— La cosa di sfogarmi non sarebbe male.
Poi le diede le buste, 1 francobolli ¢ il
pacchetto di fogli.
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— Quanto viene:

— Te li regalo — disse la venditrice.
Appena uscita dal negozio, Iria imbuco
la lettera per la donna con la benda
sull’occhio. Poi si incammino verso
’ufticio delle Poste. Dopo un po’, il
Nnonno € sua nipote si ritrovarono insieme
davanti alla cassetta e presero la busta.

— Che strano! — esclamo Federico —. E per
la signora Elvira de la Concepcion —.
Potrei giurare che negli ultimi dieci anni
non ha mai ricevuto nessuna lettera.

— Non aveva un figlio all’estero?

— Dicono... Chi lo sa! Quella donna ¢ un
VEro mistero.

Iria inarco le sopracciglia in segno di
stupore.

— Ah! Ma... ti dispiace se gliela porto 1o,
nonno:
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20
UN ANZIANO CHE SAPEVA TROPPO

DURANTE LA STRADA verso casa della

misteriosa donna con la benda, Iria
incontro lo stesso anziano col berretto
nero che gli aveva grugnito il pomeriggio
prima.

— Buongiorno —saluto lei, come se niente
fosse.

— Aspetta! — le grido lui.

La bambina si fermo, sorpresa. L’uomo
le fece un cenno per farla avvicinare.

— So la storia delle lettere! — mormoro
con la sua dentiera —. Vi ho visto! —
aggiunse, ¢ si porto il dito indice sotto
I’occhio destro, tirando la palpebra
inferiore per qualche secondo.

Sentendo quella minaccia, la nipote del
postino senti il cuore fermarsi. Che
voleva quel pazzoide?
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— Non so di cosa sta parlando, signore —
finse, spossata.

— Certo che lo sai — farfuglio lui,
prendendola per il polso per non farla

scappare —. Voglio una lettera!




— Scusi?

Con la mano tremolante, ’anziano usci
dalla tasca dei pantaloni un foglio
sgualcito e glielo diede Iria lo prese con
sospetto.

Pancracio Vargas,
calle del Roble, 3

— Che cos’¢? — chiese, disorientata.

— E il mio indirizzo. — Sorrise —. Vedi,
i0... Vorrei una lettera da mia moglie.
La bambina fece una smorfia di sorpresa.
Era sicura che quell’uomo vivesse
completamente solo.

— Si, sono vedovo — disse lui,
immaginando il filo dei suoi pensieri —.
Ma mi manca molto.

Poi, comincio a rovistare nelle tasche
della giacca, e wusci un portafoglio
consumato.

— Ti posso pagare. Quanto verrebbe?
Iria lo guardo commossa.

— Niente. Non le costera niente.
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21
LA MAESTRA DI SCHERMA

DOPO IL SUO INASPETTATO INCONTRO con

I’anziano con il berretto nero, Iria
continuo a camminare fino ad arrivare
all’ultima casa del paese. Era un edificio
antico, isolato dal resto delle case ¢
circondato da un’inferriata che lascia
intravedere una vegetazione
aggrovigliata e selvaggia. La porta era
ossidata e aperta. Non c’era nessuna
cassetta della posta.

La nipote del postino noto come il suo
polso stava accelerando. La voglia di
scappare si mischiava con la curiosita. Un
pelino dopo, varco la soglia ed entro
nella proprieta. Percorse un lungo
sentiero che portava alla veranda e sali i
sette scalini di granito con la busta tra le
mani.

— Salve? — ripeté varie volte.
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Nessuno le ricambio il saluto.

— (C’¢ qualcuno? — chiese, avvicinandosi
a una delle finestre, e le parve di vedere
un’ombra che si muoveva all’interno.
Iria inizio a tremare. «l.a cosa migliore ¢
andarsene, svignarsela
immediatamente», penso.

Si giro di fretta e inizio a scendere le
scale.

— Ehi, tu! — risuono una voce grave dietro
di lei —. Perché diavolo sei qui?

L’intrusa rimase pietrificata nel terzo
scalino e degluti.

— DPerché ti sei infiltrata in casa mia? —
tuono la sua voce.

Iria si giro lentamente e scopri che la
signora della benda la stava puntando
con uno dei suoi fioretti preferiti. Aveva
1 capelli raccolti in uno chignon alto,
portava un vestito scuro attillato e un
cammeo al collo.

La bambina alzo le mani.

— Eh...eh...ch... — balbetto, nervosa —.
Sono venuta a portarle una lettera.
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— Una lettera!? — esclamo perplessa la
donna, senza smettere di puntarla col
fioretto —. Una lettera da parte di chi? Mi
mandano tutte le fatture online.

— Non so, non ¢’¢ scritto il mittente.

La maestra di scherma aggrotto la fronte.
— Che strano! E scritta a mano?

Cedette alla curiosita.

— Eh... Si, si! E scritta a mano con penna
azzurra.

La donna della casa osservo la bambina
con il suo unico occhio, dalla testa ai
piedi.

— E com’¢ che vieni tu a consegnarmela?
Non dovrebbe esserci un postino in
paese?

— E mio nonno - si giustifico Iria.

- E...

— Si ¢ preso una storta — IMpProvviso
I’intrusa.

La signora della benda la guardo con
diffidenza.

— Sei sicura che la lettera sia per me?

— S1.
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— Va bene, dammi — cedette la signora, ¢
mise giu il fioretto in segno di
benvenuto.

Anche se Iria non lo sapeva, era la prima
persona ad entrare nella casa negli ultimi
vent’anni.

Camminarono lungo un corridoio dove
c’erano decine di libri impilati che
mantenevano un incredibile equilibrio.
Entrarono in un salone adornato con
ogni sorta di oggetti antichi; tra questi,
un grammofono. La musica jazz
inondava la casa, come 1 rampicanti che
scalavano gli scaffali e la luce che entrava
dai balconi. In una delle due poltrone
dormicchiava un gatto nero. Seguendo le
indicazioni della padrona di casa, si
accomodarono nelle due poltrone vicine
a un tavolo rotondo.
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)2
UNA LETTERA IMPOSSIBILE

LE DUE SCONOSCIUTE si guardarono in

faccia.

La bambina le diede la lettera. La maestra
di scherma fece di no con la testa e si
appoggio sullo schienale della poltrona.
— Preferisco che la legga tu — disse, seria.
— lo?

— Tu.

— Ma ¢ privata — si scuso Iria.

La donna la punto di nuovo col fioretto.
— Ti do il permesso — insistette —. Leggi,
per favore.

— E per via del suo occhio?

— Che ha il mio occhio?

— No, niente.

La nipote del postino si schiari la voce.
Apri la busta e inizio a leggere con voce
tremolante.
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Cara madlre,

Sono passati wmolti anni da
quando le ho scritto lUultima
volta.

Tuttavia, cio non significa che
(’ho dimenticata. Al contrario,
tutti ( giorni mi manca e penso
come stia, se continua a
fumare la pipa o no, se e
tornata alla scherma... lo
continuo a dgirare (l mondo.
Adoro viaggiare. Sono stato (n
Ardgentina, Cile, Ecuador,
Uruguay...

Mi dispiace molto di non aver
scritto prima. Prima o pol
tornero a casa. Nel frattempo,
mi faceva piacere che avesse
mie notizie.

Quando Iria fini di leggere, noto lo
sguardo inquisitore della signora della
benda. Penso che, in qualsiasi momento,
la poteva trafiggere con il suo fioretto
come uno spiedino. Poi, I’avrebbe messa
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in una cassapanca di legno e avrebbe
lasciato i il suo cadavere per i secoli dei
secoli.

Chi sospetterebbe di lei? C’era qualcuno
che I’aveva vista entrare in casa sua?

Sarebbe un crimine perfetto. E tutto per
una semplice lettera. Perché I’era venuta
in mente un’idea simile? Perché era
andata da sola?

Tuttavia, invece di ridurla come un
colabrodo, la padrona di casa si schiari la
voce ¢ le chiese:

— Me la potresti leggere un’altra volta:
Per non morire, qualsiasi cosa.

— Certo.

Questa volta lesse in modo piu tranquillo
¢, nelle pause, guardava la destinataria.
[’unico occhio della donna sembrava
brillare alla luce del sole. Le parole
galleggiavano nell’aria per la seconda
volta.

Iria st immaginava viaggiando attraverso
paesi sconosciuti. La donna ricordava suo
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figlio, una vera canaglia, che era morto
anni prima.

Quando termino di leggere, cadde il
silenzio.

— Era tempo che non avevo notizie di
mio figlio — disse la maestra di scherma,
dopo un lungo sospiro —. La verita ¢ che
questa ¢ la lettera piu bella che mi abbia
mai scritto.

— Mi fa piacere — si azzardo a rispondere
la bambina, alzandosi dalla poltrona.

— Dove vaiz

— A casa.

— No, no. Non te ne vai fin quando
rispondiamo a mio figlio — aggiunse la
donna, e indico il pacchetto di fogli e le
buste sopra il tavolo.

— Rispondiamo? — ripeté Iria, smarrita.

— Certo. Se non ti dispiace, io detto e tu
SCI1VI.
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o 23
IL REGALO DELLA SIGNORA ELVIRA

Caro figlio,

La tua lettera e stata una vera
sorpresa per wme. Mi rende
molto felice avere tue notizie.
Qui va tutto benissimo. lo
ormai pratico scherma a casa e
solo per divertimento. Nel paese
sto benissimo. Mi sono
(integrata perfettamente. Sono
sempre wmolto occupata. Sai
bene che wmi diverto con
qualsiasi sciocchezza. Spero
che mi scriverai presto.

Prenditi cura di te,
Tua madre

Iria alzo il capo.

— Grazie mille per aver scritto per me,
tesoro. Hai francobolli?
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— Si, certo — rispose la bambina —. Pero
ho bisogno dell’indirizzo.

— Certo. Ti dico 'ultimo che mi ricordo.
[’ospite copio nella busta il nome e
cognome del destinatario. E, sotto,
annoto I’indirizzo inventato che le detto
la maestra di scherma.

— Quanto ti devo? — le chiese la donna,
cogliendola di sorpresa.

— Niente, signora.

— Apri il primo cassetto di quella
scrivania. — Indico un mobile molto bello
¢ antico -. Non quello, quello a sinistra.
Iria obbedi e guardo al suo interno. Era
pieno di delicate buste.

— Portati quello che vuoi. Basta che me
ne lasci tre o quattro per quando mi
riscrivera mio figlio — le indico —. Ora apri
il cassetto piu piccolo, quel al centro della
scrivania.

La bambina sorrise. Conteneva tantissimi
francobolli.



— Prima inviavo molte lettere -
commento la padrona di casa,

aggiustandosi lo chignon —. Le adoravo.
— Posso?




— Si, certo — la incoraggio —. Prendi
quello che ti serve.

— Grazie mille, signora.

— Potresti farmi un ultimo favore? — le
chiese con gentilezza. L.a bambina annui.
— Manda questa leggera per me, tesoro.
La signora della benda guardo Ia
bambina con intensita mentre le dava la
busta.

— Spero che mio figlio mi scriva presto —
disse solennemente — e che TU - ricalco
il pronome — mi porti sue notizie.

— Le avra molto presto.

— Ne sono sicura, tesoro.

— Mi chiamo Iria.

— Pracere. — Le tese una mano ossuta €
solcata di vene —. Io sono la contessa di
Lucerna e Montemar, la signora Elvira de
la Concepcion.
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o 24
LA DECISIONE DELLA TABACCAIA

QUELLA STESSA SERA, ricordando le parole

di Iria, la tabaccaia decise di non perdere
pit tempo. Fece una lista di quindici
nomi € 1nizi0 a  scrivere  con
determinazione.

Caro Heliodoro,

Ti sarei grata se smettessi di
provarcela con me al tabacchino.
Inoltre, per tua informazione, mi
piacciono le donne.

Caro Martin,

Ti sarei grata se smettessi di
provarci con me al tabacchino.
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Inoltre, per tua informazione, mi
piacciono le donne.

Consumo quindici fogli con lo stesso
messaggio, cambiando solo il
destinatario.  Uscendo dal suo
negozio, ando direttamente alla
cassetta della posta e ficco nella pancia
di metallo le quindici buste, a una a
una. E, mentre le sentiva cadere, senti
che si era tolta un enorme peso dal
cuore.
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o 25
CONFESSIONI

Di ritorno a casa, la tabaccaia racconto a
delle vicine che si era sfogata scrivendo
lettere. All’ascoltarla, tutte rimasero
sorprese. Scrivere una lettera per sfogarsi?
Non gli era mai passato per la testa. Era
tanto tempo che non ne inviavano una...
Tuttavia, vedendo Ila tabaccaia cosi
allegra e sollevata, presero carta e penna
¢  recuperarono  qualche  busta
dimenticata in un cassetto.

La signora Aurora, una donna avanti
negli anni, scrisse al suo vicino:

Caro Marcelino,

Non sopporto la sua strana
abitudine di ululare dalla finestra le
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notti di luna piena. Visto che non lo
puo evitare, le sarei molto grata se
cercasse un posto appartato nel
bosco per ululare tranquillamente
senza disturbare tutti i vicini.

Aurora




Maribel decise di inviare delle
righe a suo marito.

Iiaqui,

Sai bene che sono molto timida. E
da molti anni che cerco di dirti che
ti puzza troppo I'alito. Per questo ti
schivo ogni volta che cerchi di darmi
un bacio. O ti compri un collutorio o
chiedo il divorzio.

Maribel
La signora Rosita si fece coraggio e

confesso 1 Suol sentimenti al
pescivendolo.
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Caro Imanol,
E da tempo che non faccio che
comprare calamaretti e sogliole per

fare in modo che lei mi noti.

La sua ammiratrice segreta
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26
PUZZA DI BRUCIATO

QUEL SABATO, la sera in cui la tabaccaia

inizio la sua curiosa rete di
corrispondenze senza saperlo, tre amici si
riunirono alla fontana in piazza.

— Ho qualcosa da raccontarvi e non so
come iniziare — annuncio Jordi, sembrava
mortificato.

— Che hai fatto? — Iria ando al sodo.

— Stamattina ho parlato con i miei amici
del gruppo di terapia su WhatsApp.

— E...? — chiesero, al suo ammutolirsi.

— Il solito: che se il piano non era
abbastanza efficace, che non avremmo
concluso niente, che avevamo perso
quasi una settimana... Questo non lo
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dico 10, eh? — chiari, alzando le mani per
mostrare la sua innocenza. —. E stato Pep.

— Che ha fatto? — insistette la bambina.

— Jo non sono stato, che si metta per
iscritto — si difese il tipo degli acari.
— Ahi, ahi, ahi... Sento puzza di bruciato!

— concluse Aitor.

— Ho fatto una fotografia col telefono a
tuo nonno - confesso il bambino,
velocemente.

Iria impallidi.
— Una fotografia? — ripeté, inorridita.

— L’ha combinata grossa! — esclamo
Aitor.

«S1, ’ha combinata bella grossa», disse
tra s¢ e s¢ Jordi. Poi prese il telefono per
far vedere ai suoi amici con i loro occhi la
sequenza dei fatti che erano successi
quella mattina.
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o2/
UN PIANQ DI *****x*

Grazie mille per le lettere, ragazzi!

Si. Molto bello.

Questa volta scelgo i fiori.
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Ti é piaciuto il mio mandala?

Te ne posso inviare un altro.

Non per rovinare I’'atmosfera,
ma il vostro piano fa cagare.



Eh... Non ci viene in mente altro.

E una situazione di cacca.

CARLES
E che proponi tu, Pep?

C’é qualche avvenimento
importante nel tuo paese?

Il prossimo sabato ci sara la
sagra per celebrare le festivita.

Perfetto!

MIQUEL
Senti, non ti dimenticare di ridarmi
la cartolina. E la numero 137.

Si, non preoccuparti. Te la
manderd domani.
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Che ci devi fare?

Si, certo.
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MIQUEL
Ok.

Ho bisogno di una foto del
postino.

Ti fidi di me?

Allora tira fuori questa foto e
mandamela entro mezz’ora.



28
IL VIDEO

AIUTARMI IN DUE MODI
PER NOM FAR
PERDERE IL LAVORO
AL NONMO DI UNA MIA
AMICA...

Uno! ScrRIVENDO UNA LETTERA
A FEDE (IL POSTING).
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DUE! ANDANDO ALLA SAGRA DI
NOABERRI QUESTO SABATO E

COLLABORANDO CON LA BANDA
DELLA PENNA.

VORRETE SICURAMENTE
SAPERE DI CHI 8I
TRATTA, EHZ
SONO TRE AMICI CHE
SCRIVONO LETTERE
GRATUITAMENTE.

HANNO SOLO BISOGNO DI CARTA, BUSTA E FRANCOBOL LI
E LA cosA PIUIMPORTANTE: CHE TUTTI IMBUCHIATE LE

LETTERE NELLA CASSETTA DELLE POSTE DEL
PAESE.

SE NON AVETE NESSUNA IDEA DI CERCATE LA BANDA
COME S| SCRIVA UNA LETTERA DELLA PENNA!I AH, E
D'AMORE, SE VOLETE RACCONTARE CONDIVIDETE QUESTO
VERGOGNATE, SE VI PIACEREBBE RAGGIUNGERE LA
CHIEDERE SCUSA A QUALCUNO 0 M DRSO
CONFESSARE UN SEGRETO...




29
IL GUAIO

IL VIDEQO DIPEP su YouTube arrivo alla vista

stupefatta dei suoi due nuovi spettatori.

— D1 al tuo amico di eliminarlo subito! —
ordino Iria, infuriata —. Questo si che ¢
un delitto!

— E che 10 non sapevo che lo faceva con
le foto di tuo nonno! — si difese Jordi.

— Che seccatura! — disse  Aitor -.
Passeremo un guaio quando se ne
accorgera il signor Federico!

— Cancellatelo, per favore! — supplico lei.

— Anche se lo cancellassimo — chiari Jordi
—, 1l video ha gia piu di quarantamila
visualizzazioni. E Pep lo ha anche
caricato sul suol social. Se lo hanno
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condiviso, la catena ¢ impossibile da
spezzare ....

—  Quarantamila  visualizzazioni? -
esclamarono in coro.

Piu di quarantamila visualizzazioni solo
su YouTube.

— Lo so, ci ¢ un po’ sfuggita di mano.
Pero, insomma, con un po’ di fortuna,
nessuno partecipera. lo chiamero Pep per
targli cancellare il video.

I suoi amici lo guardarono con

diffidenza.

— E che facciamo se scrivono a mio
nonno? E se ¢ troppo tardi?

— Intercetteremo le lettere, non ti
preoccupare — la tranquillizzo Aitor.

LLa bambina si morse il labbro.
— E il prossimo sabato?

— Quello sara piu difticile — riconobbe il
tipo degli acari.
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— Allora niente: se viene qualcuno?, gli
scriviamo la lettera, punto e basta! —
propose Aitor per calmare gli animi —.
Tutto sommato, sara solo una notte.

— Scusate, ragazzi... Vi ho creato fastidio,
lo so! — s1 scuso Jordi —. Io volevo solo

aiutare.
— Non ti preoccupare. — Iria respiro
profondamente - La cosa piu

importante ¢ che Pep cancelli il video
immediatamente.

— Lo chiamero sicuramente.

I tipo dello spolverino avvicino il
telefono all’orecchio davanti gli altri in
attesa.

— Ce DP’ha spento — disse avvilito, e
comincio ad attorcigliarsi una ciocca di
capelli.

— Inviagli un messaggio — suggeri Aitor.

Jordi allora scrisse: «Elimina il video, per
favore. Reato grave.»
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— E ora? — chiese Iria.

I suoi amici fecero spallucce. Mentre
tornavano verso la piazza, la signora
Rosita si avvicino furtivamente alla
cassetta della posta e imbuco una lettera
per Imanol, il pescivendolo.

Risuonarono tuoni in lontananza. Si
avvicinava la tempesta.
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e 30
FUORI CONTROLLO

QUELLA NOTTE, Iria ebbe difficolta a

dormire. Quarantamila visualizzazioni! Il
video di Pep aveva ricevuto piu di
quarantamila visualizzazioni! Il piano si
era trasformato in un vero € proprio
cavallo imbizzarrito. Ora su internet
venivano chiamati «la banda della
penna». Chissa cosa succedera alla sagra
del prossimo sabato! La situazione era
definitivamente scappata di mano.

Quindi, senza sapere perché, le venne in
mente il viso serio e triste del sindaco, le
sue passeggiate solitarie e il suo sguardo
di sfida. Si chiese cosa fosse successo
perché quell’uomo provasse tale rancore
verso suo nonno. Perché era cosi
arrabbiato con lui?
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Prima di dormire, Iria prese una
decisione: il giorno seguente sarebbe
andata a trovare il signor Isidoro.
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e 31
IL FIGLIO

Alcune notti, il sindaco chiudeva gli
occhi

¢ ricordava uomini € donne

del paese

che correvano e gridavano.

Li vedeva, come allora,

andare alla porta di casa,

di casa sua.

Era una sera del mese di agosto.

Il postino portava il bambino tra le
braccia,

il suo bambino.

Il flume lo aveva colpito

a morte.

165



32
LA VISITA AL SIGNOR ISIDORO

LA DOMENICA, dopo aver fatto colazione e

aver salutato il postino, una bambina
attraverso vari vicoli fino a fermarsi
davanti a una casa signorile. Isidoro
Guzman viveva in quell’edificio di pietra
con uno stemma sulla facciata.

Iria fece un respiro prima di bussare varie
volte alla porta. Le sudavano le mani.
Come avrebbe reagito? Le avrebbe
almeno aperto? IL’avrebbe invitata ad
entrare? Si armo di pazienza e aspetto.
Vedendo che non succedeva niente,
avvicino [’orecchio alla porta. Non si
sentivano passi. Fece una smorfia di
rassegnazione. E se il sindaco fosse
uscito? LL.a bambina torno sui suoi passi
verso la strada. Quello che non sapeva ¢

166



che Isitdoro Guzman la osservava da una
finestra del secondo piano.

L’ora dopo, Iria torno alla carica. In
questa occasione, chiamo con aria decisa.
Aspetto qualche secondo. ILa casa
sembrava deserta.

Tuttavia, non era disposta ad andarsene
cosi presto. Per questa ragione, prese di
nuovo tra le mani il battiporta e lo sbatté
sette volte contro il portone.

Il sindaco, che la spiava dal piano
superiore, inarco le folte sopracciglia.
Che cosa voleva quella mocciosa?
Vedendo che tutto continuava ad essere
silenzioso, Iria incomincio a battere con
piu insistenza contro la porta. Fino a
quando il sindaco non ne poté piu, apri
la finestra e grido:

— Arrivo, arrivo!

Si rimbocco le maniche della camicia
mentre scendeva infuriato giu per le
scale. Maledetta bambina!
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— Che vuoi? — sputo dalla soglia.
— Sono venuta a parlare con lei.

La signora Aurora, che camminava molto
lentamente, li incrocio giusto in quel
momento. Portava una lettera per il suo
vicino nascosta in borsa.

— Buongiorno, signor sindaco.

— Buongiorno, signora Aurora — la saluto
con un sorriso forzato.

Lei rimase a guardare Iria con curiosita.

— E tu che fai qui? - le chiese senza giri di
parole.

— Sono venuta a parlare col signor
Isidoro.

— Ah! Che brava bambina! - esclamo
’anziana signora —. E lei — si rivolse al
sindaco —, quanto ¢ gentile a ricevere una
bambina... Una domenica, per giunta!

Il sindaco rimase turbato.
— Quindi, posso entrare? — chiese Iria.

— Certo. Entra, entra.
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La signora Aurora le sorrise apertamente.
— Lei ¢ proprio un signore.
— Qrazie — sorrise.

— Di niente. Bene, vado a finire alcune
commissioni, che si fa tardi.

Il sindaco saluto la signora e si giro verso
Iria, che lo aspettava all’ingresso. La
osservo in silenzio per un istante. Dopo
quel giorno del fiume, nessun bambino
aveva varcato 1’uscio di casa sua.

— Dai, entra — la invito ad entrare in un
enorme salone.

Isidoro Guzman apri un astuccio, scelse
un sigaro, si accomodo in una poltrona e
esamino la sua invitata.

— Dai... Li fuori, quando bussavi alla
porta, sembravi molto decisa — si prese
gioco di lei.

— Non sapevo che lei fumasse
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— Io non fumo.
— E quei sigari? — chiese lei.

— Non fanno altro che regalarmi astucci,
cosi li mordicchio quando sono... — si
zitti subito.

Si, Ii mordeva quando era nervoso. E
quella era D’ultima cosa che avrebbe
riconosciuto davanti Iria: che era
Nervoso.

— Che stava dicendo, signore?

— Niente. Perché sei venuta?

— Volevo parlare con lei di mio nonno.
— Questo ¢ una questione tra me ¢ lui.

— Interessa anche me - assicuro la
bambina —. Se rimane senza lavoro, che
cosa ne sara di noi?

Fece un grande morso al sigaro e lancio
il mozzicone che volo per aria.

— Questo non ¢ un mio problema -
rispose senza pensare.

— Che le ha fatto mio nonno:?
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Isidoro Guzman si rigiro inquieto nella
poltrona.

— Chiedilo a lui.

— Gia gliel’ho chiesto, ¢ non mi riferi
niente.

— Sara perché ¢ qualcosa di privato —
disse, molto serio.

— E non lo puo perdonare? — chiese lei
— Perdonare?

Il sindaco la guardo con un’intensita tale
che la bambina inizio a tremare.

— Vattene da casa mia, e che non ti venga
inmente di tornare! —grido con voce
tuonante.

Iria fuggi e corse verso la porta come se
fuggisse da un orco assetato di sangue.
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¢33
GLI ANZIANI

CON IL CUORE IN SUBBUGLIO, Iria ando

correndo verso la periferia. Due
lacrimoni le solcavano le guance. Sentiva
un misto di paura e rabbia per non aver
potuto aiutare suo nonno. Il sindaco le
sembrava un mostro.

Poiché non sapeva cosa fare, la bambina
cerco la casa della contessa solitaria.
Entro nella proprieta a tutta velocita, sali
gli scalini del portico e busso alla porta.
Senti il suo stesso respiro agitato e si
asciugo le lacrime con la maglietta.

— Porti qualche lettera? — chiese la signora
Elvira.

— No, no.
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— Che succede, tesoro? — si preoccupo la
signora, alzandole il mento per guardarla
col suo unico occhio.

— Posso entrare?
— Certo.

Si sedettero entrambe al tavolo. Odorava
di tabacco da pipa.

— Lei fuma, signora?
— No, ma va.
— Ma odora di tabacco da pipa.

— Si, ma non fumo. Lo compro solo
perché mi piace ’odore.

— Ah!
— Dai, tesoro, dimmi: cosa ti ¢ successo?

— Sono stata a casa del sindaco — disse
Ira.

La signora Elvira rimase a bocca aperta.
— E t1 ha lasciato entrare?

— Si.

— Beh, ¢ che... sei una bambina!
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—E...2

— Isidoro Guzman non lascia entrare
nessun bambino in casa sua.

— Perché?
— L’ha sopraftatto amarezza.

— Che cosa ¢ successo? Che cos’ha contro
mio nonno:

— Dovrebbero dirtelo loro, tesoro. E la
loro storia.

— Ma nessuno dei due me lo vuole dire!

— Allora scrivi una lettera — le suggeri la
contessa.

— Una lettera?

— Perché no?

Si era persa. Che cavolo doveva scrivere:?
— Non so neanche da dove iniziare.

La maestra di scherma esito.

— Inizia dal cimitero — le consiglio.

Iria fisso la signora Elvira. Non aveva piu
1 capelli come il giorno prima, castani con

176



grandi ciuth bianchi. Quella mattina
sfoggiava una chioma rossa raccolta in
una coda. Il suo unico occhio era di un
verde intenso.
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e 34
IL CIMITERO

DI DOMENICA, 1l cimitero apriva di mattina.

Era un piccolo camposanto, circondato
da cipressi e sepolcri di granito. C’era una
coppia di anziani seduti in una panchina.




Iria inizio a scorrere le tombe, a una a
una, senza ben sapere cosa stava
cercando.

Improvvisamente si imbatté in wuna
grande tomba familiare. «Famiglia
Guzman», lesse a bassa voce. Li trovo
varie lapidi con iscrizioni, ma solo una
attiro la sua attenzione: quella di un
bambino di appena sei anni. Era morto
molto tempo prima.
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o35 e
SENZA NOTIZIE DI PEP

LA DOMENICA POMERIGGIO, alle cinque, tre
bambini si riunirono sotto uno dei
portici della piazza e si sedettero su una
panchina di pietra.

— Sai qualcosa del tuo amico, quello del
video? — chiese Iria.

— Non mi ha risposto.
— Giusto quello ci voleva! — si lamento lei.

— A me ¢ capito qualcosa di molto strano
questa mattina — disse all’improvviso
Aitor —. Quando stavo imbucando le mie
lettere nella cassetta, mi ha avvicinato una
ragazza ¢ mi ha chiesto se io fossi uno
della banda della penna.

— E che le hai detto?
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— Niente. Sono scappato correndo.
— Cavolo! Come se n’¢ accorta? — chiese
il tipo degli acari.

— Come se n’¢ accorta? — ripeté Iria,
arrabbiata —. Dimmelo tu! Per quello che
s0, nessuno ci ha mai chiamato «scrittori
di lettere fino ad ora... Chiedilo a Pep.

— Non riesco a contattarlo!!!

Jordi sembrava veramente disperato e
non dava tregua allo spolverino. Aveva
chiamato Pep quarantatré volte nelle
ultime ore.

— Sai quante visualizzazioni ha il video? —
chiese la bambina incrociando le braccia.

— Meno di sessantamila, credo — disse il
bambino cercando di minimizzare la
questione.

La sua amica sbarro gli occhi.

— E a te com’¢ andata, Iria? — le chiese
Aitor per distrarla.

— Mi ¢ capitato di vedere il sindaco.
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— Che dici? — esclamarono allibiti.

Ci fu un lungo silenzio, che Aitor decise
di rompere:

— E gli hai parlato?

— 81 — ammuse lei, frustrata —. Ma non ha
aiutato molto, in verita. Al contrario,
credo che ora il signor Isidoro sia ancora
piu furioso. Mio nonno gli avra fatto
qualcosa di terribile, perché mi ha fatto
capire che non lo avrebbe perdonato.

— E che ¢ successo al sindaco?
— Ancora non lo so — ammise la bambina.

Anche se le dava molto da pensare.
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LA MOGLIE

A volte, 1l sindaco ricordava sua moglic.
Il fiume si era portato anche lei,

in un altro modo.

La sentiva sospirare.

Quasi non parlava e passava

ore

a guardare album di fotogratie.

Una mattina, senza avvisare,

se ne ando dal paese.

Lascio solo un messaggio dicendo che

non

P Ortave
SOP]: ortava P " W
ftanta

tristezza.



e 37
LA PALLA DI NEVE

IL LUNEDI MATTINA, Iria accompagno suo

nonno all’ufficio delle Poste. Erano
arrivate quattro lettere dagli amici di

Jordi.

— Wow, quattro lettere per Jordi! — disse
Federico, e sorrise con complicita.

— Stiamo muovendo i fili — confermo la
bambina mordendosi la lingua.

— Lo vedo...

Per quanto riguarda la cassetta, c’erano
ventiquattro buste: una per Lucrecia,
un’altra diretta al figlio della signora
Elvira de la Concepcion, tre per Aitor, le
quindici da parte della tabaccaia, che non
avevano mittente, tre da parte delle vicine
con le quali parlo quest’ultima e una per
’anziano col berretto nero.
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— Una marea! — st sorprese il postino.

Anche sua nipote si stupi. Non pensava
fossero tante. Fortunatamente, non c’era
nessuna lettera per suo nonno.

— Belinda, Berta e Begona - lesse
ridendo.

Neanche Iria riusci a contenere una
risata.

— Ora si ¢ dato alla b,ah ah ah.

Era chiaro che Aitor non riusciva a
fingere.

— E che abbiamo qui?

Federico afferro un'altra busta e abbozzo
un Sorriso.

— Wow, un’altra lettera per Lucrecia! —
aggiunse — Vediamo come me la cavo
oggl per la consegna...

— Questa la consegno 10 — si fece avanti
Iria, prendendo in mano quella che aveva
scritto lei stessa per I’anziano vedovo.
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— Non vi mettete nel gual per alutarmi,
ch? — la avvert.

— Non t1 preoccupare. Fila tutto liscio!

Un corno! Stava succedendo proprio
quello. La foto di suo nonno stava
circolando su internet in una petizione di
aiuto promossa da uno youtuber che non
conosceva neanche. Apparentemente, lei
¢ 1 suoi due migliori amici erano ora “la
banda della penna” e dovevano oftrire 1
loro servizi durante la sagra del paese. E,
per di piu, il sindaco la odiava con tutto
s¢ stesso.

Iria si diresse verso la via che porta alla
piazza schivando le persone incaricate di
sistemare le luci e lo scenario per le feste.
Prego perché la lettera di Tomas non si
perdesse ¢ perché la giovane Lucrecia
cambiasse opinione € si presentasse al

ballo.

Incontro Pancracio Vargas abbastanza
prima di arrivare a casa sua. Stava
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giocando a una partita di domino con tre
amicl.
— Ci sono lettere per me? — chiese.

— S1, ne ¢ arrivata una — affermo Iria.

Gli altri  giocatori lo guardarono
sconvolti. Aveva ricevuto una lettera’
Sara da parte di qualche nipote dalla
citta? [’anziano la conservo nella tasca
della giacca.

— Questa bambina scrive lettere — li
informo, consapevole dell’aspettativa che
aveva provocato.

— Ma va! A me piacerebbe mandarne una
a mia nipote, ma mi trema molto la
mano... — commento uno di loro.

— Jo ho la vista pessima. Non me la cavo
neanche con gli occhiali! — disse un altro.

— Scriveresti lettere per 1 nostri nipoti? —
chiese il terzo —. Io sono disposto a
pagarti!

— Anche noi! — dissero 1 suoi compagni.
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— Non ¢ necessario -—rispose Iria
improvvisando —. Se vi viene comodo,
domani passo da qui.

I tre sorrisero con i pochi denti rimasti.

— Allora ti aspettiamo alla stessa ora. Sara
tutto pronto.
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e 38
TE PER DUE

DOPO AVER SALUTATO I GIOCATORI di

domino, Iria cerco la via della casa del
sindaco e si pianto davanti la sua porta.

Come si immaginava, Isidoro Guzman si
trovava al comune. Era il momento
perfetto.

La bambina si giro da entrambi 1 lati per
controllare che nessuno la vedesse. Poi,
piego le gambe per abbassarsi e, con
calma, introdusse la busta sotto la porta.

Erano delle righe scritte con la macchina
da scrivere di suo nonno.

Dicevano quello che segue:
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GENTILE SIGNOR SINDACO,

MI PIACEREBBE INVITARLA
DOMANI, MARTEDI, ALLE SEI DEL
POMERIGGIO, PER PRENDERE IL TE
A CASA MIA.

CI SONO ALCUNE COSE DI Cul
AVRED BISOGNO DI PARLARE CON
LET IN PRIVATO.

SIGNORA FLVIRA DE LA
CONCEPCION
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30 e
CENTOMILA VISUALIZZAZIONI

IL LUNEDI MATTINA, Jordi era seduto sul

letto di  camera  sua.  Mentre
spennacchiava lo spolverino e si
mangiava le unghie, gli arrivo un
messaggio.

PEP

Ho eliminato il video dal mio canale,
nonostante sia stato condiviso
ovunque. Scusa per averci messo
tanto. Ho perso il cellulare in spiaggia
e non avevo visto il tuo messaggio.

JORDI
Ok. Grazie.

PEP

Senti, scusa. Pensavo che fosse
un’idea geniale.
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JORDI

Lo so. =
PEP
Non te la prendere.
Magari non succede niente.
JORDI
Lo spero!

PEP

Perd é un peccato.

Avevamo fatto centomila
visualizzazioni questo fine settimana.
E questo contando solo quelle del mio
canale!

Jordi rimase senza parole. Centomila
visualizzazioni!!! Doveva nascondere
quel dato a Iria e Aitor. Potrebbe
provocargli un mancamento.

Il tipo degli acari saluto il suo amico e
ando a lavarsi i denti, come faceva sempre
quando era nervoso. E, senza ombra di
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dubbio, doveva comprarsi un altro
spolverino.
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e 40
UN SINDACO IN DIFFICOLTA

[L LUNEDI A MEZZOGIORNO, quando il signor

Isidoro arrivo a casa sua, noto una busta
sul pavimento dell’entrata. Non portava
francobollo. La apri, spiego il foglietto ¢
lesse 1l messaggio varie volte.

GENTILE SIGNOR SINDACO,

MI PIACEREBBE INVITARLA
DOMANI, MARTEDI, ALLE SEI DEL
POMERIGGIO, PER PRENDERE IL TE
A CASA MIA.

CI SONO ALCUNE COSE DI Cul
AVRED BISOGNO DI PARLARE CON
LET IN PRIVATO.
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SIGNORA FLVIRA DE LA
CONCEPCION

Isidoro Guzman si accarezzo il pizzetto.
Si trattava di uno scherzo? Aveva
qualcosa a che vedere con la nipote del
postino? Scosse la testa.

Isidoro Guzman si accarezzo il pizzetto.
Si trattava di uno scherzo? Aveva
qualcosa a che vedere con la nipote del
postino? Scosse la testa. Dopo ’ultimo
incontro che avevano avuto, certo non le
sarebbe passato di mente avvicinarsi di
nuovo a casa sua. Quindi, quel messaggio
scritto a macchina gli era stato inviato
dalla signora Elvira de la Concepciéon? E
che voleva? Sapeva molto poco di quella
donna. Nonostante lo avesse sempre
intrigato la benda sull’occhio. Lo avra
perso durante un duello di scherma,
come si diceva in giro? Correva anche
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voce che fosse una contessa. Comunque,
nessuno sapeva perché fosse tornata al
paese.

Senza rendersene conto, passo la serata
analizzando ogni parola di
quell’inaspettato messaggio.

Di che cosa avrebbe voluto parlare con la
signora Elvira? Di qualche progetto per il
comune? Di una donazione altruista’
Perché in privato? E poi c’era I’altra
questione importante: Isidoro Guzman
odiava il te.

Il sindaco ando a letto pensando a lei, alla
solitaria maestra di schema e al suo
misterioso invito. Tutto gli sembrava
molto strano. Cio nonostante, se¢ alla fine
fosse andato all’appuntamento, avrebbe
dovuto comprare un vassoio di dolci. Per
educazione, non poteva presentarsi a
mani vuote. Le sarebbero piaciuti piu
quelli al cioccolato o quelli di mandorla?
Vassoio grande, medio o piccolo? Dopo
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averci rimuginato molto, scelse un
vassoio assortito medio.
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o 41
LA TABACCHERIA

QUEL POMERIGGIO DI LUNEDI, la tabaccaia Vendetﬁ:

piu buste ¢ francobolli che mai.
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I tre giocatori di domino erano passati da i in modo
che a Iria non costasse scrivere ai loro nipoti. Il vicino
ululante, che chiamavano «il lupo», si presento poco
dopo. Entrarono anche, a uno a uno, otto clienti
abituali che avevano ricevuto la lettera della tabaccaia, ¢
chiedevano una busta e un francobollo ognuno senza
osare guardarla in faccia. Per ultimi apparirono il marito
di Maribel, che proveniva dalla farmacia e odorava di
menta, e 1l pescivendolo, un uomo molto timido
nonostante sia grande come un armadio da incasso.
—Che serata! Non vedevo tanto viavai qui da molto
tempo — confesso al suo ultimo cliente —. Che sta
succedendor

Imanol penso alla sua ammiratrice segreta e arrossi.

"
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o)
CENTOCINQUANTA LETTERE

IL MARTEDI MATTINA, dopo aver passato un

po’ di tempo all’ufficio delle Poste, il
postino € sua  nipote  rimasero
impressionati di quello che Ramoén, il
collega, porto.

— Che cos’¢? — gli chiese Federico.

— Un sacco intero — chiarn ultimo
arrivato —. E, per quello che ho visto,
SONno a nome tuo!

Iria respiro profondamente.

— A nome mio?

— Si, ¢ molto curioso— guardate le buste!
— Per Fede, il postino — lesse la bambina.

— La maggior parte ¢ cosi, € 1 mittenti
provengono da molti luoghi diversi. E
incredibile!
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Si, eccezionale. Federico guardo Iria di
sbieco.

— Calcolo che c¢i saranno piu di
centocinquanta lettere... Ti st rompera il
polso se vuoi rispondere a tutte!

Il postino grugni. Da dove veniva tutta
quella montagna?

— Grazie per averle portate, Ramon.

— D1 niente. Siamo qui per questo! —
aggiunse lui, senza intenzione di
muoversi — Non ne aprirai neanche una:

— Sono private — obietto la bambina.
Suo nonno la guardo insospettito.

Come cavolo erano riusciti a ottenere
centocinquanta lettere? Centocinquanta
lettere per lui! Notando wuna certa
tensione, Ramon se ne ando ipso facto.

— Che avete combinato, Iria? — chiese
Federico.

— Tu volevi che tornassero le lettere!
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— Ma non a qualunque costo! Da dove
vengono tutte queste? — Prese una busta
a caso —. Perché mi scrive un tale Paul?
Non conosco nessun Paul!

Poi apri la busta, spiego il foglio che ¢’era
dentro e lesse a voce alta:

Ciao, Federico,

Questa e la prima lettera
che scrivo (n vita mia.

Mi chiamo Paul, ho nove
anni e sono dislessico.

Spero di averti aiutato.

Un bacio forte,
Paul

Il postino si ammutoli.

— Ti avevo promesso che sarebbero
tornate, nonno. Devi fidarti di me.

Il nonno sospiro e abbraccio sua nipote.
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o 43
RELAZIONI EPISTOLARI

[RIA SALUTO FEDERICO e la sua valanga di

lettere. Lascio al postino che annotava
tutte  le  lettere  nel  registro.
Centocinquanta lettere. Stupido
mongoloide! E questo ¢ successo dopo
che Pep ha eliminato il video dal suo
canale! Quante ne sarebbero arrivate il
giorno dopo? Impossibile indovinarlo.

Compiendo la sua promessa, la bambina
si riuni con 1 giocatori di domino e scrisse
le lettere per i loro nipoti.

Pancracio Vargas le diede anche una
busta chiusa con il francobollo.

— Mi piacque molto la lettera da mia
moglie — le sussurro, allontanandosi dai
suol compagni —. Potresti scrivermene
un’altra, per favore?
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Iria sorrise. Non era possibile negarlo.

In un altro luogo del paese, alla stessa
ora, «il lupo» rispondeva alla signora
Aurora con le seguenti righe:

Cara Aurora,

Non sapevo che la mia strana
abitudine di ululare alla luna dava
tanto problemi ai vicini.

La ringrazio per il consiglio di
cercare un luogo nel bosco per
seguire i miei istinti.

Inoltre, mi sembra piu opportuno.

Cordialmente,
Il lupo

Durante P’ultima ora della mattina, Ia
signora Rosita passo dalla pescheria.
Chiese dei “calamarotti” perché era
molto nervosa. Imanol, il pescivendolo,
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le sorrise chiedendosi se avesse gia letto
la sua lettera.

Erano soli. Lei si schiari la voce e si
azzardo a dire:

— Andro alla sagra.

Sentendo c10, Imanol inizio a lottare per
aprire la busta di plastica. Gli enormi
ditoni gli tremavano dall’emozione. Alla
signora Rosita cadde il borsellino per
terra e, mentre si stava alzando, urto
contro la cassetta di aragoste. Una di loro
usci volando e atterro sulla sua testa.

— Posso? — si oftri il pescivendolo, e le
tolse il crostaceo dai capelli.

— Quanto le devor - balbetto lei,
imbarazzata.

— E un regalo — risposte lui con un sorriso
tontolone.
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o 44
L’APPUNTAMENTO

ALLE SET MENO CINQUE DEL POMERIGGIO, con

le mani sudate, il sindaco contemplava il
vassoio assortito di biscotti che aveva
comprato al forno. Per quale diavolo di
MOtivo era cosl Nervoso?

Forse lo avevano preso in giro? Si guardo
allo specchio dell’ingresso per aggiustarsi
la cravatta. Aveva i capelli col gel. Aveva
conservato il messaggio scritto  a
macchina nella tasca della giacca.
Controllo che avesse le chiavi e il suo
tazzoletto, e si accarezzo 1l pizzetto
prima di uscire.

Tra i tanti dubbi, cammino fino alla casa
della signora Elvira. Ogni tanto si girava
con sospetto, come se notasse che
qualcuno lo stesse seguendo. Non era
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cosl in torto. Da un luogo sicuro, tre spie
lo osservavano con dei binocoli.

— Ma come ti ¢ venuto in mente di
mandare questo messaggio al sindaco? —
chiese Jordi.

— Ti ricordo che non sei la persona piu
indicata per criticarmi. Dovevi vedere
I’espressione di mio nonno quando gli
sono arrivate cinquecento lettere — gli
sbatté in faccia Iria.

— Cinquecento! — si prese gioco di lei
Aitor.

— Shhh! Sta bussando alla porta...

Isidoro Guzman rimase immobile sul
portico. Il cuore gli batteva con forza.
Penso che gli avessero fatto uno scherzo
di cattivo gusto. Quindi, all’improvviso,
la porta si apri con violenza. Ecco la
signora Elvira con il suo fioretto. Il
sindaco caccio un grido.

— Ah, mi perdoni! — si scuso lei —. E
I’abitudine.
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— Eh... Ho portato dei biscotti — se ne
usci lui, senza sapere che dire.

— Dei biscotti? — si sorprese la contessa.
— 81, per il te.

— Mi dispiace, ma io non bevo t¢. — In
realta, lo odiava —. Sono piu da cafte.
— Anche io! — esclamo lui —. E che, dato

che nel suo messaggio parlava di
prendere 1l te, 10...

— Ah, il messaggio! — finse la donna,
fingendosi distratta —. Me lo potrebbe
mostrare un momento?

— 81, certo. .’ho portata con me.

Le diede il foglio piegato. L.a maestra di
scherma lo lesse in silenzio.

— Mi perdoni, sono molto sbadata! — si
scuso la signora Elvira, ridandogliela —.
Prego, entri. Cosi potremo parlare in
privato.

— (razie.
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Il signor Isidoro osservo con attenzione
la donna. Non ricordava che avesse i
capelli rossi, e avrebbe giurato che Ia
benda le coprisse I’altro occhio...

— Ah, che buon odore di tabacco da pipa!
Fumar

— No — rivelo lei —. E lei?
— o neanche!

Di quello di cui parlarono durante il cafte
durante la serata, nessuno seppe mai
niente. Neanche 1 bambini che I
splavano.
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o 45
SENZA NOTIZIE DI LUCRECIA

[L MERCOLEDI, il postino ricevette due

sacchi di lettere. Jordi, Aitor e Iria lo
aiutarono a registrarle nel corso della
mattina. Sfortunatamente, non c’era
nessuna lettera da parte di Lucrecia.
Nella cassetta della posta della tabaccaia
arrivarono otto scuse per iscritto; quelle
che mancavano erano cadute durante la
settimana. La signora Aurora rispose al
suo vicino per ringraziarlo. Finalmente
avrebbero dormito tranquilli durante le
notti di luna piena!

Pancracio Vargas lesse emozionato la
poesia d’amore che le inviava sua moglie
dalla tomba. Maribel scrisse un
messaggio appassionato a suo marito
perché, da quanto utilizzava la dentiera,
la sua vita era cambiata. Il pescivendolo si
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diede da fare per copiare dei versi del
poeta Pedro Salinas per la signora Rosita.
Aitor ricevette tre lettere da Facunda,
Federica e Felicidad. E il sindaco, quando
si fece buio, si avvicino alla cassetta ¢
imbuco due lettere anonime.
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o 46
LA CAMPANA

Quella notte, il sindaco sogno

che giocava con suo figlio alla campana,
disegnata

col gessetto nella piazza del paese.




o 47
SEGRETI CONDIVISI

[L  SUO COLLEGA entro entusiasta

nell’ufficio delle Poste. FEra giovedi
mattina.

— Tre sacchi, Federico! — grido impazzito
—. Non avevo mai portato cosl tante
lettere in un paese cosi piccolo! Come hai
fatto? Dimmelo, per favore! Per caso hai
messo  un  annuncio per  cercare
compagniar

Il postino guardo Iria con aria
interrogativa.

— Come ti viene in mente, Ramoén! —
scherzo, lisciandosi 1 bafti.

— Va bene. Comunque, ora ti tocca
registrarle... Forza! — disse prima di
andarsene.
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— Mi faresti il favore di aprire tu la
cassettas — chiese a sua nipote —. Sono un
po’ occupato...

Iria prese la chiave e usci dall’ufficio.
Nella cassetta trovo tantissime lettere
non previste. Una di loro era diretta alla
signora Elvira de la Concepcion. Ce n’era
anche un’altra... per lei.

«Per me?», si sorprese, stranita. Chi
I’aveva scritta? Era anonima. Diceva solo:
«Q@razie».

La bambina osservo la busta ¢ la
calligratia. La confronto con le altre.
Coincideva solo con la lettera per la
maestra di scherma. Mise la chiave al suo
posto € promise a suo nonno che si
sarebbe occupata di consegnare la posta
per il paese. Ma, prima di cio, parlo al
telefono con 1 suoi amici per aiutarlo
all’ufticio.

Entrambi sobbalzarono. Cinquemila
lettere!!! Quel Pep aveva followers tino in
Australia.
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Per iniziare, Iria si reco a casa della
signora Elvira. Busso alla porta e, poco
dopo, la contessa apparve sulla soglia.
Questa volta portava il fioretto alla
cintura.

—Vengo a portarle una lettera — annuncio
la bambina.

— Da parte di mio figlio?

— Non credo — si azzardo a dire la
messaggera.

La signora della benda inarco il suo unico
sopracciglio.

— E anonima ¢ ha una calligrafia diversa
da quella di suo figlio — commento Iria.

La signora Elvira apri la busta li stesso. Di
chi sara? Lesse in silenzio.

Cara signora Elvira,

Ho gradito molto prendere il caffe
con lei. Mi piacerebbe invitarla a
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casa mia guesto venerdi alla stessa
ora. Spero che riesca a venire.

Isidoro Guzman

—Dai, che sorpresa! — esclamo la maestra
di scherma —. Quasi grande come quella
del martedi pomeriggio! — aggiunse, di
pProposito.

Iria evito il suo sguardo.

— Vuol entrare, tesoro? — la invito ad
entrare.

— DPosso rimanere per poco. Devo
consegnare diverse lettere.

— Si, mi hanno riferito che in questi
giorni arrivano sacchi zeppi all’ufficio
delle Poste.

— Chi glielo ha detto? — chiese sorpresa.

— Ho le mie fonti, tesoro. Siediti, per
favore.

Si guardarono, faccia a faccia, con i
gomiti appoggiati al tavolo.
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— Quindi le lettere sono tornate in paese
— rifletté la contessa a voce alta —. Che
strano! E 10 che pensavo che sarebbero
scomparse...

— Neanche mio nonno aveva molte
speranze. Diceva che stavano
scomparendo — aggiunse Iria.

La bambina guardo con attenzione la
padrona di casa con curiosita.

— E vero che lei ¢ stata maestra di
scherma:

— Certo, tesoro.

— E ha perso ’occhio durante un duello?
— chiese a bruciapelo.

IL.a donna sorrise in modo misterioso.

— Questo ¢ il mio segreto. Per caso ne hai
uno che non hai raccontato a nessuno?

Iria si zitti e st morse il labbro inferiore.

— Non ¢’¢ bisogno che me lo dici se non
Vuo...
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— I miei genitori non sono morti — la
interruppe la sua ospite —. Non potevano
prendersi cura di me, cosi mio nonno si
offri di accogliermi a casa sua. Siccome
mi imbarazzava che la gente pensasse che
mi avevano abbandonato, mi sono
inventata che ero orfana.

La maestra di scherma osservo la piccola
bambina per qualche istante. Dopo, alzo
molto lentamente la benda che copriva il
suo occhio. Di sottofondo ¢’era la musica
di una radio antica. Iria resto a bocca
aperta.

— Ma...

— Le cose non sono sempre quello che
sembrano, vero?

— E perché porta la benda? — chiese la
bambina.

— Me la metto solo per uscire o se viene
qualcuno. Mi diverte il fatto che la gente
inventi storie su di me. Ce n’¢ una molto
bella in giro: si dice che I’ho perso
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durante un duello con un bandito, e che
’occhio volo e se lo mangio una mucca.

Ah ah ah. Che te ne pare?

— Che donano di piu entrambi gli occhi e
che manterro il suo segreto.

— Anche 10, tesoro. Bene — disse la
signora Elvira per cambiare tema —, devo
mandare una lettera molto urgente. Puoi
inviarla tu?

— Certo.

La contessa ando verso la sua scrivania e
prese un foglio, una busta e¢ un
francobollo. Come ultima cosa, perse
una penna stilografica e inizio a scrivere.

Caro Isidoro,

Sara un piacere venire da lei venerdi
pomeriggio alla stessa ora. Portero

dei dolci.

La signora Elvira
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o 48
AITOR

QUEL GIOVEDI MATTINA, mentre Iria

condivideva segreti con la contessa, Aitor
apri il dizionario a caso. Usci la lettera
doppia vu.

Il bambino fece un sospiro. Torno ad
aprirlo e chiuderlo diverse volte fino a
quando usci la lettera I. E si racconto che
fu un segno del destino. Iria.

Prese tre buste dalla sua scrivania e 1 loro
corrispondenti francobolli. Prese una
penna ¢ inizi0 a mordicchiare il
cappuccio. «Cara Iria», «Gentile Iria»,
«Ciao, Iria». Non sapeva neanche come
iniziare. Dopo mezz’ora, e sapendo che
Federico lo stava aspettando con tre
sacchi di lettere, prese un foglio e scrisse
senza pensare:
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Cara lrig,
Mi piaci.
Aitor

Per non complicarsi troppo la vita, copio
lo stesso testo nelle tre lettere. E, per dare
un tocco romantico, ci spruzzo il
profumo che gli avevano regalato per il
compleanno.
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e 49
JORDI E LE SUE LAMENTELE

L GIOVEDI POMERIGGIO, i tre amici

passarono molte ore nell’ufficio delle
Poste. Con quella mole di lavoro, il
postino non aveva avuto tempo di
leggere nessuna lettera eccetto quella di
Paul. Tra le milleseicentoventiquattro
lettere che registrarono quel pomeriggio,
non ce n’era nessuna di Lucrecia. E
mancavano solo due giorni alla sagra.

JORDI
1 |
Sono spacciato! CARLES
Che succede?
Non ti € piaciuto il mio
JORDI mandala?

Hanno mandato due mila e passa
lettere in due giorni.
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MIQUEL
Beh, fenomenale!

JORDI
Tu lo sai cosa significa registrare a
mano un tale mattone?

Ma non volevi che ci
fossero lettere?

JORDI
Si, pero cosi tante...

Mi fai esasperare! Sai cosa significa
per me eliminare un video dal mio
canale?

JORDI
No, in realta.

Per uno youtuber € il peggio che possa
succedere. Un’umiliazione totale!

JORDI
Scusa.

Sai che ti dico? La prossima volta che ti
lamenti, lo carico di nuovo! =
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e 50
CAFFE E DOLCI

IL VENERDI SERA, la signora Elvira si

presento a casa del sindaco alle sei in
punto. Pancracio Vargas la vide bussare
alla sua porta da un angolo della strada, e
non ci credeva. Una donna a casa del
sindaco! Era una notiziona! Dato che
Isidoro Guzman non aveva avuto
nessuna ospite da quando sua moglie lo
abbandono... «Alcuni mesi dopo che il
figlio annego», ricordo I’anziano col
berretto nero. Ed erano passati molti
anni.

— Buona sera, signora Elvira.
— Buona sera, signor Isidoro.

Si sorrisero. Lei non portava la benda. E
lui non disse niente per rispetto.
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Di quello di cui parlarono per piu di
un’ora, nessuno seppe neanche una
parola.

Quello  stesso  giorno, prima del
tramonto, 1l sindaco passeggio fino al
flume e lascio li dei fiori.
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51
FEDERICO

Da quello che successe
al flume,

il postino aveva pensato a mille modi
per chiedere perdono.

Tutti gli sembravano inutili.
Come far ritornare la vita

di un figlio a un padre:?

E il postino si malediceva

per quel pomeriggio, _
per averlo portato a farsi il bagno
per essersi distratto

con altri bambini,

per aver lasciato

che uno di loro ==

=
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52
PACCO POSTALE

SABATO MATTINA, Ramon portdo nel suo

furgone altri due sacchi di lettere
traboccanti come una ciotola piena zeppa
di popcorn.

— Mamma mia, Federico! — sbuffo,
lasciandoli cadere a terra —. Se non ti
danno una mano, questa notte non riesci
a venire alla sagra!

— Menomale che ho degli aiutanti! —
esclamo il postino, di buon umore -.
Vero, ragazzi?

Vicino a lui c’erano Iria, Aitor e Jordi.
Tutti e tre con aria da professionisti.

— Allora vi lascio! — salutdo Ramén —.
Tutto vostro!
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Avevano appena iniziato quando la
porta dell’ufficio si spalanco. Il sindaco
resto fermo all’uscio.

— Entri, signor Isidoro, prego — lo invito
Federico —. Ragazzi, potreste uscire un
momento e portarmi quello che ¢’¢ nella
cassetta? — chiese ai bambini con
I’obiettivo di rimanere solo con I’ultimo
arrivato.

I tre amici uscirono correndo.
— Vedo che ha molto lavoro...
Il postino guardo il sindaco.

— Non mi importa del lavoro, signore — si
apri all’improvviso, perché sentiva un
peso sul petto ogni volta che lo
incontrava — Mi dispiace molto — gli si
ruppe la voce —. Veramente.

Isiroro Guzman mantenne la pazienza.

— Sono venuto per inviare un pacchetto
per sua nipote — affermo, mettendo una
scatola sopra il bancone.
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Nascondendo il suo stupore, Federico
scrisse il nome di Iria e I’indirizzo di casa
sua sull’involucro.

— Grazie molte — saluto, inclinandosi
lievemente prima di uscire dall’ufticio.

— Grazie a lei, signor Isidoro.

Il postino si aggiusto il berretto. E
SOITISE.
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e53
TRE ANONIMI

COME LE AVEVA CHIESTO SUO NONNO, Iria si
incarico di aprire la cassetta, davanti alla
dura opposizione di Aitor che sembrava
ostinato per dividersi la posta.

— La consegno io! — ripeté il bambino
un’altra volta, nevrotico.

— Ma si puo sapere che cavolo ti prende?
— indago Jordi, che teneva il nuovo
spolverino in mano.

Cercando tra le buste, la bambina scopri
diverse lettere per lei.

— Ho tre anonimi! — esclamo entusiasta,
alzando il suo trofeo.

— Per favore, non le aprire adesso! — la
prego Aitor.
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C’era qualcosa che puzzava. 1l tipo degli
acari strinse le labbra e fece ’indifferente.

Prima di tornare a casa, all’ora di pranzo,
Iria lesse la lettera di Aitor e sorrise
divertita.

233



e 54
LA SAGRA

LE LUCI DELLA SAGRA erano gia accese € 1

microfoni erano pronti. Quella notte
c’era la luna piena.

Alle dieci meno un quarto, esattamente
come prevedeva il programma, il sindaco
lesse il suo discorso. Nonostante parlasse
della localita, dei festeggiamenti e delle
opere per migliorare il selciato di alcune
strade, molti dei suoi vicini pensavano
alla maestra di scherma. Pancracio Vargas
aveva raccontato il pettegolezzo a tutti i
suoi compagni di domino, ¢ la notizia si
propago come la polvere da sparo per
tutto il paese.

Era gia arrivato il primo autobus di
forestieri che chiedevano per «la banda
della penna».
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— Non possiamo fuggire dalle nostre
responsabilita! — gli ricordo Jordi, che era
arrivato pronto con varie penne € un
pacchetto di fogli.

— Nostra?! — esclamo Aitor —. Tu ci hai
messo in questo ‘hasino!

— Pero ha ragione — li rassicuro Iria —.
Non possiamo lasciare questa gente cosi.

— E che facciamo? — chiese il tipo degli
acaril.

— Chiedere un tavolo e diverse sedie al
proprietario del bar della piazza, che ¢
tuo cugino — fece presente lei.

— D’accordo — si animarono gli altri due.

Nel frattempo, i povero Tomads
camminava con il fiore nel taschino e una
faccia triste. Lucrecia non gli aveva
sCritto.

Il pescivendolo, invece, mostrava un
sorriso che andava da orecchio a
orecchio. Accanto a lui, prendendo a
Imanol sottobraccio, c’era la signora
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Rosita che era un fascio di nervi. La
tabaccaia passeggiava tranquilla senza
dover scacciare nessun moscone. Il
postino parlava animatamente con due
vecchi amici che lo andavano sempre a
trovare durante le festivita. E sotto uno
dei portici della piazza, tre bambini
aspettavano seduti dietro uno scrittoio
improvvisato.

— Siete la banda della penna? — gli chiese
un signore, ¢ loro assentirono.

— Come possiamo aiutarla? — si fece avanti
Ira.

— Ho bisogno di una lettera di scuse per
mio fratello. Sono dodici anni che non ci
parliamo.

— Come si chiama suo fratello?
— Inocencio.

— E ler?

— Melquiades.
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Iria scrisse il seguente: «Sono stato un
cretino. Spero che mi perdoni». Poi,
diede il foglio al signore e gli chiese di
metterlo nella busta.

— Non posso leggerla? — chiese
Melquiades.

— No —disse lei, categorica —. Il prossimo!

L’orchestra stava suonando la terza
canzone quando arrivo Lucrecia. Suo
fratello spingeva la sedia a rotelle. E la
ragazza, esattamente come si lamentava
nella sua lettera, portava degli occhiali
terribili. Il figlio del macellaio si avvicino
a lei timidamente.

— Ciao, sono Tomas — si presento.
— Alla fine ho deciso di venire.
— Vuoi ballare? — le chiese lui.
— Ora mi dirai come — gli rispose.

Il ragazzo la prese per la vita e la alzo dalla
sedia.
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Lei si sorprese vedendo che le sue scarpe
non cadessero per terra. Le piacque la
sensazione di stare in piedi. Con P’euforia
di vederla tra le sue braccia, Tomas si
mise a girare come un pazzo a tempo di
musica. Durante una delle giravolte,
mentre ridevano a crepapelle, gli occhiali
di Lucrecia saltarono in aria e caddero
contro un chiosco di zucchero a velo.

— Forse si sono rotti! — esclamo la
ragazza, anche se non vedeva un tubo -.
Avevo voglia di mettermi le lenti a
contatto...

— I tuoi occhi sono bellissimi — le garanti
Tomais.

La ragazza studio la sua espressione e gli
stampo un bacio.

Tutto era sfocato. Ma era felice.
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55
ULULATI DELL’ALBA

ANCHE LA MAESTRA DI SCHERMA si lascio

coinvolgere dalla sagra del paese. Portava
la sua benda sull’occhio e la capigliatura
rossa che le scivolava sulla spalla. Il suo
vestito bordeaux attiro ’attenzione di
tutti 1 presenti. A un certo punto, si
avvicino a Iria.

— Hai bisogno di aiuto? — si offri la
contessa.

— 81, certo. Sarebbe fantastico — accetto la
bambina.

— Dammi una penna, tesoro.

Isidoro Guzman parlava con tutti. Ma gli
occhi gli andavano a quella donna che
scriveva lettere con dei bambini.
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Alle tre del mattino, continuavano
ancora con il loro compito.

A quella stessa ora, in una radura del
bosco, i1l vicino conosciuto come «il
lupo» dava libero stogo alla sua strana
abitudine. Tre ululati piu tardi, noto che
qualcosa si muoveva dietro un cespuglio.

— Chi ¢’¢ li? — chiese, spaccone.
— Sono 10, la signora Aurora.
— Ma che ci fa qui, signora:

— Ho sempre voluto sapere cosa si prova
— rivelo ’anziana, arrossendo.

— Vuole ululare con me? — le propose
Marcelino.

— Mi piacerebbe — rispose lei.
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* 56
IRIA

Quando arrivo a casa, quasi alle cinque del mattino,
Iria vide un pacco enorme sopra il letto. Veniva dal
sindaco. Suo nonno non le aveva detto una parola.

La bambina inizio a tremare. Apri il pacco. Dentro,
con sua sorpresa, ¢’era una penna d’oca, un calamaio,
francobolli, foglietti preparati da lui, buste e un
bastoncino di ceralacca per sigillarle. Inoltre, ¢’era un

messaggio:
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CONCLUSION

El objetivo del presente trabajo fue lo de presentar una traduccién de una obra
infantil con el compromiso de reproducir, por lo que mis capacidades y

conocimientos permitieron, el paratexto iconico del libro.

Entonces, devolvi todas las ilustraciones formadas por bocadillos de chat,
bocadillos simples dentro de un dibujo(véase paginas 158, 159), dibujos
representantes los acontecimientos del capitulo corriente, y dibujos mas grandes
que ocupan toda la pagina y se hacen fondo del texto (véase paginas 171, 243).Ya
que nunca he tenido la necesidad de trabajar de manera tan laboriosa con la
grafica y, por consiguiente, no tenia conocimientos adecuados sobre las
herramientas adaptas y mas funcionales, he trabajado con las con que ya tenia un
poco de familiaridad: Paint, Gimp, Microsoft Power Point y Microsoft Word. Las
ilustraciones mas dificiles con las cuales trabajar fueron sin duda los bocadillos,

en particular los bocadillos dentro de un dibujo (paginas 158, 159).

En primer lugar, centré mi atencion sobre las generalidades de la traduccion
genérica y literaria/infantil porque era necesario devolver una introduccion

profundizada de los conceptos basicos y de los problemas principales.

El segundo capitulo fue muy agradable de escribir, ya que recogi todas las dudas,
problemas, técnicas, estrategias y adaptaciones que puse en practica a lo largo del
trabajo traductor. De hecho, durante la traduccion presté atencion a tomar apuntes
cada vez que encontraba elementos particulares y/o problematicos. Mi actividad
favorita fue la de encontrar soluciones singulares de traduccion (véase fregao,
subparrafo 2.5, capitulo 2) ligadas a la variacion lingtiistica, aplicando mis
conocimientos de lingliistica histérica y uniendo las dos disciplinas académicas

que mas me fascinan.
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Por lo que atafie a la traduccidn, fue mi primer acercamiento a la traduccién
literaria e infantil, entonces encontré algunas dificultades: como durante mis
estudios de postgrado siempre he trabajado con traducciones técnicas donde la
fantasia y la creatividad no tienen mucho lugar, no estaba acostumbrada a pensar

mucho en soluciones creativas.

Para concluir, este trabajo de traduccion y de analisis de la misma fue el primer
paso hacia la toma de consciencia del querer trabajar con la traduccion literaria en

mi futuro.
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RESUMEN EN ITALIANO

I1 seguente lavoro presenta una proposta di traduzione del libro di letteratura
infantile Los Escribidores de cartas, particolarmente indicato per i bambini dagli

otto ai dieci anni, scritto da Beatriz Osés e con le illustrazioni di Kike Ibafiez.

L’autrice nasce nel 1971 a Madrid e studia Giornalismo all’Universita
Complutense di Madrid. Sin dal principio della sua carriera come scrittrice si
dedica alla letteratura per I’infanzia e 1’adolescenza, come si puo notare dalle sue
pubblicazioni. In queste, si pud notare una particolare attenzione a temi attuali e
determinanti per lo sviluppo, quali integrazione, multiculturalita, accettazione;
facendo cio, le sue opere non sono solo d’intrattenimento, bensi hanno anche
un’intenzione didattica e costruttiva. Il suo libro di piu successo ¢ El
cuentanuebes, per il quale vinse diversi premi, tra cui il Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil nel 2011 e il Premio de Novela Juvenil La Brajula nel
2010. Tuttavia, in Italia non & un’autrice molto conosciuta: solamente un suo libro

¢ stato tradotto, Questo bambino é una noce.

I1 libro alla base di questo lavoro di traduzione copre varie tematiche e generi: ci
sono degli elementi del giallo, ¢ una storia di relazioni interpersonali di vario
genere (amore, amicizia, relazioni familiari, tra sconosciuti), si trovano elementi

di inclusione.

La protagonista ¢ Iria, una bambina molto vivace e curiosa di otto anni che vive
con suo nonno Federico nel paesino immaginario di Noaberri, dove tutti si
conoscono, 1 pettegolezzi girano velocemente e, inoltre, nessuno invia piu lettere.
I1 sindaco della citta, Isidoro-un uomo burbero e solo che nasconde un segreto-,

informa Federico (il postino del paese) che se le lettere non fossero ricomparse
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entro quindici giorni avrebbe perso il lavoro, non essendoci piu necessita di un
postino. Iria cerca di prendere in mano la situazione per trovare una soluzione al
problema e aiutare suo nonno a non perdere il lavoro, cosi avverte i suoi due
migliori amici, Jordi e Aitor che, entusiasti, iniziano subito ad architettare un
piano per fare arrivare il piu numero possibile di lettere alla cassetta della posta
del paese. Inizia cosi una rete di corrispondenze dapprima fittizia, coinvolgendo
solo amici e famiglie dei bambini, poi reale che arriva a coinvolgere, grazie a
diversi passaparola, pettegolezzi e indagini, tutto il paese, anche le persone piu
restie, ma anche persone da altre parti del mondo. La lettera, questo ormai quasi
obsoleto mezzo di comunicazione, vive un momento importante di rinascita, cosi
che in questo piccolo paesino riprende vita assistendo a nuovi amori, amicizie € a
dinamiche che portano alla scoperta di misteri considerati ormai da tutti

impossibili da svelare e inaccessibili.

I1 presente lavoro di tesi € diviso in due parti: una parte teorica e una parte pratica
che consiste nella traduzione intera dell’opera. La parte teorica ¢ divisa in due
capitoli per una questione di chiarezza espositiva e linearita: un primo capitolo di
teoria della traduzione e un secondo di teoria applicata alla mia esperienza di
traduzione. La traduzione, invece, si compone di 53 capitoli, non riportarti in
indice in quanto si tratta di una riproduzione fedele della parte iconografica

I’impaginazione del libro.

I primo capitolo si divide in diversi paragrafi che esplorano i diversi aspetti della
traduzione da un ampio punto di vista, includendo le principali teorie e opinioni

degli studiosi.

In primo luogo, mi sono concentrata sullo status del traduttore e del suo rapporto
coi testi: quali conoscenze deve possedere (linguistiche, extra linguistiche,
strumentali, capacita di problem solving attraverso diverse strategie). D’altronde,
quello che ¢ veramente necessario non ¢ una condizione di bilinguismo, bensi solo
una competenza di comprensione ed espressione avanzata in entrambe le lingue

interessate, insieme alle capacita richieste dal lavoro in questione. Tutte queste
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competenze rientrano nella “competenza traduttrice”, una condizione senz’altro
9

necessaria.

Nel secondo paragrafo ho esposto le definizioni degli studiosi, che si diversificano
non poco tra di loro rispetto a cid che ritengono sia piu rilevante del processo
traduttivo. Infatti, le definizioni si possono raccogliere sotto cinque principali

categorie:

e quelle che considerano la traduzione come un’attivita tra lingue (come
espongono Vinay e Darbelnet nel loro celebre manuale Stilistica
comparata del francese e dell’inglese);

e come un’attivita tra testi, come un atto di comunicazione (prendendo
finalmente in considerazione in contesto);

e come processo di decodifica e traduzione di frasi senza considerare il
contesto;

e come processo che si concentra sulla comprensione e riscrittura

considerando il contesto.

La definizione piu appetibile risulta essere quella di Hurtado Albir, che definisce
la traduzione come un processo che consiste nella riformulazione di un testo
attraverso 1 mezzi della lingua meta in un contesto sociale e con una finalita dati.
Yebra da il suo contributo a questa visione globale sulla traduzione affermando
che il processo in questione si compone di due tappe: la prima ¢ la comprensione
del testo originale e la seconda ¢ 1’espressione del suo contenuto nella lingua

meta.

Piu avanti si trattano due elementi essenziali nel processo traduttivo: il contesto e

I’equivalenza.

Il primo viene trattato da tutti gli studiosi della traduzione moderni come elemento
imprescindibile e indispensabile per una buona traduzione; Umberto Eco, infatti,
afferma che ¢ conoscere I’universo dove si colloca il testo ¢ essenziale per la sua
riproduzione in un universo diverso. Albir distingue il contesto linguistico, anche
chiamato co-testo e formato dalle parole attorno la frase con la quale si sta
lavorando, e il contesto extra linguistico che ¢ quello che si intende comunemente

come contesto: I’ambiente sociale, culturale e storico del testo. Il significato di un
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testo, di una frase o di un periodo non puo essere dunque pienamente compreso

senza tenere conto del contesto.

Per quanto riguarda ’equivalenza, invece, la questione € molto piu problematica
in quanto tutti gli studiosi posseggono idee e opinioni diverse. L equivalenza ¢
quella relazione tra il testo originale e il testo meta, la quale presenza ¢ una
condizione sine qua non di una buona traduzione; inoltre, I’oggetto
dell’equivalenza non ¢ il singolo segno linguistico, bensi il messaggio, in quanto
non puo esistere una completa equivalenza tra segni di codici e realta linguistiche
diverse. il disaccordo sul concetto in questione si deve anche alla confusione che
reca la sua denominazione: “equivalenza” ¢ spesso considerato come sinonimo di
“identita”, infatti, in contesti di parlato informale questi si sovrappongono.
L’equivalenza ¢ composta da diversi fattori, quali linguistici e contestuali che,
pero, spesso sono incompatibili: tra questi troviamo le norme specifiche di ogni
lingua con obblighi e regole, le convenzioni linguistici, ma anche le capacita del
traduttore di comprensione e di interpretazione del messaggio, le sue idee, la sua
creativita, le sue teorie traduttologiche, e molto altro. La proposta pitt importante
in questo campo ¢ sicuramente quella di Eugene Nida, che parla di “equivalenza
dinamica”, che ¢ “dinamica” proprio perché allontana la convinzione

dell’esistenza di corrispondenze fisse e prestabilite.

Successivamente sono stati esplorati e approfonditi 1 metodi, le tecniche e le

strategie di traduzione.

Si possono distinguere diversi metodi: interpretativo-comunicativo, il piu
intuitivo, mantiene il genere testuale, la funzione, la finalita, il destinatario e mira
a riprodurre I’effetto dell’originale; il metodo letterale, che consiste nella
traduzione esatta del testo, parola per parola, ha come obiettivo riprodurre il
sistema linguistico e non il riprodurre le caratteristiche di contorno del testo
originale; il metodo libero, invece, vuole mantenere la funzione e passare lo stesso
messaggio, ma non lo stesso senso in quanto la dimensione semiotica e
comunicativa possono cambiare in seguito a un cambio di destinatario, a una
scelta personale o a un diverso contesto ricevente; infine il quarto metodo ¢ il

filologico, che prevede 1’annessione di commenti di carattere filologico, letterario,
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storico, trasformando il testo in un testo didattico e/o destinato a un pubblico di

eruditi.

Le tecniche sono un altro elemento al centro dei dibattiti tra studiosi. Il maggior
contributo lo hanno dato Nida, Nida e Taber, Newmark e Albir. La classificazione
piu utilizzata ¢ quella di Albir, che divide le tecniche in: adattamento,
ampliamento linguistico, comprensione linguistica, amplificazione, elisione,
calco, prestito, compensazione, creazione discorsiva, descrizione, equivalente
acufiado, generalizzazione, particolarizzazione, modulazione (che consiste nel
cambio del punto di vista), sostituzione, traduzione letterale, trasposizione
(cambiamento della categoria grammaticale), variazione (cambiare elementi

facenti parte della variazione linguistica, quindi tono, stile, dialetto).

Le strategie, infine, sono i meccanismi messi in pratica dal traduttore quando
incontra problemi durante il processo traduttivo. Possono essere coscienti e
incoscienti, verbali e non verbali, interni ed esterni, € hanno un carattere
prescrittivo. Ci sono strategie di diversi tipi, con diversi obiettivi: comprendere il
testo originale, risolvere problemi durante la fase di riscrittura (come la ricerca di

spontaneita, riformulare a voce alta, parafrasare), per documentarsi e informarsi.

La seconda parte del primo capitolo consiste nella traduzione letteraria. Ho
presentato le sue difficolta specifiche, originate principalmente dal prodotto
letterario in sé, spesso definito come intraducibile; entra qui in gioco il termine
infedelta, dato che le traduzioni letterarie non possono essere totalmente fedeli al
testo originale. Qui, il traduttore ha piu responsabilita e difficolta. Per quanto
riguarda le responsabilita, in questo genere si ritiene piu ingente in quanto la
comprensione del testo originale determina cio che leggera il lettore meta; percio,
¢ responsabilita totalmente a carico del traduttore riportare il contenuto del
messaggio dell’originale, e per fare cio deve necessariamente comprendere
profondamente il testo di partenza in tutte le sue sfumature. Per quanto riguarda le
difficolta, invece, sono legate principalmente con lo stile utilizzato dall’autore e la
sua riproduzione il piu fedelmente possibile, un dovere assente nella traduzione

tecnica, per esempio.
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Infine, la traduzione della letteratura per I’infanzia costituisce 1’ultimo argomento
trattato del primo capitolo. Anche qui, manca una definizione che mette tutti
d’accordo, in particolare per lo status dello stesso genere letterario: difatti,
nessuno puo tracciare un vero confine tra un prodotto letterario per adulti, per
adolescenti o per bambini, ci sono sicuramente delle linee guida ma i contorni
sono sfocati. E stata affrontata la problematica di come lo status del bambino sia
cambiato durante la storia e di come questo abbia influenzato la produzione di
libri per I’infanzia. Infatti, inizialmente 1’eta infantile non era tenuta in conto
come importante per 1’individuo; i bambini erano visti come piccoli adulti a cui
mancava esperienza e intelligenza. Inizialmente, quindi, le letture dei bambini
erano le stesse degli adulti, e solo quando si inizia a dare importanza all’infanzia e
alla pedagogia comincia anche la produzione apposita di libriper 1’infanzia e
I’adattamento per i lettori piu piccoli dei romanzi classici (come accadde con

Robinson Crusoe).

Piu avanti viene affrontato il tema dell’adattamento e delle diverse tecniche per
attuarlo, che si si possono dividere in necessarie, ammissibili € inammissibili. Si
tratta di adattamenti necessari se gli elementi culturali della cultura meta risultano
essere incomprensibili o mal interpretabili nella cultura di arrivo. Gli adattamenti
necessari si possono attuare attraverso diverse tecniche, applicabili da sole o
insieme: sostituzione di un elemento dell’originale che risulta incomprensibile al
lettore di arrivo con un elemento affine facente parte della cultura meta;
I’ampliamento, la tecnica piu utilizzata, consiste nel proporre un testo meta pit
lungo rispetto all’originale, utilizzata in particolar modo quando I’originale ha dei
riferimenti sconosciuti al lettore meta che portano implicazioni importanti nel
senso totale del testo; infine, I’omissione, che si attua quando un elemento
dell’originale risulta incomprensibile al lettore meta ma non ¢ importante per il
senso globale. Gli adattamenti ammissibili sono quelli dovuti a diverse ragioni
concernenti la naturalezza della traduzione, che comunque rispettano I’intenzione
e il senso originale. Gli inammissibili, al contrario, sono quelli in cui il traduttore
si prende troppe liberta fino ad arrivare a proporre un testo troppo lontano

dall’originale nel quale il senso globale viene perso.

Si prosegue con il concetto di intertestualita, che nel campo della traduzione per

I’infanzia indica 1 riferimenti a culture altre. L’ intertestualita € un elemento
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particolare, in quanto la presenza di riferimenti, stili o espressioni relativi ad altre
culture sconosciute al lettore, possono provocare in lui un senso di esclusione o
imbarazzo. Anche qui, Nord da il suo contributo affermando che la dimensione
fittizia di ogni testo ¢ da considerarsi un vero e proprio “mondo testuale”, che si
costruisce attraverso i riferimenti extralinguistici a una data cultura, fittizia o
meno; ¢ ovvio che, se il lettore si trovera davanti una realta conosciuta sara piu

coinvolto.

I riferimenti culturali possono essere divisi in categorie: peculiarita naturali,
tradizioni, storia, patrimonio culturale e beni, personaggi, tempo, comportamento
situazionale referito all’epoca, comportamento fatico (principalmente riferito alle
convenzioni sulle misure), comportamento emotivo (include tutti quei
comportamenti considerati culturalmente “buoni” o “cattivi”’), comportamento
sociale, comunicazione fatica (forme di saluto verbali e non), comunicazione

espressiva di sentimenti e valutazioni, comunicazione persuasiva.

Infine, si prende in considerazione il ruolo e I’importanza delle illustrazioni nel
processo di lettura del bambino e della comprensione del testo. Le immagini,
infatti, risultano essere essenziali nella comprensione del testo, e cid cambia con il
progredire dell’eta del bambino: durante ’eta prescolare si osserva che le
illustrazioni sono fondamentali durante la lettura in quanto aiutano nella
comprensione delle parole frasi; quando il bambino inizia a leggere in maniera piu
fluida, la sua attenzione va dal testo alle immagini, che usa per completare una
frase, per comprendere in fondo quello che sta succedendo o per dare significato a
una parola ancora sconosciuta; quando le abilita di lettura si consolidano, il
bambino tende a voler comprendere sempre di piu il testo, usando le immagini

solo come aiuto secondario.

Nel secondo capitolo, come anticipato sopra, si presenta la mia esperienza di
traduzione. Per offrire chiarezza espositiva, ho categorizzato sotto problemi
linguistici, extralinguistici e paradigmatici le difficolta che ho incontrato durante
il processo. A seguire, si trova una tabella che categorizza diversi esempi sotto
diverse tecniche con relative osservazioni (il perché ho scelto quella tecnica,
perché ho preferito una soluzione piuttosto che un’altra, perché era necessaria);

grazie alla tabella, si puo capire in quali elementi mi sono imbattuta piu volte;
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quindi gli elementi culturali per cui ho utilizzato la tecnica dell’adattamento e

dell’equivalente acusiado (una proposta di Albir).

Infine, il terzo capitolo consiste nella traduzione vera e propria del libro completo,
avendo cura di riprodurre il libro anche dal punto di vista grafico (font, layout,

impaginazione, illustrazioni).

Dunque, ’obiettivo del presente lavoro ¢ stato quello di presentare una traduzione
di un libro per I’infanzia con la volonta di riprodurre, per quello che le mie

capacita e conoscenze hanno permesso, il paratesto iconico.

Quindi, ho riprodotto tutte le illustrazioni, che constano di chat sottoforma di
nuvolette, fumetti all’interno di un disegno, disegni che rappresentano cio che
viene descritto nella pagina che solitamente occupano solo meta della pagina,
disegni che occupano tutta la pagina, e disegni che occupano tutta la pagina e
diventano sfondo del testo. Dato che non ho mai avuto I’opportunita e la necessita
di lavorare in modo cosi minuzioso con la grafica e, come conseguenza, non ho a
disposizione le conoscenze adeguate degli strumenti necessari e piu funzionali, ho
lavorato con quelli con cui avevo piu familiarita: Paint, Gimp, Microsoft Power
Point e Microsoft Word. Le illustrazioni piu difficili da riprodurre sono state

senza dubbio 1 fumetti su disegno e le illustrazioni come sfondo dell’intera pagina.

Per quello che riguarda la traduzione, questo si tratta del mio primo approccio alla
traduzione letteraria, e in particolar modo per I’infanzia. Infanti, ho sempre
lavorato con traduzioni tecniche, dove la fantasia e la creativita non ha molto
raggio di azione; qui, al contrario, la creativita ¢ un requisito essenziale e

necessario per trovare soluzioni appropriate.

Per concludere, questo lavoro di traduzione e di analisi della stessa ha costituito il
primo passo verso la presa di coscienza del voler lavorare con la traduzione

letteraria nel mio futuro.
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