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INTRODUZIONE 

 

«Natura m’impastò di materia e di spirito,  

e mi pose in perpetuo bilico fra l’angelo e il majale!» 

Ippolito Nievo 

 

 

L’opera di Nievo rappresenta, all’interno del panorama degli studi critici, un fertile 

terreno non ancora del tutto esplorato. Non è un mistero riscontrare, per chiunque voglia 

approcciarsi a tale autore, uno sbilanciamento dell’interesse della critica del tutto a favore 

del romanzo maggiore, e ciò non a torto, in quanto le Confessioni costituiscono, per com-

plessità e ambizione, uno dei pochi romanzi italiani in grado di gareggiare appieno coi 

grandi nomi della tradizione europea del periodo. Ma la fortuna di quest’opera non sa-

rebbe possibile senza l’apporto proveniente da opere narrative cosiddette minori, vero 

banco di prova sperimentale sui cui non è stata ancora debitamente gettata luce, produ-

zioni che restituiscono una prospettiva differente rispetto all’ottimistico ritratto che viene 

spesso attribuito a questo scrittore-patriota. 

Il presente elaborato punterà a restituire un nuovo sguardo su quest’autore attraverso 

l’analisi di tre opere narrative che vanno a comporre una linea comico-satirica ancora non 

abbondantemente studiata: l’Antiafrodisiaco dell’amor platonico, il Barone di Nicastro e 

la Storia Filosofica dei secoli futuri.  

Attraverso l’analisi di queste narrazioni si potrà prendere in esame un periodo non 

indifferente, dal 1851 al 1860, tentando di riscontrare se, e in che modo, la scrittura 

dell’autore si sia evoluta e attraverso quali costanti. Ma l’epoca presa in considerazione, 

quella del cosiddetto “decennio di preparazione” permetterà altresì di gettare uno sguardo 

sui principali fatti biografici e politici per individuare in che modo questi influenzino e 

siano presenti nella scrittura di queste tre opere; d’altronde non sarebbe possibile fare 

altrimenti con uno scrittore come Nievo in cui il binomio vita-scrittura vedremo essere 

uno degli elementi ricorrenti tra le tre narrazioni. 

Per ciascun’opera verrà mantenuto il medesimo approccio metodologico: partendo dal 

contesto storico-biografico si giungerà ad analizzare le maggiori costanti tematiche per 

poi, in conclusione, soffermarsi sulle peculiarità della prosa. 



  

2 

 

 La scrittura umoristica, peculiare in tutte e tre le produzioni, permetterà inoltre di ap-

profondire uno dei più interessanti elementi di continuità tra le tre opere, ovvero il tema 

del doppio declinato soprattutto nella riflessione filosofica, tutta nieviana, del conflitto 

tra ideale e reale. 

Al contrario del romanzo maggiore, in cui Nievo sembra, seppur non senza problema-

tiche, avvicinarsi ad una sintesi tra i due poli, nelle tre opere umoristiche vedremo che 

questi due termini non raggiungeranno mai una conciliazione, anzi, ad essere al centro 

della questione sarà proprio l’incapacità di raggiungere una felice conciliazione tra spirito 

e materia.  

Le tre narrazioni sono quindi produzioni in cui l’autore, uomo d’azione ma anche di 

spirito, attraverso il riso dà voce alla propria disillusione.  Non sarà dunque da stupirsi se, 

e lo si vedrà più volte nel corso dell’elaborato, uno dei modelli più ricorrenti in tutte e tre 

le opere sarà Giacomo Leopardi, autore che, col sarcasmo delle sue Operette, permetterà 

a Nievo di smontare le proprie illusioni e di dar voce alle proprie inquietudini. 

La risata nieviana presente in queste narrazioni, e il plurilinguismo che la veicola, sono 

dunque da inserirsi all’interno di quella tradizione di moderni scrittori umoristici che, 

come poi Pirandello, andranno in direzione d’una coraggiosa ricerca del Vero. D’altronde 

ciò spiegherebbe come mai soltanto a partire dai primi del Novecento la critica ha deciso 

di restituire a questo scrittore il posto che egli merita, collocandolo tra i grandi nomi della 

nostra letteratura.  
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CAPITOLO 1: L’ANTIAFRODISIACO PER L’AMOR PLATONICO 

 

 

1.1 La vicenda amorosa con Matilde 

 

Alla fine del dicembre del 1848 il giovane Ippolito seguì l’amico Attilio Magri in un 

paesino nel contado mantovano, poco distante dall’attuale Borgo Castelletto.1 Qui li at-

tendevano i Ferrari, amici di famiglia di Attilio, i quali li ospitarono nella casa che erano 

soliti affittare per i mesi di vacanza. Ippolito già sapeva che le motivazioni di quella visita 

erano di natura sentimentale: l’amico Attilio si era innamorato di una delle tre figlie di 

Ferdinando Ferrari (il Sig. Filostrato dell’Antiafrodisiaco), per l’esattezza la terzogenita 

Orsola. Ciò che Nievo tuttavia non poteva sapere è che ad accoglierli fu la sorella mag-

giore, Matilde, donna di cui si innamorò istantaneamente. Così il soggiorno presso i Fer-

rari, che sarebbe dovuto durare soltanto un paio di giorni, si estese fino al Capodanno e, 

anche in seguito le visite dei due amici furono frequenti fino ai primi di febbraio,2 cioè 

fino a quando Nievo non decise di partire per la Toscana. 

 In apparenza il motivo principale che lo spinse a intraprendere un tale viaggio fu la 

volontà di iscriversi all’università di Pisa, ma le motivazioni reali, che non erano ignote 

nemmeno ai progressisti genitori di Nievo, furono di natura politica. A dimostrazione che 

l’itinerario era dettato dalla volontà di partecipare ai moti rivoluzionari fu infatti la prima 

tappa del viaggio che, contrariamente alle intenzioni dichiarate, non fu Pisa bensì Firenze; 

solo dopo un mese Nievo si spostò a Pisa per poi giungere, presumibilmente, a Livorno.3 

Tuttavia gli esiti dei moti toscani del ’49 si rivelarono nefasti: Nievo probabilmente 

partecipò alla resistenza di Livorno,4 ma gli austriaci stroncarono le rivolte e ripristina-

rono l’antico ordine. Ma il viaggio non si rivelò infruttuoso dato che, a consolare l’afflitto 

animo nieviano, fu l’incontro con Fanny (unico nome che nell’Antiafrodisiaco non viene 

celato), ragazza pisana con cui ebbe una relazione. Qui cominciarono i primi incontri 

amorosi e Nievo, che nel frattempo corteggiava anche una certa Angiolina, dimenticò lo 

spettro platonico della bella Matilde. Per cause di forze maggiore tuttavia fu costretto a 

 
1 E. Charaani Lesourd, Ippolito Nievo, Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011, p. 37. 
2  Ivi, p. 38. 
3 G. Maffei, Nievo, Roma, Salerno, 2012, p. 10. 
4 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 45. 
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troncare l’idillio perché la polizia gli chiese di lasciare la Toscana, e così Ippolito salutò 

Fanny per tornare nel mantovano.5  

Qui, assieme all’amico Attilio, col quale, nel frattempo, aveva intrattenuto una corri-

spondenza, riprese gli studi da privatista per ottenere il diploma di scuola superiore. Ri-

cominciarono le visite a casa Ferrari. Tuttavia, a determinare un’incrinatura dei rapporti 

tra Ippolito e Attilio e le rispettive amate, fu un concerto strumentale che venne organiz-

zato proprio a casa Ferrari e che si svolte in alcune serate verso la fine del gennaio del 

1850, nel pieno del Carnevale. Ad esso parteciparono numerose famiglie mantovane che 

assistettero alle abilità musicali di Orsola, la quale si dilettava nell’arte del pianoforte. La 

partecipazione di presunti o effettivi spasimanti che lodavano le due fanciulle tuttavia non 

fu ben accolta da Attilio che iniziò a manifestare segni di incontrollata gelosia.6 Così il 

rapporto tra questi e Orsola si fece turbolento mentre nel frattempo, il 26 febbraio, Nievo 

finalmente dichiarò i propri sentimenti a Matilde attraverso una lettera.7 

  L’amore tra i due però era destinato a non compiersi; infatti la corrispondenza suc-

cessiva testimoniò sempre maggiori incomprensioni e gelosie, e fu l’inizio di un disamo-

ramento da parte dello scrittore che in questa fase preferì incolpare Matilde. Poi la rottura: 

quando venne a sapere che la sua amata gli aveva taciuto di aver ricevuto una lettera da 

un altro spasimante, Ippolito, a torto o a ragione, si sentì tradito e, dopo essersi consolato 

intraprendendo un secondo viaggio, questa volta in Friuli con Attilio, decise di troncare. 

Siamo alla fine del novembre del 1850.8 Matilde tentò invano di giustificarsi per via epi-

stolare, ma Nievo non si scompose: aveva già cominciato da qualche mese a intingere la 

penna nei veleni dell’Antiafrodisiaco.  

 

1.2.  Vicenda editoriale e modelli di riferimento 

 

L’Antiafrodisiaco fu la prima opera narrativa di Ippolito, un’opera composita conside-

rata «romanzetto umoristico, deformata autobiografia, palinodia satirica e invettiva con-

tro Matilde, la sorella, la madre e tutto il genere femminile»,9 che tuttavia, a causa del suo 

 
5 Ivi, p. 47. 
6 Ivi, p. 49. 
7 Ivi, p. 52. 
8 Ivi, p. 56. 
9 G. Maffei, Nievo, cit., p. 11. 
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pentimento, l’autore si guardò bene dal pubblicare in vita. Questa infatti uscì postuma, un 

secolo dopo.  

La prima edizione del romanzo fu curata infatti da Carlo Bascetta e Vincenzo Gentili 

per l’editore Le Monnier nel 1956.10 Nel 1983 si giunse a una seconda edizione, questa 

volta curata da Sergio Romagnoli per l’editore Guida. Ci furono alcune correzioni rispetto 

all’edizione precedente anche se Romagnoli la prese come punto di riferimento. Tra le 

modifiche sostanziali si ricorda l’introduzione di un numero romano progressivo per con-

traddistinguere i paragrafi in cui si dipana il testo, criterio che sarà mantenuto anche suc-

cessivamente. Nel 2011 Arnaldo Balduino contribuì alla terza ristampa del romanzo per 

l’editore Marsilio operando poche modifiche al testo, si ricordi che a conferma della 

scarsa attenzione degli studiosi per quest’opera sta il fatto che a tutt’oggi non è presente 

un’edizione critica. 11 

L’opera si presenta come un libro a tesi, in cui vengono contrapposti l’amore platonico 

e il suo disconoscimento in nome del reale; questo dissidio interiore, presente nel prota-

gonista Incognito, alla fine si risolve in una violenta dissacrazione della dimensione pla-

tonica dell’amore per Matilde.12 Prima di entrare più specificamente nell’opera sarà im-

portante evidenziare fin da subito i modelli facenti parte di questa narrazione.  

Innanzitutto, nonostante fosse quasi la norma per le benestanti famiglie borghesi 

dell’epoca, va ricordato che l’istruzione del giovane Ippolito fu integrata con lezioni pri-

vate di francese. La conoscenza della lingua d’oltralpe gli permise un più facile accesso 

alla grande letteratura europea, dato che in Italia molte opere inglesi e tedesche erano 

allora accessibili proprio grazie alla loro traduzione francese.13 D’origine francese era 

anche la madre di Matilde, Maria Ballet Ferrari, che, per ironia della sorte, nel 1850 con-

sigliò al giovane scrittore alcuni dei titoli che furono presi come modelli di riferimento 

per l’Antiafrodisiaco.14 

Se si osserva l’epistolario, che mantiene una sua rilevanza per l’opera d’esordio, al 

punto che Olivieri lo reputa il luogo di coltura delle opere giovanili tra il 1850 e il 1852,15 

 
10 Ugo M. Olivieri Introduzione all’Antiafrodisiaco in Ippolito Nievo, Opere. Tomo 2, Milano-Napoli, Ric-

ciardi, 2015, p. 586. 
11 Ivi, p. 4. 
12 Ivi, p. 8. 
13 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 49. 
14 Ivi, p. 52. 
15 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. IV. 
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il centinaio di lettere indirizzate a Matilde rappresenta certamente uno dei nuclei più 

coesi. Le lettere in questione risentono di autori che sono facilmente riconoscibili: il Fo-

scolo dell’Ortis, che venne preso come punto di riferimento anche per la sua dimensione 

patriottica e risorgimentale contro l’Ancien Régime,16 e il Rousseau della Nouvelle 

Héloïse.17 Questi due modelli, assieme al Raphaël di Lamartine, contribuirono a far cre-

scere nel giovane scrittore il mito di quell’amore-romantico che compone il polo ideale-

platonico della prima parte dell’opera, e che nella seconda parte è preso di mira come 

obiettivo polemico. L’Antiafrodisiaco infatti è una palinodia, e dunque punta al rovescia-

mento dì tali modelli.18 

 L’amore-romantico fu un bersaglio polemico, è vero, ma al quale Nievo credette ve-

ramente. La vicenda con Matilde non fu altro che l’occasione per manifestare il disagio 

più profondo dato dal riscontrare come quel sentimento nobile, guardato con nostalgia, 

non fosse più applicabile nei tempi correnti, dei quali si può solo ridere.  

Nella seconda parte dell’opera, quella dove emerge maggiormente un disilluso abbas-

samento in direzione del reale, vi è un ritorno a Foscolo, ma questa volta nella sua dimen-

sione didimea, disincantata e irriverente;19 sono presenti alcune influenze del Balzac de 

la Physiologie du mariage, testo pubblicato nel 1829, e non è da escludere anche un ri-

chiamo allo Stendhal del De l’amour.20 

È appurato che il giovane Ippolito lesse la traduzione foscoliana del Sentimental Jour-

ney.21 Nell’Antiafrodisiaco Sterne sarebbe rintracciabile sia per via di alcune citazioni di 

quest’ultima opera, sia come modello formale della scrittura umoristica disorientante, di-

vagante e sconnessa. Alcuni critici riconobbero il fatto che l’opera d’esordio dovesse 

molto all’umorista inglese, tanto che Mazzacurati ricondusse addirittura la genesi stessa 

dell’Antiafrodisiaco all’ “antiromanzo” di influenza sterniana;22 d’altra parte altri critici, 

come Balduino, furono più cauti e si limitarono a riscontrarne soltanto un influsso alla 

lontana, un certo «effetto Sterne».23  

 
16 Ivi, p. V. 
17 I. Nievo, Antiafrodisiaco per l’amor platonico, a cura di A Balduino, Venezia, Marsilio, 2011, p. 14. 
18 G. Maffei, Nievo, cit., p. 70. 
19 A. Balduino, Introduzione all’Antiafrodisiaco…, cit., p. 14. 
20 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p.VI. 
21 G. Maffei, Nievo, cit., p. 75. 
22 G. Mazzacurati, Il fantasma di Yorick, Laurence Sterne e il romanzo sentimentale, Napoli, Liguori, 2006, 

pp. 91-106. 
23 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 14. 
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Difficile è riconoscere quanto del modello sterniano sia frutto di una consapevole ado-

zione e quanto invece faccia parte d’un influenza metodologica più estesa. Se da una parte 

sono riscontrabili scelte sterniane come la riflessione metadiegetica, la prosa divagante, 

la mescolanza degli stili, dall’altra va ricordato che la retorica umoristica dell’epoca aveva 

implicitamente adottato tale modello come punto di riferimento alternativo alla forma 

romanzo24, dunque la presenza di quest’autore potrebbe anche essere il frutto di una ten-

denza dell’epoca.  

 Infine figura anche il modello di Stello di Alfred de Vigny, pubblicato nel 1832; Ip-

polito ne fece esplicito riferimento in una lettera a Matilde. Da quest’opera Nievo ricavò 

alcuni temi e riprese l’andamento divagante della narrazione.25 

 Questi furono i principali titoli che influenzarono la genesi dell’opera d’esordio. Si 

ricordi che alcuni modelli giovanili qui illustrati, in particolare Sterne e Balzac, torne-

ranno spesso anche nella successiva produzione giornalistica nieviana.26 Di seguito af-

fronteremo l’Antiafrodisiaco in modo più approfondito andando a riconoscere alcune co-

stanti tematico-formali che lo accomunano alle altre due produzioni umoristiche prese in 

esame, il Barone di Nicastro e la Storia Filosofica dei secoli futuri. 

 

1.3. Il tema del doppio 

 

«Mi illuderò ancora, poi mi disingannerò, poi tornerò in estasi, indi cadrò in dispera-

zione…Indovina? Ho cominciato a scrivere una storiella del mio amore passato, presente 

e futuro in cui giuro a tutti che sono un maledettissimo profeta.».27  

Con questa lettera indirizzata ad Attilio, il 27 agosto 1850, Nievo annunciò l’inizio 

della redazione della palinodia che si concluderà nell’aprile del 1851. In seguito, il 16 

novembre 1852, lo scrittore decise di aggiungere la seguente Nota apposta al testo:  

Questa storiella fu condotta a termine nell’Aprile 1851 sotto l’impressione di avvenimenti spia-

cevoli e rabbie puerili- gli è perciò che ora, non avendo il coraggio civile di abbruciare questo libro, 

come esso meriterebbe, perché pure ei serve a richiamarmi alla mente qualche caro momento, e 

vedendo d’altronde le cose come sono e come erano e non attraverso il prisma del rancore vendica-

tivo dichiaro, false assolutamente tutte le proposizioni in cui intacco minimamente l’onore, o la 

 
24 R. Colombi, Ottocento stravagante: umorismo, satira e parodia tra Risorgimento e Italia unita, Roma, 

Aracne, 2011, p. 13. 
25 U. M. Olivieri, Ippolito Nievo, cit., p. 9. 
26 Ivi, p. XVIII. 
27 I. Nievo, Lettere a cura di M. Gorra, in Tutte le opere, vol. VI, Milano, Mondadori, 1981, p. 157.  
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delicatezza di quelle persone a cui alludo coi nomi immaginarii. – E ciò a regola di coloro che tra-

vedessero il vero personaggio sotto il velo dell’Incognito.28 

 

La Nota è importante per una serie di motivi: da un lato segna la fine della revisione 

dell’opera,29 dall’altro l’aggettivo “puerili” indica una presa di distanza rispetto alla nar-

razione, nella quale vengono mosse ingiuste critiche contro i membri della famiglia Fer-

rari, che Nievo in seguito considerò persone onorevoli.30 Si può presumere che la scrittura 

dell’opera, oltre a dare sfogo al suo desiderio di vendetta per il presunto tradimento di 

Matilde, fosse funzionale anche come strumento introspettivo infatti, ancor prima che 

potesse rendersene pienamente conto, già nel racconto stesso Nievo dimostrò di ricono-

scere implicitamente lo sbaglio commesso: aver sublimato la figura di Matilde conside-

randola una musa da esercizio letterario, al punto che la stessa donna in carne ed ossa non 

poté reggere il confronto.31 

 La presa di distanza che lascia intendere la Nota è d’obbligo in quanto non è difficile 

intravedere del contenuto autobiografico all’interno del racconto. Le ultime righe della 

Nota in particolare dimostrano come questo contenuto venga cifrato anche all’interno 

della narrazione stessa, attraverso un meccanismo evidente di dissimulazione nei con-

fronti di fatti e persone. Tale prosa è una caratteristica tipica del tradizionale romanzo a 

chiave d’origine francese e sarà presente anche nel Barone e nella Storia filosofica, ed è 

solo uno dei tanti modi in cui si articola la dimensione duplice peculiare nella scrittura 

nieviana. 

Fin dalle prime pagine dell’opera si può infatti scoprire come l’inventiva nieviana 

emerga nell’ottica di questa scrittura doppia e allusiva, che si potrebbe definire “masche-

rata”, partendo proprio dalla coniazione dei nomi dei personaggi. 

 L’epiteto stesso con cui Nievo si identifica, Incognito, già dichiara una specifica stra-

tegia narrativa che verrà mantenuta anche successivamente dallo scrittore: quella legata 

al «mascheramento dietro pseudonimi via via mutevoli […] attraverso i quali sperimen-

tare vari tipi di scrittura e di tonalità»,32 modalità di lavoro che sarà tipica nel nievo gior-

nalista e che fa parte di un fenomeno più ampio del giornalismo preunitario che non deve 

 
28 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 31. 
29 U. M. Olivieri, Introduzione all’Antiafrodisiaco, cit., p. 3. 
30 G. Maffei, Nievo, cit., p. 11. 
31 Ivi, p. 65. 
32 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. XII.  
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essere considerato unicamente come un tentativo di aggirare la censura austriaca, poiché 

questo non spiegherebbe come mai molti noms de plume dei giornalisti dell’epoca fossero 

già allora facilmente decifrabili. Si tratterrebbe dunque di un gioco intenzionale che sicu-

ramente non ha facilitato l’operazione di ricostruzione della paternità di questi articoli.33  

Lo stesso scrittore dunque si identifica in un doppio, nella maschera di Incognito, e 

questa procedura di mascheramento si estende a tutti i personaggi dato che i nomignoli 

fittizi sono volti a celare l’identità di persone reali. Tuttavia Nievo vuole dare al lettore la 

chiave interpretativa stante nel mantenimento dell’iniziale del nome autentico per cia-

scuno dei nomi fittizi. Si incontreranno allora: Incognito-Ippolito, Anonimo/Augusto-At-

tilio, Morosina-Matilde, Ottavia-Orsola, il sig. Filostrato-Ferdinando Ferrari, la sig. 

Mamma-Maria Ballet Ferrari.  

Va ricordato che il tema del doppio ne l’Antiafrodisiaco sta alla base della narrazione 

stessa dell’opera che si sviluppa attorno al conflitto filosofico tra dimensione ideale e 

reale. Si veda come questa materia sia presente già a partire dal titolo stesso dell’opera, 

nell’elaborazione d’un neologismo tutto nieviano quale “antiafrodisiaco”34 che riflette la 

tendenza nieviana alla sperimentazione di contenuti e forme nuove. Di seguito si vedrà 

come il doppio sia un tema che si declina in varie modalità sia a livello formale, sia a 

livello contenutistico, intrecciandosi con temi minori.  

 

1.3.1 Malattia e corpo 

 

L’opera, strutturata in XXIII capitoli di lunghezza breve o brevissima, si apre con un 

dialogo tra il protagonista Incognito e il signor Stracotto. L’incipit della vicenda e il per-

sonaggio di Stracotto, con il quale il lettore non farà fatica ad identificarsi, risentono del 

modello di de Vigny del romanzo Stello o I Diavoli Turchini. Stracotto infatti si trova in 

preda ad uno stato febbrile causato dall’innamoramento, si sente come se il suo corpo 

 
33 A. Motta, Introduzione a I. Nievo, Scritti politici e d’attualità, Venezia, Marsilio, 2015, p. 52. 
34 A. Balduino, Introduzione a Antiafrodisiaco…, cit., p. 16. 
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fosse infestato da un disgraziato diavolo.35 Incognito dunque, assumendo le vesti di me-

dico, come il Docteur Noir di de Vigny, decide di somministrargli la propria «storiella 

amenissima» che viene reputata «un farmaco eccellente» per il suo spirito.36  

 Risulta chiaro fin da subito come il contrasto filosofico tra ideale e reale presente nella 

trama si declini nel binomio malattia/cura. La prima si traduce essenzialmente in malattia 

dell’animo, altro tema debitore non solo del romanzo di de Vigny ma soprattutto dell’Or-

tis foscoliano.37 Si veda infatti come l’edizione zurighese dell’Ortis (1816), letta dalla 

generazione di Nievo, contenesse al suo interno un testo autoesegetico, La Notizia biblio-

grafica, nel quale Foscolo definiva l’amore platonico del suo personaggio proprio come 

una malattia.38 Nell’Antiafrodisiaco il modello ortisiano compare esplicitamente almeno 

in due luoghi testuali. 

 Il primo è nel capitolo VII, nel quale si svolge una delle tante interruzioni di Stracotto. 

Quest’ultimo si mostra stremato per via del racconto-cura che gli viene somministrato 

dall’infaticabile medico; di fronte alla sua richiesta di una pausa, tuttavia, Incognito pa-

venta la minaccia di declamare Alfieri o un paio di lettere dell’Ortis, e tanto basta a far 

tacere il suo interlocutore. 39 Il secondo avviene nel capitolo X, quando Incognito sta per 

partire dalla Toscana; poco prima di dire addio a Fanny, infatti, afferma di leggere «una 

pagina sdegnosa di Jacopo Ortis».40 

Nell’Antiafrodisiaco è l’amore platonico a svilupparsi nei protagonisti come un vero 

e proprio morbo epidemico al punto che la violenza del suo insorgere viene spesso rap-

presentata attraverso la retorica tradizionale dell’amore guerresco. Ad essere un indizio 

in tal senso è ancora una volta il nome d’uno dei personaggi, quello del padre di Morosina, 

ovvero il sig. Filostrato. Tale nome rimanda all’omonimo poemetto boccaccesco la cui 

trama è strutturata proprio sul classico binomio amore-guerra. Si veda allora come Nievo 

utilizzi la dimensione guerresca per rappresentare la genesi dell’amore nel personaggio 

di Augusto, inizialmente invaghitosi di Morosina: 

 

 
35 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco per l’amor platonico alle Confessioni d’un Italiano di Ippolito Nievo, 

la gangrena della malattia e l’antidoto della scrittura, in Letteratura e Scienze, Pisa, 2019, https://www.ita-

lianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze/GIANNETTI.pdf, p. 1. 
36 A. Balduino, Introduzione all’ Antiafrodisiaco …, cit., p. 32. 
37 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 2. 
38 Ivi, p. 1. 
39 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 64. 
40 Ivi, p. 94. 
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il viso roseo, e lunghetto della Morosina gli aveva aperto una breccia nel cuore come un can-

none da sessanta, e su e giù per quella breccia lo martellavano quei benedetti pensieri di amore, 

che seguitano a far la guerra anche quando la piazza è conquistata.41   

 

 Ma è la vista di Ottavia a scombinare i piani d’Augusto, il quale presto comprende 

che è lei la donna di cui si è veramente innamorato proprio grazie alla comparsa dei primi 

sintomi del morbo. Egli si sente colpito da «un certo fuoco tra pelle, e pelle»,42 e nella 

descrizione del bacio tra i due ritorna la metafora bellica; per la precisione quest’ultimo 

viene trattato come uno scontro che «successe nelle regioni delle labbra, e fu tanto poco 

guerriero che tutti e due finirono coll’avvoltolarsi sui cuscini».43  E si veda come tale 

metafora sia mantenuta fin quasi al termine del romanzo. Ad esempio quando Incognito 

dialoga con un personaggio, il signor Grisostomo, il quale teme di essere tradito dalla sua 

amata: 

-Io poi chiesi qual diritto avesse egli sul cuore verginale della Signora Melliflua. 

-Il diritto del primo occupante! Ei rispose – ma per quante istanze io gli facessi di confessarmi le 

armi, con cui aveva attuato quella conquista, non fu possibile ridurlo a tal confessione.44 

 

Si torni al tema della malattia: è interessante riscontrare come fin da subito quest’ul-

timo permetta di porre l’attenzione sull’operazione d’abbassamento in direzione del cor-

poreo che Nievo esercita in relazione all’esperienza amorosa. Oltre alla dimensione del 

corpo malato infatti si riscontra un frequente gusto per la descrizione amorosa in chiave 

fisiologica che pare essere debitore dello Sterne del Sentimental Journey45 e dei sarcasmi 

del Balzac della Physiologie du mariage.46 

Spesso infatti la sublimazione dell’amore scaturisce, in maniera antitetica, proprio a 

partire da fenomeni basso corporei di natura digestiva o alimentare, che coinvolgono gli 

stessi protagonisti. Il risultato è una oscillazione ondivaga tra opposti registri.  

Si veda dunque come l’innalzamento dei lucidi occhi di Morosina, che vengono para-

gonati a «due stelle» non sia dato da una virtù nobilitante e idilliaca bensì dal fatto che la 

 
41 Ivi, p. 43. 
42 Ivi, p. 44. 
43 Ivi, p. 45. 
44 Ivi, p. 128. 
45 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 9. 
46 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 52. 
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fanciulla avesse avuto «una buona digestione».47  Più avanti l’amore tra Ottavia e Augu-

sto, dopo essere stato innalzato e introdotto da una citazione biblica del profeta Isaia, 

viene poi abbassato e paragonato a un salubre «secchio d’acqua di Recoaro».48  

La dimensione della malattia platonica, accompagnata da fenomeni fisico-digestivi, 

non risparmia nemmeno il protagonista; ecco come viene descritto il primo incontro tra 

Incognito e Morosina. 

Quel giorno (per disgrazia) i miei occhi avevano ciò che si disse il guardafisso, e mai non mi 

riescì di staccarli dalla Morosina. Appena fummo partiti mi accorsi di un secondo malanno, perché 

avendo fatto una colazione piuttosto pesante mi batteva il cuore, e mi brucciava lo stomaco […] le 

due malattie sopradette m’inciampavano la lingua.49 

 

Sulla falsariga degli esempi precedenti anche qui i sintomi d’amore vengono contami-

nati da una dimensione materiale, sono infatti confusi con quelli di un’indigestione a co-

lazione. Segue, come di consueto, la descrizione sintomatologica del sentimento, mentre 

tra i malanni elencati quello del «guardafisso» pare l’ennesimo neologismo nieviano.50 

Non irrilevante è il commento che si lascia sfuggire tra le righe il narratore metadiegetico 

attraverso la locuzione parentetica «(per disgrazia)», che esprime già un giudizio negativo 

rispetto l’insorgenza della vicenda amorosa.  

Poco più avanti Incognito torna a far visita alla famiglia del sig. Filostrato, in quanto 

invitato a pranzo, ed è proprio a tavola che viene colto dall’invasamento platonico vero e 

proprio. 

ma mentre le labbra si affaccendavano delle cose pubbliche, gli occhi trattavano delle private. 

Era tanto sbalordito che dovunque mi volgessi vedeva una Morosina, cosicché mi sembrava di ve-

derne tre, o quattro, ed era un fenomeno curiosissimo di ottica…morale. La Sig. Morosina rideva 

sempre – ma le Morosine che si moltiplicavano dinnanzi a me non ridevano punto, e mi vibravano 

certe occhiate supplichevoli che movevano pietà; ed io fui commosso a segno, che dovetti ritirarmi 

nel cortile per distornare alquanto le mie illusioni. Ma il cortile era vasto, e se prima le Morosine 

erano tre, o quattro, in quello ne vidi migliaja. Mi parea persino d’essere diventato una Morosina 

anch’io, ed andava dicendo a me stesso delle coserelle così tenere, che avrebbero innamorato i sassi; 

ed io che non era un sasso mi innamorai: benché, per dire il vero, dopo avermi ben bene stropicciato 

gli occhi, trovai la Morosina di carne un po’ differente dalle altre Morosine che corteggiavano la 

mia fantasia. Ma non ebbi tempo di costruire il parallelo perché la minestra era in tavola. L’appetito 

aveva squagliato le illusioni51 

 
47 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 43. 
48 Ivi, p. 49. 
49 Ivi, pp. 71-72. 
50 Il GDLI non riporta attestazioni precedenti. 
51 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., pp. 72-73. 
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Questo frammento testuale può essere esemplificativo dell’andamento dell’intera vi-

cenda. In primis vi è l’insorgere dell’innamoramento nel protagonista, che è rappresentato 

dalla figura retorica dell’anafora: il nome Morosina infatti torna ben sette volte in queste 

righe, il che illustra bene la ricorrenza e la crescita ossessiva del pensiero dell’amata. Nel 

frattempo la descrizione della crescita dell’amore platonico mantiene i toni asettici della 

diagnosi, mantenendo la freddezza sarcastica di Sterne e Balzac, tant’è che lo stato quasi 

allucinatorio di Incognito viene definito «fenomeno curiosissimo di ottica…morale»: 

dunque il sentimento stesso viene prontamente inquadrato all’interno di quella malattia 

dell’animo di cui si è già parlato. 

 L’idea di Morosina si espande in maniera virale nella mente del protagonista, che 

sembra volervi porre rimedio abbandonando la tavolata per concedersi una passeggiata 

all’aperto. Ma l’espediente è vano, lo spazio esterno anzi pare peggiorare la situazione al 

punto tale che sembra espandere l’intensità dei pensieri dell’amata. In seguito, quasi a 

sancire l’acme massimo di questa climax, avviene l’abbandono totale del protagonista 

alla dimensione platonica rappresentato dal fatto che Incognito stesso finisce per imme-

desimarsi nella fanciulla («Mi parea persino d’essere diventato una Morosina anch’io, ed 

andava dicendo a me stesso delle coserelle così tenere, che avrebbero innamorato i 

sassi»). 

 Quella che a prima vista però sembrerebbe una semplice formula comica tuttavia na-

sconde una riflessione ben più seria.  Nel momento della massima conciliazione col pen-

siero platonico emerge la dimensione del “dire”, del comunicare. Non è un mistero affer-

mare che l’esperienza con Matilde Nievo l’abbia poi reputata una sorta di esercizio lette-

rario,52 e le lettere, come vedremo, mantengono una funzione determinante nello svolgersi 

dell’intera vicenda amorosa.  

In questo frangente, ancor prima che avvenga lo scambio di corrispondenza tra i due, 

in Ippolito-Incognito già emerge un implicito bisogno comunicativo il cui referente già 

non pare Morosina-Matilde, che non riuscirà ad esaudire le sue aspettative e perciò sarà 

ritenuta una donna dalla scarsa intelligenza,53 quanto implicitamente se stesso.  

 
52 G. Maffei, Nievo, cit., p. 11. 
53 U. M. Olivieri, Introduzione all’Antiafrodisiaco..., cit., p. 9. 



  

14 

 

In tal senso si può interpretare l’immedesimazione che qui Incognito ha nei confronti 

della fanciulla amata: come un preludio di quelle problematiche che determineranno la 

futura rottura. Infatti alla fine del frammento analizzato il protagonista sembra intuire che 

la Morosina in carne ed ossa non può reggere il confronto con quelle della sua fantasia.  

Le ultime righe sono rilevanti perché già si suggerisce la cura rispetto al morbo plato-

nico. Incognito si riunisce ai commensali, l’idillio è interrotto dall’arrivo della minestra 

che porta a un abbassamento in direzione del corporeo e fisico. È l’appetito del protago-

nista ad avere la meglio sulle fantasie platoniche che vengono liquidate col termine leo-

pardiano di «illusioni».  

La disillusione generata dal sentimento frustrato è tipica del modello ortisiano54 ma, a 

differenza dell’Ortis in cui non si trova un rimedio efficace al morbo platonico che poi 

porta al tragico epilogo, nell’Antiafrodisiaco già si può rintracciare una via d’uscita. Ed 

è proprio la dimensione fisica e materiale ad essere la risposta, tanto che alla fine del 

frammento è lo stomaco ad avere la meglio rispetto ai miraggi platonici.  

Lo sdoppiamento dell’essere umano in spirito e materia lo si rintraccia anche nel Sen-

timental Journey; già si è detto come attraverso quest’opera Sterne rappresenti l’amore 

come un risultato di soli processi corporei e materiali, in quanto da convinto spiritualista 

egli compie questa scelta polemica e parodica nei confronti della scienza del suo tempo, 

materialistica e illuministica.55 Nell’Antiafrodisiaco la tematizzazione dei corpi e dei loro 

processi fisiologici segue naturalmente una propensione al comico e al grottesco; questa 

è funzionale a ribaltare i due modelli illustri rappresentanti le virtù nobilitanti dell’amore: 

da un lato l’Ortis, dall’altro il Rousseau della Nouvelle Héloïse, sentiti tristemente ana-

cronistici. Tuttavia questo indugiare sugli elementi basso-corporei può essere interpretato 

anche come una valorizzazione della dimensione materiale proprio per la sua componente 

disvelante, avvicinandosi così all’ottica di quell’umorismo che vuole farsi portatore di 

verità.56   

 
54 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 1. 
55 Ivi, p. 9. 
56 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 83. 
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Proprio in virtù della ricerca di una verità si spiegherebbe allora come mai, partendo 

dalla propria soggettività, l’umorismo nieviano assuma sempre una connotazione meta-

storica e una dimensione riflessiva di carattere più generale con funzione educativa nei 

confronti del lettore.57  

Tali caratteristiche sono presenti anche quando Incognito svela al proprio paziente il 

metodo per la guarigione. Il protagonista infatti, nel capitolo XI, dopo aver finito di rac-

contare il suo viaggio in Toscana, subisce l’ennesima interruzione da parte di Stracotto. 

Tuttavia sfrutta l’occasione per fare un bilancio della faccenda sostenendo che, alla fine, 

l’amore materiale e terreno di Fanny gli ha dato molto di più rispetto a quello platonico 

ed etereo di Morosina. E in seguito esplicita al suo paziente quale sia la ricetta della gua-

rigione.  

«Deducete una generale dal mio esempio – regolate dietro quella generale la vostra 

condotta e sarete guarito. Credete a quelle che vi baciano, e non credete a quelle che 

aspettano di essere bacciate».58  

Nel finale Augusto/Anonimo riesce a trovare la cura per liberarsi dell’amore di Otta-

via: infatti quando viene a sapere per vie traverse che la sua amata sembra tradirlo con il 

dottor Torototella, il giovane inizia a manifestare un sentimento di disprezzo per quest’ul-

tima che «diminuì di molto la sua angoscia, e fu alla sua piaga un balsamo del cielo, che 

doveva in poco tempo cicatrizzarla. ».59  

Il disprezzo dunque pare lo stadio finale del processo di guarigione, tant’è che viene 

provato dallo stesso Stracotto quando viene informato che Teofila, la donna che ama, lo 

tradisce con un altro uomo. Si è nel penultimo capitolo, strutturato come una farsa tea-

trale.  

 Stracotto. – Teofila col Brigadiere degli Sbirri? – Oh baldracca, ah infame io ti detesto, io ti 

maledico io ti odio, io ti disprezzo! – Sì ti disprezzo ed è appunto per questo che son guarito! 60 

 

 
57 Ivi, p. 84. 
58 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., pp. 98-99. 
59 Ivi, p. 141. 
60 Ivi, p. 157. 
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La farsa si conclude con un elogio al comportamento del personaggio di Grisostomo, 

preso d’esempio educativo in quanto vive l’amore senza astrazione e sposa la sua amata 

«perché è un bel tocco di carne».61 

Nel capitolo conclusivo si ha il risveglio di Incognito e si scopre che l’intero racconto 

era solamente frutto d’un sogno. L’intera vicenda vissuta con Morosina viene liquidata 

come una lunga visione onirica durata tre anni.62  

In conclusione possiamo fermarci sull’importanza del tema della malattia intesa come 

malattia dell’animo è tale da essere ricorrente anche nelle opere nieviane successive. In 

particolare nelle Confessioni coinvolge lo stesso Carlo ma non risparmia nemmeno per-

sonaggi di Lucilio, Leopardo e Giulio del Ponte.63  

Il personaggio stesso di Lucilio viene rappresentato quasi più come un dottore delle 

anime che del corpo,64 ma differenza d’Incognito egli non punta alla disillusione e al 

materialismo, e anzi alimenta nei personaggi, con il suo spiritualismo, la speranza e gli 

ideali per la lotta politica risorgimentale.  

La malattia dell’animo nelle Confessioni risente sempre dell’esempio ortisiano, è dun-

que legata sia all’infelicità degli affetti che a quella patriottica. Ed è proprio il giovane 

Foscolo a figurare brevemente tra i personaggi secondari presenti nel romanzo, nel capi-

tolo Decimoprimo, dove viene appellato con l’epiteto «leoncino di Zante».65 

 Foscolo torna anche per quanto riguarda il personaggio di Leopardo, che si suicida a 

causa dei dolori per la patria e della moglie infedele. Per questo viene paragonato a uno 

«Jacopo Ortis veneziano», e l’analogia è talmente stretta che, alla fine del capitolo Deci-

moterzo, Carlino afferma d’essersi fatto l’opinione che lo stesso Ugo Foscolo, per le Ul-

time lettere, si fosse proprio ispirato alla vicenda del suo amico.66 Carlino tuttavia non 

contempla il suicidio per chi può mostrarsi utile per alleviare i mali dei propri simili nel 

servire una buona causa. 

Giulio del Ponte invece si ammala a causa dell’amore non più corrisposto dalla Pisana, 

la quale gli si mostra indifferente, e la sua mancanza di fede e il suo materialismo lo 

 
61 Ivi, p. 163. 
62 G. Maffei, Nievo, cit., p. 77. 
63 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 5. 
64 Ivi, cit. p.7. 
65 I. Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 369. 
66 Ivi, p. 433. 
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portano a far deperire il suo spirito.67 Carlo sa che egli potrebbe salvarsi dedicandosi alla 

lotta civile in modo così da indirizzare quelle passioni verso il bene comune, ossia il pro-

cesso risorgimentale, ma Giulio preferisce egoisticamente ripiegare su se stesso. Alla fine 

però troverà il suo riscatto sacrificandosi per difendere la Repubblica Partenopea.  

Già analizzando il solo tema della malattia si riscontra come le Confessioni riflettano 

un’ideologia speculare rispetto all’opera d’esordio. Il materialismo che nell’Antiafrodi-

siaco viene delineato come una risorsa per curare le ferite dell’animo e le illusioni, nel 

romanzo maggiore viene vissuto in chiave negativa in quanto la necrosi dell’animo porta 

alla necrosi del corpo, e qui il rimedio sta invece proprio nella fede e nella dimensione 

idealistica. 

 

1.3.2 Viaggio  

 

Quello odeporico è un tema classico e di lunga durata nella tradizione letteraria,68 co-

nosce una rinnovata fortuna nell’epoca illuministica, con il diffondersi del genere del 

conte philosophique settecentesco che tanto interessò la produzione sterniana e voltai-

riana.69 Il viaggio è assai ricorrente in Nievo: non solo, come vedremo, è presente nel 

Barone e nella Storia Filosofica, ma lo si può riscontrare nella sua prima novella rusticale 

La nostra famiglia di campagna (uscita in rivista nel 1855), nel romanzo il Conte peco-

rajo (1857)70 e nelle Confessioni.71 Lo si ritrova anche in alcune liriche, ad esempio è 

centrale in quella intitolata L’ultimo esiglio, facente parte della raccolta Le Lucciole 

(1858); e infine il viaggio è spesso oggetto di molti articoli giornalistici.72   

Duplice è l’importanza del viaggio nell’Antiafrodisiaco: in primo luogo esso permette 

di presentare l’altra donna di Incognito, la pisana Fanny, fanciulla antitetica alla Morosina 

e che farà da contraltare filosofico-morale rispetto all’amore platonico. In secondo luogo 

permette di individuare un’altra ferita ortisiana nel protagonista; oltre a quella platonica, 

 
67 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 12. 
68 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 27. 
69 F. Bouchard, S. Contarini, Le Scritture umoristiche nell’Ottocento italiano, Firenze, Franco Cesati, 2022, 

p. 146. 
70 G. Maffei, Nievo, cit., p.108 
71 Si pensi agli innumerevoli itinerari di Carlino, che da Fratta giunge a Venezia per poi passare per Milano, 

Napoli, Bologna per poi giungere in esilio a Londra.  
72 Tra i numerosi titoli si ricordino, Todero a Milano; Il secondo naso di Cajo Giulio Cesare; A Dumas 

padre nel Caucaso; Gli ultimi amanti delle illusioni in I. Nievo, Scritti politici… cit., pp. 557, 656, 663, 

698. 
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di cui si è già trattato, vi è infatti la ferita politico-patriottica che, seppur implicitamente, 

si può rintracciare proprio grazie alla comparsa di questo tema.73  

Questi due elementi, l’amore di Fanny e la disillusione politica, permettono di intrec-

ciare il tema del viaggio con quello del doppio, in quanto rappresentano l’altra faccia della 

medaglia rispetto la figura di Morosina e la dimensione platonica e impongono un con-

fronto con esse. 

Tre sono i viaggi presenti nell’Antiafrodisiaco, tutti di stampo autobiografico. Il primo 

si svolge nel capitolo X, e racconta l’arrivo di Incognito-Ippolito in Toscana, gli altri due 

avvengono nel capitolo XIX, e appartengono già alla fase del disamoramento platonico; 

in particolare nel secondo viaggio Incognito accompagna la madre per inserire la sorella 

in un collegio patavino, nel terzo itinerario convince Anonimo a seguirlo in un «certo 

cantoncino dell’Italia»74 probabilmente il Friuli,75 in cui i due amici si consolano dalle 

recenti delusioni amorose. Dei tre viaggi tuttavia il più importante è il primo, al quale 

infatti viene dedicato un intero capitolo rispetto agli altri che invece vengono liquidati 

brevemente.  

 L’itinerario toscano è il più rilevante, da un lato perché proprio grazie alle esperienze 

ad esso connesse il protagonista inizierà a ridimensionare il rapporto con Morosina-Ma-

tilde; dall’altro per il fatto che riflette le istanze politiche di Incognito stesso. L’impor-

tanza di questi elementi possono portare a considerarlo un vero e proprio spartiacque ri-

spetto al resto della vicenda, e la sua posizione, quasi centrale nel racconto (capitolo X), 

può essere un indizio in tal senso. In esso sono presenti riferimenti politici che tuttavia 

non vengono esplicitati, in quanto non compaiono nomi di persone o città, e gli avveni-

menti storici vengono al massimo allusi. La presenza di questa auto-censura circa gli ar-

gomenti politici76 porterebbe a pensare che Nievo, durante la scrittura, non avesse disde-

gnato una possibile pubblicazione dell’opera che invece in seguito, per le ragioni già 

dette, non sarà data alle stampe. 

 Che il viaggio sia dettato da una motivazione politica è un elemento rintracciabile a 

partire dalla sua pianificazione, che avviene nel capitolo VIII, intitolato emblematica-

mente «Nella rivoluzione», sul quale vale la pena soffermarsi. 

 
73 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo..., cit., p.V. 
74 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 148. 
75 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 148. 
76 U. M. Olivieri, Introduzione all’Antiafrodisiaco..., cit., p. 8. 
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A partire dal titolo il suddetto capitolo riporta implicitamente un evento che risulterà 

formante per la coscienza politica nieviana, ossia la partecipazione di Incognito-Ippolito 

ai moti mantovani del ’48.  Nell’ottica parodica dell’opera, la «rivoluzione» del titolo 

viene prontamente ribaltata nel testo in una grottesca «baruffa alla foggia moderna».77 

L’aggettivo “moderna” può suggerire una vicinanza alla poetica leopardiana che tanto 

rappresentò lo scarto tra i tempi antichi e i moderni, considerando questi ultimi privi di 

eroismo e artificiosi78 e dunque, a maggior ragione, degni di riso. Se si evidenzia che il 

‘48 viene successivamente paragonato alla baruffa «Mitologica che descrive Esopo tra le 

Rane, ed i Topi»79 il parallelismo con Leopardi non pare poi così peregrino.  

A prima vista quest’ultima citazione parrebbe essere un esplicito rimando alla Batra-

comyomachia, il poemetto eroicomico di origine pseudo-omerica che parodia le vicende 

dell’Iliade. Tuttavia tale frase potrebbe nascondere un riferimento ad un altro componi-

mento, assai più vicino a Nievo, presentato proprio come una continuazione dell’opera 

pseudo-omerica, i leopardiani Paralipomeni della Batracomiomachia opera composta a 

partire dal 1831 ma che fu pubblicata postuma solo nel 1842, a Parigi, presso l’editore 

Louis Claude Baudry. Non è da escludere dunque che Nievo potesse avere in mente il 

testo leopardiano durante la scrittura del capitolo VIII. Tale ipotesi può essere suffragata 

dal fatto che non solo condivide con esso il registro comico-grottesco, ma soprattutto 

perché, il suddetto capitolo dell’Antiafrodisiaco e l’opera leopardiana, condividono anche 

il corrispettivo referente politico, ovvero i moti risorgimentali. I Paralipomeni infatti sono 

stati considerati una rappresentazione satirica dei moti napoletani del ’30-’31; basti ve-

dere come il bersaglio polemico principale nel poemetto sia l’illusorio programma dei 

liberali messo drasticamente in discussione con l’arrivo dei moti.80 Questi ultimi poi sono 

grottescamente rappresentati come una ridicola lotta zoomorfa tra i topi, rappresentanti il 

fronte liberale, e le rane, allegoria del fronte conservatore, aiutate a loro volta dai granchi, 

che alludono all’oppressore austriaco. 

La partecipazione ai moti del ’48, come già è stato ricordato, non è un espediente nar-

rativo ma è un’esperienza realmente vissuta dal giovane Nievo. Nella data del 18 marzo 

1848 a Mantova, tra la folla radunatasi per festeggiare il patrono della città, sono presenti 

 
77 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 65. 
78 G. Tellini, Leopardi, Roma, Salerno, 2020, pp. 66-72.   
79 Ibid. 
80 L. Cellerino, Tecniche ed etica del paradosso, Studio sui Paralipomeni di Leopardi, Cosenza, Lerici, 

1980, pp. 91-92. 
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Ippolito e Attilio. Grazie alle recenti notizie della rivoluzione viennese, che nel frattempo 

stava infiammando la Prussia e la Germania, i mantovani riunitisi per la festosa occasione 

spontaneamente si lanciano in grida patriottiche che inneggiano all’Italia e al papa Pio 

IX;81 gli entusiasmi dei due giovani sono tali che questi decidono di arruolarsi nella guar-

dia civica.82 Il 21 marzo, grazie a una circostanza fortunata, viene sventato un possibile 

scontro tra gli insorti e un plotone austriaco, non vi sono spargimenti di sangue ma per i 

patrioti l’esito è comunque infausto. Già il 24 marzo gli invasori, senza incontrare resi-

stenza, riescono a ripristinare il controllo dell’importante città del Quadrilatero.83 

Incognito, nel suddetto capitolo, afferma che «Per una maledetta fatalità mi toccò re-

star in muda come una quaglia».84 Le circostanze esterne, che non vengono esplicitate, 

costringono dunque il giovane patriota all’inattività. Questa frase esplicita un tema ricor-

rente nella produzione giovanile nieviana: il tempo presente considerato sempre minac-

ciato dal rischio di stasi, vista come atrofizzazione dell’idealità.85 Nievo abbandona que-

sta odiata inoperosità per riprendere gli studi assieme ad Attilio, e il 25 luglio del 1848, 

dopo aver passato gli esami di fine anno, i due decidono di assistere alla battaglia di Cu-

stoza. Una volta giunti a Bozzolo però lo spettacolo è tutt’altro che piacevole, in quanto 

l’esercito sabaudo è in rotta.86 

I due amici viaggiano in una carrozza che viene requisita dall’esercito, e i giovani sono 

costretti a tornare a casa a piedi.87 Questo evento traspare anche nell’Antiafrodisiaco: 

 

 Fino a dodici miglia innanzi un nostro amico ci offerse la carrozza pregandoci soltanto di favo-

rire lo scotto al vetturale: ma quando dovemmo scongiurare le nostre gambe a condurre noi, ed il 

nostro fagotto allora ci accorgemmo che come ai tempi di Agrippa Menenio i nostri membri erano 

tutti d’accordo, e che se il cervello diceva di sì, le coscie, i piedi, e la schiena propendevano pel no!88 

 

 
81 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 32. 
82 Ibid. 
83 Ivi, p. 33. 
84 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 65. 
85 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p.VII. 
86 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 32. 
87 Ivi, p. 36. 
88 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 66. 
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Incognito è convinto dell’importanza storica degli avvenimenti a cui sta assistendo ma, 

se si analizza il modo in cui questi vengono descritti, tali eventi di storico hanno ben poco, 

anzi mantengono toni vicini al carnevalesco: 

 

era una confusione di casa del diavolo – tutti in grazia di quella baruffa che sopra ho accennato. 

Vi fu uno che dalla paura si gettò nel pozzo, un altro che dalla fretta di arrivare a casa ad avvisar 

agli amici che non era morto, perdette il respiro, e morì a un quarto del viaggio.89 

 

I due amici una volta giunti a casa si separano. Incognito passa l’estate assieme a suo 

padre, e il paese di questo soggiorno estivo corrisponde a quello di Sabbioneta.90 L’estate 

trascorre e ben presto il giovane torna a mostrarsi «stanco» e «annoiato», avverte che si 

sta perdendo un pezzo di Storia e la sua giovane coscienza politica lo spinge a rimediare. 

In una delle varie escursioni fatte per ingannare il tempo, egli riferisce che «mi saltò in 

capo una smania di viaggiare».91  

Ciò viene ribadito anche dalle testimonianze di Erminia Fuà Fusinato, amica intima di 

Ippolito; ella afferma come questi, deluso dagli esiti dell’insurrezione mantovana, desi-

derasse difendere la rivoluzione in un’altra regione d’Italia.92  Il timore di non partecipare 

alla lotta risorgimentale lo spinge in seguito a fare di quella «smania di viaggiare» un vero 

e proprio progetto. La fine del capitolo VIII ne è la conferma. Il narratore, dopo aver 

raccontato della rimpatriata tra Incognito e Anonimo, lascia sternianamente immaginare 

ai lettori il loro colloquio ma esplicita il fatto che i due si accordano per «un viaggetto pel 

prossimo Gennaio».93 Seguono gli amoreggiamenti tra Anonimo e la sua «Dulcinea»94 e 

l’innamoramento nei confronti di Morosina. Le vicende amorose finiscono per avere la 

meglio sull’ambizioso progetto al punto che Anonimo se ne chiama fuori; ciò non basta 

a far desistere Incognito, che dichiara di voler partire per la metà di gennaio del ’49. Se 

l’assenza dell’amico non sembra influenzare i piani di Incognito, lo stesso non si può dire 

dell’amata Morosina, come testimonia il fatto che, a dispetto di quanto affermato, «toc-

cavamo la fine di quel mese ed il viaggetto era ancora una Chimera».95 

 
89 Ibid. 
90 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 36. 
91 Ivi, p. 68. 
92 Ivi, p. 36. 
93 Ivi, p. 69. 
94 Ivi, p. 71. 
95 Ivi, p. 74. 
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Ma l’ideale politico ha la meglio su quello platonico: alla fine Incognito decide di 

partire il ventinove gennaio e riferisce questa sua intenzione alla Morosina: 

 

la quale sorrise secondo il solito, e mi volse le spalle…Ah!!! ma questo era un manifesto segno 

d’amore, poiché le ragazze innamorate sogliono essere facili al rossore, e per conseguenza faci-

lissime a volgere le spalle.96 

 

 Il registro umoristico è funzionale a rappresentare l’autoinganno del protagonista in 

preda alla passione amorosa,97 e permette di mantenere una distanza tra il narratore, 

freddo e razionale, e il personaggio.  

Il viaggio vero e proprio ha inizio nel capitolo decimo, intitolato «Comincia l’Odissea 

dell’Incognito». A partire dal titolo, l’itinerario viene innalzato comicamente ad una vera 

e propria «Odissea», paragone che tornerà spesso anche nel Barone di Nicastro.98  Il pro-

tagonista si appresta a partire e saluta l’amata, che, dopo essere uscita dalla chiesa, si 

mostra sorprendentemente «vispa e gaja», comportamento che spinge Incognito a pensare 

che ella in chiesa oltre alle angosce e preoccupazioni avesse «deposto l’affanno per la mia 

partenza».99  

A differenza di Ortis, che intraprende il suo viaggio per fuggire dall’infelice passione 

amorosa,100 bisogna ricordare che a guidare Incognito è invece un altro tipo di ideale che, 

anche se non viene esplicitato, si rivela più potente di quello platonico, ovvero l’ideale 

politico. Quest’ultimo non fa tuttavia rifuggire del tutto il morbo platonico, tanto che poco 

prima di partire Incognito viene assediato dai ricordi dell’amata. Anche in questo caso, 

come ormai di consueto, la dimensione platonica scaturisce da un fenomeno digestivo: 

qui il narratore imputa la causa di tale effetto alla bevuta del caffè «che irrita i nervi, e 

precipita la digestione».101  

 
96 Ivi, p. 75.  
97 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 106. 
98 Partendo già dal prologo: «come la Trinacria Ciclopica allo sbarco d’Ulisse […] era la Sardegna a 

que’tempi» in I. Nievo, Il Barone di Nicastro, a cura di U. M. Olivieri, cit., p. 592. 
99 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 78. 
100 «Perdonami, Teresa; io ho funestato la tua giovinezza, e la quiete della tua casa: ma fuggirò.» in U. 

Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis a cura di G. Ioli, Torino, Einaudi, 2015, p. 177. 
101 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 79. 
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La carrozza su cui viaggia viene paragonata a un «cassettone», e poco più avanti a un 

«catafalco mobile», e quello della scomodità del viaggio è un espediente comico che ri-

corda, nell’ottica nieviana d’un riuso dei materiali giovanili, un passaggio presente 

nell’articolo intitolato Todero a Milano pubblicato nella rivista L’Uomo di Pietra, il 7 

agosto 1858.102 

Il viaggio si intreccia anche con il già trattato tema del corpo, quest’ultimo che è anzi 

essenziale nel determinare un cambio di prospettiva nel protagonista. Durante le prime 

ore in carrozza Incognito si lascia andare a promesse d’amore, alla contemplazione 

dell’«incomparabile Morosina»,103 ma tutto ciò svapora rapidamente quando è costretto 

a condividere un tratto del tragitto con una giovane fanciulla. La compagna di viaggio, 

sedutasi accanto a lui, viene descritta con caratteristiche pulsionali e vitali. È una «ragaz-

zotta» dalla «faccia rosea e pienotta», dalle «guance grassotte» e dalle mani «rotondette». 

 È l’esaltazione, a suon di accrescitivi e vezzeggiativi, della dimensione corporea e 

materiale, d’una ragazza che con la sua esuberante fisicità riflette anche una forma valo-

riale. Infatti gli spazi esigui della carrozza e i vari sobbalzi, fanno accidentalmente entrare 

in contatto i due viaggiatori, e questo porta Incognito a concentrarsi sul corpo della ra-

gazza rintracciando in esso delle vere e proprie «virtù» fisiche da contrapporre all’imma-

teriale amore per la Morosina: «Come era morbida! – era una qualità codesta che non 

aveva ancora esplorata nella Morosina». 104  

Il corpo di quest’ultima infatti appare antitetico rispetto alla compagna di viaggio, essa 

nella mente di Incognito è una figura diafana, quasi spettrale con il suo «visino pallidino 

e ovale».  La presenza della ragazza rende invece manifesto il dissidio interiore nel pro-

tagonista che viene comicamente rappresentato da una metafora: 

«Lì era il punto per decidere la gran questione fra il Classico e il Romantico, fra il viso 

sentimentale della Morosina, e le guancie grassotte della mia nuova conoscente.» 105  

 
102 «Prima d’ora io credeva che da Venezia a Milano si viaggiasse in Strade Ferrate. Non signori – Adesso 

ci si arriva in barile, come le aringhe d’Olanda» in I. Nievo, Scritti politici… cit., p. 560. 
103 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 79. 
104 Ivi, p. 80. 
105 Ibid. 
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Incognito percepisce il conflitto interiore dentro di sé, tra ideale e reale, ma questo 

paragone ha una sua importanza anche perché riflette quella già presentata modalità let-

teraria di vivere la passione106 che poi porterà al disamoramento nei confronti di Moro-

sina. Si veda infatti come, a partire dal Nievo giovanile, la letteratura e l’atto di scrivere 

stesso assumano un ruolo determinante al punto che sono sempre al centro del discorso 

narrativo nella rappresentazione dell’animus nieviano,107 come in questo caso, in cui il 

modo di percepire l’esistenza stessa viene scisso secondo due categorie letterarie.108  

Una volta scesa la graziosa fanciulla, la mente di Incognito torna ad essere assediata 

dai pensieri dell’amata, ma questa volta l’ideale platonico viene soppiantato dall’ ideale 

politico. Ne è testimonianza l’arrivo d’una notizia talmente importante che Incognito 

stesso decide di far fermare il calesse: 

C’era una notizia che mi fece diventar mezzo matto, una notizia per la quale avrei regalato due 

Morosine per uno a tutti i bimani di questo mondo – fu una notizia in breve che io non voglio dire, 

ma che era bella, e bella, e poi bella assai. Addio, Morosina! Qual fibra del mio cervello si commosse 

allora per te? […] Mi consacrai corpo ed anima all’allegria di quella buona novella.109 

  

Incognito non esplicita la notizia, e ciò porta a pensare che il suo contenuto sia di 

carattere politico-risorgimentale e dunque degno di censura.110  Un ulteriore indizio della 

natura politica della novella lo si ha poco più avanti, quando il protagonista rimembra 

«che ogni cosa buona di quaggiù ha un confine»111 e questo pensiero è già sufficiente ad 

arginare il buonumore iniziale. Rilevante, sempre per inquadrare la notizia nella sua pro-

babile natura politica, è anche una frase nella pagina successiva, in cui si afferma che 

«Era una giornata superba – di quelle tali giornate che compensano gl’Italiani di tutti i 

loro malanni».112   

Se si guarda al contenuto biografico, il viaggio di Ippolito durò dal 4 all’ 11 febbraio 

del ’49 e con buona probabilità fu organizzato clandestinamente.113 Prendendo come 

punto di riferimento le pagine appena analizzate nell’Antiafrodisiaco, la notizia che tanto 

 
106 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. V. 
107 G. Maffei, Nievo, cit., p. 337. 
108 Ivi, p. VII. 
109 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 82. 
110 U. M. Olivieri, Introduzione all’Antiafrodisiaco..., cit., p. 8. 
111 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 82. 
112 Ivi, cit., p. 83. 
113 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 41. 
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accende l’animo di Incognito giunge al suo orecchio poco prima della fine del viaggio, 

ed è dunque precedente all’arrivo a Firenze, meta finale.114 Quindi parrebbe verosimil-

mente ricondurre questa novella all’annuncio della proclamazione della Repubblica Ro-

mana, che Nievo ricevette a Ferrara tra l’8 e il 10 febbraio.115  

Il viaggio di Incognito termina nella città di Firenze, un luogo che segnerà l’inizio d’un 

vero e proprio cambio di prospettiva filosofico-morale nel giovane protagonista, e dove 

Ippolito stette un mese. Con i moti Leopoldo II era fuggito e in città era sorto il governo 

democratico di Guerrazzi. Allora nel capoluogo toscano era presente anche Mazzini che 

stava tentando di convincere la Toscana democratica ad annettersi alla giovane Repub-

blica romana, operazione che tuttavia non riscontrerà il successo sperato.116 Durante il 

suo soggiorno Nievo assistette al discorso pubblico di Mazzini, quello del 15 e 16 feb-

braio ‘49, e attinse probabilmente anche ai testi mazziniani ivi circolanti,117 che saranno 

un ulteriore modello utile a corroborare il tema della malattia dell’animo.118 

Firenze riveste una sua importanza anche in uno dei principali modelli dell’opera, le 

Ultime lettere, dove Jacopo infatti la reputa la terra delle «sacre muse» e «delle lettere».119  

Ed è proprio il contatto di Incognito con «i monumenti delle glorie antiche della patria» 

in cui «gli artisti e i geni profusero le loro aspirazioni»120 a suscitare echi ortisiani. In 

questo passaggio infatti il tono illustre e il lessico alto sembrano restringere la distanza 

dal modello foscoliano. Si veda in particolare la scelta del ricorrente sostantivo «geni», 

altrettanto utilizzato nell’Ortis, e ancora, più significativo per la connotazione risorgimen-

tale del viaggio, il lemma «patria», non scevro di sfumature politiche.  Di fronte ai mo-

numenti fiorentini il protagonista si lascia andare ad una declamazione in difesa del valore 

sublimante dell’arte, capace di spazzar via i fantasmi platonici che poco prima lo attana-

gliavano: 

 

 

 

 
114 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 85. 
115 Ibid. 
116 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 41. 
117 Ivi, p. 43. 
118 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 4. 
119 U. Foscolo, Ultime lettere…, cit., p. 194. 
120 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 195. 
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Cosa siete voi Ottavie, Egive, e Morosine davanti a tutto ciò?  Grani di polvere vivente! […] 

Cedete cedete il campo alle sublimità del genio che ci trasportano in quello spazio di meraviglie 

ch’essi hanno creato! Affetti grandi, ed infiniti son questi, che voi non sapete ispirare […] Una statua 

Greca, un capo-lavoro di Canova è cento volte più apprezzabile di voi!121 

 

L’ideale della contemplazione della bellezza rintracciabile nell’arte e nella natura, 

come tentativo di risarcimento dalle ferite dell’animo, è un altro tema foscoliano.122 La 

nobiltà del sentimento provato corrisponde all’innalzamento del registro fatto di aulicismi 

(si veda il lemma «palagi» o il verbo ariostesco «rissonar») fino ad arrivare alla metafora 

di quelle opere d’arte paragonate a «Silfidi eteree che si beano sempre di se stesse» da 

opporre alle «pretese vergini divine» che invece mangiano e bevono e si abbassano «a 

tutti gli atti prosastici e naturali».123 

Ancora una volta, con quel «prosastici», il giovane Nievo utilizza un termine letterario 

per descrivere la realtà che lo circonda, riducendo il confine tra letteratura e vita. Tanto 

che il protagonista sembra ora aver finalmente sostituito l’ideale platonico con quello 

romantico della bellezza. Tuttavia, a differenza dell’Ortis, la sublimazione estetica 

nell’Antiafrodisiaco è di breve durata e viene prontamente svuotata e descritta come uno 

sterile passatempo. Infatti, mentre Incognito si trova intento a contemplare la città, tra le 

statue di Canova e le opere di Raffello, incappa in un «compagno di collegio» che po-

trebbe corrispondere ad un amico di Ippolito, Felice Riva, giunto anch’egli a Firenze per 

le stesse ragioni del giovane mantovano.124 È questo compagno a riportare il consueto 

abbassamento di tono, definendo Incognito: 

 

 «un pazzo maledetto. […] Anche io volava in estasi la prima volta che feci conoscenza con tutti 

questi Signori di pietra, e di tela, ma dopo averli passati in rivista dieci volte e trenta cominciai a 

sospettare che fosse una seccaggine».125  

 

 
121 Ivi, p. 85. 
122 «O Bellezza, genio benefico della natura! Ove mostri l’amabile tuo sorriso scherza la gioja, e si diffonde 

la voluttà per eternare la vita dell’universo: chi non ti conosce e non ti sente incresca al mondo e a se 

stesso»; in U. Foscolo, Ultime lettere…, cit., p. 141. 
123 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 85 
124 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 43. 
125 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., pp. 85-86. 
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Le parole dell’amico si concentrano sull’ immobilismo e sulla rigidità di quelle statue 

neoclassiche, che si mostrano «insensibili» e fredde come cadaveri. Nievo sembra segna-

lare implicitamente il pericolo che corre il protagonista: sublimare la realtà può portare a 

una tragica fine, come nell’Ortis, se il mondo idealizzato poi finisce per non corrispon-

dere a quello effettivo. La riflessione dell’amico si conclude lasciando a Incognito un 

consiglio che pare rivalutare quegli «atti prosastici» in precedenza tanto deplorati da 

quest’ultimo. Si veda come l’amico si concentri sulle immagini vitali da contrapporre alla 

freddezza mortale di quelle statue: 

 

«Movimento ci vuole, movimento! Due, discreti occhietti, e due manine d’una crestaja vagliono 

assai meglio delle occhiaje senza pupille, e delle mani agghiacciate di tutte le belle statue di questo 

mondo.»126 

 

Tale consiglio pare sortire un rapido effetto. Incognito infatti poco più avanti frequenta 

una «buona compagnia d’amici»127 composta da altri volontari democratici mantovani,128 

e con essi si reca a far visita al Campo Santo di Pisa, il famoso cimitero monumentale. 

Qui sorge una divaricazione col modello foscoliano, nel quale la visione delle tombe a 

Firenze stimola tragiche riflessioni sulle «ansietà della vita»:129 la combriccola infatti, 

contrariamente al modello di riferimento, di fronte al lugubre luogo si mette a «ridere 

delle cose ridicole, e delle cose serie di questo mondo». 130 

Il consiglio dell’amico tornerà ancor più utile poche pagine dopo. Incognito è giunto a 

Pisa, dove riceve un’altra notizia, che questa volta viene paragonata a una «disgrazia che 

pesò allora sulla mia povera patria [e che] compunse il mio cuore», talmente dura da far 

piovere in lui una «fosca malinconia».131  

Difficile rintracciare con certezza l’avvenimento legato a tale annuncio, sappiamo che 

Nievo si stabilì a Pisa l’11 marzo del ’49 e vi rimase fino alla fine del suo soggiorno 

toscano.132 Si può ipotizzare che la tragica notizia fosse legata a quella della sconfitta 

 
126 Ivi, p. 86. 
127 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 86. 
128 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 43. 
129 U. Foscolo, Ultime lettere…, cit., p. 80. 
130 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 86. 
131 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 88. 
132 Ivi, p. 43. 
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delle truppe sabaude a Novara, avvenuta il 23 marzo, che tanto dispera Ippolito in una 

lettera indirizzata ad Attilio.133  

Altra ipotesi è rintracciare la mestizia del giovane scrittore nella caduta del governo di 

Guerrazzi, avvenuta il 12 aprile, e che, per via delle lotte politiche intestine coi moderati, 

mise sotto cattiva luce i volontari democratici.134 Un altro indizio potrebbe essere l’in-

gresso in Toscana delle truppe austriache, avvenuto l’11 maggio, che Nievo probabil-

mente tentò di respingere, resistendo con altri volontari a Livorno.135 

Quale che sia la natura di tale annuncio, tuttavia, esso è comunque importante perché 

fa emergere un lato meno noto dello scrittore, quello malinconico e disilluso,136 che tor-

nerà con una certa insistenza in alcuni dei suoi testi, in particolare quelli del trittico preso 

in esame (Antiafrodisiaco; Storia Filosofica, Barone). Questa ombra interiore accompa-

gnerà lo scrittore per tutta la sua esistenza non risparmiando nemmeno l’epistolario. Si 

veda come essa sia presente poco dopo aver terminato la scrittura delle Confessioni, 

quando Ippolito riporta in una lettera di essere colto da un’«indolenza» interiore e un’«op-

pressione di petto»,137 sintomi a prima vista fisici ma che Nievo sapeva esser provenienti 

da un animo malato, o almeno questo è quello che ribadisce, nel 1860, in una lettera de-

stinata alla madre.138 

Tornando all’Antiafrodisiaco, in linea col modello foscoliano, la notizia in questione 

è da individuarsi come la principale causa della ferita patriottica.139 In Incognito tramon-

tano le speranze legate al ’48 e si fa spazio un sentimento di disillusione che viene ac-

compagnato dal riemergere del sentimento platonico, che pareva esser domo e invece si 

scopre «d’un colore tanto minaccioso». 140  

Si ricordi che il senso stesso del viaggio, che aveva avuto la meglio perfino sul ma-

gnetismo di Morosina, risiedeva in quelle speranze patriottiche ora frustrate. Il punto è 

cruciale, Incognito si trova a calcare lo stesso sentiero dell’Ortis, ma se di fronte alle 

 
133«Ieri sera non potei chiudere il foglio tanto era costernato ed oppresso. Non posso dirti ove andrò a finire, 

e facevo forza a me stesso per iscriverti queste due righe dopo due giorni d’annientamento e di angoscia.» 

in I. Nievo, Lettere…cit., p. 30. 
134 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 44. 
135 Ivi, p. 45. 
136 G. Maffei, Nievo, cit., p. 337. 
137 I. Nievo, Lettere…cit., p. 526. 
138 Ivi, p. 629. 
139 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. V. 
140 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., pp. 88. 
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proprie disillusioni Jacopo opta, classicamente ed eroicamente, per il suicidio come af-

fermazione di sé in difesa delle proprie virtù,141 la risposta in Incognito è differente. Me-

more del consiglio dell’amico, egli incanala le proprie energie verso un edonismo sorri-

dente e senza riserve, 142 verso una visione sensistica dell’esistenza.  

Una figura essenziale per questo cambio di paradigma è il personaggio di Fanny, unico 

nome originale mantenuto nell’Antiafrodisiaco, donna che Incognito-Ippolito conosce a 

Pisa. È la relazione che vive con lei (eccettuando qualche avventura con una certa Angio-

lina) a far parte dei «mezzi violenti»143 ai quali Incognito ricorre per scongiurare la tragica 

fine a cui pareva destinato. Dalle prime occhiate si giunge alla descrizione degli incontri 

amorosi, e qui si è forse in uno dei punti in cui il narratore più esalta e valorizza il registro 

basso-corporeo, e poiché per Incognito il corpo stesso riflette la moralità della persona, si 

veda dunque come viene descritta la giovane amante pisana: 

«Ad un finestrone d’una modesta casa scopersi una bella giovinetta dagli occhi, e dai 

capelli neri, snella, e bianca come un angelo».144 

Si guardi invece come tale descrizione sia, secondo il gioco d’opposizioni caratteri-

stico dell’opera, antitetica rispetto quella che Incognito aveva fatto di Morosina: 

 

Ella non era né secca, né severa come sembrerebbe richiedere il rango di primogenita. Era anzi 

piccoletta, e di giuste forme; con certi occhietti azzurri, e capelli biondi – scuri che si ammirano 

nelle Maddalene del Tiziano. Peccato che le mancasse nelle debite regioni quel non so che di 

ripieno di cui questo pittore era prodigo verso le sue creature!145 

 

 La mancanza di qualità fisiche in Morosina corrisponde a una povertà d’animo. Inco-

gnito affoga nell’eros la propria angoscia al punto tale che «l’anima e il corpo si saziavano 

d’ogni beatitudine».146 La descrizione degli incontri tra Incognito e Fanny è ricca di pas-

saggi edonistici caratterizzati da un gusto bucolico, i due si trovano a vivere il loro amore 

in un’atmosfera paradisiaca fatta di passeggiate in cui figurano giardini, colline, poggi, 

 
141 V. Vianello, Lo straniero in patria, l’«aspro viaggio» di Jacopo Ortis, in Quaderni Veneti, Venezia, 

2012, p. 200 (consultabile all’indirizzo https://edizionicafoscari.unive.it/media/pdf/article/quaderni-ve-

neti/2012/2/art-10.14277-1724-188X-QV-1-2-12-8.pdf). 
142 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 46. 
143 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 88. 
144 Ivi, p. 87. 
145 Ivi, p. 38. 
146 Ivi, p. 89. 
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cespugli. Si tratta del motivo del «giardino d’Armida», che sarà assai ricorrente nella 

scrittura nieviana, rintracciabile nell’epistolario,147 nelle Confessioni148 e, come vedremo, 

nel Barone di Nicastro. La relazione con Fanny minimizza, per non dire annulla, l’entità 

dell’amore platonico. Si veda ad esempio questa dichiarazione dal sapore leopardiano: 

«chi volete che creda al platonismo dell’amore in questo secolo corrotto […] – Io no di 

certo mio Dio!»;149 più avanti, in risposta ad una lettera di Anonimo, che lo invita a tor-

nare per gustarsi l’amore paradisiaco di Morosina, egli afferma di ricordarsi del «caso di 

Fetonte, e non mi sentiva per nulla disposto a lasciare i beni di questa terra per spaziar 

sulle nubi!».150 

Incognito, oltre a vivere la storia d’amore, sottopone delle lezioni di calligrafia alla 

giovane amata, «la quale, lo confesso, di queste robe ne sapeva meno d’una gallina».151 

La vicenda con Fanny dunque permette di rintracciare, seppur di sfuggita, anche un altro 

motivo ricorrente nella letteratura di Nievo, la propensione per la sfera pedagogica ed 

educativa.152 Va ricordato tuttavia che già in precedenza quest’argomento era stato ac-

cennato dal personaggio di Mastro Gionata Beccafichi, professore di disegno di Ottavia, 

al quale viene dedicato un divertente apologo,153 e non si dimentichi che l’opera stessa ha 

un fine educativo: Incognito infatti offre la propria esperienza come un esempio da se-

guire e da cui trarre insegnamento. Lo scrittore ricorrerà anche in futuro alla dimensione 

pedagogica, essa sarà uno dei punti di massima convergenza tra il pensiero di Nievo e 

quello di Gioberti:154 essa è presente anche nelle Confessioni, dove verrà introdotta con 

la ripresa della metafora rousseauiana della pianta-uomo, 155 tanto cara a Nievo, e ritornerà 

anche nel saggio politico Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale (1859), dove, pur 

dopo averne denunciato i limiti l’autore si concentrerà sull’importante ruolo educativo 

che il ceto intellettuale liberale dovrà svolgere nei confronti delle masse contadine.  

A Pisa nel frattempo continua la frequentazione del gruppo d’amici-volontari, i quali 

ridono dei costumi dei contadini locali poiché essi «vivono alla moda dei nostri bisnonni, 

 
147 Cfr. I. Nievo, Lettere…cit., pp. 88, 284, 407, 521, 597.  
148 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni..., cit., pp. 434-461. 
149 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 91. 
150 Ivi, p. 92. 
151 Ivi, p. 91. 
152 P. Croci, La modernità nell’esperienza giornalistica dell’ultimo Nievo in «ACME», LVII, 2004, p. 203. 
153 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 51. 
154 G. Maffei, Nievo, cit., p. 309. 
155 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni..., cit., pp. 109, 120. 
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colla Madonna Addolorata da un lato, l’Acquasanta dall’altro, e col Rosario in mano».156 

I giovani patrioti si trovano in Toscana proprio per combattere i vecchiumi di quello stile 

di vita da Ancien Régime, essendo borghesi e intellettuali sono consapevoli che la società 

civile liberale può offrire ben di più. Al tempo stesso questo atteggiamento dei giovani 

ben rappresenta le divisioni tra il ceto borghese liberale e quello contadino conservatore 

che furono la principale causa del fallimento dei moti risorgimentali. Il passo in questione 

ricorda la rappresentazione dei ritmi di vita della rurale contea Fratta e della Venezia 

decadente delle Confessioni, che tanto stonano con gli ideali democratici e patriottici dei 

protagonisti. 

Ma, visto l’esito infelice con cui si era conclusa la stagione dei moti, va ricordato che 

Ippolito-Incognito risiede in una terra ormai a lui ostile in quanto patriota rivoltoso, tanto 

che alla fine è costretto ad abbandonare la Toscana, nella quale nel frattempo era tornato 

Leopoldo II. Interessante è vedere come, sempre per motivi di censura, Nievo riutilizzi la 

metafora medica in precedenza utilizzata per rappresentare l’amore platonico, in questo 

caso però per raffigurare la propria infelice condizione politica. Egli afferma che: 

 a certi medici […] parve bene ch’io avessi bisogno di respirar l’aria natia. Me lo consigliarono 

dapprima, e trovandomi recalcitrante, aggiunsero ai consigli alcuni eccitanti formulati in modo, che 

io non dubitai punto, che sarebbero passati ai mezzi più violenti e proprij dell’arte per la mia guari-

gione157 

Aggiungendo poi che: 

Io scappava qua, e là pel paese da quei medici spiritati che volevano guarirmi a mio malgrado. 

Ma se m’abbatteva in un paesano, e gli chiedeva da pranzo – egli solo all’udir la mia pronuncia 

gridava inorridito: È un appestato! Se io entrava in una locanda, e sporgeva il mio passaporto, l’oste 

osservava ch’esso era scaduto, – e gridava come un indemoniato: Ha il colhera costui, ha la lebbra, 

fu spedito dai medici!158 

 

L’unica a non curarsi d’una «malattia tanto innocente»159 era proprio Fanny, e la ma-

lattia in questione può essere ricondotta all’impegno politico intrapreso per l’indipen-

denza durante la stagione dei moti, alle istanze democratiche sostenute da Ippolito. I me-

 
156 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 91. 
157 Ivi, p. 93. 
158 Ibid. 
159 Ibid. 
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dici sarebbero rintracciabili nei poliziotti che ingiunsero Nievo a lasciare il territorio to-

scano agli inizi dell’agosto del ‘49, ma egli partì soltanto verso la fine del mese.160 L’au-

tore dipinge la scena pietosa del forzato addio tra i due amanti tornando a un lessico iper-

letterario e aulico dal gusto toscaneggiante (si veda il termine lagrime, o la scelta dei verbi 

tremolava, volea, dovea, ristetti, il sintagma no ‘l doveva, ed io no ‘l feci161). 

Infine, Incognito consacra il ricordo di Fanny attraverso quando di più caro: la scrit-

tura. Infatti dichiara di aver mantenuto il giuramento di scriverle, ed affida a quelle lettere 

un ruolo importante: 

Abbiti su queste carte un ultimo saluto, o la migliore delle donne che abbia mai incontrato quag-

giù! Tu hai compreso l’amore per un sacrificio, e mi hai offerta tutta te stessa! Malanno a quelle che 

chiacchierano d’abnegazione, e d’amore, e nell’estremo fervore dell’estasi ti domandano fredda-

mente: Quando mi sposerai?!162 

 

La lode di Fanny incapsula il tema etico legato al cambiamento di prospettiva in Inco-

gnito, riflette il godere sensuale della materia che nei fatti si rivela più consistente delle 

ipocrisie e dei conformismi legati all’amore platonico e alla società borghese. L’amore 

viene vissuto come «sacrificio», come offerta totale di sé senza alcuna garanzia. In tal 

senso è curioso individuare come il personaggio di Fanny abbia permesso di tracciare un 

solco che sarà riproposto nel rapporto tra Carlino e Pisana delle Confessioni.  

In primis, Nievo nelle Confessioni riprenderà la vicenda del protagonista scisso tra il 

dovere di difendere la patria e le voluttà d’amore. Siamo nel capitolo Decimoquarto,163 

subito dopo Campoformio: Carlino si trova a Venezia e qui consuma il suo amore con 

Pisana. Nievo riprende il precedente motivo del «giardino d’Armida» e anche l’elemento 

del forzato abbandono del luogo d’amore. Infatti Carlino è un patriota come Incognito, e 

per questo è costretto a fuggire dalla polizia austriaca che lo sta cercando. Ma vi è anche 

una differenza importante: rispetto ad Incognito, che ostenta il fatto di non aver rimorsi, 

Carlino considera i momenti passati con Pisana come una mancata occasione per battersi 

in difesa della propria patria,164 e si rimprovera per il proprio egoismo.  

 
160 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 47. 
161 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., pp. 94-95. 
162 Ivi, p. 95. 
163 I. Nievo, Le Confessioni…, cit., pp. 434-461 
164 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 47. 
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Se si guarda al personaggio di Pisana, questa, per gran parte del romanzo, non sembra 

discostarsi di molto da quella libertà nel vivere le passioni tanto elogiata in Fanny, molti 

infatti saranno gli uomini che le saranno sentimentalmente legati e coi quali civetterà. 

Tuttavia tra la fanciulla dell’Antiafrodisiaco e quella delle Confessioni vi è una differenza 

sostanziale nel modo in cui, alla fine del romanzo maggiore, la passione viene convertita. 

Ciò avviene nel capitolo Ventesimo:165 il protagonista è stato salvato per l’ennesima 

volta dalla sua amica, e i due riparano a Londra. Qui la Pisana, pentitasi per il suo atteg-

giamento scostante e capriccioso che tanto ha fatto soffrire Carlino, decide di sacrificarsi 

per la salute di lui andando ad elemosinare per le vie londinesi. Quando il protagonista 

riprende forza e con essa la vista, che aveva perduto temporaneamente, si rende conto che 

ormai è troppo tardi, in quanto il corpo di Pisana è sfibrato e consunto. Quest’ultima a 

fatica pronuncia la seguente frase sul letto di morte: 

«Piuttosto che abbassare coi sensi la ragione umana, mille volte meglio sublimarla 

coll’immaginazione e col sentimento.»166 

Se il modello della Nouvelle Héloïse nell’Antiafrodisiaco viene polemicamente preso 

di mira, nel romanzo maggiore diventa l’ipotesto legato all’esito della vicenda tra Carlino 

e Pisana. Quest’ultima, ordinandogli di sposare l’Aquilina, infatti, sacrifica il proprio 

amore con Carlino, consapevole che, in quanto sterile, non potrà mai dargli una famiglia; 

questa è l’opposizione tra la passione, infeconda e asociale, e l’amore coniugale, fertile e 

riconosciuto civilmente, che si rintraccia anche nel romanzo di Rousseau.167 La morte di 

Pisana diventa allora necessaria proprio per permettere di sublimare il rapporto con Car-

lino, e la sua è una dichiarazione d’amore eterno in attesa del ricongiungimento dei due 

amanti nel regno celeste. 168 

Si è all’opposto di quanto dichiarato da Nievo nell’Antiafrodisiaco, dove la dimen-

sione della virtù, sia essa matrimoniale o platonica, si inserisce nelle ipocrisie del proprio 

tempo e dove è la passione stessa ad essere innalzata come valore.  

 
165 I. Nievo, Le Confessioni…, cit., pp. 621-666. 
166 Ivi, p. 664. 
167 M. Benedetti, Un possibile modello per le Confessioni di Nievo, la Nouvelle Héloïse di Rousseau, in 

Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati, Classe di scienze umane, lettere ed arti, Rovereto, 1999, 

(consultabile all’indirizzo https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ataga/article/view/4924), p. 110. 
168 Ivi, p. 116. 

https://heyjoe.fbk.eu/index.php/ataga/article/view/4924
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Dopo l’addio con Fanny, Incognito torna al suo paese natio. Qui scopre quella che 

definisce una «verità sconsolante»,169 ovvero che il suo amore «si regola a miglia, e che 

[…] sente quasi sempre una propensione più decisa per la più vicina».170 Lo spettro pla-

tonico, che pareva ormai dimenticato, torna a fargli visita, ma le esperienze del viaggio 

appena concluso questa volta permetteranno ad Incognito di capire l’inconsistenza del 

rapporto con Morosina-Matilde. 

 

 

1.4 Lettere e scrittura 

 

 

Le lettere sono le vere protagoniste dell’opera per il ruolo fondamentale che esercitano 

nella genesi e nello sviluppo dei rapporti tra i personaggi. Nievo stesso, nello strutturare 

la narrazione dell’Antiafrodisiaco, attinge al suo epistolario al punto che le lettere della 

corrispondenza con Matilde, il cui modello è la Nouvelle Héloïse,171 sono da intendersi 

come il principale sottotesto.172 Un’ulteriore dimostrazione di quanto la corrispondenza 

sia al centro del discorso dell’Antiafrodisiaco è lo spazio che viene ad essa concesso dato 

che si contano riferimenti ad almeno a una quarantina di lettere.173 

Alcuni hanno avvicinato l’opera d’esordio alla tradizione sette-ottocentesca del ro-

manzo epistolare d’amore,174 e va detto a riguardo che l’influenza della Nouvelle Héloïse 

e dell’Ortis appare rilevante. Tuttavia la presenza di questi modelli si tradurrebbe più 

nell’adozione di schemi di comportamento generali e codificati in luoghi comuni, che in 

una consapevole derivazione diretta.175  

 Dal carteggio dell’Antiafrodisiaco emergono differenti tipologie di rappresentazione 

del tema epistolare: la trasmissione delle lettere, le lettere come oggetto materiale e le 

abitudini di scrittura ad esse collegate. Questo scandagliare la corrispondenza da varie 

 
169 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 95. 
170 Ivi, p. 96. 
171 S. Garau, A cavalcione di questi due secoli, cultura riflessa nelle Confessioni d’un italiano e in altri 

scritti di Ippolito Nievo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, p. 18. 
172 A. Balduino, Introduzione all’Antiafrodisiaco…, cit., p. 12. 
173 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 5. 
174 G. Mazzacurati, Nievo dall’epistolario all’Antiafrodisiaco, la catastrofe dell’amore romantico (1985), 

in Il fantasma…, cit., pp. 91-106. 
175 C. Bozzetti, La formazione del Nievo, Padova, Liviana, 1959, p. 100. 
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angolature permette all’opera d’esordio di aprire la strada delle future produzioni nie-

viane, dato che alcune di queste caratteristiche saranno riproposte nei successivi testi nar-

rativi: così è nella novella La Santa di Arra (1855), in Angelo di Bontà (1856), nel Conte 

Pecorajo (1857), nel Barone di Nicastro (1859) e nelle Confessioni (1867); in quest’ul-

timo romanzo i riferimenti alle lettere sono addirittura un’ottantina.176 Un ulteriore ele-

mento dell’Antiafrodisiaco di cui è debitore il romanzo maggiore è la discorsività dimessa 

e l’esorbitare frequente del racconto in divagazioni e note; queste due caratteristiche ri-

flettono quell’attenzione che Nievo sembra mantenere più per il “canale” di comunica-

zione che per l’esposizione del contenuto ad esso legato.177 

Prima di analizzare le suddette caratteristiche epistolari nello specifico, bisogna ricor-

dare come il fenomeno delle lettere sia da inscriversi all’interno della prospettiva del gio-

vane autore il quale percepisce la scrittura come atto essenzialmente esistenziale in quanto 

espressione dell’interiorità178 dell’individuo; ciò è riscontrabile per il fatto che il carattere 

di Morosina venga giudicato proprio a partire dal modo di leggere e scrivere di quest’ul-

tima.179 Lo scrivere dunque è vissuto come un’azione che si può riassumere nel binomio 

scrittura-vita. Ma tale accostamento è ravvisabile nell’Antiafrodisiaco anche nel suo con-

trario, nella coppia vita-scrittura, in cui è l’esistenza stessa a tradursi in scrittura o in let-

teratura.  

Questo avviene a partire dalla dichiarazione d’amore che Anonimo esprime a Ottavia, 

in cui l’autore afferma come questa fosse «scritta in testa come su un foglio di carta». Più 

rilevante appare ciò che avviene successivamente, quando l’autore rappresenta la condi-

zione interiore di Anonimo, che dall’amore per Morosina passa a quello per la sorella, 

avvalendosi d’una comparazione di natura letteraria. La dichiarazione di Anonimo infatti 

viene paragonata all’ode d’un imprecisato scrittore:  

«altro non mancava che cambiar il nome e far come un certo Professore che dedicò a 

Sua Maestà Apostolica un’ode composta per sua Maestà Savoiarda.».180  

Un ulteriore esempio della centralità della scrittura come metro di lettura del mondo 

circostante avviene durante il viaggio verso Firenze; già si è visto come Incognito para-

goni il proprio dissidio interiore, dato dalla difficile scelta tra la Morosina e la compagna 

 
176 Ivi, p. 8. 
177 G. Maffei, Nievo, cit., p. 252. 
178 Ivi, p. 337. 
179 S. Garau, A cavalcione…, cit., pp. 21-22. 
180 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 44. 
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di viaggio, alla diatriba letteraria tra i classici e i romantici.181 Un caso analogo avviene 

poco più avanti, quando, dopo essere giunto nel capoluogo toscano, Incognito viene colto 

dalla nostalgia per Morosina e perciò decide di rivelare, per via epistolare, i propri senti-

menti all’amico Anonimo. Rilevante è riportare come Incognito, dopo aver vergato la 

lettera, affermi di gettarla nella cassetta postale come se «gettassi la mia vita».182 Un altro 

passaggio in cui si riscontra una visione letteraria dell’esistenza avviene quando il prota-

gonista parla della «parte più prosastica»183 del suo soggiorno pisano, quella legata ai 

pranzi e alle discussioni con la propria compagnia d’amici. Ed infine altri due esempi, di 

cui nel primo è la comunicazione non verbale con Morosina a farsi testo scritto: 

 «Negli occhi torbidi, ed inariditi della Morosina si leggevano come sullo stampato 

questi pensieri, ed io interpretava invece quei caratteri infallibili colla volgare versione 

d’una indisposizione tutto affatto fisica».184  

Gli occhi dell’amata sono un testo che Incognito non riesce più, o non ha saputo mai, 

interpretare. La metafora ben riflette l’incomunicabilità che sta sorgendo tra i due.  

Il secondo esempio riguarda, il venir a conoscenza, da parte di Incognito, di un pre-

sunto tradimento di Morosina con un suo rivale in amore: 

«Io arguii che era falsissima la chiacchera che Torototella avesse fatto l’amore solo 

epistolario colla Morosina».185 

Più che sulla notizia in sé non appare irrilevante invece concentrarsi sul riferimento 

alla corrispondenza con il rivale, che Morosina-Matilde aveva taciuto ad Incognito-Ippo-

lito. Essa viene paragonata alla comica formula dell’aver “fatto l’amore epistolario”. 

Siamo nuovamente di fronte a un’ulteriore identificazione della vita come scrittura. Inol-

tre va ricordato che quello tra Morosina-Matilde e Incognito-Ippolito è un rapporto per lo 

più epistolare; infatti lo stesso Incognito dichiara di averlo trasformato in un «esercizio 

letterario»,186 sicché anche il solo aver scoperto che la Morosina abbia scritto ad altri 

spasimanti può essere considerata una ragione sufficiente, in base alla logica del giovane 

scrittore, a considerare ciò un tradimento effettivo.  

 
181 Ivi, p. 80. 
182 Ivi, p. 82. 
183 Ivi, p. 91. 
184 Ivi, p. 123. 
185 Ivi, p. 147. 
186 Ivi, p. 132. 
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All’interno di questa dimensione esistenziale della scrittura ora vedremo le varie mo-

dalità attraverso cui si declina il tema delle lettere. 

 

 

1.4.1 La trasmissione delle lettere 

 

 

Quella dello scambio delle lettere è una pratica che nell’Antiafrodisiaco spesso diventa 

oggetto di parodia.187 Essa si struttura in modi differenti partendo dal coinvolgimento di 

personaggi secondari, come nel caso del professore di disegno di Ottavia: 

«Non vi meraviglierete dunque se Mastro Beccafichi aggiunse all’alta sua professione 

quella del Portalettere».188  

Gionata Beccafichi infatti funge da tramite della comunicazione tra Anonimo e Otta-

via. Questo ruolo viene sancito già alla fine del capitolo IV, in un punto in cui Incognito 

elogia l’arte dei «ripieghi»: 

O arte antica quanto il mondo, e perfezionata e perfettibile ancora dalla sagacità del progresso. 

Il maggiordomo che ha bisogno di denaro cerca un ripiego – la moglie che ha bisogno di danaro 

cerca un ripiego – fino i Tedeschi hanno immaginato dei ripieghi per gonfiare i borsellini dei Croati. 

Fin quell’orbo di presidente-Imperatore ha rinvenuto un ripiego nel cappellino dello Zio, quando si 

è trattato d’inchiodare la bocca a dieci milioni di uomini che gridavano: –Sei un baggiano!                                                

I nostri due amanti non si mostrarono da meno di tanta valorosa gente; e il ripiego ebbe un nome, 

e un cognome come un cristiano, e si chiamava Mastro Gionata Beccafichi189 

La riflessione contiene anche una breve stilettata parodica nei confronti di Luigi Bo-

naparte, il futuro Napoleone III allora considerato l’«orbo presidente-Imperatore», che 

sarà figura ricorrente nei futuri scritti nieviani.190 In questo caso Ippolito contesta il fatto 

che, Luigi, allora presidente della Repubblica francese, seguendo l’esempio di suo zio 

Napoleone, macchinasse per diventare imperatore trascurando il diritto di voto dei citta-

dini più poveri. 191  La situazione a cui Nievo fa riferimento è quella legata alla legge 

 
187 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 6. 
188 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 63. 
189 Ivi, p. 50. 
190 Si pensi a Venezia e la libertà d’Italia, saggio politico che è implicitamente rivolto all’imperatore fran-

cese, ma anche ad alcuni articoli giornalistici come: Todero ai bagni; I quattro pareri o un preliminare del 

congresso; Una scrittura di maschere pel Carnovalone in I. Nievo, Scritti politici… cit., pp. 173, 546, 684, 

707.  
191 A. Balduino, I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 50. 
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elettorale restrittiva, emanata il 31 maggio del 1852, che aveva privato del diritto di voto 

molti cittadini francesi. A partire da queste riflessioni già si può notare il piglio che ca-

ratterizzerà il futuro giornalista satirico che, a partire dal ’57, troverà la sua massima 

espressione nelle pagine del «Pungolo» e dell’«Uomo di Pietra». 

Sempre in linea col registro parodico, nel romanzo la trasmissione delle lettere finisce 

anche per coinvolgere un cane, in particolare «un bastarduccio cagnolino inglese che si 

chiamava Bortolo».192 Grazie a lui il protagonista riesce ad annunciare a Morosina e a 

Ottavia la sua futura partenza per la Toscana, e in seguito afferma che della notizia: «Bor-

tolo se ne addiede perché, dopo averla loro annunciata mi si cacciò nel capo un profondo 

umor nero che si risolse in una pioggia dirotta di bastonate sulla sua povera pelle».193  

Il fatto che il cane sia d’origine inglese porta a una facile ironia antibritannica che può 

già rappresentare un indizio di quel sentimento che sarà caratteristico di alcune produzioni 

nieviane.194 Infatti in seguito Incognito afferma che «nella mia disperazione non avrei 

rispettato, nonché un cane, nemmeno un Lord inglese».195 

Il cane viene utilizzato come mezzo di comunicazione anche dalle due sorelle poiché 

queste decidono di farlo «latore per noi d’un invito a pranzo», e Incognito prosegue af-

fermando che le due «acchiapparono Messer lo cane, e in mancanza di portafogli gli at-

taccarono il dispaccio nel sito più acconcio, vale a dire sotto la coda». 196  

Il cane successivamente permette di tornare a sarcasmi di natura politica: «A quanti 

ministri senza portafoglio si potrebbe fare lo stesso, poiché di coda ne hanno venti brac-

cia!»; in seguito, dopo aver dichiarato di aver, come ormai di consueto, cacciato il cane a 

suon di «graziose legnate», Incognito esplicita di esser stato fortunato per il fatto che:  

 

gli abbaiamenti inglesi di Ser Bortolo non giunsero alle orecchie di qualche Console Britan-

nico, altrimenti una flotta sarebbe accorsa a vendicare l’insulto fatto alla Regina del Regno Unito 

nella persona d’un suo suddito, e quel ch’è peggio a farselo pagare in contanti.197 

 

 
192 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 74. 
193 Ibid. 
194 Oltre al Barone di Nicastro e alla Storia Filosofica, anche in molti articoli si delinea l’immagine di 

un’Inghilterra vista come espressione dei mali della società del proprio tempo quali: la moda, l’imperiali-

smo e il capitalismo. Cfr. La mamma delle corrispondenze e Storia critico-cronologica-aneddotica della 

cravatta bianca in I. Nievo, Scritti politici… cit., pp. 382 e 641.  
195 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 75. 
196 Ibid. 
197 Ivi, p. 76. 
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Ma il passaggio più rilevante riguardo la trasmissione delle lettere è senz’altro legato 

al capitolo XIII, e coinvolge lo stesso protagonista, dato che questa volta è lui ad essere 

incaricato di svolgere il ruolo di mediatore. 

  Incognito è rientrato dal suo viaggio toscano e assieme ad Anonimo assiste alle serate 

in cui si svolge il concerto privato nella casa delle due ragazze. Ottavia, per la sua bravura 

al piano, viene elogiata da molti spasimanti sebbene ciò scateni la gelosia di Anonimo, il 

quale incarica Incognito di appianare, per via epistolare, i dissidi tra di loro. Quest’ultimo 

decide di adempiere al suo compito cogliendo l’occasione per vergare anche una dichia-

razione d’amore nei confronti di Morosina.  

Incognito dunque, armato di missiva, si dirige nella casa delle amate per compiere la 

sua «spedizione», ma una volta entrato trova le dirette interessate intente ad esser «cor-

teggiate dal bel mondo». Il concerto musicale, che si sarebbe dovuto tenere come di con-

sueto, questa volta è di breve durata, poiché la polizia austriaca «intimò alla bella comitiva 

di sciogliersi» e invitò il maestro di pianoforte di Ottavia a «seguirlo colle buone […] per 

aver contravvenuto alla legge stataria eccezionale che proibisce gli assembramenti.».198  

Questi riferimenti sono interessanti perché ben riflettono il clima che si respirava nella 

Mantova postquarantottesca (l’avvenimento risale al 14 febbraio del 1850).199 Il gruppo 

dunque si reca fuori dall’abitazione, dove Incognito tenta di darsi da fare per svolgere il 

suo compito, ed è in questo momento che il «piego» stretto tra le mani diventa motivo 

d’un divertente siparietto:  

io ebbi cura di non allontanarmi dalle Signore di troppo. Le raggiunsi in sulla via col mio piego 

stretto in una mano; ma per disgrazia l’Ottavia e l’Egiva eran davanti a braccietto, e dietro veniva la 

Morosina che s’appoggiava al braccio paterno. Mi misi di fianco a quest’ultima, e piano piano le 

presi il braccio dalla mia parte. L’Ottavia propose di fare una passeggiata, e a mio grande piacere il 

Papà rispose di sì. Allora cominciai a sporgere la mia lettera verso la mano della mia Dama servita, 

ma ella aveva il guanto, e non s’accorgeva della mia manovra. La spinsi un po’ di più, ed ella mi 

squadrò in faccia come per domandarmi cosa voleva. Mi indispettii alquanto, e seguii queto queto il 

cammino. Finalmente ricominciai a muovere quel mio povero piego; ma quel pugno benedetto della 

Morosina non voleva aprirsi a riceverlo. Io credetti che la fosse eccessiva riservatezza, e le premei 

un po’ il braccio come per rimproverarla; ella si trovò offesa forse di questo rimprovero mimico, 

perché abbandonò il mio braccio, e finse di piegare il fazzoletto bianco. Io mi trovai offeso dal suo 

modo alquanto villano di procedere e la lasciai alla porta di casa con una secca…felice notte!200 

 

 
198 Ivi, p. 113. 
199 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 51. 
200 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 113. 
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Il passo ben rappresenta la comunicazione non verbale tra i due; a parlare sono gli 

sguardi tra i due e i gesti d’Incognito che fin da subito si mostra cauto («ebbi cura»); la 

timidezza e la prudenza nei movimenti si evincono dalle successive ripetizioni, funzionali 

anche ad abbassare il registro e ad andare in direzione dell’accumulo (come «piano piano» 

oppure «queto queto»).201 Tra i due si instaura una lotta silenziosa ma alla fine gli assalti 

dell’innamorato si rivelano vani di fronte alle resistenze dell’amata (e del suo «pugno 

benedetto»), e a fare le spese di questa contesa alla fine è proprio il pezzo di carta (definito 

infatti «povero piego»). La reticenza finale («una secca…felice notte») è infine funzio-

nale a rappresentare la frustrazione per il tentativo fallito. Ma permette inoltre, rimanendo 

in linea con quanto già affermato circa l’importanza che assume il “canale” nella scrittura 

nieviana,202 di adempire ad una funzione fatica,203 riportando l’attenzione verso il mal-

funzionamento del “canale” di comunicazione, in questo caso rappresentato da Incognito 

stesso. 

Incognito nel rincasare sconsolato confida sul fatto che dovrebbe iniziare a riporre le 

proprie speranze in una «corrispondenza spiriturale», in quanto Morosina è una «vergine 

che tanto delicatamente sfuggiva a tutto ciò che vi ha di materiale e terreno»204. In preda 

alle fantasie platoniche arriva perfino a pensare che il rifiuto della lettera sia dettato da 

«un delicatissimo senso di dignità, che insegna di resistere ai primi assalti anche quando 

si ha l’intenzione di cedere», un classico topos della tradizione letteraria. Queste illusioni 

svaporano quando quest’ultimo incontra Anonimo, il quale gli fa comprendere che in 

realtà «l’Ottavia si era immaginata che egli le potesse scrivere per mezzo mio, e che aveva 

prevenuto la Morosina di rifiutare ogni lettera».205 

 

1.4.2 Lettere come oggetto  

 

 
201 P.V. Mengaldo, Premessa a L’epistolario di Nievo, un’analisi linguistica, Bologna, Il mulino, 1987, 

p.20. 
202 G. Maffei, Nievo, cit., p. 252. 
203 A. Motta, Code a tratti, referenzialità e funzione fatica nelle crittografie nieviane, in Letteratura e Po-

tere/Poteri, Atti del XXIV Congresso dell’ADI, Catania, 2021.  (consultabile all’indirizzo https://www.ita-

lianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-potere/Motta.pdf), p.6. 
204 Ivi, p. 114. 
205 Ibid. 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-potere/Motta.pdf
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-potere/Motta.pdf
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Il ruolo importante che viene esercitato dalle lettere nell’Antiafrodisiaco si riflette an-

che nell’attenzione di Nievo per la lettera come oggetto. In particolare sarà utile soffer-

marsi sul capitolo XV intitolato emblematicamente Le prime lettere, in cui viene descritto 

l’inizio della corrispondenza tra Incognito e Morosina, si veda come Anonimo consegni 

al protagonista la prima lettera dell’amata: 

Egli mi sporse un involto grossissimo con sopra il mio indirizzo, […] Io ne infransi il suggello. 

Cos’era mai? ma la mia curiosità fu delusa, perché rivenni sotto la prima una seconda coperta, e per 

mia sventura sotto la seconda, se ne celava una terza, sotto questa una quarta. Cominciai a dubitare 

di quello che vi era davvero. Ruppi all’impazzata altri venti, e trenta invogli, e finalmente trovai un 

microscopico biglietto con sopra la scritta: Per Incognito. Ristetti con quella cartolina in mano. Mi 

pareva di leggere attraverso a quella carta azzurrognola delle frasi di fuoco […]. Alfine macchinal-

mente ruppi il sigillo; v’erano cinque linee di carattere minutissimo.206 

 

La descrizione del plico avviene con grande precisione e segue il topos del “ritrova-

mento” della lettera qui variato in chiave parodica.207 Partendo da questo estratto si pos-

sono già individuare alcuni elementi che saranno motivo di contrasto tra i due: se infatti 

Incognito aveva precedentemente indirizzato alla sua amata una lettera «infinita»,208 Mo-

rosina invece si limita a rispondere con «cinque linee» tanto che, per la sua esiguità, l’epi-

stola viene definita una «cartolina». Ippolito-Incognito sembra dunque far corrispondere 

la lunghezza della lettera all’intensità del sentimento amoroso. 

È presente inoltre il topos, tipico nel romanzo epistolare, della lettera come metonimia 

della figura amata. Esso fa la propria comparsa a partire dall’epistolario,209 dove ancora 

non si rintraccia l’intento sarcastico e parodico dell’opera d’esordio ma ciononostante, 

dal momento che le epistole di Matilde sembrano valere più per la loro materialità che 

per il loro contenuto,210 evidenzia l’interesse nieviano per la lettera in quanto oggetto.  

Nell’Antiafrodisiaco questo topos si rintraccia nella presentazione della missiva di Mo-

rosina, che infatti può ben rispecchiare la persona che l’ha vergata in quanto, a dispetto 

delle apparenze (dato che è coperta da un «involto grossissimo» che lascerebbe intendere 

 
206 Ivi, p. 118. 
207 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 17. 
208 Ivi, p. 116. 
209 In particolare la lettera del 19 luglio 1850: «Oh, con quanta venerazione non ho io cercato sui tre volumi 

dell’Orgueil qualche traccia di quelle occhiate che vi avrai gettate sopra leggendoli! – Ho trovato nell’in-

terno del cartoncino del terzo volume il tuo nome, mezzo cancellato! non serve! io l’ho baciato con tra-

sporto, la mia Matilde!» in I. Nievo, Lettere, cit., pp. 134-137. 
210 F. Olivari, Ippolito Nievo, lettere e confessioni, studio sulla complessità letteraria, Torino, Genesi, 1993, 

p. 30. 
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uno scritto ben più sostanzioso), nel momento in cui la lettera viene scoperta si rivela ben 

poca cosa, al punto che ancor prima di trovarla Incognito aveva cominciato a «dubitare 

di quello che vi era davvero» dentro quel plico. Riportando questo timore al rapporto tra 

i due amanti si può individuare la preoccupazione di Incognito nello scoprire che, dietro 

al bell’aspetto di Morosina, non vi sia un animo alla sua altezza. 

 Il suddetto topos si ripresenta poco più avanti in chiave parodica in quanto, dopo aver 

sarcasticamente commentato il breve contenuto della missiva, Incognito afferma di essere 

giunto a: 

 

 «immaginarmi di veder i segni di tre lagrime su quel fogliettino; e dopo invece ho scoperto 

che le erano macchie di unto».211  

 

 

Si veda come in questo caso, oltre alla metonimia dell’amata, Nievo ribalti ironica-

mente un altro elemento caratteristico della letteratura sentimentale tardo-settecentesca e 

del romanzo epistolare, ovvero la lettera bagnata di lacrime, motivo che spesso ricorre 

nell’Ortis.212  

I fantasiosi e celestiali concetti che il protagonista si era immaginato poco prima di 

scartare il plico, non trovano riscontro nell’epistola, la quale anzi risulta perfino sporcata, 

ma non da lacrime che, secondo la volontà di Incognito, innalzerebbero il pathos di quello 

scambio epistolare, bensì dalla figura “terrena” di Morosina che “inquina” l’aura sacrale 

di quel momento. Malgrado ciò l’innamorato ripone quel «caro pegno d’amore nel […] 

portafoglio»,213 e quell’oggetto, nonostante i velenosi sarcasmi, continua ad essere un 

feticcio per Incognito.  

Qui è bene ricordare come la comparsa del feticcio faccia parte di uno stilema ricor-

rente nella letteratura epistolare e sentimentale, esso infatti permette di cristallizzare la 

passione dell’innamorato in un oggetto. Da un lato lo si può considerare un simbolo 

dell’affermazione del desiderio erotico, poiché l’oggetto a cui si fa riferimento spesso è 

 
211 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 119. 
212 «M’è caduta la penna, e ho bagnato la carta di lagrime» oppure «Abbiti almeno, o Teresa, queste ultime 

righe ch’io bagno, tu ‘l vedi, d’amarissime lagrime» in U. Foscolo, Ultime lettere…cit., pp. 153; 177. 
213 Ibid. 
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appartenuto o appartiene alla figura dell’amata. Dall’altro è bene ricordare che al con-

tempo esso, diventando nuova meta della dimensione affettiva dell’innamorato, rappre-

senta anche la negazione di quel desiderio, in quanto oggetto inanimato sostitutivo 

dell’amata. Questo contrasto presente nel feticcio si riflette anche nella figura del suo 

possessore;214 tutto ciò lo si può riscontrare nel caso di Incognito. 

Prima della lettura del contenuto della missiva di Morosina infatti vi sono termini di 

carattere pulsionale che spingono in direzione dell’amata: desidioso; frasi di fuoco; il mio 

cuore palpitava;215 ma una volta letta questi toni sono controbilanciati da un sarcastico 

commento volto ad allontanare l’oggetto del desiderio, il biglietto infatti viene analizzato 

con un’eccessiva pedanteria che alla fine porta a considerare lo scritto come un «pasticcio 

di parole».216  

Bisogna ricordare inoltre che nell’Antiafrodisiaco le lettere di Matilde non rappresen-

tano l’unico feticcio di Incognito, come dimostra il capitolo X. La situazione è precedente 

rispetto a quella già analizzata: Incognito si trova ancora a Pisa e la corrispondenza con 

Morosina non è ancora cominciata. Mentre il giovane si diletta assieme a Fanny, ad un 

certo punto riceve una lettera di Anonimo-Attilio: 

Era Attilio che mi rispondeva tardamente ad una mia di due mesi addietro – egli mi mandava 

con tutta la possibile venerazione una ciocca di capelli della mia adorabile beltà e quel virgineo 

pegno d’amore riuscì tanto nuovo a’ miei sguardi avvezzi a pascersi delle cose meno ideali ch’essi 

mi ruotavano nelle orbite come due girandole.217 

 

L’episodio ha un corrispettivo biografico, in quanto Attilio si era servito della compli-

cità di Orsola per sottrarre a Matilde una ciocca di capelli e spedirla all’amico.218 Quel 

«pegno d’amore» per via epistolare diventerà per Nievo un prezioso cimelio tanto che,  

sempre nell’ottica d’un riutilizzo dei materiali giovanili, esso tornerà anche nel Capitolo 

Terzo delle Confessioni;219 in questo caso la ciocca, che appartiene a Pisana, consente a 

 
214 G. Agamben, Stanze, Torino, Einaudi, 1993, p. 40. 
215 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 118. 
216 Ivi, p. 119. 
217 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 89. 
218 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 46. 
219 La Pisana, che vuole essere punita per le cattiverie commesse a Carlino, ordina a quest’ultimo di strap-

parle i capelli: «Quella ciocca di capelli neri ineguali e avviluppati, che serbano ancora i segni dello strap-

pamento, furono come la prima croce appesa a segnare lo spazio vuoto d’un giorno nel sacrario domestico 

della memoria» in I. Nievo, Le Confessioni..., cit., p. 105 
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Carlino di riflettere sull’importanza che i piccoli oggetti quotidiani esercitano per il “libro 

della memoria”.220 

 L’epistolario dimostra quanto questo legame tra oggetto e memoria sia frequente in 

Nievo. Il giovane scrittore, spesso nel descrivere un oggetto, circostanzia quest’ultimo 

con un dato temporale, quasi volesse catalogare l’esperienza legata a quel «museo di mi-

nutaglie» che si porta appresso.221 Si prenda come esempio una lettera a Matilde Ferrari, 

datata maggio 1850. Ippolito afferma di aver svuotato il portafogli per fare: 

 l’inventario di quello che conteneva. Ti assicuro che vi era una bella miscellanea, un pot-pourri 

di ogni sorte e di tutti i colori. Primo: la carta di sicurezza […]. Secondo: […] una poesia che com-

posi l’anno scorso […]. Terzo […] due foglie di canfora che ho colto a Firenze un anno fa e che 

conservo ancora in memoria del Giardino de’ Pitti […] Quarto. Una lettera di mia madre che ho 

ricevuto questa mattina222 

 

Alla luce di ciò, si comprende come la lettera e la ciocca di Morosina siano dunque da 

intendersi come oggetti che assumono per Incognito un ruolo importante in quanto per-

mettono di rinvigorire il ricordo della persona cara.  

A rappresentare il fatto che questi oggetti mantengono un valore innanzitutto di per se 

stessi è il fatto che lettere, quando ormai l’idillio tra Incognito e l’amata è svanito, diven-

tano un vero e proprio oggetto di contesa. A seguito di varie recriminazioni e rimproveri, 

infatti, si giunge al punto in cui 

 

«Ella rispose domandandomi le sue lettere, ed io gliele mandai coll’espressa ingiunzione di 

farmi avere le mie. Ma la povera Signora voleva proprio meritarsi tutta la mia affezione, e mi 

rispose, che le mie lettere erano state tutte abbruciate»223  

 

Ma successivamente, nel capitolo XXII, è lo stesso Incognito a mostrarsi consapevole del 

fatto che la fanciulla sta mentendo, 224 e infatti Matilde conserverà quelle lettere. La per-

sistenza di Incognito-Ippolito nel voler venire a capo, nelle ultime righe dell’opera, della 

sorte di quegli scritti ben rappresenta quanto essi abbiano significato. Le lettere delineano 

 
220 Ivi, p. 103. 
221 Ibid. 
222 I. Nievo, Lettere…cit., pp. 96-98. 
223 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 153. 
224 Ivi, p. 161. 
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il principio e la fine dell’idillio, ed esercitano una loro importanza in quanto oggetti che 

scandiscono il ricordo d’un amore giovanile.  

Difatti Nievo, non avendo più ricevuto indietro le proprie missive, deciderà, come di-

chiarato successivamente nella Nota, di non bruciare l’Antiafrodisiaco, poiché in esso 

quella corrispondenza si riflette ancora e permette, in linea con quanto detto riguardo 

all’importanza della memoria, di riportare «alla mente qualche caro momento».225 

 

 

1.4.3 Le abitudini di scrittura 

 

Analizzare lo sviluppo e il mutamento delle abitudini di scrittura permette non solo di 

delineare in che modo si evolva il rapporto tra Incognito e Morosina, ma anche di rappre-

sentare le relazioni tra il protagonista e gli altri personaggi. Nella maggior parte dei casi 

le lettere a cui si fa riferimento nell’opera non vengono citate, ma sono al massimo men-

zionate o alluse; nel fare ciò Nievo spesso si dedica ad una descrizione stilistica dello 

scritto in questione senza che quest’ultimo figuri esplicitamente. Si veda ad esempio 

come Incognito si esprima riguardo una sua missiva indirizzata all’amata:226 

 

    La lettera segna tutte le invisibili gradazioni dal tuono di cerimonia al tuono di confidenza 

[…]. L’ardore della passione era concepito con quei termini che mi furon dettati da una immagi-

nazione di fuoco! […] L’espressioni erano piene di quel sentimento ideale, e celeste di adora-

zione, che io prodigalizzava da tanto tempo alla Morosina della mia fantasia.227 

 

Il commento non risparmia nemmeno la corrispondenza con Anonimo: 

Finalmente capita un foglio d’Anonimo: il carattere era a mezza via, tra i scorbii inviolabili 

degli antiqui Fenicii, ed i geroglifici Egiziani – lo stile era soffuso di controsensi, e d’impreca-

zioni.228 

 

 
225 Ivi, p. 31. 
226 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 11. 
227 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p.117. 
228 Ivi, pp. 135-136. 
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Altre volte, per giustificare la mancanza della lettera, l’autore invece si rivolge ster-

nianamente al lettore. Anche in questo caso si ha sempre a che fare con una missiva di 

Anonimo: 

 

Non mi ricordo precisamente le bellissime cose che gli scriveva, ma in difetto della mia me-

moria vi prego di rivolgervi a lui che conserva i documenti autentici.229 

 

 

Concentrarsi sull’intenso carteggio presente nell’Antiafrodisiaco permette inoltre di 

prendere in considerazione anche un fenomeno, di natura europea, non ancora sistemati-

camente studiato dalla critica italiana, ossia quello della “lettera inclusa”.230  Quest’ultimo 

è un elemento caratteristico non solo del genere epistolare ma anche di quello autobio-

grafico ed è presente nelle Vite e nelle memorie settecentesche, da Rousseau a Goldoni 

passando per Alfieri.231  

Non sono molte le trascrizioni delle lettere nell’opera. A volte la riproduzione d’uno 

scritto risulta deformata dal registro comico, come nel caso di una lettera che Anonimo 

indirizza a Ottavia e che Incognito si premura di tradurre in «burlesco» per meglio rap-

presentare lo stato d’innamorato dell’amico: 

 

È poco il vederti, è poco il parlarti per me! Già è vero che il baciarti è qualche cosa, ma non 

però abbastanza – voglio anche scriverti per dedicarti anche i momenti in cui ti sono lontano. Io 

ti amo, come so amare; e ti amerò sempre, e poi sempre! Ti amo quando dormo, quando mi sve-

glio; quando faccio colazione, quando sono a pranzo, quando ceno, e quando mi cavo gli stivali 

per saltare in letto!232  

 

 

Altre volte la trascrizione non viene risparmiata dal commento stilistico; è il caso dell’epi-

stola di Morosina che, nel capitolo XV, rappresenta l’unica vera lettera interamente ripro-

dotta:  

 

 
229 Ivi, p. 69. 
230 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 5. 
231 Ivi, p. 14. 
232 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p.47. 
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Non posso dissimulare, scriveva la Morosina, ed io mi doveva interrogare, il vero amore può 

egli dissimulare? – Bisogna che confessi quello che voleva tener celato per sempre – ed io doveva 

trovar questo membro della proposizione una viziosa ripetizione del primo, viziosissima poi per 

una sì corta lettera: Io credeva di non avere che una gran simpatia per te, ma ben presto m’avvidi 

del mio errore, e conobbi che t’amava. Oh che slancio di anima amante! doveva io osservare, il 

distinguere metafisicamente la gran simpatia dall’amore? E che gentilezza il dir tutto questo con 

quel tuono di amaro rincrescimento! – Io t’amo – Replica del conobbi che t’amava, e pretendeva 

di non fartelo mai sapere; quanto m’ingannava! – Dupplica viziosa più d’un ritornello delle due 

prime righe del Biglietto. La sottoscrizione era espressa da un laconico – La tua; il quale forse era 

la cosa meno inescusabile di quel curiosissimo pasticcio di parole233 

 

Tenendo in considerazione gli esempi appena riportati, si percepisce la preferenza del 

giovane scrittore per il commento stilistico rispetto alla trascrizione delle lettere. Questa 

tendenza dimostra come la voce nieviana tenda a prevaricare sugli spazi dedicati alla rap-

presentazione stilistica dei diversi personaggi.  

Sempre rimanendo nell’ottica del fatto che le lettere sono funzionali anche a rappre-

sentare il carattere dei protagonisti, si veda come il rapporto tra Incognito e la propria 

amata si evolva proprio attraverso gli scambi epistolari. 

Le prime lettere, legate all’inizio dell’innamoramento, vengono descritte quasi come 

un farmaco capace di lenire le piaghe d’amore. Si veda allora come una lettera d’Anonimo 

inerente a Morosina sia paragonata dal protagonista a un «soavissimo Emetico»;234 prima 

ancora gli scritti tra Anonimo e Ottavia sono paragonati a «tante ricette per quei due cuori 

piagati».235 Tuttavia, proprio quando avviene l’effettiva corrispondenza con l’amata, ecco 

che Incognito comincia a dubitare dei suoi sentimenti. In particolare due aspetti sembrano 

essere lamentati: la brevità e l’inadeguatezza delle risposte di lei. 

Per quanto riguarda il primo “difetto” imputato alla Morosina, Incognito non fa mi-

stero delle laconiche risposte dell’amata rispetto alla lunghezza delle proprie missive; 

prima fa menzione a un «microscopico biglietto»,236 in seguito si riferisce a una «lettera 

 
233 Ivi, pp. 118-119. 
234 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 84. 
235 Ivi, p. 49. 
236 Ivi, p. 118. 
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della Morosina – in cui mi diceva pochissime cose, e alla quale io risposi coll’imbrattare 

[…] quattro bei foglioni di carta».237 

 Questo sbilanciamento permane anche quando la corrispondenza fra i due è divenuta 

una consolidata abitudine: «ad ogni mia visita consegnava alla Morosina un fascio di 

lettere, a cui ella rispondeva sempre sentenziosamente con queste parole. – Ho letto la 

tua lettera – Come era felice durante quella lettura!».238 

L’inadeguatezza delle risposte invece è da considerarsi il vero e proprio problema che 

porterà alla rottura. Incognito, come abbiamo già dichiarato, nelle sue lettere non si ri-

volge tanto alla Morosina “terrena”, quanto alla sua musa ispiratrice. Il protagonista com-

mette l’errore di tarare il proprio rapporto con l’amata sulla base delle grandi narrazioni 

sentimentali, e perciò esige da quest’ultima delle risposte all’altezza delle sue aspetta-

tive,239 venendone regolarmente deluso. Questo bisogno viene espresso con chiarezza: 

«mi basti dire che la Morosina non ha mai risposto in tono alle mie lettere – che se voleva 

che le mie inchieste non passassero inosservate, mi conveniva formularle in secchissima 

prosa, e spogliarle da qualunque colore metaforico!».240  

In breve la corrispondenza tra i due si fa sempre più divergente, e Morosina non sembra 

comprendere il volere di Incognito: si veda come ciò si rifletta anche sul piano biografico 

attraverso una lettera dell’epistolario (datata 1 maggio 1850) in cui Nievo considera il suo 

rapporto epistolare con Matilde in questi termini: 

Se qualche bello spirito leggesse, o Matilde, la nostra corrispondenza scommetto io che direbbe: 

costoro giocano a mosca cieca, l’uno domanda calce e l’altro risponde mattoni come quei bravi 

uomini della torre di Babele. […] Ciò somiglia moltissimo ad una conversazione tra due sordi: l’uno 

diceva: Crede che domani faccia bel tempo? l’altro rispondeva che passavano molte quaglie241 

 

Nell’Antiafrodisiaco Incognito sembra attribuire la causa di questa dissonanza alla 

scarsa intelligenza di Morosina. Frequenti infatti sono i passaggi in cui il protagonista 

insiste sulla scarsa perspicacia di lei; si veda ad esempio come Incognito, durante una 

conversazione a casa delle fanciulle, si lanci in una rappresentazione allegorica della pa-

tria: 

 
237 Ivi, p. 127. 
238 Ivi, p. 132. 
239 U. M. Olivieri, Introduzione all’Antiafrodisiaco..., cit., p. 9. 
240 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 120. 
241 I. Nievo, Lettere…cit., pp. 87-90. 



  

49 

 

Io diceva: la nostra patria è una donna ammalata che ha la tegna in testa, l’artritide, e il sangue 

bleu al braccio destro, che è monca del sinistro e che ha finalmente un canchero nel ventre, e una 

gotta dolorosissima ai piedi. Ma in un paese occidentale fu scoperto due anni fa un sugo onnipotente 

che può guarirla da tutti i suoi malanni.242 

 

Qui Nievo declina il tema della malattia facendo riferimento al topos mazziniano della 

rappresentazione antropomorfa della patria come una donna malata.243 I moti liberali del 

’48 vengono identificati come il rimedio efficace contro il morbo dato dall’Ancien Régime 

e dall’occupante straniero, ma questa allegoria non viene colta da Morosina la quale: 

 

«mi domandò di che Signora aveva parlato, e se il rimedio accennato non fosse per 

avventura, lo Sciroppo Pagliano».244 

 

 

Successivamente si veda in che modo il protagonista descriva come l’amata abbia accolto 

una propria lettera: «la Morosina la lesse, e l’unica cosa (credo) ch’ella capì distintamente, 

fu ch’io desiderava una risposta».245 Anche per quanto riguarda uno scritto successivo 

l’autore presume che l’epilogo sia lo stesso: «La Morosina lo sfogliò avidamente – ma in 

quanto al leggerlo la fu tutt’altra cosa, e non oserei assicurare ch’ella lo abbia scorso da 

capo a fondo».246 

Attraverso uno sguardo più introspettivo Incognito dimostra tuttavia una grande luci-

dità nel riconoscere che quella corrispondenza è vista da lui più come un esercizio lette-

rario che serviva «al soddisfacimento dell’amor proprio».247 E più avanti arriverà anche 

ad affermare la natura platonica di quell’amore perché riflettendo sull’addio da dare 

all’amata il protagonista si esprime in questo modo: «A che significar ad altri la fine d’una 

passione che non ha mai esistito al di fuori di te?».248 

 
242 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 109. 
243 V. Giannetti, Dall’Antiafrodisiaco…, cit., p. 7. 
244 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 109. 
245 Ivi, p. 118. 
246 Ivi, p. 120. 
247 Ivi, p. 132. 
248 Ivi, p. 151. 
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Ma anche il piacere della scrittura, alla lunga, inizia a titubare di fronte a una donna 

che non viene reputata degna di quelle lettere al punto che «quando io cominciai a sospet-

tare della coltura del suo spirito, e della sensibilità dell’anima sua non aveva più la penna 

pura, e santa di pria».249 

Nel XIX capitolo si giunge alla scena del bacio tra i due innamorati che teoricamente 

dovrebbe essere uno dei punti salienti in cui ci si aspetterebbe una sublimazione nella 

narrazione anche se nei fatti questo momento è rappresentato in ben altro modo.  Il bacio 

è anticipato da una serie di frasi grottesche tra i due amanti, i quali si intrattengono nel 

commentare i frutteti presenti nel giardino della casa di Morosina, e alla fine di questo 

dialogo paradossale Incognito decide di sperimentare la materialità di quell’amore, fino 

ad allora solo sognato. Ma l’esito è agli antipodi rispetto ai toni poetici che hanno carat-

terizzato l’idillio con Fanny, in quanto Incognito sentenziosamente afferma: «trovai le 

sue labbra floscie come il suo spirito per cui conchiusi che anche dal lato materia la Si-

gnorina non toccava la perfezione».250 

Ancora una volta è la materia ad avere la meglio sull’ideale; in questo caso, dopo aver 

compreso che anche di fronte al concreto compimento di quell’amore a Incognito-Ippolito 

non restava granché, ecco che inizia a venir meno l’abitudine epistolare e con essa il 

rapporto tra i due. 

In particolare ciò si evidenzia quando Anonimo e Incognito si mettono in viaggio per 

il Friuli per dimenticare le delusioni amorose; i due infatti si consolano in questa maniera 

dopo aver dato credito alle dicerie d’infedeltà che si stavano spargendo circa le loro 

amate. Durante questo soggiorno, nel quale l’autore si concentra sulla bellezza della na-

tura e dei piaceri della vita, si giunge ad un ribaltamento di quell’abitudine di scrittura, 

per cui: «i momenti di malumore […] erano quelli impiegati nello scrivere alla Moro-

sina».251  

Di fronte ai bei paesaggi che stimolano riflessioni leopardiane e che portano ad ipotiz-

zare una lettura giovanile dei Canti,252 Incognito arriva perfino nelle lettere indirizzate a 

Morosina, a non scrivere più, bensì a disegnare:  

 
249 Ivi, p. 121. 
250 Ivi, pp. 145-146. 
251 Ivi, p. 149. 
252 In particolare si veda questa considerazione che può ricordare L’infinito e La ginestra: «Oh come l’uomo 

spazia nei pensieri più santi; nelle speranze più grandi, nel più remoto avvenir dell’umanità, quando beve 

l’aria de’monti quando il suo sguardo dal dorso d’un dirupo non giunge a discernere le lotte fratricide degli 
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m’accorsi tanto bene d’un tal mio cangiamento, e lo credetti tanto naturale e facile ad indovi-

narsi che valendomi della mia poca abilità nel disegno copiai le due più belle prospettive di quei 

paesi, e le inviai alla Morosina, come per dirle, guarda se con queste cose sott’occhio io posso 

ricordarmi con piacere di te, mediocre creatura della civetteria 253  

 

Ancora una volta, il «cangiamento» nell’animo di Incognito si ripercuote nella pagina 

scritta. La Morosina ora non pare più degna nemmeno d’una riga e ben presto si giunge 

all’epilogo.  

L’esito della vicenda si ha nel capitolo XX, quando Incognito si mostra deciso a tron-

care il rapporto. Inizialmente cerca di dare l’addio alla Morosina di persona, ma una volta 

giunto da lei il tentativo si rivela infruttuoso dato che l’amata ancora una volta si mostra 

incapace di comprendere le sue intenzioni ed alla fine il protagonista se ne va 

«persuaso che per far capire la mia freddezza alla Morosina bisognava darle degli 

schiaffi; e dubitai di più che in questo caso ella potesse scambiare quelle pesanti dimo-

strazioni per segni di affetto, come le selvaggie delle coste del Senegal».254  

Quasi come se si chiudesse un cerchio, ecco che anche l’addio all’amata avviene per 

via epistolare: «non mi restava altro mezzo da scegliere che la penna, e l’inchiostro» af-

ferma Incognito.255 

I due si dilungano in un reciproco scambio d’accuse, alla fine del quale Morosina-

Matilde si sente «ingannata e tradita»,256 e perciò afferma ad Incognito che le sue lettere 

sono state bruciate. Incognito dichiara, alla fine del capitolo XX, di essersi messo in cam-

mino verso la casa della fanciulla, spinto dalla volontà di vedere con i propri occhi la fine 

di quelle lettere con lo scopo di «compilarmi in testa lo scioglimento drammatico del mio 

amore per poterlo poi scrivere».257  

 
uomini, quando il suo pensiero […] oblia la creta che lo riveste, e s’immerge nelle nubi vorticose dell’infi-

nito»; in I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p.149. 
253 Ibid. 
254 Questo passaggio già riflette quel gusto antropologico per i costumi esotici che sarà caratteristico di certi 

articoli come ad esempio Il progresso siamese, in I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 498. 
255 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 109. 
256 Ivi, p. 153. 
257 Ivi, p. 154. 
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Il proposito di Incognito-Ippolito verrà mantenuto dato che l’Antiafrodisiaco rappre-

senta lo «scioglimento drammatico» tra i due: quell’amore giovanile era ormai morto ma 

da esso stava nascendo uno scrittore. 

 

1.5. La prosa 

 

 

Una delle caratteristiche peculiari nella scrittura dell’Antiafrodisiaco è la coesistenza di 

registri alti e bassi. Questa alternanza di tono a prima vista sembra restituire un effetto 

quasi trasandato, un atteggiamento che alcuni hanno definito «di souplesse, di esibita 

noncuranza».258 In realtà la casualità che viene esibita in questo tipo di prosa, che sarà 

tipica di tutto Nievo, è invece studiata e voluta, in quanto funzionale al perseguimento 

d’una maggiore comunicabilità.259 

Non sarà una sorpresa dunque da un lato rintracciare frasi iperletterarie come 

«le mie labbra furono la coppa in cui si versarono quei caldi lagrimoni d’amore»260 oppure 

«il sorriso tremolava sul suo labbro, le lagrime sul suo ciglio»261 e dall’altro passaggi di 

ben altra natura:  

«– se le donne sono sgualdrinelle, cosa saran gli uomini se non che o puttanieri, o figli 

di baldracche?»,262 o anche «risposi ad Anonimo che le sue buone speranze m’avevano 

spinto a piedi nel culo fino al colmo della felicità».263  

A volte l’alternanza tra i registri avviene proprio all’interno dello stesso periodo, come 

ad esempio verso la fine nel capitolo IV, nel quale si può trovare la formula aulica «mêle» 

per “miele” coesistere con un comico riferimento a un «secchio d’acqua di Recoaro».264 

Questa dissonanza ben si presta alla dimensione umoristica dell’opera: l’innalzamento 

infatti è funzionale a contrastare con la quotidianità e l’ordinarietà dei fatti narrati da In-

cognito. Questa operazione di sublimazione nell’Antiafrodisiaco spesso avviene attra-

verso il ricorso a citazioni; ad esempio vi sono frequenti incursioni al mito, già presenti 

 
258 G. Maffei, Nievo, cit., p. 129. 
259 Ivi, p. 130. 
260 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 94. 
261 Ivi, p. 95. 
262 Ivi, p. 125. 
263 Ivi, p. 84. 
264 Ivi, p. 49. 
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nel II capitolo, in cui l’amicizia tra Ippolito e Anonimo viene paragonata al legame tra 

Castore e Polluce, e dove successivamente le tre sorelle Ferrari sono invece innalzate a 

Venere, Giunone e Minerva.265 Ma anche in seguito il narratore non si risparmia nel de-

lineare paragoni e similitudini mitologiche, e cita Fetonte, l’Odissea, le Parche, etc.  

 Oltre alla presenza del mito vi sono anche ricorrenti riferimenti di natura religiosa, 

che si può supporre risentano della appena conclusa istruzione che Ippolito ebbe al semi-

nario vescovile di Verona.266 Incognito infatti menziona Isaia, S. Antonio, Gesù, S. Paolo, 

la moglie di Lot, etc. 

 Infine sono da ricordare le numerose citazioni di natura letteraria, anch’esse spesso 

presenti e concilianti con la visione letteraria della vita che ha Incognito: si va dalle Me-

tamorfosi di Ovidio all’Arcadia, dai canti dell’Ariosto all’Ortis di Foscolo, dal Don Chi-

sciotte al Tartufo di Molière, etc. Infine si veda come a livello lessicale l’innalzamento 

sia dato da una preferenza per le forme toscane e gli aulicismi come: no ‘l doveva, ed io 

no ‘l feci, manucammo, cangiamento, ghiottornie, etc. 

L’eclettico lessico nieviano tuttavia permette di accogliere anche forme che vanno in 

direzione opposta, verso un abbassamento. Oltre all’uso di forme triviali, come abbiamo 

visto, va segnalata la presenza di settentrionalismi e dialettismi come ad esempio butirro 

per “burro” o persici per “peschi”.  

L’abbassamento è dato anche dal gusto per le alterazioni: si rintraccia la frequente 

presenza di accrescitivi (come temporalone, furbacchiona, servotta…), diminutivi (sas-

solino, vocina, occhiatine…) o vezzeggiativi (diavoletto, romanzetto, lunghetto…). 

L’effetto comico si riflette soprattutto sulla coniazione dei nomi di alcuni personaggi 

di contorno, che riflette quel gusto per il neologismo e la sperimentazione che caratterizza 

l’umorismo nieviano. Dunque si veda l’icasticità che contraddistingue i nomi: dell’avvo-

cato Girandola, di Messer Acefalo, del dottor Meno-Male, di Donna Bettonica, o del re-

verendo Don Bacia-Culi, etc. 

 Inoltre nella narrazione si fa uso di giochi di parole o allusioni, come ad esempio il 

riferimento osceno alla «macchina Pneumatica»,267 altre volte si ricorre all’utilizzo di 

iperboli,268 come quella che viene utilizzata per descrivere una caduta di Ottavia la quale 

 
265 Ivi, p. 37. 
266 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 17. 
267 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 126. 
268 Mengaldo considera l’iperbole una «cifra dello stile nieviano, non solo nelle Lettere», in P.V. Mengaldo, 

Premessa a L’epistolario…, cit., p. 20. 
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«[al cortile] diede col didietro un bacio tanto sonoro, che tutti si misero le mani in testa 

per paura d’un terremoto».269 

Da un lato è importante evidenziare come questo tipo di scrittura, quasi antitetica, ben 

si presti anche alle tematiche trattate, in particolare al tema del doppio. Essa infatti è fun-

zionale a rappresentare il conflitto interiore vissuto dal protagonista, il quale si trova 

scisso tra amore platonico e amore sensuale e quindi tra una dimensione ideale e una 

reale. D’altro canto però non bisogna dimenticare che l’ambivalenza dei registri è un fe-

nomeno condiviso dai giovani scrittori dell’epoca, i quali puntano alla difficoltosa ricerca 

di uno stile medio che possa svincolarsi dagli ormai inattuali modelli del primo Otto-

cento270 e dall’ingombrante influenza di Manzoni.   

Già Mengaldo aveva trattato l’epistolario di Nievo come la testimonianza più acuta 

della crisi post-manzoniana,271 egli dimostra come questa scrittura bipolare, presente 

tanto nell’epistolario quanto nelle opere narrative, sia la risposta nieviana alla mancanza 

di uno stile “medio” alternativo al modello manzoniano. Rispetto al modello dei Promessi 

Sposi, che attinge al toscano con funzione antiletteraria e di “normalizzazione” lingui-

stica,272 Nievo sperimenta nella direzione opposta attraverso la mescidazione dei registri 

e il plurilinguismo. 

 È rilevante riscontrare come, proprio a partire dalle scelte dell’opera d’esordio, si de-

linei la ricerca di una lingua antimanzoniana che troverà la sua migliore espressione nelle 

Confessioni. L’Antiafrodisiaco dunque rappresenterebbe la prima tappa d’una prosa che 

punta a, un più o meno consapevole, rifiuto del modello linguistico della Quarantana dei 

Promessi Sposi.273 La vocazione antiromanzesca dell’opera d’esordio del resto è rintrac-

ciabile proprio a partire dalla decostruzione dell’idea della Provvidenza manzoniana, al-

lora ritenuta una vera e propria regola della forma romanzo. Il giovane Nievo, infatti, 

percepisce questa immagine come falsa, in quanto delinea una visione distorta della 

realtà,274 e perciò in almeno due luoghi testuali punta a destrutturarla:  

 

 
269 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 73. 
270 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. IV. 
271 I. Nievo, L’epistolario…, cit., p. 223. 
272 Ivi, p. 349. 
273 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. III. 
274 G. Maffei, Nievo, cit., p. 74. 
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Vi sono molti che trovandosi senza faccende in questo mondo si occupano nel fare i conti a 

Domeneddio, e assicurano ch’egli ha scritto lettera per lettera tutte le nostre vite future in un libro 

che chiamano il Destino. Per me dico che se egli si trastulla con simili baje, dovrebbe farci giunger 

dritti al nostro scopo, senza rigirarci a ghirigori come le lumache. Suppongo che il Signore non 

sia come certi Romanzieri. I quali guadagnando un tanto per pagina, fanno passare i loro Eroi 

dalle Indie, e dallo Stretto di Magellano per condurli a Napoli: altrimenti dovrei tacciarlo di cat-

tivo gusto, il che ripugna, come dicono i Teologi, alle sue infinite perfezioni275 

 

Il secondo passaggio riguarda invece il precario stato economico in cui è sprofondato 

il Sig. Filostrato, il padre delle fanciulle, quest’ultimo infatti: 

«non voleva più pensare agli affari suoi, lasciando la cura alla Provvidenza, la quale 

(sia detto col dovuto rispetto) è il peggior amministrator che si trovi».276 

Il rifiuto del modello manzoniano dei Promessi Sposi e della sua “normalizzazione” 

linguistica in Nievo si traduce anche nella scelta di una prosa vicina al registro orale e 

perciò, per la sua eterogeneità, più facilmente accostabile al modello della Ventisettana.277 

Il grado di varietà di questa scrittura non è da intendersi come un limite bensì come una 

maggiore risorsa espressiva: la scrittura nieviana è discorde e disarmonica proprio perché 

vuole essere funzionale alla rappresentazione della disarmonia della realtà.278  

Già si è detto in che modo l’Antiafrodisiaco si strutturi fin dal principio come un rac-

conto a voce; si ricordi inoltre che a conferma dell’importanza che l’oralità esercita nella 

scrittura nieviana vi è il penultimo capitolo, il quale viene strutturato a tutti gli effetti 

come una farsa teatrale. La rappresentazione del registro orale è inoltre data da alcune 

tecniche che, come abbiamo già visto, solo in parte si possono attribuire all’influsso umo-

ristico di Sterne. 

Innanzitutto si concede molto spazio alla digressione; oltre alle numerose interruzioni 

di Stracotto, va ricordato anche il capitolo V, nel quale vi è l’apologo riguardante la vita 

di Mastro Gionata Beccafichi; il più delle volte è lo stesso Incognito a interrompere la 

narrazione con frequenti appelli ai lettori: 

 
275 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 42. 
276 Ivi, p. 101. 
277 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. III 
278 G. Maffei, Nievo, cit., p. 74. 
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«Tacete, male lingue, e non fate la glosa alle mie semplicissime frasi»,279 «Oh, se ave-

ste veduto in quel giorno la Sig. Ottavia!».280 

In altre occasioni l’oralità della prosa nieviana si può riscontrare nei frequenti inter-

venti metadiegetici: 

«Quella volta […] il Sole era proprio rimpetto alla Morosina, ed ella dovette […] te-

nersi l’ombrello davanti agli occhi, sicché dei tre soli […] non restò a me che il più buf-

fone. Scusate la metafora un po’arcadica!»;281 oppure «Imparate, amici miei (perdonate 

se metto la Morale prima di finire la favola)».282  

Infine una vicinanza col parlato è data anche dal periodare sconnesso e frammentato 

che spesso si avvale dell’uso di reticenze che devono essere implicitamente colmate dal 

lettore: 

«Ci sedemmo io, ed Anonimo a tavola – e dopo due ore Anonimo aperse la bocca, e 

mi interrogò – e un’ora dopo ancora io apersi la bocca per rispondergli».283  

In conclusione possiamo affermare che la prosa di questa opera giovanile è un impor-

tante banco di prova per le successive produzioni; il giovane Ippolito infatti sperimenta 

ed elabora tecniche, motivi, tematiche e tonalità che saranno riproposte anche in futuro. 

Lo scrittore tenta di rintracciare una propria chiave interpretativa del presente lontana 

dalle ipocrisie borghesi, e questa scelta si riflette anche nell’uso d’una lingua che punta 

più alla rappresentatività che alla normalizzazione, a una prosa autentica e viva. La mo-

dernità delle scelte nieviane non verrà compresa dai propri contemporanei e ciò spiega il 

motivo per cui quest’autore ebbe la sua fortuna soltanto a partire dal Novecento. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 
279 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 49. 
280 Ivi, p. 143. 
281 Ivi, p. 74. 
282 Ivi, p. 117. 
283 Ivi, p. 67. 
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CAPITOLO 2: IL BARONE DI NICASTRO 

 

2.1 Contesto storico 

 

Il 1857 si rivela per Nievo un anno particolarmente importante. Non solo segna l’inizio 

della collaborazione giornalistica con una delle più rilevanti riviste milanesi come Il Pun-

golo, ma dà anche il via a un periodo di intensa attività letteraria. Tra i principali progetti 

nieviani di questo periodo si contano la commedia Le invasioni moderne (1933), la vo-

lontà di raccogliere in un volume unico le novelle campagnuole (uscito postumo nel 

1956), la raccolta poetica Le Lucciole (1858), e l’inizio della lavorazione alle Confes-

sioni.284  

Il 1857 è anche l’anno in cui si svolge uno degli avvenimenti più importanti per la vita 

del giovane scrittore, ovvero il processo per la novella L’avvocatino (1856), la cui eco 

tuttavia gli consentirà di inserirsi a pieno nei circoli letterari milanesi.285 In particolare a 

Nievo viene contestato un passaggio della novella in cui erano rappresentati quattro gen-

darmi austriaci intenti a perquisire la casa di un vecchio contadino. Poiché le guardie sono 

raffigurate con toni grotteschi e antagonistici, la polizia imperiale convoca Nievo al tri-

bunale con l’accusa di vilipendio. Ippolito, confidando sulla propria laurea in giurispru-

denza, decide di difendersi da solo e nel farlo raccoglie il supporto di molti letterati mila-

nesi. Con il processo in corso d’opera egli elabora una strategia difensiva: compone, a 

ritmi serrati, la novella La viola di San Bastiano (1860) spacciandola per il seguito de 

L’avvocatino; attraverso questa novella, ambientata nei primi dell’‘800, lo scrittore punta 

a dimostrare che la polizia cui si fa riferimento non è quella austriaca, bensì quella napo-

leonica.286 Il tentativo si rivela ingegnoso ma non del tutto proficuo, in quanto lo scrittore 

sarà sì prosciolto dal grave reato di lesione all’onore,287 ma condannato ugualmente a 

pagare una multa. 

È in questo contesto che Nievo, mentre il processo è ancora in corso, inizia la pubbli-

cazione de Il Barone di Nicastro che esce a puntate ne «Il Pungolo». 

 

 
284 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. VIII. 
285 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 109. 
286 Ivi, p. 113. 
287 Ivi, p. 118. 
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2.2 Vicenda editoriale 

 

Il Barone di Nicastro è un’opera umoristica che, proprio come l’Antiafrodisiaco, è di 

difficile inquadramento. Alcuni l’hanno definita «fiaba filosofica»,288 altri «una simpatica 

bizzarria»289 altri ancora un «breve romanzo satirico».290 Rispetto all’opera d’esordio tut-

tavia il Barone di Nicastro ha una lunga, quanto travagliata, vicenda editoriale, e il fatto 

che la sua pubblicazione abbia riscontrato molte difficoltà può essere una conseguenza 

della natura ibrida del testo, che si trova a metà tra satira politica e letteratura.291 

A ospitare la prima pubblicazione del Barone è «Il Pungolo», un giornale milanese 

diretto da Leone Fortis la cui nascita è collegata alla chiusura forzata della rivista vene-

ziana «Quel che si vede e quel che non si vede», poiché è a seguito di questa circostanza 

che l’allora direttore del periodico veneziano, decide di chiamare a raccolta i propri col-

laboratori e fondare un nuovo giornale. Tra le penne fedeli al Fortis figura lo stesso Nievo, 

che collabora col nuovo giornale proprio a partire dalla sua fondazione, ossia dal marzo 

1857.  

Ed è in questo periodo che Ippolito si accorda col Fortis per la pubblicazione del Ba-

rone che inizia ad uscire a puntate già a partire dal 4 aprile del ’57. Nella prima uscita 

Nievo, non smentendo la vocazione per quel tipo di scrittura votata al mascheramento,292 

si avvale di una breve nota introduttiva nella quale assume lo pseudonimo di «Nevio» e 

presenta l’opera allora intitolata Le disgrazie del numero due.  

L’edizione de «Il Pungolo», essendo pubblicata in una rivista illustrata, mantiene uno 

stretto rapporto con le illustrazioni che spesso integrano e completano il testo,293 altre 

volte è lo stesso Nievo che struttura la narrazione in funzione dell’immagine. Dopo un 

incoraggiante inizio, la pubblicazione si interrompe bruscamente al capitolo XIII, proprio 

quando le allusioni politiche iniziano ad infittirsi. 

La stampa riprende il 22 agosto, ma con evidenti problemi strutturali: oltre alle ripeti-

zioni e agli errori legati alla numerazione dei capitoli, vi è anche un cambio di vignettista. 

 
288 Ivi, p. 112. 
289 D. Mantovani, Il Poeta Soldato. Ippolito Nievo 1831-1861, Milano, Treves, 1900, p. 163. 
290 G. Maffei, Nievo, cit., p. 297. 
291 S. Contarini, Il tempo della cornacchia: satira e politica ne Il Barone di Nicastro di Ippolito Nievo, in 

Satira in prosa: tradizioni, forme e temi dal Trecento all'Ottocento, Firenze, Franco Cesati, 2019, p. 165.  
292 I. Nievo, L’epistolario…, cit., p. 13. 
293 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 166. 
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Nel frattempo Nievo aveva spedito «sei o sette reiterate richieste a Fortis pel ritorno della 

mia novella», e nonostante la ripresa dell’edizione le complicazioni non sembrano finire 

poiché «mi invertirono e accapigliarono la lineatura per modo che ben poco vi si racca-

pezza»,294 e ad essere invertito risulta anche il paragrafo iniziale del capitolo XIII (in 

realtà XIV). Il 18 settembre Fortis invia una lettera di scuse a Nievo promettendo che 

l’opera non subirà altre interruzioni.295 Di fatto però la promessa non viene mantenuta 

dato che l’edizione del «Pungolo» si ferma al capitolo XIV (in realtà XV). 

Nel dicembre del 1857 Nievo sfoga i suoi malumori in una lettera indirizzata all’amico 

Fusinato, nella quale lamenta non solo i mancati compensi per la collaborazione col «Pun-

golo», ma anche di esser stato trattato «con poca creanza a proposito del Romanzetto 

chiesto con tanta premura questo Aprile e piantato là a mezzo Dio sa perché».296  

Si può ipotizzare, visto il contenuto politico dell’opera, che l’interruzione del Barone 

sia da imputare all’intervento della censura austriaca o a un’operazione di autocensura 

preventiva effettuata dallo stesso Fortis. Se fosse valida quest’ultima ipotesi, la decisione 

del direttore non parrebbe frutto di premure immotivate, essendo che già il 4 aprile del 

1858 «Il Pungolo» è obbligato a chiudere i battenti. 

Ma la vicenda editoriale del Barone non si arresta, e nel 1859 l’opera completa trova 

pubblicazione nella rivista «Il Fuggilozio» di Carlo Viviani. Questa seconda edizione pre-

senta delle differenze sostanziali rispetto a quella del «Pungolo»: la nota introduttiva, e il 

conseguente anagramma con cui l’autore si firma, vengono espunti, e il titolo del romanzo 

viene mutato in Le dualità del Barone di Nicastro; ma l’elemento che più differenzia le 

due edizioni è dato dal fatto che quella de «Il Fuggilozio» è priva di illustrazioni, e di 

conseguenza Nievo è costretto a modificare il testo ricorrendo a varianti stilistiche, con-

tenutistiche e formali.297  

 Nel 1860 l’edizione «Il Fuggilozio» viene ripresa, senza varianti e in forma anonima, 

dall’editore Sanvito, che nel frattempo aveva acquisito i materiali della Baroni-Scotti nei 

quali figurava il «Il Fuggilozio». Di questa terza edizione si contano due stampe differenti 

che tuttavia mantengono un’oscillazione tra titolo e frontespizio; nella copertina di en-

trambe figura il titolo Le avventure del Barone di Nicastro mentre nel frontespizio appare 

 
294 I. Nievo, Lettere…cit., p. 448. 
295 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 165. 
296 I. Nievo, Lettere…cit., p. 458. 
297 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 168. 
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la dicitura Il Barone di Nicastro. La differenza principale tra le due stampe è data dal fatto 

che in una di queste l’opera è pubblicata assieme alla novella nieviana La corsa di prova; 

nell’altra il Barone si trova a far parte di una miscellanea eterogenea contenente tre no-

velle di nievo (La corsa di prova, La pazza del Segrino e la Viola di S. Bastiano) assieme 

ad altre novelle di autori differenti.298 

Se da un lato si può confermare il fatto che Nievo abbia effettivamente seguito il pas-

saggio dall’edizione del «Pungolo» a quella de «Il Fuggilozio», dall’altro non si può dire 

lo stesso per quanto riguarda l’edizione Sanvito. Va ricordato il contesto storico di riferi-

mento di questa edizione, edizione, che si colloca nel periodo che va dall’aprile del 1859 

al maggio del 1860; sono mesi contraddistinti da una delle fasi più politicamente attive 

nella vita dello scrittore, tra l’arruolamento nei Cacciatori delle Alpi, i combattimenti 

nella seconda guerra d’indipendenza, il trattato di Villafranca, la spedizione dei Mille e il 

ruolo di vice intendente: dunque non pare improbabile che Nievo potesse persino ignorare 

l’esistenza di quest’edizione; d’altro canto, anche se fosse giunto a conoscenza di questa 

operazione editoriale, è lecito pensare che ormai quella novella satirica dovesse risultargli 

superata, in quanto appartenente a un momento altro della propria esistenza, ormai per-

cepito come lontano di fronte ai repentini eventi storici di cui era diretto protagonista.299  

 

 

2.3 Modelli di riferimento 

 

Rilevante è riscontrare che, così come era avvenuto nell’Antiafrodisiaco, ancor più nel 

caso del Barone di Nicastro Nievo attinge a piene mani a evidenti modelli settecenteschi, 

in particolare a quelli legati alla tradizione illuministica. Infatti si possono individuare 

numerosi riferimenti al Contrat social di Rousseau, al Candide di Voltaire, alle Lettres 

persanes di Montesquieu; inoltre l’autore si avvale di alcune tematiche presenti nel Di-

scorso sull’indole del piacere e del dolore di Pietro Verri. Dall’Illuminismo Nievo de-

sume anche l’idea di satira che sta alla base del romanzo, intesa come forma radicalmente 

 
298 Ivi, p. 169. 
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negatrice e corrosiva.300 L’autore se ne serve proprio per minare lo stesso sistema di valori 

illuministico attraverso il ribaltamento satirico del modello del conte philosophique.301   

A quest’altezza il registro umoristico nieviano, oltre all’onnipresente modello del Sen-

timental Journey di Sterne, risente anche di alcune influenze di Heine. A contribuire in 

tal senso è il fatto che, sempre nel 1857, Nievo traduce alcune opere dello scrittore tede-

sco.302  Da quest’ultimo egli desume l’idea della scrittura ironica come mezzo espressivo 

necessario in tempi di censura; va tuttavia riconosciuto che la scrittura umoristica del 

Barone assume anche un ruolo rilevante nel fornire una chiave d’interpretazione della 

realtà, riproponendo quella funzione demistificatoria già vista nell’Antiafrodisiaco. 303 

Nonostante il Barone presenti un tessuto intertestuale assai fitto, è utile soffermarsi su 

due modelli che appaiono rilevanti per la loro insorgenza e per il contributo che hanno 

dato all’inventio dell’opera, ovvero Leopardi e Gioberti. 

 

2.3.1 Leopardi 

 

Il poeta di Recanati si può collocare come il termine ultimo di quella tradizione illumini-

stica che sta alla base della narrazione del Barone,304 al punto che vedremo come siano 

frequenti in questa narrazione i riferimenti alle Operette morali. 

Non pare peregrino affermare che ad aver favorito la conoscenza nieviana di Leopardi 

possa essere stata la mediazione di Carlo Tenca, direttore del celebre periodico «Il Cre-

puscolo» e importante figura di spicco nel panorama culturale dell’Italia dell’epoca. 

Quest’ultimo aveva già recensito le prime raccolte poetiche di Ippolito, tra cui ricordiamo 

i Versi del ’55, nei quali già figurano componimenti dal tono leopardiano come Alla di-

letta memoria di Enea Bonoris, Giampietro Broglio e Clotilde Bagnalasta morti nella 

loro prima gioventù, che «con accenti leopardiani piange la giovinezza prematuramente 

stroncata»,305 o la Poesia d’un anima caratterizzata dalla sua «vaga egida leopardiana».306 

 
300 G. Maffei, Nievo, cit., p. 333. 
301 S. Contarini in U. M. Olivieri, Ippolito Nievo, cit., p. 580. 
302 P.V. Mengaldo, Studi su Ippolito Nievo, lingua e narrazione, Padova, Esedra, 2011, p. 262. 
303 Ivi, p. 581. 
304 F. Bouchard, S. Contarini. Le Scritture…, cit., p. 153. 
305 C. Bozzetti, La formazione…, cit., p. 211. 
306 G. Maffei, Nievo, cit., p. 92. 
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Tenca, che è da considerarsi una tra le figure più influenti per la poetica nieviana,307 

nel febbraio e nel marzo 1851 aveva fatto uscire nel «Crepuscolo» due saggi leopar-

diani308 dai quali Nievo, assiduo lettore del periodico, avrebbe potuto derivare alcuni temi 

e motivi presenti nelle sue opere poetiche e narrative: ne potrebbero essere riprova proprio 

quei leopardismi già intravisti nell’Antiafrodisiaco.  

Se è probabile il fatto che Tenca possa aver determinato un avvicinamento alla figura 

di Leopardi, d’altro canto è evidente come tra Nievo e il direttore del «Crepuscolo» vi sia 

una differenza nella ricezione del poeta: Tenca infatti pare collocare Leopardi, assieme a 

Foscolo, Parini, Alfieri, alla fine d’un epoca, considerandolo l’ultimo rappresentante 

dell’antica tradizione letteraria, mentre Nievo lo percepisce come poeta della moder-

nità309 e di conseguenza lo inserisce, assieme ai sopracitati scrittori, nella «diversa fami-

glia di letterati»310 proprio per la sua capacità di guardare in faccia la realtà.  

I saggi tenchiani sembrano aver contributo ad un avvicinamento alla figura del poeta, 

ma è proprio a partire dal Barone di Nicastro che i leopardismi si fanno più frequenti, 

tratteggiando una tendenza che si ripresenta anche nelle opere successive: nelle Confes-

sioni il «disperato cantore della Ginestra»311 viene considerato un esempio di vitalità e 

sublimità, e Giulio del Ponte rappresenta uno dei personaggi dalle più marcate caratteri-

stiche leopardiane; Leopardi torna ad essere presente nella produzione giornalistica: tra i 

vari articoli in cui fa capolino il poeta312 si veda La pagina di Plutarco, nella quale Nievo, 

a conferma di quanto si è già detto riguardo la presenza del medesimo riferimento nell’An-

tiafrodisiaco, torna a citare i Paralipomeni: «Se questo è eroismo, risusciti Leopardi a 

cantare i secondi Paralipomeni della guerra fra i topi e le rane».313 

La dimostrazione che per Nievo il poeta non è soltanto un autore da citare in modo 

cursorio bensì un modello adottato consapevolmente è data da un progetto, in seguito 

abbandonato, al quale probabilmente Nievo stava già lavorando a partire dalla fine del 

‘57. Si tratta della redazione di due dialoghi che imitano, per tono e struttura, le Operette 

 
307 Ivi, pp. 89-92. 
308 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 175. 
309 Ivi, p. 137. 
310 Cfr. I. Nievo, Le Confessioni..., cit., p. 695. 
311 Ibid.  
312 Cfr. l’articolo Attualità, del 20 febbraio 1858, «Se Leopardi si fosse vestito da Pagliaccio, egli non 

avrebbe scritto i suoi Dialoghi, e adesso sarebbe qui con noi a gettare od a trebbiar coriandoli. Povero 

Leopardi!», cfr. anche Attualità del 27 febbraio 1858 e Gli studenti delle università italiane, in I. Nievo, 

Scritti politici… cit., pp. 404, 422, 271. 
313 Ivi, p. 622. 
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morali: il Dialogo della Filosofia con un nuovo stampo d’Avaro (pubblicato in una 

strenna mantovana nel 1858), e Il Dialogo della Chimica con la Natura umana (proba-

bilmente inedito).314 È da segnalare che in ciascuno di questi due dialoghi viene ripresa 

la tematica ricorrente della dialettica tra materialismo e idealismo,315 che Nievo aveva già 

affrontato nel Barone, a dimostrazione di quanto quest’ultima opera sia influente in que-

sta fase della poetica nieviana. 

Il Barone di Nicastro dunque, sulla base di quanto detto, sembra essere una delle prime 

prove narrative a testimoniare l’inizio di un’adozione più consapevole del modello leo-

pardiano che Nievo continuerà a mantenere fino alla sua ultima opera, La storia filosofica. 

Vedremo ora i punti di maggior congiunzione tra Nievo e Leopardi nel Barone di Nica-

stro. 

Innanzitutto il protagonista Camillo è caratterizzato da una serie di temi e motivi leo-

pardiani che Nievo probabilmente ha desunto dai sopracitati saggi tenchiani,316 in parti-

colae l’isolamento del luogo d’origine, il tema dello studio solitario, il motivo della con-

versazione con i libri e quello delle peregrinazioni irrequiete.317 Camillo di Nicastro in-

fatti vive per la maggior parte della sua vita isolato nel suo castello, rintanandosi nella 

biblioteca di famiglia, luogo di prigionia non solo del protagonista ma anche del sapere 

in essa contenuto, che infatti non si concilierà con il mondo reale. Soltanto dopo aver 

compiuto i quarant’anni il barone decide, rompendo con la tradizione familiare, di esplo-

rare il mondo nella verifica dell’accordo perfetto tra virtù e felicità. 

Il viaggio di Camillo, costretto ad attraversare i continenti nella propria disperata ri-

cerca del trinum perfectum come simbolo della virtù, non può che ricordare il Dialogo 

della Natura e di un Islandese, il cui povero protagonista sembra condividere la stessa 

sorte del barone. Egli dichiara di aver cercato «Quasi tutto il mondo», «e fatta esperienza 

di quasi tutti i paesi», e nella disperata fuga dalla Natura afferma, nonostante il suo com-

portamento virtuoso nei confronti delle altre creature, di essere «stato arso dal caldo fra i 

tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall’incostanza 

 
314 A. Zangrandi, Autografi nieviani della collezione Bastogi, prime risultanze, in «Giornale Storico della 

letteratura italiana», CXCIV, 2017, p. 572. 
315 Ivi, p. 595. 
316 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 175. 
317 Ivi, p. 176. 
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dell’aria», rischiando in tutto ciò, proprio come Camillo di Nicastro, «di perdere l’uso di 

qualche membro».318 

Ma i riferimenti alle Operette figurano già dal I capitolo, durante la lettura delle per-

gamene dell’antenato Clodoveo, in cui si citano alcuni protagonisti dei dialoghi leopar-

diani: Stratogirone ricorda lo Stratone di Lampsaco facente parte del Frammento apocrifo 

di Stratone da Lampsaco,319 Plotino rinvia al Dialogo di Plotino e di Porfirio,320 infine il 

Bruto Minore rimanda non solo all’omonimo canto leopardiano ma anche alla Compara-

zione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto, che Nievo ha potuto leggere nella 

propria edizione delle Operette.321 Rilevante è ricordare che sia sul Bruto Minore che 

sulla Comparazione si era in precedenza già soffermato Tenca, riflettendo sulla vanità 

della virtù.322 

 Nella narrazione figura anche una citazione esplicita del componimento Nelle nozze 

della sorella Paolina presente nei Canti (1831). Ciò avviene mentre il barone si trova a 

New York e fa conoscenza con un giudice americano, e i due hanno un interessante dia-

logo: 

 

Un certo nostro Leopardi (che del resto la sapea più lunga di molti celebri inglesoni e celeber-

rimi francesini) ci è cascato anco lui, quando ad una sorella prossima a maritarsi scriveva: /…Mi-

seri o codardi/ Figliuoli avrai…/ – Miseri eleggi! – suggerì l’americano. – Tu quoque? voi pur la 

sapete quella divina, quell’immortale, quella filosofica poesia – scalmò palpitando il barone323 

 

 

È probabile che in questo scambio tra il giudice e Camillo (che reputa l’americano un 

«materialista fracido») vi sia un implicito riferimento al giudizio critico che Tenca aveva 

espresso riguardo questi versi leopardiani;324 si tratterrebbe di un ulteriore indizio che 

conferma l’influenza di questo intellettuale per quanto riguarda la ricezione di Leopardi 

in Nievo. 

È bene soffermarsi maggiormente sulla figura dell’americano, poiché egli rappresenta 

uno dei personaggi che più si conciliano con le tesi esposte nelle Operette. Innanzitutto 

 
318 G. Leopardi, Operette Morali, a cura di L. Melosi, Milano, Rizzoli, 2022, pp. 281-283. 
319 Ivi, p. 473. 
320 Ivi, p. 537. 
321 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 181. 
322 Ibid. 
323 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 648. 
324 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 182. 
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la discussione tra il giudice e il barone è da inserirsi all’interno di un lungo dialogo in cui 

si scontrano due posizioni filosofiche differenti: quella pessimistica dell’americano, «che 

crede tempo perduto»325 il correre dietro all’accordo tra la virtù e la felicità, e quella otti-

mistica del barone, in linea con l’idealismo ottocentesco. Si veda di seguito l’esposizione 

della propria tesi da parte dell’aristocratico: 

 

Ora il pensiero è un ideale, cioè un riflesso o un astratto del reale, il quale non avrebbe 

potuto separarsi dal suo intero o essere astratto dalla concezione, o più chiaramente essere 

concepito, se egli già prima realmente non esisteva. – E così del pari, se egli ha una volta 

esistito, deve tuttora esistere poiché il perfetto è incorruttibile;326 

 

Una posizione che ricorda quel tipo di filosofia tanto osteggiato da Eleandro nel Dia-

logo di Timandro e di Eleandro:  

«In somma la filosofia, sperando e promettendo a principio di medicare i nostri mali, 

in ultimo si riduce a desiderare invano di rimediare a se stessa».327  

 

Il giudice americano invece contesta in questa maniera la tesi ottimistica di Camillo: 

 

Due sono i sessi degli animali, onde la guerra è divenuta fra essi necessaria più dell’amore. E 

per parlarci più specialmente dell’uomo, esso ha due gambe […] colle quali […] egli lavora molto 

senza mai arrivare proprio dove vorrebbe; ha due occhi, l’uno che vede, l’altro stravede; due 

orecchie delle quali l’una è fatta per lasciar vaporare quello che raccoglie l’altra: due mani per 

bastonarsi e contrariarsi vicendevolmente; […] due mascelle per divorar la parte ai vicini di destra 

e sinistra;328 

 

La guerra, la fatica, la violenza e la sopraffazione fra i propri simili, sono tutti elementi 

che sembrano contribuire a generare l’infelicità della condizione umana allontanandola 

da quell’idea di perfezione millantata da Camillo. Con queste argomentazioni prive di 

speranza il giudice guarda in faccia la realtà con uno sguardo brutalmente materialista. 

La filosofia dell’americano, che non a caso abbiamo visto citare Leopardi, ben si concilia 

con quella «filosofia dolorosa» che espone Tristano nel Dialogo di Tristano e di un 

Amico: 

 
325 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 646. 
326 Ibid. 
327 G. Leopardi, Operette…, cit., 509. 
328 Nievo, Il Barone…, cit., p. 647. 
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calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’inganno puerile, ed ho 

il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza […]. Io diceva queste cose fra me, quasi 

come se quella filosofia dolorosa fosse d’invenzione mia; vedendola così rifiutata da tutti, come 

si rifiutano le cose nuove e non più sentite. Ma, poi, ripensando, mi ricordai ch’ella era tanto 

nuova, quanto Salomone e quanto Omero, e i poeti e i filosofi più antichi che si conoscano; i quali 

tutti sono pieni pienissimi di figure, di favole, di sentenze significanti l’estrema infelicità 

umana.329 

 

 

Ma la vicinanza tra Leopardi e la figura del giudice si evince anche più avanti. In 

particolare quando Camillo, dopo essere stato tre anni in giro per il mondo, torna a fargli 

visita confidandogli di essere «senza denti, senza capelli, con un occhio, un braccio, ed 

una gamba di meno».330  

E si veda il successivo scambio:  

 

– Non vi saprà male ora di averne due; riprese il giudice dopo averlo abbracciato con qualche 

cautela. –Ringraziate madre natura di avervi munito d’un ripiego. 

– Oh bel ringraziamento! sclamò il Barone […]. – E se madre natura ci avesse dato tre gambe, 

tre braccia e tre occhi, non avrebbe provveduto meglio?331 

 

 

L’americano cita il sostantivo leopardiano natura, e la risposta del barone già fa evin-

cere una posizione meno ottimistica da parte dell’aristocratico. Dopo i convenevoli segue 

il racconto di Camillo circa le proprie disavventure in giro per l’Asia, l’Africa e l’Austra-

lia, il cui effetto più evidente sembra proprio un avvicinamento del barone-filosofo alle 

tesi leopardiane; si veda come, mentre narra una delle tante disavventure, egli arriva ad 

affermare che 

 

«pur troppo quando siamo due, uno deve naturalmente assistere alle esequie dell’altro; 

[…] Dopo tutto è ancora assai dubbio, se il più infelice sia quello che parte».332 

 

Lo stesso concetto infatti risulta presente nelle Operette: «Invidio i morti, e solamente 

con loro mi cambierei».333 L’ottimismo del barone dunque, grazie a queste peripezie, ha 

 
329 G. Leopardi, Operette…, cit., pp. 589-590. 
330 Nievo, Il Barone…, cit., p. 652. 
331 Ibid. 
332 Ivi, p. 666. 
333 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 605. 
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ricevuto un bel ridimensionamento, ma cionondimeno l’aristocratico non si arrende, e si 

mostra deciso a trovare il trinum perfectum nel «cuore della civiltà».334 

Va ricordato inoltre che, nelle sue peregrinazioni, Camillo entra in contatto con popo-

lazioni primitive, e questo contatto tra civiltà differenti permette di mettere in gioco il 

topos settecentesco, ripreso anche da Leopardi, dell’«ignobile selvaggio»; si veda come 

in questo modo Camillo descriva una popolazione dell’Africa orientale: «Gli uomini di 

quelle spiaggie mangiano la carne cruda, camminano al sole, nudi come anime, si divo-

rano gli uni cogli altri negli anni di carestia, e vivono fino a cent’anni».335 Sempre il 

barone con questi termini tratteggia gli indigeni e i coloni californiani: «mostruosa 

schiatta di gente sono codesti abitatori della California! […] Figuratevi quell’accozzaglia 

d’assassini e di barattieri contrastata tra la foga del godere e l’avidità del guadagnare!»336  

Va ribadito che nel Barone questo topos è funzionale a delineare, in linea con la tesi 

pessimistica del giudice americano, una somiglianza della natura umana che si dimostra 

violenta e avida, in tutti i luoghi e tra tutti i popoli, secondo quell’ottica anti-leibniziana 

già sperimentata nel Candide e ribadita ne La scommessa di Prometeo.337  Anche a livello 

toponomastico i leopardismi non si risparmiano; tra le tante tappe in cui si sofferma il 

barone vi è anche la California, territorio protagonista di un ampio dibattito settecentesco 

(Rousseau, Bernardin de Saint Pierre, Chateaubriand)338 che figura anche nell’Inno ai 

Patriarchi e nella Storia del genere umano.339  

Echi leopardiani risuonano anche nel capitolo XXV, ricco di forestierismi e calem-

bours, nel quale si narra la visita del barone nella città di Parigi. Durante un tragitto in 

treno il protagonista si imbatte in un compagno di viaggio francese il quale osanna la 

superiorità della propria nazione affermando: 

 

A Parigi, monsieur le Baron, a Parigi si trova, la vraie vertu, le véritable bonheur, et la parfaite 

armonie. […] abbiamo […] un solo scopo, e c’est de bien vivre; un solo passeggio et ce sont les 

boulevards, […] una sola tirannia et c’est la mode340 

 
334 Nievo, Il Barone…, cit., p. 668 
335 Ivi, p. 665. 
336 Ivi, p. 655. Si veda l’evidente dantismo “barattieri”. 
337 G. Leopardi, Operette…, cit., 207. 
338 F. Bouchard, S. Contarini. Le Scritture…, cit., p. 151. 
339 «si erano pasciuti delle erbe e delle frutta che la terra e gli arbori somministravano loro spontaneamente, 

e di altre nutriture vili e facili a procacciare, siccome usano di sostentarsi anche oggidì alcuni popoli, e 

particolarmente quelli di California» in G. Leopardi, Operette…, cit., p. 95. 
340 I. Nievo, Il Barone…, cit., pp. 676-678. 
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L’intero capitolo è votato a rappresentare i vizi del proprio tempo incarnati nella so-

cietà parigina, i numerosi francesismi vanno in direzione d’un accumulo che ricorda, per 

certi versi, un articolo nieviano intitolato La grippe,341 anch’esso ricco di francesismi ed 

anglicismi che hanno la medesima funzione: rappresentare la ridicolaggine e la vanità 

della moda in una prospettiva non troppo lontana da quella offerta nel Dialogo della Moda 

e della Morte.342 

Mano a mano che prosegue la sua ricerca, la vicenda di Camillo assume inoltre sempre 

più i toni del Dialogo: Galantuomo e Mondo. Il protagonista del dialogo leopardiano, 

infatti (un umanista dall’icastico nome di Aretofilo Metanoeto ovvero «Virtuoso Peni-

tente»),343 afferma che il perseguimento della virtù lo ha portato ad «essere infamato, 

vituperato, ingiuriato, perseguitato, schiaffeggiato, sputacchiato».344  Lo stesso tratta-

mento viene riservato a Camillo, il quale, malconcio e con qualche arto di meno, alla fine 

dovrà rintanarsi nuovamente nella sua biblioteca e trovar così riparo da un mondo che 

appare retto soltanto dalla furbizia e dall’utilitarismo. Ma questa volta, rispetto agli anni 

precedenti, Camillo rinuncerà «a perdere ancora gli occhi in que’ polverosi zibaldoni […] 

[e] a mettersi a scrivere contro Bruto i venti volumi promessi al giudice Americano».345 

Questa rinuncia rivela nel finale un ulteriore avvicinamento tra Camillo e il Leopardi delle 

Operette: 

 

Eleandro. […] Ma credete voi che i libri possano giovare alla specie umana? 

Timandro. Non solo io, ma tutto il mondo lo crede. 

[…] 

Eleandro. Questo non è creduto da tutto il mondo; perché io, fra gli altri, non lo credo346 

 

 

L’allontanamento dai libri e dalla cultura umanistica, che Camillo reputa ormai la 

causa dei suoi mali, segna la definitiva sconfitta del suo idealismo ottimistico.  

 
341 (2 gennaio 1858) in I. Nievo, Scritti politici… cit., p.332. 
342 G. Leopardi, Operette…, cit., 125. 
343 Ivi, p. 639. 
344 Ibid. 
345 I. Nievo, Il Barone…, p. 685. 
346 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 496. 
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2.3.2 Gioberti 

 

Nonostante la critica si sia poco focalizzata sull’influsso che il filosofo-patriota ha 

esercitato su Nievo, si può affermare che Gioberti sia l’altra importante figura che sta alla 

base dell’inventio del Barone.  

 Innanzitutto egli rappresenta il principale, seppur implicito, bersaglio polemico 

dell’opera347 in quanto il pensiero filosofico del barone, ossessionato dalla dualità della 

realtà, riflette ed esaspera quello giobertiano del Rinnovamento civile d’Italia (1851).  

In tale opera il filosofo si discosta dalle precedenti posizioni neoguelfe per andare in 

direzione progressista arrivando a proporre un’alleanza tra democratici e conservatori in 

nome dell’unità nazionale.348 Questa prospettiva, già di per sé ambivalente, nel Rinnova-

mento viene suffragata da una serie di proposte che cercano di accattivarsi i due schiera-

menti ma che, proprio per questo, sono da considerarsi antitetiche o comunque rette da 

una logica dialettica. Un esempio su tutti è la critica al capitalismo degli Stati Uniti, volta 

a conquistarsi il sostegno democratico, mentre si accusa l’ambiente proletario parigino 

per garantirsi il supporto dei conservatori.349  

Cionondimeno è indubbio che in Nievo il filosofo piemontese eserciti degli influssi 

rilevanti anche nelle produzioni successive al Barone. Prima di rilevarli però è bene sof-

fermarsi sulla distinzione tra «Rinnovamento» e «Risorgimento» operata dal filosofo pie-

montese.  

Per quest’ultimo i due concetti sono da intendersi come rappresentativi di due momenti 

della storia patria ben distinti. Il Risorgimento è da considerarsi un periodo che ha fine 

con i moti del ’48-’49, caratterizzato dal ridestarsi del fronte patriottico, il cui fallimento 

ha come diretta conseguenza un tempo di stasi, ovvero il decennio di preparazione. Il 

Rinnovamento invece è da intendersi come la meta futura a cui guardare, ossia un Risor-

gimento più autentico che, grazie alla compattezza del fronte patriottico, determinerà una 

discontinuità con il passato assumendo l’aspetto d’una rivoluzione.350 

 
347 G. Maffei, Nievo, cit., p. 297. 
348 Ivi, p. 299. 
349 Ivi, p. 300. 
350 Ivi, p. 303. 
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Ora si rilevi come questa concezione venga riproposta anche da Nievo: non solo le 

parole «risorgimento» e «rinnovamento» ricorrono nelle Confessioni, discostandosi poco 

dall’accezione giobertiana, ma un riferimento preciso sembra celarsi nel saggio nieviano 

Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale (scritto nel ‘59). In esso la prima rivoluzione 

ricalca un momento storico analogo al «Risorgimento» giobertiano con una sostanziale 

differenza: Nievo, rispetto a Gioberti, non guarda al Quarantotto bensì alla seconda guerra 

d’indipendenza che con Villafranca ha portato al ristagno delle prospettive unitarie; da 

qui l’esigenza di una seconda rivoluzione che, rimettendo in azione il corso della Storia, 

determinerà la ripresa e la realizzazione del sogno unitario.351 

In tutto quest’ultima «rivoluzione nazionale», proprio come «Rinnovamento», non può 

compiersi senza una precisa visione di riformismo sociale che punti al risanamento della 

frattura tra ceto intellettuale e plebe. Per fare ciò sarà necessario adottare un preciso ri-

formismo che guardi ai bisogni materiali e all’educazione delle masse contadine, e questo 

senza dubbio è il punto di maggior congiunzione tra Nievo e Gioberti.352   

A fronte di tutto ciò il Barone di Nicastro può essere considerata la prima opera a 

risentire di un avvicinamento tra Nievo e il filosofo, aprendo la strada a dei confronti che, 

come abbiamo visto, si possono rilevare anche nelle produzioni future, siano esse saggi-

stiche, narrative o giornalistiche.353 La natura satirica dell’opera non deve escludere la 

lettura di una vicinanza a Gioberti, dato che spesso in Nievo la negazione del modello in 

realtà cerca di dissimulare un’affezione.354  

Si vedano di seguito gli elementi di questa negazione, ossia in che modo Nievo sati-

reggi il modello. In primis, come si è già detto, balza all’occhio il sistema filosofico del 

barone, basato su una teoria dialettica e pitagorica che spinge il barone alla ricerca del 

trinum perfectum come numero che risolva le contraddizioni della vita. La comicità 

dell’opera sta nel fatto che quest’ultimo, fin dall’inizio del suo viaggio, si troverà sempre 

a sbattere contro l’ossimoricità del reale, di cui è icastico simbolo l’onnipresente numero 

due.  

La dualità è altrettanto frequente nel Rinnovamento; il pensiero filosofico di Gioberti 

infatti si sviluppa sempre attraverso coppie di concetti spesso in contraddizione, e se si 

 
351 Ivi, p. 304. 
352 Ivi, p. 306. 
353 Cfr. Il secondo naso di Cajo Giulio Cesare in I. Nievo, Scritti politici… cit., p. 656. 
354 G. Maffei, Nievo, cit., p. 322. 
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toglie l’aspetto fideistico legato alla profezia del «Rinnovamento», il filosofo si mostra 

in difficolta tanto quanto il barone355 nella sua vana ricerca di un «termine concilia-

tore».356 

Ora si veda come Nievo esasperi, attraverso una parossistica scrittura per accumuli, il 

pensiero giobertiano nel passaggio legato al rinvenimento, da parte di Camillo, di alcune 

pergamene. Queste ultime si scoprono esser parte di una corrispondenza tra l’antenato del 

barone, Clodoveo, e gli spiriti. Tra le varie risposte dei personaggi dell’oltretomba in par-

ticolare risulta interessante lo scritto attribuito alla Dea Egeria: 

 

 

– Caro Barone… […] Rispondo che il numero due, simbolo di contraddizione senza comple-

mento dialettico, fu la rappresentazione anti euritmica del pensiero Romano. Romolo e Remo, 

patriziato e plebe, console e console, autorità consolare e tribunizia, equità e stretto diritto, li-

bertà d’alcuni e servitù di molti, Silla e Mario, Cesare e Pompeo, Cristianesimo e Paganesimo, 

Costantinopoli e Roma357 

D’altra parte a testimoniare come quest’opera sia legata a Gioberti è un quasi esplicito 

riferimento al nome del filosofo. Siamo nel capitolo XXV, quando il barone, in viaggio 

verso la Francia, rivela la sua missione ad un accademico francese, il quale risponde che 

la perfetta unità dialettica si trova proprio a Parigi e si tratterebbe  

«de l’unité dans la multiplicité, come diceva, mi sembra, un certain abbé Gilberti qui 

doit être Corse».358 

Il gusto per il calembour che contraddistingue il personaggio dell’accademico invita a 

pensare che il nome Gilberti sia una deformazione di quello di Gioberti, e un ulteriore 

indizio è il fatto che il francese dichiari che questo Gilberti sia un abate, proprio come il 

filosofo piemontese.359 

Ora si torni all’antenato di Camillo e si veda come viene presentata la sua corrispon-

denza con gli spiriti: 

 
355 Ivi, p. 327. 
356 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 688. 
357 Ivi, p. 599. 
358 Ivi, p. 677. 
359 G. Maffei, Nievo, cit., p. 328. 
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«Documenti utilissimi alla scienza dell’umanità comunicati dalle anime di molto illustri tra-

passati a me Barone Clodoveo di Nicastro […] morto nell’anno di grazia 1111 mentre s’appre-

stava a saggiare il valore degli uomini e delle cose col sistema aritmetico di Pitagora»360 

 

E si veda inoltre l’immediato commento di Camillo: «ecco un mio antenato che la 

sapeva lunga! ... Se egli non moriva in sì bel punto, chi sa come sarebbe ora l’Italia».361   

Il riferimento ironico in questi due passaggi è proprio Gioberti, morto nel 1852, dunque 

subito dopo la pubblicazione del Rinnovamento; come Clodoveo, anche egli non ha po-

tuto assistere alla fortuna del suo sistema filosofico. Un altro indizio della presenza gio-

bertiana è il fatto che in queste righe sembra celarsi anche l’egocentrismo tipico della sua 

scrittura. Il filosofo infatti non si fa problemi ad inserirsi all’interno di una importante 

tradizione dialettica che, a suo dire, ha come proprio iniziatore Pitagora, e al cui interno 

si contano i nomi di Dante, Macchiavelli e Alfieri:362 proprio come Clodoveo dunque, 

anche Gioberti non teme di dialogare con gli illustri personaggi dell’oltretomba.  

Si veda ora in che modo l’autore tratti il protagonista del romanzo. Nievo, nel suo 

continuo bersagliare Camillo, pare avvicinarsi a quello che Borges definirebbe un «car-

nefice pietoso»;363 il cinismo narrativo infatti viene spesso accompagnato da un’atten-

zione quasi affettuosa nei confronti dello sventurato barone-filosofo.364 Forse questa sim-

patia è dovuta al fatto che l’autore stesso parrebbe identificarsi nel suo personaggio e a 

dimostrazione di questa ipotesi vi sono almeno due indizi testuali. 

Il primo è il ritorno del motivo del «giardino d’Armida», già visto nell’Antiafrodisiaco, 

nel capitolo XXI; l’apologo della storia d’amore vissuta tra il barone e una giovane cinese 

ricorda l’episodio giovanile di Fanny. 

A suggerire tale confronto vi sono una serie di elementi, innanzitutto il senso di colpa 

del protagonista. Camillo, intrecciando una storia d’amore con la ragazza cinese, crede di 

tradire Tesoruccia, donna che aveva incontrato a Genova e che reputa la sua promessa 

sposa. A riguardo si veda come il giudice americano, al quale il barone sta raccontando 

l’episodio, intervenga così: 

 

 
360 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 596. 
361 Ivi, p. 597. 
362 G. Maffei, Nievo, cit., p. 326. 
363 J. L. Borges, Nove saggi danteschi, Milano, Adelphi, 2001. 
364 G. Maffei, Nievo, cit., p. 335. 
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– E Genova? e la Tesoruccia? 

– Peccavi, Domine! Rispose con qualche lagrima di vergogna il mutilato campione della virtù. 

– Sì, la maga chinese mi aveva stregato!... 

 

Si veda come la vergogna sia presente anche in Incognito, che, mentre si intrattiene 

con Fanny, teme di tradire Morosina: 

«E qui come vincere la mia vergogna nell’incastrare questo secondo amore nella storia 

del primo!».365 

Rilevante è riscontrare che in entrambi i casi la vergogna si esercita nei confronti di 

una donna con la quale non vi sarà un successivo sviluppo amoroso. Sia Morosina sia 

Angiolina in realtà non diventeranno amanti dei protagonisti, poiché la prima al massimo 

intreccia con Incognito una relazione platonica mentre la seconda punta a estorcere de-

naro a Camillo e lo “tradirà” finendo per sposare Floriano.  

Altro elemento a suggerire una vicinanza con l’episodio di Fanny è l Altro elemento a 

suggerire una vicinanza con l’episodio di Fanny è l’innalzamento del registro: si veda 

come il Barone descriva l’apologo cinese ricorrendo al mito: 

«Fui vinto, lo confesso, come Ercole da Alcmena, come Sansone da Dalila; e pur 

troppo anche la divina Chiompa s’indusse a tradire il suo amante e a consegnarlo nelle 

mani dei Filistei».366  

Altri piccoli indizi a suggerire un avvicinamento dell’episodio all’Antiafrodisiaco 

sono il fatto che Camillo venga assunto come «maestro di disegno»367 della ragazza, un 

elemento che non può che portare alla mente il personaggio di Mastro Gionata Beccafichi, 

e, infine, una riflessione sulle inferriate viste come barriera agli assalti amorosi. Così in-

fatti parla Camillo: 

«E mentre suo padre, credendola sicura dietro una doppia graticola d’inferriate, si ab-

bandonava alle molli aspirazioni dell’oppio…io…io…invece di insegnarle la bell’arte del 

disegno…»368 

Questa è invece una riflessione di Incognito: 

 

 
365 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 87. 
366 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 660. 
367 Ibid. 
368 Ibid. 
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«conchiusi che fu una provvida idea quella delle inferriate non solamente per salvarsi dai ladri, 

ma anche per difendere le donzelle da certi slanci d’amore dei giovanotti».369 

 

Tutti questi elementi dunque avvalorano la presenza di alcuni motivi biografici, carat-

teristici dell’Antiafrodisiaco, che permettono di intravedere un’identificazione tra l’au-

tore e il personaggio. 

Il secondo indizio che confermerebbe questa vicinanza tra Nievo e l’aristocratico è la 

ricomparsa del tema della conflittualità tra la dimensione reale e ideale, dell’«anima e il 

corpo»,370 al centro della riflessione nieviana fin dall’opera d’esordio. Nievo non può che 

trovare affetto per il suo personaggio poiché egli stesso riscontra la stessa difficoltà nel 

trovare un termine conciliativo che valichi l’ossimoricità del reale. 

Una riprova del binomio Nievo-Camillo è inoltre validata da altri scritti nieviani sui 

quali sembra depositarsi un po’ dell’aritmomania tipica del barone; Ippolito in particolare 

sembra essere legato all’undici, un numero che non sembra scevro da ripercussioni bio-

grafiche poiché la data in cui Nievo dichiara lo scioglimento dell’idillio con Matilde è 

dell’11 febbraio 1851.371 

 Ma l’attenzione per questo numero si mantiene anche nei suoi ultimi anni di vita, 

come dimostra ad esempio la lettera dell’11 novembre 1860 a Bice, in cui dichiara che 

«Il numero undici è il mio più fedele alleato; mi accompagna dovunque, mi protegge 

sempre, mi sorride continuamente», anche se il numero poco più avanti sembra manife-

stare una dimensione più inquietante: «non ti pare che quei due pali ritti stiano lì umili e 

pazienti ad aspettare un terzo trasversale che comporrebbe il sacro simbolo della forca?372  

La fascinazione per l’undici è tale proprio perché Nievo lo assurge a simbolo iconico 

della dualità senza risoluzione373 e questo spiega l’ambivalenza nella lettura di quel nu-

mero che si rivela al contempo rincuorante e minaccioso. 

Il suddetto numero si rintraccia anche nel Barone, perché esso si ripete per ben due 

volte nella data di morte dell’antenato Clodoveo, ovvero il 1111; e torna anche nella pro-

duzione giornalistica di Nievo, ad esempio nell’articolo Attualità del 27 febbraio 1858, 

 
369 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 110. 
370 Ivi, p. 688. 
371 U. M. Olivieri, Ippolito Nievo, cit., p. 3. 
372 I. Nievo, Lettere, cit., pp. 687-689. 
373 G. Maffei, Nievo, cit., p. 338. 
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in cui con questi termini parla di se stesso: «Delle anime, amici, io ne ho cinque, io ne ho 

sette, io ne ho undici».374  

La vicinanza al modello giobertiano non deve lasciar immaginare un’adesione totale 

al pensiero del filosofo, perché si ricordi che essa fa pur sempre parte d’un opera satirica; 

Nievo non può che leggere con tenerezza alcune dichiarazioni giobertiane, in particolare 

quella in cui il filosofo afferma che «siccome il porre quest’armonia nel mondo è opera 

dell’ente creatore, così l’introdurla nella scienza e nella vita pratica è ufficio dell’ingegno 

del concreatore, secondo che esso si volge alle cognizioni o alle operazioni; e nei due casi 

la dialettica umana è copia della divina».375  

Questo tentativo di comprendere il funzionamento della realtà con la ragione è proprio 

ciò che sembra aver ispirato la ricerca compulsiva di Camillo, ma il mondo del Barone 

non può uscire dalla sua eterna contraddizione e proprio per questo appare inutile ricer-

carne un senso. Del resto, ancor prima che il barone cominciasse il viaggio effettivo per 

il mondo, il fedele aiutante Floriano aveva tentato di avvertirlo: «O sperare ad occhi 

chiusi, o impiccarsi ad occhi aperti».376 Prendendo d’esempio quest’ultima considera-

zione ecco che nel Barone di Nicastro la ricerca d’un principio ordinativo della realtà non 

è possibile. Per coloro che vogliono mantenere gli “occhi aperti” , come ha fatto Camillo, 

si para d’innanzi l’eterna contraddizione che regola il mondo, la quale porta ad un annul-

lamento d’ogni possibile senso della vita. Questa prospettiva dimessa e nichilista assume 

ancora più valore se si pensa che nello stesso periodo l’autore stava lavorando all’ottimi-

stico capolavoro delle Confessioni.   

  

2.4. Il tema del doppio 

 

Come nell’Antiafrodisiaco anche in quest’opera il doppio è centrale, basti pensare al 

fatto che questo tema viene messo in risalto proprio a partire dai titoli delle prime due 

edizioni, ovvero: Le disgrazie del numero due e Le dualità del Barone di Nicastro. La 

“dualità” a cui si fa riferimento non è altro che la riproposizione del conflitto tra ideale e 

reale, una costante narrativa che abbiamo già visto essere presente nell’opera d’esordio. 

 
374 I. Nievo, Scritti politici… cit., p. 424. 
375 V. Gioberti, Del rinnovamento civile d’Italia, a cura di F. Nicolini, Bari, Laterza, 1968, p. 173. 
376 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 622. 
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La ricerca del barone dunque non è altro che da intendersi come un tentativo, fallimentare, 

di conciliare queste due dimensioni.  

A rappresentare la sconfitta dell’aristocratico è la sua rinuncia al progetto iniziale di 

scrivere un’opera che smentisse la tesi dello spirito di Bruto, secondo cui la virtù è solo 

un vano nome;377 Camillo, rinunciando a un ampliamento della biblioteca di famiglia, 

dimostra implicitamente la validità della tesi di Bruto e conseguentemente la vanità del 

sapere idealistico di cui è simbolo la biblioteca. Anche nel Barone, proprio come aveva 

avvertito Incognito nell’Antiafrodisiaco, non c’è spazio per l’idealismo nel mondo con-

temporaneo. Un indizio in tal senso è il ribaltamento dell’illuministico motto di famiglia 

«pesare e pensare» invertito da Camillo in «pesar poco, pensar nulla». 

Di seguito si presentano i principali temi in cui si declina il tema di questa conflittualità 

tra materialismo e idealismo. 

 

 

 

2.4.1 Malattia e corpo 

 

Già si è visto quanto il tema della malattia sia ricorrente in Nievo fin dall’opera d’esor-

dio al punto che essa torna ad essere presente anche nel Barone.  

Innanzitutto è lo stesso Camillo ad essere ammalato, e per tutta la narrazione il suo 

convinto idealismo non fa altro che aggravare la sua salute. I prodromi di questo “morbo 

idealistico” si riscontrano proprio a partire dal I capitolo. In primis sono imputabili ai 

molti anni di studio sui libri, considerati da Camillo «le reliquie degli spiriti»,378 sono 

questi ultimi infatti che instillano in lui l’idea che «la virtù basti per conforto, per ali-

mento, per premio a se stessa; che essa sia il sommo valore, la somma felicità, la somma 

gloria, il sommo bene».379  

 
377 Ivi, p. 600. 
378 Ivi, p. 594. 
379 Ivi, p. 595. 
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In seguito ad alimentare l’idealismo di Camillo sono le pergamene dell’Antenato Clo-

doveo che si apprestava a «saggiare il valore degli uomini e delle cose col sistema arit-

metico di Pitagora».380 Due sono i documenti che più sembrano catturare la sua atten-

zione: il primo è quello legato alla risposta della dea Egeria, la quale dichiara che il due 

«è simbolo di contraddizione senza complemento dialettico» e pertanto lo considera una 

«cifra funesta».381 

Il secondo scritto è quello legato alla risposta di Plotino in cui vengono esaltate le 

qualità del numero tre382 che saranno oggetto della sua futura ricerca. Il risultato di queste 

due letture è che il sintomo più forte di questo idealismo si manifesta in una incessante 

aritmomania che lo accompagnerà fino alla fine del romanzo; ed essa, in quanto chiave 

comica di tutta la narrazione, la si può definire un elemento portante per la vicenda.383 

Tale disturbo inizia a insorgere appena comincia il viaggio, che – ricordiamo – ha 

l’obiettivo di ricercare l’accordo perfetto tra la virtù e la felicità. Subito dopo essersi im-

barcato per arrivare a Genova, assieme al fedele aiutante Floriano, la nave viene colta da 

una tempesta che dà motivo, da parte dell’aristocratico, di riflessione riguardo il numero 

dei venti coinvolti: 

 

Il nocchiero, non badando ai versacci del sagrestano, spiegò al gentiluomo la furberia dei due 

venti, che accapigliandosi fra loro, li inchiodavano nel bel mezzo di una tempesta senza fine né 

ragione; e secondo lui non v’aveva modo di cavarsela; ché se ai due venti fosse piaciuto di conti-

nuare la bega per due settimane, e per due settimane bisognava metter alla prova la pazienza. 

– Ma se ne saltasse fuori un terzo? Domandò con un filo di speranza il Barone [....]. 

– Allora sarebbe un altro par di maniche; rispose il piloto […]. 

– Pitagora non aveva torto; riprese dal canto suo il nipote del Barone Clodoveo. – Ci vuole l’unum 

o il trinum per andare innanzi.384  

  

È lo stesso Camillo, poco più avanti, ad avvalorare il fatto che egli sia ammalato defi-

nendo il proprio disturbo una «malattia numerica».385 Ma la malattia torna a farsi presente 

 
380 Ivi, p. 596. 
381 Ivi, p. 599. 
382 Ivi, p. 597. 
383 G. Maffei, Nievo, cit., p. 332. 
384 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 604. 
385 Ivi, p. 606. 
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anche al di fuori del protagonista, dato che, una volta approdati a Genova, vengono fer-

mati da due doganieri che hanno l’ordine di «sottoporre a quarantena le pratiche d’Africa 

e Sardegna»386 per motivi sanitari. Ne sorge una discussione tra Camillo, che vorrebbe 

proseguire il suo viaggio senza impedimenti, e questi ultimi. Ma è più interessante rile-

vare che in questa occasione una delle due presunte dame di Cagliari, che avevano con-

diviso il viaggio in mare coi due protagonisti, sembra già mettere in guardia il barone dai 

suoi errori: 

 

– Dov’è stata finora vostra eccellenza? chiese la più bruna e paffutella delle due dame di Ca-

gliari. 

– Capperi! rispos’egli, – nella mia biblioteca. 

– Ora la vede che il mondo non è una biblioteca.387 

 

 

A seguito di questo fatto l’aritmomania torna a presentarsi con più intensità: 

 

Il signor Barone intanto, aiutato dalle dita, riduceva a numeri tutto ciò che gli capitava sott’occhi. 

Scoperse prima di tutto che due sono le punte dei vascelli, la poppa e la prua, due gli alberi delle 

tartane, sulla qual specie di naviglio giurò in cuor suo assai prudentemente di non avventurarsi 

mai più, due erano i doganieri, due le dame di Cagliari. – E le finestre del Lazzareto?  

– Giurabbacco! le son proprio ventidue!388  

 

 

I protagonisti, dopo essere usciti dal lazzaretto ed essere stati ingannati dalle due false 

baronesse, decidono di albergare a Genova. Qui Camillo si ammala, e mentre si trova 

infermo discute con Floriano. Ai dubbi del fedele servitore circa la natura della ricerca in 

cui sono coinvolti, Camillo risponde in questi termini: 

 

 «– Sciagurato!...tu non conosci e non hai studiato il valore degli uomini e delle cose! 

sclamò il Barone. –Ma io!... io che so la storia di Taide, di Frine e di Cleopatra!»389 

 
386 Ivi, p. 608. 
387 Ivi, p. 608. 
388 Ivi, p. 609. 
389 Ivi, p. 619. 
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Nievo ripropone per Camillo lo stesso errore che aveva esercitato Incognito nell’An-

tiafrodisiaco: l’utilizzo, come metro e chiave d’interpretazione della realtà, della cultura 

letteraria e umanistica. Ed è interessante notare che, mentre Floriano continua ad affer-

mare il fatto che la virtù sia accompagnata dalle avversità, la strenua difesa idealistica del 

barone coincide con la sua condizione di malato, che viene definito infatti «illustre in-

fermo»390 ricalcando così ulteriormente l’assioma idealismo-malattia. 

Un altro indizio di tale binomio lo dà anche il narratore stesso che nel IX capitolo 

accosta la salubrità dell’ignorante Floriano alla cagionevolezza dell’ideologo Camillo: 

Ma Floriano sotto ai settant’anni serbava, in onta alla propria ignoranza, un ottimo sto-

maco, con tutte le virtù fisiche o morali che ne derivano; il Barone, poveretto, ingialliva di 

troppa sapienza, e, pur seguitando a fiutar dietro alla fortuna le orme della virtù, guada-

gnava l’ipocondria.391 

 

Anche in questo caso l’autore si avvale di un espediente tipico dell’Antiafrodisiaco, in 

cui i fenomeni fisico-digestivi hanno la meglio sul platonismo. Nel Barone la materialità 

viene anteposta alla sapienza e alle virtù, e a riprova di ciò vi sono le numerose metafore 

sul cibo, al punto che una di queste viene utilizzata in chiave filosofica per far meglio 

comprendere il materialismo del giudice americano, il quale afferma che «le cose umane 

sono zoppe, imperfette e doppie come cipolle».392  

L’aristocratico decide di proseguire il suo viaggio in solitaria, in quanto la presenza di 

Floriano porterebbe sventura, essendo due il numero dei viaggiatori. Con la continuazione 

del viaggio la malattia torna a farsi presente dato che, quando Camillo si trova a bordo di 

una nave negriera, si intossica per aver fumato troppi sigari che lo portano ad una «febbre 

celebrale acutissima».393 Varie vicissitudini in seguito lo fanno giungere in California, 

dove si sloga un braccio e decide di farsi curare: 

 

Un medico mi diè parola di guarirmi in un mese: io per mio malanno ne feci chiamare segre-

tamente un altro che si vantava di risanarmi in una settimana; e così fra loro due quei carnefici mi 

 
390 Ibid. 
391 Ivi, p. 622. 
392 Ivi, p. 647. 
393 Ivi, p. 638. 
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conciarono il braccio in modo, che convenne da ultimo tagliarlo, perché il Barone di Nicastro non 

andasse plebescamente in cancrena.394 

 

L’attenzione nieviana verso i dottori sarà presente anche in un articolo, intitolato Per 

le anime malate (del 9 aprile 1859) che denuncia come la logica utilitaristica e il mercan-

tilismo abbia colonizzato anche la sfera medica e che ripropone il dualismo spirito-mate-

ria. In questo articolo infatti l’autore descrive le vicende di un medico che promette di 

curare i mali spirituali in cambio d’un modico compenso.395  

Ma qui è importante riscontrare come il tema della malattia permetta di concentrarsi 

sul corpo del protagonista, sul quale ci si sofferma soprattutto nel capitolo XXV, contrad-

distinto da una più acuta satira sui costumi moderni. Il barone, ormai calvo, sdentato, 

senza un occhio e con qualche arto in meno, condivide un viaggio in treno con un acca-

demico francese che osserva il suo fisico malridotto: 

 

– […] voi siete calvo, monsiuer, e non portate parrucca; c’esta vraiment de la barbare Turquie! 

– Che maniera di ragionare! […] Cosa ne cale a me di parrucca? 

– Pardon; rimbeccò il Francese; ma gli è impossibile che qualcheduna fra le volubili figliuole di 

Eva non v’abbia tocco il cuore. E croyez-en à moi, quelle bizzarre creature n’aiment pas les têtes 

chauves. – Di più vi consiglio […] le dentiere di Hochet, Rue Mont-Rouge N.° 11. […]. Et puis 

perché non si deve procurar di nascondere la disgrazia della natura, o il cattivo servigio del de-

stino? Del resto a Parigi troverete, monsiuer, di che rendervi un vero Adonis 396 

 

 

Anche a Parigi la ricerca della virtù si rivela senza risultati e, anzi, finisce per passare in 

secondo piano. Siamo alle ultime tappe del viaggio e Camillo si mostra più disilluso circa 

le proprie posizioni idealistiche, al punto che finisce per dare ascolto ai consigli del fran-

cese andando in una clinica di chirurgia plastica che lo munisce 

 

 
394 Ivi, p. 654. 
395 I. Nievo, Scritti politici… cit., p. 678 
396 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 675. 
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d’un eccellente gamba di legno, d’un braccio di gutta-percha, di un’arricciata chioma leonina, 

d’un occhio soave e ceruleo di cristallo, e di trentadue denti d’avorio; in guisa tale che guardandosi 

nello specchio gli parve esser uscito dalle mani del creatore in una seconda edizione.397 

 

 

È bene soffermarsi su questi ultimi due luoghi testuali per alcune considerazioni. L’in-

contro tra il barone e l’accademico francese è funzionale a presentare la modernità artifi-

ciale di Parigi, vista come simbolo della moderna società Occidentale. La logorrea del 

compagno di viaggio, infarcita di francesismi che procedono per accumulo, è rappresen-

tativa del pettegolezzo e della chiacchiera che contraddistingue i discorsi nei salotti bor-

ghesi dell’epoca, ed è stato evidenziato quanto la presenza dei francesismi in Nievo sia 

legata alla rappresentazione dell’uso colloquiale.398 Il dialogo con il francese diventa mo-

tivo di riflessione sull’importanza che l’apparenza esercita nella società, inizialmente non 

compresa da Camillo («Cosa ne cale a me di parrucca?»); questo argomento si inserisce 

all’interno d’una più ampia riflessione sul doppio naturale-artificiale, vero e proprio tema 

della modernità al centro dell’intero capitolo.  

L’artificiosità dei tempi moderni sarà al centro della riflessione di numerosi articoli 

nieviani, basti pensare alla riflessione sulla colonizzazione del linguaggio da parte della 

moda presente in La grippe (2 gennaio 1858) o al vuoto chiacchiericcio dei tempi moderni 

raffigurato in Idee e ciarle (16 marzo 1858);399 queste produzioni giornalistiche dal tono 

scherzevole nascondono impressioni poco dissimili da quelle che Camillo avverte durante 

la sua visita a Parigi: 

«Un mondo senza pensiero, una vita senza scopo, una luce senza calore, una festa 

senza ragione, gli sembrava quel briaco Parigi».400 

Ed è nella capitale francese che si delinea l’inizio della sconfitta da parte del protago-

nista, e questo avviene ancor prima che esso rinunci formalmente alla sua ricerca della 

virtù. Nonostante l’iniziale titubanza rispetto l’idea di mettersi in lustro, alla fine l’aristo-

cratico si piega alle logiche della moda scoprendosi così anch’egli, che è sostenitore della 

vera virtù, in contraddizione, come i numerosi personaggi incontrati nel suo viaggio. Ed 

 
397 Ivi, p. 679. 
398 P.V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., p. 197. 
399 I. Nievo, Scritti politici… cit., pp. 332, 455. 
400 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 679. 
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è qui che entra in gioco il corpo del barone che, una volta uscito dalla clinica, diventa 

vero simbolo del proprio tempo, facendosi terreno d’un insanabile conflitto tra animato e 

inanimato.401  

Nievo, nella scrittura di questo capitolo sembra avvicinarsi alle considerazioni leopar-

diane esposte nel famoso Dialogo della Moda e della Morte, in cui le due protagoniste, 

che si scoprono sorelle, affermano che il secolo contemporaneo «si può dire in verità che 

sia proprio il secolo della morte».402 Tesi non troppo distanti da alcune dichiarazioni di 

Walter Benjamin che, nel riflettere sul binomio naturale-artificiale, vedrà la moda «in 

conflitto con l’organico; [perché] accoppia il corpo vivente al mondo inorganico, e fa 

valere sul vivente i diritti del cadavere».403 

Tutto ciò porta a considerare la ricostruzione dell’integrità fisica di Camillo più come 

una menomazione che un risarcimento,404 essendo sostituito il suo corpo con protesi arti-

ficiali. La riflessione sul corpo in relazione al tema naturale-artificiale sarà cara a Nievo 

anche in futuro: non solo sarà presente nell’articolo Il secondo naso di Cajo Giulio Cesare 

(5 febbraio 1859),405 nel quale tra l’altro riemergono riferimenti alla filosofia giobertiana, 

ma anche, come si vedrà in seguito, comparirà nella Storia Filosofica, con la riflessione 

che riguarda la moderna invenzione degli «omuncoli». 

Camillo torna a Nicastro sconfitto, scoprendo che anche il fedele Floriano nel frat-

tempo l’ha “tradito” mettendo su famiglia con la Tesoruccia, donna che il barone consi-

derava la sua promessa sposa. L’aristocratico finisce per sposarsi con una «zitellona 

acerba e lunatica»,406 e nell’ultimo capitolo il narratore afferma: 

 

«Tre anni dopo il ritorno a Nicastro, Don Camillo che s’affidava tutto nella speranza di otte-

nere un erede vedendosi fraudato anche d’un tale conforto cadde, in tal melanconia, che lo ridusse 

in breve a fil di morte».407  

 

 
401 P. Croci, La modernità…, cit., p. 203. 
402 G. Leopardi, Operette…, cit., 135. 
403 W. Benjamin, Angelus Novus, saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, pp. 571-572. 
404 P. Croci, La modernità…, cit., p. 204. 
405 I. Nievo, Scritti politici… cit., p. 656. 
406 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 687. 
407 Ivi, p. 688. 
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L’incapacità di trovare un rimedio alla contraddizione delle cose e la mancanza di spe-

ranza fa cadere il protagonista in una depressione che ricorda, per certi versi, quella ma-

linconia nieviana che abbiamo visto essere caratteristica di certe lettere dell’epistolario408 

e che sarebbe un’ulteriore dimostrazione di quanto l’autore si rifletta nel protagonista. 

Infine si veda come il tema della malattia non sia caratteristico solo di Camillo, bensì 

di tutto il mondo del Barone, e nel delineare ciò si ricordi che si è di fronte ad un’opera 

satirica che non risparmia stilettate alla politica e ai costumi del proprio tempo; d’altronde 

il linguaggio satirico è il regime narrativo che Nievo preferisce per descrivere l’attua-

lità.409 Ad essere bersagliata è dunque la nuova società capitalista nella quale l’autore 

sembra distinguere già, seppur in forma germinale, quel contagio che manifesterà i suoi 

effetti più deteriori nella Storia Filosofica dei secoli futuri.  

Non solo, come si vedrà, vi è una frequente critica al mercantilismo e all’imperialismo 

occidentale, ma si può ipotizzare che Nievo bersagli anche il progressismo positivista. 

In particolare a suggerire tale ipotesi è il capitolo XXVII quando Camillo, che si trova 

sulla via del ritorno, si imbatte in un certo monsieur Arban, che rimanda alla figura 

dell’aeronauta Francisque Arban (1815-1849). L’aristocratico accetta la sua proposta di 

tornare a casa a bordo di un pallone areostatico e i due, attraverso il curioso mezzo, una 

volta giunti in Sardegna finiscono per precipitare proprio sopra il paesino di Nicastro. La 

caduta del velivolo innanzitutto è da considerarsi come icastico simbolo del fallimento 

del pensiero filosofico del barone il quale è «cascato dalle nuvole!»410 del suo idealismo.  

Ma la stessa caduta della mongolfiera, in quanto invenzione innovativa che alla fine 

precipita, potrebbe raffigurare anche il fallimento del pensiero scientifico progressista di 

metà Ottocento che Nievo, immaginerà foriero, nello scenario futuro della Storia Filoso-

fica, di alienazione, noia e nichilismo.  

 D’altronde questa critica all’episteme del proprio tempo sarebbe l’ennesima conside-

razione che l’autore avrebbe potuto derivare dalle Operette, in particolare dalla voce di 

Eleandro: 

 

 
408 I. Nievo, Lettere…cit., pp. 526, 629. 
409 G. Maffei, Nievo, cit., p. 334. 
410 Ivi, p. 683. 
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 «non mi so dilettare e pascere di certe buone aspettative, come veggo fare a molti 

filosofi in questo secolo; e la mia disperazione […] non mi lascia luogo a sogni e imma-

ginazioni liete circa il futuro».411 

 

Ma si torni infine al mondo malato del Barone; nel ritrarlo Nievo sembra aver tratto 

insegnamento dalla lezione satirica del Giusti, poiché la realtà circostante al barone sem-

bra riflettere il peggiore dei mondi possibili, un vero e proprio inferno,412 cosicché la 

critica alla contemporaneità risulta essere ancora più corrosiva e dunque efficace. A di-

mostrazione del cinismo che contraddistingue la realtà in cui vive il Barone vi sono i 

numerosi incontri di Camillo, che coinvolgono individui in cui predomina la furbizia e il 

lucro a danno dei più ingenui. 

Un esempio sono le due finte dame di Cagliari incontrate all’inizio del loro viaggio, di 

cui è vittima lo stesso Camillo. Il narratore rivela che queste ultime 

 

«Viaggiavano, dico, pei piaceri più o meno puri di sé e degli altri, preparando forse 

materia a qualche dramma o commedia della nuova scuola Dumas».413 

 

 

Il riferimento è a Dumas figlio, che assieme al padre rappresenta un frequente bersaglio 

della satira nieviana,414 la quale ritrae i due scrittori francesi come due romanzieri senza 

scrupoli dediti all’arricchimento; Nievo li considera esponenti di quella facile letteratura 

di consumo asservita a quel mercato dei sentimenti415 che ha caratterizzato una certo tipo 

di letteratura borghese di metà Ottocento.  

Il riferimento a Dumas dunque ben si presta ad avvertire il lettore circa le male inten-

zioni delle due dame, che ricalcano il topos sterniano delle belle fanciulle ingannatrici e 

ricordano le due avventuriere russe presenti nella drammaturgia Le invasioni moderne 

(uscita postuma nel 1933). Nievo, nel ritrarle, insiste sulla furberia delle due dame che 

 
411 G. Leopardi, Operette…, cit., 505. 
412 G. Maffei, Nievo, cit., p. 333. 
413 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 613. 
414 Cfr. A. Dumas padre al Caucaso (26 febbraio 1859), in I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 663; e Il 

viaggio di un romanziero (8 marzo 1859), in I. Nievo, Scritti di letteratura, a cura di A. Motta, Venezia, 

Marsilio, 2023, p. 263. 
415 P. Croci, La modernità…, cit., p. 193. 
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sono descritte con dei tratti predatori, tanto che la più giovane ha dei denti «candidi e 

affilatissimi».416 Mentre il barone e Floriano si trovano nel lazzaretto le due donne appro-

fittano del loro fascino per gozzovigliare a spese dell’aristocratico, che nel frattempo 

viene descritto come un ingenuo che «dimagriva come un chiodo».417  

Un altro esempio che riflette il cinismo tipico di questo mondo è dato dal capitano 

della nave che dovrebbe condurre a New York Camillo, che infatti decide di fare una 

piccola deviazione perché: 

 

«– Il padrone vuol solamente che facciamo scalo a Tunisi per completarvi il carico di 

datteri e fichi secchi.»418 

 

L’aristocratico, che è stato precedentemente convinto a mettersi in affari con il padrone 

della nave, in seguito scopre di essere stato ingannato, in quanto quei “fichi e datteri” che 

vengono trasportati non sono altro che una metafora per indicare ben altro carico: 

 

 

– E cos’è tutto codesto scricchiolio di catene che mi dà ad ogni notte la sveglia? […] 

– Oh bella! sono i datteri e i fichi! Rispose berteggiando il capitano […]. Don Camillo dal 

canto suo prese a sospettar male intorno a quel suo contratto di società; e peggio ne dubitò quando 

gli fu annunciato, che per vendere a più alto prezzo i fichi e i datteri, prima di approdare a Nuova 

York, avrebbero fatto scalo a qualche porto della Carolina. Infine egli brontolò e tempestò a segno 

tale, che il capitano presolo per mano lo condusse nella sentina della nave, ove una trentina di 

negri d’ambo i sessi legati a due a due tenevan vece di zavorra.419 

 

Ciò che si evince da questi e da altri incontri è che, in linea con l’ispirazione volteriana 

del romanzo, tutto il mondo del Barone pare essere contagiato dalla fredda legge della 

sopraffazione economica che si impone ad ogni latitudine,420 e lo stesso Camillo, benché 

dotato di buone intenzioni, finisce per esserne coinvolto. Questo è il grande male della 

modernità che non conosce rimedio e che genera sconforto nell’aristocratico. 

 
416 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 615. 
417 Ivi, p. 618. 
418 Ivi, p. 633. 
419 Ivi, p. 638 
420 P. Croci, La modernità…, cit., p. 191. 
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2.4.2. Viaggio 

 

La tematica del viaggio, condivisa coi modelli del Candide e dal Sentimental Journey, 

è essenziale per strutturare questa parodia del conte philosophique di marca settecentesca. 

L’itinerario del barone innanzi tutto è caratterizzato da due dimensioni.  

Da un lato, in linea con i suddetti modelli, esso riflette una dimensione metastorica, 

essendo le considerazioni di Camillo riguardo i costumi dei vari paesi nient’altro che pre-

testi per delle più ampie riflessioni sulla natura umana.421 In tal senso il viaggio è dunque 

da intendersi come un percorso di crescita interiore da parte del personaggio, in maniera 

analoga a quello di Carlino nelle Confessioni. Ma rispetto al romanzo maggiore, il per-

corso dell’aristocratico porterà al crollo dell’umanesimo del protagonista e al riconosci-

mento dei limiti della realtà dati dalla sua eterna contraddizione.422  

Dall’altro lato, percorrendo il viaggio dell’aristocratico, è innegabile il riconoscimento 

di un’insistita attenzione per i luoghi storici e geografici che nascondono, dietro la patina 

allegorica, un preciso significato politico e culturale.423  

In tal senso è bene ricordare che inizialmente il Barone era destinato alla pubblicazione 

sul «Pungolo», giornale satirico che si fa carico d’uno smascheramento della realtà per 

proporre un progetto culturale e politico che, per ragioni di censura non può che giungere 

in maniera indiretta.424 

Il tema del viaggio dunque, ancora più che nell’Antiafrodisiaco, torna ad intrecciarsi 

con considerazioni e valenze di natura politico-risorgimentale. Ed è lo stesso Nievo che, 

nel ritrarre le tappe dell’itinerario di Camillo, presuppone la complicità del lettore. Egli è 

consapevole che un pubblico attento come quello del «Pungolo» può essere in grado de-

cifrare quella scrittura allusiva che egli aveva già provato a sperimentare nella prosa gior-

nalistica. 

Proprio a partire dal Prologo si può comprendere come questa narrazione sia ricca di 

riferimenti politici: 

 
421 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 87. 
422 U. M. Olivieri, Introduzione a Barone…, cit., p. 581  
423 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 172. 
424 Ivi, p. 164. 
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Or fa un secolo, scriveva Giangiacomo essere la Corsica il paese più vergine d’Europa. Ma dappoi 

l’eredità di un tale privilegio, toltole ladramente dai Francesi, fu adita col benefizio dell’inventario dalla 

sorella Sardegna, e forse sperò costei d’invogliare così gli sposatori, che solamente adesso cominciano a 

inuzzolirle dintorno. Peraltro ai tempi di cui parlo, la verginità della Sardegna non correva ancora di tali 

pericoli; anzi da Cagliari a Sassari la sua prole irrequieta, viveva allo scuro come un devoto uditorio sotto 

il tendone del predicatore, credeva a Dio, ad alcuni santi, e a tutte le streghe della tragedia, e s’accoltellava 

con rara semplicità senza dar di sé contezza o desiderio al parentado oltremarino. – Notate che io non parlo 

del secolo passato, ma solo di nove o dieci anni addietro. Eppure come la Trinacria Ciclopica allo sbarco 

d’Ulisse, ed Otahiti all’arrivo di Cook e il Giappone oggidì, era la Sardegna a que’ tempi. – Tempi Beati.425 

 

A prima vista quella stilata da Nievo sembrerebbe una divertita disanima sulla recente 

storia còrsa, ma ad un’analisi più approfondita i messaggi veicolati sono di ben altra na-

tura. 

 Innanzitutto è ravvisabile in apertura un rimando a un passo del Contrat social di 

Rousseau a cui Nievo allude anche in un suo articolo.426  L’autore fa riferimento alla 

descrizione che l’illuminista francese fece riguardo la rivoluzione còrsa di Pasquale Paoli, 

in seguito stroncata per mano dei francesi.427 Il rinvio a questo passaggio ha lo scopo di 

focalizzare l’attenzione del lettore sui moti giacobini di fine Settecento e, tramite il suc-

cessivo riferimento alla Sardegna, di fargli riconoscere il ruolo che il Regno di Sardegna 

sta assumendo all’interno del processo risorgimentale. 

Un’ulteriore conferma della natura implicitamente politica di queste righe è avvalorata 

dal fatto che il narratore successivamente dichiara la vicenda del Barone «solo di nove o 

dieci anni addietro», facendola coincidere dunque con il 1848,428 anno che abbiamo già 

visto essere decisivo nell’Antiafrodisiaco.  

La stessa scelta del luogo in cui comincia la narrazione, ovvero Nicastro, fittizio paese 

sardo, conferma la lettura in chiave risorgimentale di queste righe. Nicastro infatti ri-

manda all’omonimo luogo calabrese in cui, negli anni successivi alla Restaurazione, si 

formò uno dei più attivi centri carbonari, che contribuì, nel 1848, all’organizzazione di 

una rivolta contro i Borboni sotto la guida di Francesco Stocco.429 

 
425 I. Nievo, Il Barone…, cit., pp. 591-592. 
426 Cfr. Le ultime foglie d’autunno (4 dicembre 1858) in I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 605. 
427 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 173. 
428 G. Maffei, Nievo, cit., p. 166. 
429 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 174. 
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Si veda inoltre il duro giudizio che l’autore ha riguardo i francesi che tolsero «ladra-

mente» l’indipendenza alla Corsica. Questa posizione critica sembra suonare come un 

monito nei confronti dei francesi, rei della vergogna di Campoformio, in una situazione 

politica in cui la Francia, grazie alla partecipazione dei piemontesi alla recente guerra di 

Crimea, stava avvicinandosi alle istanze del Regno di Sardegna. 430 

Un altro elemento politicamente rilevante sono i numerosi richiami a Pitagora che ri-

guardano soprattutto le prime pagine del romanzo: in primis viene dichiarato che l’ante-

nato Clodoveo voleva servirsi del «sistema aritmetico di Pitagora»,431 successivamente 

Camillo, tra le varie pergamene incappa in quella di Milone Pitagorico,432 infine durante 

la tempesta che lo coglie sulla nave, l’aristocratico afferma che «Pitagora non aveva 

torto».433 

 Nel citare Pitagora, Nievo si riallaccia a quella tradizione risorgimentale che vedeva 

nel filosofo e matematico un simbolo dell’antica sapienza italica visto in chiave politica, 

secondo una lettura che risale al De antiquissima italorum sapientia (1710) di Vico, al 

Platone in Italia (1804) di Cuoco, e arriva fino a Mazzini.434 

Una prospettiva che verrà ripresa anche nelle Confessioni, quando Carlino, nel capitolo 

Decimosettimo paragona i martiri della rivoluzione partenopea del 1799 ad «una tragedia 

che non ha altro paragone nella storia che l'eccidio della scuola pitagorica nell'istessa re-

gione della Magna Grecia».435  

Mazzacurati ha affermato che la parabola del barone «adombra […] la vicenda irrisoria 

di un lungo ciclo di intellettuali italiani, tra la fine del Seicento e il 1848» che, chiudendosi 

nella loro sapienza «taciturna e infeconda», finiscono per perdere l’ennesima occasione 

di esercitare un impatto reale tra la letteratura e la storia.436 

Effettivamente, non può essere un caso se gli otto anni di viaggio di Camillo comin-

ciano proprio a partire dalla fatidica data del 1848; e tale data sembra essere legata so-

prattutto alle prime tappe del viaggio, in cui le opportunità per incidere sulla realtà di 

certo non mancano. Spesso il barone finisce per imbattersi in questioni politiche reali, 

 
430 Ivi, p. 175. 
431 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 596. 
432 Ivi, p. 599. 
433 Ivi, p. 604. 
434 S. Contarini, Il tempo..., cit., p. 175. 
435 I. Nievo, Le Confessioni..., cit., p. 537. 
436 G. Mazzacurati, Pitagora a New York: per una prefazione al Barone di Nicastro in Forma e ideologia, 

Napoli, Liguori, 1974, pp. 270-297 
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rappresentate soprattutto da popoli tumultuanti, ma egli finisce sempre per non farsi coin-

volgere ripiegando categoricamente nella sua egoistica ricerca astratta.437  

Si veda come ciò avvenga a partire da una delle prime tappe. Camillo giunge in Por-

togallo, paese impegnato nella guerra civile, e qui viene bene esplicitato che il barone, 

nonostante avesse «occhi da vedere perché aveva studiato»438 lo attraversa senza lasciarsi 

coinvolgere. Dopodiché prosegue il suo viaggio per la Spagna, anch’essa imperversata 

dalla guerra tra i carlisti, conservatori controrivoluzionari, e i liberali che sostengono la 

politica di Isabella II.   

L’itinerario spagnolo nasconde fitte allusioni alla stagione dei moti, in particolare si 

veda la menzione che viene fatta della cittadina di Aranjuez, che nasconderebbe un im-

plicito riferimento alla rivolta nell’omonimo luogo (avvenuta nel 1808), che contribuì a 

far scaturire la guerra d’indipendenza spagnola contro l’occupante francese. Ancora una 

volta lo sguardo di Nievo invita il lettore a creare dei parallelismi con l’analoga situazione 

italiana e l’occupante austriaco. 

Camillo finisce per incappare in una banda di carlisti che, dopo averlo derubato, lo 

lascia con il seguente consiglio: «Chi vi ha insegnato a correr le Spagne con un marrano 

di mulattiere, senza un hidalgo della santa causa che risponda a voi?».439 

Il riferimento, non troppo implicito, è al Don Chisciotte di Cervantes. Già in prece-

denza vi era stato un rimando a quest’opera, quando il narratore aveva raccontato in que-

sto modo la partenza di Camillo e Floriano dalla Sardegna: «L’alba del terzo giorno vide 

don Chisciotte e Sancio imbarcarsi»;440 questo paragone ben descrive l’astrazione del 

protagonista rispetto al mondo reale e già prelude al fallimento della missione dell’aristo-

cratico. In seguito al furto subito, il narratore afferma che il barone: 

 

riprese solo soletto il suo viaggio Pitagorico, divisando di farsi scontare una cambiale nella 

vicina città, e di pregare una dozzina di hidalghi di fargli compagnia fino a Cadice, ove voleva 

imbarcarsi per Montevideo.441 

 

 
437 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 167. 
438 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 625. 
439 Ibid. 
440 Ivi, p. 603. 
441 Ivi, p. 626. 
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In questo passaggio emergono altre due allusioni di natura politica; la prima è quella 

legata alla città di Cadice, nella quale nel 1812 venne promulgata l’omonima costituzione 

liberale, presa poi come punto di riferimento durante i moti del 1848.  

La seconda è la meta sudamericana, che nasconde un richiamo a Garibaldi, avendo 

quest’ultimo partecipato alla guerra civile dell’Uruguay. Va ricordato che la fiducia di 

Nievo nell’eroe dei due mondi era tale che, poco dopo la pubblicazione del Barone, egli 

deciderà di combattere la seconda guerra d’indipendenza nel corpo dei Cacciatori delle 

Alpi. 

Camillo giunge poi a Granada, questa volta scortato dai soldati spagnoli, e qui viene 

aggredito da una sommossa popolare. Nel tentare di mettersi in salvo dalle grinfie dei 

tumultuanti, egli finisce per azzuffarsi con uno di essi che si scopre essere una donna: 

 

questi andò rovescione sul pavimento, e un’ala intera della sua divisa rimase fra le unghie 

dell’avversario. Quell’uomo, lo credeste? quell’uomo era una donna! 

Una donna! mormorò il signor di Nicastro chiudendo pudicamente le ciglia, come pronto a 

dimandar perdonanza. 

– Sì, una donna! gridò il granatiere rizzandosi furiosamente – Una donna che ti farà assaggiare 

quanto valgano in guerra le dame spagnuole, le amazzoni ministeriali!442 

 

Il motivo del travestimento della donna viene riproposto in un passaggio delle Confes-

sioni, nel capitolo Decimoquarto, quando Carlino, che si sta mettendo in viaggio verso 

Milano, viene pedinato dalla sorella Aglaura camuffatasi da marinaio.443  

La rivolta a cui assiste il barone viene descritta con toni non troppo dissimili da quelli 

utilizzati per rappresentare il ’48 mantovano nell’Antiafrodisiaco; essa infatti è parago-

nata a un «disordine, un parapiglia»444 e successivamente a una «zuffa».445  

L’attenzione insistita sui moti popolari e le loro istanze, in contrasto con il potere rea-

zionario o l’occupante straniero, si evince anche nella descrizione del soggiorno a Tunisi, 

 
442 Ivi, p. 628. 
443 «Uscendo dall’osteria avea sbirciato un tale che aveva muso di tenermi dietro avvisatamente; e volea 

chiarirmi della verità […] mi volsi precipitosamente, e mi slanciai sopra di lui per ghermirlo […]. Con mia 

gran sorpresa colui né si mosse né diede segno di spavento; anzi aveva intorno un cappotto da marinaio e 

ne abbassò il cappuccio per discoprirsi meglio. […] «Aglaura, Aglaura» io sclamai» in I. Nievo, Le Con-

fessioni..., cit., pp. 459-460. 
444 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 629. 
445 Ivi, p. 631. 
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narrato nel capitolo XV. È qui che il dervis, col quale Camillo intrattiene una lunga con-

versazione, gli fa presente che è «scoppiata tra i Beduini una rivolta sotto la direzione 

d’un certo arabo che voleva cacciare i Turchi e far signori di Tunisi quelli del paese».446 

La sommossa in seguito si conclude tristemente e i ribelli vengono giustiziati: anche 

in questo caso Nievo parrebbe implicitamente riferirsi al fallimento dei moti liberali e alle 

spedizioni patriottiche fallite durante decennio di preparazione. In particolare a suggerire 

tale lettura sembra essere il successivo «foltissimo viale di forche cariche di freschissimi 

frutti», metafora utilizzata dall’autore per indicare i rivoltosi impiccati, e che fa compren-

dere che cosa precedentemente presupponeva il dervis nel riferire al barone l’importanza 

della «raccolta dei datteri».447 

La visione dell’impiccagione dei tumultuanti, che scatena l’ira di Camillo, pare na-

scondere un riferimento ai metodi repressivi utilizzati dagli austriaci contro i patrioti ita-

liani. Ad avvalorare tale ipotesi sono due elementi: il fatto che i beduini combattano per 

scacciare lo straniero dalla propria patria e il modo in cui vengono giustiziati.  

Riguardo l’impiccagione, è lo stesso Nievo ad affermare in un articolo intitolato Gli 

ultimi amanti delle illusioni (21 gennaio 1860) che «la Francia può personificarsi in un 

libro, la Russia nello knout, la Germania in una bottiglia di birra filosofica, l’Austria in 

un capestro».448 Allora non pare improbabile affermare che in questo luogo testuale del 

Barone si può nascondere una critica alla violenta oppressione austrica, e nell’elaborarla 

si può ipotizzare che nell’autore fosse ancora vivido il ricordo dei martiri di Belfiore, del 

resto si ricordi che Ippolito aveva conosciuto uno dei promotori della congiura: il giovane 

Luigi Castellazzo che nell’Antiafrodisiaco è da rintracciare nel personaggio dell’avvocato 

Girandola.449 

Ma la maggior parte del XV capitolo è dedicata al dialogo tra il dervis e l’aristocratico, 

che evoca per antitesi la lettera CXXXIII delle Lettres persanes di Montesquieu, nella 

quale il persiano Rica discute con un monaco parigino (rappresentato qui dal dervis). Il 

paradossale dialogo si dipana in una lunga riflessione sull’oriente e l’occidente, che Nievo 

riproporrà nella Storia Filosofica attraverso l’episodio del «Papa della buona gente». 

 
446 Ivi, p. 637. 
447 Ibid. 
448 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 698. 
449 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 49. 



  

92 

 

Ad emergere nella discussione tra i due è la filosofia ambigua del dervis, che ricalca 

la visione del mondo del personaggio di Martino nel Candide, infatti il tunisino afferma: 

«Sì, per Maometto che son Manicheo! […] Ammetto assolutamente il male degli altri 

purché ne provenga il ben mio!».450 

 E sono le sue stesse dichiarazioni a confermare ciò; se infatti da un lato il dervis punta 

ad accontentare «i grilli filantropici dei consoli Europei» rispettando il divieto della tratta 

degli schiavi, dall’altro non si pone problemi nel far applicare la «giustizia sommaria», e 

compie tutto ciò cercando di acquietare la coscienza del sovrano.451  

La riprova che il mondo non segue le logiche idealistiche e morali del barone, che 

reagisce scandalizzato di fronte a queste dichiarazioni, è il fatto che il corpo del dervis 

nonostante la sua dubbia moralità si mantiene «paffuto e tondo».452   

Il protagonista in seguito scopre che il capitano della nave sulla quale sta viaggiando 

non è altro che un negriero col quale inconsapevolmente si è messo in affari. Quest’am-

biguo individuo, che ha il compito di portare il barone a New York, decide di fare una 

deviazione in Costarica, e qui Camillo incontra il curioso personaggio del «general Wal-

ker».453 Il nome rimanda all’omonimo avventuriero americano William Walker, che com-

batté per l’indipendenza della bassa California, e della regione della Sonora, dal Messico 

e che supportò i liberali in Nicaragua.  

L’avventuriero, che viene citato anche nell’articolo Corrispondenze dell’Oriente (28 

agosto 1858),454 permette di introdurre la critica nieviana al sistema politico degli Stati 

Uniti, che da mito del «paese della libertà»455 si riveleranno una nazione guidata dal mer-

cantilismo e dalla politica ambigua. 

Innanzitutto Walker rivela al barone il proprio nobile scopo: 

 

 «vi sono due Americhe, l’una libera, e l’altra schiava, e […] io vengo a nome della prima per 

liberar la seconda».456  

 

 
450 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 636. 
451 Ibid. 
452 Ivi, p. 637. 
453 Ivi, p. 640. 
454 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 568. 
455 Ivi, p. 641. 
456 Ibid. 
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Ancora una volta dunque Camillo incappa in un personaggio che lotta per l’indipen-

denza di un popolo, e anche in questo caso, come in quelli precedenti, l’aristocratico non 

ha intenzione di farsi coinvolgere. La nobile battaglia di Walker tuttavia non è priva di 

alcune contraddizioni che lo stesso barone non si esime dal far notare con una sagace 

domanda:  

 

– […] come volete recare la libertà agli altri voi che avete la schiavitù in casa? 

– […] noi abbiamo in casa la schiavitù negra e di mezzo colore; il che non toglie che non ci 

corra l’obbligo d’insegnare la libertà ai bianchi; e gli Spagnuoli dell’America meridionale sareb-

bero bianchi se… 

– Se non fossero bruni 457 

  

Nievo mette in luce l’ipocrisia della nazione americana, che si presenta come la più 

democratica e libera tra le nazioni, ma di fatto non si cura di rispettare nella propria patria 

quegli stessi diritti. Camillo successivamente lancia un’altra stoccata, questa volta in di-

rezione della politica estera americana: 

 

– Nel mondo vi sono saggi ed ignoranti; rispose Walker; e a quelli per diritto naturale si spetta 

di educar questi, se anche questi per cocciutaggine non ne vogliono sapere. 

– E li educate coll’assalirli, col taglieggiarli, coll’ammazzarli? 

– Egli è un mezzo eroico, d’effetto sicuro. 

 

La critica al mito progressista della democrazia statunitense è data dal fatto che, ri-

spetto agli esempi precedenti, in questo caso le istanze indipendentiste non provengono 

dall’autodeterminazione dei popoli indigeni ma vengono imposte dall’esterno e con la 

violenza. Si finisce così per favorire il disordine nelle regioni sudamericane, al punto che 

alla fine Walker si lusinga di «pascere, vestire e saccheggiare, ben presto a profitto degli 

Anglo-Americani, gli Americani Spagnuoli».458 

Ma la satira al sistema americano prosegue anche successivamente, in particolare nel 

capitolo XVIII. Camillo è giunto a New York e qui viene arrestato assieme al capitano 

della nave. Ne deriva un processo in cui il barone viene accusato di essere un trafficante 

 
457 Ibid. 
458 Ivi, p. 642. 
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di schiavi e di aver aiutato «il venturiero Walker contro la convenienza politica del go-

verno di Washington».459  

In queste righe sembra che si celi l’influenza dell’esperienza giuridica dell’Avvocatino, 

che ricordiamo svolgersi contemporaneamente alla scrittura del Barone; questa sarebbe 

l’ennesima dimostrazione che tra il personaggio e l’autore si può individuare un’identifi-

cazione. In particolare a suggerire tale lettura sono due elementi:  

in primis Camillo decide di difendersi da solo, e Nievo insiste su questo punto affer-

mando che il barone risponde con «il fervore e la facondia d’un filosofo meridionale»;460 

inoltre l’insistenza sulle qualità dialettiche e retoriche del protagonista sembra essere ana-

loga a quella impiegata da Incognito per descrivere lo stile delle proprie lettere, e dunque 

tradirebbe un elemento biografico; in ogni modo questo passaggio ben rifletterebbe l’ar-

guzia delle risposte che Ippolito diede in sede processuale.461 

In secondo luogo, il processo del barone si conclude con lo stesso esito di quello 

dell’Avvocatino. Nonostante l’aristocratico venga dichiarato innocente, e i giudici si mo-

strino commossi, Camillo è comunque costretto a pagare una multa per aver supportato, 

a detta dei magistrati, l’avventuriero Walker. Il barone scopre tutto ciò per bocca del suo 

interprete, un individuo che parla latino: 

 

 «quoniam Domini Walkerio adversus Costaricanos opem tulisti mulctam Duom mille 

dollariorum solvebis».462 

 

Anche Nievo, alla fine del suo lungo processo, fu condannato a pagare una multa, così 

dichiara in una delle sue lettere:   

 

«jeri io pagai 25 di multa per essere stato dalla Suprema Corte ritenuto reo etc. […] 

Ecco a che siam giunti dopo tante congratulazioni ricevute per la mia assoluzione».463 

 

Successivamente l’autore torna a porre l’accento sull’ipocrisia del mito della demo-

crazia statunitense facendolo definitivamente crollare. Da notare come Camillo biasimi 

 
459 Ivi, p. 643. 
460 Ibid. 
461 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 116. 
462 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 644. 
463 I. Nievo, Lettere…cit., p. 480. 
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la decisione dei giudici che formalmente lo condannano per «aver passato qualche ora di 

ciarle con un venturiero, che gode a quanto sento le simpatie di questo medesimo go-

verno!»464 ma di fatto operino in maniera contraria. 

Emblematica in tal senso è la risposta di uno dei magistrati, che dimostra come in 

segreto questi ultimi spartiscano i proventi delle multe con lo stesso Walker: 

 

 

– Piano, gli soffiò nell’orecchio; piano, che l’Europa non ci senta. Ma le dirò in confidenza 

che il governo di Washington ha due politiche: una aperta a tutti, diplomatica, sussorrona, fannul-

lona che biasima l’impresa di Walker e taglieggia i suoi fautori; l’altra sotterranea, anonima e 

sordina che favorisce il suddetto Walker, adoperando a ciò anche le multe percepite.465 

 

In seguito a varie vicissitudini Camillo finisce per attraversare la Persia e il medio 

oriente, ove gli giunge la notizia «che gli Inglesi ed i Turchi erano assediati in Kars dai 

Russi, e che i Persiani s’apprestavano a mettersi in campo per saccheggiare i Russi, i 

Turchi e gli Inglesi»;466  è l’ennesimo riferimento di natura politica, in particolare in que-

sto caso alla guerra di Crimea (1853-1856), che Nievo sa essere stata fondamentale per il 

provvido avvicinamento diplomatico tra il Regno di Sardegna e la Francia, che porterà 

poi alla Seconda guerra d’indipendenza.  

Questa notizia costringe l’aristocratico a deviare per l’India, e il soggiorno indiano non 

è esente da alcune critiche all’imperialismo inglese. Va ricordato che l’Inghilterra è uno 

dei bersagli polemici preferiti nella prosa giornalistica di Nievo,467 in quanto, ancor più 

degli Stati Uniti, rappresenta il simbolo del mercantilismo e del colonialismo occidentale. 

Lo stesso Camillo, dopo aver assistito ai soprusi dei coloni inglesi a danno degli indi-

geni dichiara: «spero che gli Inglesi d’Europa sieno assai migliori di quelli di Bom-

bay».468 Ma il viaggio in India risulta più interessante per un secondo motivo, in quanto 

è qui che Camillo scopre che: 

 

 
464 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 644. 
465 Ibid. 
466 Ivi, p. 664. 
467 Cfr. La mamma delle corrispondenze (6 febbraio 1858), Storia critico-cronologica-aneddotica della 

cravatta bianca (15 gennaio 1859) in I. Nievo, Scritti politici..., cit., pp. 382, 641. 
468 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 664. 
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La Tesoruccia ha poco meno di centoventisettemila quarti [di nobiltà]!... È la ventimillesima 

pronipote del Semidio Visnù!... Un Bramino della Pagoda di Rameserum mi ha certificato con 

atto autentico ch’essa appartiene alla sua famiglia.469 

 

Lo stesso aristocratico dunque, ancor prima del suo ritorno in Europa, sembra essersi 

allontanato dagli scopi idealistici e morali del viaggio, e pare essersi adeguato alla logica 

utilitaristica che governa il mondo. Quello stesso itinerario che era cominciato sotto 

l’egida della nobile indagine sull’accordo tra virtù e la felicità, finisce per diventare 

un’egoistica ricerca di un documento, presumibilmente falso, che attesti la nobiltà della 

giovane Tesoruccia affinché egli, una volta tornato a casa, possa sposarla.  

   Con il ritorno in Europa la successione dei luoghi si fa più sistematica. È rilevante 

riscontrare che la maggiore sistematicità coincida con il momento in cui la ricerca cessa 

di essere volta a scopi idealistici.470 A Parigi infatti egli rinuncerà definitivamente alla 

ricerca dell’accordo dialettico, ed affermerà che preferisce «comporselo in famiglia»471 

nella speranza di dare alla luce un erede. 

Infine è rilevante soffermarsi, nella conferma dell’aperta ostilità e della diffidenza di 

Nievo verso l’Inghilterra, sull’arrivo di Camillo in Gran Bretagna. In questo viaggio l’ari-

stocratico dimostra come anche nella loro patria i «lordi del Regno Unito»472 non smen-

tiscano il tetro quadro che è stato precedentemente delineato.  

In breve Camillo si rende conto che anche tra gli inglesi d’Europa la sua ricerca non 

può avere compimento e anzi, egli, come di consueto, è talmente ripiegato sulla propria 

idealistica indagine che «non s’era accorto né della magra Irlanda, né delle catacombe di 

Liverpool, né dei postriboli-ammazzatoj della buona città di Londra».473  

È emblematico soffermarsi sull’incontro tra Camillo e un calzolaio, che permette di 

mettere a confronto la rozza praticità degli inglesi con l’idealismo dell’aristocraticoo. 

Così interviene il calzolaio: 

 

– […] Sa ella quali sono i veri combattimenti del vero duello?... I Ricchi ed i Poveri!... E la è 

il marcio, finché la vera economia non s’interpone a purgarcene. 

 
469 Ivi, p. 652. 
470 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 162. 
471 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 679. 
472 Ivi, p. 612. 
473 Ivi, p. 670. 
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– Ah sì, l’economia! ne udii parlare! Soggiunse Don Camillo. – Ci credete voi? 

– Se ci credo? Rispose il calzolajo – ci credo tanto che prima di tre anni ho già fermo di chiuder 

bottega e acconciarmi a viver d’entrata […] Goddam! sclamò il calzolajo – io sono appunto nei 

trentacinque anni… 

– «Nel mezzo del cammin di nostra vita» interpose fra parentesi Don Camillo. 

– Bravo, mylord! […] la prima metà ho tirato lo spago, e la seconda lo tireranno gli altri. Così 

va intesa la vera economia474 

 

Ricordiamo che Camillo si trova in una delle nazioni più progredite del proprio tempo, 

considerata all’epoca, assieme a Parigi, come l’emblema della civiltà e del moderno pen-

siero progressista, tuttavia il quadro che ritrae Nievo è di ben altra natura. 

L’autore pone l’accento sull’economia, già considerata da Leopardi nel Dialogo di 

Tristano e di un Amico come uno dei simboli del XIX secolo. Nella prima parte del dia-

logo questa disciplina pare trattata come un mito della modernità; il calzolaio infatti la 

equipara a una futura panacea in grado di purgare le future disuguaglianze sociali, e anche 

Camillo avvalora questa lettura rispondendo parlandone quasi come di una leggenda («Ah 

sì, l’economia! ne udii parlare! Soggiunse Don Camillo. – Ci credete voi?»). 

La citazione letteraria di Dante, fatta dall’aristocratico, viene prontamente abbassata 

dall’interlocutore che la degrada ad una dimensione materialista dimostrando ancora una 

volta che nell’epoca moderna non è possibile altra narrazione se non quella dell’utile e 

del profitto. Anche Leopardi nel finale dell’operetta de La scommessa di Prometeo, de-

cide di insistere sulla smania di profitto degli inglesi. In questo dialogo Londra rappre-

senta l’ultima meta del viaggio di Prometeo. Qui egli assiste ai «buoni effetti della civiltà» 

ovvero alla pietosa scena d’un padre che ha ucciso i propri figli e successivamente si è 

suicidato per «tedio della vita».475 

Sul finale Leopardi insiste sull’utilitarismo che caratterizza i “civili” inglesi, in parti-

colare rappresentato dalla figura dei giudici che stanno esaminando la scena del delitto. 

 
474 Ivi, p. 671. 
475 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 229. 
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Questi ultimi infatti «S’informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non 

fosse impazzito, la sua roba ricade al pubblico per legge: e in verità non si potrà fare che 

non ricada».476  

Le parole del calzolaio rappresentano la direzione futura verso la quale si sta muo-

vendo il mondo; Camillo cerca inesorabilmente di difendere la propria posizione ideali-

stica citando una triade di illustri politici inglesi, ma la logica economicista del calzolaio 

permette di riscontrare come nel secolo odierno «l’ignoranza […] deprime la sapienza»: 

 

– E Cobden? chiese il Barone. 

– Smetterà le ciarle per batter le suole. 

– E Palmerston? 

– Lo faremo conciapelli. 

– E Russel? 

– Parrucchiere.477 

 

Da notare che i tre deputati inglesi non sono citati casualmente, ma nascondono l’en-

nesimo riferimento alla causa risorgimentale italiana. In particolare Richard Cobden 

(1804-1865) sostenne la causa dell’Italia e dell’Ungheria; Henry John Temple Palmerston 

(1784-1865), come ministro degli Esteri supportò i moti liberali europei e le rivoluzioni 

del 1848 in Italia e Ungheria; John Russel (1792-1878) si distinse per le sue battaglie 

liberali e appoggiò l’operato di Cavour.478 

Nievo li nomina in quanto rappresentanti d’un pensiero progressista che va al di là dei 

nazionalismi, cercando di rappresentare le istanze e i diritti di autodeterminazione dei 

popoli stranieri. Un idealismo che tuttavia pare essere minacciato dalle nuove logiche 

economicistiche di cui si fa rappresentante il calzolaio inglese. 

 

 

2.5 Lettere e scrittura 

 

 
476 Ibid. 
477 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 672. 
478 U. M. Olivieri in I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 672. 
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Seppur in maniera minore rispetto all’Antiafrodisiaco, le lettere costituiscono una tema-

tica presente pure nel Barone di Nicastro. Anche in quest’opera Nievo sembra riproporre 

alcuni espedienti che aveva utilizzato per rappresentare la corrispondenza nell’opera 

d’esordio; in particolare, l’attenzione per le lettere in quanto oggetto, il commento e il 

fenomeno della “lettera inclusa”. 

 

 

2.5.1 Lettere come oggetto  

 

Innanzitutto la prima comparsa delle lettere nel romanzo è legata al rinvenimento della 

“corrispondenza spirituale” dell’antenato Clodoveo. 

 

Finalmente la chiave rugginosa girò stridendo nella toppa e la scansia s’aperse ch’era piena di 

polvere: ma per cercar che facesse della mano per entro a quel bujo non palpava altro che polvere; 

tuttavia dopo molto frugare eccoti che due delle sue dita si addentrano in un buco ad abbrancare 

una coda di pergamena; […] gettò lo sguardo su quel cencio di pelle che gli si impigliava tra le 

dita.  

«Ecco la gratitudine dei sorci! Brontolò il Barone […]; – io li lascio vagare senza sospetto di 

trappole per le dispense e pei granaj, ed essi si spassano a rosicchiare il più gran tesoro di mia 

casa»479 

 

La scoperta della nicchia dove sono custodite le pergamene dell’antenato ricorda il 

topos del manoscritto ritrovato che è presente in alcune delle opere lette da Nievo come 

la Nouvelle Héloïse, il Platone in Italia e i Promessi sposi, anche se il suddetto passo 

sembra avvicinarsi maggiormente alla descrizione del presunto scritto attribuito a Rabe-

lais nel Sentimental Journey di Sterne.  

L’attenzione della lettera in quanto oggetto spesso avviene partendo dall’osservazione 

della calligrafia che, come si è già visto in precedenza nell’opera d’esordio, viene com-

mentata dallo stesso autore. Così infatti la voce narrante del Barone si esprime in merito 

alla pergamena di Clodoveo: 

 
479 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 596. 
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«e quanta conoscenza aveva di numismatica, di ermeneutica e di paleografia, tutta la 

costrinse nel rilevare il pieno concetto di quella scrittura dagli sgorbii sconnessi».480  

Poco più avanti, l’autore torna a insistere sullo stato della scrittura delle pergamene 

dimostrando che l’antenato Clodoveo, 

 

essendo in diretta corrispondenza cogli spiriti, avea trasandato come futile abbellimento la 

calligrafia. Notisi che quei commentarii erano d’un latinaccio barbaro e veramente baroniale, e 

che, se io li traduco, è per maggiore comodità dei giovani, a cui si insegna per otto anni ma non 

si apprende il latino.481 

 

Qui riecheggia, per tutto il passo, l’ipotesto dell’Introduzione ai Promessi Sposi, e in 

particolare il passaggio in cui il narratore manzoniano esplicita l’operazione di riscrittura 

del manoscritto dell’Anonimo. Ma anche in seguito il narratore torna a concentrarsi 

sull’infelice stato calligrafico delle corrispondenze dell’antenato, dato che tra queste fi-

gurano «brani malconci, rabbuffati, irti di abbreviature e di scarabocchi; tutte cose miste-

riose volgenti intorno alle virtù dei numeri».482 

Più rilevante tuttavia è riscontrare il fatto che la materialità delle pergamene emerga 

anche per via indiretta, e ciò avviene tramite il comico espediente delle incursioni tope-

sche che hanno compromesso il contenuto di alcuni scritti e permettono di riflettere, an-

cora una volta, sull’uso della reticenza in Nievo.  

In particolare ciò avviene quando l’aristocratico analizza il documento di Plotino, 

scritto dallo spirito di quest’ultimo in risposta ad alcuni quesiti dell’antenato Clodoveo: 

 

«ecco che un sorcio illetterato si piacque desinare col più famoso squarcio di letteratura 

sibillina che mi sia mai caduto sott’occhio!...Sien benedette le trappole e chi le in-

ventò!...».483 

 

Lo stesso avviene anche durante la lettura della risposta di Milone Pitagorico circa il 

numero della sapienza, in quanto anche quest’ultimo scritto si interrompe sul più bello: 

 

 
480 Ibid. 
481 Ivi, p. 597. 
482 Ivi, p. 598. 
483 Ivi, p. 597. 
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– Caro Barone. – La sapienza umana è la nona parte dell’uno indivisibile, più un nono della 

nona parte, più un’altra nona parte di quel nono, più un altro nono di quella nona parte, e così, 

fino alla morte di chi fa il conto, e fino agli ultimi conti del genere umano. Studiate, figliuoli cari, 

per aggiungere qualche altra porzioncina novenaria a qualche piccolissima nona parte, ma non 

crediate mai di giungere a far un intero. Per esempio… 

–Oh barbarie topesca! scoppiò a gridare il Barone […] Ecco per te troncata a mezzo la più 

bella prova aritmetica di questo mondo! …Lo giuro che tutti i cantoni di mia casa saranno guerniti 

d’or innanzi di bocconi d’arsenico!...484 

 

La reticenza, in linea con lo stesso uso che ne viene fatto nell’opera d’esordio, dimostra 

ancora una volta in che modo Nievo ricerchi, con la propria scrittura, la continua con-

ferma del “canale” di comunicazione.485 Si può notare come, attraverso l’uso della reti-

cenza l’autore possa riportare l’attenzione del lettore verso la funzione fatica esercitata 

da queste pergamene, ovvero quel tipo di funzione che permette di verificare l’efficienza 

del “canale” comunicativo486 e, in questo caso, al suo malfunzionamento dovuto ad agenti 

esterni.  

Il fatto che le pergamene risultino mutile e dunque non pienamente decifrabili potrebbe 

essere interpretato come un indizio da parte del narratore che, contrariamente al pensiero 

illuminista, sembra già mettere in dubbio la possibilità dell’acquisizione di un sapere 

completo e definito487 prospettiva che d’altronde verrà confermata dall’infelice viaggio 

del barone. A ulteriore riprova di ciò vi sono due luoghi testuali: il primo riguarda la 

stessa voce narrante che già esplicita la sterilità degli studi fatti dagli antenati di Camillo, 

poiché «tutti erano morti nel loro nicchio proprio mentre si credevano vicini a toccare le 

ardue sommità di quella scienza»;488 il secondo è legato alla fine del romanzo, dove si 

afferma che nella biblioteca «la sapienza dormiva taciturna e infeconda in un bujo pieno 

di mistero o di nulla».489 

 
484 Ivi, pp. 599-600. 
485 G. Maffei, Nievo, cit., p. 252. 
486 A. Motta, Code…, cit., p.6 
487 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 159. 
488 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 594. 
489 Ivi, p. 688. 



  

102 

 

L’insistita attenzione calligrafica viene tuttavia mantenuta anche al di fuori delle per-

gamene dell’antenato. Essa si ripresenta durante la lettura delle uniche due missive rice-

vute da Camillo, una vergata dalla Tesoruccia e l’altra da Floriano. L’aristocratico decide 

di leggere la prima, una epistola la cui «calligrafia appariva più storpiata», cionondimeno 

egli seguita a romperne «affannosamente il suggello».490 

In particolare appare rilevante riscontrare che la Tesoruccia, la fanciulla genovese 

idealizzata da Camillo proprio come la Morosina dell’Antiafrodisiaco, è in realtà un per-

sonaggio approfittatore nei confronti del protagonista e ciò si evince proprio dalla lettura 

della missiva. Il barone infatti ha deciso, per amore filantropico, di mantenere la povera 

famiglia della fanciulla genovese, e la ragazza per tutta risposta cerca di manipolarlo, per 

via epistolare, affinché doni loro più denaro. Pertanto la scrittura «storpiata» ben si con-

cilia con l’animo subdolo e manipolatorio della fanciulla. A tal proposito si può affermare 

come in questo luogo testuale sia riproposta quella identificazione tra scrittura e vita che 

si è già visto essere tipica nell’opera d’esordio. 

Il binomio vita-scrittura compare anche in seguito, e in particolare nel ritorno di Ca-

millo in Europa. Sono le ultime tappe del viaggio ed egli già pregusta il ricongiungimento 

con la “sua” Tesoruccia. Il narratore afferma che l’aristocratico era mosso da 

 

 

un desiderio invincibile [che] lo premea da Ostenda agli aprici vigneti di Liguria; ma avvenne 

in quel torno a lui quello che a molti, quando mettono gli occhi in una lettera carissima desidera-

tissima, che non la proseguono se prima non abbiano sbrigata ogni loro fastidiosa faccenda, per 

poi riposarsi veramente in essa con tutta l’anima. E così il barone volle fornire il suo compito 

anche in Europa.491 

 

In questo caso il piacere del futuro ritrovamento della fanciulla genovese viene para-

gonato alla lettura d’una lettera «desideratissima» ed è rilevante riscontrare come ormai 

la ricerca del trinum perfectum sia rapportata a una «fastidiosa faccenda» che egli desi-

dera adempiere fino in fondo, per poi gustarsi l’ambito incontro. 

 

 
490 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 649. 
491 Ivi, p. 673. 
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2.5.2 Il Commento 

 

Già nell’Antiafrodisiaco si è visto come l’autore utilizzi ampiamente il commento an-

che quando vengono citate testualmente le missive di altri personaggi. Si ricordi, come 

già affermato nel capitolo precedente, che è tale l’impellenza comunicativa da parte di 

Nievo che la propria voce tende a soverchiare o, quantomeno, a concorrere con le voci 

altrui. La tendenza al commento dunque si riflette anche nel Barone, tanto nel personag-

gio di Camillo quanto nella stessa voce narrante. 

Per quanto riguarda il primo caso, si torni alla corrispondenza tra l’antenato Clodoveo 

e gli spiriti illustri per riscontrare come l’aristocratico, quando entra in contatto con le 

pergamene, non possa fare a meno di commentare i testi citati: 

 

«– Caro Barone! ... 

«Capperi! pensò il pronipote appollajato sulla scala a leggere le memorie del proavo. – Per 

essere un Egiziano, Plotino sapeva le convenienze araldiche!»»492 

 

 

Così invece reagisce di fronte alla vista della corrispondenza tra l’antenato e la dea 

Egeria: 

 

«Corbezzoli! … che il mio dilettissimo arcitrisarcavolo Clodoveo nell’anno di grazia 1111 

fosse ancora pagano? […] Birbone d’un antenato! Bisbigliò il nostro filosofo. – Quali arti adope-

rava per corbellare gli spiriti!»493 

 

Infine è assai rilevante soffermarsi sulla lettura della risposta di Bruto Minore poiché 

sarà fondamentale per l’intera vicenda. In questo caso il commento è talmente ricorrente 

che sembra che il barone intrattenga una conversazione con lo spirito di Bruto: 

 

Documento ultimo. – Risposta di Bruto Minore ad un mio dubbio sul numero sostanziale della 

virtù. Caro Barone! … 

Oh, questa poi non la credo! … sclamò, rizzandosi in piedi sul secondo piuolo e dando della 

nuca nello spigolo d’una trave, il nobile erudito. – Ahi! …ahi! …– No, che questa non la credo! 

 
492 Ivi, p. 597. 
493 Ivi, pp. 598-599. 
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soggiunse riponendosi a sedere. – Un repubblicano di quel calibro lasciarsi scappar di bocca un 

titolo aristocratico! …[…] 

– Caro Barone. Io dissi morendo la virtù non essere che un nome; ma i nomi non hanno valore 

sostanziale, dunque la virtù è uguale alla negazione della sostanza, dunque essa è ₌ 0.494 

 

Camillo reagisce in questi termini alla disillusa dichiarazione del repubblicano: 

 

Maledetto bugiardo! ruggì il barone Camillo […]. –Vorresti darmela a bere! …ma ti conosco! 

…sei un ateo, un energumeno! …un pazzo! …un assassino! …Poiché il fine, sappilo o astuto 

ambizioso, non giustifica punto i mezzi, e per cosa al mondo tu né potevi né dovevi ammazzare 

tuo padre! …Bella virtù era la tua! …proprio uguale a zero! […] Cassio valeva meglio di te cento 

volte! …continuava egli – ma in quanto a te ci scommetto il capo che miravi a farti bello delle 

spoglie altrui e null’ altro! …null’ altro, mi capisci! Filippi sarebbe stata la Farsaglia di Bruto 

invece di essere quella d’Augusto, se tu la spuntavi! …Ma io ti smentirò!495 

 

E i riferimenti a Bruto torneranno anche in seguito, quasi a dimostrazione di un conti-

nuo confronto tra Camillo e quest’ultimo. In particolare due sono i passaggi più rilevanti: 

il primo riguarda la scoperta, da parte del protagonista, che l’amata Tesoruccia in realtà è 

diventata moglie di Floriano. L’aristocratico si presenta al vecchio servitore affermando 

«Anche tu Floriano, anche tu mi hai tradito!».496 La citazione della celebre frase di Cesare 

rievoca implicitamente il precedente passaggio di Bruto sull’inconsistenza della virtù, che 

in questo punto della vicenda ormai Camillo cita per dimostrare il proprio fallimento 

ideologico.  

Il secondo luogo testuale riguarda la conclusione e sembra quasi chiudere il cerchio di 

quella “conversazione” che Camillo aveva aperto all’inizio del romanzo, in cui il narra-

tore sembra soffermarsi sulla presunta risposta di Bruto ai sopracitati commenti ingiuriosi 

di Camillo. Ciò avviene quando Camillo decide, in quanto idealista sconfitto e ormai 

privo di ogni consolazione, di tornare a rintanarsi nella biblioteca di famiglia. Ecco che il 

narratore indugia sulla descrizione d’una tempesta: 

 

 
494 Ivi, p. 600. 
495 Ivi, p. 601. 
496 Ivi, p. 684. 
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«Il vento flagellava le imposte; i vetri e le porte scricchiolavano; uno scroscio profondo che si 

distingueva a volte tra i diversi rumori della procella faceva pensare che lo spirito di Bruto sghi-

gnasse ferocemente in fondo a qualche scansia».497 

 

È interessante in seguito riscontrare che anche la stessa voce narrante non si esima dall’inter-

venire sulle vicende del protagonista, restando in linea con il ludo metadiegetico caratteristico 

della scrittura umoristica. 

Così infatti il narratore commenta la fine dei lunghi studi del barone facendo già intra-

vedere la vanità del suo idealismo: 

 

«nel giorno appunto che compiva i quarant’anni poté alzarsi dallo scrittojo e spalancar la fine-

stra dicendo: Ho finito! – Povero filosofo! …prima di cominciare credeva sul serio di aver fi-

nito!».498 

 

In altri casi il commento dell’autore avviene attraverso l’utilizzo della parentetica, ed 

è sempre votato all’abbassamento comico:  

 

«il Castello di Nicastro, che è il più bello, il più comodo, il più grande ch’io m’abbia veduto 

giammai – (Egli non ne aveva veduti altri)…»499 

 

Nel capitolo XXVI la voce narrante si discosta dai precedenti esempi e finisce con 

l’empatizzare col protagonista. Si veda come quest’ultimo, giunto alla fine del suo viag-

gio, si metta alla disperata ricerca della Tesoruccia: 

 

il Barone nella sua vigorosa eloquenza castellana prese a sputar fiele contro il destino, che non 

potendo guastargli altrimenti quell’ultima felicità, gli avea trafugato la fidanzata. […] Egli prese 

a correre l’Italia per tutti i versi tanto di svagarsi […] [ma] il misero Barone non fece altro che 

piangere.  

– O Tellus Saturnia! o magna parens frugum et virum! Diceva il pover uomo… e non diceva 

di più perché i singhiozzi lo soffocavano (Se volete crederlo, piango ancor io scrivendo).500  

 

 
497 Ivi, p. 688. 
498 Ivi, p. 595. 
499 Ivi, p. 607. 
500 Ivi, p. 681. 
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L’empatizzazione può nascondere, anche in questo luogo testuale, un’identificazione 

tra autore e protagonista. Infatti il viaggio consolatorio fatto «per svagarsi» che Camillo 

intraprende in giro per la penisola ricorda quello fatto da Incognito in un «certo canton-

cino dell’Italia»,501 e a rafforzar tale ipotesi è il fatto che entrambi i viaggi sono visti come 

potenziale rimedio per cercare di lenire lo sconforto e la disillusione dei protagonisti. 

In alcuni casi gli interventi metadiegetici dell’autore vanno in direzione del tempo 

della narrazione («per non allungarla troppo vi dirò»),502 in altri casi richiedono la parte-

cipazione del lettore, come quando Camillo minaccia Floriano con un arnese che non 

viene nominato e il cui significato lo si vuole lasciare indovinare: 

 

Non era un’arma da Barone, ma che pure in certi frangenti è necessaria anche ai Baroni, quella 

che brandiva con piglio minaccioso nel pronunciare queste parole; siccome poi egli si tenne dal 

nominarla, così me ne dispenso anch’io, lasciando alla vostra fantasia il divertimento di figurar-

sela, e alla vostra salute l’augurio che possa essa farne senza in secula saeculorum.503 

 

Questo passaggio è importante poiché testimonia una delle operazioni di riscrittura che 

Nievo ha dovuto compiere per l’edizione «Fuggilozio», che ricordiamo essere priva di 

illustrazioni. Si veda infatti come sia diversa la precedente lezione del «Pungolo» in cui 

il narratore si riferisce all’oggetto (che poi sarebbe un serviziale, un clistere) «lasciando 

al pittore la briga di farlo conoscere, se ciò gli aggrada».504  

 

 

2.5.3 Lettera inclusa e abitudini di scrittura 

 

Quello della “lettera inclusa”, già presente nell’Antiafrodisiaco, è un fenomeno carat-

teristico delle biografie illuministiche505 che sono il principale genere preso di mira dalla 

satirica prosa del Barone. L’impatto parodico rispetto alle Vite settecentesche di Rous-

seau, Goldoni e Alfieri è ravvisabile per il fatto che se in queste ultime l’inserzione della 

 
501 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 148. 
502 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 687. 
503 Ivi, p. 620. 
504 I. Nievo, Il Barone di Nicastro, in «Il Pungolo», I (21 aprile 1857), p. 92. 
505 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 14. 
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corrispondenza privata è legata a finalità documentaristiche o apologetiche,506 nel Barone 

le lettere ricevute da Camillo aiutano a far emergere comicamente l’ingenuità del prota-

gonista e la sua incapacità di lettura della realtà circostante. 

Verso la fine del capitolo XIV l’aristocratico soggiorna in un albergo a Tunisi e af-

ferma di «scrivere due epistole commoventi a Floriano e alla figlia del lampadajo».507 Le 

due risposte da parte della fanciulla e del servitore arrivano nel capitolo XVIII, quando 

Camillo si trova a New York, e vengono citate nel testo. Il barone decide di leggere prima 

quella appartenente alla Tesoruccia: 

 

Adoratissimo signor Barone! 

Ella mi scrive da Tunisi ch’io le mandi notizie di me della mia famiglia a Nuova York. È segno 

ch’ella si ricorda di noi, e ciò va egregiamente. Ma il signor Floriano afferma d’aver ricevuto del 

pari lettere di vostra eccellenza che gli ingiungono di recarsi a Nicastro; e questo va assai male ed 

è segno ch’ella si dimentica della nostra miseria; poiché se il signor Floriano ci tiene in filo così 

strettamente intanto che dimora a Genova, Dio sa quanto peggio andrebbe la bisogna una volta 

ch’egli fosse di là dal mare. Perciò quando il signor Floriano ha detto qualche cosa, io ho risposto, 

che non poteva essere, e mi mostrasse la lettera; ed egli non voleva mostramela, ed io replicai 

allora, che nella mia, vostra eccellenza gli mandava un contrordine; ma egli stentava a credere e 

pretendeva che gli dessi a leggere il foglio. Io come la può ben credere stava sulla negativa per 

non iscoprire la mia piccola astuzia; ed essendosi intromessi mio padre e mia madre, successe un 

piccolo diverbio, nel quale il signor Floriano buscò per isbaglio un piccolo pugno in un occhio 

che lo obbligherà a rimaner a Genova per due buoni mesi. […] Del resto il medico gli ha ordinato 

i bagni di malva, ma la mamma glieli fa col prezzemolo, acciocché non guarisca troppo presto. 

La povera donna è disperata, perché al teatro diurno si recita solo nei giorni sereni, e quest’anno 

per l’appunto minaccia ogni giorno il temporale: mio papà ha smesso di fare il lampadajo e beve 

invece molte mezzine di più […]. In quanto po’a me, siccome il signor Floriano ci tiranneggia a 

tutto potere, così cerco di difendermi lavorando camicie; ed anco ci viene molta gente per casa e 

serve a tenermi svagata, ché del resto il pensiero della sua lontananza è un martello continuo. 

Peraltro, se lo starne via pel mondo le dà piacere, s’accomodi pure, e basterà che scriva al signor 

Floriano di non piantarci, e di allentare la corda del borsellino.508  

 

 
506 Ivi, p. 15. 
507 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 634. 
508 Ivi, p. 650. 
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La ragazza fa presente all’aristocratico l’impegno che costui si era preso durante il suo 

soggiorno genovese, poiché Camillo a Genova aveva assistito alla scena del povero padre 

di lei che offriva in elemosina del denaro ad una mendicante e, seguendo il topos illumi-

nistico della compassione verso gli altri, aveva deciso di arrogarsi il titolo di benefattore 

di quella povera famiglia finanziandola di propria tasca.  

Tuttavia il nobile gesto non sembra sortir effetto, ed anzi Nievo ne trae motivo per 

tratteggiare un quadro di quella che Leopardi definirebbe «l’inquieta, insaziabile, immo-

derata natura umana».509  

Infatti se prima la povertà costringeva il nucleo familiare alla morigeratezza dei co-

stumi, la ricchezza porta al risultato opposto, alimentando i vizi e l’avidità degli interes-

sati. Si veda come dalla lettera si evinca che la madre sperperi i soldi a teatro («è disperata, 

perché al teatro diurno si recita solo nei giorni sereni»), il padre nell’alcolismo («beve 

invece molte mezzine di più») e infine come la figlia punti a far leva sul senso di colpa 

del suo benefattore («ch’ella si dimentica della nostra miseria») per estorcere altro denaro. 

La fanciulla inoltre si rivela una menzognera («per non iscoprire la mia piccola astuzia») 

nei confronti di Floriano, che d’altronde è l’unico ad aver capito come realmente stanno 

le cose. La Tesoruccia inoltre pare tradire lo stesso l’aristocratico, che si era ripromesso 

di sposarla una volta tornato dal suo viaggio, ricevendo la visita di altri spasimanti («ci 

viene molta gente per casa e serve a tenermi svagata»).  

A ulteriore dimostrazione che quest’ultima non nutre alcun sentimento nei confronti 

del barone ma che è mossa solo dall’utile, è il fatto che inizialmente la fanciulla dichiara 

all’interessato che quello della «sua lontananza è un martello continuo», per poi rinnegare 

comicamente quanto detto affermando il contrario: «se lo starne via pel mondo le dà pia-

cere, s’accomodi pure», dato che in realtà quello che conta per lei è «allentare la corda 

del borsellino» di Floriano. 

Ma Camillo si trova, proprio come Incognito, talmente in preda ai platonismi del suo 

amore con la fanciulla che si mostra asservito alle sue volontà. Infatti egli commenta in 

tal modo l’epistola appena letta: 

 

 
509 Cfr. Storia del genere umano in G. Leopardi, Operette…, cit., 100. 
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–Oh barbaro Floriano! sclamò il signor Barone aprendo rabbiosamente la seconda lettera, – 

affliggere quella povera bambina! ... Oh gliela darà io! ... Voglio che non possa più fiatare senza 

chiederne permesso a lei510 

 

E successivamente si appresta alla lettura della seconda epistola, quella vergata dal suo 

servitore: 

 

Eccellenza!  

Ella mi ha confidato una pecora, ma temo di dover guardare una…Dio me lo perdoni! mi 

dimenticava di scrivere al signor Barone. Io dunque voleva recarmi a Nicastro per obbedire agli 

ordini di vostra eccellenza; ma il papà, la mamma e la figliuola mi sono saltati addosso coi pugni; 

e siccome io voleva leggere una lettera che la signora Tesoruccia diceva di aver ricevuto da vostra 

eccellenza, nella quale a sua detta mi dava un contrordine circa la mia andata in Sardegna; tutti 

mi si sono volti contro come cani arrabbiati e n’ebbi un occhio pesto in maniera, che da quindici 

giorni faccio i bagni di malva, e non ho ancora potuto aprirlo […]. E del resto, signor Barone, mi 

dispiacerebbe veder lei porre maggior fede in una sguajatella (Ah sfacciato d’un Floriano! mor-

morò Don Camillo) che in un vecchio e fedel servitore […] questa famiglia è così piena di peccati 

che assicuro io, se non fosse la carità ad insegnarmi che colle colpe dee crescere il compatimento, 

me la sarei battuta da un pezzo.511 

 

Si noti che il commento è meno fitto rispetto a quelli presenti nell’Antiafrodisiaco ma 

pur sempre presente nella parentetica «(Ah sfacciato d’un Floriano! mormorò Don Ca-

millo)». In questa seconda missiva si può individuare ancora una volta l’uso della reti-

cenza in «ma temo di dover guardare una…Dio me lo perdoni», che testimonia l’auto-

censura del servitore che si stava lasciando andare ad un paragone offensivo.  

Si può ben riscontrare come la lettura di questa lettera rifletta il tipico atteggiamento 

che Camillo eserciterà per gran parte del suo viaggio, e infatti quest’ultimo, nonostante i 

suoi anni di studi, si dimostra incapace di distinguere il bene dal male e il falso dal vero. 

La lettera di Floriano riflette la realtà delle cose («questa famiglia è così piena di peccati») 

 
510 Ivi, p. 650. 
511 Ibid. 
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ma Camillo è incapace di coglierla, finendo, al termine della lettura di quest’ultima epi-

stola, per compatire «Quella povera Tesoruccia!».512 

Inoltre, a una sorta di “lettera inclusa” si può avvicinare il breve scritto con cui si 

chiude la narrazione. Quando Camillo, ormai privato di ogni tipo di certezza, mette per 

iscritto un breve monito per la futura progenie: 

 

Vera ricetta per guidar la Scienza a trovare la Virtù ricompensata colla felicità, nella trina e 

perfetta armonia Pitagorica, secondo le dottrine comunicate da molti celebri trapassati al Baron 

Clodoveo di Nicastro […]. 

PESAR POCO, PENSAR NULLA, fare il bene e fuggir il male per ispirito di contraddizione; 

operare, se i tempi lo consentono, grandi e generose cose per sentimento estetico; e cercar il 

resto nelle nuvole o a Parigi, dove qualche cosa si potrebbe trovare in barba al Misogallo. Scritto 

di mio pugno, da me Camillo […] di Nicastro, la sera del giorno 11 Ottobre 1856 […]. 513 

 

Il motto di famiglia «Pesare e pensare», che riflette un atteggiamento tipico del pen-

siero illuminista, e che ha guidato inutilmente il barone in tutte le sue peregrinazioni, 

viene ribaltato in «Pesar poco, pensar nulla». 

Il ribaltamento riflette una rottura con la tradizione e la negazione della stessa attività 

intellettuale,514 e d’altra parte lo stesso Camillo porta sulla sua pelle i nefasti effetti del 

proprio idealismo. Ma in seguito lo stesso cita paradossalmente la città di Parigi che di-

venta, nonostante i mali del proprio tempo, forse l’unica meta in cui «qualche cosa si 

potrebbe trovare in barba al Misogallo».  

 Il riferimento alla celebre opera di Alfieri, nella quale l’illuminista italiano delineava 

una feroce invettiva contro la Rivoluzione francese, è peculiare poiché Camillo sta pro-

babilmente guardando ai valori della Francia rivoluzionaria. E sempre in senso politico si 

potrebbe interpretare anche l’invito ad agire, ad «operare […] grandi e generose cose» 

senza aspettarsi un effetto positivo. 

La data citata «11 Ottobre 1856» invita i lettori a riflettere circa la situazione attuale, 

il messaggio implicito di Nievo è chiaro: egli vuole richiamare i patrioti e gli intellettuali 

 
512 Ivi, p. 651. 
513 Ivi, pp. 685-686. 
514 S. Garau, A cavalcione…, cit., p. 165. 
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all’impegno patriottico, vuole invitarli a uscire da quella «muda»515 di cui aveva parlato 

nell’opera d’esordio. È il ritorno di quel tema legato alla visione dell’età presente minac-

ciato dalla stasi,516 in questo caso politica. Non a caso lo stesso Nievo prenderà in parola 

i consigli del suo personaggio partecipando direttamente alla Seconda guerra d’indipen-

denza. 

 

2.6. La prosa 

 

A differenza dell’Antiafrodisiaco, nel Barone la prosa nieviana sembra riscontrare una 

maggiore omogeneità, cionondimeno si può notare come ancora una volta si ripresenti 

un’alternanza dei registri simile a quella che Mengaldo definirebbe «un’oscillazione tra 

un’eloquenza assai impostata e una contro-eloquenza di tipo ironico».517 

Si veda come l’innalzamento, come di consueto, sia dato da citazioni e da frasi iper-

letterarie. In particolare si contano tre citazioni virgiliane di cui la prima è tratta dall’ 

Eneide (II, 3), «Infandum, regina, jubes renovare dolorem»,518 la seconda è tratta dalle 

Egloghe, (II, 69), «Ehu Corydon, Corydon quae te dementia coepit?»,519e la terza, che è 

tratta dalle Georgiche (II, 541-542), chiude la narrazione, «Sed nos immensum spatiis 

confecimus aequor,/Et jam tempus equum fumantia solvere colla»,520 a queste si aggiunge 

una citazione dantesca tratta dall’incipit di Inferno XXIII, «si avanzarono soli e a tacito 

passo».521 

Vi sono inoltre frequenti riferimenti mitologici e biblici, ad esempio «Fui vinto, lo 

confesso, come Ercole da Alcmena, come Sansone da Dalila»;522 in un secondo passaggio 

 
515 I. Nievo, Antiafrodisiaco…, cit., p. 65. 
516 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p.VII. 
517 P.V. Mengaldo, Premessa a L’epistolario…, cit., p. 16. 
518 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 653. 
519 Ivi, p. 660. 
520 Ivi, p. 689. 
521 Ivi, p. 683. 
522 Ivi, p. 660. 



  

112 

 

si cita il celebre passo di Salomone «vanitas vanitatum»,523 e lo stesso viaggio viene pa-

ragonato, come quello di Incognito, a un’«Odissea»;524 si noti che i riferimenti a quest’ul-

timo mito sono presenti fin dal principio, partendo dalla descrizione della Sardegna del 

barone che viene paragonata alla «Trinacria Ciclopica allo sbarco d’Ulisse».525 

L’innalzamento è dato anche dal lessico impreziosito da numerosi aulicismi come car-

came, premea, aprici vigneti, contezza, e si veda anche la presenza di forme toscane come 

cantera dell’olio, chiassuolo, iti ai cavoli; da notare inoltre i numerosi sostantivi termi-

nanti con il suffisso in -anza largamente utilizzati nelle sue opere narrative,526 come ad 

esempio perdonanza, costumanza, burbanza, etc. L’innalzamento è dato anche dall’am-

pio uso di superlativi come amicissimo, eccellentissimo, carissima desideratissima, etc. 

Altri esempi lessicali testimoniano invece una spinta antiletteraria in direzione di un 

abbassamento, si veda ad esempio: «Arrogante, e imbecille!»,527 «il Barone e Floriano 

rimasero sul molo ritti, scimuniti»,528 «volgo zotico e minchione...».529 

 L’abbassamento procede con i tipici espedienti del plurilinguismo nieviano: da una 

parte si ha il classico gusto per le alterazioni, con l’uso di accrescitivi (zitellona, sussu-

rona...), diminutivi (pochino, vecchietto, cantuccio…) e dispregiativi (latinaccio, soldac-

cio, giovinastro…); dall’altra, sempre con funzione antiletteraria, spiccano i settentriona-

lismi, tra i quali ancora una volta si riscontra una predominanza del veneto,530 si veda ad 

esempio torcio, su per su, taccuino, etc. È presente un largo impiego di forestierismi che 

Nievo, come spesso accade, utilizza in direzione del colloquiale.531 In particolare, com’è 

normale all’epoca, la maggior parte di essi sono francesismi come affatto, Rivista, sciam-

pagna, ma vi è anche la presenza dello spagnolismo cigaretti e dell’anglismo Dandy. 

Il largo impiego del francese contraddistingue il capitolo XXV, e in particolare le pro-

lisse risposte del savant francese che si caratterizza per i numerosi calembour. Oltre alla 

 
523 Ivi, p. 664. 
524 Ivi, p. 653. 
525 Ivi, p. 592. 
526 P.V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., p. 247. 
527 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 606. 
528 Ivi, p. 619. 
529 Ivi, p. 657. 
530 P.V. Mengaldo, Studi, cit., p. 19. 
531 P.V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., p. 197. 
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storpiatura del nome di Gioberti in «Gilberti»,532 si veda anche la celia dei giornali che 

«son fatti per dormire, ma pour le jour non!... Oh les journaux, quel beau calembour!».533  

Le affermazioni del francese crescono d’intensità e procedono per accumulo: si veda 

ad esempio questo breve scambio, con le insistite domande che il savant pone all’aristo-

cratico che gli ha appena raccontato di aver conosciuto un altro francese in Nuova Cale-

donia: 

 

–Sarà stato un légitimiste! 

–Non era. 

–Un fusioniste? 

–Nemmeno. 

–Un Orléaniste? 

 

Talmente fitti e insistiti sono gli interventi del compagno di viaggio che alla fine lo 

stesso Camillo, ormai stremato, pare esserne influenzato: infatti egli ad un certo punto 

afferma «Basta, suffit, vi prego; mi conterete il resto dans le vagon».534  

Ma la scrittura per accumulo non riguarda soltanto il personaggio del logorroico fran-

cese, bensì si dipana per tutta la narrazione, a dimostrazione ulteriore di quanto questa sia 

una cifra stilistica di Nievo, non a caso definito da Mengaldo «scrittore dell’abbon-

danza».535 Ecco alcuni esempi di geminationes: «Sì, sì, prendila, prendila»,536 «un naso 

livido livido»,537 «Grazie, grazie»538 e «risposi lesto lesto».539 

Ricorrente anche l’uso della metafora, in particolare si ricordi quella del commercio 

di «Fichi e datteri»540 per indicare la tratta degli schiavi, e il ricorso all’iperbole come in 

«Il carico dovrebbe esser pronto da un secolo!». 541 

 
532 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 677. 
533 Ibid. 
534 Ivi, p. 678. 
535 P.V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., p. 20. 
536 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 623. 
537 Ivi, p. 627 
538 Ivi, p. 644. 
539 Ivi, p. 658. 
540 Ivi, p. 638 
541 Ibid. 
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Tra i vari personaggi quello che pare maggiormente debitore dei Promessi Sposi è 

senza dubbio Floriano, che per certi versi ricorda Don Abbondio in quanto «lasciava la 

briga di ragionare sulle cose di questo mondo alla Provvidenza».542 

Ma è la prosa nieviana che continua a ribadire un più o meno consapevole antimanzo-

nismo, e a riprova di ciò si ricordi che, come nell’Antiafrodisiaco, anche nel Barone vi è 

la decostruzione dell’idea della Provvidenza manzoniana; in particolare si veda il passag-

gio seguente riguardante il viaggio del protagonista: 

 

cercava per tutti i paesi dei due mondi la felicità nella virtù, e la virtù nella felicità; questo 

dualismo d’impossibile connubio e d’eterna contradizione, che, rimescolato per tutti i secoli dalla 

mano della Provvidenza, si divide ostinatamente come l’olio dall’acqua.543 

 

La Provvidenza, al contrario di quella dei Promessi Sposi, in questo caso si fa corre-

sponsabile della contraddizione che regola il mondo del Barone contribuendo all’impos-

sibilità di una effettiva comprensione della realtà. Ma anche il finale della vicenda tradisce 

una parodica presa di distanza rispetto il modello manzoniano, nelle ultime parole 

dell’aristocratico: 

 

– L’anima e il corpo! Mormorava egli nel delirio ultimo dell’agonia – un inevitabile e sciagu-

rato dualismo! ... ov’è il tuo termine conciliatore? ... e la tua quiete finale? … 

– Pensate a Dio; rivolgetevi a Lui, gli suggerì il rettore pietosamente. 

– Dio…Dio…Dio!544 

 

Il passaggio ricorda, per antitesi, l’assai celebre invocazione che prelude alla conver-

sione dell’Innominato (presente nei capp. XXI e XXIII dei Promessi Sposi).  

A confermale l’intento parodico rispetto il modello manzoniano vi è il narratore che, 

nonostante la finale invocazione a Dio, ribadisce l’impossibile conciliazione tra ideale e 

reale, al punto che anche dopo la morte di Camillo: «la doppia servitù della materia e 

dello spirito fu spezzata per sempre, e ognuno andò per la sua strada a cercare il comple-

mento dialettico».545 

 
542 Ivi, p. 602. 
543 Ivi, p. 625. 
544 Ivi, p. 688 
545 Ibid. 
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CAPITOLO 3: LA STORIA FILOSOFICA DEI SECOLI FUTURI 

 

 

3.1 Contesto storico 

  

La Storia Filosofica dei secoli futuri fino all’anno dell’Età Volgare 2222 ovvero fino 

alla vigilia in circa della fine del mondo compare nel 1860 sulla strenna dell’«Uomo di 

Pietra»,546 settimanale satirico-umoristico fondato da Cletto Arrighi col quale Nievo 

aveva cominciato a collaborare a partire dal dicembre del ’57.547 

Come nelle due opere umoristiche precedenti, anche la nascita di quest’ultima produ-

zione è determinata da una ferita politica vissuta in prima persona dallo scrittore. 

 Nel maggio del ’59, quasi rispondendo a quell’esortazione all’azione che aveva espli-

citato nella conclusione del Barone, Nievo era riuscito «impensatamente»548 ad arruolarsi 

con i Cacciatori delle Alpi di Garibaldi. Nei mesi successivi la campagna militare si rivela 

un successo: dopo aver passato il Ticino i volontari riescono a liberare Varese e Como 

arrivando ad occupare Bergamo. Il 18 giugno giungono a Brescia per poi finire, nei primi 

giorni di luglio, a Sondrio. Ed è proprio in quest’ultima città che lo scrittore-patriota ri-

ceve la tragica notizia dell’armistizio di Villafranca avvenuto l’11 luglio del ’59. 

 Napoleone III si era accordato con gli austriaci per la fine delle ostilità, il tutto senza 

avvisare gli alleati piemontesi; la Seconda guerra d’indipendenza si concludeva e Cavour 

aveva dato le dimissioni. Ma ciò che preoccupava maggiormente Nievo era il fatto che, 

nonostante le vittorie militari, le Venezie restavano sotto il dominio austriaco e con esse 

rimaneva austriaca Mantova, città del Quadrilatero che Ippolito non avrà più modo di 

visitare.549 

 La ferita di Villafranca, considerata da Nievo e da altrettanti patrioti come una se-

conda Campoformio, è talmente importante che alimenta fin da subito gli scritti di questo 

periodo. Essa infatti riecheggia nei due saggi politici Venezia e la libertà d’Italia (stam-

pato già nell’«Uomo di Pietra» il 23 luglio del ’59) e Rivoluzione politica e rivoluzione 

 
546 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia filosofica, a cura di U. M. Olivieri, cit., p. 585. 
547 A. Motta, Introduzione a I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 58. 
548 I. Nievo, Lettere…cit., p. 572. 
549 E. Chaarani Lesourd, Ippolito…, cit., p. 45 
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nazionale (scritto negli ultimi mesi del ’59 e uscito postumo nel 1929);550 ma la questione 

di Villafranca trova spazio anche nella redazione del Pescatore d’anime, romanzo incom-

piuto, e soprattutto nei numerosi articoli dell’ultima fase della sua produzione giornali-

stica.551 

L’epistolario ben fotografa come l’animo dello scrittore, che dopo la guerra si trova 

confinato nella campagna di Fossato di Rodigo, sia pervaso da una malinconica disillu-

sione, poiché i «quattro mesi di sì vaste ed operose speranze» passati tra i Cacciatori delle 

Alpi, si rivelano quasi vani di fronte all’ennesima battuta d’arresto del sogno unitario, 

pertanto a Nievo non resta che il contemplare la funerea visione di una «campagna deserta 

e scolorata».552   

Nel frattempo sopraggiungono altre disillusioni politiche: il 10 novembre del ’59 viene 

ufficializzato il trattato di Zurigo, che prevedeva l’impegno per un nuovo congresso in-

ternazionale da tenersi a Parigi. Nella capitale francese si sarebbe discusso di una revi-

sione dei trattati del ’15 e in particolare della gestione dell’instabile situazione italiana. 

Oltre alla situazione di Venezia in mano austriaca, l’attenzione si sarebbe dovuta concen-

trare anche verso i Ducati del Centro Italia, emancipatisi dal dominio papale poiché du-

rante la guerra si erano dichiarati favorevoli ad un’annessione al Piemonte; 553 tuttavia 

anche la flebile prospettiva di questo congresso finisce per spegnersi in un nulla di fatto 

rimandando ancora una volta la questione italiana.  

È in questo clima di incertezze politiche e disincanto che, sempre dalle campagne di 

Fossato, Nievo inizia l’elaborazione di uno dei suoi testi più cinici e sconfortati,554 ovvero 

la Storia Filosofica.  

 

 

3.3 Modelli di riferimento 

 

 
550 A. Motta, Introduzione a I. Nievo, Scritti politici…, cit., pp. 12; 23. 
551 Cfr. I quattro pareri o Un preliminare del Congresso; La scelta del protettore; Una scrittura di maschere 

pel carnevalone, Un veglione a Roma, Il giovedì grasso a Venezia in I. Nievo, Scritti politici…, cit., pp. 

684; 691; 698; 707; 715; 722; 732. 
552 I. Nievo, Lettere…cit., p. 602. 
553 E. Russo, Introduzione a I. Nievo, Storia Filosofica dei secoli futuri, Roma, Salerno, 2003, p. 9. 
554 G. Maffei, Nievo, cit., p. 16. 
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La Storia Filosofica rappresenta l’ultima prova narrativa di Ippolito, ed è anche l’ul-

timo testo in cui si ripropone quella riflessione tra ideale e reale che si era aperta con 

l’Antiafrodisiaco e che abbiamo visto ricorrere a più riprese.  

Già in un’epistola giovanile Nievo aveva presentato l’Antiafrodisiaco definendosi «un 

maledettissimo profeta»,555 ed è proprio in quest’ultima produzione che, quasi tornando 

alle origini, l’autore sviluppa quella inclinazione profetica, cercando di immaginare il fu-

turo dell’umanità in un arco di tempo comprendente ben tre secoli.   

La Storia Filosofica è un’opera che è stata definita a metà tra il racconto fantascienti-

fico e l’apologo politico,556 e per certi versi è da considerarsi in diretta continuazione con 

il Barone di Nicastro. Ad avvalorare un confronto con quest’ultima produzione è lo stesso 

Nievo che decide di concludere la vicenda nel 2222, anno che riporta per ben quattro volte 

la nefasta cifra dialettica del Barone. Ma tra le due opere satiriche si può riscontrare una 

comunanza sia per i temi e i modelli trattati, sia nella riproposizione d’una scrittura che 

procede attraverso paradossi e allusioni stratificate557 che tuttavia, nel caso di quest’ul-

tima produzione, lascia intravedere una più disinvolta satira politica non essendo l’autore 

più sottoposto ai vincoli della censura.  

La Storia filosofica sembra esser un testo nato inizialmente come sfogo nei confronti 

della frustrata prospettiva unitaria dal momento che nei primi capitoli vi è un’insistita 

attenzione verso i recenti esiti risorgimentali.558  

La voce narrante, impersonata da un chimico-filosofo, fin da subito dichiara di vivere 

nell’«anno di Palestro e di Solferino»,559 ma non minori sono i riferimenti alla pace di 

Zurigo e al congresso di Parigi, per non parlare della critica al temporalismo papale. 

Ma progressivamente, più la vicenda si inoltra nei secoli futuri più l’autore pare allon-

tanarsi dal suo primiero intento per allargare lo sguardo verso un’acre critica alla società 

capitalista ipotizzandone i devastanti effetti futuri. Nievo finisce così per dimostrare an-

cora una volta la propria tendenza, sperimentata anche nel Barone, ad allargare lo sguardo 

verso riflessioni di natura generale e antropologica.560 Infine tra le righe si può percepire 

anche l’ansia dello scrittore circa la propria condizione di intellettuale, giacché Ippolito 

 
555 I. Nievo, Lettere, cit., p. 151. 
556 P. Croci, La modernità…, cit., p. 183. 
557 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 585. 
558 P. Croci, La modernità…, cit., p. 185. 
559 I. Nievo, Lettere, cit., p. 45. 
560 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 84. 
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avverte che la svolta tecnicista e economicista del mondo sta portando al progressivo 

isolamento del letterato; lo scrittore dunque rileva precocemente una problematica che 

caratterizzerà la successiva poetica scapigliata.561  

Ed è proprio la crisi del letterato di metà Ottocento ad influenzare la genesi dell’opera 

a partire dalla scelta del genere. Si veda come Ippolito, nel fare ciò, adotti una prospettiva 

che non mira solo ad annientare i modelli di riferimento ma anche a produrre nuovi signi-

ficati fuori dal perimetro ristretto della letteratura tradizionale.562 Per la Storia filosofica 

egli decide di inoltrarsi nell’inusitato genere dell’ucronia e nel farlo, così come era avve-

nuto con le precedenti produzioni umoristiche, attinge alla tradizione illuministica fran-

cese. 

 In particolare l’inventio dell’opera sembra trovar spunto dall’ucronia illustrata da 

Mercier ne L'An 2440, rêve s’il en fut jamais (1771).563 Poiché nella Storia Filosofica, 

come nel Barone, l’adozione dei modelli illuministici si traduce in una distruzione dell’ot-

timismo di quest’ultimi attraverso il ribaltamento satirico, ecco che, se nell’ucronia di 

Mercier a prevalere è una visione utopistica e ottimistica della Storia, che dimostra come 

il progresso segni il trionfo e la validità dei valori civili che hanno portato alla Rivoluzione 

francese, lo stesso non si può di certo dire dell’ucronia nieviana la quale, viceversa, sem-

bra concludere la parabola di obsolescenza umanistica che già era stata sperimentata da 

Camillo di Nicastro,564 delineando un quadro tetro del futuro. 

Oltre alla derivazione di alcune tematiche presenti nel De l’Allemagne di Heine 

(1835),565 e all’incursione dei canonici modelli di Manzoni, Rousseau e Sterne, per sati-

reggiare i costumi della modernità Nievo sembra avvalersi, ancora una volta, delle Ope-

rette morali, che dimostrano ulteriormente l’importanza che il poeta di Recanati ha eser-

citato nell’ultima fase della poetica dello scrittore. 

 

 

3.3.1 Leopardi 

 

 
561 I. Nievo, Lettere, cit., p. 340. 
562 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 587. 
563 Ibid. 
564 G. Maffei, Nievo, cit., p. 340. 
565 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 588. 
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Nella Storia Filosofica vi è un notevole influsso leopardiano al punto che questa stessa 

narrazione è stata da alcuni definita un’«operetta»566 anche se, così come per il Barone, 

pure in questa produzione l’adozione del modello leopardiano sembra essere filtrata da 

Tenca.  

Si ricordi che quest’ultimo aveva dichiarato che il poeta di Recanati avrebbe dovuto 

compensare la propria disperante percezione della realtà adempiendo ad una missione 

sociale e profetica.567 In virtù di ciò si può vedere come anche Nievo adotti la prospettiva 

di un “Leopardi impegnato” per rappresentare il futuro dell’umanità, andando a ripren-

dere la satira e la filosofia disillusa delle Operette.  

I riferimenti ai dialoghi leopardiani sono presenti in tutta l’opera proprio partendo 

dall’incipit della vicenda, in cui viene presentato il personaggio di Ferdinando de’ Nico-

losi, filosofo-chimico che condivide la stessa linea temporale dell’autore, ovvero gli ul-

timi mesi del ’59. Questi dichiara la riuscita di un esperimento che, mischiando degli 

atomi di plutonio e di carbonio, ha permesso di ottenere delle «fioriture anticipate»568 nel 

processo del pensiero umano; egli è riuscito così a prelevare alcune conoscenze prove-

nienti da un «postero cervello»569 appartenente a Vincenzo Bernardi di Gorgonzola, uno 

scrittore che vivrà nel XXIII secolo. 

E si veda come Nicolosi cerchi di giustificare le proprie azioni affermando: 

 

Quel postero cervello a cui con questo processo magico ho rubato le idee mi perdoni il latro-

cinio: i pensieri furono rare volte cagione di felicità e con questa soperchieria io potrei avergli 

fatto un ottimo servizio.570 

 

Sono considerazioni leopardiane molto vicine alle posizioni esposte nel Dialogo della 

Natura e di un’Anima nel quale la Natura afferma che  

 

l’eccellenza delle anime importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa importa 

maggior sentimento dell’infelicità propria; […] la finezza del tuo proprio intelletto, e la vivacità 

 
566 F. Bouchard, S. Contarini. Le Scritture…, cit., p. 155. 
567 G. Maffei, Nievo, cit., p. 106. 
568 I. Nievo, Storia…, cit., p. 45. 
569 Ivi, p. 46. 
570 Ibid. 
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dell’immaginazione, ti escluderanno da una grandissima parte della signoria di te stessa. […] 

Queste ed altre infinite difficoltà e miserie occupano e circondano gli animi grandi.571 

 

 

Le idee prelevate vengono trascritte dal chimico-filosofo, il quale scopre che esse fa-

ranno parte di un libro che sarà vergato da Vincenzo Bernardi nel futuro 2222. In tale 

libro il narratore del futuro cercherà di ricostruire i principali avvenimenti storici a partire 

dal 1859, e si ricordi che nel fare ciò Bernardi non è guidato da un fine nobile o ideale, 

bensì dal proprio egoistico desiderio di combattere la noia, altro tema leopardiano che 

torna più volte assieme a quello della moda.  

Quest’ultimo tema contraddistingue la curiosa figura di Giovanni Mayer, il Papa della 

buona gente gente, personaggio che si presenta agli uomini come il nuovo messia d’una 

religione edonistica e materialista che trova notevole consenso poiché  

«Il segreto della fortuna sta in questo, di farsi rimorchiar dalla moda; e il Papa della 

buona gente indovinò questo segreto».572  

Qui oltre ad un possibile elemento in comune con il famoso Dialogo della Moda e 

della Morte si veda come la citazione ricordi anche un passaggio del Dialogo Galantuomo 

e Mondo in cui il Mondo dà molta importanza alla moda in quanto fattore decisivo per la 

fortuna letteraria; non a caso egli consiglia al Galantuomo di scrivere in francese, e suc-

cessivamente gli suggerisce il presente consiglio: 

 

Primariamente ficcati bene in testa che tu dovrai contenerti e vivere come fanno tutti gli altri 

[…] vale a dire che devi porre ogni studio a conformare non solamente i detti i fatti e le maniere; 

ma anche i geni le opinioni e le massime tue con quelle degli altri.573 

 

Successivamente sempre il Papa della buona gente dà modo di riflettere su altre ri-

flessioni leopardiane.  

Poiché questo singolare pontefice arriva a raccogliere troppi consensi in Europa, re-

cando disordini e guerre, decide di trasferirsi in Asia. In questo continente egli insegna ai 

nativi «a coltivar la terra, a parlare lingue occidentali, e a farsi civilizzabili»,574 al punto 

 
571 G. Leopardi, Operette…, cit., 181-183. 
572 I. Nievo, Storia…, cit., p. 60. 
573 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 632. 
574 I. Nievo, Storia…, cit., p. 63. 
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che in poco tempo si riesce ad allestire un «impero» in cui fioriscono «le industrie, il 

commercio, le strade ferrate e i telegrafi». Il florido economismo introdotto da questa 

nuova religione porta all’abbattimento d’ogni differenza sociale, arrivando «all’armonia 

fra le diverse classi sociali», e creando una federazione transnazionale, dato che «Non 

v’erano più allora nel centro dell’Asia né Turchi, né Persiani, né Afgani, né Curdi; vi 

erano uomini» accumunati tutti dal profitto e dall’unica propensione alla «civile atti-

vità».575  

Nel frattempo l’Europa, imbarbarita a causa delle guerre e delle rivoluzioni, viene co-

lonizzata dai «nuovi civilizzatori» asiatici che gettano le basi di un’unica società materia-

listica e globalizzata fondata sul predominio della «scienza pratica».576  

In questi passaggi si può avvertire una critica al pensiero progressista ottocentesco 

poiché il grado di civiltà è rappresentato unicamente dall’avanzamento del pensiero capi-

talistico e tecnicista che estirpa ogni tipo di idealità e cultura.  

Anche lo stesso Leopardi guarda la civiltà con occhio critico, in particolare si veda 

come nella Storia del genere umano la nascita delle prime città, e dunque delle prime 

civiltà umane, sia ordinata da Zeus tramite Mercurio il quale contemporaneamente ha il 

compito di porre tra gli uomini «gara e discordia».577 La violenza e la civiltà sembrano 

un binomio riproposto anche nella conclusione della Scommessa di Prometeo, in cui nella 

civile Inghilterra Prometeo e Momo osservano il suicidio-omicidio di un padre di famiglia 

inglese e della sua prole. 

Nella Storia filosofica in virtù della scienza pratica si giunge ad organizzare un con-

gresso mondiale nel quale viene stabilito che «la moltitudine e la malvagità dei libri aveva 

prodotto infin allora la diversità delle classi e le più perniciose rivoluzioni»578 pertanto si 

arriva ad ordinare 

  

«la distruzione universale di essi libri: dopoché una società di dotti ne avrebbero rica-

vato un indice enciclopedico. Il che fu fatto a gran vantaggio degli uomini».579 

 

 
575 Ivi, p. 64. 
576 Ibid. 
577 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 95. 
578 I. Nievo, Storia…, cit., p. 65. 
579 Ibid. 



  

122 

 

In aperta polemica con le filosofie idealistiche e illuministe ecco che il raggiungimento 

dei più nobili obiettivi d’una società civile come il «dogma dell’uguaglianza umana» e la 

«concordia democratica universale»580 vengono raggiunti proprio in seguito alla rinuncia 

dell’utopia e del sapere in ogni sua forma.581  

Qui torna la leopardiana considerazione, già esposta nel Barone di Nicastro, che la 

cultura non serva alla felicità, e della quale alcuni esempi sono presenti nelle Operette: 

Eleandro dichiara che i libri non giovano alla specie umana,582 e si veda un passaggio nel 

Dialogo di Tristano e di un Amico: 

 

Amico. Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? E che s’ha egli a fare di questo libro? 

Tristano. Bruciarlo è il meglio.583 

 

Ma è l’apologo legato all’invenzione degli omuncoli, presente nel Libro Quarto della 

Storia, a rappresentare uno dei punti di maggior congiunzione con il modello leopardiano.  

L’autore introduce tale passaggio soffermandosi inizialmente sulla differenza fonda-

mentale tra la vecchia e la nuova società, data dal fatto che nella prima operava «il caso» 

nella seconda invece «l’industria» ovvero «l’attività umana collettiva e progredente»584 

che sarà resa superflua dalla più grande rivoluzione della storia umana, ossia quella degli 

omuncoli.  

L’apologo in questione, dai toni narrativi e umoristici, coinvolge due protagonisti in-

glesi: Jonathan Gilles e Teodoro Beridan, entrambi fabbricanti di macchine da cucire. Da 

iniziali rivali costoro si alleano per costruire uno «strano omiciattolo».585 

A guidarli in tale impresa è la logica utilitaristica, e Nievo insiste molto a riguardo: le 

loro azioni infatti sono mosse dal «guadagno», dall’«avidità» e dal «vantaggio», poiché 

il loro automa viene educato all’«arte del calzolaio».586    

Quest’ultimo mestiere e la nazionalità dei due inventori sembrano nascondere un im-

plicito rimando al Barone di Nicastro, in particolare al personaggio del calzolaio inglese 

 
580 Ivi, p. 66. 
581 G. Maffei, Nievo, cit., p. 341. 
582 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 496. 
583 Ivi, p. 602. 
584 I. Nievo, Storia…, cit., p. 65. 
585 Ivi, p. 69. 
586 Ivi, pp. 68-69. 
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che già abbiamo visto essere, con il suo opportunismo, un simbolo del mercantilismo 

ottocentesco. 

 

 

I due inventori si mettono in società producendo calzature e la crescita della manodo-

pera d’automi-calzolai avviene parallelamente all’avidità dei due inglesi che, nonostante 

i lauti affari, entrano in discordia tra loro. In particolare a determinare la In particolare a 

determinare la rottura finale tra i due è il fatto che Beridan minacci il collega «di insegnar 

gratis»587 il segreto della fabbricazione degli omuncoli. Al che il collega decide di   

 

fabbricare un omuncolo congegnato a bella posta perché andasse a trovare il collega Beridan 

e gli piantasse venti buone coltellate fra le costole. […] trovarono il povero Beridan spirante fra 

le braccia d’un ometto giallo e scarnato che gli aveva crivellato il corpo di stilettate.588 

 

Nievo quasi anticipa a distanza di un secolo alcune riflessioni, di stampo morale, ri-

guardo il tema del post-umano e la riflessione sulla coscienza. L’aspetto inquietante, oltre 

all’omicidio, è il fatto che «intorno alla vittima e al suo carnefice sei calzolai lavoravano 

tranquillamente».589  

 In ogni modo Jonathan e l’omuncolo vengono processati e condannati alla decapita-

zione ma 

 

la direzione della banca, il ceto degli onorevoli industrianti, e le migliori società del regno si 

commossero al timore che un’arte tanto singolare e che poteva cangiare sì profondamente le con-

dizioni della umanità potesse andare miseramente perduta, e impetrarono dal re che si graziasse 

il colpevole della vita, purché egli dichiarasse […] il segreto della sua fabbricazione.590 

 

Alla fine, nonostante sia stato dimostrato che tale invenzione può portare ad esiti ne-

fasti, a trionfare è ancora una volta il pensiero capitalista che antepone l’utile alla morale. 

Si giunge dunque alla diffusione a larga scala di questi umanoidi artificiali che in breve 

sostituiscono gli uomini nelle più varie occupazioni. 

 
587 Ivi, p. 70. 
588 Ibid. 
589 Ibid. 
590 Ivi, p. 71. 
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 L’intero apologo sembra mantenere dei punti di contatto con l’operetta Proposta di 

premi fatta dall’Accademia dei Sillografi. In primo luogo nel dialogo leopardiano viene 

dichiarato che l’obiettivo principale dell’accademia è quello di seguire «l’utilità co-

mune»,591 e si è visto come l’utilitarismo è ciò che muove fin dall’inizio l’impresa dei 

due inglesi. In secondo luogo l’operetta è basata sulla riflessione tra naturale e artificiale, 

altro elemento presente nell’apologo, ed è centrata sulla critica alla modernità vista come 

«l’età delle macchine»592 che sta portando a una meccanizzazione dell’uomo e ad una 

umanizzazione della macchina.  

Nella Storia Filosofica gli omuncoli sono stati creati con il compito specifico di esen-

tare l’uomo dalle fatiche del lavoro avvicinando il mondo futuro a una mitica età dell’oro 

fatta di ozio e riposo. Anche nell’operetta leopardiana gli automi hanno il compito di 

essere creati affinché «gli uomini si rimuovano dai negozi della vita»,593 e il vincitore 

della gara proposta dall’accademia avrà una medaglia d’oro con incisa una frase virgiliana 

«QUO FERREA PRIMVM DESINET AC TOTO SVRGET GENS AVREA 

MONDO»,594 frase tratta dall’ecloga IV dove era riferita ad un auspicato ritorno della 

mitica età dell’oro, e che in Leopardi simbolicamente esprime un sarcastico elogio all’ot-

timismo progressista ottocentesco. 

Ma tutt’altro che ottimistico è l’esito ultimo che tale invenzione apporta all’umana 

civiltà, poiché la liberazione dalla fatica e dal lavoro finisce infatti per gettare l’umanità 

nella noia e spingerla al suicidio, altro tema spesso al centro della riflessione leopardiana 

e presente in molte operette, come la Storia del genere umano, in cui si afferma che gli 

uomini «non sopportando la luce e lo spirito, che nel primo tempo avevano avuti in tanto 

amore, spontaneamente […] se ne privarono»,595 nella Scommessa di Prometeo , e che è 

l’argomento principale attorno a cui ruota la discussione del Dialogo di Plotino e di Por-

firio.  

In ultima analisi è bene ricordare che Nievo, tramite l’espediente di un narratore pro-

veniente dal futuro che racconta del passato, sembra riproporre quella modalità narrativa 

 
591 G. Leopardi, Operette…, cit., p. 140. 
592 Ivi, p. 141 
593 Ivi, p. 143. 
594 Ivi, p. 147. 
595 Ivi, p. 86. 
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che aveva contraddistinto le Confessioni. Questo sguardo distanziato permette di analiz-

zare i principali fatti della contemporaneità, in particolare la questione unitaria, tramite 

una nuova prospettiva. 

 

 

3.4 Il tema del doppio 

 

Il tema del doppio è legato alla riflessione tra ideale e reale che figura anche in 

quest’ultima produzione. Innanzitutto è lo stesso narratore ad apparire sdoppiato, in 

quanto la narrazione si colloca tra il filosofo-chimico coevo a Nievo e il futuro scrittore 

Vincenzo Bernardi, e ciò può essere considerato già un indizio dell’inattendibilità del 

testo596 che del resto sarà scritto dopo il rogo di tutti i libri.   

I richiami al Barone legati al tema del doppio sono ben visibili: oltre alla già citata 

data della «vigilia in circa della fine del mondo»597 ovvero il 2222, una vicinanza alle 

riflessioni presentate già nel Barone sembra averla anche l’introduzione della vicenda, 

nella quale il filosofo-chimico si lancia in una riflessione in cui distingue  

«La scienza delle analogie […]. Eterna e sempre giovine erede di Platone» e la 

«scienza sperimentale, tabaccona contemporanea di Galileo».598 

Questa considerazione, che sembra esser uscita da una delle tante letture dicotomiche 

della realtà elaborate da Camillo di Nicastro, sembra nascondere ancora un’implicita ri-

flessione tra idealismo e realismo. Tuttavia, a differenza dell’Antiafrodisiaco e del Ba-

rone di Nicastro, in cui il fervente idealismo dei protagonisti attraverso un percorso di 

crescita personale veniva prima controbilanciato per poi essere gradualmente sostituito 

dalla dimensione materialista, nella Storia Filosofica la dimensione idealistica non sem-

bra figurare se non in absentia di fronte a un’umanità che ha ripudiato ogni possibile 

astrattismo umanista in quanto non proficuo. 

 Nel ritrarre questa progressiva emancipazione della civiltà umana dalle illusioni e 

dalle utopie Nievo però sembra tornare a ribadire implicitamente l’importanza di queste 

 
596 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 586. 
597 I. Nievo, Storia…, cit., p. 45. 
598 Ibid. 
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ultime raffigurando come l’esito ultimo del progressismo capitalista getti gli uomini in 

una deriva che porterà ad un’inerzia mortale, all’estinzione.599  

Dunque se nell’Antiafrodisiaco, e ancor più nel Barone e nelle Confessioni, l’impegno 

politico attivo poteva, in linea con la visione tenchiana, considerarsi l’unica forma di 

ideale ancora valido e da perseguire, dopo il trauma di Villafranca anche questa prospet-

tiva sembra venir meno. La disillusione di Nievo, lampante in quest’ultima narrazione, 

arriva pertanto a trattare la fine della Storia annullandone ogni possibile senso. 

 Di seguito si veda in che modo queste riflessioni incentrate sullo scontro ideale-reale 

siano veicolate attraverso alcuni temi ricorrenti.  

 

 

3.4.1 Malattia e corpo 

 

Attraverso quest’ultima opera narrativa Nievo sembra riallacciarsi a considerazioni, 

già esposte nel capitolo dedicato al Barone di Nicastro, e in particolare alla concezione 

secondo cui il mondo a lui contemporaneo risulta essere contagiato dal germe del mer-

cantilismo e della «scienza pratica».600 Anche nell’ucronia a fare da traino a questa vi-

sione del mondo utilitaristica è ancora una volta l’«Inghilterra [che] mercanteggia muta e 

miope»,601 e che non a caso è la patria dei due inventori degli omuncoli. Ed il pensiero 

capitalista si diffonde al punto che tra i successori del Papa della buona gente ad un certo 

punto figura un «economista celebratissimo».602 Si veda di seguito un passaggio interes-

sante che testimonia la crescita parossistica di questo inquietante progresso: 

 

L’introduzione delle lingue articolate, la formazione delle famiglie, il trovato della naviga-

zione, l’agricoltura, lo stabilimento delle città, la codificazione morale religiosa, il dogma 

dell’eguaglianza umana, l’invenzione della polvere e della stampa, il trionfo della libertà di co-

scienza, l’applicazione del vapore e dell’elettrico, l’assetto definitivo della nazionalità, la concor-

dia democratica universale […].603 

  

 
599 G. Maffei, Nievo, cit., p. 343. 
600 I. Nievo, Storia…, cit., p. 64. 
601 Ivi, p. 57. 
602 Ivi, p. 65. 
603 Ivi, p. 66.  
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Questo elenco delle grandi tappe della civiltà umana è rappresentativo dell’appiatti-

mento che la nuova epistemologia sta portando. In particolare alcune tappe fondamentali 

per il vivere civile, da considerarsi veri e propri dogmi illuministici (come la «libertà di 

coscienza» o la «concordia democratica universale») vengono comicamente accostate ad 

invenzioni di carattere tecnico e materiale (come «l’applicazione del vapore e dell’elet-

trico») sminuendo e appiattendo in tal modo la loro importanza.   

A partire dal terzo capitolo si avverte un’accelerazione del desiderio utilitaristico rap-

presentato dall’invenzione degli omuncoli. A partire dall’apologo infatti questi automi, 

che sono stati costruiti proprio perché i loro creatori volevano «diventare tanti Roth-

schild»,604 si moltiplicano al punto tale che «il loro numero uguagliò in breve il numero 

degli uomini reale»605 finendo per minacciare la stessa umanità. Dopo il rogo dei libri e 

la diffusione di questa invenzione la razza umana giunge a un’inazione tale che lo stesso 

organismo pare non tollerare nemmeno la fatica intellettuale poiché 

«Quelli poi che si davano allo studio, incorrevano facilmente in accessi celebrali e 

morti improvvise per apoplessia nervosa».606  

Risulta interessante riscontrare che anche lo stesso pontefice di Roma non si esime 

dalla logica capitalistica; si guardi questo passaggio sempre legato agli omuncoli: 

 

il papa di Roma scomunicò nel 2180 tutti quelli che ne fabbricavano; e poi vedendo che il 

divieto fruttava poco, ordinò in dubbio che quelle creature fossero battezzate, per salvarle dalla 

dannazione […].607 

 

L’ultimo capitolo tratta di un’umanità sull’orlo dell’estinzione a causa di «accessi apo-

plettici cerebrali», dell’«abuso di narcotici» e di un  

 

contagio che venuto in seguito alla febbre gialla ed al cholera minaccia di essere esiziale all’in-

tera umanità. I medici lo denominarono la pesta apatica, e sembra infatti ch’egli riconosca origine 

dall’indolenza relativa cui son condannati ora gli organi umani dopo tanti e tanti secoli di sover-

chia e conclusiva fatica. Questo contagio putrido e spaventevole, il raffreddamento sensibilissimo 

 
604 Ivi, p. 71. 
605 Ibid. 
606 Ivi, p. 72. 
607 Ivi, p. 73. 
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della superfice terrestre, e l’aumento graduale della noia e del suicidio per causa di essa sono i tre 

pericoli cui andiamo incontro […].608 

 

Così la noia e l’indolenza generate dal morbo utilitaristico, che inizialmente aveva 

contagiato solo l’animo umano, finisce per diffondersi anche nel corpo, causando l’arre-

sto delle funzioni vitali. E nel finale la prospettiva mortifera sembra estendersi anche allo 

stesso pianeta, in preda a un «raffreddamento sensibilissimo della superfice terrestre». La 

perdita delle illusioni è costata un caro prezzo, ha gettato l’umanità in un tedium vitae dal 

quale sembra impossibile uscire. 

Ma il tema della malattia sembra anche riflettere una sua connotazione politica. Si veda 

come, nel suo raffigurare le varie tappe della futura umanità, l’autore si soffermi spesso 

sulle rivoluzioni che coinvolgono il continente europeo. In questo passaggio si afferma 

che l’Europa 

 

abbandonata da’ suoi migliori cittadini […] soggiaceva a nuove convulsioni. L’orgoglio e la 

scioperataggine penetrarono a poco a poco nelle plebi rustiche insieme con quella vernice di edu-

cazione che l’avarizia dei signori non s’avea dato briga di approfondire e consolidare. Fu un mo-

mento di crisi così vitale […].609 

 

Questo passaggio sembra lasciar intravedere il timore dell’autore di fronte al rischio 

di un predominio delle masse rivoluzionarie. Le riflessioni esposte in questa citazione 

sembrano rimandare a un parallelo presente in Rivoluzione politica e rivoluzione nazio-

nale in cui l’autore aveva insistito sull’importanza dell’educazione dei contadini: 

L’educazione è il primo elemento per ricondurre alla calma le passioni, e alla rettitudine le 

coscienze – Tutti lo consentono. – Tutti consentono anche che senza di essa non può farsi degna 

stima dell’indipendenza nazionale, della libertà e dei diritti cittadini che ne scaturiscono per 

tutti.610  

 

In particolare rilevante è riscontrare come i tumulti presenti nella Storia Filosofica, 

probabilmente di stampo socialista, vengano paragonati agli effetti di una malattia (alle 

«nuove convulsioni») di cui è preda l’Europa. Ma anche in precedenza l’autore si era 

 
608 Ivi, p. 74. 
609 Ivi, p. 63. 
610 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 236. 



  

129 

 

speso in riferimenti al socialismo che avevano interessato i primi capitoli, in particolare 

egli aveva affermato che  

 

le passioni socialiste e il fermento sansimoniano bollivano sotto i sonniferi cipressi della patria 

d’Arminio. Eccitate dalla viltà dei governanti che non si opponevano per nulla […] quelle pas-

sioni si scatenarono, ed eserciti di proletari tedeschi briachi di birra, di vino e di fanatismo scesero 

dalle Alpi e dal Reno.611 

 

Anche in questo caso la rivoluzione assume un carattere negativo, essendo essa impre-

gnata di «fanatismo». Tanto nell’ultimo passaggio quanto nel primo è rilevante riscon-

trare come lo sguardo di Nievo lasci intendere che i tumulti siano causati da una frattura 

tra la classe dei governanti e la plebe. La mancanza di responsabilità della classe dirigente 

tanto nel primo caso (in cui si menziona «l’avarizia dei signori») quanto nel secondo (in 

cui ci si riferisce alla «viltà dei governanti») sembra essere il principale fattore dei con-

seguenti disordini sociali. La visione è quella d’un volgo che necessita di essere educato 

e guidato e che, se lasciato a se stesso, nella sua autodeterminazione può rappresentare 

una minaccia. 

Sembrano in questi passaggi ricomparire riflessioni che, oltre ad essere legate alla sua 

esperienza di scrittore rusticale, avevano recentemente trovato il loro spazio nel saggio 

Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale. 

 Nel suddetto testo, in cui Nievo torna sul tema della malattia declinato in senso poli-

tico poiché definisce il socialismo una «lebbra oltramontana»,612 l’autore aveva posto al 

centro della riflessione la cesura tra le classi data dall’«avversione e la diffidenza dei 

contadini per la gente addottrinata»613 e dall’isolazionismo della classe intellettuale. Ed è 

proprio quest’ultima che dovrà soddisfare i bisogni della classe contadina, tra i quali as-

segna un ruolo decisivo all’istruzione poiché «L’educazione è il primo elemento per ri-

condurre alla calma le passioni».614 

Ed è proprio la «vernice di educazione che l’avarizia dei signori non s’avea dato briga 

di approfondire» che, nella Storia Filosofica, causa disordini sociali.   

 
611 Ivi, p. 57. 
612 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 220. 
613 Ivi, p. 221. 
614 Ivi, p. 236. 
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In tal modo possiamo riscontrare come in quest’ultima produzione l’autore sembra dar 

spazio alle inquietudini e alle prospettive infauste che tanto aveva cercato di arginare 

attraverso le teorizzazioni presenti nel saggio politico.  

 In ultima analisi è bene concentrarsi sul tema del corpo, altro elemento caratteristico 

dell’intera poetica nieviana. Si torni all’apologo legato all’invenzione degli omuncoli e 

in particolare sulla voce narrante che si sofferma nella descrizione del primo prototipo 

d’automa: 

 

un ometto pallido e stecchito, che moveva ad angoli retti le gambe e le braccia e in vece di 

voce faceva sentire un certo suono gutturale che assomigliava al linguaggio delle oche. L’ometto 

si piantò dinanzi al meccanico come un soldato che s’appresti ad imparar l’esercizio. – Siedi! – 

gli gridava Beridan, e l’ometto si sedeva.615 

 

Il passaggio è rilevante non solo per la singolare descrizione dell’automa, che ricorda 

la bambola meccanica presente nel noto racconto di Hoffmann Der Sandmann (1815),616 

ma soprattutto per la sua critica al progressismo che permette di riflettere sul rapporto tra 

naturale e artificiale. Come nel Barone anche nella Storia Filosofica il progresso si tra-

duce in una diffusione sempre più massiva dell’artificiale il cui esito ultimo è dato proprio 

dall’invenzione degli omuncoli617 che andranno a sostituire l’umanità. 

 L’umanizzazione delle macchine comporta di contro una meccanizzazione dell’uomo 

che da essere animato e senziente finisce infatti per estinguersi nell’inazione. Si giunge 

al punto in cui gli stessi organi vitali, come le componenti meccaniche di un marchinge-

gno obsoleto, finiscono per arrestarsi dopo «tanti secoli di soverchia e conclusiva fa-

tica».618 Inoltre si ricordi che anche lo stesso testo evocato dal chimico-filosofo è artifi-

ciale, essendo infatti frutto di un asettico esperimento di laboratorio,619 e viene alla luce 

attraverso un processo che ricorda, per certi versi, la moderna fotografia.  

Questa dimensione artificiale è legata al pensiero progressista di cui è fautrice anche 

la nuova religione materialista proposta da Giovanni Mayer, il Papa della buona gente, 

 
615 I. Nievo, Storia…, cit., p. 64 
616 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 589. 
617 P. Croci, La modernità…, cit., p. 190. 
618 I. Nievo, Storia…, cit., p. 74. 
619 P. Croci, La modernità…, cit., p. 200. 
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su cui vale la pena soffermarsi perché consente di riflettere ulteriormente sul tema del 

corpo. 

La figura di questo singolare personaggio viene presentata a partire dal Libro Terzo, 

in cui si descrive Giovanni Mayer come un agricoltore della Boemia che, dopo essersi 

presentato come nuovo Messia, diffonde «dottrine di una morale purissima e di allegro 

umore»620 che riscuotono successo: 

 

Tutta la Germania andò piena dei suoi seguaci. Egli teneva tavola bandita per tutte quattro le 

stagioni; e pareva proprio che la Provvidenza lo avesse avvertito che gli intelletti tedeschi si con-

quistano più facilmente dal sotto in su assaltandoli per lo stomaco, che dal sopra in giù abbarba-

gliandoli di metafisica. […] Hegel con quarant’anni di filosofia fece soltanto un vero adepto, ed 

era il suo portinaio.621 

 

E si veda come questo curioso pontefice si presenti in questi termini di fronte a un 

funzionario del governo tedesco: 

 

– La buona novella ch’io ho portato è questa: che si vive per vivere, che perciò bisogna viver 

bene, e che a viver bene giovano il buon umore, il lavoro moderato, e il fare e l’accettare benefizi. 

[…] Il mondo è fatto per tutti; bisogna metter via quel vecchio salmo della mortificazione della 

carne inventato dai ricchi a danno dei poveri; occorre dare a tutti una parte di felicità qui in questo 

mondo, ove siamo certi di goderla […].622 

 

L’insistenza sul basso corporeo e sul registro umoristico presente in queste pagine dai 

toni rabelesiani623 permette un’ulteriore riflessione sullo scontro ideale-reale. La religione 

materialista di Mayer e dei suoi successori non può che essere biasimata dall’autore, in 

quanto porterà ad accelerare la diffusione del mito progressista e tecnicista (rappresentato 

dall’obbligo «di essere contenti»624).  

E ciò è ancora più rilevante se si ricorda che ci troviamo in una produzione successiva 

alle Confessioni, in cui Carlino insisteva sull’importanza dell’altruismo e del passaggio 

di testimone alle future generazioni. La prospettiva del Papa della buona gente invece è 

 
620 Ibid. 
621 I. Nievo, Storia…, cit., p. 60. 
622 Ivi, p. 61. 
623 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 588. 
624 I. Nievo, Storia…, cit., p. 61. 
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ribaltata rispetto al romanzo maggiore, in quanto egli invita a ripiegare in un felice indi-

vidualismo. 

Come nell’Antiafrodisiaco anche in questo frangente l’autore insiste sull’importanza 

dei fenomeni fisico-digestivi che vengono valorizzati. Si veda come di fronte alle minacce 

dei discendenti degli Schwarzenberg il Papa della buona gente reagisce scomunicandoli 

«con un brindisi»,625 successivamente risponde «alle lusinghe del papa di Roma con un 

invito a pranzo»626 e quando, in accordo con i governanti europei, decide di trasferirsi in 

Asia egli: 

 

«rideva e canterellava giurando che il vino del Reno spremuto sulle rive del lago Aral era 

migliore dell’originale».627 

 

Questi passaggi, che con il loro abbassamento puntano ad aggredire l’idealismo ro-

mantico-risorgimentale e l’ottimismo illuminista,628 documentano da un certo punto di 

vista la simpatia per una visione del mondo antispiritualista e terrena.629 Ancora una volta 

la semplicità e l’autenticità della dimensione materiale, come nell’Antiafrodisiaco, sem-

brano mantenere una certa attrattiva nei confronti dello scrittore.  

 

3.4.2 Viaggio 

 

In questa narrazione Nievo, attraverso l’espediente dell’esperimento chimico, assume 

una prospettiva postuma rispetto alle vicende a lui contemporanee, e questo gli permette 

di veicolare, attraverso un punto di vista originale, la sua satira,630 e a riguardo il tema del 

viaggio, come nel caso di Incognito e di Camillo, torna ad essere funzionale a delineare 

riflessioni e considerazioni di natura politica. 

Va ricordato che, rispetto alle opere umoristiche precedenti, l’itinerario presente della 

Storia attraversa i secoli futuri ed è reso possibile grazie alla ricostruzione storica vergata 

da Vincenzo Bernardi di Gorgonzola che fin dall’incipit della proprio libro dichiara che, 

 
625 Ivi, p. 61. 
626 Ivi, p. 62. 
627 Ivi, p. 63. 
628 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 103. 
629 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 588. 
630 R. Colombi, Ottocento…, cit., p. 101. 
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nel tempo in cui vive, la scrittura è considerata «una minchioneria senza costrutto»:631 

cionondimeno egli decide di continuare a scrivere riallacciandosi così, più o meno con-

sapevolmente, a quella tradizione umanista e idealista che pareva estinta.  

Se infatti Vincenzo Bernardi da un lato non sembra discostarsi di molto dall’egoistico 

pensiero dei suoi contemporanei, al punto che arriva ad affermare «morto me, che il 

mondo pericoli ancora, si addrizzi o tracolli, non me ne importa gran fratto»,632 è altresì 

vero che non vi è scrittura che, più o meno implicitamente, non preveda un destinatario o 

un pubblico. Dunque, nonostante egli affermi che il suo libro è stato creato per fuggire la 

noia, nei fatti il suo resoconto non sembra scevro da fini idealistici; basti vedere che, ancor 

prima di entrare nel vivo della narrazione, egli dichiara che utilizzerà «lo stile della verità 

che è il più breve di tutti».633 

 L’ambizione dunque è quella di restituire una lettura autentica dei fatti del passato, in 

particolar modo quelli risorgimentali, e ad ulteriore dimostrazione di questo idealismo vi 

sarebbe anche un implicito riferimento alle Confessioni; il precedente passaggio legato 

alla scelta dello stile della verità, infatti, sembra rinviare a un’analoga dichiarazione fatta 

da Carlino, il quale nel romanzo maggiore afferma 

 

«la chiarezza delle idee, la semplicità dei sentimenti, e la verità della storia mi saranno scusa 

e più ancora supplemento alla mancanza di retorica».634 

 

La ricerca della verità dunque, già evocata in Rivoluzione politica e rivoluzione nazio-

nale («È tempo di dire la verità e di dirla intera»),635 porta Vincenzo Bernardi a soffer-

marsi sugli ultimi eventi risorgimentali. In particolare la prima tappa di questo viaggio 

nel futuro riguarda la pace di Zurigo, evento che del resto testimonia ancora una volta 

quanto il fantasma di Villafranca, che non compare mai all’interno della testo, sia il pro-

pulsore dell’intera vicenda. Viene affermato che 

 

 
631 I. Nievo, Storia…, cit., p. 47. 
632 Ivi, p. 74. 
633 Ivi, p. 47. 
634 I. Nievo, Le Confessioni…, cit., p. 11. 
635 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 214. 
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quella pace non contentò, a quanto sembra, neppure gli uomini che l’avevano fatta; perché 

prima di separarsi s’era già fermato tra loro che un altro congresso avrebbe rimaneggiato le qui-

stioni tanto maltrattate da essi. Per la verità io stento a credere cotali cose. Ma nella lontana oscu-

rità di quei tempi e nella mancanza assoluta di documenti bisogna prestar fede intera alla memoria 

delle tradizioni più comuni. […] Perché mai quegli uomini avrebbero finito di terminare un litigio 

che a loro confessione doveva essere giudicato in diversa maniera? Perché avrebbero fatto essi, 

per proporre di disfare al congresso? Non era meglio ricorrere a questo addirittura? Oppure dare 

la causa in mano a quelli che ci avevano interesse?636 

 

Il periodo è arricchito da ben quattro interrogativi che testimoniano le ansie politiche 

dell’autore e che permettono di 

mettere in risalto: l’assurdità legata all’arresto della campagna militare («Perché mai 

quegli uomini avrebbero finito di terminare un litigio che a loro confessione doveva es-

sere giudicato in diversa maniera?»), il rischio di vedersi vanificare i successi raggiunti 

(«Perché avrebbero fatto essi, per proporre di disfare al congresso?») e infine la distanza 

tra la diplomazia, gestita da Francia e Austria, e le inascoltate istanze italiane («Oppure 

dare la causa in mano a quelli che ci avevano interesse?»).  

Successivamente l’autore si dilunga in alcuni riflessioni legate alla Seconda guerra di 

indipendenza, che viene considerata un «avvenimento di suprema importanza per la storia 

dei secoli seguenti»,637 nella quale «gli Italiani volevano esser padroni in casa loro, e 

mandar oltre i monti i Tedeschi che li angariavano coi balzelli, col testatico, cogli impri-

gionamenti e perfino colla censura […]» ma che per via della sua interruzione, nonostante 

i successi militari, non può che portare a «un cencio di carta», ovvero al trattato di Villa-

franca.  

Dopo aver illustrato brevemente la situazione e la fase di stallo in cui sono ripiombate 

le speranze risorgimentali, Vincenzo Bernardi, che veicola le opinioni di Nievo, sembra 

insistere sulla necessità di una rapida ripresa della guerra di cui si fa portavoce un perso-

naggio in particolare: 

 

 
636 I. Nievo, Storia…, cit., p. 47. 
637 Ibid. 
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Uno solo non si adattò a sedere e il suo nome va salvato dall’oscurità ben meritata degli altri; 

esso fu il general Garibaldi. L’Europa gridava: «congresso!» ed egli rispondeva: «guerra!». I di-

plomatici sussurravano: «penna, carta, calamaio!» ed egli strepitava «fucili, fucili!»638 

 

Rilevante è riscontrare che il primo nome storico di cui si fa menzione sia proprio 

quello dell’eroe dei due mondi che, a differenza di quanto visto nel Barone di Nicastro, 

in questa produzione l’assenza della censura permette di citare esplicitamente. La figura 

di Garibaldi permette di mettere in risalto la distanza tra la soluzione diplomatica, che 

d’altronde sembra già essere di debole efficacia (dato che i «diplomatici sussurravano»), 

e la volontà popolare rappresentata dall’intervento di uno stentoreo Garibaldi che «stre-

pitava» e che, se fosse stato ascoltato, avrebbe «risparmiato qualche altro anno di servitù, 

di lagrime e di timori».639  

Si veda come Vincenzo Bernardi dichiari che il nome di Garibaldi «va salvato 

dall’oscurità»: con la propria operazione di scrittura dunque egli afferma implicitamente, 

nonostante il tempo in cui vive abbia cancellato ogni forma di ideale, la necessità di sal-

vare dall’oblio della Storia gli illustri esempi di virtù. Scrivere di questi fatti permette di 

testimoniare che a quei tempi oscuri vivevano anche «uomini d’ingegno e di cuore»,640 e 

in questa sembra esser presente la principale cesura tra un passato fatto di illusioni ma 

virtuoso e un futuro disilluso e pigro. 

 Anche la conclusione di Venezia e la libertà d’Italia (luglio ’59) aveva testimoniato 

l’importanza e la necessità di una ripresa della guerra agli occhi di Nievo. Di fronte all’ab-

bandono del sostegno francese e all’ingiustizia del Veneto lasciato in mano austriaca, 

Nievo aveva affermato: «armiamoci di fede, di coraggio di valor militare; siamo tutti sol-

dati prima di esser cittadini, martiri piuttosto che ingrati».641 

A suggerire l’interventismo dell’autore sembra essere anche la congiunzione storica, 

e l’epoca che Vincenzo Bernardi delinea sembra essere analoga a quella vissuta da Nievo 

negli ultimi mesi del ’59, quelli caratterizzati dalla redazione di Rivoluzione politica e 

rivoluzione nazionale.  

 
638 Ivi, p. 49. 
639 Ibid. 
640 Ivi, p. 50. 
641 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 210. 
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In particolare, il cronista del futuro sembra soffermarsi sulla situazione apertasi nell’ot-

tobre del ’59, ovvero quando Garibaldi, avvalendosi di alcuni volontari, stava accarez-

zando la possibilità, poi abbandonata a causa del pericolo di una possibile guerra con la 

Francia, di un’invasione dei territori dello Stato Pontificio. Che l’appello alla guerra pre-

sente nella Storia Filosofica possa essere stato influenzato da questi avvenimenti sembra 

essere confermato dallo stesso Nievo che, in quanto sostenitore di quell’operazione mili-

tare, raggiunse Garibaldi a Bologna per metà novembre e ivi scrisse il saggio politico.642 

Del resto, ad avvalorare un confronto tra l’ucronia e Rivoluzione politica e rivoluzione 

nazionale non è solo la congiuntura storica ma anche la riproposizione di alcuni argomenti 

quali la critica al temporalismo o la scarsa considerazione che Nievo affida ad una riso-

luzione diplomatica dei contrasti: 

 

«Poveri illusi se credete che una nota di Cavour o una visita di Villamarina rechino un bene 

durevole e certo alla causa nazionale!».643 

 

Tornando alla Storia Filosofica, al primo capitolo riguardante Villafranca segue una 

divaricazione rispetto alla linea temporale nieviana, e quello che avviene di seguito ap-

partiene ad un immaginario futuro alternativo. Il cronista infatti dichiara non solo che il 

congresso di Parigi si compì ma anche che gli italiani, scontenti della situazione politica, 

«tornarono alle vecchie abitudini, ai primi affetti, ai tumulti, a Garibaldi»;644 scoppiano 

dei tumulti che portano alla cacciata dei Borboni a Napoli e, grazie a volontari provenienti 

da tutta Italia, ad una guerra di liberazione dagli austriaci.  

Successivamente, dopo aver scartato l’ipotesi diplomatica, Nievo punta a demolire an-

che la prospettiva neoguelfa, che del resto era ancora attuale in quanto il trattato di pace 

di Zurigo prevedeva che l’indipendenza italiana fosse raggiungibile solo nella prospettiva 

di uno stato federale sotto la guida pontificia. 

Vincenzo Bernardi, dopo aver narrato la buona riuscita dei suddetti moti popolari, af-

ferma infatti che 

 
642 A. Motta, Introduzione a I. Nievo, Scritti…, cit., pp. 25-26. 
643 Ivi, p. 240. 
644 Ivi, p. 51. 
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«il papa e i cardinali rimasero soletti a Roma come in un perpetuo conclave, protetti, 

più che dai paladini pontifici, da una pietosa dimenticanza».645 

L’Italia dunque, a causa del territorio pontificio, risulta divisa a metà pertanto non biso-

gnava far altro che  

«aspettare […] la decadenza assoluta del potere teocratico temporale, e il ritorno di 

Roma alla sua condizione storica e geografica di capo delle gente italiane».646  

La critica al temporalismo è presente anche in altre produzioni: si veda in Rivoluzione 

politica e rivoluzione nazionale come Nievo espliciti l’errore compiuto da parte dei libe-

rali italiani che «invece di dare addosso al Papa-Re ai Cardinali rincrudivan le loro offese 

al clero minuto».647 Infatti, una delle proposte più interessanti del saggio risulta essere 

proprio quella di riallacciare i rapporti tra il ceto intellettuale e il basso clero, ovvero i 

preti delle campagne, di modo che, grazie al supporto di questi ultimi e a delle riforme 

popolari, si possa formare una comunità nazionale coesa.  

L’alto clero del «Papa-Re» invece, proprio come nella Storia Filosofica, è da conside-

rarsi un nemico da abbattere in quanto reazionario ostacolo all’indipendenza. 

Ma oltre al saggio politico, a testimoniare la «decadenza assoluta» del dominio papale 

e la sua progressiva emarginazione in politica estera vi è anche la prosa giornalistica. In 

particolare ne La scelta del protettore (14 gennaio 1860) i due protagonisti, il cardinal 

Antonelli e il cardinal Alfieri, a seguito della rinuncia francese alla tutela pontificia, de-

cidono di abbandonare il papa a se stesso.648 

Ne Gli ultimi amanti delle illusioni (21 gennaio 1860) si afferma che il pontefice «È 

in procinto di perdere ogni cosa e bamboleggia in preghiere da donnicciuole!»,649 mentre 

in Un veglione a Roma (28 febbraio 1860) il cardinal Antonelli, nel cercar un disperato 

supporto militare da parte dell’Austria, si vede arrivare, inviate dall’imperatore austriaco, 

«due dozzine di martiri d’ambo i sessi perché voi vogliate usarne secondo la vostra pru-

denza alla maggior gloria di Dio […]»,650 un’iniziativa che poi si rivelerà «un satirico 

scherzo di  Pasquino».651 

 
645 Ibid. 
646 Ivi, p. 52. 
647 I. Nievo, Scritti…, cit., p. 228. 
648 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 691. 
649 Ivi, p. 698. 
650 Ivi, p. 719. 
651 Ivi, p. 720. 
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Nella Storia Filosofica viene a più riprese ribadita la critica al potere temporale del 

pontefice: innanzitutto Vincenzo Bernardi afferma che a seguito dei moti d’indipendenza 

«Roma stessa correva il pericolo di rimaner spopolata, e abitata unicamente da Pasquino 

e dal papa».652  

Successivamente il cronista, in questo scenario alternativo immaginato da Nievo, iden-

tifica le motivazioni che dovevano spingere ad un’invasione dello Stato Pontificio, che 

viene paragonato «ad una larva»;653 in particolare egli identifica tre ragioni principali: 

 

Prima di tutto, […] il poter temporale d’un pontefice è in se stesso assurdo, possieda egli poco 

o molto, l’assurdo rimane sempre. E poi il conservare qualche cosa dell’antico patrimonio lasciava 

sempre una segreta lusinga di riacquistarlo tutto […]. S’aggiunga che l’occupazione papalina di 

Roma vietava la completa unificazione d’Italia […].654 

 

 

L’intento di Nievo è evidente: tramite questa satira fantascientifica vuole riportare l’at-

tenzione dei lettori sulla questione romana, ribadendo la necessità di riprendersi quei ter-

ritori. Risulta interessante vedere come, in questa ucronia, di fronte alle minacce del 

fronte liberale, quasi ripercorrendo una situazione analoga a quella del ’48, 

«il papa s’imbarcava a Porto d’Anzio sopra una fregata inglese; e la navicella di san 

Pietro tornò ad essere non più una metafora, ma una realtà».655  

Il viaggio del pontefice giunge ad una destinazione che non risulta irrilevante perché, 

grazie al supporto dello Zar, il papa finisce per avere la sua nuova residenza tra le «ruine 

di Sebastopoli».656 Quest’ultima tappa, oltre che a rimandare alla guerra di Crimea, evento 

fondamentale per la campagna del ’59, con le sue rovine rappresenta anche il simbolo 

della decadenza del potere papale. 

In Crimea il pontefice e lo zar si incontrano per stabilire un’alleanza:  

«I due sovrani, i due papi si scontrarono sul lito della Tauride. Giovanni XXIII, il 

despota del passato, e Nicolò II, il dominatore del presente».657 

 
652 I. Nievo, Storia…, cit., p. 53. 
653 Ibid. 
654 Ivi, p. 54. 
655 Ivi, p. 55. 
656 Ivi, p. 56. 
657 Ivi, p. 55. 
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In questo passaggio l’autore decide di equiparare il pontefice e lo zar, entrambi acco-

munati dalla tirannia e dalla sete di potere al punto che «s’intesero con uno sguardo»658e 

a conferma di ciò vi è il successivo dialogo, che testimonia come i due si accordino per 

una spartizione del mondo a partire da Roma, che nel frattempo è stata occupata dai libe-

rali. Il fatto che il pontefice assuma un ruolo irrilevante nello scacchiere internazionale è 

ribadito dall’utilizzo del registro umoristico: 

«Da quel giorno Sebastopoli diventò la terza Roma o la seconda Avignone, e di colà 

partivano ogni domenica molti carichi di scomuniche ad uso degli occidentali».659  

Un’ulteriore dimostrazione che la figura del pontefice, che viene più volte considerato 

alla strenua di un sovrano, rappresenti una guida tutt’altro che spirituale è data dal fatto 

che, verso la fine del Libro Quarto, il papa scomunica nel 2180 tutti i fabbricanti di omun-

coli, ma poiché «il divieto fruttava poco, ordinò in dubbio che quelle creature fossero 

battezzate».660 Anche il rappresentante della Chiesa del futuro dunque non pare svincolato 

dalle fredde logiche capitalistiche che governano il mondo. 

Dopo aver espunto la via diplomatica, il mito liberal-progressista e l’ipotesi neoguelfa, 

Nievo punta a bersagliare l’ultima utopia rimasta, ovvero l’attuazione pratica delle idee 

socialiste. Queste ultime coinvolgono la «pigra Germania» nella quale «le passioni socia-

liste e il fermento sansimoniano bollivano sotto i sonniferi cipressi della patria d’Armi-

nio»;661 già abbiamo visto come Nievo consideri il socialismo una piaga che in questo 

caso viene paragonato a «nuovo diluvio»662 alimentato dalla negligenza della classe diri-

gente. 

Nel ritrarre la diffusione di questa rivoluzione socialista che coinvolge tutta Europa, il 

cronista afferma che: 

 

nulla di quello che era al mondo rimase vivo ed intatto. La rivoluzione che un secolo prima 

era avvenuta in Francia non era stata che un piccolo e scolorito proemio di questa. Dicesi che un 

poeta tedesco, un certo Heine, l’avesse profetizzata, e che per questo ei morisse esigliato dalla sua 

patria.663 

 
658 Ibid. 
659 Ivi, p. 56. 
660 Ivi, p. 73. 
661 Ivi, p. 57. 
662 Ibid. 
663 Ibid. 
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Il riferimento all’autore tedesco, nemmeno troppo implicito, sembra essere legato al 

De l’Allemagne (1813), opera da cui lo scrittore probabilmente prese spunto per l’apologo 

legato agli omuncoli.664 

L’ironia circa il socialismo utopico trova luogo in varie produzioni, e in primis si ri-

cordi che tra i vari personaggi presenti nel Barone di Nicastro vi è proprio un socialista 

francese incontrato in Nuova Caledonia: 

 

«io passeggiava un giorno col mio compagno di viaggio ch’era un socialista parigino […] e 

costui mi veniva manifestando certi suoi disegni sul futuro governo del paese».665 

 

Dopo essere stati aggrediti da un gruppo di indigeni, l’aristocratico, che credeva il 

proprio compagno morto, finisce impensatamente per rincontrarlo durante il viaggio in 

treno, e dopo i primi convenevoli, afferma: 

 

– Dunque vi passò il grillo di piantare un comune socialista nel Mar Pacifico? chiese il Barone. 

– Pardon! […] ho una carica nel Ministero delle Finanze: sono bonapartista. 

– Hum! Fece il Barone. – Le conversioni in Francia non son meno miracolose delle risurrezioni 

alla Nuova Caledonia!...666 

 

Il suddetto passaggio svela come, di fronte all’opportunità di un posto di potere e di 

un arricchimento, gli utopici obiettivi del socialista sfumino al punto che costui finisce 

per integrarsi nel sistema conservatore che avrebbe dovuto combattere. 

L’utopia socialista torna anche in I quattro pareri o un preliminare del congresso (7 

gennaio 1860), articolo in cui Nievo immagina una discussione fra alcuni personaggi emi-

nenti quali il visconte di Laguerronière, Massimo d’Azeglio e Giovan Battista Giorgini.667 

Dopo la pubblicazione dell’opuscolo francese firmato da Laguerronière, i tre si radunano 

discutere circa la questione romana e in particolar modo si interrogano riguardo ad una 

 
664 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 589. 
665 I. Nievo, Il Barone…, cit., p. 664 
666 Ivi, p. 680. 
667 Louis-Etienne visconte di La Guéronnière (1815-75) politico e pubblicista francese che pubblicò l’opu-

scolo Le pape et le Congrès. Massimo d’Azeglio (1798-1866) scrittore ed esponente della linea moderata 

e neoguelfa. Giovan Battista Giorgini (1818-1908), docente di diritto all’Università di Pisa e fautore 

dell’ipotesi confederale poi convertitosi a quella unionista dopo i fatti del ’59.  
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possibile «mediatizzazione», ovvero restringimento, dei territori dello Stato Pontificio. In 

questi termini d’Azeglio risponde alle considerazioni del visconte francese: 

 

Il vostro opuscolo, signor Visconte, dato che sia vostro, sarebbe ancora mio perché è ricalcato 

sul mio. Del vostro voi non vi avete aggiunto che qualche volo poetico e qualche assurdo; il sogno 

d’un popolo che vive di contemplazione in mezzo alle rovine come San Girolamo, è l’utopia 

Prudhoniana! (vergogna signor Visconte!) d’uno Stato senza governo, e senza leggi!668 

 

Il riferimento è al pensatore ed economista Pierre-Joseph Proudhon, esponente del so-

cialismo utopistico preso in considerazione qui come un esempio negativo. 

 Ma anche nel saggio Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale Nievo torna su que-

ste riflessioni e in particolare guarda ai seguaci di Saint-Simon e di Proudhon come espo-

nenti di quella «filantropia» intenta a «predicare l’uguaglianza di diritti e la fraternità 

universale»,669 al punto che l’autore finisce per criticare l’operato di quest’ultima:  

 

«Ma oltrechè eran falsi i principii dei rimedii, anche l’ordine di questi era sbagliato – Prima di 

istruire prima di educare bisogna procurare quell’assetto di vita comoda, indipendente, dignitosa 

che rende possibili istruzione e educazione. Mal si insegna l’abbicì ad uno che hà fame […]».670 

 

Tornando alla Storia Filosofica, è infine rilevante riscontrare un altro importante rife-

rimento al socialismo utopico riguardante la figura del Papa della buona gente. L’auto-

proclamazione di Giovanni Mayer a messia ricorda certe prospettive foureriane,671 e inol-

tre sempre questo personaggio pare modellato sulla figura storica del successore di Saint-

Simon, Prosper Enfatin che diede all’utopia socialista una connotazione religiosa.672 

Sono proprio Giovanni Mayer e il suo successore Adolfo Kurr che, attraverso la dif-

fusione della nuova religione riescono, paradossalmente, a raggiungere il sogno socialista 

di una società cosmopolita in cui vige «il dogma dell’uguaglianza umana»;673 rilevante 

inoltre è ricordare che il paradossale raggiungimento di questo obbiettivo sia dato da una 

visione del mondo utilitaristica e individualista di stampo capitalista. 

 
668 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p. 691. 
669 Ivi, p. 224. 
670 Ivi, pp. 224-225. 
671 E. Russo in I. Nievo, Storia…, cit., p. 116. 
672 P. Croci, La modernità…, cit., p. 186. 
673 I. Nievo, Storia…, cit., p. 66. 
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3.5 La prosa 

 

La scrittura di questa ultima produzione mantiene degli aspetti di continuità con le due 

opere umoristiche precedenti. In primis nello strutturare la vicenda Nievo si avvale, come 

nel caso dell’Antiafrodisiaco, di molti pseudonimi.674 

Innanzitutto si guardi al nome del cronista proveniente dal futuro, Vincenzo Bernardi 

di Gorgonzola, che probabilmente allude al nome del noto astrologo Antonio Bernardi 

della Mirandola, già citato ne La nostra famiglia di campagna destinata al progettato No-

velliere campagnuolo (edito postumo solo nel 1956).675 

Oltre al già citato Giovanni Mayer, che si è visto essere un personaggio debitore del 

socialista Prosper Enfantin, si veda anche come il nome di Adolfo Kurr rimandi proba-

bilmente ad Alphonse Karr, intellettuale e critico di successo che si era già guadagnato 

un paio di menzioni dal Nievo giornalista:676 la prima è nell’articolo Da Nizza (30 gennaio 

1858), in cui si dice che «Alfonso Karr dopoché ha smesso di fumare non è più quello 

d’una volta»,677 la seconda è presente in Attualità (20 febbraio 1858): 

 

Sapete quanto tempo le Dame Romane portarono il lutto della battaglia di Canne? …Per trenta 

giorni! – Sapete come si consolarono le Mesdames francesi della capitolazione di Parigi nel 1815? 

– Ballando coi Russi, lo dice Alfonso Karr.678 

 

D’altro canto, la prosa impiegata per quest’ultima narrazione sembra essere in conti-

nuazione con quella presente nel Barone: vi è dunque una maggiore normalizzazione lin-

guistica rispetto all’opera d’esordio, ma ciò non impedisce di riscontare, anche in questo 

caso, alcuni elementi che abbiamo visto essere caratteristici della penna dell’autore quali 

la scrittura come tema, l’alternanza dei registri e il plurilinguismo. 

 
674 U. M. Olivieri, Introduzione a Ippolito Nievo, cit., p. XXXI. 
675 E. Russo in I. Nievo, Storia…, cit., p. 119. 
676 Ivi, p. 117. 
677 I. Nievo, Scritti politici…, cit., p 379. 
678 Ivi, p. 408. 
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La scrittura è al centro della riflessione della Storia Filosofica al punto che l’intera 

opera è presentata come il frutto della trascrizione di Ferdinando de’ Nicolosi, chimico-

filosofo che nell’Epilogo dichiara la propria operazione: 

 

Sono un po’ avvilito di metter fuori per Istorie dei secoli futuri questa cantafera; ma pare che 

il nostro postero Vincenzo Bernardi di Gorgonzola la penserà o scriverà così nel 2221 e io l’ho 

trascritta religiosamente dalla prima parola all’ultima…Sarà tutto vero? Ai posteri l’ardua sen-

tenza!679 

 

Oltre alla celebre citazione del Cinque Maggio, il passaggio dimostra l’ennesimo ro-

vesciamento del modello manzoniano in funzione antiromanzesca. Si veda ad esempio il 

parodico compito assunto dal chimico-filosofo che trascrive una «cantafera», altro ter-

mine manzoniano, ancora da comporre poiché proveniente dal futuro.680 

Sempre in funzione antinarrativa vi è l’utilizzo del topos del manoscritto ritrovato che 

rappresenta un altro stilema manzoniano testimoniato nel passaggio dell’esperimento 

compiuto dal chimico-filosofo: 

 

ne ricavai due grandi pagine d’un nero lucente e perfettissimo. Qui comincia la parte mecca-

nica e dilicata del grande esperimento. Assoggettai quella carta alla temperatura media condensata 

e avvicendata di trecentosessantatré inverni e trecentosessantatré estati. Il miracolo si operò ap-

puntino […]. Come su un negativo fotografico alle lavature di nitrato d’argento, comparvero dap-

prima su quella carta apparentemente carbonata alcuni segni bianchi: poi si profilarono alcune 

lettere, massime le iniziali; indi si disegnarono le intiere parole; da ultimo vi si stese elegante-

mente calligrafata la storia che ora trascrivo.681 

 

Questo luogo testuale invita a due considerazioni. Innanzitutto la descrizione dell’esito 

dell’esperimento si sofferma sull’esperienza fisica della scrittura in cui l’autore indugia 

sulla qualità dell’inchiostro, di un «nero lucente», per poi passare ai «segni bianchi» e 

all’ultimo commento legato alla pagina «elegantemente calligrafata». Tutti passaggi che 

sembrano riproporre quell’attenzione che abbiamo visto, nelle precedenti opere umoristi-

che, per le lettere in quanto oggetto. 

 
679 I. Nievo, Storia…, cit., p. 75. 
680 S. Contarini in Introduzione a I. Nievo, Storia…, cit., p. 589. 
681 I. Nievo, Storia…, cit., p. 46. 
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In secondo luogo, in virtù delle due ultimi citazioni è possibile affermare che lo stesso 

topos del manoscritto ritrovato, più che essere ridicolizzato, in quest’ultima produzione 

subisce uno svuotamento dall’interno.682 In particolare entrambi i narratori coinvolti, sia 

Vincenzo Bernardi come autore non ancora presente, sia Ferdinando de’ Nicolosi come 

semplice trascrittore passivo, esistono solo per testimoniare in assenza la parola dell’altro.  

Già l’espediente di una scrittura che si manifesta per via automatica, attraverso un 

esperimento artificiale, comporta quantomeno un indebolimento delle tre funzioni comu-

nicative: quella emotiva (il mittente), quella conativa (il destinatario), e quella fàtica (il 

canale).683  

Di conseguenza, rispetto a quanto avviene con la tradizionale figura del narratore-edi-

tore, che inquadra la vicenda e la illustra, nella Storia Filosofica si ha una situazione 

opposta: non solo Vincenzo Bernardi non può confermare gli avvenimenti del passato, a 

partire da quelli a lui più lontani, ma anche il chimico-filosofo, nell’Epilogo, ribadisce 

l’impossibilità di una verifica del resoconto del futuro cronista; il risultato è che così fa-

cendo Nievo finisce per minare la validità stessa del documento storico come produttivo 

di una coscienza culturale684 arrivando così ad ipotizzare la fine della Storia.685 

Si guardi ora alla prosa e in particolare all’alternanza dei registri e al plurilinguismo. 

L’uso di questi due ultimi elementi subisce un’evidente attenuazione rispetto alle prece-

denti prove umoristiche ma è comunque rintracciabile. Anche in questo caso ne risulta un 

tipo di scrittura antitetica e rappresentativa di un linguaggio definito da Mengaldo «non-

espressionistico che però ospita alacremente in sé elementi espressionistici o […] pre-

scapigliati».686  

Dunque da una parte vi è il canonico innalzamento dato dalla presenza di aulicismi, 

per lo più toscaneggianti (come omai, mellonaggine, ruine); rispetto alle opere umoristi-

che già trattate in precedenza si contano poche citazioni di natura letteraria, due per l’esat-

tezza: la ripresa del motto manzoniano «Ai posteri l’ardua sentenza!»,687 e un possibile 

riferimento al Purgatorio (XXXII, 127-29) e al Paradiso (XI, 119-20) presente in  

 
682 P. Croci, La modernità…, cit., p. 202. 
683 Ivi, pp. 200-201. 
684 Ivi, p. 202. 
685 G. Maffei, Nievo, cit., p. 283. 
686 P.V. Mengaldo, Studi…, cit., p. 248. 
687 I. Nievo, Storia…, cit., p. 75. 
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«mentre il papa s’imbarcava a Porto d’Anzio sopra una fregata inglese; e la navicella 

di san Pietro tornò ad essere non più una metafora, ma una realtà».688  

La scarsità delle citazioni d’altronde ben si concilia con la materia trattata dato che il 

cronista della Storia Filosofica proviene da un’epoca in cui la cultura e il sapere sono stati 

banditi. Infine, sempre in direzione di un innalzamento, vi è l’ampio utilizzo del superla-

tivo (come in caducissimi, pochissima, bruttissima). 

L’utilizzo delle alterazioni comporta anche un abbassamento che, rispetto alle produ-

zioni umoristiche precedenti, risulta limitato al solo utilizzo di diminutivi (come coron-

cina, piccino, ometto) e di qualche accrescitivo (tabaccona). Anche il lessico subisce una 

attenuazione non indifferente: minimale è l’utilizzo di termini triviali (come minchione-

ria, castroneria, imbecille), e vi è una quasi totale assenza di dialettismi, che tanto ave-

vano caratterizzato la prosa dell’Antiafrodisiaco e del Barone; infatti si conta un solo 

esempio dato dal lombardismo presente nella formula «quell’arte era in monte».689 Anche 

i forestierismi sono pressoché nulli, se si escludono i francesismi cholera e sciampagna. 

L’autore tuttavia, nonostante una maggiore normalizzazione linguistica, non si disco-

sta da una vicinanza al registro orale: sempre con funzione d’abbassamento vi è l’ampio 

uso di frasi proverbiali, ampiamente usate tanto nell’epistolario690 quanto nelle Confes-

sioni,691 come in «rendendo ad essi, come si dice, pan per focaccia»692 e anche in «trovar 

fatta la polenta senza menare la mestola».693 

Da rilevare anche la presenza di conduplicationes o geminationes con funzione enfa-

tica o espressiva694 (come in «fucili, fucili!» «a poco a poco», «aspetta aspetta», «come 

ho a fare, come ho a fare»). Da ricordare inoltre che è frequente nei dialoghi la ripetizione, 

per intero, di alcune battute con funzione teatrale695 come in: 

 

«– Vale a dire? 

– Vale a dire che io voglio il dominio del mondo […].»696 

 

 
688 Ivi, p. 55. 
689 Ivi, p. 48. 
690 P.V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., p. 193. 
691 P.V. Mengaldo, Studi…, cit., p. 257. 
692 I. Nievo, Storia…, cit., p. 48. 
693 Ivi, p. 51. 
694 P.V. Mengaldo, Studi…, cit., p. 256. 
695 Ibid. 
696 I. Nievo, Storia…, cit., p. 56. 
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L’abbassamento in direzione del parlato è dato anche dall’utilizzo delle micro-escla-

mazioni che, assieme alla reticenza, avvicinano il discorso al registro orale come in: 

 

«Ah, tu hai fatto l’automa? ... Piccino mio; te ne accorgerai di qui a tre o quattro mesi! Io avrò 

fatto l’uomo».697 

 

«–Ehi! – mormorò a malincuore l’altro».698 

  

Diversi sono gli interventi metanarrativi («ed ecco a parer mio dove si precipitarono 

un poco le cose»699 «le cose stavano in questo modo»);700 tra questi, in alcuni casi l’inter-

vento della voce narrante è legato al tempo della narrazione («A dirla breve, senza tante 

prediche»)701 mentre in altri, come di consueto, vi sono interventi che costituiscono degli 

appelli al lettore (come in «Vi immaginate voi in qual opera egli aveva impiegato quei tre 

giorni?»).702 

In conclusione, rispetto alla prosa delle due opere umoristiche precedenti, nella Storia 

Filosofica si avverte un maggior controllo della lingua che tuttavia continua a mantenere 

quei tratti di plurilinguismo considerati la forza della narrativa italiana moderna.703 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
697 Ivi, p. 68. 
698 Ibid. 
699 Ivi, p. 53. 
700 Ivi, p. 54. 
701 Ivi, p. 63. 
702 Ivi, p. 70. 
703 P.V. Mengaldo, Studi…, cit., p. 259. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Il presente lavoro ha permesso di far emergere quel tedio esistenziale che Nievo stesso 

aveva tentato di celare dietro il fervido attivismo letterario e politico che lo contraddistin-

gue. Si è cercato di dimostrare come la riflessione sull’ideale e il reale, cominciata con 

l’opera d’esordio e conclusasi con la Storia Filosofica, faccia parte di un ampio percorso 

introspettivo che lo ha portato a smontare alcune certezze. 

Nell’Antiafrodisiaco Nievo è arrivato a minare, non senza sofferenza, la cultura lette-

raria e idealistica di cui era pregno e che aveva caratterizzato un certo tipo di società 

borghese, finendo per dimostrare come l’idealismo andasse indirizzato verso una causa 

collettiva come quella risorgimentale.  

La stessa operazione si ripete sette anni dopo, con il Barone di Nicastro, ma questa 

volta spostando la disillusione dal proprio particulare al mondo circostante, che Camillo, 

a sue spese, scopre essere tutt’altro che virtuoso. Tuttavia, con toni decisamente meno 

ottimistici rispetto all’opera d’esordio, l’alternativa dell’azione e dell’impegno politico 

pare ancora viva e possibile. 

Ma, come con il ’48, ancora una volta sarà la Storia a far sfumare quest’ultima spe-

ranza nello scrittore-patriota: abbiamo visto come la notizia di Villafranca lasci delle con-

seguenze ben visibili nella sua ultima produzione. Facendosi carico di questa ferita, dun-

que, con cinismo e determinazione, Nievo arriva perfino a teorizzare la fine di ogni pos-

sibile impegno politico, ultima fede rimastagli. Ciò si riflette nell’elaborazione del triste 

futuro presente nella Storia Filosofica in cui l’autore arriva, di fatto, a negare quella let-

tura ottimista e virtuosa della Storia che aveva caratterizzato il romanzo maggiore. 

Tuttavia si è altresì visto che non sempre la fine dell’ideale viene rappresentata come 

una sconfitta; a volte Ippolito, nel descrivere le proprie disillusioni, difficilmente na-

sconde un’attrattiva nei confronti di una vita materiale ed edonistica eppure autentica; 

una visione non dissimile dai mesi felici vissuti a fianco di Fanny. 

Ma la riflessione introspettiva, presente in queste tre opere, non ha distratto l’attento 

sguardo critico di questo scrittore. Infatti, se Nievo da un lato ha saputo, grazie al contri-

buto di Tenca, mantenere un passo nella tradizione dei grandi autori risorgimentali, ri-

chiamando a più riprese i propri lettori all’impegno patriottico e a prendere una posizione 

attiva nella società civile, dall’altro abbiamo visto come egli abbia nondimeno saputo 
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testimoniare il marcio della modernità arrivando addirittura ad anticipare alcune storture 

ancora valide nella nostra contemporaneità. 

Infine uno sguardo alla prosa, eterogenea e colorata, che si è visto essere attenuata 

nell’ultima produzione, ma ciononostante non del tutto imbrigliata; essa non può che sug-

gerirci come Nievo, utilizzando una sua dichiarazione, sia uno scrittore dalle molte anime: 

autore di spirito ma anche d’azione, ottimista nelle Confessioni e pessimista nella Storia 

Filosofica, serio e umorista, aulico e triviale. Un autore ambivalente e complesso che 

nasconde ancora, come si è visto in questo lavoro, nuove prospettive degne di essere ap-

profondite. 
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