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Introduzione 

 

L'arte ha sempre avuto un rapporto stretto con la società in cui viene prodotta e destinata. 

L'artista, infatti, non agisce in un vuoto isolamento, ma è profondamente condizionato dal 

contesto sociale, culturale ed economico in cui vive. Inoltre, l'arte ha il potere di influenzare a 

sua volta la società, attraverso il messaggio che veicola e le emozioni che suscita negli spetta-

tori. Uno degli aspetti più interessanti del rapporto tra artista e società riguarda lo studio d'ar-

tista, spazio fisico e simbolico in cui l'artista crea le proprie opere. In questo contesto, l'artista 

sviluppa la propria sensibilità, coltiva la propria creatività e si confronta con le sfide e le op-

portunità del mondo che lo circonda.  

Il mio percorso è partito dalla lettura de Lo studio d’artista, testo di recente pubblicazione del-

lo storico dell’arte James Hall che affronta in maniera organica l’evoluzione dello spazio di 

creazione artistica dall’antichità ai giorni nostri, e subito mi sono posta la questione di come 

l’evoluzione di questi spazi fosse legata e condizionata dalla società circostante.  

Grazie ai testi di Hauser e De Michelis ho avuto la possibilità di approfondire il modo in cui 

la società ha influenzato ed influenza l’arte, e viceversa, ma soprattutto di vedere come en-

trambe siano fondamentalmente esperienze umane che possono realmente cambiare la vita di 

un individuo.  

Nell’ultimo capitolo ho voluto approfondire le motivazioni che hanno spinto la nostra società 

a voler preservare e musealizzare, rendendo quindi accessibili e fruibili al pubblico, le case e 

gli studi d’artista, spazi della creazione e per questo luoghi affascinanti, che ci permettono di 

avvicinarci e connetterci con l’artista che ha abitato quegli spazi, ma anche con l’atto creativo 

in sé, quell’operazione misteriosa che è la genesi di un’opera d’arte, oggetto che sintetizza e 

concentra il sentire del suo creatore, della società che lo circonda, della storia che pesa su 

quella società e del potenziale futuro che ha la capacità di plasmare. 
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1. L'evoluzione dello studio d'artista dall'antichità al XIX secolo 

 

 

Il luogo di lavoro dell’artista è un’entità permeabile e mutevole che ha una relazione simbiotica 

con le botteghe degli artigiani, le celle dei monaci, gli studi degli eruditi e altri spazi interni ed 

esterni1. 

 

Possiamo definire ‹‹studio d’artista›› lo spazio che l’artista designa adatto ad ospitare il suo 

processo creativo. 

Il termine italiano studio fu coniato per la prima volta a Padova nel XV secolo ed era 

l’equivalente artistico dello studiolo di un erudito, una stanza privata dove l’artista lavorava e 

collezionava oggetti, si dedicava alla lettura e alla riflessione.  

In inglese si utilizza la parola workshop, che fino al 1600 indicava gli spazi di creatori di ogni 

genere, poi affiancata dal termine d’importazione cabinet, oltre a closet e painting room, spe-

cifici per gli spazi dei pittori. 

In Francia il termine atelier è utilizzato sia per gli spazi degli artisti che per quelli degli arti-

giani2. 

Questa varietà semantica corrisponde alla molteplicità di aspetti che questi spazi possono as-

sumere con il mutare del tempo e delle sensibilità degli artisti e della società che li circonda e 

li influenza. 

  

 
1 JAMES HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 10. 
2 Ivi, pp. 9-10. 
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1.1. Antichità e Medioevo: dalla bottega allo studiolo 

 

Nell'antica Grecia non esisteva la figura dell’artista come la possiamo intendere oggi, l’artista 

era assimilato agli artigiani, tanto che non esisteva una parola che distinguesse i termini ‹«ar-

tigianato» ed «arte». Lo studio d'artista era pertanto la bottega. 

Sia l’arte figurativa che la poesia, in epoca preistorica, avevano funzione sacrale ed erano 

forme d’arte collettive, ovvero non legate al nome dello specifico individuo creatore 

dell’opera, ma esprimeva valori e idee comuni a tutti3. 

Con l’inizio dei tempi eroici la struttura della società passa dall’organizzazione impersonale 

della tribù a una specie di monarchia feudale basata sulla fedeltà al signore. In questo contesto 

il ruolo del poeta è quello di soddisfare la sete di gloria della nobiltà guerriera, il soggetto del-

la poesia diventa l’individuo, di conseguenza la poesia perde il suo carattere collettivo. Il ruo-

lo sociale del poeta muta concordemente, spesso proviene da ceti nobili e diventa rapidamente 

un ruolo fondamentale nelle corti. All’opposto invece troviamo l’artista-operaio che, con il 

suo umile lavoro manuale, si distanzia sempre di più dal lavoro intellettuale del poeta. 

Emblematica è la figura leggendaria di Omero, sintesi del poeta come vate, veggente sacerdo-

tale. La sua cecità è un segno esteriore della capacità di vedere cose che gli altri non possono 

vedere. L’infermità fisica di Omero, come anche la zoppia del dio Efesto, suggerisce che, in 

epoca primitiva, gli artisti uscissero dalle fila degli inabili alla guerra4. Le caratteristiche fisi-

che di Efesto possono anche essere correlate con i rischi fisici della lavorazione dei metalli, o 

in generale del lavoro manuale, che infatti era per la maggior parte svolto da schiavi5.  

L’insalubrità di questi lavori manuali era considerata dagli aristocratici moralmente ripugnan-

te, e, apparentemente, visitare il posto in cui lavora un artigiano non era desiderabile, ma que-

sto disprezzo era spesso un cliché basato sulla necessità politica di tenere a bada le classi infe-

riori, infatti è contraddetto da testimonianze poetiche, come ad esempio uno dei cosiddetti In-

ni omerici, composto in stile omerico tra il 525 e il 350 a.C.6. ‹‹Omero›› visita la bottega di un 

 
3 ARNOLD HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 82. 
4 Ivi, p. 81. 
5 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 17. 
6 ETTORE ROMAGNOLI (traduzione di), Omero minore: Inni, Batracomiomachia, Epigrammi, Margite, Zani-

chelli, Bologna, 1925, p.177. 
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vasaio e mostra una conoscenza dettagliata del suo mestiere. Altro esempio emblematico può 

essere quello di Socrate, cresciuto come muratore/scultore, che sostiene di discendere da De-

dalo stesso, antenato mitico dell’artista-operaio, ultimo artista-mago in grado di infondere la 

vita nel legno e nella pietra, e che crede che la virtù si ottenga attraverso il sudore e il lavoro7. 

Egli frequentava le botteghe circostanti il mercato di Atene con i suoi seguaci, utilizzandole 

come aule informali8. 

La tirannide della fine del VII a.C. secolo segna la vittoria dell’individualismo sulla classe 

aristocratica, ed è una fase di passaggio verso la democrazia9, che nel V a.C. secolo matura la 

forma artistica del naturalismo classico. In quest’epoca vediamo affermarsi artisti che hanno 

lasciato importanti esempi della loro arte, come Fidia, Prassitele, Lisippo, personalità artisti-

che definite, con uno stile individuale. Questi, pare, fossero diventati ricchi grazie alle loro 

opere10. 

L’utilizzo cultuale è il primo scopo propulsore dell’arte, motivo per cui gli artisti si specializ-

zano e affinano le loro tecniche, ma in epoca tirannica la committenza passa dal clero alla 

classe mercantile, grazie anche al fenomeno molto diffuso del mecenatismo. L’arte diventa 

quindi strumento di gloria e propaganda, e l’aspetto sacrale diventa un mero pretesto. Il co-

stume di offrire agli dèi, come doni votivi, immagini di esseri viventi, riceve un nuovo impul-

so dall’abilità degli artisti, che rendono le statue sempre più imponenti e attraenti11. Per le 

grandi commissioni scultoree, come ad esempio quella della statua colossale di Zeus ad 

Olimpia (fig. 1) affidata a Fidia, vengono erette delle strutture temporanee in prossimità dello 

spazio a cui l’opera è destinata. Tali strutture sono spesso particolarmente robuste per evitare 

il furto dei materiali preziosi che adornavano le statue12. 

In questo frangente vediamo quindi una prima manifestazione dell’indipendenza dell’arte: 

l’elemento estetico prende il sopravvento su quello pratico; si viene quindi a definire una sorta 

di antenato del concetto Ottocentesco dell’art pour l’art13. 

 
7 SENOFONTE, LIVIA DE MARTINIS (a cura di), Memorabili, II, 1, 20, in Tutti gli scritti socratici, Bompiani, 

Milano, 2013. 
8 Ivi, IV, 2, 1, p. 537. 
9 ARNOLD HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 100. 
10 ANDREW F. STEWART, Greek Sculpture: An Exploration, Yale University Press, New Haven, 1990, pp. 

66-67. 
11 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, pp. 102-103. 
12 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 18. 
13 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, pp. 103-104. 



9 

 

Nel periodo del fiorire della democrazia i ceti iniziano ad essere meno definiti, ma la nobiltà 

continua ad avere un peso considerevole, passando da una legittimità ereditaria, di sangue, ad 

una aristocrazia di censo, fondata sulle rendite14. Poeti e filosofi dei secoli V e IV a.C. perlo-

più appoggiano la nobiltà e di conseguenza il mantenimento dei privilegi di cui questa classe 

gode, anche grazie all’uso strumentale dell’arte. Il problema però si pone quando nell’arte si 

‹‹dilata›› la visione estetizzante del mondo: l’arte non è temibile finché rimane un mezzo di 

propaganda, di cui disporre a piacimento, ma quando la cultura estetica prende il sopravvento 

sui contenuti e porta con sé l’estendersi della cultura estetica a nuovi strati sociali, scatena 

ostilità e preoccupazione15, in quanto non più monopolio di un’unica classe dominante. Que-

sto conservatorismo reazionario trova in Platone e nella sua teoria delle idee la sua espressio-

ne più completa. Nella Repubblica lamenta la nuova tendenza illusionistica della pittura, di-

chiarando che pittori e poeti creassero le sembianze di oggetti della cui produzione non sape-

vano, ma è difficile pensare che lo credesse veramente, sia per la popolarità delle visite alle 

botteghe, sia per le testimonianze visive16 dei processi produttivi, arrivate fino a noi in forma 

di vasi e stele. 

All’avvento dei ‹‹nuovi ricchi›› nel mercato dell’arte si può anche ricondurre l’emancipazione 

della scultura dall’architettura, favorendo sculture di formato minore, di carattere più intimo e 

più facilmente trasportabili17. 

Al tempo di Alessandro Magno c’è un mutamento della condizione dell’artista: il culto 

dell’individuo va a favore degli artisti, che dispensano gloria e la ricevono. La ricchezza si ac-

cumula nelle mani dei privati, pertanto si ha un aumento della richiesta di opere d’arte e di 

conseguenza una maggior considerazione degli artisti. La cultura filosofica e letteraria penetra 

nella cerchia degli artisti che si emancipano dall’artigianato e formano un ceto a sé18. Un 

esempio emblematico è sicuramente quello di Apelle, non solo pittore di corte di Alessandro 

Magno, ma anche amico personale del sovrano. 

Plinio, nella Naturalis historia, racconta della visita di Alessandro Magno allo studio di Apel-

le, dove gli viene consigliato di non parlare di pittura perché ciò avrebbe reso palese la sua 

 
14 Ivi, p. 109. 
15 Ivi, I, pp.125-126. 
16 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 31. 
17 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 127. 
18 Ivi, I, p. 144. 
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ignoranza sull’argomento19, ma, a parte questa eccezione, l’autore nel suo testo non parla mai 

di visite a studi d’artista, non ritenendoli luoghi degni di riceverne, se non da parte di altri ar-

tisti20. 

La Roma repubblicana e il primo impero valutavano ancora il lavoro manuale e artistico come 

la Grecia eroica, nonostante la familiarità con il lavoro; solo con l’influsso greco e la trasfor-

mazione della civiltà comincia a mutare l’importanza del poeta prima e dell’artista a seguire. 

Ma solo in età augustea questo mutamento diventa più sensibile, manifestandosi anche 

nell’importanza del fenomeno del mecenatismo pubblico e privato21. 

Il passaggio dall’antichità al Medioevo è fortemente segnato dall’avvento del cristianesimo 

come religione di stato. L’arte cristiana dei primi secoli è una derivazione della tarda romani-

tà: le opere del tempo di Costantino anticipano l’arte paleocristiana, caratterizzata dalla ten-

denza a stilizzare e semplificare, dalla rinuncia alla profondità e alla prospettiva, dalla solen-

nità ieratica (fig. 1)22. Il mutamento stilistico è anche dovuto al fatto che le opere per i romani 

illustri, legati alla fede pagana, sono realizzate da artisti di professione, che le povere comuni-

tà di cristiani non possono permettersi di pagare. Le opere cristiane, dunque, sono probabil-

mente realizzate da artigiani e dilettanti mossi più dalla fede che dal talento o dal denaro23. 

Oltre alle caratteristiche stilistiche cambiano anche i soggetti, che vanno dalle immagini di 

devozione agli episodi biblici o agiografici24, e soprattutto la funzione sociale dell’arte, carat-

terizzata da uno scopo morale e didascalico, non più godimento estetico ma semplice mezzo 

didattico25. 

Con la disgregazione del governo centrale che inizia nel VI secolo, l’epicentro della vita so-

ciale si sposta dalla città alla campagna, che non è terreno favorevole all’arte26. I monasteri 

sono troppo poveri per fungere da centro culturale27, le scuole laiche decadono, lasciando così 

alla Chiesa il monopolio sull’istruzione e sulla committenza di opere d’arte28. 

 
19 CAIO PLINIO SECONDO, Naturalis historia, XXXV, 36, 85-86. 
20 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 34-35. 
21 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, pp. 145-146. 
22 Ivi, pp. 151 152. 
23 Ivi, p. 154. 
24 Ivi, p. 153. 
25 Ivi, pp. 156-157. 
26 Ivi, p. 177. 
27 Ivi, p. 178. 
28 Ivi, pp. 178-179. 
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Con l’incoronazione di Carlo Magno, la monarchia franca si trasforma in teocrazia e cerca di 

restaurare l’indebolita autorità del regno, ma non può nulla contro la forza dell’aristocrazia la-

tifondista. Carlo Magno deve perciò dimostrarsi più potente di quello che in realtà è: a questo 

scopo fa della sua corte di Aquisgrana il centro della moda e della cultura29. Il cuore di questa 

corte è l’officina palatina, sul modello della quale verranno organizzati gli scriptoria dei con-

venti30. 

Lo scriptorium è il locale destinato, nei conventi, all’attività di copiatura da parte degli ama-

nuensi, spesso attiguo alla biblioteca. 

Il più antico disegno architettonico a noi pervenuto è la pianta di un monastero ideale (fig. 2), 

dove lo scriptorium è posto sopra la biblioteca: la posizione rialzata permette una migliore il-

luminazione. Inoltre, confina con l’abside della chiesa e gli alloggi dell’abate. È probabile che 

solo lo scriptorium, oltre alla chiesa, fosse dotato di vetrate31, indispensabili per garantire una 

illuminazione ottimale, in quanto i sistemi di illuminazione artificiali, all’epoca candele e 

lampade ad olio, avevano costi proibitivi32. 

Scomparso Carlo Magno, i conventi diventano il centro culturale dell’impero33: nella maggior 

parte, si istituiscono biblioteche e scriptoria, poiché l’attività di copia e illustrazione dei ma-

noscritti ben si addice al lavoro prescritto dalla regola monastica. Presso i conventi di questi 

ultimi, gli scriptoria sono grandi laboratori comuni, mentre presso i cistercensi o i certosini 

sono piccole celle per il lavoro individuale34. A partire dal XI secolo, con l’aumento del be-

nessere economico e della popolazione, gli artigiani laici stipendiati cominciano sempre più 

spesso a lavorare accanto ai monaci35. 

L’illustrazione dei libri era arte monastica per eccellenza, ma i frati si occupavano anche di 

architettura, scultura, pittura, oreficeria, tessitura, istituivano fonderie di campane, fabbriche 

di vetri e ceramiche36. Man mano che le ricchezze dei monasteri crescono, i monaci sono 

 
29 Ivi, p. 180. 
30 LOUIS RÉAU, GUSTAVE COHEN, L’art du moyen âge et la civilisation française, La Renaissance du livre, 

Bruxelles-Paris, 1935, pp. 264-265. 
31 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 45-47. 
32 WALTER HORN, ERNEST BORN, The Plan of St Gall, I, University of California Press, Berkeley, 1979, p. 

147. 
33 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 195. 
34 Ivi, p. 197. 
35 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 44. 
36 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 197. 
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sempre meno lavoratori e sempre più proprietari e amministratori, e impiegano sempre più 

operai e artisti esperti per far fronte alla richiesta crescente di manufatti artistici37. 

I prodotti artistici di quest’epoca sono sempre più caratterizzati da un piccolo formato, che è 

ascrivibile al fatto che la corte di Carlo Magno fosse «nomade», in continuo spostamento da 

una città all’altra: gli oggetti piccoli, come ad esempio gioielli o altri manufatti di oreficeria, 

sono più facilmente trasportabili38. 

Nel trattato De diversis artibus, scritto dal monaco Teofilo intorno al 1125, la lavorazione dei 

metalli occupa un ruolo di rilievo. Si credeva che la rarità e le qualità fisiche dei metalli pre-

ziosi fossero un legame con la divinità39. Teofilo, all’inizio del capitolo sulla lavorazione dei 

metalli, descrive come costruire un laboratorio di oreficeria: le indicazioni vaghe ci fanno 

pensare ad un edificio simile alla navata di una chiesa, orientato come quest’ultima, e model-

lato sull’architettura romanica. Nella pianta dell’abbazia di San Gallo vediamo che i laboratori 

degli orafi erano situati in un edificio sul perimetro meridionale, insieme ad officine dedite ad 

altre lavorazioni, e gli orafi sono collocati in una dépendance insieme a fabbri e follatori, forse 

a causa del rischio di incendi e della tossicità dei processi produttivi40. 

La curiosa descrizione del tavolo da lavoro incassato in una fossa del pavimento ha probabil-

mente un valore simbolico: l’artigiano è seduto in basso, posizione che esemplifica l’umiltà e 

il duro lavoro, entrambi essenziali per la penitenza di un monaco. I laboratori degli orafi erano 

diventati simboli religiosi fondamentali: i processi di produzione sono associati alla penitenza 

dei peccatori, mentre il prodotto finito, nel suo splendore, è associato al divino e al paradiso41. 

Questa visione simbolica dell’arte orafa è impiegata ampiamente da Ugo e Riccardo di San 

Vittore (XII sec.) nei loro testi teologici42. La loro conoscenza tecnica deriva in gran parte dal-

le visite alle botteghe degli orafi di Parigi, radunate sul Grand Pont: questo garantiva un ele-

vato traffico di qualità, una maggiore sicurezza e un più facile controllo degli incendi43. 

 
37 Ivi, p. 198. 
38 Ivi, p. 184. 
39 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 49. 
40 W. HORN, E. BORN, The Plan of St Gall, II, University of California Press, Berkeley, 1979, pp. 189-199. 
41 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 53-55. 
42 Ivi, pp. 56-57. 
43 Ivi, p. 57. 
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Il ritorno del Medioevo ad una civiltà rurale comporta un modello di economia domestica 

chiusa44, ossia la produzione dello stretto indispensabile, senza nessuno stimolo alla sovra-

produzione destinata al commercio, che diventa una parte trascurabile dell’economia. Abbia-

mo quindi un periodo di staticità economica e sociale, che corrisponde, a livello culturale, ad 

un rigido conservatorismo, esacerbato dall’autorità assoluta della Chiesa in campo culturale45. 

A partire dal XI secolo assistiamo ad una rinascita economica: non è chiaro se venga prima la 

produzione in serie e l’estensione del commercio o la disponibilità di denaro e 

l’inurbamento46, ma i due fenomeni sono senza dubbio strettamente collegati. Con il potere 

economico guadagnato dalla borghesia cittadina, la Chiesa perde il suo monopolio sulla 

committenza d’arte e quest’ultima, di conseguenza, si secolarizza47. Di questo abbiamo testi-

monianza dai dipinti che ritraggono scene di lavoro all’interno di botteghe di orafi (fig. 3): sui 

manufatti religiosi prevalgono di gran lunga oggetti di piccola gioielleria48. Nel XIV secolo 

gli orafi fiorentini sono all’apice del successo, come testimoniano gli elenchi delle tasse49, e la 

legge gli proibisce di lavorare in ‹‹luoghi segreti››, quindi all’interno della bottega o di notte, 

per impedire le frodi50. Inoltre, lavorando in piena vista l’orafo pubblicizza la sua merce e 

sfrutta al massimo la luce naturale (fig. 4). 

 

 

1.2. Uno sguardo allo studio d’artista nell’età moderna 

 

Il concetto di Rinascimento è piuttosto arbitrario, nel Quattrocento di fatto si compie un pro-

cesso in atto dalla fine del XII secolo51. L’indirizzo razionalistico predomina nella vita intel-

lettuale e materiale, e l’evoluzione artistica si inserisce in questo processo razionalizzatore: 

 
44 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 206. 
45 Ivi, pp. 208-209. 
46 Ivi, p 220. 
47 Ivi, p. 226. 
48 EVELYN WELCH, Shopping in the Renaissance, Yale University Press, New Haven, 2005, p. 158. 
49 KATALIN PRAJDA, Goldsmiths, Goldbeaters and Other Goldworkers in Early Renaissance Florence, in 

EVA JULLIEN, MICHEL PAULY (a cura di), Craftsmen and Guilds in the Medieval and Early Modern Peri-

ods, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2016, pp. 199 e 301. 
50 GLYN DAVIES, The Organisation of the Goldsmiths’ Trade in Trecento Siena, in ÉLISABETH ANTOINE-

KÖNIG, MICHELE TOMASI (a cura di), Orfèvrerie gothique en Europe: production et reception, Viella, Ro-

ma, 2016, p.15. 
51 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 293. 
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‹‹bello›› è l’accordo logico tra le parti e il tutto, il ritmo matematico delle composizioni52. 

Emblematica è la scoperta della prospettiva centrale, la riduzione dello spazio in termini ma-

tematici, una delle nuove ‹‹scienze›› dell’arte, che Francesco Squarcione si propone di inse-

gnare nella sua scuola padovana, la prima scuola d’arte privata documentata53, che può vanta-

re una collezione di disegni di maestri italiani, calchi e originali di sculture antiche e moderne, 

medaglie e monete54. 

Il fenomeno del collezionismo è storicamente correlato con l’arte prodotta indipendentemente 

dalle committenze55. Nel corso del Quattrocento la grande arte si affranca dall’artigianato, e di 

conseguenza l’artista si sente libero dai desideri del committente; perciò, inizia a produrre 

opere di suo gusto. Il collezionista è colui che apprezza l’opera a prescindere dalla sua desti-

nazione pratica56. La maggiore richiesta di opere finisce per elevare la condizione dell’artista 

da artigiano piccolo-borghese a quella di libero lavoratore intellettuale, formando un ceto 

economicamente sicuro e socialmente consolidato57. 

Se guardiamo all’inizio del secolo, gli artisti sono gente modesta, vengono da famiglie di 

condizioni umili, sono soggetti alle corporazioni e non è il talento che gli dà diritto di eserci-

tare il mestiere ma il tirocinio compiuto nel modo prescritto58. Cennini, nel suo Libro 

dell’arte, raccomanda un apprendistato di dodici anni59, anche se altre fonti testimoniano che 

solitamente la formazione era più breve60. Tale periodo di apprendistato era svolto presso le 

botteghe, complessi sistemi spesso simili a imprese, dove gli allievi imparano il mestiere fino 

ad arrivare a dipingere autonomamente un’intera opera; a questo punto l’apprendista diventa 

aiuto del maestro, realizzando parti secondarie del quadro in concerto con il maestro61. Te-

nendo come esempio Squarcione, è noto che adottasse il miglior allievo come figlio, traendo 

profitto dal suo lavoro: diversi allievi si lamentano del fatto che si prendesse il merito dei loro 

sforzi; infatti, Squarcione è coinvolto in diverse controversie legali62. 

 
52 Ivi, p.304. 
53 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 88. 
54 Ibidem. 
55 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 327. 
56 Ivi, p. 329. 
57 Ivi, p. 339. 
58 Ibidem. 
59 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 67. 
60 Ibidem. 
61 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, pp. 340-341. 
62 RONALD LIGHTBOWN, Andrea Mantegna, Mondadori, Milano, 1986, p. 16. 
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L’ascesa sociale degli artisti è dovuta a diversi fattori: la collaborazione e reciproca legittima-

zione tra artisti e umanisti, i primi offrono con le loro opere un efficacissimo mezzo di propa-

ganda per le idee degli intellettuali, e i secondi sono per gli artisti i garanti del loro valore in-

tellettuale63; la trasformazione del sistema didattico, che sottrae i giovani artisti alla bottega, 

affidando la loro formazione a scuole e accademie64; l’aumento generale degli onorari causato 

da una maggiore richiesta, ma soprattutto la presenza sul mercato della Curia pontificia, che 

attira a Roma una moltitudine di artisti65. Altro fattore certamente rilevante è l’utilizzo di mo-

delli in carne ed ossa per il disegno di nudo66: ciò comporta l’allontanamento dello studio 

dell’artista dalla strada, per motivi sia pratici che morali. Si sviluppa così una cultura di segre-

ti custoditi nello studio, centrale nell’ascesa dell’artista rinascimentale67. 

Vediamo così, nel XVI secolo, artisti come Leonardo, Michelangelo, Tiziano, quasi divini, 

creatori, solitari, posseduti dal furor divino68 che si impone sulla loro stessa volontà. In poche 

parole, geni69. 

Durante il Rinascimento disegnare di notte diventa una componente fondamentale della prati-

ca artistica, che contribuisce all’aura di mistero che circonda lo studio70. Questa pratica viene 

diffusa negli ambienti culturali dal fiorentino Baccio Bandinelli, che fonda un’accademia con 

sede nel Belvedere (fig. 5), residenza estiva del Papa71. La luce artificiale resta un lusso, per-

ciò il disegno notturno è uno status symbol che colloca l’artista nella categoria dell’élite72. 

La classicità rinascimentale lascia presto il posto all’assoluto equilibro del Manierismo, sin-

tomo di un’instabilità sociale causata da diversi fattori, quali il crollo dell’egemonia economi-

ca italiana, la Riforma luterana e l’invasione della penisola da parte di Spagna e Francia73. Il 

Manierismo è la prima corrente moderna legata ad un problema di cultura e per la quale il 

rapporto tra tradizione e innovazione si pone come un compito da risolvere con mezzi razio-

nali74. In realtà dalla crisi spirituale di inizio Cinquecento nascono due stili post-classici, il 

 
63 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 348. 
64 Ibidem. 
65Ivi, pp. 346-347. 
66 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 97. 
67Ivi, p. 101. 
68 Ivi, pp. 116-117. 
69 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 353. 
70 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 120. 
71 Ibidem. 
72 Ivi, p.124. 
73 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, I, Einaudi, Torino, 1974, p. 385. 
74 Ivi, p. 386. 



16 

 

Manierismo e il Barocco, le cui differenze sono da vedere soprattutto sul piano sociale: il Ma-

nierismo è l’arte della classe colta, aristocratica e cosmopolita; il primo Barocco è una ten-

denza più popolare, emotiva, con tratti nazionali, e infine il Barocco maturo prevale sul Ma-

nierismo con l’espandersi della propaganda ecclesiastica contro la Riforma75. 

Anche sul piano scientifico avvengono dei mutamenti molto rilevanti, con l’affermarsi della 

teoria copernicana. L’uomo diventa un fattore piccolo e insignificante in questo nuovo siste-

ma, ma acquista anche un nuovo orgoglio, derivante dalla consapevolezza di riuscire a com-

prendere la vastità dell’universo e della natura76. Vediamo dunque una classificazione sempre 

più scientifica delle collezioni conservate negli studi degli artisti77, e gli studenti 

dell’Accademia degli Incamminati, fondata dalla famiglia Carracci nel 1582, studiano l’arte 

antica e moderna e ‹‹ogni cosa creata››78. 

Il modello dell’artista-collezionista universale è Rubens, che fa costruire un intero edificio 

adiacente alla sua casa per collocarvi il suo studio (fig. 6). Essendo pittore di corte per i reg-

genti Asburgo non è più limitato dai regolamenti delle corporazioni; quindi, può prendere tutti 

gli allievi che desidera, mettendo in piedi una vera e propria fabbrica di pittura79. La sua col-

lezione è conservata in spazi appositamente progettati per questo scopo, ispirati a studi e gal-

lerie italiani80.  

La pratica in studio di Rubens, una performance di multitasking che prevede la lettura di testi 

in latino mentre l’artista dipinge e conversa con gli ospiti, è chiaramente ispirata a quella 

dell’imperatore Augusto, descritta da Svetonio nelle Vite dei Cesari, e vuole dimostrare ‹‹il 

suo grande ingegno››81. Nel XVII secolo gli artisti sempre più spesso lavorano davanti ai visi-

tatori per accrescere la componente spettacolare delle visite allo studio82; queste diventano co-

sì popolari che alcuni artisti fanno perfino pagare un biglietto d’ingresso83. 

Il Settecento è un’epoca di grandi contraddizioni, di transizione sotto molti punti di vista. 

L’arte aulica, dopo uno sviluppo quasi continuo dal Rinascimento in poi, subisce un arresto in 

 
75 Ivi, pp.389-390. 
76 Ivi, p. 465. 
77 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 135. 
78 CARLO CESARE MALVASIA, Felsina pittrice. Vite de pittori bolognesi, I, Bologna, 1678, p. 427. 
79 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 145. 
80 Ivi, pp. 148-149. 
81 MAX ROOSES, CHARLES LOUIS RUELENS, Correspondence de Rubens, II, Parigi, 1898, p. 156. 
82 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 151-154. 
83 JEAN ANDRÉ ROUQUET, The Present State of the Arts in England, J. Nourse, Londra, 1755, pp. 42-43. 
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favore del soggettivismo borghese che domina ancora oggi la concezione artistica84. La ten-

denza al monumentale, al solenne che caratterizza il Barocco classicheggiante dell’arte uffi-

ciale, viene sostituita dal gusto del leggiadro, dell’intimo che contraddistingue il Rococò, stile 

che si sviluppa durante la Reggenza in Francia: dopo la morte di Luigi XIV si conclude 

l’egemonia culturale della monarchia assolutista e la vita culturale comincia a fiorire lontano 

dalla corte, in salotti privati, dove la ricca borghesia frivola, stanca e passiva, ricerca il riposo 

nell’arte, dando vita ad una forma estrema di art pour l’art85.  

Verso la metà del secolo inizia una reazione al Rococò: gli elementi progressisti propugnano 

un ideale artistico ispirato a un carattere di razionale classicismo. Il classicismo è un fenome-

no difficilmente definibile e interpretabile, è un tipo di arte che ben si presta a rappresentare 

ideologie autoritarie, ma in questa istanza viene preferito dalla borghesia razionalista e mode-

rata per le sue forme semplici e chiare, in contrasto con il sensualismo barocco aristocratico86. 

Il Neoclassicismo non è un movimento omogeneo, ma si sviluppa in due fasi: una prima fase 

di «Rococò classicheggiante» o «Neoclassicismo archeologico» di carattere ibrido, eclettico, 

che risponde alla necessità dell’epoca di semplicità e schiettezza, come nuovo ideale di vita 

opposto all’edonismo imperante; una seconda fase, alla fine del secolo, quando il Neoclassici-

smo viene scelto come stile più appropriato a rappresentare l’ethos della Rivoluzione. Con la 

Rivoluzione l’arte diventa una professione di fede politica, non è un vano passatempo, ma de-

ve istruire e migliorare, spronare all’azione e dare l’esempio87. Il ruolo di David è senza pre-

cedenti: egli è membro della Convenzione, ma è anche l’uomo di fiducia e il portavoce del 

governo rivoluzionario in ogni questione d’arte, e fonda una scuola d’arte senza pari per am-

piezza, prestigio e durata88.  

Quando viene sciolta l’Accademia sorge il problema di come sostituirla: David fonda la ‹‹So-

ciété populaire et républicaine des Arts››, organo ufficiale che rimpiazza l’Accademia, ma a 

cui tutti possono accedere liberamente, senza riguardo alla posizione o al mestiere. 

L’insegnamento del disegno viene esteso anche alle scuole superiori, ma il massimo contribu-

 
84 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 19. 
85 Ivi, pp. 19-49. 
86 Ivi, pp. 142-147. 
87 Ivi, pp. 150-157. 
88 Ivi, p. 158. 
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to alla democratizzazione dell’educazione artistica è dato dalla costituzione e organizzazione 

dei musei: l’arte è finalmente fruibile da tutti89. 

David prende parte alla tendenza dell’epoca di occupare edifici un tempo destinati al culto, 

rimasti vuoti dopo la soppressione: la chiesa del convento di Les Feuillantes viene adibita a 

studio per la realizzazione del Giuramento della pallacorda (fig. 7). In seguito, userà l’ex 

chiesa del Collège de Cluny per dipingere L’incoronazione di Napoleone (fig. 8)90. 

David rimane una figura fondamentale anche dopo l’avvento di Napoleone, non perché sia il 

più grande pittore di Francia, ma perché il suo classicismo rappresenta la forma artistica me-

glio rispondente agli scopi politici del Consolato e dell’Impero91. L’arte di David in questi pe-

riodi successivi la Rivoluzione devia dall’intransigente severità degli anni rivoluzionari, in-

capsulando così tutte le contraddizioni del potere napoleonico: lo vediamo nelle Sabine (fig. 

9), di stile più tenero e piacevole, troppo ‹‹femminile›› per i gusti dei suoi seguaci che, delusi 

dal nuovo dipinto, si allontanano dal maestro, formando una comunità maschile utopica de-

nominata in vari modi, Primitivi, Meditatori, Barbuti, nel Convento della Visitazione di Santa 

Maria, sito nel sobborgo parigino di Chaillot. Quest’esperienza dura poco, nel 1803 si sciol-

gono, ma il gruppo è considerato il primo movimento di avanguardia92. 

Come il Neoclassicismo, anche il Romanticismo si può articolare in due fasi, tra di loro per 

nulla affini: il preromanticismo, nato come reazione dei ceti aristocratici e alto borghesi con-

tro il razionalismo ‹‹disgregatore›› e il riformismo illuministico93, viene sconfitto dalla Rivo-

luzione; il Romanticismo che fiorisce dopo rispecchia un nuovo senso del mondo e della vita, 

e matura una nuova interpretazione della libertà artistica, non più privilegio del genio, ma di-

ritto innato di ogni artista. I romantici negano la validità delle regole e tutta l’arte moderna, in 

certa misura, deriva da questo movimento romantico di liberazione94. L’artista del nostro 

tempo è fondamentalmente solo e conscio della sua solitudine, l’arte moderna è espressione 

dell’individuo che si sente diverso. Il Romanticismo segna la fine di un’epoca in cui ci si ri-

 
89 Ivi, p. 170. 
90 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 203-204. 
91 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 158. 
92 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 204. 
93 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 112. 
94 Ivi, p. 162. 
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volge a una ‹‹società››, a un gruppo in complesso omogeneo: l’arte diventa un mezzo per il 

singolo di parlare ai singoli95.  

Friedrich coltiva la sua solitudine nell’essenzialità del suo studio, paragonato dai critici a una 

cella monacale (fig. 10), uno spazio incontaminato spartano, privo di comfort e privo di og-

getti: sono ammessi solo il cavalletto, un tavolo, una sedia e una riga a T96. Quest’ultimo og-

getto era venerato da Friedrich come un simbolo religioso, per la sua natura di attrezzo, sim-

bolo dell’‹‹onesto›› lavoro artigiano, che il pittore favoriva rispetto al concetto romantico del 

genio sregolato. Il suo studio è quindi una crasi tra la bottega di un artigiano e la cella di un 

monaco97. Nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert vediamo delle accurate descrizioni dei 

mestieri e dei processi manifatturieri, redatti dopo visite a botteghe e officine, e interviste agli 

artigiani, Questo è sintomo di una nuova e maggiore considerazione e rispetto per le arti mec-

caniche, di una nuova religione del lavoro98. 

Delacroix, primo e massimo esponente della pittura romantica, già si contrappone al Roman-

ticismo e lo supera. Egli rappresenta ormai l’Ottocento, mentre il Romanticismo resta più le-

gato a sensibilità settecentesche, è contraddittorio e dogmatico. Gli intellettuali dell’Ottocento 

perdono la fede nei sistemi e nei programmi, vedono il senso dell’arte nell’abbandonarsi pas-

sivamente alla vita, nel coglierne il ritmo, nel riprodurne l’esperienza nel modo più fedele 

possibile. Il naturalismo non è dei secoli che credono di possedere saldamente la realtà, ma di 

quelli che temono di perderla99. Delacroix nella sua pittura, invece di concetti, cerca di espri-

mere qualcosa di proprio, di irrazionale. Questo individualismo si palesa nel suo rifiuto di 

prendere allievi, né di dare libero accesso al suo studio. Nella pittura francese non ci sarà più 

nulla di simile alla scuola di David, le mete dell’arte sono ormai troppo personali100. 

  

 
95 Ivi, p. 163. 
96 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 200. 
97 Ivi, pp. 206-207. 
98 Ivi, p. 209. 
99 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 227. 
100 Ivi, pp. 228-229. 
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2. Lo studio d’artista nella contemporaneità 

 

 

2.1. La crisi dell’Ottocento 

 

I tratti caratteristici del secolo sono già riconoscibili intorno al 1830: la borghesia è in pieno 

sviluppo, mentre l’aristocrazia è ormai scomparsa dalla scena storica. La borghesia costituisce 

una classe capitalistica conservatrice e illiberale che adotta forme e metodi di governo 

dell’antica aristocrazia, ma non ne ricalca la condotta ed il pensiero101. 

Compiuta l’emancipazione borghese, inizia subito la lotta politica della classe operaia. Finora 

le lotte di classe del proletariato si erano confuse con quelle della borghesia, ma le vicende 

successive al 1830 renderanno palese che non possono appoggiarsi a nessun’altra classe nella 

lotta per i loro diritti. Mentre si sveglia la coscienza di classe, la teoria socialista prende una 

sua prima forma concreta, e nello stesso tempo si delinea il programma per un intransigente 

attivismo artistico: l’art pour l’art, che aveva trovato condizioni favorevoli nel periodo della 

Restaurazione, dando vita ad un’arte estremamente conformista102, attraversa la prima crisi103. 

Il razionalismo economico, l’industrializzazione, la vittoria del capitalismo, la tendenza scien-

tifica del pensiero, la rinnovata esperienza di una rivoluzione fallita e il conseguente realismo 

politico, sono tutti fattori che preparano alla lotta contro il romanticismo che durerà per un se-

colo104. 

Il 1848 e le sue conseguenze straniano definitivamente i veri artisti dal pubblico. Come per le 

due rivoluzioni precedenti, i moti del 1848 seguono un periodo di grande fervore intellettuale, 

ma si concludono con la sconfitta della democrazia e della libertà intellettuale. La vittoria del-

la reazione provoca un imbarbarimento del gusto e un appiattimento del pensiero; l’ingerenza 

 
101 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 238. 
102 MARIO DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p.16. 
103 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 239. 
104 Ibidem. 
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dello stato burocratico in ogni questione di morale e di gusto provoca una scissione senza pre-

cedenti nella cultura francese. Il socialismo viene sacrificato all’‹‹ordine›› ristabilito105. 

Dovremo aspettare fino al 1863, anno di elezioni, per vedere i primi sintomi di un cambia-

mento: gli operai tornano ad associarsi e il socialismo trova inaspettatamente sostegno nella 

borghesia liberale opposta a Napoleone III106. 

Il Secondo Impero è inconcepibile senza prendere in considerazione l’ondata di prosperità che 

lo accompagna. Il capitalismo e l’industrialismo si sviluppano in tutta la loro ampiezza, dal 

1850 la realtà in ogni suo aspetto subisce dei mutamenti più radicali di quanti ne abbia subiti 

dall’inizio della civiltà umana107. Più che mai si diffondono il bisogno di lusso e l’amore dei 

piaceri: il Secondo Impero è il classico tempo dell’eclettismo, un tempo senza stile proprio. 

Era già successo in altri tempi che si verificasse una compresenza di stili diversi, ma mai pri-

ma d’ora le tendenze significative dell’arte avevano avuto una così scarsa eco presso i con-

temporanei108. La vita artistica del Secondo Impero è dominata da una produzione facile e 

piacevole, destinata ad una borghesia indolente ed intellettualmente pigra109. 

Il Realismo è una corrente di opposizione, cioè lo stile di una piccola minoranza, osteggiato 

da critica e circoli ufficiali. Il Realismo è un Romanticismo con nuove convenzioni: la mag-

gior differenza sta nell’indirizzo scientifico della nuova tendenza110. L’uomo diventa il centro 

della nuova estetica: nasce il socialismo scientifico, lo spirito della scienza si diffonde in ogni 

disciplina111. La radice di questa tendenza si può ricercare nel fallimento della rivoluzione del 

1848: il disinganno dei democratici si esprime nella visione obiettiva, strettamente aderente 

all’esperienza, delle scienze naturali. Fallito ogni ideale, ci si attiene ai fatti112. L’origine poli-

tica di questo movimento ne spiega gli aspetti antiromantici e morali: il rifiuto di sfuggire alla 

realtà e l’esigenza di assoluta onestà nel descrivere i fatti, l’attivismo che vuole mutare la real-

tà, non solo descriverla, il carattere popolare nella scelta dei soggetti e del pubblico113. 

 
105 Ivi, pp. 292-293. 
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 294. 
108 Ivi, p. 295. 
109 Ivi, pp. 295-296. 
110 Ibidem. 
111 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 17. 
112 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 297. 
113 Ibidem. 
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Il Realismo è un movimento che nasce dal proletariato artistico e il suo primo maestro è Gu-

stave Courbet (fig. 11): il pittore deve la sua posizione di guida alla sua origine, al fatto che 

descrive la vita del popolo, vive la vita precaria dell’artista proletario, disprezza la borghesia e 

i suoi ideali, è un convinto democratico e rivoluzionario e per questo è un perseguitato e un 

reietto114. Nella realtà, Courbet viene da una famiglia benestante della Franca Contea, ma 

l’affermazione di un’identità e dignità regionale è centrale nella sua narrazione. Nonostante la 

sua provenienza ribadisce sempre con sincerità la sua natura indipendente e nomadica, pur 

nella sua permanenza a Parigi115. In città ha degli studi in ex edifici religiosi, ma, tornato ad 

Ornans per realizzare la sua imponente opera Funerale a Ornans (fig. 12), ha bisogno di uno 

spazio altrettanto grande, adatto alla sua pratica di pittura al chiuso e all’aperto, così decide di 

convertire una vecchia lavanderia, aprendo una grande finestra e un lucernario, e dipingendo 

il soffitto di azzurro cielo, dando così la sensazione di essere all’aperto116. Dieci anni dopo ri-

converte una vecchia fonderia dipingendo anche lì il soffitto come se fosse un cielo con nuvo-

le e rondini117, trasformando lo spazio in un padiglione permeabile che rispecchia il suo pro-

cedimento di lavoro: abbozza grossolanamente i dipinti con una spatola all’aperto e li conclu-

de nello studio118. 

Courbet incoraggia gli abitanti della città a recarsi nella natura, ‹‹senza paura di macchiarvi i 

pantaloni››119: è un erede di Jean-Jacques Rousseau, che era capace di lavorare solo cammi-

nando in campagna; infatti, considera la foresta di Montmorency come suo unico ‹‹studio››120. 

L’ascesa dello ‹‹studio da ombrello›› prevede uno sforzo fisico non indifferente, contraddi-

cendo quindi le critiche di John Locke, che afferma che la pittura sia ‹‹una ricreazione seden-

taria, la quale occupa più lo spirito del corpo››121, relegando questa pratica ad un ambito 

esclusivamente femminile. La critica di Locke trasforma la pratica della pittura sia all’interno 

che all’esterno dello studio, favorendo l’ascesa di artisti molto poco sedentari122. 

 
114 Ivi, p.298. 
115 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 245. 
116 PETRA TEN-DOESSCHATE CHU (a cura di), Letters of Gustave Courbet, University of Chicago Press, 

Chicago, 1992, pp. 86-87, nn. 49-57. 
117 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 247. 
118 Ibidem. 
119 STEVEN ADAMS, The Barbizon School and the Origins of Impressionism, Phaidon, London, 1994, p. 8. 
120 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Le confessioni, Garzanti, Milano, 1976, p. 420. 
121 JOHN LOCKE, Pensieri sull’educazione, Sansoni, Firenze, 1968, pp. 208-209. 
122 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 248. 
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Nel Realismo né la teoria né la pratica sono nuove, quel che è nuovo è la tendenza politica, il 

messaggio sociale, la vita del popolo ritratta senza superiorità o intento satirico123. È per que-

sta forte caratterizzazione politica che le classi dirigenti rifiutano nettamente il Realismo: ogni 

arte che ritragga la vita senza pregiudizi è di per sé un fatto rivoluzionario124 che andrebbe a 

minare lo status quo.  

Il carattere sociale della nuova arte si esprime anche nella tendenza degli artisti a raggruppar-

si, a fondare colonie e condurre vita in comune, spesso in luoghi lontani dalla città, immersi 

nella natura. È un esempio la Scuola di Barbizon, non una vera e propria scuola ma un gruppo 

fluido, dove i membri sono indipendenti ma uniti dalla serietà degli intenti125, sorge ai margini 

della foresta di Fontainebleau, vicino a Parigi, che diventa ‹‹un vasto atelier dei nostri giovani 

artisti››126. Lavorando all’aperto, la natura diventa sia soggetto che luogo di creazione: libe-

randosi delle pareti, l’atelier si fonde con il soggetto rappresentato127. Le successive confra-

ternite e colonie di artisti dell’Ottocento esprimono tutte la stessa tendenza alla cooperazione: 

la coscienza della propria funzione storica, la percezione del senso e della necessità dell’ora 

guidano ormai la mente degli artisti. È evidente il desiderio di rompere l’isolamento romanti-

co e liberare l’artista dal suo individualismo128. 

Il naturalismo del Realismo viene rifiutato da collezionisti, critici e pubblico, venendo ap-

prezzato solo da un piccolo gruppo di intellettuali: lo straniamento degli artisti dal pubblico va 

tanto oltre che loro non solo accettano l’insuccesso come cosa naturale, ma considerano il 

successo come segno di scarso valore artistico129. 

L’atteggiamento della borghesia a proposito de l’art pour l’art si è nuovamente modificato, 

ponendosi ora in aperta ostilità all’arte ‹‹pura››, moralmente indifferente. La minaccia viene 

dal Realismo perché i suoi esponenti propugnano, se non l’art pour l’art, un amoralismo arti-

stico, una trattazione spregiudicata delle questioni morali130. 

 
123 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 298. 
124 Ivi, p. 299. 
125 Ivi, p. 301. 
126 S. ADAMS, The Barbizon School and the Origins of Impressionism, Phaidon, London, 1994, p. 76. 
127 DOMINIQUE DE FONT-RÉAULX, Nell’atelier, 5 Continents Editions, Paris, 2005, p. 11. 
128 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 301. 
129 Ivi, pp. 302-303. 
130 Ivi, p. 304. 
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Il confine tra Realismo e Impressionismo è fluido, è difficile fare distinzioni nette sia dal pun-

to di vista storico che concettuale. La gradualità del mutamento stilistico corrisponde alla con-

tinuità dello sviluppo economico dell’epoca e alla stabilità dei rapporti sociali131. 

L’esperienza della Comune di Parigi del 1871 ha un’importanza relativa nella storia di Fran-

cia, il predominio borghese rimane sostanzialmente intatto mentre si passa dall’impero ‹‹libe-

rale›› alla repubblica conservatrice, ma questo passaggio avviene solo dopo la distruzione dei 

comunardi132. 

Il capitalismo finanziario e industriale continua la sua coerente evoluzione, trasformandosi 

progressivamente in un sistema rigidamente organizzato. La Comune di Parigi finisce con una 

sconfitta completa degli insorti, ma è la prima rivoluzione sostenuta da un movimento operaio 

internazionale, e la borghesia ne esce vittoriosa, ma con un senso di pericolo acuto133. È nel 

corso di questo processo che l’Impressionismo si distacca dal Realismo, trasformandosi in 

una nuova forma di romanticismo134, assorbito dall’estetica e avulso dalla storia. 

La crisi stessa è tra gli stimoli alle conquiste tecniche: il rapido sviluppo della tecnica affretta 

il variare delle mode e il mutare del gusto artistico. La continua e più frequente sostituzione 

dei vecchi oggetti fa sì che diminuisca l’attaccamento alle cose materiali e presto anche a 

quelle dello spirito, sicché il ritmo dei mutamenti in campo filosofico ed artistico finisce per 

adattarsi a quello delle mode135. 

Un fenomeno importante connesso con il progresso tecnico è lo svilupparsi dei centri di cultu-

ra in metropoli moderne, terreno fertile per l’arte nuova. L’impressionismo è l’arte urbana per 

eccellenza (fig. 13), e come tale rappresenta un’immensa espansione della percezione senso-

riale, una nuova sensibilità che segna una delle più importanti svolte nella storia dell’arte oc-

cidentale136. Nonostante la sua natura urbana, l’impressionismo mantiene il rapporto con la 

natura per quanto riguarda l’aspetto della pittura en plein air: Claude Monet mantiene l’aura 

di mistero intorno alla sua persona fomentando la voce che l’aria aperta sia il suo unico stu-

dio, quando in realtà, a Giverny, possedeva ben quattro studi, il più curato dei quali era il suo 

giardino giapponese. Nel 1872, ispirato dal pittore di Barbizon Charles-François Daubigny, 

 
131 Ivi, p. 394. 
132 Ibidem. 
133 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 395. 
134 Ibidem. 
135 Ivi, p. 396. 
136 Ibidem. 
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che ammirava molto, acquista un vecchio peschereccio per trasformarlo in un atelier galleg-

giante137. 

Il prevalere del momento sulla durata è la più semplice formula a cui si può ridurre 

l’impressionismo: viene così reso l’atto soggettivo del vedere. Il primato dell’istante significa 

in termini estetici il prevalere dello stato d’animo sulla vita, determinando un atteggiamento 

passivo di fronte alla vita, cioè una posizione di distacco, di neutralità, un puro atteggiamento 

estetico. L’impressionismo è l’estrema conseguenza alla rinuncia romantica alla vita attiva138. 

Dal punto di vista della tecnica, l’impressionismo è l’ultimo passo di un secolare processo di 

involuzione formale, c’è una completa rinuncia al volume e al disegno; infatti, le prime espo-

sizioni creano uno scandalo non comparabile a quello di nessun’altra novità artistica139. 

I sentimenti che la vita affollata e promiscua delle grandi città provoca (senso di solitudine, 

impressione vertiginosa del traffico, del continuo mutamento) sono quelli che determinano la 

visione impressionistica140. 

L’impressionismo non ha elementi che possono respingere il borghese, è uno «stile aristocra-

tico» che si occupa poco di problemi estetici ed intellettuali141. 

L’epoca dell’impressionismo offre due tipologie di artista moderno, asociale, estraniato dalla 

società: il nuovo bohèmien e quello che si rifugia in terre esotiche per fuggire alla civiltà oc-

cidentale. Entrambi sono espressione dello stesso ‹‹disagio della civiltà››142. 

La bohème ha tre diverse fasi: quella romantica, quella naturalistica e quella impressionisti-

ca143. La bohème nasce come protesta contro il costume borghese, vi partecipano giovani arti-

sti e studenti da famiglie facoltose, che lo fanno per puro spirito di contraddizione, sono puri 

romantici che vogliono essere originali e stravaganti nel modo di vivere. Essi fuggono nel 

mondo dei reietti come fosse un viaggio in terre esotiche144. La bohème della generazione 

successiva, quella del naturalismo militante, è una vera bohème del proletariato artistico fatto 

 
137 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 259-260. 
138 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 397. 
139 Ivi, pp. 398-400. 
140 Ivi, p. 403. 
141 Ibidem. 
142 Ivi, p. 415. 
143 RENÉ DUMESNIL, L’Époque réaliste et naturaliste, Jules Tallandier, Paris, 1945, pp. 31 sgg. 
144 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, p. 417. 
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da gente che vive in modo precario, al di fuori della società borghese145. Questa, tuttavia, è un 

idillio in confronto alla vita della generazione successiva, quella di Henri de Toulouse-

Lautrec, Paul Gauguin e Vincent Van Gogh: la bohème diventa un gruppo di vagabondi e di-

sperati, in rotta non solo con la borghesia, ma con la civiltà europea tutta146. 

Molti giovani artisti cercano la loro libertà nella vita da bohèmien, una vita in sottotetti fati-

scenti nel Quartiere Latino di Parigi, privi di mobili e di qualsiasi altro comfort (fig. 14), a 

simboleggiare le loro convinzioni antimaterialiste147. Anche Van Gogh, quando prende in af-

fitto una stanza a L’Aja nel 1881 è deciso a mantenere la semplicità: «Per quel che riguarda i 

mobili, porterò i più semplici, un tavolo di legno, un paio di sedie. Per letto, mi accontenterei 

di una coperta di lana e del pavimento»148. Queste sistemazioni in soffitte umide e camere in 

affitto sono le alternative meno integraliste alla pittura en plein air, quindi allo «studio da 

ombrello»: Monet realizza la serie sulla cattedrale di Rouen da una stanza in affitto149, e lo 

stesso Van Gogh, quando arriva ad Arles, usa come studio una terrazza coperta da una tenda 

sul tetto dell’Hotel-Restaurant Carrel150. 

L’esperienza di vita di Van Gogh è emblematica della crisi generale del XIX secolo. Egli è 

figlio di un predicatore calvinista e anch’egli sceglie come vocazione la predicazione tra i mi-

natori belgi del Borinage: in lui si fondono l’evangelismo e il socialismo umanitario151. Tutte 

le realtà che osserva prima di spostarsi a Parigi sono di lavoratori di fabbriche, miniere, cam-

pi, delle loro vite misere e faticose. Questo è il mondo in cui matura la sua vocazione di arti-

sta, è logico che si orienti verso un realismo carico di contenuto sociale, scegliendo come 

maestri Jean-François Millet, Courbet, Honoré Daumier, Eugène Delacroix152. Il modo in cui 

affronta la sua «missione» di artista è simile ad un soldato che si reca al fronte o ad un con-

dannato ai lavori forzati, e l’uso del termine «missione» è coerente con la sua volontà di fon-

dare nell’ambiente rurale di Arles una colonia di artisti maschi, sulla linea dei Nazareni153. 

Quando si trasferisce a Parigi nel 1886, Van Gogh cerca un clima, un ambiente che «senta» 

 
145 Ibidem. 
146 Ivi, p. 418. 
147 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 213. 
148 VINCENT VAN GOGH, The Letters, edizione online, www.vangoghletters.org/vg, lettera n. 194, 29 dicem-

bre 1881. 
149 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 260. 
150 V. VAN GOGH, The Letters, edizione online, www.vangoghletters.org/vg, lettera n. 599, 19 aprile 1888 
151 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 22. 
152 Ivi, pp. 23-25. 
153 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 253. 
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come lui, cerca la Parigi naturalista, i valori del 1848, ma i tempi sono ormai cambiati. Verso 

gli artisti realisti c’è diffidenza da parte delle sfere ufficiali, e questa diffidenza si estende an-

che agli impressionisti. La pressione della critica, promossa dall’arroccamento della borghesia 

su posizioni conservative, insieme allo spegnersi del fervore ideale avevano causato 

l’allontanamento degli artisti dalle posizioni naturalistiche precedenti, da cui gli impressioni-

sti erano partiti. I problemi della tecnica sostituiscono i problemi di contenuto che avevano 

assillato i naturalisti. Tuttavia, anche gli impressionisti rappresentano una forza vitale, ma la 

loro compagine si scioglie proprio nel 1886154. 

Van Gogh, dunque, si reca a Parigi pensando di trovare sostegno ai suoi sentimenti e aspira-

zioni, trovandosi invece davanti una realtà fredda e limitata155. Sente che gli artisti non sono 

più parte della società, ma opposti ad essa, o rifiuti di essa. La sua vita avrà come unico scopo 

la ricerca di quei valori perduti che non potrà mai ritrovare. Di conseguenza quella carica sen-

timentale che è cresciuta in lui non ha modo di espandersi all’esterno, finendo per esplodere 

dentro, dilacerandolo. Egli si sente solo con questi suoi sentimenti e di questi sentimenti ri-

mane vittima. La sua pittura è un’arte di pensiero, di intensità espressiva, che utilizza la de-

formazione e il colore come mezzi per esprimere non la verità apparente delle cose, ma la loro 

profonda sostanza156. Van Gogh dà un significato al suo suicidio, pensandolo come unico 

modo di ‹‹protestare contro la società e di difendersi››157. 

Non solo Van Gogh, ma diversi artisti suoi contemporanei riflettono l’atmosfera di crisi del 

loro tempo, anche se in modi differenti: James Ensor, disilluso, si rinchiude in una sdegnosa 

solitudine dopo aver visto fallire le esperienze di indirizzo socialistico, il suo cinismo e mora-

lismo si riflettono nelle forme grottesche di maschere e teschi che troviamo nelle sue opere158. 

Edvard Munch invece manifesta un profondo terrore di fronte alla società borghese senza mo-

rale con la sua tavolozza cupa, la desolazione dei suoi personaggi, l’insistenza sui temi di 

morte ed erotismo. La sua produzione si ferma nel 1909, interrotta da un turbamento psichico 

profondo159. 

 
154 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 29. 
155 Ivi, p.30. 
156 Ivi, pp. 31-32. 
157 Ivi, p. 34. 
158 Ivi, pp.35-37. 
159 Ivi, pp. 42-45. 
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L’arte ufficiale borghese nasce e si consolida quando la borghesia conquista il potere e lo di-

fende: l’arte ufficiale ha funzione apologetica, celebrativa, e non può che essere pseudo o an-

ti-realista, pur mantenendo un’apparenza realistica. Gli artisti più sensibili si oppongono a 

questa manifestazione della cultura ufficiale, distaccandosi dalle posizioni politiche e culturali 

della loro classe. Il rifiuto del mondo borghese diventa il rifiuto di una società, di un modo di 

vita, e si concretizza in una pratica di fuga individuale perché ormai le «idee generali» non 

esistono più. La poetica dell’evasione si trasforma in pratica, diventare «selvaggi» è un modo 

di fuggire da una società divenuta insopportabile160. Per alcuni questa pratica si risolve in un 

pittoresco esotismo, ma per altri diventa un reale tentativo di salvezza, come ad esempio per 

Gauguin, che inizialmente si rifugia nella spiritualità popolare della Bretagna e in seguito nel 

mito del primitivo a Tahiti e Isole Marchesi. L’esperienza di Gauguin è un tentativo di vincere 

il progressivo impoverimento dei valori umani e spirituali, una ricerca per ritrovare se stessi, 

la propria felicità, la propria natura di uomini fuori dall’ipocrisia, dalle convenzioni e dalle 

corruzioni161. 

Da questa situazione ha origine gran parte dell’avanguardia artistica europea162. 

Come è possibile intuire, nell’arco del secolo la concezione dello studio cambia immensa-

mente: abbiamo gli spazi sottratti all’edilizia religiosa163, che ispirano la lunga corrente dello 

spazio bianco, minimalista, incontaminato che rimanda alla cella monacale, convenzione più 

duratura del design moderno164; abbiamo l’avvento della pittura en plein air grazie alle inno-

vazioni dell’industria chimica165, e di conseguenza gli studi di artisti «nomadi» che possono 

prendere forma in stanze in affitto, in «studi da ombrello», o in studi mobili realizzati in carri 

e barche166. Alcuni artisti, come ad esempio Monet, sfruttano una molteplicità di questi studi 

(figg. 15-16) nell’arco della loro attività artistica, e spesso creano una narrazione del loro per-

sonaggio che ruota intorno all’immaginario creato dall’una o dall’altra forma di studio167. 

 

 
160 Ivi, pp. 46-49. 
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2.2. Il Novecento e le Avanguardie 

 

Negli atteggiamenti polemici degli artisti di fine XIX secolo hanno radici le ricerche poetiche 

dell’avanguardia: l’aspirazione a uno stato di purezza, la volontà di trovare un linguaggio ver-

gine, fuori dalla tradizione dell’arte ufficiale168. Vediamo quindi un nuovo e fervido interes-

samento alla cosiddetta «arte negra»169, termine-ombrello che si riferisce a tutte le forme arti-

stiche arrivate in Europa come risultato della colonizzazione di Africa e Oceania, all’arte in-

genua, prodotta da artisti amatoriali, ma anche il disegno infantile, oltre che all’arte arcaica, 

portata alla luce dai numerosi scavi in quegli anni. Tutto ciò che era «barbaro» risultava parti-

colarmente interessante, immediato, sincero170. 

L’adozione non solo delle suggestioni, ma anche delle forme di questi tipi d’arte è un modo in 

più per portare alle estreme conseguenze la rivolta contro i moduli figurativi della tradizione 

europea: la formula épater le bourgeois171 ha radici storiche più serie di quanto appaia. Pole-

mica e protesta stanno per entrare in una fase di asprezza estrema172. 

L’ondata reazionaria del secolo produce in campo artistico il rifiuto dell’impressionismo: 

l’arte postimpressionistica rinuncia ad ogni illusione realistica ed esprime il suo senso della 

vita attraverso la deformazione consapevole degli oggetti naturali. L’arte moderna si oppone 

all’impressionismo perché è ‹‹brutta››, nel senso che rinuncia all’armonia e alla bellezza cro-

matica in una fuga angosciosa da ogni cosa gradita e piacevole173. 

Il positivismo viene proposto come antidoto generale contro la crisi del corpo sociale europeo. 

Questa dottrina d’ordine dà una tinta di spirituale entusiasmo alla società borghese nella sua 

fase di maggior sviluppo economico. La propaganda positivista non riesce però a coprire le 

contraddizioni che sfoceranno nella Prima guerra mondiale174. Gli intellettuali avevano intuito 

l’avvicinarsi della catastrofe e avevano perciò tentato di dimostrare la falsità del miraggio po-

sitivistico: l’espressionismo nasce su questa base di protesta e di critica, e vuole essere 

l’opposto del positivismo. Essendo arte di opposizione è conseguentemente antinaturalismo e 

 
168 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 62. 
169 MADELEINE ROUSSEAU, L’art océanien, Apam, Paris, 1951, p. 124. 
170 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 64. 
171 Scandalizzare il borghese. 
172 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 68. 
173 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, pp. 454-455. 
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anti-impressionismo: ciò che davvero dava fastidio dell’impressionismo è quel tono di felicità 

e leggerezza ignara dei problemi della società che porta a un progressivo avvicinamento alla 

«sostanza» dell’illusione positivistica175.  

Il gruppo dei fauves inizia ad agire secondo il criterio della pura espressione. La loro attività 

inizia negli ultimi anni del XIX secolo, e la pittura è per loro un modo per scatenare sulla tela 

la violenza delle proprie emozioni, in un atto di liberazione dall’istinto176. Henri Matisse, con-

siderato il maggiore esponente del fauvismo, nel 1905 si sposta nel sud della Francia per lavo-

rare con André Derain, altro esponente del gruppo, ma concluso l’esperimento ritorna a Pari-

gi, trovando una sistemazione nell’ex Couvent des Dames du Sacré-Cœur, dove risiederà an-

che l’amico Auguste Rodin. Il convento era stato trasformato in hotel dopo le soppressioni re-

pubblicane del 1904, e Matisse si sistema nel refettorio imbiancato con la moglie177. Permane 

l’abitudine di occupare gli spazi che appartenevano ad ordini ecclesiastici, come abbiamo vi-

sto alla fine del XVIII secolo, e l’utilizzo di atelier bianchi, immacolati e spogli come la cella 

di un monaco. 

Il fenomeno dell’espressionismo, tuttavia, si manifesta soprattutto in Germania, dove il regi-

me imperiale e militarista di Guglielmo II accentuava tutte le moderne contraddizioni sociali e 

politiche. È possibile identificare alcuni elementi caratteristici dell’espressionismo: la con-

trapposizione al filisteismo guglielmino delle potenze liberatrici della natura, dell’istinto in-

sofferente alle inibizioni di una falsa morale; l’esigenza di sottrarsi dalla durezza della società 

rifugiandosi nella spiritualità; infine, al contrario, l’opposizione attiva in senso critico, con 

obiettivi specifici e addirittura politici178. 

Fondamentalmente l’espressionismo non trova un senso nel replicare la realtà che già esiste: il 

compito principale dell’artista consiste nell’indagarne il significato fondamentale e ricrearlo, 

ovvero cogliere il nucleo eterno e immutabile della realtà179. 

L’esperienza della guerra, insieme ai problemi sociali e politici del periodo postbellico, spin-

gono molti artisti a riflettere sull’esperienza passata e sulla situazione della cultura figurativa 

di quegli anni: si arriva a una riflessione critica contro quelle forme d’arte che eludono i pro-

 
175 Ivi, pp. 70-71. 
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177 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 217. 
178 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 83-85. 
179 Ivi, pp. 87-90. 
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blemi più urgenti. Si reagisce perciò contro le effusioni dell’anima, ma anche contro il tecni-

cismo senz’anima. La soluzione appare in un’arte radicata nella realtà180.  

La rivoluzione del 1918 rovescia la corona imperiale e quelle dei principi degli stati tedeschi, 

restituendo la libertà a numerose energie intellettuali: durante gli anni della Repubblica di 

Weimar l’attività culturale d’ispirazione democratica e socialista aumenta di qualità e intensi-

tà. Prende sostanza un espressionismo realistico con caratteri nuovi181. 

In questo clima Walter Gropius fonda il Bauhaus come libera scuola d’arte e mestieri. Qui 

l’assunto positivistico è ripreso in una prospettiva socialista182. Ogni laboratorio era diretto 

congiuntamente da un artista e da un artigiano, e si vuole abolire ogni distinzione di classe, di 

posizione e di genere. Nel 1923 si passa da una produzione prettamente artigianale ad una in 

serie, anche per una questione finanziaria183. L’ostilità politica della destra e i tagli al bilancio 

spinsero Gropius a trasferire la sede del Bauhaus a Dessau, dove viene realizzato un campus 

costituito da tre blocchi principali collegati da strutture a ponte, utilizzando calcestruzzo, ac-

ciaio, lastre di vetro: un complesso che ricordava l’edilizia industriale della zona. Lo stabile 

dei laboratori è interamente vetrato (figg. 17-18), per garantire abbondante luce naturale in 

ogni stagione, e perché i passanti potessero osservare all’interno ‹‹l’uomo al lavoro o mentre 

gode il meritato riposo››184. In questa trasparenza possiamo trovare un eco delle botteghe me-

dievali, dove non esistevano spazi nascosti per attività disoneste, ma anche la trasformazione 

dell’edificio in un palcoscenico185. 

Lo schieramento di questi artisti al fianco del proletariato e spesso a favore di organizzazioni 

politiche di sinistra, come ad esempio il movimento spartachista, porta a una inevitabile con-

danna di tutto l’espressionismo come ‹‹arte degenerata›› con l’avvento di Hitler e del nazi-

smo: gli espressionisti dimostravano il fallimento di un ordine, per questo erano nemici, e 

come tali vennero perseguitati, dispersi, le loro opere confiscate186. 

 
180 Ivi, p. 119. 
181 Ivi, p. 122. 
182 Ivi, p. 118. 
183 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 228. 
184 BAUHAUS ARCHIV, MAGDALENA DROSTE, bauhaus. 1919-1933, Taschen, Köln, 2006, p. 122. 
185 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 230-231. 
186 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 124-133. 
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Il dadaismo nasce a Zurigo nel 1916 come rivolta giovanile, con radici nel disgusto per la 

guerra e per tutte le forme della civilizzazione moderna187. Questo movimento inizia una lotta 

sistematica contro i mezzi espressivi convenzionali, cercando di giungere all’espressione im-

mediata tramite un linguaggio interamente spontaneo188. Antiartistico, antiletterario, antipoe-

tico, Dada è contro l’universale, a favore della sfrenata libertà dell’individuo, per la sponta-

neità, per l’anarchia contro l’ordine: in ogni momento Dada deve distruggere Dada, in un in-

cessante dinamismo della libertà189. Il gesto, più che l’opera, interessa Dada, basta che sia 

sempre una provocazione: lo scandalo è lo strumento espressivo preferito dei dadaisti, nel ten-

tativo più esasperato di rinsaldare la frattura tra arte e vita di cui Van Gogh ha dato il primo 

annuncio190. 

Se Dada trova la libertà nella pratica costante della negazione, il surrealismo a questa libertà 

cerca di dare il fondamento di una ‹‹dottrina››. Molte delle posizioni dadaiste permangono nel 

surrealismo, ma acquistano una fisionomia diversa. La posizione di Dada era provvisoria, sca-

turita dalla nausea per la guerra, ma la situazione ora è mutata, gli scandali appaiono sempre 

meno efficaci a mantenere vivo il significato della rivolta intellettuale contro la società, e tut-

tavia la frattura della crisi rimane aperta. La coscienza di questa frattura, nel surrealismo, è 

acutissima: per questo motivo tutto lo sforzo dei surrealisti è teso a trovare una mediazione 

per riparare questa lacerazione191. 

Secondo André Breton, l’arte autentica è legata all’attività sociale rivoluzionaria: il surreali-

smo supera le posizioni di protesta e rivolta per giungere ad un’esplicita posizione rivoluzio-

naria. Secondo i surrealisti, il problema della libertà presenta due facce: quella della libertà 

sociale e quella della libertà individuale, che prevedono due diverse soluzioni. Nell’indagine 

di Breton su queste questioni presiedono due nomi che avranno un peso determinante nella 

vicenda surrealista: quello di Marx come teorico della libertà sociale e quello di Freud come 

teorico della libertà individuale192. 

 
187 Ivi, pp. 152-153. 
188 A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, II, Einaudi, Torino, 1982, pp. 454-456. 
189 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 156-157. 
190 Ibidem. 
191 Ivi, pp. 174-175. 
192 Ivi, pp. 175-176. 
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Molti surrealisti entrano a far parte del partito comunista francese e sono fedeli alle direttive 

della III Internazionale, pur non senza dissensi interni193. A causa di questi dissensi, di queste 

due anime, sociale e individuale, il surrealismo si spezza, il movimento si separa, una parte 

rimane vicino al partito comunista francese, mentre Breton allaccia rapporti con Lev Trotsky, 

con cui scrive il manifesto Per un’arte rivoluzionaria indipendente nel 1938. Questo movi-

mento, più di ogni altro, cerca di dare una risposta alla domanda che si ponevano gli intellet-

tuali europei: come uscire dall’angoscia della crisi?194  

La polemica contro l’impressionismo è una caratteristica di tutti i movimenti d’avanguardia, 

ma viene svolta con modalità differenti: la corrente che va dall’espressionismo al surrealismo 

rifiuta il positivismo dando risalto al sentimento, all’emozione, ma ci sono anche tendenze 

che non rifiutano lo scientifismo, come nel caso del cubismo, che sente comunque la necessità 

di una verità scientifica, ma non come pura registrazione di dati sensibili, bensì come sintesi 

intellettuale di essi. Influenzano questo approccio le teorie empiriocriticiste e fenomenologi-

che che si diffondono in Europa in questo periodo, e l’elaborazione delle teorie sulla durata e 

la simultaneità da parte di Bergson195. 

Questa elaborazione intellettuale della realtà esaudisce l’esigenza di rottura delle forme otto-

centesche, inserendosi nel moto di rivolta e rifiuto già discusso in precedenza. Il cubismo è 

alla base di questa rottura e infatti viene per questo ripreso da tanti movimenti da esso deriva-

ti196. 

L’esponente più rilevante non solo del cubismo, ma di molteplici correnti dell’arte contempo-

ranea, è senz’altro Pablo Picasso. Punto fermo fondamentale della sua opera è la coscienza del 

mondo oggettivo; infatti, egli polemizza contro coloro che vogliono ‹‹dipingere l’invisibile, 

quindi l’indipingibile››197, posizione molto vicina al realismo. Altro dato dell’ispirazione pi-

cassiana è l’uomo e il suo destino: i soggetti che dipinge nel suo periodo blu e periodo rosa 

(1901-1906) sono intrisi delle tematiche sociali e umanitarie ereditate dal secolo precedente. 

Questi due filoni non restano in lui allo stato di patetica contemplazione, la sensibilità di Pi-

casso avverte il trauma di quegli anni e per questo l’esperienza cubista non lo soddisfa piena-

 
193 Ivi, p. 178. 
194 Ivi, pp. 196-199. 
195 Ivi, p. 200. 
196 Ivi, p. 211. 
197 PABLO PICASSO, Picasso Speaks, in “The Arts”, New York, Maggio 1923. 
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mente: egli si rivolge anche ad altre ricerche, dando così vita all’eclettismo che lo contraddi-

stingue198. 

Picasso, come la maggior parte degli artisti a lui contemporanei, solitamente squattrinati e po-

co considerati a livello sociale, vive e lavora spesso in spazi squallidi e fatiscenti, come appar-

tamenti per artisti e vecchi magazzini. Ad inizio XX secolo, molti artisti che lavorano a Parigi 

trovano alloggio a Montparnasse, quartiere popolare che nell’Ottocento era abitato dagli arti-

sti accademici per via della vicinanza con la École des Beaux-Arts, ma che ora raduna gli arti-

sti che non possono permettersi di vivere a Montmartre: Chagall, Picasso, Léger, Mondrian, 

Rivera, Van Dongen e Brâncuşi vi installano i loro atelier199. 

Il ritorno in Spagna di Picasso nel 1934 solleva la sua produzione ai vertici più alti. È in 

quest’epoca che scoppia la guerra civile spagnola: Picasso è al fianco del suo popolo e si sca-

glia contro Franco e la dittatura fascista, da lui interpretata come dominio della negazione 

dell’uomo. Con la sua opera Guernica (fig. 19) dimostra, in un periodo apice della teorizza-

zione dell’arte pura, quanto l’arte possa e debba vivere con partecipazione la storia200. 

La situazione in Italia si muove su binari leggermente diversi al resto d’Europa. Dopo il Ri-

sorgimento il paese precipita in una situazione di burocrazia e provincialismo, e in arte pre-

dominano personaggi accademici, simbolisti, dannunziani. Esiste però un’altra tendenza, 

quella del verismo sociale, influenzato dal fascino delle nuove idee socialiste che prendono 

forma dopo l’unificazione del paese, ma limitato dal pietismo che contraddistingue una com-

prensione superficiale del movimento proletario201. 

All’inizio del XX secolo due riviste, La Critica di Benedetto Croce e Il Leonardo di Giovanni 

Papini, entrambe fondate nel 1903, cercano di portare in Italia le idee che circolano in Europa, 

favorendo un nuovo fervore contro l’ottusità della cultura e dell’arte. È in questo clima che 

nasce il futurismo, come aspirazione verso la modernità, in contrasto sia con l’arte ufficiale 

che con il verismo umanitaristico202. Molti futuristi vengono dalle file anarchiche, anarco-

sindacaliste, comuniste oltreché nazionaliste. Inizialmente, quindi, l’ispirazione politica è ten-

dente al socialismo e di conseguenza ha una spinta rivoltosa e antiborghese. In anticipo su 

 
198 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 227-228. 
199 INGELIES VERMEULEN, in CEES W. DE JONG (a cura di), Piet Mondrian. The Studios, Thames & Hud-

son, London, 2015, p. 96. 
200 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 229-231. 
201 Ivi, pp. 233-234. 
202 Ibidem. 
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Dada, il futurismo propone serate provocatorie (fig. 20), manifestazioni scandalistiche e in 

generale un’estetica contraria al gusto borghese203. 

Questo però cambia con la Prima guerra mondiale, le posizioni antiborghesi vengono meno, e 

di conseguenza il socialismo e l’anarchismo, mentre l’interventismo e il nazionalismo pren-

dono il sopravvento204. 

Il dopoguerra, carico di equivoci, trascina gran parte degli intellettuali dell’epoca verso il fa-

scismo: in un momento di confusione le soluzioni facili e rapide erano più allettanti del ri-

chiamo alle difficoltà. Il fascismo, trasformatosi poi in partito di governo e poi in partito 

d’ordine, non sente più la necessità di avere come alleata la ciurma futurista: vediamo quindi 

una restaurazione neoclassica, accademica e celebrativa nelle arti205. Di fatto con lo scoppio 

della guerra l’avventura futurista si conclude, quello che viene dopo non avrà la forza né 

l’importanza del primo futurismo. Questo però non impedisce a questo movimento di lasciare 

un segno importante nella storia dell’arte: il futurismo ha sicuramente il merito di sottolineare 

le esigenze reali di quest’epoca, come il bisogno di modernità e la necessità di trovare 

un’espressione adeguata ai tempi della rivoluzione industriale. Questa intuizione viene accolta 

favorevolmente in molte parti d’Europa, ma soprattutto in Russia, dove Majakovskij e il co-

struttivismo ne traggono più di un impulso206. 

L’astrattismo nasce intorno al 1910 quasi contemporaneamente in diverse parti d’Europa. Il 

suo avvento è ormai la conseguenza inevitabile di una serie di premesse storiche ed estetiche 

determinatesi all’inizio del nuovo secolo207. Già con l’espressionismo esiste un primo astratti-

smo kandinskiano, fatto di impulsi lirici, mentre in un secondo momento compare un astratti-

smo del rigore intellettuale, della geometria. Queste due tendenze hanno in comune la stessa 

radice idealistico-mistica, ma il misticismo di Piet Mondrian è di natura mentale, mentre quel-

lo di Vasilij Kandinskij è di natura emotiva208. 

Il centro maggiore della cultura astrattista è la Russia pre-guerra (1905-1914) e la Repubblica 

Sovietica post-Rivoluzione d’ottobre (1917-1925). Qui l’astrattismo si afferma, separandosi 
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in tre correnti principali: raggismo, suprematismo e costruttivismo209. In Russia la rottura che 

nell’ovest si è verificata anni prima si manifesta dopo la rivoluzione del 1905, con chiaro ca-

rattere socialista, scuotendo alle fondamenta il regime feudale zarista. La rivolta viene repres-

sa violentemente, ma la vita artistica di Mosca è molto intensa e intrisa di influenze prove-

nienti dall’ovest, che gli artisti russi non solo accolgono ma reinterpretano in chiave origina-

le210. 

La vittoria della Rivoluzione d’ottobre nel 1917 diventa un punto di riferimento per gli artisti 

d’avanguardia, che in un primo momento vengono favoriti dal nuovo governo sovietico, ma 

presto si manifestano i problemi di fondo posti dalla rivoluzione: non tutti gli artisti che vi 

partecipano riescono a trasformare se stessi in senso rivoluzionario, quindi avviene un dissi-

dio tra io individuale e significato sociale della rivoluzione211. Tra gli artisti che più cercano 

di uscire dalle posizioni di individualismo c’è il gruppo di Majakovskij, che al contempo però 

è da subito critico della campagna per la ‹‹propaganda monumentale›› indetta dal partito nel 

1918: questa garantisce la diffusione delle idee socialiste attraverso l’arte, ma questo strumen-

talismo culturale porterà l’arte sovietica alla sterilità. Dopo la morte di Lenin, infatti, la linea 

culturale ufficiale si cristallizza nella ripresa del realismo ottocentesco, ogni tipo di critica di-

venta un giudizio sulla fedeltà agli ideali rivoluzionari, creando così un clima di sospetto. Do-

po il 1932 la linea staliniana sostituisce la critica d’arte con misure di polizia: avviene così la 

morte artistica212. 

In contemporanea alle ricerche costruttiviste e suprematiste, in Olanda Mondrian prende una 

direzione analoga: toglie progressivamente all’oggetto tutte le sue note individuanti fino a ri-

durlo a stilizzazione, fino cioè a farlo scomparire. Il neoplasticismo nasce solo verso il 1917, 

quando, tornato da Parigi, conosce Theo Van Doesburg e con lui fonda la rivista De Stijl, che 

raccoglie in breve le migliori energie pittoriche europee orientate in senso astratto213. Nei tre 

Manifesti pubblicati su De Stijl si sostiene che l’individualismo, nell’arte come nella vita, è 

causa di rovina e deviazione dal giusto; altra tesi fondamentale è quella dell’identificazione 

dell’arte con la vita, già presente in altri movimenti d’avanguardia. Per Mondrian la vita è pu-

ra attività interiore: è necessario quindi eliminare in arte la presenza del mondo oggettivo, 
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poiché distruggendo l’oggetto nell’arte questa si avvicina sempre più alla verità della coscien-

za interiore. Giunti all’astrazione totale, l’arte scomparirà, identificandosi con la vita dello 

spirito. L’arte sarà vita, cessando di esistere come arte214. 

Il procedimento dell’astrazione secondo Mondrian è un processo che rende l’artista demiurgo 

di un cosmo ordinato, utopico. Ciò si riflette anche nel modo capillare e persistente con cui 

gestisce lo spazio del suo studio (fig. 21). Pittura, mobilio e architettura erano integrati in un 

ambiente in continua evoluzione, l’atelier. Il mondo neoplastico dei suoi dipinti si estende ol-

tre i confini delle tele, pervadendo la sua esistenza215. Il cavalletto è l’arredo fondamentale, 

per lui elemento scultoreo e architettonico ideale216. Lo appoggia alla parete senza alcuna tela 

sopra, mostrandolo come fosse un crocifisso. L’aspetto immacolato del suo studio ha indotto 

molti studiosi a ritenere che Mondrian lavorasse in piedi collocando le tele su un tavolo co-

perto da una tovaglia cerata, operando quindi come un artigiano al banco da lavoro217. 

Dopo la rottura con Van Doesburg, intorno al 1925, Mondrian non collaborerà più con De 

Stijl, ma si avvicina al Bauhaus, dove le ricerche di costruttivismo, suprematismo, Blaue Rei-

ter, neoplasticismo trovano un’intesa comune, anche se non nell’ambito della pittura pura218. 

  

 
214 Ivi, pp. 287-288. 
215 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 223. 
216 FRANCESCO MANACORDA, MICHAEL WHITE (a cura di), Mondrian and His Studios. Colour in Space, 

Tate Publishing, London, 2014, pp. 65-66. 
217 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 224. 
218 M. DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 289. 
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3. Preservare lo studio: la casa-museo 

 

 

3.1. La casa 

 

Nel dizionario della lingua italiana la casa è definita ‹‹edificio costruito per abitazione, rico-

perto da un tetto, può essere a uno o più piani, ciascuno dei quali è diviso in vani, distinti per i 

vari usi di chi vi abita››219. Un secondo significato del termine è connotato dalla gente che vi-

ve in un tale edificio, cioè la ‹‹famiglia››220. 

La casa dove abitiamo e viviamo è il prolungamento della nostra personalità, è l’immagine di 

ciò che pensiamo e amiamo; diventa un’entità ideale, un riflesso delle nostre esperienze ed 

emozioni. Per queste ragioni può essere un luogo di grande importanza e diventare un docu-

mento di interesse pubblico, se chi ci ha vissuto ha un ruolo culturale in un determinato perio-

do. Aiutare la conservazione delle case-museo è un’attività culturalmente utile e di interesse 

pubblico221. 

È importante precisare la convivenza nella casa tra l’aspetto tangibile, cioè la componente ar-

chitettonica, fisica e misurabile, e l’aspetto più astratto e immateriale, legato al suo vissuto222: 

si possono far corrispondere queste due componenti ai termini inglesi, rispettivamente house e 

home. La casa è lo strumento attraverso il quale gli uomini abitano i luoghi: di conseguenza, 

la riflessione sul rapporto tra la casa e il territorio dov’è collocata porta a considerare il lega-

me tra la casa e la società, considerando la casa come testimone dello spirito dell'epoca in cui 

 
219 ‹‹casa›› in Dizionario italiano: dizionario fondamentale, De Agostini, Novara, 2006. 
220 Ibidem. 
221 GIUSEPPE PANZA DI BIUMO, Casa = Museo, in ALDO DE POLI, MARCO PICCINELLI, NICOLA 

POGGI, Dalla casa-atelier al museo. La valorizzazione museografica dei luoghi dell’artista e del collezionista, 

Lybra, Milano, 2006, p. 11. 
222 ROSANNA PAVONI, ORNELLA SELVAFOLTA, La diversità delle dimore-museo. Opportunità di una ri-

flessione, in Abitare la Storia: le dimore storiche/museo: restauro, sicurezza, didattica, comunicazione, atti della 

conferenza internazionale DemHist, (Genova, Palazzo Reale, Salone da Ballo, 20-22 novembre 1997), a cura di 

FARIDA SIMONETTI, LUCA LEONCINI, U. Allemandi & C, Torino, 1998, p. 34. 
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è stata costruita223. La casa, letta come specchio della società, è modellata dalla moda e dal 

gusto del tempo in cui viene realizzata ed abitata, e per questo costituisce un’importante risor-

sa storica; ma al contempo la casa come forza attiva è in grado di imprimere cambiamenti alla 

società presente e futura. Date queste premesse, è importante valutare se la forza attiva pro-

pria della casa-abitata permanga nella sua nuova forma di casa-museo224. 

Quindi possiamo affermare che esiste un legame indissolubile tra la casa come struttura (hou-

se), la persona o le persone che vi abitano (home) e l’ambiente in cui entrambi sono inseriti 

(environement)225. 

 

 

3.2. Il museo 

 

Diamo innanzitutto una definizione di museo. Secondo l’ICOM (International Council of Mu-

seums)226: 

 

Il museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio della società, che compie 

ricerche, colleziona, conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immateria-

le. 

Aperti al pubblico, accessibili e inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. 

Operano e comunicano in modo etico e professionale e con la partecipazione delle comunità, of-

frendo esperienze diversificate per l’educazione, il piacere, la riflessione e la condivisione di cono-

scenze227. 

 
223 ROSANNA PAVONI, Case museo: una tipologia di musei da valorizzare, in ICOM: International Commitee 

for Historic House Museums, https://icom-argentina.mini.icom.museum/wp-

content/uploads/sites/27/2018/12/case_museo_it.pdf (2012), consultato il 16/09/2023, p. 3. 
224 EMMA MARIA MOROSI, Quale futuro per le case-museo? Verso lo studio della realtà museale nell'area 

urbana della città di Helsinki, MARIA CHIARA PIVA, Università Ca’ Foscari, Venezia, A. A. 2017-2018, p. 5. 
225 Ibidem. 
226 L'ICOM è un organismo fondato nel 1946, e il cui scopo è quello di coordinare i musei di tutto il 

mondo. 
227 ICOM, Approvata a Praga la nuova definizione di museo di ICOM, 24 agosto 2022, ore 14:15, 

https://www.icom-italia.org/definizione-di-museo-scelta-la-proposta-finale-che-sara-votata-a-praga-2/.  
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Questa definizione però si evolve con il tempo e con il contesto di una precisa epoca: il museo 

non è un’entità precostituita che rimane uguale a se stessa. 

Etimologicamente la parola ‹‹museo›› deriva dal greco Mουσεῖον, cioè ‹‹sede delle Muse››, 

divinità, insieme ad Apollo, protettrici delle arti. La parola è utilizzata da Strabone in riferi-

mento ad un ambiente della Biblioteca d’Alessandria utilizzato come ritrovo da dotti e filoso-

fi, e quindi intitolato alle Muse228. 

Possiamo trovare dei precursori del museo a partire dal XV-XVI secolo, quando avviene il 

passaggio dalla bottega allo studiolo, dove molti artisti iniziano ad accumulare delle collezio-

ni di disegni, sculture antiche e moderne, monete e medaglie antiche, con lo scopo principale 

di utilizzarle per affinare le tecniche di disegno, specialmente se l’artista ha degli allievi che 

deve istruire sulle nuove tecniche di prospettiva lineare, scorcio e proporzione229. È possibile 

che in alcuni casi, come ad esempio lo studio di Squarcione a Padova, ci fosse già un primo 

tentativo di classificazione degli oggetti conservati nella sua collezione, tramite l’apposizione 

di ‹‹cartellini›› che identificavano le varie sculture230. 

Un ulteriore passaggio avviene con Mantegna, che dallo studio passa al palazzo, una sfarzosa 

abitazione situata a Mantova (fig. 22), una delle prime case d’artista progettata in proprio, che 

ispirerà in futuro artisti come Giulio Romano e Rubens231. In questo formidabile edificio era-

no probabilmente collocati una grande bottega di pittura e, in una stanza leggermente più pic-

cola, uno studiolo che conteneva dipinti, stampe, disegni e antichità232. 

Lo studiolo umanistico era comunque un ambiente intimo e riservato, a cui pochi avevano ac-

cesso e che serviva principalmente ad espletare attività intellettuali solitarie233. 

Nei secoli XVI e XVII questi ambienti si fanno dimora di straordinarie raccolte, il cui caratte-

re ‹‹meraviglioso›› le faceva assurgere a status symbol per il proprietario234, che difatti ne fa-

 
228 MARIA TERESA FIORIO, ALESSIA SCHIAVI, Il museo nella storia: dallo studiolo alla raccolta pubblica, 

Pearson, Milano-Torino, 2018, p. 5. 
229 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 88-90. 
230 PATRICIA FORTINI BROWN, Venice & Antiquity: The Venetian Sense of the Past, Yale University Press, 

New Haven, 1996, p.191. 
231 RODOLFO SIGNORINI (a cura di), A casa di Andrea Mantegna. Cultura artistica a Mantova nel Quattro-

cento, catalogo della mostra (Mantova, Casa del Mantegna, 2006), Silvana, Milano, 2006, passim. 
232 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, pp. 101-103. 
233 E. M. MOROSI, Quale futuro per le case-museo? Verso lo studio della realtà museale nell'area urbana della 

città di Helsinki, M. C. PIVA, Università Ca’ Foscari, Venezia, A. A. 2017-2018, p. 11. 
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ceva ostentazione. Lo spazio dello studiolo, ora chiamato gabinetto delle curiosità, wunder-

kammer o kunstkammer, si rende sempre più pubblico. 

Dalla seconda metà del XVI secolo l’approccio alle collezioni conservate in questi spazi è 

sempre più scientifico, prendono piede sistemi di classificazione e cataloghi a stampa235. Il ce-

ramista di corte francese Bernard Palissy è una figura cruciale in questo ambito, pubblica nel 

1580 un trattato autobiografico con intenti enciclopedici intitolato Discours admirables, in cui 

invita i suoi lettori a visitare ‹‹il mio gabinetto, in cui vedrete oggetti meravigliosi, che vi si 

trovano per offrire testimonianza e prova dei miei testi, tutti disposti in ordine e su diversi 

scaffali, con etichette scritte alla base cosicché ognuno possa imparare da sé››236. 

Creare un microcosmo che raccolga tutte le cose del mondo è un’impresa infinita agli albori 

della società dei consumi, dove l’espansione del mondo conosciuto e la produzione di artefatti 

implica una sempre maggiore presenza di meraviglie naturali e realizzate dall’uomo237. Fer-

rante Imperato, un farmacista di Napoli, raccoglie nel suo gabinetto (fig. 23) una collezione di 

oggetti che va a ricoprire ogni superficie: solo il proprietario di una simile raccolta ne può 

svelare i legami nascosti238. 

Nonostante siano evidenti le grosse differenze tra le diverse forme di studiolo-gabinetto, è ri-

scontrabile un intento comune, cioè quello di creare un modello di ‹‹natura universale››, con 

lo scopo di dare un’organizzazione fisica dell’immagine materiale del mondo, che varia in re-

lazione all’episteme dei propri tempi239. Tale lettura pone di fatto queste prime forme non di-

stanti dal ruolo del museo odierno240. 

Nel XVI secolo Paolo Giovio consacra il museo «come luogo fisico della conservazione delle 

raccolte, come spazio dal quale materiali anche non omogenei ricevono una cornice unifican-

te»241. La novità nell’uso che Giovio fa del temine ‹‹museo›› sta nell’associarlo a uno spazio 

 
234 EILEAN HOOPER-GREENHILL, I musei e la formazione del sapere: le radici storiche, le pratiche del pre-

sente, Il saggiatore, Milano, 2005, p. 58. 
235 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 135. 
236 BERNARD PALISSY, The Admirable Discourses of Bernard Palissy, University of Illinois Press, Urbana, 

1957, p. 208. 
237 J. HALL, Lo studio d’artista. Una storia culturale, Einaudi, Torino, 2022, p. 137. 
238 Ibidem. 
239 E. HOOPER-GREENHILL, I musei e la formazione del sapere: le radici storiche, le pratiche del presente, Il 

saggiatore, Milano, 2005, p. 100. 
240 Ivi, pp. 101-104. 
241 M. T. FIORIO, A. SCHIAVI, Il museo nella storia: dallo studiolo alla raccolta pubblica, Pearson, Milano-

Torino, 2018, p. 5. 
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espositivo che accoglie il nucleo caratterizzante della sua raccolta, allestita tra il 1536 e il 

1543 nella sua villa di Borgovico (Como)242. 

La parola non ha sempre indicato un luogo fisico, ma anche una raccolta di opere d’arte: ad 

esempio Federico Borromeo, nel XVII secolo, intitola il catalogo della sua collezione, donata 

nel 1618 alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, Musaeum243. 

Con la cultura illuminista del Settecento, si afferma l’idea del patrimonio comune, partecipe 

del sentimento nazionale: il museo è definito quale ‹‹istituzione pubblica per la conservazione 

e l'educazione», quale contenitore «destinato a conservare le testimonianze del progresso 

dell'uomo»244. 

È in Italia che vengono istituiti i primi musei pubblici, tra 1734 e 1737 nello Stato Pontificio e 

nel Granducato di Toscana. In Gran Bretagna per volere del Parlamento viene fondato il Bri-

tish Museum, che apre grazie a finanziamenti pubblici nel 1759. La Rivoluzione francese isti-

tuisce il Musée Révolutionnaire nel 1793 nella ex residenza del re di Francia245. 

Il Settecento stabilisce il concetto di pubblica utilità dei musei, riadattando edifici preesistenti 

alla nuova funzione, mentre l’Ottocento è una stagione di nuova progettazione museale: nuovi 

edifici sono realizzati con l’espressa funzione di museo. Si pone nuova attenzione alla desti-

nazione delle sale così come ai criteri di distribuzione e organizzazione delle opere d'arte in 

esse esposte246. 

Con il Novecento i progetti di nuovi musei fanno uso di materiali moderni, come cemento 

armato, metallo e vetro: ricercano un rapporto più confidenziale con il visitatore, in contrasto 

con la solennità dei musei ottocenteschi247. 

Il principio di ‹‹flessibilità›› diventa guida della nuova progettazione museale: il museo è al 

servizio del pubblico e in quanto tale deve essere progettato per agevolarne la fruizione, tra-

 
242 Ivi. p.46. 
243 E. M. MOROSI, Quale futuro per le case-museo? Verso lo studio della realtà museale nell'area urbana della 

città di Helsinki M. C. PIVA, Università Ca’ Foscari, Venezia, A. A. 2017-2018, p. 7. 
244 ORIETTA ROSSI PINELLI, Intellettuali e pubblico nel XVIII secolo; mutamenti nella destinazione, defini-

zione e descrizione delle opere d’arte, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, La Nuova Italia, Firenze, 1994, 

p. 294. 
245 E. HOOPER-GREENHILL, I musei e la formazione del sapere: le radici storiche, le pratiche del presente, Il 

saggiatore, Milano, 2005, p. 205. 
246 M. T. FIORIO, A. SCHIAVI, Il museo nella storia: dallo studiolo alla raccolta pubblica, Pearson, Milano-

Torino, 2018, p. 57. 
247 Ivi, p. 144. 
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smettendo adeguatamente le informazioni. La struttura architettonica del museo è pensata per 

essere un contenitore funzionale248. Questo però ha avuto dei risvolti inaspettati, ovvero di 

creare rapporti di competizione tra la struttura architettonica e le opere d’arte: il museo assu-

me il ruolo di landmark a discapito della collezione249. Esempio ne sono il Guggenheim Mu-

seum di Frank Lloyd Wright, la Nationalgalerie di Mies van der Rohe, o il Centre Pompidou a 

Parigi di Renzo Piano e Richard Rogers (figg. 24-25-26). 

 

 

3.3. La casa-museo 

 

La casa-museo è «un'istituzione nata dalla trasformazione di un'abitazione privata in museo 

aperto al pubblico»250.  

Questa tipologia di museo è rintracciabile ovunque ed è molto amata dal pubblico: questo 

perché è un'istituzione radicata nel territorio, o meglio affezionata alla sua storia, al suo pae-

saggio e alla sua gente. Si tratta di un’istituzione contraddistinta principalmente dal suo ele-

mento umano, dal senso di familiarità che trasmettono gli ambienti di una casa, gli arredi, gli 

oggetti quotidiani251. 

Altro elemento che caratterizza la casa-museo è il rispetto per gli oggetti in essa contenuti, in 

quanto facenti parte di un sistema già codificato, che ha bisogno solo di essere mostrato e 

spiegato ai fruitori: gli oggetti della casa non vengono ‹‹sradicati›› dai loro contesti 

d’origine252. 

La casa nel diventare museo assume i connotati di un documento parlante, rappresentativo 

della storia: il punto di forza di tale tipologia museale è di «sapere parlare attraverso cose tan-

 
248 Ivi, p. 151. 
249 Ivi, p. 184. 
250 M. T. FIORIO, A. SCHIAVI, Il museo nella storia: dallo studiolo alla raccolta pubblica, Pearson, Milano-

Torino, 2018, p. 112. 
251 E. M. MOROSI, Quale futuro per le case-museo? Verso lo studio della realtà museale nell'area urbana della 

città di Helsinki M. C. PIVA, Università Ca’ Foscari, Venezia, A. A. 2017-2018, p. 14. 
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gibili, misurabili e catalogabili, ma anche attraverso la capacità di evocare il patrimonio im-

materiale: fatto di relazioni, emozioni e atmosfere»253 

Altra caratteristica propria della casa-museo è quella di raccontare una micro-storia in con-

temporanea ad una macro-storia, cioè l’esperienza di chi ha vissuto in quella casa, ma anche 

la società in cui quella persona era immersa. Gli oggetti e gli arredi sono in grado di narrare il 

passato personale di chi ha abitato la casa, ma allo stesso tempo la casa-museo raccoglie i ri-

svolti di una società, di una cultura, di un’epoca, di un periodo artistico che altrimenti andreb-

bero perduti. La casa-museo, nella sua funzione pubblica, supera la memoria del singolo e si 

fa documento globale254. 

La nascita di questo tipo di forma museale va ricercata nel XIX secolo: l’Ottocento è il secolo 

del ‹‹valore dell’antico››, un valore sentimentale di nostalgica memoria del passato, in grado 

di parlare alla sensibilità di chiunque255. Anche se troviamo dei precursori di casa-museo in 

periodo preromantico, ad esempio il Sir Soane Museum in Inghilterra, il concetto di casa-

museo non si diffonderà prima dell’Ottocento256. 

Questa nuova attenzione al passato si riflette nei musei ottocenteschi in una rinnovata atten-

zione ai criteri espositivi: da un lato, l'uso del passato nel museo diviene progressivamente 

elemento di una più ampia costruzione della coscienza storica, portando all’affermarsi di un 

criterio museografico di rappresentazione cronologica del passato; dall’altro è in quest’epoca 

che prende particolarmente piede il museo ‹‹d’ambientazione››, cioè con un criterio espositivo 

che prevede una decorazione delle sale che permetta di evocare una pretesa contestualizzazio-

ne storica degli oggetti in essa esposti257. 

 
253 R. PAVONI, Case museo: una tipologia di musei da valorizzare, in ICOM: International Commitee for Hi-

storic House Museums, https://icom-argentina.mini.icom.museum/wp-

content/uploads/sites/27/2018/12/case_museo_it.pdf (2012), consultato il 16/09/2023, p. 1. 
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A partire dalla metà del secolo, si diffonde tra i privati la moda del lascito testamentario dei 

propri beni, sia mobili che immobili, ad uso e beneficio pubblico258. L’«improvvisa sovrab-

bondanza di opere confiscate alle chiese, alle congregazioni, alle collezioni aristocratiche, alle 

residenze reali [...]»259 crea una sovrabbondanza di beni immessi in circolazione, favorendo 

così il mercato antiquario. Congiuntamente con la regolarità delle Esposizioni nazionali ed 

universali a partire dal 1840, permette anche ai ‹‹nuovi ricchi›› dell’alta borghesia di arredare 

e decorare le proprie case con oggetti preziosi ed opere d’arte come l’aristocrazia aveva sem-

pre fatto260. 

La casa nell’Ottocento diventa così strumento di auto-rappresentazione: gli arredi non solo 

sono elementi di estetica e decoro, ma anche assumono significati sentimentali oltre che di in-

dicazione di status sociale del proprietario261. Questa tendenza porta dunque ad organizzare la 

casa come una sorta di ‹‹musealizzazione›› della storia del passato262, come possiamo vedere 

ad esempio nelle abitazioni milanesi di Gian Giacomo Poldi Pezzoli e dei fratelli Fausto e 

Giuseppe Bagatti Valsecchi (figg. 27-28). Possiamo paragonare questo storicismo nella con-

cezione e arredamento della casa, alla moda dei musei tardo ottocenteschi delle period room, 

ambientazioni che vogliono ‹‹suggerire›› il contesto originario delle opere263. 

Ascrivibile a questa modalità ottocentesca della donazione della propria dimora all’uso pub-

blico è la nuova consuetudine degli artisti di lasciare il loro studio con relative opere allo Sta-

to: ad esempio nel 1909 Rodin inizia le trattative per il lascito delle sue collezioni allo Stato 

francese, condizionato dall’acquisto dell’Hôtel Biron, dove l’artista risiedeva, che doveva es-

sere trasformato in museo. Nel 1916 si giunge ad un accordo e tre anni dopo furono inaugurati 

i musei a Parigi e Meudon, altra cittadina dove Rodin aveva lavorato264. Anche Brâncuşi, alla 

sua morte, dona allo Stato francese il suo studio a Montparnasse (fig. 29) e il suo contenuto: 

 
258 Ivi, p. 218. 
259 O. ROSSI PINELLI, Intellettuali e pubblico nel XVIII secolo; mutamenti nella destinazione, definizione e de-
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lo spazio non è stato conservato, ma nel 1997 è stato parzialmente ricostruito in un edificio 

all’esterno del Centre Pompidou265. 

La moda degli ambienti in stile dell’Ottocento va scomparendo con l’inizio del XX secolo, 

complice lo sviluppo della produzione industriale e del design, spostandosi verso un approc-

cio che mette al centro la lettura formale dell’oggetto, favorendo una riflessione ponderata in 

luogo delle suggestioni d’animo del secolo precedente266. Le istituzioni museali del Novecen-

to assumono caratteri sempre più professionali e disciplinarmente definiti: si affermano svi-

luppi e trasformazioni della museografia internazionale, attenta a soddisfare le nuove esigenze 

di fruizione della nuova società di massa in ascesa267. 

È infatti nel 1946 che viene fondato l’ICOM, organismo sovranazionale parte dell’Unesco, 

che si occupa di politica culturale internazionale, con finalità simili a quelle poste a garanzia 

dei bisogni sociali fondamentali tutelati dall’Onu268. 

L’organizzazione che si occupa nello specifico di valorizzare case e dimore è denominata 

DemHist, dal francese Demeures historiques, con sede a Parigi. Questo comitato dell’ICOM 

nasce nel 1997, dove, per la prima volta si sente l’esigenza di un organo deputato a questa 

particolare categoria di musei269. In quest’occasione vengono identificate otto tipologie di ca-

se-museo: quelle rilevanti ai nostri scopi possono essere due, le Case dedicate agli uomini il-

lustri o Musei monografici, e le Case create dagli artisti. 

Nel primo caso si tratta spesso dei luoghi che hanno dato i natali o dove hanno vissuto artisti, 

scrittori, intellettuali, ma anche politici, militari e così via. La storia che viene narrata sottoli-

nea l’aspetto quotidiano della vita dell’uomo illustre, in contrasto con l’eccezionale comples-

sità della sua opera e fa leva sulla curiosità suscitata dalla dimensione privata del genio. Le 

motivazioni alla base di questa categoria di case-museo sono spesso legate alla volontà di raf-

 
265 Ibidem. 
266 FABRIZIA LANZA PIETROMARCHI, Ragioni di un convegno, in Museografia italiana negli anni Venti: il 
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forzare l’identità della storia locale: è una tipologia che tende a una lettura del patrimonio 

esposto in chiave più emotiva che didattica270. 

Nel secondo caso si tratta di dimore allestite dagli artisti sia con finalità autopromozionale, sia 

come strumento del proprio lavoro, nel caso raccolga collezioni di oggetti e decori usati 

dall’artista nella propria attività creativa. Un esempio di questa categoria è il Vittoriale, la re-

sidenza di d’Annunzio a Gardone Riviera: lui stesso scrive di aver costruito la sua dimora 

come una tomba, con l’intento che diventi un luogo di pellegrinaggio per l’avvenire. Questa 

tipologia si presta a diventare una sorta di monumento dove si conservano e sacralizzano le 

reliquie di una vita271. 

In conclusione, le abitazioni, gli spazi vissuti da artisti, intellettuali e creativi di ogni sorta so-

no delle proiezioni tangibili dell’interiorità delle persone che vi hanno abitato, e per questo 

eserciteranno sempre un’attrazione particolare nei confronti dei visitatori che vogliono avvi-

cinarsi a quei vissuti, a quelle esperienze e a quella genialità. 

 

 

3.4. Da casa-atelier a museo 

 

Nei primi decenni del Novecento, su spinta dei protagonisti del futurismo, molti luoghi istitu-

zionali della cultura vengono ridicolizzati: sono considerati depositi di nostalgia e il loro culto 

ostacola lo sviluppo di un’arte nuova. Con l’affermarsi di nuovi ideali cambia il ruolo 

dell’atelier e cambiano i luoghi della produzione dell’arte: superato il modo di vita bohémien, 

la casa non è più un alloggio casuale, ma diventa luogo dell’elaborazione culturale e sfondo 

della sperimentazione artistica di rottura272. 

La casa dell’arte, realizzata dal singolo artista o in collaborazione, è il luogo in cui si discute 

di arte, di letteratura e di musica, dove si ricevono amici ed intellettuali; al suo interno si spe-

rimentano nuovi usi dello spazio attraverso allestimenti nuovi, concepiti per ogni singolo am-
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biente. L’atelier futurista è un laboratorio in cui sono realizzate opere legate alla vita quoti-

diana, non solo quadri o sculture, ma arredi e suppellettili273. 

Esemplare in questo senso è la casa di Giacomo Balla in via Oslavia 39/b a Roma, dove 

l’artista vive e lavora con le figlie Luce ed Elica dal 1929 fino alla morte nel 1958. Questa ca-

sa è la materializzazione del Manifesto sulla Ricostruzione Futurista dell'Universo, sottoscrit-

to da Balla e Fortunato Depero nel 1915: 

 

«Noi futuristi, Balla e Depero, vogliamo realizzare questa fusione totale per ricostruire l'universo 

rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente. Daremo scheletro e carne all'invisibile, all'impalpa-

bile, all'imponderabile, all'impercettibile. Troveremo degli equivalenti astratti di tutte le forme e di 

tutti gli elementi dell'universo, poi li combineremo insieme, secondo i capricci della nostra ispira-

zione, per formare dei complessi plastici che metteremo in moto»274 

 

Questo manifesto tira le fila dei sei anni di attività futurista che lo precedono e vuole dare un 

impulso all’attività che gli succederà. Balla, prima della stesura di questo Manifesto, ha la 

possibilità di affrontare dei progetti «propedeutici» alla realizzazione della sua casa in via 

Oslavia, nello specifico cura e arreda casa Lowenstein a Düsseldorf (fig. 31) tra il 1912 e il 

1914, e arreda la camera della figlia Elica nel 1914275. 

Rilevante per quanto riguarda la genesi di Casa Balla è l’accento, all’interno del Manifesto, su 

alcune proprietà della materia plastica, come la trasparenza data dal movimento o il colore e 

la luce che si legano alla ricreazione gioiosa dell’universo, all’aspetto ludico che regolerà 

l’attività successiva dei due artisti276. La poetica espressa porta a considerare l’opera d’arte 

non solo come oggetto, ma anche come ambiente in cui quell’oggetto si trova e che si «spar-

paglia» in esso per mezzo del dinamismo della sua forma. Allo spettatore non è più richiesta 

una statica contemplazione, ma una partecipazione totale: con Balla il quadro si estende oltre 

 
273 Ibidem. 
274 GIACOMO BALLA, FORTUNATO DEPERO, Ricostruzione Futurista dell’Universo, 1915. 

https://www.italianfuturism.org/manifestos/ricostruzione-futurista-delluniverso/ 
275 MAURIZIO FAGIOLO DELL’ARCO (a cura di), Casa Balla. Un pittore e le sue figlie tra futurismo e natu-

ra, catalogo della mostra (Comacchio, Palazzo Bellini, 1997), Marsilio, Venezia, 1997, p. 28. 
276 Ivi, p. 33. 
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la propria cornice trasformandosi in stanza, luogo vivibile in cui vivere se stessi e fare di se 

stessi parte di un’opera d’arte277. 

Giacomo Balla con la sua famiglia si trasferisce nell’appartamento di via Oslavia nel 1929, 

dopo essere stato costretto ad abbandonare la sua abitazione in via Parioli. L’appartamento è 

una casa popolare che gli viene assegnata grazie all’interessamento dell’amico-critico Miche-

le Biancale, e inizialmente è arredato alla meglio278. L’interno della casa viene travolto dalla 

modernità futurista in ogni suo aspetto: Balla non solo vi riceveva i suoi amici ma usava la 

dimora come una sorta di showroom dove esporre opere, arredi e oggetti, che pur appartenen-

do a una dimensione intima e domestica, restavano comunque dei manufatti artistici, spesso 

replicabili, anticipando così la serialità del design contemporaneo279.  

Tutto in questa casa è creato su misura dai suoi abitanti, inclusa la decorazione delle maioli-

che, con una sorprendente modernità sugli aspetti attuali dell’interior design, come ad esem-

pio arredi a scomparsa, materiali di recupero, impiego del colore per caratterizzare gli am-

bienti. Le librerie e gli armadi dei corridoi sono funzionali sia per l’uso quotidiano, sia per na-

scondere le tubature e gli impianti, mal tollerati da Balla280. 

Merita un cenno lo studio privato dell’artista (fig.31), una stanza completamente dipinta nei 

toni del rosso a cui Balla era talmente affezionato da farlo spostare e riadattare dalla casa in 

via Parioli all’appartamento di via Oslavia. Un articolo riguardante il restauro dell’ambiente 

riporta: 

 

Lo Studiolo Rosso costituiva un ambiente raccolto di meditazione, concepito come un tutt’uno, 

dove dalle pareti al soffitto si ripete lo stesso motivo decorativo astratto, legato all’idea della velo-

cità, nei tre toni base di giallo, verde e blu su fondo rosso. La pittura non si interrompe mai, coin-

volge i muri, i mobili e gli accessori come il paralume, il vetro della finestra, gli stipiti delle porte. 

Sulle pareti una carta da parati preesistente è stata ricoperta dalla decorazione, così come è avve-

nuto per gli impianti a vista, ovvero i fili elettrici e le tubature dell’acqua281. 

 
277 Ivi, p. 34. 
278 Ivi, p. 118. 
279 BIBIANA BORZÌ, Abitare futurista. Architettura e design negli interni romani firmati da Giacomo Balla, in 

“BTA - Bollettino Telematico dell'Arte”, Roma, 6 novembre 2021  

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00923.html#sdendnote3sym (visitato il 09/11/2023) 
280 Ibidem. 
281 GRAZIA DE CESARE, PAOLA IAZURLO, GIANCARLO SIDOTI, Casa Balla e il suo Studiolo: studio, 

restauro e conservazione, in “Lo Stato dell'Arte 9”, IX Congresso Nazionale IGIIC, Cosenza 13-15 ottobre 2011 

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00923.html#sdendnote3sym
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Casa Balla, abitata dalle figlie fino alla morte di Luce nel 1994, è stata dichiarata bene di inte-

resse culturale nel 2004 e contestualmente ha subito un primo intervento di restauro, operato 

dall’Istituto Centrale per il Restauro di Roma. Successivamente, grazie alla Soprintendenza 

Speciale di Roma e agli eredi della famiglia Balla, sono stati possibili ulteriori interventi di 

conservazione, e nel 2021 la casa è stata resa fruibile al pubblico: nel progetto del MAXXI, la 

visita della casa è stata affiancata da una mostra, Casa Balla. Dalla casa all'universo e ritor-

no, in cui opere di Giacomo Balla sono state esposte in dialogo con opere di diversi artisti 

contemporanei create per l’occasione, dialogo che ha messo in evidenza la modernità della 

poetica balliana282. 

Il co-firmatario del Manifesto sulla Ricostruzione Futurista dell'Universo, Fortunato Depero, 

riversa nel suo progetto la stessa cura meticolosa per ogni aspetto della casa, con la differenza 

dell’intenzione: Depero trasforma la sua casa in museo (fig. 32) con l’idea di aprirla al pub-

blico, mentre Balla la vive nel quotidiano, garantendo accesso a poche persone selezionate. 

Depero decide di aprire la sua casa ai visitatori e realizza l’allestimento di quello che sarà 

l’unico museo italiano fondato da un futurista alla fine degli anni Cinquanta, in un edificio 

storico in centro Rovereto, in via dei Portici 38, in passato adibito a Monte di Pietà283.  

Il percorso espositivo è articolato su più piani, e un lungo restauro completato nel 2009 ha re-

stituito al pubblico gli spazi come voluti nel progetto dall’artista, che non riuscì a vedere il 

suo progetto completato, morendo nel 1960, solo un anno dopo l’inaugurazione della casa-

museo. Il nuovo allestimento presenta lavori mai esposti o raramente esposti, permettendo ai 

visitatori di ammirare opere inedite tra le tremila che l’artista ha donato alla città natìa284. 

  

 
282 B. BORZÌ, Abitare futurista. Architettura e design negli interni romani firmati da Giacomo Balla, in “BTA - 

Bollettino Telematico dell'Arte”, Roma, 6 novembre 2021 
283  M. FAGIOLO DELL’ARCO (a cura di), Casa Balla. Un pittore e le sue figlie tra futurismo e natura, catalo-

go della mostra (Comacchio, Palazzo Bellini, 1997), Marsilio, Venezia, 1997, p. 52. 
284 Casa d'Arte Futurista Depero. Presentazione del nuovo progetto curatoriale, in “Il Trentino”, comunicato n. 

1212 del 03/05/2023. https://www.ufficiostampa.provincia.tn.it/Comunicati/Casa-d-Arte-Futurista-Depero.-

Presentazione-del-nuovo-progetto-curatoriale (visitato il 12/11/2023) 

https://www.ufficiostampa.provincia.tn.it/Comunicati/Casa-d-Arte-Futurista-Depero.-Presentazione-del-nuovo-progetto-curatoriale
https://www.ufficiostampa.provincia.tn.it/Comunicati/Casa-d-Arte-Futurista-Depero.-Presentazione-del-nuovo-progetto-curatoriale
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Appendice iconografica 

 

 

Fig. 1, Valva di dittico, Areobindo presiede ai giochi, V sec d.C. Bassorilievo in avorio, 39 × 13 cm. Parigi, 

Musée de Cluny. 

 

Fig. 2, Pianta di un monastero ideale con 52 edifici (particolare), in Cod. Sang. 1092, 819 circa o 827-30. In-

chiostro su pergamena, 112 × 77,5 cm. St. Gallen, Stiftsbibliothek. Lo scriptorium è in alto a sinistra, di fianco 

all'abside. 
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Fig. 3, PETRUS CHRISTUS, Un orefice nella sua bottega, 1449. Olio su tavola di quercia, 98 × 85,2 cm. New 

York, Metropolitan Museum of Arts. 

 

Fig. 4, MAESTRO DELLA MADONNA DELLA MISERICORDIA, Sant’Eligio nella sua bottega di orafo, 

1370 circa. Tempera e foglia d'oro su tavola, 35 × 39 cm. Madrid, Museo del Prado. 
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Fig. 5, AGOSTINO VENEZIANO (da Baccio Bandinelli), L'accademia di Baccio Bandinelli, 1531. Incisione, 

27.4 × 30 cm. New York, Metropolitan Museum of Arts. 
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Fig. 6, sopra: JACOBUS HARREWIJN (da Jacques van Croes), Veduta della vecchia casa di Rubens (a sini-

stra), dello studio (a destra), e del giardino con l’arco, 1684. Incisione, 351 × 285 cm. Anversa, Vlaamse 

Kunstcollectie. 

Sotto: JACOBUS HARREWIJN (da Jacques van Croes), Veduta della vecchia casa di Rubens ad Anversa, 1692. 

Incisione, 432 × 334 cm. Anversa, Vlaamse Kunstcollectie. 
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Fig. 7, JACQUES-LOUIS DAVID, Il giuramento della pallacorda, 1790-1794. Olio su tela, 65 × 88,7 cm. Pari-

gi, Musée Carnavalet. 

 

Fig. 8, JACQUES-LOUIS DAVID, L’incoronazione di Napoleone, 1805-1807. Olio su tela, 610 × 970 cm. Pari-

gi, Musée du Louvre. 
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Fig. 9, JACQUES-LOUIS DAVID, Le Sabine, 1794-1799. Olio su tela, 385 × 522 cm. Parigi, Musée du Louvre. 

 

Fig. 10, GEORG KERSTING, Caspar David Friedrich nel suo studio, 1811. Olio su tela, 64 × 52,5 cm. Ambur-

go, Hamburger Kunsthalle. 
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Fig. 11, GUSTAVE COURBET, Autoritratto con il cane nero, 1842. Olio su tela, 46,3 × 55,5 cm. Parigi, Petit 

Palais. 

 

Fig. 12, GUSTAVE COURBET, Funerale a Ornans, 1849-1850. Olio su tela, 315 × 668 cm. Parigi, Musée 

d’Orsay. 
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Fig. 13, CLAUDE MONET, Il carnevale al boulevard des Capucines, 1873. Olio su tela, 60 × 80 cm. Mosca, 

Museo Puškin. 
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Fig. 14, BERTALL, Cinque piani della vita parigina, in EDMOND TEXIER, Tableau de Paris, vol. 1, Paulin et 

Le Chevalier, 1852. Litografia. 
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Fig. 15, HENRI MANUEL, Monet nel suo studio davanti a 'Mattino', 1924-25 circa. Stampa alla gelatina 

d’argento. Parigi, Musée Marmottan. 

 

Fig. 16, CLAUDE MONET, L'atelier galleggiante, 1876. Olio su tela, 72.7 × 60 cm. Philadelphia, Barnes Foun-

dation 
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Fig. 17, WALTER GROPIUS, LASZLO MOHOLY-NAGY (editori), LUCIA MOHOLY (fotografa), Copertina 

del primo numero della rivista «bauhaus», 1926. Periodico, 42 × 29,5 cm. Chicago, Art Institute. 

 

Fig. 18, MARIANNE BRANDT, Il laboratorio del metallo, Bauhaus, Dessau, 1928 circa. Stampa alla gelatina 

d'argento, 25.5 × 39 cm. Cambridge, Busch-Reisinger Museum / Harvard Art Museum. 
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Fig. 19, PABLO PICASSO, Guernica, 1937. Olio su tela, 349,3 × 776,6 cm. Madrid, Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía. 

 

Fig. 20, UMBERTO BOCCIONI, Rissa in galleria, 1910. Olio su tela, 76 × 64 cm. Milano, Pinacoteca di Brera. 
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Fig. 21, FRANS POSTMA, Ricostruzione dello studio di Mondrian basata sulla fotografia di Paul Delbo del 

1926. Diorama. Delft, STAM Foundation. 

 

Fig. 22, ANDREA MANTEGNA, Casa del Mantegna, Mantova, 1476. 
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Fig. 23, frontespizio da Dell'historia naturale di Ferrante Imperato Napolitano, Napoli 1599. Xilografia. 

 

Fig. 24, FRANK LLOYD WRIGHT, Guggenheim Museum, New York, 1943. 
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Fig. 25, LUDWIG MIES VAN DER ROHE, Neue Nationalgalerie, Berlino, 1962-1968. 

 

Fig. 26, RENZO PIANO, RICHARD ROGERS, Centre national d'art et de culture Georges-Pompidou, Parigi, 

1977. 
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Fig. 27, Casa Poldi Pezzoli, salone dorato, Milano. 

 

Fig. 28, Casa Bagatti Valsecchi, sala da pranzo, Milano. 
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Fig. 29, EDWARD STEICHEN, Brâncuşi nel suo studio, Parigi, 1925. Stampa alla gelatina d’argento. 
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Fig. 30, GIACOMO BALLA, Studio di arredamento per la casa Löwenstein a Düsseldorf, 1912. Roma, Colle-

zione Balla. 

 

Fig. 31, GIACOMO BALLA, Casa Balla, studiolo rosso, Roma. 



70 

 

 

Fig. 32, FORTUNATO DEPERO, Casa Depero, Rovereto. 
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