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Realta vince il sogno

Come un oriente che beato
eppur mesto illumina un cielo,
tinge di sé stesso il creato

d’un allegro, d’un triste velo.*

Introduzione

Realta vince il sogno € la prima raccolta di liriche di Betocchi, pubblicata a Firenze per le Edizioni
del Frontespizio. Nel contesto della fondazione della rivista — a cui il poeta aveva collaborato
attivamente? - Betocchi si trova ad instaurare collaborazioni con personalita quali Nicola Lisi e
soprattutto Pietro Bargellini®, che successivamente si riveleranno decisive per I’inizio del percorso
poetico del nostro, rappresentato, appunto, dalla raccolta in questione. Sara infatti proprio Bargellini
a occuparsi, inizialmente, della pubblicazione di alcune liriche all’interno della rivista e,
successivamente, a scegliere* e organizzare la raccolta del *32. Insisto su raccolta, in quanto non ci
sono argomentazioni sufficienti per poter parlare di canzoniere: gli elementi di richiamo intertestuali
sono presenti in alcuni casi, ma sempre vagamente e solamente accennati — vedi per esempio il gioco
di specchi di natura soprattutto metrica tra Musici, giocolieri, bambini, gioia e Allegrezze dei poveri
a Tegoleto e tra Piazza dei fanciulli la sera e La sera di fiera — e mai assumono natura strutturale
valida per I’intera raccolta, se non nell’unico caso riguardante i punti piu esposti - in quanto piu
estremi - della raccolta, le due liriche iniziale e finale: se la prima, infatti, apre il percorso del lettore
con I’alba®, al contempo aurora della giornata e della raccolta e lemma semanticamente centrale per
la poetica di Realta vince il sogno, I'ultima lirica si intitola programmaticamente Domani.
L’organizzazione Strutturale sembra basarsi, dunque, non tanto su una costruzione di natura narrativa
e temporale, quanto, piuttosto, su un fil rouge che é soprattutto di natura poetica, semantica e metrica,
cosi come coerente risulta— anche a colpo d’occhio — il sistema linguistico attraverso cui la raccolta
si da. Tali legami si costituiscono tramite scenari comuni, siano essi la natura trasfigurata di o un’alba
guardai il cielo o il borgo rurale di Allegrezze dei poveri a Tegoleto e La messa disertata, tramite
momenti di pregnanza semantica significativamente presenti in tutto 1’arco della raccolta, primo fra

1 Cfr. Sulla natura dei sogni in BETOCCHI 1984, p. 40.

2 11 Frontespizio nasce e muore con Betocchi tra i piu assidui animatori; fondata nel 1929 cessera le pubblicazioni nel
1940. Principale rivista di ispirazione cattolica per tutti gli anni 30 in Italia, vedra passare in veste di collaboratori piti o
meno attivi personalita di spicco del panorama culturale italiano dell’epoca del calibro di Piero Bargellini, Giovanni
Papini, Carlo Bo, Oreste Macri, Nicola Lisi. Oltre ad essere la prima sede di pubblicazione di liriche che successivamente
entreranno a far parte di Realta vince il sogno, & anche luogo in cui verranno “scoperti” e pubblicati Luzi e Sereni nonché
centro in cui si sviluppa la polemica ermetica legata alla pubblicazione del saggio di Carlo Bo Letteratura come vita
(1938).

3 La collaborazione con Bargellini affondava le sue radici ai tempi della frequentazione della scuola secondaria: «Ci
trovammo con Bargellini nel 1912, allievi della stessa classe dell’Istituto Tecnico Galileo Galilei di Firenze.»; sempre
con Bargellini, ma questa volta anche con Lisi, Betocchi costruira un primo nucleo collaborativo che costituisce una
significativa anticipazione della fondazione de Il frontespizio: «Ma Bargellini si ricordd di me quando dette vita, nel 1923,
alla prima rivista, che ebbe il nome originale di Calendario dei pensieri e delle pratiche solari: nome lisiano. Ci
lavoravamo, infatti, Bargellini, Lisi ed io.». Le parole sono di Betocchi, tratte da un’intervista contenuta in VOLPINI 1971,
pp. 1-10; cfr. anche MENGALDO PIN, p. 597.

4 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 14.

> Gia il titolo della lirica lo dimostra: lo un’alba guardai il cielo apre la raccolta con uno scenario da visione mistica
situato programmaticamente all’alba, vv. 1-8: «lo un’alba guardai il cielo e vidi / uno spazioso aere sulla terra perduta; /
negletta cosa stava tra i suoi lidi, / tra gli spenti smeraldi oscura e muta. / Innumerevoli angioli neri idi / volanti insieme
ad una plaga sconosciuta / recando seco trasparenti e vivi / diamanti d’ombra eternamente muta.»



tutti il momento aurorale della giornata, 1’alba®, tramite una postura del poeta — che & di natura si
poetica e stilistica, ma soprattutto intimamente legata alla spiritualita religiosa che anima tutto il
percorso del Betocchi uomo e poeta — di fronte all’universo delle cose, che molti attenti lettori non
hanno esitato a ricondurre ad uno sguardo di natura lirica ed al contempo oggettiva nei confronti del
reale. Sto pensando, principalmente, al Raboni critico di Poesia degli anni ‘607, ma soprattutto di La
poesia che si fa® primo vero riscopritore del Betocchi prebellico, ma anche a tutta una schiera di lettori
critici che hanno tentato di ridare al nostro il posto che si merita nella tradizione poetica italiana del
‘900, da Carlo Bo® a Luigi Baldacci. Ma come conciliare lirismo e oggettivismo in un’unica
espressione poetica che, tra le altre cose, include spesso scenari visionari di angeli e spiritualita
divinal®? Betocchi si presenta al lettore come un filosofo in poesia, un Lucrezio'* moderno che
esprime la propria visione religiosa attraverso il verso poetico - «rifugiamoci allora in Lucrezio»!? -;
ma in Realta vince il sogno non ¢’¢ nessun assenzio amaro da coprire con il sapore dolce del miele,
quanto piuttosto solamente una realta quotidiana e rurale salvifica e colma di gioia dal momento che
il Dio di Betocchi piu che un divinum in mundo € un divinum mundi. Se la poesia, dunque, €
espressione, descrizione di quella realta che reca Dio in sé, ecco che la stesura poetica diventa
esigenza primaria per Betocchi uomo:

Il libro era nato da un’insurrezione interiore, da una forza sobbollente cui dovetti assolutamente abbandonarmi,
da un bisogno di dire che sgorgava da sé, impetuosamente. Ero giovane ed appassionato dalla rivelazione della
vita. [...] Rivelazioni, ho detto, che mi facevano sentire i un diverso rapporto con la vita, e in una felicita che
posso ben dire piena di gratitudine.*®

Se la realta, quindi, € elemento precipuo e fondante della poesia e assieme della poetica del nostro, la
poesia non deve far altro che sgorgare naturalmente da questa esigenza interiore e mettere nero su
bianco il simbolo della presenza di Dio nel mondo. Dicasi simbolo e non allegoria dunque. Simbolo
in quanto la realta € contemporaneamente sé stessa e immagine del divino, un simbolo che, per
riprendere la riflessione di Raboni che si serve delle parole di Proust, «vi & rappresentato “non come
simbolo, [...] ma come una realta, effettivamente subita 0 materialmente maneggiata™: il che da a
quell’opera, conclude Proust, “un che di piu letterale e preciso, [...] di piu sorprendente e
concreto”»**. In parole povere, la realta di Betocchi non passa in secondo piano al momento della
rivelazione del significato ultimo delle cose stesse; essa rimane punto di partenza e di arrivo della
riflessione spirituale del poeta, manifestazione del divino, ma non per questo meno nobile: Betocchi,

6 Mi sento di poter affermare che 1’alba in Realta vince il sogno ricopre un ruolo parimenti centrale — i termini e di chiave
di lettura e di carica simbolica che il lemma veicola nella raccolta - a quello che spetta al meriggio in Ossi di seppia, pur
rimanendo declinata in maniera sostanzialmente diversa. Dello stesso avviso TARSI 20088, secondo cui la poesia giovanile
di Betocchi ¢ «spesso colta al momento dell’albay, p. 59.

" Cfr. RABONI 1968.

8 Cfr. RABONI 2005.

® Insieme a Bargellini, Carlo Bo ¢ il critico che piu ha seguito da vicino la parabola poetica di Betocchi; anche se i suoi
numerosi interventi critici rimangono per lo pit occasionali e legati a circostanze di pubblicazioni cosi come ad interventi
brevi su giornali e riviste, essi coprono un arco temporale decisamente ampio, che va dal 1932 al 1986. Cfr. la Bibliografia
della critica in CIVITAREALE 1994, Appendice, pp. 137-158.

10 Vedi, ad esempio, lo un’alba guardai il cielo, vv. 5-8: «Innumerevoli angioli neri vidi / volanti insieme ad una plaga
sconosciuta / recando seco trasparenti e vivi / diamanti d’ombra eternamente muta.» o Al giorno, vv. 9-12: «Parlano la
tua verde / parola i boschi, e le nuvole / inseguon sconvolte i fermi / aliti maestosi di Dio.», BETOCCHI 1984, p. 37.

11 Non a caso si sceglie Lucrezio per il paragone: la frequentazione del poeta latino da parte del nostro & ben documentata
in STEFANI1994. Per I’argomento vedi anche la lettera datata 16 gennaio 1976 in Carlo Betocchi, Lettere a Sergio Solmi,
a cura di M. Baldini, Bulzoni, Roma 2006, p. 132. Cfr. anche TARSI 2008A, p. 44.

12 Da una lettera di Betocchi a Luigi Santucci datata 6 gennaio 1975, cfr. TARSI 2008A, p. 44.

13 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, pp. 1-2.

14 Cfr. RABONI 2005, p. 80.



se da un lato si configura come portatore di un rinnovato ideale francescano®® a favore degli umili in
linea con I’originale messaggio evangelico®, dall’altro, inserendosi in quella linea marcata dal
realismo stilistico identificata da Auerbach, presenta «una radice modernistica: non a livello
d’intelletto, ma d’intuizione e sentimento.»*’. La radice in questione affonda nella natura creaturale
del panteismo del «Betocchi terrestre e metafisico»'® ed & talmente connaturata al Betocchi cattolico
da portarlo a rinnegare I’elemento che da millenni contraddistingue la forma lirica, ovvero
I’espressione dell’io poetico in prima persona, e rivitalizzare il processo conoscitivo di sé attraverso
lo specchio della realta esterna intrisa della presenza di Dio «come universo nascente»®®. Lo spirito
modernista sfuma verso tinte decisamente piu legate alla religiosita specificamente cristiana — anche
se Gesu Cristo compare solamente una volta nell’arco della raccolta e 1’atmosfera dominante ¢
piuttosto quella legata alla divinita in termini pit sfumati e assoluti e pre-messianica?® -, ma mantiene
la propria connotazione precipua, ovvero la capacita della natura quotidiana di portare alla
rivelazione.

Realta vince il sogno, pero, si distacca dalle esperienze europee ed italiane moderniste i senso stretto
in due punti sostanziali: innanzitutto, la rivelazione non conduce mai alla disperazione per il nulla
soggiacente al reale — e penso qui all’osso Forse un mattino andando in un’aria di vetro — e, inoltre,
non si puo parlare di squarcio o di rivelazione di quanto soggiace alla realta, dal momento in cui la
realta in sé & gia rivelazione del divino, tanto piu che le azioni dell’io poetico in Betocchi sono per lo
piu connotate da verbi legati alla sfera semantica del vedere e non assistiamo mai — come invece
succede nel gia citato testo montaliano e piu in generale in tutta la raccolta Ossi di seppia, che da
questo punto di vista costituisce un termine di paragone inscindibile per la prima fase di Betocchi —
ad uno squarcio del velo del reale per giungere alla verita ultima dell’esistente.?!La realta non & scissa
kantianamente in fenomeno e noumeno, essa e entrambe le cose contemporaneamente, non si presenta
mai come scissa logicamente in due momenti: I’'uomo in quanto creatura di Dio partecipa del creato
e ne coglie ’aspetto sostanzialmente divino che le anima ¢ qui sta il valore della lirica per Betocchi,
in quanto espressione di tale acquisizione da parte dell’io poetico:

La poesia nasce dal rinnegamento di sé stesso. [...] Dimentica te stesso, cerca d’essere il cuore degli altri. [...]
L’umilta della creatura € connessa con la stessa gloria della creatura; [...] Da parte mia, ho cercato di capire
piu che potessi di quanto mi stava attorno; [...] Questa liberazione e identificazione delle cose ¢ per me il
fondamento della fraternita con tutte le creature?.

Volendo riassumere in poche ma incisive parole questo generale atteggiamento poetico di Betocchi,
si prestano al caso letture illuminanti, le quali riducono con precisa sintesi pagine e pagine di
riflessioni critiche: da Raboni, che parla di «realismo estatico-visionario»?3, a Baldacci che sostiene
giustamente come nella poesia di Betocchi «solo la realta, e non il sogno, consente dunque una

15 «Un secolo prima era vissuto san Francesco e aveva fatto vedere cos’era un cristiano», Betocchi in VOLPINI 1971, pp.6-
7.

16 Cfr. in questo senso La messa disertata, BETOCCHI 1984, p. 68.

17 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 14.

18 Questo il titolo del capitolo dedicato a Betocchi in RABONI 2005.

19 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 13.

20 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 13: «Con la sua poesia siamo sempre all’alba della genesi, e il
momento storico dell’avvento del Cristo ¢ oscuramente rimandato.».

2L Cfr. in Io un’alba guardai il cielo, p. 37, vv. 1 € 5: «lo un’alba guardai il cielo e vidi [...]. Innumerevoli angioli neri
vidi», in Ode per una cosa effimera, p. 41, v 29-30: «veggo dal cielo I’ultima / luce venir sul mondo» etc. in Betocchi
1984. Un rapido spoglio confermera come la semantica legata ai VERBA VIDENDI sia davvero diffusissima nella raccolta in
questione; il verbo vedere (assieme all’allotropo per la prima persona singolare veggo), per esempio, solamente nelle
prime 6 poesie compare ben 8 volte ed ¢, piu generalmente, 1’azione principale attribuita all’io poetico all’interno dei
testi. Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

22 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.

23 Cfr. RABONI 2005, p. 82.



molteplicita di lettura e decifrazione»?*, da Volpini e la «Poverta senza eroismi e con quei naturali
addentellati d’ira provocata dalle umiliazioni e placata in una coscienza piu alta, in una prospettiva
appunto religiosa ed ontologica»?, a Mengaldo secondo cui Betocchi definisce una «poesia» che «al
di qua di peccaminose ambizioni orfiche, si vuole semplice testimonianza di una verita che le
preesiste, nella voce delle cose o in quella del cuore, ed € percido eminentemente una poesia del
vedere»?®,

Se tanto ¢ stato detto dalla critica circa poetica e filosofia soggiacenti alla lirica dell’autore, poco o
nulla & stato invece trattato relativamente allo stile?” entro cui si gioca Realta vince il sogno; dico
poco o nulla in quanto la via é gia stata tracciata in passato, senza mai pero intraprendere un’analisi
organica e sistematica riguardante tutti gli elementi che a diversi livelli concorrono a plasmare lo stile
di un autore. D’altra parte, basta davvero uno sguardo veloce per accorgersi delle linee guida
soggiacenti alla stesura delle liriche betocchiane della prima raccolta: un’attenzione generalmente
diffusa alla metrica dei componimenti — che per alcuni versi sfiora le vette del tecnicismo pascoliano,
autore di cui, per altro, Betocchi é attento lettore — genera componimenti per lo piu costruiti su
successione di versi regolari e rimati organizzati principalmente in quartine — ma con significative,
nemmeno cosi poco ricorrenti, eccezioni -; una lingua, ancora ancorata a stilemi propri del tardo
ottocento o, tutt’al piu, ad autori del primo novecento cosi detti antinovecenteschi come Saba o il
gruppo dei crepuscolari?8, che si serve di una sintassi e di un lessico da un lato dimessi — in decisiva
coerenza col sistema dei contenuti della raccolta —, dall’altro quasi ingenuamente legati a soluzioni
da poesia “vecchio stile”, sia nel campo delle figure retoriche, sia in quello di lessico e
fonomorfologia. Al Betocchi attento conoscitore della tradizione poetica italiana ed europea, sembra
essere sfuggita— ma di scelta consapevole deve necessariamente trattarsi — 1’intera stagione del primo
novecento con le sue avanguardie e le sue rivoluzioni: non ci sorprenda, dunque, 1’affinita tematica
con I’universo descritto da Jahier «nei suoi valori pitl genuinamente contadini»?®, contemporanea,
pero, all’uso di quelle soluzioni linguistiche e metriche che proprio il mondo orbitante attorno alla
Voce aveva significativamente contribuito ad abbandonare. Del frammentismo di marca vociana di
Rebora®, cosi come della totale destrutturazione della tradizione metrica aperta da Porto sepolto,
Betocchi sembra non curarsi troppo al momento della propria attivita poetica; la sua é una postura
che tiene in poco conto anche la contemporanea temperie culturale fiorentina che sfocera presto nelle
raccolte poetiche propriamente ermetiche degli anni *30°, nonostante la grande stima tributatagli da
un protagonista di quella scena culturale come fu Mario Luzi®2. 1l modello cui Betocchi

24 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 15.

25 Cfr. VOLPINI 1971, p. 13.

26 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

27 Ottime, per quanto necessariamente parziale, dissertazioni generali sullo stile di tutto Betocchi sono fornite da FANTINI
2014 e COLETTI 1990.

%8 Escluso ovviamente Gozzano, il cui linguaggio & veicolo parodico per una dissacrazione della realta borghese
all’insegna dell’ironia piu arguta; di questo non troviamo traccia nel primo Betocchi.

29 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 14.

30 Lautore costituisce, invece, un punto di raffronto importante su basi stilistiche lessicali legate all’espressivita
dell’elemento verbale. Cfr. FANTINI 2014, p. 460; a testimonianza di tale legame cfr. Carlo Betochi, Omaggio a Clemente
Rebora, Boni, Bologna 1971.

31 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598: «[...] la sua pronuncia da isolato ben poco ha a che vedere con I’ermetismo, col quale
egli via via contrae tutt’al piu qualche prestito grammaticale.».

32 \VVedi la poesia da Luzi composta proprio per Betocchi e pubblicata la prima volta, accompagnata da una breve prosa,
in VIEUSSEUX 1981, pp. 23-26 e riportata anche in BETOCCHI 1984, p. 30. Cfr. anche ZUBLENA 2014 e, ovviamente, Carlo
Betocchi — Mario Luzi, Lettere, 1933-1984, a cura di A. Panicali, Societd Editrice Fiorentina, Firenze 2008.



principalmente fa riferimento & senza dubbio il Pascoli minore —si conceda 1’aggettivo — di Myricae®?,
e la sua lirica si trova cosi incastonata - -0 meglio, come ultimo terminale — nella «linea pascoliano-
crepuscolare»®*: ultimo rappresentate attardato di una poesia che il secolo XX sigillera
definitivamente— almeno in termini linguistici — e che Betocchi stesso si fara carico di abbandonare
e di superare gia a partire da raccolte datate anni ‘50% per finire, poi, con i libri della maturita come
Estate di San Martino (1961) e Un passo, un altro passo (1967).

Metrica

La metrica nel suo insieme costituisce un capitolo fondamentale di analisi®®, per quanto riguarda la
comprensione di Realta vince il sogno come raccolta che giustifichi —almeno in parte - affermazioni
secondo cui Betocchi sarebbe stato «uno dei pit grandi metrici della storia del Novecento.»*’. Di
certo, la scelta metrica operata dal poeta verso le forme chiuse — pitu 0 meno nobili — della tradizione
poetica italiana € in totale controtendenza rispetto al panorama contemporaneo o di poco passato —
per non parlare di quello che di li a poco si andra profilando — e sembra, piuttosto, guardare a modelli
che al massimo sono a cavallo dei due secoli; primo fra tutti, come gia detto, Pascoli. Ma un paragone
virtuoso si puo istituire anche con un autore cronologicamente piu vicino e tematicamente piu affine
come Umberto Saba — affinita che lo stesso Saba dimostra di riconoscere®® -, anche se occorre
rimanere consapevoli della distanza che separa sempre le due poetiche: se il Canzoniere & un itinerario
introspettivo alla ricerca di sé, Realta vince il sogno ¢ un continuo calarsi nel reale in cui ’io si
rispecchia in quanto creatura fra le creature. Parimenti non si sbaglia nell’andare all’indietro, verso
un autore che in anni di evoluzione e sperimentazione metrico-stilistica — stiamo parlando degli anni
del Barocco di primo Seicento — compie una scelta all’insegna di una sensibilita del tutto in
controtendenza con il panorama poetico contemporaneo — e in cio sta un primo motivo di paragone
con Betocchi -: Chiabrera®®. Esattamente come Chiabrera disegna un’altra faccia dell’imperante
Barocco, Betocchi affida la propria poesia a stilemi che facilmente si possono ascrivere ad un
Novecento altro. E ci0 passa attraverso un uso pressoché sistematico della quartina e del verso breve
— ma sempre melodico e regolare -, cosi come alle canzoni si preferiscono le odi o canzonette di
natura piu dimessa, coerentemente alla natura popolare dei temi trattati. D’altra parte, per citare
ancora una volta Baldacci, «c’¢, in mezzo, quel lavoro di scardinamento dei metri regolari che era
stato promosso dal Carducci barbaro e pit ancora dal Pascoli»*°. Non vi & dubbio che quest’ultimo
sia un punto di riferimento per la metrica di Realta vince il sogno, sia per la scelta e la costruzione

33 E ¢i0 si dimostra, pill che con riprese di natura contenutistica, grazie a percorsi lessicali — enorme il debito pascoliano
costituito da un lessico che denota realia quotidiani, presenze ornitologiche di varia natura, un modo di piccoli e umili
protagonisti umani, una natura simbolicamente connotata — e metrici.

34 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

35 Ancora una volta & Raboni ad illuminarci circa il valore di svolta costituito soprattutto da Il vetturale di Cosenza ovvero
Viaggio meridionale (1959), in cui il poeta si confronta, ora, con una «realta appunto meridionale; una poverta non piu
allegra come quella contemplata [...] a Tegoleto, bensi cupamente desolata, di muri diroccati, di macerie.», cfr. RABONI
2005, p. 82.

3 Per un discorso generale sulla metrica di Betocchi cfr. FANTINI 2014, COLETTI 1990 e MENICHETTI 2001.

37 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 17.

38 La pubblicazione della raccolta & anticipata — come spesso capita — da pubblicazioni sparse in diverse sedi; tra queste
Betocchi ne ricorda in particolare una — pubblicata sulla rivista L’Orto di Bologna — che piacque particolarmente a
Umberto Saba, tanto da spingerlo a scrivere una lettera allo stesso Betocchi in cui si legge: «Caro Betocchi, ho letto nella
rivista L’Orto di Bologna la sua bella poesia Ode degli uccelli, I’ho fatta leggere a molti amici di qui e me ne rallegro con
lei». Cfr. VOLPINI 1971, p. 3.

39 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 18. Accostamento gia operato in precedenza da Bargellini, come
lo stesso Baldacci ci suggerisce parlando di «forme meliche di una rivisitazione neosettecentesca o ancora precedente.»
40 Ibidem.



del verso, sia per 1’orchestrazione di forme e schemi, sia per alcune soluzioni rimiche. Quel che é
certo e che la modulazione del FLATUS voclIs, che sgorga dalla contemplazione del mondo, si attua
necessariamente attraverso forme metriche vincolanti: la musicalitd cantilenante del verso
betocchiano — settenari, ottonari o al massimo novenari, quasi mai endecasillabi — & correlativo
formale del del mondo degli umili, 1’organizzazione strofica in moduli brevi e semplici — quartine
principalmente, stanze se di canzonette si tratta, mai canzoni tradizionali — rispecchia il paesaggio
rurale che stancamente si trascina in un esistenza del tutto priva di eccezionalita e, proprio per questo,
epifania del divino.

Verso

Come gia accennato, il verso di Realta vince il sogno si configura subito come correlativo formale
delle atmosfere dimesse - ma al tempo stesso rilette in chiave di presenza divina immanente — che
caratterizzano 1’intero corso della raccolta. Il verso breve, dunque, permea di sé e della propria
musicalita ogni componimento poetico del primo Betocchi; musicalita che si fa spesso inerzia ritmica
di natura scopertamente popolare, tesa alla costruzione di poesie che ricordino, anche in termini
prosodici, I’andamento dimesso e ciclico tipico del contesto rurale toscano che il poeta sceglie - ed €
anche scelta ideologica — come ambientazione di epifanie divine. Ma I’attenzione prosodica, declinata
in questo senso, si presenta anche come omaggio velato — e in questo Betocchi si scopre anche poeta
tecnico — al Pascoli di Myricae, raccolta a cui anche il lessico e una certa carica di fonosimbolismo
sembrano guardare. Si veda come esempio la struttura prosodica di Allegrezze dei poveri a Tegoleto,
componimento tra i piu famosi della raccolta e tra i pit metricamente ragionati. Basti notare come
I’andamento prosodico sia studiato e volutamente ricercato: ad una prima parte costituita
esclusivamente di novenari e decasillabi, se ne affianca una seconda dove, invece, si introduce
I’endecasillabo come verso che faccia da contraltare alla misura del decasillabo perno dell’intero
componimento. A livello prosodico, alla prima parte corrisponde un andamento ritmico imperniato
su accenti portanti di e & che si ripete*! come pattern dominante a creare un ritmo cantilenante e
ripetitivo ai limiti dell”eccesso - specie in strofe dove si accostano misure versali identiche -, come
ad esempio nei vv. 19-24:

Passerotto che stai nel solco 368
non lo vedi che il giorno va via? 369
Alla stalla converge il bifolco 369
il bracciante pei campi s’avvia: 369
vanne pure sull’olmo agghindato, 1369
che il Signore ti ha preparato. 368

L’effetto che ne deriva ¢ assimilabile, appunto, ad una filastrocca, ad un’espressione orale di carattere
popolare che utilizza le caratteristiche prosodiche e rimiche della poesia per essere ricordata e
trasmessa con facilita, ma che al tempo stesso gode di dignita in quanto portatrice di verita dedotte
dalla sapienza popolare®.

Al momento dell’entrata in scena dell’endecasillabo — che corrisponde alle strofe finali, compreso il
congedo tradizionale che definisce proprio «canzone» la poesia -, la sensazione rimane, ma si gioca
questa volta su pattern con accenti portanti di 4e 7 per sua natura portato alla dimensione da cantilena

41 Ancora una volta é il Pascoli di Myricae il modello pit evidente della prosodia di Betocchi: a lui si deve I’utilizzo
sistematico del decasillabo anapestico che proprio qui ricompare in maniera decisa.

42 E in fondo questa descrizione si adatta ottimamente a tutta Realta vince il sogno: poesia formalmente concepita in
termini popolareggianti - e non popolari — che affronta situazioni di quotidianita rurale in cui si rivela la Verita divina.



e inerzia ritmica, come dimostrano i versi del congedo (vv. 67-72), endecasillabi e decasillabi
comunque recanti lo stesso timbro ritmico:

Questa canzone che un povero ha fatta 14710
Vuol ritornare laggiu dov’e nata; 14710
mare non cura, né selva, né fratta, 14710
ricchi paesi o citta adornata; 14710
ma a Tegoleto, con I’ala ansiosa 479
vola diritta, e si quieta, e posa. 1479

Guardando ad una tradizione metrica illustre che affonda le sue radici nelle origini della poesia
italiana, la scelta é totalmente opposta alla buona norma: Betocchi associa ad una «canzone che un
povero ha fatta» un metro che comprende anche decasillabi*® — da Dante in avanti i versi pari sono
sempre evitati dalla poesia di carattere elitario — ed endecasillabi dal ritmo generalmente evitato dalla
tradizione, oltre ad una struttura a rime incrociate ed una lingua del tutto legata a stilemi propri
soprattutto della poesia minore ottocentesca®.

Cosi come il decasillabo anapestico, anche il novenario ad accenti fissi di 2 5 e 8 compare con
decisione in Betocchi®®, a riprova dell’influenza pascoliana sull’autore toscano. Il ritmo in questione
¢ tra 1 piu efficaci nell”’evocare una musicalita cantilenante da atmosfera popolare, effetto aumentato
da una sorta di meccanismo di reminiscenza ritmica, che spinge il lettore metricamente preparato
proprio verso i versi piu famosi della prima raccolta pascoliana. Un esempio paradigmatico lo fornisce
Alla danza, alla luce, ode: componimento - ode/canzonetta con le due rime finali di ciascuna stanza
irrelate — che presenta, su 36 versi totali, 30 novenari, di cui 22 sono novenari pascoliani; gli altri 8
novenari, pur non essendo perfettamente trisillabi replicati, presentano comunque almeno due accenti
in comune col modulo pascoliano e si posizionano, all”interno della lirica, in luoghi utili a figure di
VARIATIO ritmica, sempre, cioe, preceduti e seguiti da novenari pascoliani. Riporto di seguito esempi
utili a chiarire tale effetto, sottolineando il novenario non pascoliano:

w. 1-4:

Tal, come in autunno le foglie 258
s’attorcono in clamor di venti, 268
e in marzo i suoi veli discioglie 258
la nube pei cieli inclementi; 258

wv. 19-22:

43 Vedi nota 41, p. 6.

44 Penso qui ad autori come Prati, Praga ed anche Carducci, tuti autori legati, in termini linguistici, a forme che
normalmente verranno riconosciute come antiquate e quindi abbandonate nel corso del Novecento; cfr. BozzoLA 2014.
Ancora una volta a sottolineare 1’arretratezza formale del primo Betocchi.

45 Rimanendo nell’ambito di un puro conteggio numerico, i novenari pascoliani costituiscono il 22,84% di tutti i novenari
presenti nella raccolta (53/232). 1l dato potrebbe sviare: & vero che la maggior parte dei novenari non presentano accenti
fissi alla maniera di Pascoli, ma é altrettanto vero che quando questi — i trisillabi replicati — compaiono, non sono quasi
mai isolati all’interno della partizione strofica, ma sono quasi sempre almeno in coppia, in maniera tale da creare un
effetto di ripetitivita ritmico-prosodica perfettamente mimetico di quello riscontrabile in tanti componimenti di Myricae.
Gli altri novenari, invece, compaiono tranquillamente isolati o comungue non necessariamente all’interno di un processo
melico definito. Letto sotto questa luce, il dato diventa rilevante in senso contrario: ogni volta che 1’autore sente un
novenario pascoliano non puo fare a meno di affiancarlo in una serie di simili, dal momento in cui la caratteristica precipua
di tale verso — la monotonia prosodica — si esplica solamente all’interno di una serie di versi replicati.



¢ pensi I’arcane tue selve 258

inobliate, dove nascesti, 358
il daino, le cerve, le belve 258
leggere, nutrici silvestri; 258

Ma tale ricorso ad una prosodia pascoliana puo assumere anche la forma di coppie di novenari ad
accenti fissi posizionate come enclave ritmicamente marcate e distinte dai versi circostanti — anche
grazie alla rima baciata -, come accade in D autunno, dove questo artificio & sistematico e presente
in ogni strofa, comparendo anche come marca formale della chiusura:

vV. 4-6:

dei mosti, e ascolta gli ebbri canti: 2468
e siede su nubi di fuoco 258
suonando nei venti per gioco 258
wv. 9-12:

senton le vigne le sue mani calde 14810
calarsi sui grappoli sani: 258
la roccia, disfatta e piu bionda, 258
in altissima luce affonda. 368
vv. 16-18:

mura con splendid’armi raggia: 1468
con squilli sonori di luce 258
gli uccelli piu alti conduce. 258
V. 22-24.

sui campi, tra fronde agitate: 258

¢ adombra il bel viso d’ambascia 258
per foglia che al vento si lascia. 258

Piu generalmente, la prosodia di Realta vince il sogno, quando si nutre avidamente del modello
pascoliano, cosi come quando si costituisce come costruzione autonoma e slegata da modelli
particolari, si presenta anch’essa come elemento concorrente alla generale atmosfera evocata da ogni
singolo componimento della raccolta. In cio, Betocchi dimostra di essere poeta attento e preparato,
dal momento in cui si serve dell’elemento prosodico e versale con scopi di natura semantica; ad ogni
livello di analisi, la poesia primitiva e primitivistica di questa prima raccolta tende sempre alla
restituzione di un mondo degli umili: coerentemente, dunque, la prosodia scelta € quella cantilenante
e ciclicamente ripetitiva del verso breve e con accenti fissi, sia esso pari come 1’ottonario o il
decasillabo, sia esso un “falso dispari” come il novenario pascoliano. Una prosodia che sceglie di
ricordare al lettore un ritmo da filastrocca, una melodia popolareggiante e ricorsiva. Non si tratta,
quindi, di interessi di natura sperimentale o puramente manieristica — da divertissement metrico -,



nonostante il continuo ricorrere a forme pascoliane potrebbe far pensare, quanto piuttosto di una
costruzione del verso che rimandi ancora una volta alla tematica centrale della poetica del primo
Betocchi, la presenza di Dio nella realta oggettiva del paesaggio degli umili. Ogni scelta concorre a
tale resa e cio vale anche per la scelta dei versi da adottare. Al verso lungo si preferisce, infatti, la
misura breve gravitante attorno all’ottonario e al novenario, piu facilmente adattabili a schemi ad
accenti fissi e pit congeniali al metro della quartina di tono dimesso o a stanze brevi, nel caso delle
canzonette: se I’endecasillabo si presenta come il verso per eccellenza della lirica italiana, la scelta di
Betocchi ricade coerentemente su versi decisamente meno frequenti nella tradizione — escluso il
settenario -. Ma sempre di versi regolari si tratta: pur dimostrando di conoscere opere capitali per
I’evoluzione della poesia italiana del Novecento®®, Betocchi si dimostra ancora una volta legato a
moduli piu tradizionali almeno formalmente. Metricamente, si assiste in lui ad una — pit 0 meno
volontaria — convergenza d’intenti: se da un lato I’esigenza ¢ quella di rappresentare un mondo
dimesso in cui trovare Dio — da qui la preferenza per versi brevi e prosodia tendente alla ripetizione
-, dall’altro la scelta ¢ quella di ignorare il panorama poetico mutato e rifarsi a modelli precedenti —
da qui la scelta di rimanere comunque ancorato a forme chiuse, tralasciando versi liberi e/o sciolti -,
come un Giano bifronte che rifiuta la tradizione poetica marcata in senso alto — la stessa che nel XX
secolo annovera proprio i riformatori formali che Betocchi ignora -, ma che al contempo sceglie di
rimanere in una tradizione di tono minore, in sordina. Ecco, dunque, spiegate tutte le scelte
metricamente rilevanti di Realta vince il sogno, le quali disegnano, rimanendo nell’ambito dell’uso
del verso, il seguente profilo versale:

Verso n. %
Endecasillabi 66 7,69
Decasillabi 50 5,83
Novenari 232 27,04
Ottonari 210 24,48
Settenari 251 29,25
Senari 14 1,63
Quinari 23 2,68
Quadrisillabi 5 0,58
Altri 7 0,82
Tot. 858 100

Tabella 1

La tabella, frutto di un semplice lavoro di conteggio, dimostra in maniera inequivocabile cio di cui si
diceva sopra: la distribuzione, in termini percentuali, delle misure versali & nettamente sproporzionata
a favore di una misura sillabica gravitante attorno all’ottonario — verso principe di poesia
popolareggiante fin dai tempi dei Canti carnascialeschi del Magnifico —, con uno smistamento
pressoché paritario tra le misure adiacenti del novenario e del settenario —misura principale
dell’ode/canzonetta e della poesia per musica -. L’endecasillabo ha un peso decisamente minore
rispetto a versi meno nobili e sembra essere adottato come secondo termine all’interno di una
dinamica di costruzione della strofa con formule sillabiche alternate. E questo il caso, per esempio,

6 Non puo essere un caso ’incipit di Alla danza, alla luce, ode «Tal, come in autunno le foglie»: esattamente come nella
celeberrima lirica di Ungaretti, le foglie sugli alberi in autunno sono termine di paragone per una similitudine.



di Ella, prima dell’alba, attende, in cui le quartine presentano una struttura di versi e rime alternate,
tale per cui i versi pari di ogni quartina sono endecasillabi, quelli dispari settenari:

vwv. 1-4:

Prima che parli I’alba

(com’usa parlare) con ebbre ciancie,

una fanciulla scialba

viene, sciocchi capelli, smunte guancie.

Cio che sorprende, invece, € 1’uso — per quanto numericamente insignificante — di versi brevissimi di
cinque e quattro sillabe: pur nella misura ridottissima di tali metri, Betocchi non sceglie il verso libero,
ma rimane ancora una volta saldamente ancorato ad una metrica dalle forme chiuse. E cio é tanto piu
vero quanto piu si nota che questi versicoli ricoprono sempre posizioni metricamente rilevanti
all’interno dei componimenti in cui compaiono. Cio vale, per esempio, in Ode degli uccelli, dove la
quartina  a rima incrociata propone una  formula  sillabica  del tipo
[settenario+quinario+settenario+novenario]:

vwv. 1-4:

Desiderabil vita

Degli uccelli! Essi

Che allegrano i recessi

Del bosco con I’argentee dita!

Oppure, in Silenziosa ansia, quelle che graficamente si presentano come terzine, ma che in realta

costituiscono fronte e sirma di una canzonetta, si strutturano secondo una formula sillabica replicata
del tipo [ottonario+ottonario+quadrisillabo]:

WV. 4-6:

potranno dunque parole

esprimer I’ima fragranza

del silenzio?

Meno strutturalmente pregnante, invece, 1’uso del senario: €sso compare altrettanto sporadicamente,
ma come VARIATIO abbastanza casuale in una formula sillabica meno fissa; si veda, ad esempio, quella

di Quando al tempo ecc., la cui unica regolarita é la presenza di due novenari in apertura e chiusura
di quartina:

vv. 13-16:

E sopra I’alto delle mura

grondava |’antica

erba la sua buia

acqua sulla pietra patita.

Il settenario, verso che presenta la percentuale di utilizzo piu elevata, sembra godere di un’autonomia
del tutto particolare, dal momento in cui sono presenti sia poesie costruite interamente su questa
misura, sia liriche nelle quali il settenario, pur rimanendo il verso principale, é affiancato da altre

misure. Per il primo caso si citino Ode per una cosa effimera e Dell’acqua d’aprile, per il secondo
Canto per I’alba imminente e Elegia del novembre. In Ode per una cosa effimera — titolo decisamente
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programmatico rispetto alla poetica del nostro — dodici quartine a rima alternata costruiscono una
serie ininterrotta di 48 settenari, di cui i versi di apertura e chiusura di quasi ogni strofa sono
sdruccioli; I’effetto dato dagli sdruccioli -soprattutto da quelli in chiusura di partizione — ricorda una
musicalitd propria di certi recitativi del Metastasio, che poi si evolveranno in forme poetiche
indipendenti, come le odi/canzonette di Parini*’:

w. 1-4:

Dalla tua solitudine
alla qual sempre anelo,
pallido muto cielo

ogni attendere € inutile;

Discorso simile per Dell’acqua d’aprile, vera e propria canzonetta costituita di soli settenari con
ampie riprese pascoliane in termini lessicali e semantici:

vv. 13-18:

Ma nulla vedi, e solo
dici: - tornero presso
1l bosco dell’assiolo,
il campo del cipresso;
e sui campi gia arati
umidamente fiati.

In Canto per ['alba imminente, invece, nelle stanze il settenario é affiancato da un endecasillabo a
chiusura di partizione strofica, cosi da creare una struttura simmetrica e tra le piu regolari — sia a
livello di rime che di formula sillabica — dell’intera raccolta; le stanze sono cosi costituite da sette
settenari e un endecasillabo in chiusura:

wv. 1-8:

Ragazza nuda soave

Sei, che anzi tempo sorgi,

sovra I’occulta nave

vela trasogni e sorgi,

tra le colline schiave

muovi I’incerto passo

cercando acque nel basso

che nel tuo lume blando ombrose scorgi.

Anche in Elegia del novembre la scelta delle misure sillabiche ricade su versi della tradizione, dal
momento in cui le strofe si costituiscono ancora una volta con una struttura che vede il settenario
replicarsi e il gquinario posizionato sempre a chiusura di partizione strofica:

w. 1-6:

47 Baldacci parla proprio di «forme meliche di una rivisitazione neosettecentesca (Parini)». Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI
1984, Introduzione, p.18. Vedi anche nota 39, p. 5.
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Dall’immortale pace
sorge vergine morte

e reca, al fin d’autunno,
sulle vigne contorte

i venti senza pace

e il vel notturno.

Mentre nella quasi totalita dei casi relativi a questa lirica, i quinari presentano accenti di 2e 4, nella
seconda strofa, al v. 12, compare un quinario con accenti di 12 e 4 con sinalefe: tale costruzione
coincide con quella ideata in metrica barbara per rendere 1’adonio classico e, nell’economia generale
del testo, si configura come variazione ritmica rispetto agli altri quinari in chiusura di strofa accentati
in maniera differente:

V. 6: e il vel notturno 24
v. 12: alto e selvaggio 14
v. 18: in giogo aperto 24
V. 24: e in cuor le affonda 24
v. 30: apparse e morte 24
V. 36: montagna australe 24

Per quanto riguarda 1’ottonario, risulta difficile individuare un uso marcatamente indipendente del
verso, che sembra, piuttosto, comparire un po’ ovunque nella raccolta, quasi a creare un tappeto
prosodico di base — e adattissimo risulta I’ottonario in questo senso, verso ripetitivo per eccellenza —
su cui innestare elementi di variazione. In questo senso, si dimostra ancora una volta come 1’elemento
della ciclicita melodica dei versi concorra a creare una generale tensione lirica verso toni dimessi e
melici propri della poesia popolare o del canto salmodiale. Esistono anche esempi di utilizzo marcato
dell’ottonario in termini gia presentati: dall’uso in posizioni chiave nella strofa come accade in Alla
danza, alla luce, ode, a liriche interamente costruite quasi interamente sulla replicazione del verso
come in Vetri. Nel primo caso, notiamo come 1’ottonario sdrucciolo sia elemento sottile di costruzione
della strofa: sempre posizionato come quinto verso su sei, sempre sdrucciolo, sempre irrelato, sempre
preceduto da un novenario pascoliano:

vv. 25-30:

E allora le subite brame 258
ridesti, e lanci vorticosa 248
la tua insaziabile fame 258
di spazio, dal giglio alla rosa; 258
e splendi, qual sole effimero, 257
sui languidi color del mondo. 268

Nel secondo, invece, la costruzione della lirica — Vetri - poggia interamente sulla replicazione del
verso, che in alcune zone presenta una differenziazione della distribuzione di accenti, in un gioco di
variazione minima del ritmo accentuale:

VwV. 5-8:
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lo, dal mio angolo pigro 147

Tendo insidiosi agguati, 147
dai poveri tetti emigro 257
Verso quei correnti prati. 157

Infine, occorre notare anche la presenza di versi estranei alle forme canoniche: questi si situano per
intero nella prima lirica della raccolta, lo un’alba guardai il cielo, un’overture del tutto in
controtendenza rispetto alla media dei componimenti successivi; versi lunghi e atmosfere trasognate,
poca realta e molto sogno verrebbe da dire, ma sara compito proprio delle liriche successive chiarire
come si possano «considerare perfettamente oggettive e in una certa misura addirittura ordinarie le
visioni angeliche»*8, | versi in questione sono tutti eccedenti di una o due sillabe rispetto alla misura
dell’endecasillabo, che compare in maniera decisa come perno dell’intera lirica; riporto a scopo
esemplificativo solamente la seconda quartina, che presenta due versi di questo tipo in apertura,
seguiti da due endecasillabi:

wv. 5-8:

Innumerevoli angioli neri vidi

volanti insieme ad una plaga sconosciuta

recando seco trasparenti e vivi

diamanti d’ombra eternamente muta.

Strofa e rime

Realta vince il sogno si configura come una raccolta decisamente strutturata in componimenti strofici
e imperniati sulla rima. Le trenta liriche che la compongono sono tutte immancabilmente costruite
come successioni pit o meno fluide di partizioni strofiche, siano esse stanze di canzoni, quartine o
terzine — reali o solamente artificio grafico -; e la partizione strofica € immancabilmente
accompagnata dall’uso sistematico della rima, su cui Betocchi ripone ancora molta fiducia, come
istituto metrico in grado di veicolare e realizzare necessita strutturali e al tempo stesso semantiche: la
rima &, per definizione di Betocchi stesso, «avamposto della poesia», MEDIUM con cui oggettivare e
concretare fonicamente la realta che a parole si sta formando, «mezzo per connaturare alla poesia il
dono d’una sublime oggettivita»*,

Possiamo dividere questa prima raccolta® tra componimenti organizzati in quartine — e sono la
maggior parte: lo un’alba guardai il cielo, Sulla natura dei sogni, Ode per una cosa effimera,
Dell’ombra, Ode degli uccelli, Quando al tempo ecc., Ella, prima dell alba, attende, Vetri, Al giorno,
23 gennaio: sole, Se marzeggia, aprileggia..., Di uno stagno campestre!, L ultimo carro, Piazza dei

48Cfr. RABONI 2005, p. 80.

49 e parole di Betocchi sono tratte da Poesie del sabato, Mondadori, Milano, 1980, Appendice, Diario della poesia e
della rima, p. 112.

%0 La mia organizzazione dei testi basata sulle forme metriche differisce, in parte, da FANTINI 2014. In particolare, la
manca il testo Al giorno (probabile omissione involontaria dato che non compare da nessun’altra parte) e tutti i testi che
io chiamo Qdi/canzonette sono indicati come «sestine narrative». Inoltre, il testo Canto per [’alba imminente & segnato
come ottava rima. Cfr. FANTINI 2014, p. 443.

51 Se marzeggia, aprileggia... e Di uno stagno campestre: la prima non figurano nell’edizione originale di Realta del *32
e nemmeno nel volume complessivo Poesie del 1955, mentre la seconda appare nelle edizioni della sola Realta. Esse
saranno aggiunte dall’autore a partire dalla ristampa della raccolta interna al volume Prime e ultimissime, edito da
Mondadori nel 1974. Al contrario, la raccolta del *74 elimina la lirica Dell’ombra, che invece era presente nelle precedenti
due edizioni di Realta. Cfr. STEFANI 1994 e BETOCCHI 1984, p. 615
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fanciulli la sera, La sera di fiera, Ti dico: or ora si fece notte, Della solitudine -, odi/canzonette —
Musici, giocolieri, bambini, gioia, Allegrezze dei poveri a Tegoleto, Alla danza, alla luce, ode, Al
vento d’inverno in Roccastrada, Dell’acqua d’aprile, D autunno, La messa disertata, Canto per
[’alba imminente, La rosa venduta d’inverno, Il dormente -, e terzine, siano esse reali — & questo il
caso di Domani — o mero artificio grafico teso a nascondere quella che in realta, basandosi sullo
schema rimico, sembra piuttosto essere una canzonetta monostrofica — Silenziosa ansia -; rimane
esclusa Elegia del novembre - sei strofe di sei versi ciascuna, quinari e settenari, a rima invertita -.
Considerando solamente due forme metriche — e sono forme minori della tradizione lirica italiana —
si esaurisce la quasi totalita delle liriche presenti nella raccolta: quartine e canzonette sono il
contenitore strofico scelto per dare strutturazione alla successione di versi brevi gia visti in
precedenza. Anche la scelta dei titoli non e casuale: lungi da qualsiasi strategia tesa a confondere il
lettore, la titolazione delle liriche € sempre aderente a contenuto e forma metrica, prefigurando
struttura e melodia del componimento poetico. Emblematico, in questo senso, il titolo Canto per
’alba imminente®, dal momento che proprio di canzone si tratta — ma sempre canzonetta, basata su
stanze di settenari ed endecasillabo in chiusura — che descrive in termini sognanti, tramite una
personificazione dell’alba, I’arrivo dell’aurora come epifania divina e momento di grande rivelazione
metafisica che, come la luce, si adagia sul paesaggio mattutino e sul viso del poeta. Ma e data anche
la presenza di un titolo che si riferisce alla forma canzonetta in termini di ode, rivelandone cosi i
sottesi richiami a quelle forme, prima di poesia per musica e poi pariniane, di cui gia si € detto: &
questo il caso di Alla danza, alla luce, ode. D’altra parte, la maggior parte dei titoli recanti la parola
ode sono riferiti proprio a quei componimenti che piu da vicino richiamano le strutture dell’ode tipica
della metrica barbara ottocentesca, generalmente strutturata in quartine, quando vuole essere
imitazione piu corretta dei metri classici®>. A differenza del ricercato formalismo di matrice
chiabreriana, carducciana e successivamente pascoliana, che rende questi metri anche e soprattutto
grazie al ragionato posizionamento di versi prosodicamente marcati, le liriche di Betocchi si limitano
a richiamarlo solamente in forma shiadita, dal momento in cui vi rimane soltanto la struttura della
quartina e, qualche volta, 1’uso della rima incrociata, con cui si strutturavano le odi oraziane e saffiche
nelle composizioni di metrica barbara; il poeta non presta quasi mai attenzione all’inserzione di versi
tronchi o sdruccioli o di rime in determinate posizioni per rientrare nella tradizionale metrica barbara,
ma si limita a rievocare, solamente per accenni, forme di una poesia cantabile del passato senza per
questo doverne essere eccessivamente debitrice. Ogni approfondimento ulteriore al fine di ricostruire
un filo troppo spesso che unisca metri del passato con quelli di Betocchi risulterebbe vano; esso
condurrebbe solamente ad una confusa sensazione circa un legame che 1’autore stesso accenna, ma
che non porta mai fino alle forme di un ossequio formale. Diversa é I’idea di poesia che il nostro
dimostra di avere nei fatti e nelle parole; alla domanda postagli da Volpini: «Sino a che punto la tua
stilistica € un proposito e una ricerca e non piuttosto una situazione naturale?» Betocchi rispondeva:
«Non ¢ un proponimento stilistico, per me nulla ¢ programmato; ¢ un fluire dell’amore e della vita
che mi conduce ad agire cosi.»**. Per quanto questa sia cio che pil si avvicina ad una dichiarazione
di poetica da parte dell’autore, bisogna, pero, riconoscere come la prima produzione poetica di
Betocchi passi necessariamente attraverso una costruzione metrica il piu delle volte rigorosa e
sistematica. D’altra parte, «& necessario che le vie del cuore siano sorrette dalla ragione. Se I’intelletto
capisce le ragioni del cuore e lascia che il cuore stia li a soffrire, comprendendo, allora la parola
fluisce nella sua semplicita e pregnanza, mantiene il valore rigorosamente semantico, antico,

52 In FANTINI 2014 il testo & rubricato come «ottava rima» la cui struttura turbata & prossima «al modulo della nona rima»
e «articolabile come cioé come stanza di canzone». Cfr. FANTINI 2014, p. 445.

%3 Penso qui a componimenti di metrica barbara strutturati in quartine, come le odi anacreonticche di Carducci, San
Martino e Pianto antico, o le piu antiche odi pariniane a rima alternata come La caduta.

54 Cfr. VoLPINI 1971, p. 5.
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arcaico»®®; tale pensiero & sovrapponibile anche alla situazione metrica di Realta vince il sogno, in
cui il realismo creaturale di cose e persone da vita ai versi nel cuore del poeta: il compito dell’intelletto
sara, poi, quello di renderli in una forma poetica strutturata, dal tono popolareggiante e legata ancora
a modelli del passato.

A proposito della necessita di regolarita delle forme, che sembra guidare la composizione poetica di
questa prima raccolta, essa risulta ancora piu lampante se ci si sofferma su un particolare tic metrico
dell’autore. Occorre innanzitutto dire che quasi mai le liriche sono interamente rispondenti per intero
al progetto secondo cui si organizzano: sistematicamente e introdotto un qualche elemento di
discordanza, teso a creare un effetto assimilabile ad una sorta di neo metrico; a fronte di una struttura
definita e ben rispettata, 1’autore introduce spesso una o piu VARIATIONES, piu frequentemente a livello
di formula sillabica piuttosto che nello schema rimico, che spezzino la quadratura della lirica. Qualche
esempio puo essere utile a chiarire meglio la questione.

Esempi relativi ad anomalie riguardati la formula sillabica:

- in Dell’ombra, la struttura e quella di una successione di sei quartine a rima alternata in cui ogni
strofa innova le rime e formula sillabica fissa del tipo [ottonario+novenario+noenario+ottonario]; ma
nella prima e quinta strofa, ai vv. 3 e 20, ecco comparire 1’anomalia: nel primo caso troviamo un

decasillabo in luogo del novenario, nel secondo un novenario in luogo dell’ottonario;>®

- in Musici, giocolieri, bambini, gioia, tre stanze formano la struttura di una canzonetta di novenari,
decasillabi ed endecasillabi con schema a;9bgashg CC regolare per la prima e la terza stanza, ma non
per la seconda, dove il nono verso & un decasillabo in luogo del novenario;®’

- in 23 gennaio: sole, cinque quartine di ottonari e novenari di schema aabb si organizzano secondo
una formula sillabica data dalle prime due del tipo [ottonario+ottonario+ottonario+novenario], la
quale nelle ultime tre conosce elementi di rimescolanza, dal momento in cui troviamo al v. 12 un
ottonario in luogo di novenario e ai vv. 13, 15 e 17 un novenario in luogo di ottonario;*®

- in Di uno stagno campestre, sei quartine di ottonari, novenari ed endecasillabi presentano una
formula sillabica replicata con schema rimico del tipo agBaghs, che si mantiene regolare lungo tutto
I’arco della lirica, escluse due eccezioni: nella seconda strofa, al v. 6 compare un decasillabo
sdrucciolo in luogo dell’endecasillabo, a meno di non voler scansionare il verso con una dialefe
d’eccezione e riportarlo alla misura dell’endecasillabo — rimanendo sdrucciolo costituirebbe
comunque un’eccezione rispetto allo schema -; nella quinta quartina, al v. 20 troviamo un ottonario
in luogo del novenario;>®

- in La rosa venduta d’inverno, cinque stanze formano la struttura di una canzonetta di ottonari e
novenari con schema agbgaghg CoCo, regolare in ogni zona della lirica, escluso il v. 9 della seconda
stanza, dove troviamo un novenario in luogo dell’ottonario;®° altra eccezione & costituita da un
novenario sdrucciolo al v. 17, ma per una motivazione precisa su cui torneremo piu avanti;

5 lbidem.

% V. 3: «<addormentata sulla brughiera», v. 20: «adoravo quest’ombra fermap.

SV, 9: «di questi salti si vive e muore».

8V, 12: «brilla, tocca I’acqua, salta.», v. 13: «I candidi ponti, le case,», v. 15: «e il medico, in solare palmax, v. 17 «Al
declinare impallidito».

% V. 6: «con le lor parvenze immemorabili» oppure «con le lor parvenze immemorabili», v. 20: «al vento che non si
tace».

80V, 9: «purpurea confitta allo stelo».
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- in Ti dico: or ora si fece notte, la struttura consiste nella successione di sei quartine di ottonari in
cui I’autore riesce abilmente ad evitare un effetto eccessivo di inerzia ritmica variando la distribuzione
degli accenti; al v. 11 della terza strofa, perd, troviamo un novenario in luogo dell’ottonario;®

- in Il dormente, cinque stanze di quinari, settenari e ottonari costruiscono la struttura di una
canzonetta a schema agay bgCsbgCs, regolare per tutto il componimento, ma con un’unica eccezione
costituita dal v. 1, dove compare un novenario in luogo dell’ottonario.%?

Un esempio, che invece chiarisce il meccanismo applicato sullo schema rimico, e dato da Canto per
[’alba imminente: nella canzonetta di settenari ed endecasillabi, a fronte di uno schema rimico del
tipo abab accB valido per prima, seconda e quarta strofa, solo la terza stanza fa eccezione ed
introduce uno schema del tipo abab accA. La differenza &, come sempre, minima, ma determinante
ai fini della strategia di VARIATIO che 1’autore sembra sentire come imprescindibile al momento della
costruzione formale del testo.

E immediatamente chiaro come tali irregolarita non costituiscano errori determinati da sviste autoriali
0 da una mancata competenza metrica: il piu delle volte sono costituite da singoli versi in posizioni
pill 0 meno esposte e comunque Betocchi dimostra in diverse zone di avere la capacita e la volonta
di costruire liriche metricamente ineccepibili: basti considerare componimenti come Alla danza, alla
luce, ode, in cui ogni stanza é costituita da una formula sillabica replicata e sempre rispettata del tipo
[novenario+novenario+novenario+novenario+ottonario sdrucciolo+novenario]:

v, 7-12:

E come la luce dall’onda

che s’apre orientale, fluisce,

tu voli, ed appendi a ogni fronda
le bende che il volo smarrisce;
rapita nel gorgo immemore

de’ tuoi saziati deliri.

wv. 19-24.

E pensi I’arcane tue selve
inobliate, dove nascesti,
il daino, le cerve, le belve
leggere, nutrici silvestri;
e il loro latte selvatico

che come luna t’inondava.

Non sono, altresi, assenti componimenti dove la compattezza e la tenuta sono ottenute tramite lo
schema rimico piuttosto che grazie alla replicazione della formula sillabica, che in questi casi gode
di maggiore liberta nella disposizione dei versi®®. E questo il caso, ad esempio, della lirica di apertura,
lo un’alba guardai il cielo: il componimento consta di sei quartine in cui novenari, decasillabi,
endecasillabi e versi piu lunghi sono distribuiti in maniera casuale. Non puo, dunque, essere la
formula sillabica il perno attorno cui la poesia € costruita: questo ruolo e ricoperto, appunto, dallo

1V, 11: «fiumeggiava nel cielo spento».

82V, 1: «lo mi destai con un profondo».

83 Come ¢ data anche la possibilita di componimenti di versi liberi e sciolti, come in Al giorno, lirica costituita da cinque
quartine di versi, appunto, liberi e sciolti, situazione piu unica che rara nella raccolta.
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schema rimico, il quale, per quanto presenti anche rime imperfette, non conosce variazioni rispetto
alla rima alternata abab. A titolo esemplificativo, accostando la quarta e 1’ultima quartina, notiamo
il cambiamento delle misure versali a fronte di uno schema rimico che rimane fisso:

vv. 13-16:

E apparvero, con le puntute ali
di bianco fuoco vivo drizzate e ardenti
gli angioli dalle vallate orientali,

le estreme piume rosse e languenti.
wv. 21-24.

E dentro i nostri cuori era come

dentro valli ripiene di nebbie e di sonno

un lento ascendere dello splendore

che poscia illumind i monti del mondo.

Stessa cosa dicasi per Sulla natura dei sogni: anche qui la formula sillabica non costituisce elemento
di coesione tra le diverse strofe, mentre lo schema rimico si ripete sempre uguale a sé stesso — pur
con la presenza di rime imperfette — tramite la successione di rime alternate abab:

w. 5-8:

Son essi i miei sogni, essi

i miei veri sogni notturni

che invano inseguo, desti

gli occhi gia in sonno taciturni.

vv. 21-24:

To ignoro tutto; ché I’alba

me li rivela uniti insieme
danzanti, e non vuole che sappia
niente del loro profondo seme;

Dunque, se ne deduce che le eccezioni introdotte — siano esse nella formula sillabica o nello schema
rimico - in alcune poesie non possono essere errori o sviste, ma precise scelte autoriali: il poeta, se da
un lato coltiva I’esigenza di dare forma compatta e regolare a tale struttura metrica, dall’altro sente il
bisogno di introdurre un elemento di scarto, come se si volesse evitare di raggiungere una qualche
perfezione stilistica e si preferisse una costruzione in qualche modo scalena — ma I’effetto che alla
fine si ottiene, considerando la raccolta nel suo insieme, & quello opposto —, forse piu aderente alla
realta, tutt’altro che perfettamente isometrica, alla quale Realta vince il sogno si premura di dare vita.

Un caso unico nella raccolta é costituito da Silenziosa ansia. Come gia accennato in precedenza, la
lirica si presenta graficamente divisa in cinque terzine seguite da un verso isolato; la formula sillabica
si replica perfettamente in ogni strofa in moduli ternari del tipo [ottonario+ottonario+quadrisillabo]
pit un ottonario isolato in chiusura. Guardando, pero, con attenzione la relazione fra le rime del
componimento, si delinea uno schema rimico che sembrerebbe non corrispondere alla ripartizione
grafica che vediamo stampata. Infatti, se la poesia si presenta graficamente come segue,
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D’inesplicabil silenzio
sei tu circondata, 0 ansia
del mio cuore:

potranno dunque parole
esprimer I’ima fragranza

del silenzio?

Non prima dell’ore chiare
cantano nella foresta
dolci uccelli;

non prima che i suoi flabelli
agiti I’alba ridesta

splende il mare:

sale allodola nel cielo
fora e vince il tetro velo
della bruma:

canta, e il canto la consuma.

osservando le rime riusciamo ad intravedere uno schema rimico proprio di una canzonetta
monostrofica, con fronte divisa in quattro piedi, a loro volta accoppiati con rime invertite, e sirma
costituita da due coppie di versi a rima baciata: aghsCaCsbsasdsesfafsesda gsgshsha. Questa lirica si
configura come la punta di un iceberg di tendenze piu nascoste e sottese all’intera raccolta: in questo
luogo I’autore da scopertamente prova dell’attenzione metrico-formale soggiacente all’intera silloge
poetica; cio dimostra come anche la costruzione delle strofe, da parte di Betocchi, non sia mai casuale,
ma risponda sempre ad una precisa e sottile orchestrazione autoriale che non lascia alcun aspetto
metrico al caso.

Abbiamo gia detto come, per Betocchi, la rima sia imprescindibile ai fini della creazione di una poesia
che abbia la pretesa di oggettivare il proprio canto®. Tale affermazione é facilmente dimostrabile
tramite spogli, che chiariscano, in termini numeri e percentuali di utilizzo, lo statuto della rima in
questa prima raccolta.

Rime n. %
Perfette 311 69,42
Assonanze 87 19,42
Altro 3 0,67
Rimanti irrelati 47 10,49

% Vedi nota 49, p. 13.
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Tot. 448 100

Tabella 2

Una divisione tra rime perfette ed imperfette per un poeta del Novecento potrebbe sembrare del tutto
inutile; ma in questo caso ¢ proprio I’analisi che giustifica sé stessa: si potrebbe pensare a priori che
una raccolta del ’32 non faccia particolari distinzioni tra rime perfette ed assonanze — praticamente
inesistenti le consonanze, che sono sempre al massimo parziali e sempre accompagnate
dall’assonanza nella rima che rimane comunque imperfetta -, ma se si 0sserva la Tabella 2, sorprende
I’incidenza percentuale delle rime perfette sull’intero corpus; in un periodo in cui, ormai, le rime
imperfette sono considerate alla stregua di quelle perfette — e cio vale anche per Betocchi nel 19,42%
dei casi -, la scelta del nostro corre decisamente in senso contrario, con una netta preferenza per le
seconde, dato che il 69,42% delle terminazioni delle parole in punta di verso si costituisce come rime
perfette. Cio dimostra, nuovamente, che Betocchi, pur essendo a pieno titolo — e non solo per
motivazioni meramente cronologiche — un poeta del Novecento®, in questa fase aurorale, la sua
produzione si adagia ancora nell’alveo della tradizione piu conservativa.

Per quanto riguarda il numero relativo ai rimanti irrelati, notiamo che, paradossalmente, anche un
dato come questo concorre a definire Realta vince il sogno come raccolta ancora intimamente legata
alla rima come istituto metrico strutturante. Occorre, innanzitutto, tenere presente che 20/47 sono
contenuti nel componimento Al giorno, costituito per intero da quartine di versi liberi e sciolti; quasi
tutto il resto della percentuale ¢ dato da rimanti irrelati in posizioni regolari all’interno di una struttura
regolare, come dimostra lo schema rimico di Alla danza, alla luce, ode: aghgaghg Cgde, in cui le rime
c e d sono sempre irrelate sia in relazione alla strofa che all’intero componimento, trattandosi di
coblas singulars. Identica situazione in Della solitudine, il cui schema rimico € agh,Cgag: larimac e
sempre irrelata sia in relazione alla strofa che all’intero componimento, trattandosi di coblas sigulars.

Nel conteggio, esistono poi tre casi relativi ad Allegrezza dei poveri a Tegoleto, in cui gli irrelati sono
tutti rimanti del primo verso delle tre stanze iniziali, ovvero:

v. 1: Bella Italia che serri la palma
V. 7: Sono andato per farmi soldato

v. 13: La, dall’armi, dalle Maremme.

Anche in questo caso & possibile notare una qualche forma di regolarita nella gestione degli irrelati:
considerando che compaiono in posizione fissa, essi svolgono una funzione strutturale all’interno
della lirica. Gli ultimi due casi sono, invece, relativi a Domani, precisamente i rimanti dei vv. 1 e 4:
si tratta, ancora una volta, dei rimanti dei versi di apertura di partizione strofica — in questo caso
terzine -; in tal caso, oltre ad un accenno di regolarita dato appunto dalla posizione, occorre notare
che entrambe le eccezioni sono in un certo qual modo riassorbite nello schema in quanto in assonanza
con rime successive.%

Oltre ai 47 rimanti irrelati, nel corso della raccolta compaiono altre 3 coppie che dovrebbero costituire
rime, ma che invece destabilizzano la regolarita del relativo schema metrico, altrimenti corretto;
occorre notare come i casi in questione riguardino tutti rimanti sdruccioli che presentano, com’¢ noto,

% Ma lo diverra veramente solamente con le raccolte successive, che costituiranno un netto scarto nei confronti della sua
prima produziong; ci0 a partire, almeno secondo Raboni, da Il vetturale di Cosenza ovvero Viaggio meridionale, datata
1959. Cfr. RABONI 2005, p. 82.

8 Cfr. lo schema rimico di Domani: abc dbc efg efg hil hil con formula sillabica replicata in ciascuna terzina del tipo
[decasillabo+ottonario+settenario]. In questo caso, il v. 1 € quindi in assonanza con i vv. 7 e 10 grazie ai rimanti
«sole:candore:colore», mentre il v. 4 & in assonanza con i vv. 2, 3, 5 e 6 grazie ai rimanti «cari:ali:lontani:gioviali:piani».
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uno statuto rimico passibile di oscillazioni 0 comunque limitabile alla rima imperfetta. Inoltre, i
rimanti presentano comunque affinita: parti di significante in comune che, al pari della rima, legato
parti di testo tramite legami di identita fonica. D’altra parte, non sono rari i casi, all’interno della
raccolta, di assonanze o addirittura rime perfette tra rimanti sdruccioli, per cui questi casi
costituiscono un’eccezione all’interno del sistema di Realta vince il sogno. | casi in questione sono:

- nuvoli:isolano (Sull natura dei sogni, vv. 18 e 20): I’intera poesia si struttura su quartine a rima
alternata, ma alla quinta strofa compare la coppia che, appunto, scardina la regolarita rimica,
altrimenti sempre rispettata, del tipo abab con coblas singulars;

- recondite:tenero (Ode per una cosa effimera, vv. 13 e 16): I’intero componimento si struttura su
quartine a rima incrociata, ma alla quarta i rimanti di apertura e chiusura di partizione — in entrambi
i casi sdruccioli, ma come nella gran parte dei casi all’interno della poesia in questione — sono irrelati,
scombinando in tal modo una regolarita, altrimenti sempre rispettata —anche se nei termini di semplici
assonanze, che pur rimangono accettabili trattandosi di versi sdruccioli -, del tipo abba con coblas
singulars;

- ultima:redimere (Ode per una cosa effimera, vv. 29 e 32): anche qui valgono le considerazioni dette
sopra, ma occorre notare come in questo caso la regolarita sia in qualche maniera reintegrata facendo
rimare 1’ultima parola dell’ottava strofa con i rimanti di apertura e chiusura della nona; ciog,
considerando ora solamente ottava e nona strofa della poesia in questione, lo schema potrebbe essere
cosi espresso abbc cddc,®” in maniera tale da rendere solamente il v. 29 irrelato.

Questa breve casistica va fatta rientrare in quel discorso, affrontato in precedenza, relativo al tic
metrico che Betocchi sente la necessita di incorporare alla struttura delle proprie liriche; in queste
situazioni, il poeta non agisce — o non solo — sulla formula sillabica, ma preferisce inserire elementi
di scardinamento legati agli schemi rimici. Un’altra situazione emblematica, in questo senso, ci €
fornita da Ti dico: or ora si fece notte:®® a fronte di uno schema rimico a rime alternate e coblas
singulars del tipo abab, rispettato per le prime cinque quartine, 1’ultima strofa introduce un’anomalia
nello schema, che in questo caso si presenta a rime incrociate del tipo abba. Riporto alcuni versi in
chiave esemplificativa:

vv. 1-4, con schema a rime alternate:
Con i suoi concerti rari,

con le sibilline note,

sui campi di luce avari

si scosse 1I’immensa notte.

vv. 21-24, con schema a rime incrociate:
E mentre van lentamente

per strade languide a notte,

ascoltano canti e ribotte

alternarsi lontanamente.

571 vv. in questione sono 29, 32, 33 e 36; in tal caso, solamente il v. 29 rimarrebbe irrelato, dal momento in cui il v. 32 &
in assonanza con i vv. 33 e 36: «redimere:vivere:sorridere».
% |_a poesia & contesto per lo stesso fenomeno declinato, pero, in termini di formula sillabica: vedi p. 16.
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Vale la pena di considerare anche 1’aspetto piu strettamente fonico della rima, in maniera tale da
tentare di inquadrare il modus operandi di Betocchi anche sotto questa luce. Le considerazioni a culi
si pud giungere sono, in questo caso, meno articolate, ma altrettanto feconde di significato:
ripercorrendo le scelte rimiche dell’autore, notiamo come esse ricadano in maniera perfettamente
bipartita tra suoni di natura vocalica e consonantica:

Rime (perfette+assonanze) n. %
Vocaliche 199 50
Consonantiche 199 50
Tot. 398 100

Tabella 3

Terminazione dei rimanti
. . n. %
irrelati
Vocalica 32 68,09
Consonantica 15 31,91
Tot. 47 100

Tabella 4

Se da un lato, la conclusione a cui si giunge e che Betocchi, nonostante tutto, non sia un poeta che
rifugge dal confronto con la restrizione che la rima impone, affrontando comunque la difficolta data
dalle rime consonantiche — si intenda in termini di ricerca lessicale -, dall’altro, I’alto ricorso a rime
di natura vocalica — piu alto se considerate anche le terminazioni dei rimanti irrelati — € mezzo per
coinvolgere anche il livello fonico nella generale strategia, sottesa all’intera raccolta, di resa di un
panorama umile intimamente connesso ad una visione sostanzialmente francescana della realta®®.

Non bisogna, pero, fraintendere i dati senza agganciarli al testo: nel compilare lo spoglio, infatti, si €
inteso come rimante di natura consonantica ogni lessema che presentasse almeno un nesso
consonantico doppio nella o nelle sillabe interessate dall’identita fonica della rima. Cosi facendo, si
e giunti alle percentuali espresse in Tabella 3 € Tabella 4. Tale definizione di rima consonantica, pero,
non comporta necessariamente ’identita di tale tipo di rime con suoni di natura aspra e marcatamente
tese a fini espressionistici. Per intenderci, il Dante petroso non sembra avere diritto di cittadinanza in
Realta vince il sogno: vale, anche in questo caso, una scelta improntata alla musicalita, un ricorso a
moduli fonici ariosi e aperti. Nel dettaglio, se esistono catene rimiche in chiave consonantica e di
natura aspra — ma senza mai passare un limite sempre implicitamente presente — del tipo:

inverno:inferno (Al vento d’inverno in Roccastrada), chiotta:schiocca (L ultimo carro, rima dal sapore
dantesco e montaliano), corpo:smorto (Il dormente), fatta:fratta (Allegrezze dei poveri a Tegoleto),

rime che, anche semanticamente, esprimono un’impressione di asprezza.

La grande maggioranza di rimanti rubricati tra il numero dei consonantici si trova in questo gruppo
solo per questioni legate al criterio di suddivisione, ma i suoni ad essi correlati non sono mai duri o
marcati; i nessi consonantici che li caratterizzano sono per lo piu legati a geminate, per cosi dire,
“innocue”:

89 Cfr. nota 13, p. 2.
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solenni:capelli (Sulla natura dei sogni), albatrella:agnella (Dell’ombra), uccelli:flabelli (Silenziosa ansia),
azzurrizsussurri (Ode degli uccelli), selaggio:faggio (La messa disertata) agnelli:velli (La sera di fiera),

oppure a rese foniche articolate, ma dalla sonorita comunque dolce:

palma:calma (23 gennaio: sole), vento:argento (Se marzeggia, aprileggia), coglie:discioglie (La rosa venduta
d’inverno), onda:gioconda (Domani).

La sonorita rimane nell’alveo di moduli musicali e semplici, legati ad una resa sostanzialmente
vocalica del rimante, anche nei casi in cui esso si configuri tecnicamente come consonantico.

La ricerca della semplicita come linea guida sottesa ad ogni aspetto compositivo —ma é bene ricordare
che abbiamo gia dimostrato come spesso tale semplicita é ricercata e solamente apparente: poesia
popolareggiante non corrisponde a poesia popolare ed & pitl indicato parlare di «coltivata ingenuita»’
- si dimostra anche tramite 1’uso di rime categoriali — siano esse vocaliche o consonantiche - da
sempre rubricate sotto la categoria di “rime semplici”: la una media d’uso si attesta sul 14,83% -
equivalente a 59 catene rimiche su 398 totali, comprendenti sia rime perfette sia assonanze —.
Leggiamo, quindi, rime ottenute tramite suffissi avverbiali in -mente

lentamente:lontanamente (La sera di fiera), liberamente:mente (Vetri),

uso di modi e tempi verbali come condizionale e infinito

lavorare:ritornare, annotare:zufolare (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), vivere:vivere dee degli uccelli?,
svegliare:cantare (L ‘ultimo carro), reclinando:delirando (La rosa venduta d’inverno), fluttuando:blando (Il
dormente), guardando:vagando (D autunno)

0 come participi, presenti o passati, sostantivati 0 meno che siano

agghindato:preparato, affamati:incantati, innamorato:rubato, affossata:piantata, nata:adornata (Allegrezze dei
poveri a Tegoleto), agolante:delirante (Dell’acqua d’aprile), tacente:solamente (Ella, prima dell’alba,
attende), dolente:innocente:silente:mente (Canto per I’alba imminente), dormente:silente (11 dormente).

Cosi come non mancano catene rimiche ottenute tramite suffissi aggettivali di diversa natura

meravigliose:muschiose (Io un’alba guardai il cielo), ritrosa:amorosa (Allegrezze dei poveri a Tegoleto),
malinconico:armonico (Quando aigu tempo ecc.;,_ malinconica:inarmonica SLa messa disertatagz
immemorabili:inscrutabili §D| uno stagno campestre), irsuti:lanuti (La sera di fiera), luminose:ombrose (Ti
dico: or ora si fece notte), flessuosi:amorosi (11 dormente).

La scelta, per quanto riguarda la rima, dunque, si dimostra orientata verso moduli fonici affini a effetti
di musicalita, apertura e ariosita anche quando i rimanti si caratterizzano come consonantici. Il
discorso vale, ovviamente, ancora di piu se si prendono in considerazione le catene rimiche di natura
vocalica, gia per propria intima natura tendenti agli effetti citati. Alcune di esse si configurano, come
gia visto, come rime categoriali, il resto non riserva, comunque, sorprese: la punta di verso non sembra
essere sede privilegiata per una scelta lessicale ardita o innovativa, ma cio vale piu generalmente per
I’intera raccolta, come si cerchera di dimostrare nel capitolo sul lessico. Una semantica legata a
concetti di musicalita, semplicita e mimesi di forme popolareggianti & in questo caso facilmente
veicolata dalle rime vocaliche; in alcuni casi, la sensazione che ne deriva & quella di una scelta
improntata agli stessi principi di musicalita e legame con la tradizione — ma la decisione si colora
anche e soprattutto di sfumature morali - che mossero Umberto Saba nel dettare il proprio manifesto
poetico in Amai;’* parole, almeno in parte, valide anche per il Betocchi di Realta vince il sogno, anche

70 Cfr. MENGALDO ‘900, p.147 e MENGALDO PIN, p.598.

L Cfr. Umberto Saba, Amai: «Amai trite parole non uno / osava. M’incanto la rima fiore / amore, / la piu antica, difficile
del mondo. // Amai la verita che giace al fondo, / quasi un sogno obliato, che il dolore / riscopre amica. Con paura il cuore
/ le si accosta, che pit non I'abbandona. // Amo te che mi ascolti e la mia buona / carta lasciata al fine del mio gioco.»»
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e soprattutto per alcune rime dal sapore antico — non sono infrequenti le parole-chiave della tradizione
- g, in certi casi, coerente con una visione tradizionalmente cristiana del mondo:

beato:creato, cielo:velo (Sulla natura dei sogni), anelo:cielo (Ode per una cosa effimera), cuore:sole,
matino:cammino (Dell ‘ombra), sole:viole, cortile:gentile (Musici, giocolieri, bambini, gioia), mio:mio:mio,
gentile:campanile, Rosa:sposa, cuore:rossore (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), rosignoli:soli (Ode degli
uccelli), cuore:parole (Silenziosa ansia), cielo:gelo (4! vento d’inverno in Roccastrada), aprile:gentile,
solo:assiolo (Dell acqua d’aprile), scuote:rote (Ella, prima dell alba, attende), mio:lddio (Vetri), luce:conduce
(D autunno), pargoli:angioli, baloccano:toccano (La messa disertata), soave:nave:schiave, rosa:sposa (Canto
per [’alba imminente), pace:pace (Elegia del novembre?, rose:spose (L ‘ultimo carro), fiore:odore (La rosa
venduta d’inverno), oscura:paura (Plazza dei fanciulli la sera), piuma:consuma (La sera di fiera),
cuore:tenebrore (Ti dico: or ora si fece notte), viso:paradiso (Il dormente), sole:cuore (Della solitudine
candore:colore (Domani).

In appendice a questa sezione relativa alle rime, segnaliamo due casi particolarissimi rispetto al
sistema compatto della raccolta. Ancora una volta, considerando Realta vince il sogno come una
costruzione compatta di liriche a cui soggiace un’idea poetica uniforme da parte dell’autore, tali
particolarita sono la realizzazione, a livello rimico, di quella strategia compositiva tesa allo
scardinamento del sistema: esattamente come accade per la situazione metrica, sia a livello di schema
rimico che di formula sillabica, in tale contesto di uniformita delle rime — quelle perfette e assonanze
vanno lette come equivalenti in questo senso - si riscontra 1’inserzione di variazioni minime che
scheggino il blocco-raccolta. Le due anomalie sono le seguenti.

- Una rima siciliana presente in Canto per [’alba imminente, che interessa i rimanti dei vv. 10, 12 e
16; riporto I’intera stanza, vv. 9-16:

Sei, come Dio ti vuole,
ima incinta di luce,
bianco seme del sole
che poi in monte riluce:
se quel peso ti duole
tanto, non fai lamento,
non augello ancor sento

che col canto t’allegri a portar croce.

Da notare come 1’uso della rima siciliana sia coerente all’interno di una canzonetta di settenari ed
endecasillabi che, com’¢ noto, costituiscono i versi principali della tradizione poetica italiana; inoltre,
Betocchi sceglie di collocarla in posizione tale da coinvolgere nell’artificio 1’unico endecasillabo
presente nella stanza, dato che lo schema — ad eccezione della terza stanza’® — é abab accB: come
vediamo, sarebbe stato possibile anche utilizzare la rima a per avere una catena fonica a tre membiri,
ma la scelta ricade proprio sulla rima b, a riprova dell’importanza, attribuita dall’autore, al
coinvolgimento dell’ultimo verso della stanza. In una lirica che ha tutte le carte in regola per essere
considerata, almeno metricamente, una qualche forma di omaggio alla tradizione del secolo d’oro
della poesia italiana, 1’uso della rima siciliana si inserisce alla perfezione come altro elemento di
richiamo a moduli tradizionali.

- Una rima ipermetra — anche se, tecnicamente, si tratta di un’assonanza, ma cio non influisce sul
meccanismo — presente in La rosa venduta d’inverno e anomala rispetto al modello pascoliano: in
questo caso, infatti, la sillaba eccedente del verso sdrucciolo non é riassorbita tramite episinalefe dal
Verso successivo, ma e necessaria per rendere quest’ultimo un novenario, come prevede la formula
sillabica della strofa. A fronte di uno schema del tipo agbgaghg CoCo, la cui unica eccezione ¢ il v. 9,

2 Cfr. p. 16.
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novenario in luogo di ottonario’, il ricorrere alla rima ipermetra ¢ 1’ennesimo artificio teso a
rimescolare gli elementi — altrimenti ben ordinati — formali del testo. Il fenomeno interessa i rimanti
dei vv. 17-18 della terza strofa, che riporto per intero nei vv. 13-18:

Che mi ricordo del maggio
Soavemente reclinando;

in sua dolcezza selvaggio,

io ne vado delirando:

deh! gia ch’io non posso piu vivere

lasciatemi alfin morire!

Come si ¢ dimostrato, I’idea che soggiace alla metrica di Realtd e ben distante dalle prove
sperimentali che a questa altezza cronologica il nostro Novecento aveva gia avuto modo di vedere;
se proprio vogliamo indicare un modello — ma forse € meglio parlare di ammirazione e stima piu che
di reale richiamo poetico — vale la pena di fare il nome di Rebora: I’impostazione di Betocchi non ha
nulla a che vedere con 1’idea di poesia di cui La Voce si fece portatrice, ma di certo 1’uso del verso
medio-breve richiama il versicolo reboriano, cosi come il tono generale dei contenuti presenta dei
«debiti verso il moralismo di un Rebora o di un Jahier»"*. Le diverse etichette affibbiate — forse con
troppa leggerezza - al nostro, dal poeta isolato che fatica a ricevere la lezione dei venti di modernita
che spirano ad inizio secolo al padre della lirica ermetica fiorentina, sembrano adattarsi soltanto in
parte al poeta che effettivamente Betocchi ¢: ad una lettura piu approfondita, 1’autore presenta
numerose sfaccettature, che si acuiscono con 1’evolversi della sua figura di poeta. Cio non toglie che,
affiancando ad una visione piu generale una piu particolare su ciascuna raccolta, sia possibile
costruirsi un’idea sufficientemente precisa del vero Betocchi.

Lessico

Esattamente come per qualsiasi altro livello di analisi, anche il lessico contribuisce a delineare il
sistema del libro: come abbiamo gia intravisto, la raccolta presenta le caratteristiche di una poesia
sostanzialmente arcaica, anche per un libro uscito nel *32: Realta non é un libro che nasce da una
riflessione estetica, ma dall’esperienza di vita vissuta da parte dell’autore. Ecco perché 1’arcaismo
dell’espressione si sposa con il tono popolareggiante che traspare da gran parte delle poesie della
raccolta. Per quanto la sua figura di intellettuale si sia spesso accostata ai grandi nomi della letteratura
italiana novecentesca, ¢ pur vero che egli costrui «la propria storia di poeta all’esterno di quelle
condizioni professionali e letterarie tipiche della nostra tradizione.»"; cio significa che la cultura di
cui il nostro si nutre ¢ piu letta che effettivamente vissuta. Mi spiego: I’ambiente culturale che lo vede
protagonista e quello cattolico del Frontespizio, al cui interno lavorarono diversi nuclei
intellettualmente distinti; Betocchi collaboro soprattutto con Lisi e Bargellini, rimanendo distante
dalla frangia piu riformista rappresentata, tra gli altri, da Giovanni Papini, gia segnato dall’esperienza
de Lacerba. Se a cio si aggiunge che il nostro lavoro in quegli anni come geometra presso dei cantieri
edili, rimanendo sostanzialmente al di fuori delle vicende morali e politiche degli anni 30, capiamo
che i riferimenti culturali della poesia betocchiana sono da ricercarsi al di la della sua contemporaneita
letteraria: & I’esperienza quotidiana rappresentata dalla parte degli umili che egli racconta nella

3 Cfr. p. 15.
4 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.
S Cfr. VOLPINI 1971, p. 11.
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propria poesia, allontanandosi dal «modo di maturare [...] tradizionale del letterato italiano germinato
dai libri e sui libri» e rimarcando sempre la sua adesione alla fede vissuta in un contesto concreto di
«poverta e lavoro»'®:

Stare con le imprese (edili) significava conoscere il lavoro nella sua concretezza, meritarsi davvero il pane
[...]. Ho patito soprattutto e soltanto nei cantieri di citta. Questo, con gli affetti familiari, fa parte della mia
poesia; il lavoro ¢ stato il mio bagno d’innocenza.”’

Cio risulta tanto piu vero, quanto piu si tenti di tracciare i limiti del bacino lessicale entro cui Betocchi
si muove: tra allotropi dotti e fonomorfologia propria di una lingua popolareggiante e legata alla
parola poetica tout court, la lingua di Realta restituisce un mondo degli umili descritto con parole
antiche, al nostro orecchio meno autentiche e troppo forzate. Al di la delle ragioni metriche che
possono guidare nella scelta di una parola piuttosto che un'altra — e per questa raccolta tali ragioni
sono ancora effettivamente cogenti -, il sistema propende sempre verso uno stile lessicale definibile
come popolare e arcaico. Basta leggere la poesia d’apertura per farsi un’idea di quello che I’intera
raccolta effettivamente trasmette; diamo un’occhiata ai fenomeni piu marcati, per ora senza
distinguere tra le diverse forme grammaticali:

l0 un’alba guardai il cielo e vidi
uno spazioso aere sulla terra perduta;
negletta cosa stava tra i suoi lidi,
tra gli spenti smeraldi oscura e muta.

Innumerevoli angioli neri vidi
volanti insieme ad una plaga sconosciuta
recando seco trasparenti e vivi

diamanti d’ombra eternamente muta.

Andava questo furioso stuolo
estenuandosi verso il fil d’occidente
e lo seguia un intenerito volo

di cerulee colombe alte e lente.

E apparvero, con le puntute ali

di bianco fuoco vivo drizzante e ardenti
gli angioli dalle vallate orientali,

le estreme piume rosee e languenti.

In un immenso lago alto e candido
nascean singolari fronde meravigliose,
le rovesce vallate un lume madido

di rugiade correa, fonde e muschiose.

76 Ibidem, pp. 14-15.
7 Cfr. Betocchi in RITRATTI 1960, p. 72.
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E dentro i nostri cuori era come

dentro valli ripiene di nebbie e di sonno
un lento ascendere dello splendore

che poscia illumind i monti del mondo.

- Al v. 2 troviamo aere, allotropo dotto e latineggiante presente in qualsiasi prova poetica dal duecento
in avanti, che gia Manzoni elimina nella revisione della ventisettana, ma che permane con una
fortissima caratterizzazione in senso poetico per tutto 1’Ottocento’®. Che la scelta non sia dettata da
ragioni metriche e confermato dal fatto che 1’allotropo moderno aria ha lo stesso numero di sillabe;
forse aria avrebbe avuto un significato diverso nel contesto del verso, dove invece, con 1’'uso del
sostantivo maschile arcaico, si riesce ad indicare in maniera migliore I’idea di ampio e
onnicomprensivo spazio che il poeta osserva nella sua visione. In detta visione si procede per termini
assoluti e 1’uso di aere ha forse il merito, appunto, di assolutizzare la visione che apre questa poesia,
cosa che aria, parola in qualche maniera piu concreta e legata all’esperienza di ciascuno di noi, non
sarebbe riuscito a trasmettere; per aere si segnalano altre due occorrenze nella raccolta: in Al vento
d’inverno in Roccastrada («e in aere deserto il cielo / morir sul tuo rapido gelo») e in Domani («In
un aere senza il dolce azzurro / dove il sole & I’etern’onda / andremo via giulivi»); in entrambi questi
testi la parola non assume quel particolare significato di cui si  detto, né sembra ricoprire una valenza
semantica che necessiti dell’'uso del termine latino: per cui la scelta &€ da considerarsi come
stilisticamente orientata all’arcaismo.

- Ai vv. 5 e 15 leggiamo angioli, variante toscana di angeli. In questo caso, piu che un intento
arcaizzante, siamo di fronte ad un allotropo regionale, non infrequente in Betocchi: & da particolari
come questi che la poesia del nostro ci restituisce il tono popolareggiante di cui spesso, nella raccolta,
’autore si serve per tratteggiare un quadro decisamente umile, un idillio toscano che, pur essendo
iscritto in questo caso in una visione trascendente, in quanto contesto reale — la realta che appunto
campeggia nel titolo della raccolta — diventa «fondo ideologico»’® dell’intero libro d’esordio del
nostro. Il lessema ritorna anche in La messa disertata («eran nudi com’angioli»).

- Al v. 17 troviamo un latinismo semantico nel sintagma lago alto, in cui I’aggettivo significa
profondo; I’uso di alto per profondo & tra i piu comuni latinismi semantici, ma lo si segnala comunque
a riprova della sistematicita delle caratteristiche della poesia betocchiana. Lo stesso aggettivo con la
stessa valenza — nel significato, cioe, di profondo/a - ritorna in Al vento d’inverno in Roccastrada
(«Con la tua alta fame»), in Elegia del novembre («con il suo sentimento / alto e selvaggio») e in
Della solitudine («lo non ho bisogno / che di te solitudine; / alta, solenne, immortale).

- All’'ultimo verso leggiamo poscia, avverbio che, per quanto si possa intendere con toscanismo,
restituisce immediatamente un sapore letterario ed arcaico; la memoria corre subito ai memorabili
versi danteschi — di cui Betocchi stesso si & detto innamorato® -, cosi come in tutta la letteratura
medievale, in cui ricorre sia con valore causale, sia con valore temporale. E quest’ultima la lettura
corretta per il verso in questione, «un lento ascendere dello splendore / che poscia illumino i monti
del mondo».

8 Cfr. BozzoLA 2014, p. 378.

9 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

8 «Ed io, da ragazzo, € da toscano, [...] m’innamorai degli scrittori in ispecie del due, tre, quattrocento, poi del
cinquecento», cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 2.
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- Da notare anche la presenza di accezioni che «allineano echi dannunziani»® come «madido / di
rugiade», che appunto a Il novilunio si rifa tramite 1’unione di un aggettivo ¢ un sostantivo che
nell’originale non erano associati in un unico sintagma: in D’Annunzio, infatti, le «tempie» sono
«madide» e la «rugiada» e «caldax.

- Infine, aprendo ora una questione che si approfondira in seguito, notiamo la presenza di predicati
dalla morfologia marcatamente arcaica, anche se ancora una volta il limite tra arcaismo e toscanismo
e labile per Betocchi; le forme in questione sono ai vv. 11, 18 e 20, rispettivamente seguia, nascean
e correa, la prima e I’ultima come terza persona singolare dell’indicativo imperfetto, la seconda come
terza persona plurale dello stesso modo e tempo. Per quanto tali forme, specialmente per le
coniugazioni in -ere e -ire, rimangano sempre concorrenziali nella lingua poetica italiana — e per cui
non costituiscano forme marcate - a questa altezza cronologica vale la pena di segnalarle come
arcaismi® o, tutt’al pit, come forme marcate di regionalismi; a maggior ragione quando il loro uso &
sistematico, come avviene per 1’intero libro di Realta, in cui la variante contratta compare con estrema
facilita.

Giasoltanto la lettura della prima poesia fornisce abbondante materiale con cui cominciare a costruire
la figura poetica del primo Betocchi — e cio escludendo, per ora, fenomeni di micro e macro sintassi,
in cui le scelte convergono verso gli stessi risultati stilistici -. Dal punto di vista lessicale, ogni lirica
abbonda di fenomeni che sistematicamente spingono la lingua verso soluzioni ora popolareggianti,
ora arcaiche e auliche: per I’intero libro sono questi i due estremi di riferimento per la parabola
stilistica dell’autore. Analizzando sistematicamente le scelte lessicali piu marcate, questo € cio che se
ne ricava.

In riferimento ai latinismi — formali 0 semantici -, siano essi sostantivi, aggettivi o predicati, riporto
uno spoglio dell’intera raccolta includendo anche quelli gia citati sopra:

alto/a [aggettivo per profondo/a] (lo un’alba guardai il cielo, Al vento d’inverno in Roccastrada, Elegia del
novembre, Della solitudine), rabido [aggettivo] (4] vento d’inverno in Roccastrada), invitta [sostantivo] (Al
vento d’inverno in Roccastrada), imo/ali [aggettivo] (Ode degli uccelli, Silenziosa ansia, Canto per l’alba
imminente), infesta [aggettivo] (4! vento d’inverno in Roccastrada), roridi [aggettivo] (Musici, giocolieri,
bambini, gioia), selva [sostantivo] (Ode per una cosa effimera, Allegrezze dei poveri a Tegoleto, Alla danza
alla luce, ode), miro [verbo] (4! vento d’inverno in Roccastrada), palma [sostantivo, sineddoche per mano]
(Al vento d’inverno in Roccastrada, Allegrezze dei poveri a Tegoleto), tumida [aggettivo] (Dell’acqua
d’aprile), poggia [sostantivo plurale] (D autunno), virgo [sostantivo] (Canto per I’alba imminente).

Si segnalano, inoltre, i lemmi granella e prata: entrambi sono forme di plurale con desinenza del
neutro plurale latino; piu che latinismi, pero, sarebbe il caso di considerarli come allotropi poetici,
dato che tradizionalmente essi fanno parte del codice tradizionale come forme dotte.

Come si puo constatare, non sono poi molti i latinismi presenti nel libro e i pochi che ci sono si
distribuiscono in poche liriche che si connotano di un sapore decisamente arcaico; leggiamo, ad
esempio, Al vento d’inverno in Roccastrada, il testo che di gran lunga presenta la maggior
concentrazione di latinismi, ma che si uniscono ad altri espedienti stilistici tesi ad innalzarne
retoricamente — e non solo - il dettato.

w. 1-6:

lo, qui in turrite case

rabido cane t’attendo:

81 Cfr. VOLPINI 1971, p. 30.
82 Cfr. SERIANNI 2009.
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miro le stelle invase

da un celestiale sgomento;
e in aere deserto il cielo
morir sul tuo rapido gelo.

Ancora una volta sottolineiamo i latinismi: miro per ammirare, anche se tale forma e attestata
spessissimo nel lessico poetico tradizionale ed é forse da considerarsi a tutti gli effetti un vocabolo
italiano; la scelta rimane comunque marcata, anche se 1’allotropo ammiro avrebbe reso il verso
ipermetro rispetto alla formula sillabica di settenari e ottonari. Ritorna, come abbiamo gia visto, aere
di genere maschile, anche se in questo contesto non sembra avere il significato di visione complessiva
dello spazio dell’etere che aveva in lo un’alba guardai il cielo: in questo caso in aria non avrebbe
influito sul significato del verso, per cui la scelta & di natura prettamente stilistica. Oltre a questi
esempi, si aggiunge 1’aggettivo rabido, di montaliana e dannunziana memoria® sia per 1’uso
aggettivale al maschile, sia per il significato di irato, rabbioso. Nel nostro caso, 1’aggettivo ¢ associato
al sostantivo cane, in un sintagma forse meno incisivo e memorabile di quello montaliano — che
metaforicamente definisce lo scirocco irato -, ma forse piu indicata data la radice latina del termine
pit concretamente associata alla sfera animale; tanto piu che una delle piu antiche attestazioni del
termine risale ad una traduzione in volgare dell’Eneide virgiliana ad opera di Annibale Caro, il quale,
infatti, riferisce tale aggettivo a Cerbero, il mastino infernale per antonomasia®*. A cio si aggiunge il
sintagma turrite case, i cui I’aggettivo ¢ forma marcata in quanto arcaismo ancora una volta al limite
con la definizione di latinismo; per quanto aggettivo diffuso, rimane comunque da segnalare, anche
perché una delle attestazioni “vicine” al nostro ¢ una delle odi barbare di Carducci, Nella piazza di
San Petronio® — in cui per altro troviamo anche aere, per quanto sia vocabolo normalissimo per la
poesia carducciana -. Interessante notare anche la personalizzazione degli elementi naturali,
fenomeno tipico di Realta: innanzitutto, il vento gelido dell’inverno, destinatario dell’intera poesia e
soggetto dei continui verbi coniugati alla seconda persona singolare — nasci, balzi, fiuti, urli, sibili,
scrolli, rechi, porti, balzi -; poi le stelle, che sono «invase / da un celestiale sgomento», come se il
vento invernale col suo arrivo sconvolgesse la quiete del firmamento, tanto piu che il cielo muore
metaforicamente a causa del gelo trasportato dal vento che rapidamente arriva e che chiudera la lirica
all’insegna della tempesta - «ola I’invitta tempesta» -. Proseguendo:

vv. 7-18:

La, dove son romite

valli monotone, spente
acque lacustri e trite
stagnandovi sonnolente
nasci, e per sete del mondo
balzi nel cielo profondo.

8 Cfr. L agave sullo scoglio, v. 1: «O rabido ventare di scirocco»; cfr. Primo vere, Suavia, v. 53-54: «Va la nubivaga
turba con rabido / di penne strepito lunge». Il termine & impiegato come allotropo poetico anche da Carducci, per esempio
in Inno a Satana, v. 144-145: «E voi, che il rabido / rogo non strusse».

8 Cosi si legge in Eneide tradotta da Annibale Caro, Borroni, Milano 1846, libro VI, vv. 612-616: «Giunti che furo, il
gran Cerbero udiro / abbajar con tre gole, e ‘1 bujo regno / intonar tutto; indi in un antro immenso / sel vider pria giacer
disteso avanti, / poi sorger, digrignar, rabido farsi».

8 «Surge nel chiaro inverno la fosca turrita Bologna», La piazza di San Petronio, v. 1.
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Come colui che in caccia

affronta montagne e valli

fiuti ’azzurra traccia

dei venti, e il selvaggio hallalli!

hallalli! Latri, selvaggio

nemico del dolce maggio.

Continua 1’uso di termini marcati, come romite, vocabolo questa volta decisamente di stampo
letterario: nelle attestazioni passate lo ritroviamo spesso riferito a persone — come sostantivo &, infatti,
una variante di eremita -, ma in questo caso e aggettivo di valli, di luogo, quindi, cosi come lo era,
per esempio, in Leopardi in Le ricordanze: «e il Sol che nasce / su romita campagna»®. Le vallate
solitarie, dunque, e monotone, assieme alle «spente / acque lacustri e trite» costituiscono il paesaggio
in cui nasce il vento cui il componimento si rivolge. Da notare il continuo uso di binomi®” — termine
che prendo in prestito da G. Nava®, con cui indica sia dittologie che endiadi - in punta di verso,
artificio che ritorna frequentemente in Realtd, mentre tenderd a diminuire nella produzione
successiva: in questo caso quella aggettivale «lacustri e trite» - ma di tricolon bisognerebbe parlare,
dato spente anteposto al sostantivo acque — e quella sostantivale «montagne e valli». Interessante &
anche I’intessitura semantica per corre lungo il testo; se nella prima strofa, infatti, 1’io poetico si
paragona ad un cane rabbioso che attende 1’arrivo del gelo invernale, la metafora zoologica prosegue:
al v. 13 il vento & prima paragonato ad un cacciatore, per poi assumere su di sé direttamente la

metafora canina, tant’¢ vero che al v. 17 il vento latra selvaggiamente, in una variante significativa
del classico “ululare” del vento. La metafora continua lungo 1’intero testo:

wv. 19-30:

Con la tua alta fame

che niuno sa di che fatta
urli vittorie strane,

sibili e scrolli la fratta,

e rechi, nel cielo fosco,
la gialla morte del bosco.

Conquistator d’inverno

che, dunque, porti in tua palma?

col tuo urlo d’inferno

sulla morente campagna?

Balzi, e com’aquila infesta

vola I’invitta tempesta.

A proposito della metafora continuata, si parla della sua «alta fame», dove ancora una volta compare
il latinismo alta per profonda — in questo caso da intendersi forse come insaziabile -; inoltre,

esattamente come un lupo — generalmente si diceva il vento “ulula” infatti — il gelo porta con sé la
«morte nel boscoy». Successivamente si dice «urlo d’inferno»: la metafora canina legata ad un contesto

8 Cfr. Leopardi, Canti, Le ricordanze.
87 Per uno spoglio esauriente dei binomi di Realta vince il sogno vedi p. 61.
8 Cfr. il commento di G. Nava a G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, BUR, Milano 1983.
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infernale — e, ricordiamolo, in Dante I’inferno nel suo punto piu basso corrisponde alla piana per
I’appunto gelata del Cocito — puo forse richiamare in trasparenza proprio quella figura di Cerbero a
cui era legato 1’aggettivo rabido nel Caro. D’altra parte, con un fenomeno di vischiosita della fonte,
in questa stessa poesia compare il verbo latrare, su cui Dante costruisce uno dei versi piu memorabili
della Commedia: «Cerbero, fiera crudele e diversa, / con tre gole caninamente latra», verso che poi &
alla base della scelta lessicale che proprio il Caro opera nel tradurre Virgilio. Da Virgilio a Dante, da
Dante a Betocchi passando per Annibale Caro, fonte tra tutte probabilmente meno cogente per il
nostro®®. La metafora zoologica assume infine un altro aspetto, cambiando e il soggetto di riferimento
¢ I’animale con cui lo si simboleggia: esattamente come la tempesta ¢ trasportata dal vento, essa é ora
rappresentata da un’aquila invincibile, che proprio sulle ali del vento si prepara ad abbattersi sul
paesaggio circostante. Per concludere i fenomeni, sottolineiamo i latinismi gia citati — palma del v.
25, invitta del v. 30 -, ponendo attenzione all’aggettivo infesta: si tratta di un latinismo, considerando
che il verbo infestare che dal latino passa al volgare é originariamente un deaggettivale da INFESTUS,
-A, -UM, che significa, appunto, ostile, nemico, minaccioso; tale aggettivo ha pochissimi riscontri nella
letteratura italiana - tanto meno in quella novecentesca -, ma lo troviamo, per esempio, in un verso
dell’Orlando furioso: «E dal gran caldo e dalla sete infesta / vinto, si trasse I’elmo da la fronte»
dove perod il significato é stemperato e corrisponde piu a fastidiosa. L uso in italiano della parola con
il suo originale valore di aggettivo costituisce davvero un’espediente di altissimo profilo, a riprova
dello stile retoricamente elevato del componimento in analisi; non si puo altresi escludere che la
conoscenza di vocaboli come questo derivino almeno in parte dalla natura intimamente toscana della
lingua dell’autore, tanto piu vicina a modelli letterari illustri anche soltanto per propria natura.

La penultima strofa della poesia appena citata ci fornisce la possibilita di mettere in luce un aspetto
che attraversa I’intero libro di Realta: perché al v. 24 del componimento testé trascritto la morte &
gialla? Non riusciamo a dare una risposta univoca a tale domanda e sembra che la critica non vi ci
sia soffermata quanto basta per chiarire la questione. Una cosa &€ certa: esiste una determinata
semantica relativa ai colori in Betocchi di cui di seguito seguiremo le tracce testuali. | colori, pur non
abbondando in Realta, assumono, dunque, una valenza sostanziale: tra tutti in particolare si segnalano
il giallo e le tinte scure come poli di negativita, la luce, il bianco e i pochi altri colori che compaiono
come rappresentazione del divino. Nel sistema semantico di Betocchi, queste ultime tinte si
ammantano di valenze positive, connesse al cielo e quindi alla fede; mentre il giallo € colore negativo,
legato ad un qualcosa che non quadra, che disequilibra 1’idillio descritto. A riprova di cio riporto gli
esempi testuali. Ci si imbatte, come prima attestazione, in Allegrezze dei poveri a Tegoleto:

wV. 5-6

Tegoleto non sei gentile
giallo e tozzo é il tuo campanile.

Al di 1a dell’effettivo colore del campanile — che comunque sembra difficile da immaginare giallo -,
cio che conta ¢ I’accostamento alla tinta gialla del predicato «non sei gentile» e dell’altro aggettivo
«tozzow: il giallo, quindi, si accompagna ad espressioni di negativita che influiscono sulla percezione
del colore stesso da parte del lettore. Che il giallo sia per contrasto il colore del sole e della luce lo
smentisce lo stesso Betocchi, per cui la luce non é colorata se non della propria stessa luminescenza:
luce pura ed incolore, dunque, o, tutt’al piu, bianca, come dimostrano le occorrenze sempre in contesti
positivi di luce e biancore.

89 Cfr. STEFANI 1994,
9 Cfr. L. Ariosto, L’ Orlando Furioso, canto XXII, v. 85.
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- Sulla natura dei sogni, vv. 29- 32:

come un oriente che beato

eppur mesto illumina un cielo,

tinge di sé stesso il creato

d’un allegro, d’un triste velo

dove triste non si riferisce alla luce, quanto piuttosto al velo che metaforicamente ricopre tutta

I’esistenza del creato, in Realtd sempre cristianamente in bilico tra ’allegria dell’esistenza e la
sofferenza della condizione degli umili;

- Ode per una cosa effimera, vv. 29-32:

veggo dal cielo I'ultima

luce venir sul mondo,

farsi I’albero tondo

ad ogni ombra redimere

in cui la luce € emanazione diretta della grazia divina, che scende dal cielo per redimere le brutture —
ogni ombra — del mondo sottostante;

- Musici, giocolieri, bambini, gioia, vv. 5-6:

Questo avveniva nel tempo piano,

bianco, nel mite calor meridiano

- Canto per [’alba imminente, VV. 9-12:

Sei, come Dio ti vuole,

ima incinta di luce,

bianco seme del sole

che poi in monte riluce

dove il tu in questo caso ¢ proprio I’alba, che a volte ¢ accompagnata dalle tinte classiche di Aurora
— vedi Ella prima dell’alba attende, vv. 23-24: «I’alba, con grandi rote, / si leva rosea e rigata da un
fumo» - mentre qui Betocchi se ne appropria del tutto, rendendola «incinta di luce», caratteristica
tipica dell’alba in tutta Realtd. Se I’alba ¢ I’istante dell’apparizione di Dio, di disvelamento
dell’afflato divino che governa il mondo, coerentemente essa si configura come momento massimo

di lucentezza e splendore. La «ragazza nuda e soave» del v. 1 ¢ personificazione dell’aurora e
protagonista dell’intera poesia, che diventa quindi lauda vera e propria:

vv. 25-32:

Misteriosa e bianca

da chius’acqua orientale

tu risali, e s’affranca

la mia pena mortale:

patisci e ti fai stanca

nel destare la rosa

che nel sole va sposa;

poi ti perdi nel ciel, virgo immortale.
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Ella ¢ «misteriosa» com’¢ ineffabile il divino e «bianca» come ogni elemento che ad esso si riferisca;
anticipa il sorgere del sole da oriente e come una figura cristologica si assume i peccati degli uomini:
la «penay dell’io si «affranca» mentre al contempo 1’alba patisce e si fa «stanca». Da Cristo I’analogia
e, ora, con la Madonna, di cui «virgo immortale» € un riferimento scoperto, cosi come il settenario al
v. 26 ¢ in qualche maniera reminescenza dell’incipit petrarchesco della canzone CXXVI: il sintagma
«chius’acquay ¢ prosodicamente sbilanciato sulla prima sillaba della parola acqua, su cui si scarica
I’intero peso prosodico del primo emistichio; ugualmente succede per il secondo emistichio del
settenario petrarchesco, dove il sintagma «dolci acque» e interessato dallo stesso fenomeno
prosodico. L’aggettivo chiusa, inoltre, chiamando in causa I’immagine del locus amoenus, per
definizione appunto conclusus, rafforza I’idea di una dipendenza indiretta dal modello petrarchesco,
nonostante una parziale presa di distanza — per lo meno a parole — di Betocchi dall’autore toscano®?.
L’alba, come nascita del giorno racchiude in sé ogni aspetto del divino, rappresentato in maniera
immediata dalla luce.

Abbiamo dungue dimostrato che la luce non ha colore se non il bianco inteso come massimo grado
di splendore e lucentezza; proseguendo ora con il giallo, leggiamo La messa disertata. La poesia si
apre con la seguente strofa, vv. 1-6:

In un borgo selvaggio,

in un borgo della montagna,

sotto I’ombre del faggio

una chiesa si lagna;

un’erta strada oscura

porta tra le sue mura

in cui 1’aggettivazione mette subito il lettore di fronte ad una situazione tutt’altro che idilliaca:
innanzitutto, il borgo umanizzato o, meglio, “animalizzato” ¢ selvaggio, connotazione a cui
contribuisce anche I’aspetto fonico del distico di apertura, che grazie all’anafora iniziale ripete il forte
nesso -rg- di borgo. La scena si stringe e si focalizza su una chiesa situata «sotto 1’ombre del faggio»:
gia di per sé I’ombra non ha mai valenza positiva nel sistema cattolico di Betocchi in cui la luce e
corrispettivo del divino; se a cio si aggiunge il fatto che il faggio gia in Pascoli ha un’aurea negativa
— come in Nella nebbia, v. 9: «E alto, in cielo, scheletri di faggi», ma I’intera poesia ¢ a dir poco
lugubre — la sensazione che questa strofa trasmette mette gia il lettore in condizione di aspettarsi un
proseguo del componimento del tutto negativo. Infatti, al v. 11 compaiono stranamente dei «fanciulli
cattivi», mentre al v. 13 la chiesa e definita «malinconica». Subito dopo, al v. 14 compare il colore in

questione, circondato da ulteriori elementi di negativita:

vv. 13-18

In chiesa malinconica

sta il prete con la stola gialla,
una luce inarmonica

di qua e di la sfarfalla;
terribilmente bruna

91 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 6: «Di Petrarca ho una grandissima diffidenza, pari almeno all’ammirazione [...]. Ho
studiato tuttavia Petrarca: ha dei meriti enormi, in certo senso ¢ il fondatore d’Europa, ¢ il poeta che ha scoperto la
psicologia dell’uomo, ha sant’ Agostino dietro. Ma I’idolatria che ha per sé stesso & proprio il contrario dello spirito del
cristianesimo.».
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ogni cosa vi sfuma.

A partire dal fatto che il rito romano non prevede il giallo come colore liturgico®, la serie di elementi
successiva si accompagna ad una scelta aggettivale sempre di verso negativo: «ogni cosa» &
«terribilmente bruna» e «sfumay, si confonde, perde di particolarita in senso negativo nell’elemento
che piu di tutti spinge a favore di un interpretazione totalmente negativa per la situazione descritta,
«una luce inarmonica». Ora, se la luce in Realta ¢ senhal dell’epifania divina, questa «luce
inarmonica» non puo che essere un rovesciamento di segno: al contrario di una luce che illumini il
creato su cui si stende lo sguardo dell’io poetante — situazione che spessissimo si incontra nel libro -
, all’interno di questa «chiesa malinconica» la luminosita € scalena, inarmonica appunto; di
conseguenza, 1’accostamento al «prete con la stola gialla» non puo che risentire di questa generale
atmosfera negativa di cui, a questo punto, il colore stesso si fa catalizzatore. A riprova di tutto cio, le
strofe finali concludono la poesia con immagini positive, caratterizzate nuovamente da una ritrovata
e pura lucentezza legata esplicitamente al divino:

vv. 30-42

Ma Gesu Cristo volle

due bambini a pi¢ dell’altare,
prese due tristi zolle

le fece respirare;

ed erano due pargoli,

eran nudi com’angioli.

In essi, che baloccano
sopra gli scalini di marmo,
meravigliosi toccano

i raggi d’un bel sole calmo;
vive, nel Corpus Domini,

la Messa senz’uomini.

La chiusa in positivo passa attraverso il ritorno alla fede primigenia e piu pura - la sua predilezione
di «Gesu Cristo»per i «pargoli» & tema topico dei Vangeli — caratterizzata nuovamente dalla luce,
declinata ora nell’immagine dei «raggi d’un bel sole calmo». Esattamente come nella tradizione Dio
crea Adamo dall’argilla, cosi il Cristo di Betocchi «prese due tristi zolle / e le fece respirare»: la
nuditd dei neonati ¢ rappresentazione dell’assenza del peccato®, della purezza dei bambini, che,
infatti, sono paragonati ad «angioli». A livello strettamente lessicale, per il passo citato si segnalano
il toscanismo «baloccano», denominale da balocchi, i giochi — si pensi, ad esempio, al paese dei
balocchi, nel toscanissimo Pinocchio di Collodi® -, I’allotropo paternalistico da un lato, da poesia
sentimentale vecchio stampo dall’altro — ma di certo necessario per la rima - «pargoli». Occorre,

% In realta si parla piti generalmente di oro come decorazione per i paramenti del sacerdote, ma comunque il giallo non
ricopre alcun significato particolare o legato a determinate feste o periodi religiosi. Cfr. Institutio Generalis del Messale
romano, documento del 1970, riportato anche in Pietro Rossi, Vestiti e insegne liturgiche. Storia, uso e simbolismo nel
rito romano, Lampi di stampa, Milano 2003.

9 E questo vale da sempre nell’iconografia religiosa e anche laica: si pensi, ad esempio, il dipinto di Tiziano Amor sacro
e amor profano, dove la sacralita é rappresentata dalla figura femminile nuda.

% Per la lingua dell’opera di Collodi (al secolo Carlo Lorenzin), cfr. A. Asor Rosa, Le avventure di Pinocchio, in Genus
Italicum. Saggi sull’identita letteraria italiana nel tempo, Torino 1997, pp. 551-617 e L. Pizzoli, Sul contributo di
“Pinocchio” alla fraseologia italiana, in Studi linguistici italiani, n. XXI1V 1998, pp. 167-209.
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inoltre, segnalare il lemma pie, altra importante spia che contribuisce a disegnare 1’universo
linguistico di Realta: il fenomeno fonetico dell’apocope sillabica®, oltre ad essere determinato da
ovvie ragioni metriche — tanto piu che si legge anche la forma piena piede® -, & altresi indicativo
dell’arretratezza linguistica del nostro; lo riprenderemo piu avanti in maniera approfondita. 1l giallo,
dunque, veicola senza dubbio —ma non sembra esserci una motivazione precisa al di la della volonta
autoriale — negativita. Lo dimostra, ancora una volta, L 'ultimo carro, v. 17-20:

Passando a una casa gialla

che ’'uomo dice inabitata

turba un’occulta farfalla

dentro un solco addormentata.

E indicativo che la «casa gialla» sia al contempo «inabitata», come se il giallo fosse — e in effetti lo
e — gia prefigurazione di negativita; quale aspetto peggiore per una casa dell’essere disabitata? Il
carretto che sfreccia nella mattina non ancora illuminata dall’alba «sveglia chi deve svegliare» (v. 9):
in un paese ancora addormentato — 0 meglio, ancora al buio — il grido selvaggio del carrettiere penetra
fin nei recessi piu remoti di questo paesaggio spettrale; come una figura di morte, «l’ultimo carro a
cavalli» passa «avanti I’alba, in strade nere». Il giallo si lega, quindi, con le tinte scure della morte e

in un gioco sinestetico Betocchi chiama in causa anche Pascoli grazie all’evocativo «suon di
sonagliere / squillante nel buio mondo» (vv. 6-7).

Lo stesso valore di negativita vale, ovviamente, per tutte le tinte — o piu in generale le situazioni —
che comportino 1’assenza di luce: mi riferisco, in particolare, alle occorrenze di ombra/e e del colore
tendente al bruno. Circa le prime, abbiamo gia osservato come compaiono il La messa disertata, ma
si legga anche Di uno stagno campestre, dove le ombre sono i ricordi che giacciono nei recessi
inaccessibili della memoria:

wv. 1-8:
Della mia anima al fondo
e al fondo d’una vallata d’autunno

giace uno stagno profondo,
la memoria di cio che fummo.

Dormon nel seno di quello

con le lor parvenze immemorabili

ombre che un magico appello

solleva da letti inscrutabili.

L’associazione iniziale sovrappone — tramite un chiasmo tra soggetto e complemento di
specificazione - lo stagno campestre del titolo alla memoria dell’io: entrambi situati in fondo, nel
punto piu lontano, il primo di «una vallata d’autunno», il secondo «della mia anima». Le ombre in

questo caso sono i ricordi, «parvenze immemorabili» che come misteriosi esseri si agitano sul fondo
dello stagno che & la memoria.

% Da qui in avanti, per i fenomeni citati relativi ad aspetti fonomorfologici della lingua faccio riferimento a SERIANNI
20009.
% Alla danza, alla luce ode, v. 32: «conduci il tuo bianco piede».
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In La rosa venduta d’inverno, le ombre sono contrapposte al mancato splendore dello sbocciare della
rosa — mancato in quando non € mai avvenuto -:

vv. 19-24:

Avrei, in una calda sala
aperto splendente il fiore

e sull’impalpabil ala
volerebbe il forte odore:
avrebbero 1’ombre spavento

del mio solitario portento.

La rosa parla in prima persona: il condizionale Avrei ¢ d’obbligo, visto che la strofa in questione
giunge dopo che la rosa stessa ci ha informati circa il suo destino di morte scritto dalla «man che in
Dicembre mi coglie» (v. 5) — tanto piu che la strofa successiva si apre con un Ma, forte avversativo
che riporta la poesia sulla realta presente -. L’ombra ancora una volta ¢ elemento indefinito di
negativita, personalizzato — si sarebbero spaventate dice il testo - e contrapposto, si noti, al fiore
«splendente»: se la rosa fosse stata scelta da qualche compratore — il «tetro banco» del v. 8 si capisce
essere di un venditore di fiori — avrebbe potuto risplendere e del suo «solitario portento» le ombre si
sarebbero spaventate. Ma la strofa successiva esce dal condizionale e riporta 1’azione sul modo
indicativo, il modo della certezza: «Ma anzi... domani la rosa / vedrete, sara gia nulla;»; ¢ un destino
di morte quello che attende la rosa, connaturato dalla stessa condizione di caducita che accomuna
ogni essere.

Circa le tinte scure associate alla medesima idea di negativita, si legga la quartina incipitale di La
sera di fiera:

Al rauco suon di due viole
I’ombra, come una nera piuma,
ingrossa il villano e consuma

’allegria del caduto sole.

L’intera strofa ¢ costruita all’insegna di un’espressivita di segno negativo in cui compare nuovamente
I’ombra e il colore nero: questi elementi, all’interno di una quartina cosi connotata, contribuiscono
alla restituzione dell’atmosfera di negativita, che risalta grazie alla scelta di vocaboli precisi. Le «due
viole», in questo caso non producono musica, ma un «rauco suon», sintagma gia tutto di verso
tutt’altro che positivo; al secondo verso compare «I’ombray, in questo caso epifania della sera che
sopraggiunge «come una nera piuma» a sostituire un «sole» che non é canonicamente tramontato, ma
espressivamente «caduto». L’arrivo della sera allunga I’ombra che «ingrossa il villano» nel senso che
la silhouette si somma alla figura reale, ingrossandola e preparando 1’uomo alle gozzoviglie che in
periodo, appunto, di fiera egli si concede: non ¢ piu 1’abitante connotato positivamente dell’idillio
toscano, ma il villano che con I’arrivo della festa si perde in «canti e ribotte» (v. 23). La sera, oltre ad
essere, in questo caso, la negazione della lucentezza propria del divino ne «consuma / 1’allegria»: i
raggi solari — I’«allegria» in quanto associati a Dio — invece che spegnersi con azione riflessiva, per
’autore sono consumati dalla sera incipiente. Dico in questo caso perché non sempre il notturno é
condizione di assenza del divino per Betocchi: quando la connotazione € positiva, in genere si mette
in luce la presenza delle stelle parlando di firmamento — e sempre elementi luminosi sono -, come
accade, ad esempio, in Elegia del novembre: ancora una volta si conferma la polarita tra luce —
rappresentata in questo caso nella sua declinazione notturna, le stelle — e ombra:
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wv. 1-12:

Dall’immortale pace
sorge vergine morte

e reca, al fin d’autunno,
sulle vigne contorte

i venti senza pace

e il vel notturno.

Il puro firmamento

in piu luoghi maltisce,

e delle stelle il raggio

cela tra ombrose strisce

con il suo sentimento

alto e selvaggio.

Il soggetto della prima strofa e il mese di novembre, che porta con sé elementi di negativita come i
«venti» e, di nuovo, il «vel notturno». Pur di notte permane una presenza divina rappresentata dal
«firmamento», che non a caso e definito «puro»: nella dinamica di scontro sottesa a questa polarita
sempre presente nel nostro, il firmamento «maltisce»®’, ovvero si sfibra e «delle stelle il raggio / cela
tra ombrose strisce»; il cielo, privo della luce — foss’anche quella delle stelle notturne — € in balia
dell’oscurita e della «mortey, di cui si contano ben tre occorrenze nel testo. E la luce divina 1’unico
appiglio e speranza di sopravvivenza, luce che, a dispetto delle brutture che una sua assenza puo

provocare — e queste descrivono le strofe centrali -, puo sopravvivere nell’interiorita dell’uomo, cosi
come sopravvive in quella dell’io poetico:

vv. 31-36:

qui, nel mio cuor, conserva

la colomb’alta un nido

bianco, com’ebbe 1’ale:

che gia, stamani, il fido

vol suo raccolsi, all’erma

montagna australe.

La «colombax, per tradizione simbolo dello Spirito Santo e di speranza — si ricordi la vicenda di Noé
— nel cuore del fedele riesce a persistere e a conservare un «nido» che, coerentemente, e «bianco,
com’ebbe I’alex». La chiusa sintomaticamente rimanda al momento aurorale della giornata, «stamani»,
in cui metaforicamente 1’io dice di aver raccolto il volo della colomba, come se avesse ritrovato la
fede in un periodo buio rappresentato dal mese novembrino; da notare 1’uso del ricercato aggettivo

erma, declinato al femminile — stratagemma finissimo per salvare la rima - ricavato dal sostantivo
letterario ermo.

Si é detto sopra del fenomeno delle apocopi. Tale artificio € gia marcato poeticamente nel corso del
secondo Ottocento, «diventando occasionale solo nella poesia novecentesca»®®: esattamente come

97 Cfr. p. 40 di questo doc.
9 Cfr. SERIANNI 2009, p. 122.
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leggiamo ancora termini come aere o augello, del tutto fuori tempo e nettamente sbilanciate verso
una lingua che la poesia ha gia abbandonato a quest’altezza cronologica, nel libro ritroviamo tutta
una serie di lessemi caratterizzati dall’apocope sillabica, pitt 0 meno necessaria a seconda delle
ragioni metriche che guidano la resa di ciascun verso in cui il termine compare. Interessante come in
Betocchi leggiamo sia apocopi vocali che sillabiche, ed interessanti sia i verbi — soprattutto nelle
forme dell’infinito e dell’indicativo, per i quali la «predicibilita dell’apocope nel verso [...] €
massima»®® -, sia sostantivi: per i primi leggiamo
nascean (lo un’alba guardai il cielo), attender, treman, venir, vuol (Ode per una cosa effimera), far, copron
Dell’ombra), vuol, eran (Musici, giocolieri, bambini, gioia), son, taccion, vuol (Allegrezze dei poveri a
egoleto), star (Ode degli uccelli), esprimer (Silenziosa ansia), tentar (Quando al tempo ecc.?, morir, son (Al
vento di Roccastrada), agitan (Dell’acqua d’aprile), senton (D autunno), son, inseguon (Al giorno), portar
(Canto per l’alba imminente), pensar (23 gennaio: sole), son (Se marzeggla aprileggia), dormon, son,
s’allaccian, abitan, trasalgon (Di uno stagno campestre), son (Elegia del novembre), attendon, chiedon (Piazza
dei fanciulli la sera), limitar, van (La sera di fiera), chiaman (Ti dico or ora si fece notte), esalan (Il dormente),
saran, porteran (Domani).
Come vediamo il fenomeno interessa specialmente gli infiniti e gli indicativi di terza persona plurale,
effettivamente tra le uniche forme in cui sia possibile operare un taglio della sillaba o della vocale
finale senza che venga meno il valore semantico relativo alle informazioni grammaticali si cui il verbo
necessita. A fronte di un rapido calcolo, risulta che in media ciascuna poesia presenta almeno 1,2
verbi che riportino un fenomeno fonetico di questo tipo; nel concreto, se in alcune poesie non ne
troviamo, € vero che in altre, come ad esempio Ode per una cosa effimera o Di uno stagno campestre,
il numero di verbi di questo tipo € ben piu elevato: nella seconda, per esempio, su 13 forme verbali
presenti, ben 5 sono apocopate, ovvero piu del 38%; se si considera, inoltre, che soltanto una di queste
forme e il canonico «son», mentre le altre sono tutte forme avulse dalla lingua standard, la lingua che
si delinea e decisamente di natura arcaica. Si riportano la seconda e la terza quartina (vv. 5-12), in cui
la concentrazione di forme verbali apocopate € massima:

Dormon nel seno di quello

con le lor parvenze immemorabili
ombre che un magico appello
solleva da tetti inscrutabili.

Ma che son, parvenze e tempo,

sotto i rami che s’allaccian dei pioppi?

sotto il mulino dal tetto

antico, e i rosseggianti coppi?

Come si vede, le tre forme verbali alla terza persona plurale presentano tutte la forma apocopata. La
sensazione e che non appena la grammatica lo concede - ovvero quando 1’apocope non interessa
vocali morfologicamente importanti -, Betocchi proceda alla soppressione di materiale fonico; tanto
pit che, oltre alle forme verbali alla terza plurale, si segnala anche la presenza del possessivo
apocopato lor (v. 6), altro elemento che non necessita della -o finale per conservare il senso. Il
meccanismo € cosi connaturato alla poesia del nostro, che ai vv. 17-20 si riscontra lo stesso
trattamento per i predicati:

Il sole e la luna e I’ombre

abitan perennemente quell’acque

% Ibidem, p. 120.
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dove trasalgon le fronde
al vento che non si tace;

Ancora una volta sono le forme di terza persona plurale a fornire I’opportunita di essere apocopate;
in questo senso, si puo quasi parlare di automatismo, dettato e da ragioni metriche e dalla natura
intimamente arcaica della lingua di Realta. Occorre certamente rimodulare la percezione
sull’universalita della raccolta, senza fare della poesia appena citata la rappresentate dell’intero
sistema; ma rimane vero che la presenza di forme verbali apocopate, pur non essendo estremamente
alta nei numeri, e sempre costante e mai assente.

Esistono poi strofe in cui la forma apocopata e quella piena convivono; in questo caso si scoprono le
ragioni metriche che in parte giustificano la presenza cosi pervasiva di questo fenomeno. Si veda, ad
esempio, la terza quartina di Vetri (vv. 9-12):

Non sono prati, son lenti
Sogni: sogni non & vero,
sono fuggitivi armenti:

e nemmen questo & piu vero.

Nello stesso verso compaiono a brevissima distanza le forme sono e son: & chiaramente la volonta di
costruire un ottonario che obbliga, data 1I’impossibilita di sinalefi tra le parole, a mettere a testo
entrambe le possibili soluzioni. Stesso discorso vale per sostantivi classicamente apocopabili come
cuor, che in alcune poesie troviamo a poca distanza dalla forma piena cuore; & questo il caso di Elegia
del novembre, vv. 19-24:

e la pigra fanciulla

che va cuore felice
coglie, lungo la sponda:
non s’agita né dice

con la sua bocca brulla,
e in cuor le affonda.

Anche in questo contesto € il metro che obbliga le scelte fonomorfologiche: se nel primo caso occorre
un settenario, ecco che compare la forma piena e nel verso non compaiono sinalefi; al contrario, la
seconda occorrenza € interna ad un quinario, le due sillabe in meno del quale sono ottenute grazie
alla sinalefe iniziale e, appunto, all’apocope.

Se a ci0 aggiungiamo un’osservazione circa i sostantivi — cui si aggiungono aggettivi ed avverbi -
interessati da tale fenomeno, la sensazione si acuisce ulteriormente; eccone una casistica completa:

fil (lo un’alba guardai il cielo), corporal, lor (Sulla natura dei sogni), cavalier (Ode per una cosa effimera),
calor Dell’omgra), desiderabil, uccel, duol (Ode degli uccelli), inesplicabil (Silenziosa ansia), tal, clamor,
color (Alla danza, alla luce, ode), conquistator (4! vento d’inverno in Roccastrada), candor, or (Dell’acqua
d’aprile), nemmen (Vetri), bel (Autunno), ancor, pur, cuor, ciel (Canto per [’alba imminentel), tepor (23
gennaio: sole), cuor (Se marzeggia, aprileggia), lor (Di uno stagno campestre), fin, vel, cuor, vol (Elegia del
novembre), suon, can (L ‘ultimo carro), man, alfin, impalpabil (La rosa venduta d’inverno), suon, ancor (La
sera di fiera), ineffabil (Il dormente).

Quanto si é detto per i predicati, vale ora per sostantivi, aggettivi e avverbi: la presenza e costante —
almeno 1,16 elementi per componimento — e pervasiva: lo ripetiamo, di certo una metrica costruita
interamente sul verso medio-breve!® costringe ad orientare la scelta dei vocaboli anche in virt della

100 Vedi Tabella 1, p. 9.
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loro brevita, ma é pur vero che come compare duol leggiamo anche duolo (in Vetri, v. 19, ma in rima
con solo), cosi come nello stesso contesto — Ode degli uccelli — troviamo attestati entrambi gli
allotropi, uccel e uccelli, anche se in questo caso il primo é singolare ed il secondo, essendo plurale,
necessita della vocale finale per essere riconosciuto come tale. Risultano assenti casi estremi di caduta
di vocale finale con funzione discriminante di genere e numero — come la presenza di uccelli dimostra
-, mentre si segnala la presenza di un fenomeno particolare riguardante 1’apocope della vocale finale
-e negli articoli determinativi plurali femminili davanti a parole inizianti per vocale, in particolare
quando reggenti i sostantivi ombre e ale — quest’ultima gia di per sé poetismo marcato -; il fenomeno
& consentito dalla grammatica italianal®?, ma senza dubbio appesantisce il dettato in senso poetico:
leggiamo soprattutto «I’ombre»'®? e «’ale»'®® ma sono presenti anche «l’acque»,’®* «’erbey,
«’onden'®, «dell’oren'® e «sull’alte poggia»®’, plurale alla latina (neutro) di poggi uscente in -a
che ritroviamo anche in «le granella»'® come plurale di granelli e in «alle prata»'%®. La casistica
relativa alle apocopi rende bene 1’idea del tono generale della lingua di Realta: la tendenza e verso
I’arcaismo sfumato verso il popolareggiante, da poesia minore ottocentesca che ancora si ostina ad
utilizzare un sistema linguistico superato in ogni aspetto. A tal proposito, vale anche la pena di citare
la presenza di particolari altri elementi lessicali — con cui esauriamo le particolarita del lessico di
Realta - che concorrono a questa caratterizzazione:

- la presenza di allotropi verbali con tema in consonante palatale, come veggo (Ode per una cosa
effimera) — dal toscano veggio reso senza la palatalizzazione — o struggo (Allegrezze dei poveri a
Tegoleto);

- la presenza della forma analogica piagne per piange, propria esclusivamente della zona fiorentina
rispetto al resto della toscana''®; si esclude possa trattarsi di errore in quanto in rima con montagne
in Domani (vv. 7-12):

appena un persuasivo candore

vedremo, delle montagne,

come le vene d’erba,

e il mare, dentro nullo colore,

come un vano occhio che piagne,

come una gemma acerba.

D’altra parte, la permanenza di un simile lemma sembra essere del tutto dovuta all’esigenza della
rima, che appunto innesca il recupero della forma. Gia a partire dal secolo precedente questa tipologia

e del tutto relegata ad una poesia richiedente «moduli linguistici anticheggianti» e una «patina
arcaizzante»'!!;

101 Cfr. SERIANNI 1988 e RENZI 1991.

192 In La messa disertata, Di uno stagno campestre, La rosa venduta d’inverno e 1l dormente.
103 In Ode per una cosa effimera e Elegia del novembre.
104 Ode per una cosa effimera, Di uno stagno campestre.
105 Entrambe in Ode degli uccelli.

106 Sjlenziosa ansia.

07 D autunno.

108 Ode per una cosa effimera.

19 Dell’acqua d’aprile.

110 Cfr. SERIANNI 2009, p. 96.

11 |bidem.
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- allotropi connotati in senso colto o arcaico come augello per uccello (Canto per I’alba imminente),
alma per anima (Elegia del novembre) — latinismo oramai assorbito nella lingua poetica italiana — e
rosignoli per usignoli (Ode degli uccelli), provenzalismo di antico uso, attestato a partire da
Petrarca'? per finire con Carducci'®, ma che si puo intendere anche come forma regionale;

- interiezioni del tipo deh (Alla danza, alla luce, ode, La rosa venduta d’inverno), che nel primo caso
mantiene il valore esortativo, mentre del secondo sembra essere soltanto una zeppa metrica che
appesantisce retoricamente il verso;

- la presenza di forme rare e ricercate — ma per lo piu si tratta di regionalismi toscani -, che di seguito
cito —ad esclusione di quelle gia incontrate -; dismagli (Ode per una cosa effimera): seconda persona
dell’indicativo presente di dismagliare (col significato di “rompere, separare le maglie 1’una
dall’altra”), verbo gia attestato in Dante - Inf. XXIX, v. 85: «O tu che con le dita ti dismaglie» -;
zufolare (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), denominale da zufolo (col significato di “suonare lo
zufolo” e, per estensione, di “emettere un suono simile a quello dello zufolo™), arcaico — ma anche
tutto toscano - gia attestato nelle diverse varianti grafiche in Dante — Inf. XXII, v. 104 «quand’io
suffolero, com’¢ nostro uso» -, Poliziano — Stanze per la giostra, 1, 87, v. 1 «Zufola e soffia il serpe
per la biscia» - e Tasso — Per una zanzara, v. 3 «Una zanzara zufolava intorno» -; maltisce (Elegia
del novembre), terza persona del verbo maltire, regionalismo toscano che in questo caso significa
“offuscarsi” — vv. 7-8 «ll puro firmamento / in piu luoghi maltisce» -; manritto (L ‘ultimo carro),
sostantivo variante toscana di mandritto, il contrario del manrovescio: in questo caso Betocchi lo usa
in un contesto di sintassi ingannevole che implicita il soggetto e anticipa 1’0ggetto, «il cavallo
manritto schiocca», dove schioccare indica I’azione della frustata al cavallo da parte del vetturino;
s’invetra (Piazza dei fanciulli la sera), terza persona di invetrarsi, parasintetico su modello di quelli
danteschi, col significato di “diventare vetro” — v. 12 «in puro cielo s’invetra» -: Betocchi rende
riflessivo un verbo che esiste solamente in forma transitiva attiva (invetrare) creando, di fatto, un
neologismo; giocondavano (Piazza dei fanciulli la sera), terza persona plurale da giocondare, qui
inteso intransitivamente nel senso di “divertirsi” — v. 7 «giocondavano dei bambini» -; fiumeggiava
(Ti dico, or ora si fece notte), terza persona dell’imperfetto di fiumeggiare, riferito nel contesto al
vento — v. 9-12: «E pregava il nero vento / di soccorrere a lei ed egli / fiumeggiava nel cielo spento /
con i suoi lunghi flabelli» -: il termine ¢ ricercatissimo e letterario, detto del significa “soffiare
impetuosamente”; guazza (La sera di fiera), sostantivo che indica quel velo di umidita e condensa
mattutina — v. 8 «e la fine guazza lo bagna» -; ribotte (La sera di fiera), sostantivo plurale di ribotta,
francesismo raro indicante un’allegra compagnia di amici che fanno festa — v. 23 «ascoltano canti e
ribotte» -.

Vale la pena sottolineare come la maggior parte dei lemmi inusuali, piu che configurarsi come scelte
in senso aulico, spesso sono piu semplicemente parole pescate dal bacino lessicale della lingua madre
dell’autore, il fiorentino. Per quanto in alcuni casi essi risultino attestati anche in opere illustri della
tradizione, la loro presenza in Betocchi non sembra essere determinata da qualsivoglia volonta
citazionistica o allusiva; in questo senso ¢ legittimo parlare di una lingua che, se da un lato presenta
evidenti tratti arcaici — e cio vale per quei fenomeni fonomorfologici che abbiamo visto -, dall’altro
Si presenta estremamente connotata in senso popolare, specialmente nella scelta lessicale. Il lemma
che a prima vista puo sembrare ricercato — e ce ne sono anche di questi -, il piu delle volte si identifica,
in realta, come regionalismo: il testo aderisce ancor piu spontaneamente alle situazioni riportate, la
parola dialettale ¢ attaccata alla realta e non conosce I’arbitrarieta dell’associazione tra significante e

112 Cfr, F. Petrarca, RVF, CCCXI.
113 Cfr. G. Carducci, Davanti a San Guido.
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significato. Lo stesso Betocchi, parlando del modo di approcciarsi al modo da parte del toscano — e il
ragionamento vale anche per la lingua — sosteneva che «il toscano hai il dono di concretare lo spirito,
dar solidita al vero». Soltanto quando la poesia si discosta dalla descrizione dell’altro da sé -
«dimentica te stesso, cerca d’essere il cuore degli altrin'* & la massima che vale per tutto Realta vince
il sogno —, si addentra nell’esplorazione di una realta piu vicina e meno trasfigurata e scopre
I’elemento corporeo dell’io — soprattutto da Diarietto invecchiando -, soltanto allora la lingua subira
un effettivo rivolgimento.

Un altro elemento interessante é la presenza di suffissi morfologici che alterano il lemma in senso
vezzeggiativo o diminutivo; non che tale presenza significhi qualcosa di per s€, ma all’interno del
sistema della raccolta essa diventa ulteriore elemento di particolarita per lo stile di Realta. Cio, unito
al secondo aspetto che ritengo da sottolineare, ovvero la costante e sistematica associazione del
sostantivo ad un aggettivo, definisce la poesia del nostro come del tutto connotativa: il quadro che
compare in ciascun componimento, assieme ai personaggi che lo abitano, non risulta denotato, cioé
descritto in termini semplicemente oggettivi e neutri, ma connotato tramite il filtro della coscienza
autoriale. Se la connotazione di un oggetto implica il chiamare in causa le proprieta di tale oggetto,
ecco che nel nostro caso ¢ I’eclemento aggettivale — assieme ai suffissi - che si carica questa
responsabilita connotativa. L’aspetto in questione puo limitarsi semplicemente a dar vita a sintagmi
semplici di [sostantivo+aggettio], ma pud anche dar luogo a unioni di pit aggettivi con un singolo
sostantivo: ad ogni modo, € raro il caso di un sostantivo isolato e non legato ad un derterminante. Per
il primo caso gli esempi si sprecano, per cui sara piu interessante notare le costruzioni di sintagmi piu
ampi. Ad esempio, in Ode degli uccelli:

w. 5-8

Uno ne vidi, passero

solingo e stento

ripiumato di vento

delirare che lo sfamassero

La quartina in questione ¢ costituita nell’intera parte centrale da elementi di determinazione: il
passero del v. 5, apposizione del complemento oggetto uno, regge i due aggettivi del v. 6 cui si
aggiunge il participio aggettivale ripiumato con il complemento di specificazione; soltanto al v. 8

compare il verbo dell’infinitiva che conclude 1’azione descritta, ma il grosso della strofa € appunto
costituito da elementi connotativi legati al protagonista descritto, il passero.

In Alla danza, alla luce ode, la volonta di costruire una novella poesia della loda per la luce si traduce
in un continuo accumulo di aggettivi ed elementi di specificazione per ciascun oggetto che compare:

vv. 13-18:

La chiara, in sé immobile e dolce
caduta argentina del fonte,

tu invidi, abbassando veloce

la bianca, I’instabile fronte;
piangi, in te stessa, la labile

tua orma, che il nulla innamora

114 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.
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Nei primi quattro versi della strofa, si leggono ben sei aggettivi legati a due soli sostantivi —
escludendo il complemento di specificazione del v. 14 -; ’intento impressionistico si sovrappone ad
un totale impianto soggettivista della descrizione: I’io riporta cio che vede e lo fa ancora una volta
con un esibito debito al gusto petrarchesco per la descrizione; impossibile non notare, infatti, che sia
chiara che dolce — per altro nello stesso identico ordine di apparizione — sono riferiti all’elemento
acquatico del vero successivo: ad eccezione di questa differenza e del secondo elemento della catena
di aggettivi - «in sé immobile» -, I’incipit petrarchesco € quasi sovrapponibile a quello betocchiano,
anche se si tratta di due metri differenti.

Chiare, fresche et dolci acque La chiara, in sé immobile e dolce

Il solo sostantivo caduta, dunque, si lega a ben quattro aggettivi, senza contare 1’ulteriore legame con
il complemento di specificazione; al lemma successivo, fronte, si riferiscono i rimanenti due aggettivi,
con 1’aggiunta dell’avverbio in forma aggettivale, veloce. Da notare, inoltre, il successivo sintagma
spezzato da enjambement tra i v. 17-18 «la labile / tua orma», in cui gli elementi si dispongono in
maniera  differente  rispetto  alla  classica  dittologia ad occhiale del tipo
[determinante+determinato+determinante]. Nella poesia ’azione ¢ ridotta all’essenziale; d’altra
parte, come lo stesso titolo suggerisce, siamo di fronte ad una vera e propria lauda, un’ode dedicata
alla descrizione dell’oggetto amato: dalla poesia della lode per la donna amata, lo «stilnovismo
ribollente»!® di Betocchi si indirizza verso la luce, pit volte citata come medium per ’epifania divina.

Un altro esempio connotato in tal senso, ma a questo si aggiunge anche una costruzione del verso
retoricamente definita tramite 1’accumulo per asindeto, ¢ dato da La sera di fiera, in particolare dai
vv. 17-20:

Ella senza paura; e grande,
ondoso, lento, bruno egli;
s’illuminano i suoi capelli

del lume che la luna spande.

La descrizione riguarda una coppia di amanti occasionali, che si ritrovano insieme di sera, grazie alla
seduzione della donna, che «con il suo fianco incantatore» attira 1’«egli» in questione. Il verso che
interessa € il 18, ma la sequenza si apre sul finire del verso precedente: tutti gli aggettivi sono anteposti
al sostantivo egli, posto alla fine del verso 18. L’asindeto sembra quasi scandire ritmicamente 1’atto
non detto, ma che tutto lascia supporre che sia avvenuto: il contesto e di buio, la donna ¢ descritta
precedentemente in termini lascivi, ella «brama, o ruvidi o lanuti, / ancor la carezza dei velli», e
successivamente entrambi «van lentamente / per strade languide». La descrizione tutta allusiva e mai
esplicita dimostra il probabile giudizio moralmente negativo dell’autore nei riguardi dell’atto
estemporaneo e dettato da istinti — € il caso di dirlo — del tutto animaleschi. Cio che qui interessa,
pero, ¢ la costruzione del verso tramite I’accumulo asindetico dei diversi aggettivi, tutti riferiti al
sostantivo egli che compare in punta di verso. Tale artificio retorico — 1’accumulo a cavallo tra due
versi — fa il paio con i vv. 9-10 di questa stessa poesia, che condividono la stessa disposizione degli
elementi, anche se in questo caso si tratta di sostantivi:

Ma ella, che condusse agnelli,

pecore, manzi, porci irsuti

Nuovamente notiamo che la catena comincia sul finire del verso precedente, cosi come sono
ugualmente assenti le congiunzioni tra i diversi sostantivi. Relativamente alla caratterizzazione

115 Cfr. RABONI 2005, p. 81.
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morale del contesto, cosi come in precedenza avevamo sottolineato la sfumatura scura dei colori della
strofa iniziale!'®, vale la pena di segnalare I’uso di un lessico generalmente improntato alla crudezza
e alla durezza — anche in termini fonici - per tutto I’arco della poesia: compaiono, infatti, aggettivi
come «rauco», «nera», «irsuti», «ruvidi», «lanuti», «bruno», «languide», e sostantivi come «ombra»,
«villano», «guazza», «manzi», «porci», «Serpe»;

Per quanto riguarda, invece, la presenza di suffissi alterativi, essi dipendono si dalle stesse ragioni di
connotazione gia dette, ma d’altra parte si inseriscono anche in quell’insieme di elementi che si
possono considerare eredita di quel modello pascoliano che abbiamo visto influire significativamente
anche a livello metrico. Leggiamo, quindi «albatrella» e «fiammelle» in Dell ombra, «passerotto» in
Allegrezze dei poveri a Tegoleto. Sono decisamente poche le parole interessate da queste variazioni
morfologiche, ma comunque contribuiscono a rendere il sistema di Realta improntato ad una
descrizione di un mondo in minore.

Esistono, ovviamente, anche ragioni metriche — si ricordi che non esiste poesia della raccolta non
strutturata in versi tradizionali, per di piu di misura breve - che guidano tale costruzione retorica del
Verso, per cui un aggettivo o un suffisso in piu costituisce soltanto ulteriore materiale fonico per
completare la misura sillabica o addirittura per chiudere felicemente una rima in punta di verso. Di
certo, pero, la motivazione profonda sembra essere un bisogno incontentabile di specificazione:
I’autore rifugge dalla presentazione degli oggetti ex abrupto, ma necessita di costante aggettivazione
connotativa per dare vita a cio che descrive. Se € vero che per Betocchi la poesia nasce da un
«rinnegamento di sé stesso»!’, ¢ altrettanto vero che ¢ la percezione soggettiva dell’autore che filtra
qualsiasi aspetto della realta rappresentata in lirica; d’altra parte, se si trattasse soltanto di
un’operazione di natura verista — la spersonalizzazione dell’autore punterebbe in questa direzione -,
non si spiegherebbero le visioni che compaiono, ad esempio, nella poesia inaugurale della raccolta:
non inganni, quindi, la definizione di realismo per la poesia di Betocchi, tanto piu che raramente la
critica si & accontenta di tale riduzione®*8:

Quello che definivamo realismo non tardera a mostrare i suoi doppi fondi di poesia non parafrasabile tout court
come la storia parallela e per episodi di chi ha imparato tutto dalla vita, dalla moralita quotidiana, dai rapporti
familiari fortunati e dal duro lavoro: elementi essenziali e irrinunciabili per la comprensione del poeta, ma che
non vorremmo considerati, come spesso & accaduto, complessivamente risolutivi.®

Connotazione, dunque, e non denotazione € la parola chiave per una corretta interpretazione della
poesia del nostro; la realta che vince il sogno € immancabilmente messa in pagina attraverso il velo
degli occhi dell’autore. D’altra parte, piu che di realismo vero e proprio, si € sempre cercato di trovare
nuove categorie per incasellare una poesia che rimane un unicum nel panorama lirico italiano, cosi
distante sia dagli stessi ermetici che vedono in Betocchi una sorta di padre spirituale, sia «dalla lezione
dei lirici nuovi»'?° che costituiranno il nerbo della produzione poetica del Novecento nostrano. E
quindi giusto tentare di trovare una sintesi che concili sia gli aspetti di quel primitivismo che lo spinge
verso toni e situazioni popolareggianti e ottocenteschi, sia gli elementi di visionarieta estatica che gli
permettono di intravedere veramente la presenza di Dio nel mondo; lo sforzo ermeneutico deve
necessariamente spingersi a «capire la profonda veridicita, la natura essenzialmente, intimamente
realistica del Betocchi estatico e visionario delle prime raccolte»?,

116 Cfr. p. 35 di questo documento.

117 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.

118 Cfr. RABONI 2005.

119 Cfr. M. Marchi in VIEUSSEUX 1981, p. 27.
120 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

121 Cfr. RABONI 2005, p. 79.
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Un ulteriore aspetto particolare della poesia di Realta — nuovamente imputabile all’ombra
perennemente presente dei modelli pascoliano e dannunziano — & il gusto per la precisione nella
citazione degli elementi vegetali ed ornitologici. Tale raffinatezza linguistica, che sfiora soltanto le
vette del tecnicismo lessicale proprie prima di D’ Annunzio e Pascoli e di Montale poi, fa il paio con
le voci dialettali — poche — che gia abbiamo avuto modo di incontrare, esattamente come avveniva
per i tre poeti citati. Se Betocchi é poeta della realta, e naturale accostargli la seguente riflessione:

La convergenza di dialettismo e tecnicismo e la premessa per una presa esattissima del linguaggio sulla realta,
la cui condizione in vero € la minuziosa osservazione in loco dei fenomeni resa con la voce viva del dialetto
locale.’?

Il discorso vale solo in minima parte per Betocchi, cui non appartiene né un elevato grado di
precisione tecnica nell’indicare gli oggetti e gli animali, né un uso cosi insistito del dialetto, pur
essendo presente un discreto numero di regionalismi toscani. Pitu che a Montale, se proprio ad una
delle tre corone del Novecento lo si voglia accostare, Betocchi & riportabile all’intimismo sabiano'??,
che pur nutrendosi di una presa diretta sulla realta tramite il linguaggio, rifugge da un lessico
eccessivamente specializzato e rimane nell’alveo della tradizione. D’altra parte, se ¢ vero che al poeta
toscano & riconosciuta una linea di ascendenza «pascoliano-crepuscolare»'?*, Betocchi lo dimostra
anche grazie alla presenza di questi lievi tecnicismi legati alla sfera animale e — in parte decisamente
minore — vegetale:

Tale dimestichezza con voci della descrizione della fauna e della flora transita nel Novecento a comprovare
una delle pit fecondi innovazioni linguistiche pascoliane, da Govoni agli altri crepuscolari.*?

Pur con tali premesse, rimane la sensazione di una predilezione del nostro per le specie ornitologiche,
che compaiono in numero considerevole e spingono ad una riflessione circa la natura simbolica di
tali comparse, «animali-simbolo, veri e propri animali totemici»'?®. La raccolta & permeata
dall’insistita presenza degli uccelli, che compaiono in misura quasi maggiore — ma per 1o meno
equivalente — rispetto ai protagonismi umani; cid non puo che essere determinato dalla particolare
valenza, in termini religiosi, che ricopre il cielo nel sistema simbolico di Betocchi: allineandosi alla
tradizione cristiana, il cielo rappresenta la casa di Dio, il regno superiore verso cui il buon cattolico
deve sempre protendere lo sguardo alla ricerca della fede. Non a caso, infatti, I’alba & sempre
connotata tramite gli effetti che essa ha in cielo, piuttosto che sui suoi riflessi sull’universo terreno: é
la luce e la sua diffusione cio che interessa al poeta, non tanto gli effetti di illuminazione che essa puo
avere sul paesaggio terrestre. L’acme di tale presenza ornitologica ¢ rappresentato, ovviamente, da
Ode degli uccelli e non solo per la loro presenza nel titolo: la lirica, appunto una vera e propria lauda,
e un omaggio alla vita di questi animali, sia in termini realistici sia con ben piu importanti valenze
simboliche, come rivelano le due quartine finali, vv. 25-32:

Indefinito vivere
degli uccelli! Essi
canta quest’ode, i messi

della vita che andremo a vivere:

guando risaliremo

122 Cfr. BozzoLA 2014, p. 383.
123 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.
124 |bidem.

125 Cfr. BozzoLA 2014, p. 384.
126 Cfr. TARSI 20088, p. 56.
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in fiumi azzurri
e in celesti sussurri
verso la volonta del cielo.

Gli uccelli sono qui esplicitamente assunti quali figure angeliche, che prefigurano 1’ascesa al regno
ultraterreno — il cielo - dopo la morte. Da notare, relativamente alla semantica dei colori di cui si e
parlato, il regno di Dio si colora delle tinte positive dei «fiumi azzurri» e dei «celesti sussurri», dove,
in quest’ultima, 1’aggettivo celeste € sintesi tra la valenza piu propriamente coloristica e quella
etimologica relativa al cielo. Gli animali sono il tramite tra Dio ¢ I’'uomo proprio come gli angeli che
rappresentano: il loro & un «indefinito vivere», in quanto si tratta di esseri non dotati di ragione, ma e
anche un riferimento alla loro valenza divina e, in quanto tale, imperscrutabile dagli occhi umani. In
forma di congedo - «Essi / canta quest’ode» - 1’autore svela esplicitamente il doppio binario su cui
I’interpretazione della presenza ornitologica va intesa per tutta la raccolta, accennando con un modulo
dantesco alla «volonta del cielo». Al di la dell’aspetto simbolico, la poesia ¢ interessante anche per la
varieta delle specie chiamate in causa, caratteristica valida in generale per tutta Realta: compaiono,
infatti, un passero (v. 5), una lodola (v. 12), i rosignoli (v. 14), la fenice (v. 21) e il cigno (v. 24), tutti
rappresentati tramite un’iconografia tradizionale. In particolare, ai vv. 21-24:

Arde I’uccel fenice
d’ardere, e nasce
I"uccel fenice: pasce

in sé il cigno duol che I'uccide.

il riferimento & scoperto per entrambi gli uccelli: per la fenice e impossibile tralasciare la sua
particolare vita dettata da cicli scanditi dall’autocombustione e dalla rinascita, qui allusa con un bel
gioco di parole dalla sintassi straniante, in cui il v. 21 non lascia presagire I’arrivo dell’infinitiva del
Verso successivo, limitata al solo verbo ardere che si presenta quindi in poliptoto assieme all’arde
iniziale. Per il cigno, invece, la fonte non puo che essere Il lago dei cigni, alluso tramite 1’azione del
cigno, che cova in sé stesso il dolore che lo spingera al suicidio; ancora una volta la sintassi € tutto
fuorché lineare, dato 1’ordine non regolare che vede il verbo anticipato al soggetto subito seguito
dall’oggetto che diventa soggetto della relativa. Per quanto riguarda il modello pascoliano, esso &
presente sempre generalmente per 1’intera raccolta, ma in questo caso, la presenza a breve distanza
della lodola e dei rosignoli non puo che essere un omaggio esplicito, sia per quanto riguarda la scelta
delle due specie, sia per il loro accostamento. La poesia di Pascoli pullula in ogni raccolta di presenze
ornitologiche!?” e nella Prefazione ai Canti di Castelvecchio leggiamo in particolare:

Canti d’uccelli, anche questi: di pettirossi, di capinere, di cardellini, d’allodole, di rosignoli, di cuculi,
d’assiuoli, di fringuelli, di passeri, di forasiepe, di tortori, di cincie, di verlette, di saltimpali, di rondini e rondini
e rondini che tornano e che vanno e che restano. Troppi? Facciano il nido, covino, cantino, volino, ché la
crudele stupidita degli uomini li ha ormai aboliti dalle campagne non piu cosi belle e dal sempre bel cielo
d’Italia!

Betocchi ripopola le campagne — le sue campagne — di uccelli, rifunzionalizzandoli in termini
cristiani, ma rendendoli pur sempre protagonisti della propria poesia. | riferimenti scoperti al modello
pascoliano sono distribuiti lungo tutta la raccolta. Un esempio lampante é costituito da Allegrezze dei
poveri a Tegoleto, in cui — oltre al passerotto del v. 19 — compaiono altri volatili che gia animavano
il cielo pascoliano:

vV. 43-48:

12 Cfr., su tutti, G. Barberi Squarotti, Simboli e strutture della poesia del Pascoli, D’anna, Messina-Firenze 1966.
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Pipistrello la nottola chiama,
dicono insieme — voliamo, € notte:
canta 1’upupa che upupo ama
taccion nel solco le talpe e le botte.
Nera & la notte, nera e piena,
mamma la terra fa nera la schiena.

Gli uccelli comparivano gia nella produzione pascoliana?®- I’'upupa, prima ancora che in Montale, &
nel Foscolo dei Sepolcrit?-, come si poteva gia intuire dalla loro caratterizzazione di vita notturna
cosi cara al poeta emiliano. Stesso paesaggio notturno che compare anche in questa strofa
betocchiana, in cui la notte stessa é esplicitata soltanto alla fine, ma e appunto anticipata dalla
presenza degli animali notturni, immancabilmente umanizzati al punto cha ai primi due viene
attribuito anche una sorta di dialogo in discorso diretto. Il modello pascoliano, dunque, si applica non
solo in termini di ripresa delle specie citate, ma anche a livello di creazione di paesaggio e di
atmosfera notturna, elementi che ricalcano le famose ambientazioni dell’illustre predecessore e che
creano, dunque, una sorta di orizzonte d’attesa nel lettore. Orizzonte che pero, in Betocchi, ¢ disilluso:
la notte e poco connessa col mistero, ma certamente legata a valenze di morte, come gia abbiamo
notato; ma la poesia del nostro non & mai messa a totale disposizione di tali valenze come invece
succedeva per quella pascoliana: in Betocchi cio che prevale e sempre la luce. La presenza
dell’elemento oscuro € necessaria proprio in quanto opposto, in una sorta di lotta tra yin e yang il cui
risultato, perd, non consiste nell’equilibrio delle forze, ma sempre ¢ comunque — per 1o meno nelle
speranze dell’autore cristiano — nella vittoria dell’elemento positivo e legato alla luce.

Altro importante riferimento alla lirica pascoliana non puo non essere riscontrato nei versi di
Nell’acqua d’aprile, specialmente nella terza strofa, vv. 13-18:

Ma nulla vedi, e solo
dici: - tornero presso
il bosco dell’assiolo,
il campo del cipresso;
e sui campi gia arati
umidamente fiati.

Al di 1a della presenza dell’assiolo, gli elementi allusivi sono anche altri, a riprova di quanto Pascoli
si costituisca modello imprescindibile per Realta. 1l tu di Betocchi e la pioggia, gia presente ne Il
giorno dei morti, lirica d’apertura di Myricae, in cui compare altresi il cipresso, a completare la
funerea ambientazione del cimitero in cui si apre la poesia. Pur non essendo declinata in termini cosi
scuri, Pioggia d’aprile € certamente un componimento tendente a tinte grigie, in cui la pioggia e
presente ovunque a bagnare isole e fiumi nel perenne ciclo che guida I’acqua dalla terra al cielo. La
stessa pioggia che diventa lacrime ne Il giorno dei morti ritorna, sempre in forma di «lagrime amare»
(v. 17) in una poesia sempre di Myricae significativamente — sempre nell’ottica del recupero
betocchiano — intitolata Canzone d’aprile, in cui per 1’altro campeggiano nuovamente presenze
ornitologiche. In Betocchi, la pioggia rimane tale, concreta pur nella sua — consueta — umanizzazione;

128 1| pipistrello compare, ad esempio, nel Canto primo de Il ciocco nei Canti di Castelvecchio: «e il sottile stridio dei
pipistrelli: / dei pipistrelli che pendeano a pigne» La nottola é invece presente nei Poemi coniviali, in La notte: «e in terra
e in aria rettili deformi, / nottole enormi; e qualche viso irsuto / di scimmia intento ad esplorar da un antro.».

129 Cfr. vv. 81- 83: «E uscir dal teschio, ove fuggia la Luna / I’'upupa, e svolazzar su per le croci sparse per la funerea
campagnax.
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essa parla con discorso diretto e si dirige verso quei campi che compaiono sia ne L assiuolo,
immancabile riferimento per la citazione della specie, sia in Pioggia — emblematico il titolo — sia in
Sera d’ottobre — in cui i campi sono arati esattamente come in Betocchi —; ma 1’umidita che trasuda
dai «campi gia arati / umidamente fiati» ricorda piuttosto 1’ambientazione di Lavandare, in cui
’aratro ¢ «dimenticato, tra il vapor leggero» (v. 3). La sestina betocchiana, dunque, ad una lettura
attenta € completamente intessuta di allusioni al modello pascoliano, in questo caso specificamente
limitato a Myricae: il debito nei confronti dell’illustre modello emiliano, quindi, non si limita soltanto
alla versificazione nelle sue realizzazioni metriche, ma si allarga anche a questioni lessicali e alla
creazione di atmosfere e ambientazioni. In ci0, il ricorso alla citazione di specie particolari di uccelli
—I’assiolo su tutti — indirizza la memoria del lettore, che non puo non leggere il grande modello dietro
la composizione betocchiana; 1’operazione ¢ ardita, in quanto si viene a creare un certo stridore tra le
aspettative che le allusioni a Pascoli necessariamente creano e il reale sviluppo della poesia di
Betocchi. Tra i due autori, infatti, i punti di contatto si limitano esclusivamente ad aspetti di natura
stilistica: il modello non intacca mai a livelli piu profondi dell’aspetto formale la specificita tutta
particolare della poesia di Realta.

Ritornando al lessico legato agli uccelli, al fine di fornire un’idea generale e sistematica delle presenze
ornitologiche in Realta, presentiamo un sintetico spoglio delle occorrenze totali:

albatrella (Dell’ombra), passerotto, pipistrello, nottola, upupa (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), uccelli,
passero, lodola, rosignoli, fenice, cigno (Ode degli uccelli), uccelli, allodola (Silenziosa ansia), uccelli
(Quando al tempo ecc.), assiolo (Dell’acqua d’aprile), colombe, uccelli (D autunno), colomba (Al giorno),
augello (Canto per I’alba imminente), colomba (Elegia del novembre).

A riprova di quanto si e detto sopra circa la — relativamente - limitata influenza di Pascoli su Betocchi,
I’elemento ornitologico in quest’ultimo ha quasi sempre valenze positive, come gia si era dimostrato
notando I’identificazione degli uccelli con figure angeliche in Ode degli uccelli. Ad ulteriore riprova
di questa valenza generalmente positiva, segnaliamo un gioco metaforico trasversale a tutta Realta
vince il sogno: se Dio e rappresentato dalla luce, la quale ha il proprio momento di massima presenza
nell’alba che significativamente appare in cielo — la sede canonica di Dio -, ecco che metaforicamente
la luce e dotata di ali. La luce é rappresentazione divina, la sua comparsa non & generalmente associata
a nessun tipo di azione se non ’atto — che di per sé non comporta azione attiva — dell’illuminare;
eppure, saltuariamente ad essa ¢ legato un verbo di azione che emblematicamente coincide con I’atto
di volare: il volo e le ali, da caratteristiche precipue degli uccelli, diventano metaforicamente senhal
della luce, cosi come rappresentano il movimento ascensionale del fedele in un futuro rimandante
all’aldila. Sono tre 1 punti della raccolta in cui assistiamo a questa sovrapposizione a piu livelli
dell’elemento del volo;

- in Ode per una cosa effimera, ai vv. 37-40 leggiamo

trapassa e chiude 1’ale

ogni luce del giorno

e gia pensa al ritorno

1’alba meridionale.

La luce é qui dotata di ali, tanto piu che al momento del tramonto — ma che programmaticamente
rimanda subito al ritorno dell’alba — «ogni luce del giorno», soggetto ritardato al verso successivo del
verbo, «chiude 1’ale», come se 1’intera giornata non fosse altro che un volo ininterrotto della luce, in

una moderna riproposizione dell’iconografia classica in cui Elio guida il carro solare. D’altra parte,
non ¢ I'unico luogo della poesia in cui la metafora affiora: leggiamo infatti «dentro un’aria che vola»
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(v. 11) e «E posi I’ala quando / sera ¢ sulla campagna» (vv. 25-26), che anticipa esattamente la stessa
situazione.;

- in Alla danza, alla luce, ode, ai vv. 7-10 si legge:

E come la luce dall’onda

Che s’apre orientale, fluisce,

tu voli, ed appendi a ogni fronda
le bende che il volo smarrisce;

Nuovamente il tu — in questo caso la danza, ma cui si sovrappone subito la luce — vola; € un volare
che metaforicamente intende lo spandersi della luce nel cielo, tanto piu che nella stessa poesia
leggiamo anche «tale, tu danza invisibile / oli sui prati smeraldini» (vv. 5-6) e «Deh vola!» (v. 31) a
riprova di una metafora veramente allargata per tutto il componimento;

- in Domani la terzina iniziale apre gia al tema, che programmaticamente chiude la raccolta, della
prefigurazione di un percorso per gli uomini in un “dopo” cristianamente inteso:

Se saran queste strade di sole
che un giorno (quando avremo ali)
ci porteran lontani;

Il giorno in questione non puo che essere quello dell’ascensione al regno dei cieli, che avverra, come
da tradizione, dopo la morte: «quando avremo ali», esattamente come quelle degli «innumerevoli
angioli» della poesia di apertura della raccolta. E ancora, nelle terzine conclusive:

In un aere senza il dolce azzurro
dove il sole € I’etern’onda

andremo via giulivi;

con stupend’ali senza sussurro
Verso una riva gioconda
profondamente vivi.

La prefigurazione é la piu tradizionale che si possa immaginare e insiste ancora una volta — I’ultima,
la piu importante — sull’elemento delle ali: il «dolce azzurro» che dalla terra rappresentava Dio ora
non esiste piu, come nel paradiso dantesco il divino & pura luce in cui le anime si muovono; le ali di
cui le figure angeliche si servono, non piu raffigurate da uccelli, ma ora propriamente diventate anime
umane sono stupende. Programmaticamente 1’intera raccolta si chiude sull’immagine di figure alate
che ascendono al cielo, senza alcun riferimento alla morte terrenamente intesa, quanto piuttosto con
continua allusione al trapasso cristiano: 1’anima vola verso la luce, verso Dio e la vera vita che
’attende.

Quasi in forma di appendice, si segnalano pochi casi di presenze di interiezioni connotate in senso
arcaico e gia segnalate da L. Serianni**® come ancora abbastanza comuni nella poesia ottocentesca
cosi come nella «prosa piu accademica ed affettata»; per quanto la poesia di Betocchi non rientri in
questi due ultimi casi, & certamente influenzata dai modelli linguistici ottocenteschi, sia in termini di
arcaismo — 0 meglio, «primitivismo»!! - sia in termini di gusto per la  «semplicita

130 Cfr. SERIANNI 2009, p. 173.
131 Cfr. MENGALDO PIN e RABONI 2005.
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popolareggiante»'3 che gia abbiamo avuto modo di vedere declinato in vari aspetti. Sono ben tre — e
sono tante considerata la cronologia di composizione delle poesie - le occorrenze di tali interiezioni,
due delle quali in un'unica poesia:

- in Alla danza, alla luce, ode, leggiamo il gia citato «Deh vola!» (v. 31) con la tradizionale valenza
esortativa nei confronti di un tu, in questo caso la danza/luce; il modulo esortativo espresso tramite
I’uso di questa interiezione si adatta perfettamente alla declinazione del verbo nella seconda persona
dell’imperativo presente, tanto piu che 1’espressione risulta quasi appesantire meno il livello retorico
del dettato. D’altra parte, non esistono particolari ragioni nella dinamica del discorso che ne
obblighino il ricorso, cosi come un metro sufficientemente corto come il novenario non sembra aver
bisogno di “zeppe” riempitive. L’unica ragione ¢, dunque, retorica, nell’ottica di un modo di poetare
ancora legato — come piu volte si ha avuto modo di notare — a stilemi ormai superati;

- in La rosa venduta d’inverno ritroviamo le altre due occorrenze, per altro in posizione isometrica,
entrambe nei due distici finali delle sestine. Nuovamente siamo in presenza di due moduli esortativi
nei confronti di un tu, che questa volta non ¢ il protagonista della poesia: € la rosa che prega prima le
mani, poi un voi generico, in un generale clima di patetismo esibito da parte di un protagonista — la
rosa — umanizzato che da sfogo al proprio dolore e alla propria malinconia:

vwv. 11-12

deh! mani, scegliete pietose
me sola, tra le mille rose!

vv. 17-18
deh! gia ch’io non posso piu vivere
lasciatemi alfin morire!

Se nel primo caso la volonta esortativa sembra trovare significato effettivo nell’azione che si chiede
di mettere in pratica — le mani possono effettivamente scegliere quella rosa tra le altre -, nel secondo,
invece, domina la retorica del pathos: piu che una richiesta, si tratta qui di una vera e propria
lamentazione per il proprio destino, tanto piu che la richiesta é di essere lasciati morire. In entrambi
i casi, comungue, pur trattandosi di due novenari, la ragione metrica — unita al voler costruire
un’anafora - sembra essere cogente: le due interiezioni, oltre ad appesantire il dettato in senso patetico
— e, questa volta, inteso sia nel significato etimologico che in quello moderno — saltano subito agli
occhi come stratagemmi di riempimento mascherati dall’anafora isorimica. Il processo di
umanizzazione che costantemente Betocchi mette in atto, non puo che condurre - soltanto a volte — a
realizzazioni che cedono al sentimentalismo da melodramma, che proprio di tali interiezioni € solito
servirsi®3,

Sintassi

Se tanto si € parlato della poesia di Betocchi in termini di metro e lingua, poco o nulla si e detto sulla
sintassi in maniera precisa. Eppure, in una raccolta come Realta che fa del verso medio-breve la
misura standard — cosi come domina la strofa medio-corta -, la sintassi non pud che avere un ruolo
fondamentale nella definizione delle caratteristiche del linguaggio poetico dell’autore. Basti pensare

132 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.
133 Cfr. Edoardo Buroni e llaria Bonomi, 1/ magnifico parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica nella storia dell opera
italiana, Francoangeli editore, Milano 2010, p. 91.
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al rapporto direttamente proporzionale che intercorre tra lo spazio metrico a disposizione e la
potenziale ampiezza del discorso: al diminuire dell’uno non puo che far seguito una diminuzione
dell’altra. Quindi, a metro breve corrisponde necessariamente un discorso breve e cio in termini
meramente concreti e funzionali. Si prendano in considerazione i seguenti elementi: = il metro
dominante in Realta & quello breve del settenario — seguito, nell’ordine, da novenari e ottonari'3* -; =
la strofa maggiormente rappresentata ¢ la quartina®®® e comunque le strofe piti lunghe non superano i
sei versi; = nella raccolta vi € una totale assenza di enjambements interstrofici — pur essendo presente,
invece, un gran numero di enjambements interni alle strofe -. Di conseguenza, il discorso deve
necessariamente adeguarsi a proposizioni che di media non superano le ventotto sillabe*®, dato che
ciascuna frase si apre e si chiude sempre entro i limiti della strofa. La naturale ricaduta in termini
sintattici si traduce, ad esempio, nell’alto numero di sostantivi assolutizzati tramite 1’elisione
dell’articolo, oppure nella presenza costante di figure sintattiche determinate da una gestione
sostanzialmente libera dei nessi preposizionali, che si traduce in relazioni analogiche prive di
connettivo. L’elisione va di pari passo con la tendenza alla giustapposizione d’immagine: per la
raccolta d’esordio di Betocchi sara perciod possibile parlare di stile soubstantif'®’, dal momento in cui
il dettato si presenta caratterizzato da una presenza quasi esclusiva di elementi nominali — sostantivi
e aggettivi -, mentre sono presenti in misura minore predicati e connettivi. A cio si aggiunga una
sistematica disposizione atipica dell’ordo verborum: sono innumerevoli, ad esempio, i casi di
inversione dell’ordine SVO a favore di un procedere piu latineggiante — e quindi piu connotato in
senso tradizionalmente poetico — del tipo SOV, cosi come non mancano le altre combinazioni
possibili, come un ordine del tipo OSV o OVS; sono spesso presenti, inoltre, le classiche figure
sintattiche dell’anastrofe e dell’iperbato, le quali piu che a complicare il dettato sembrano essere
dirette verso una connotazione in senso tradizionale della poesia: la raffinatezza che da sempre
contraddistingue tali soluzioni sembra quasi diluirsi in Betocchi, data I’alta concentrazione di tali
artifici retorici in tutto Realta. Allineandosi con le situazioni gia notate per metro e lessico, un’analisi
condotta a livello sintattico non pud che confermare — se non addirittura acuire — il giudizio di
arretratezza — voluta 0 meno poco conta — dato per questa raccolta: i ritmi popolareggianti di cui
Realta vince il sogno si nutre, danno luogo ad una sintassi altrettanto poco naturale, proprio perché
caratterizzata da quegli elementi allusivi della poetica piu tradizionale e gia abbandonati da tempo.
Procediamo con ordine.

Vale la pena di soffermarsi su alcuni casi palesi di inversione dell’ordine normale delle parole; a tal
proposito, generalmente si parla di ordine normale in relazione alla sintassi dell’italiano medio che
fa del proprio differenziarsi dal latino — che in teoria autorizza, grazie ai casi, qualsiasi ordine delle
parole si preferisca — punto centrale per una propria definizione di lingua nuova e diversa; ma in
Betocchi, volendo analizzare la sintassi in termini spitzeriani —ricercando, cioe, cosa spicca di
anomalo rispetto ad un sistema di fondo che definisca una normalita — ci si rende immediatamente
conto di come tale normalita sia paradossalmente rappresentata da quell’ordine invertito che, in altri
contesti, segnaleremmo come marcato. Date tali premesse, ecco una serie di casi che sveli il tono
medio della poesia di Realta.

Si veda, ad esempio, il componimento inaugurale, lo un’alba guardai il cielo, vv. 5-8:

Innumerevoli angioli neri vidi

134 Cfr. Tabella 1, p. 9.

135 Cfr. pp. 13-14.

136 1] calcolo si basa su una quartina di settenari, che per la statistica di Realta é la forma piu presente.
137 Cfr. Gyula Herczerg, Lo stile nominale in italiano, Le Monnier, Firenze 1967.
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volanti insieme ad una plaga sconosciuta
recando seco trasparenti e vivi

diamanti d’ombra eternamente muta.

La quartina, pur non presentando clamorose deviazioni da una sintassi comprensibile, e interessante
in quanto posta in apertura di raccolta e comprendente in sé molti aspetti del Betocchi di Realta: per
quanto riguarda I’ordine delle parole, si segnala al v. 5 una costruzione alla latina del tipo OSV, con
soggetto — io — implicito; interessante 1’allitterazione a cavallo tra i due versi iniziali «vidi / volanti»
che crea il primo dei molti enjambements della raccolta. L’oggetto del verbo vidi, unico predicato
della principale, € in apertura di strofa, quasi a focalizzare su di sé tutto il peso della partizione
metrica: tanto piu che il resto dei versi e costruito tramite il participio — volanti - e il gerundio —
recando - entrambi riferiti proprio a quel complemento oggetto. Lo stesso gioco di anticipazione si
nota tra i versi 7-8, in cui il complemento oggetto del gerundio — diamanti — € posposto rispetto ai
suoi due aggettivi che compaiono in dittologia in punta del verso precedente, creando cosi il secondo
enjambement forte — con rottura del sintagma [sostantivo+aggettivo] — della quartina; anche il
complemento di luogo «ad una plaga sconosciuta» € anticipato e separato dal verbo che lo regge,
«recando»: I’effetto che ne deriva ¢ di una sintassi ingannevole, su cui il lettore si deve concentrare
per capire il senso reale della proposizione. Sul finire, un altro caso di allitterazione sulla dentale con
aggiunta di disseminazione fonica della nasale - «diamanti d’ombra» - ¢ veicolato dall’unione
dell’oggetto del gerundio con un suo complemento di specificazione, che a sua volta si lega
all’aggettivo finale — muta — da cui ¢ separato dall’avverbio. La caratteristica di questa quartina, cosi
come dell’intero componimento, ¢ una costruzione sintattica in accumulo di subordinate, che perd
non oltrepassano mai il primo grado, in questo caso rappresentato dalla relativa e dalla coordinata ad
essa rette rispettivamente dal participio ¢ dal gerundio; nonostante la prima poesia sia 1’unica in
endecasillabi o versi eccedenti, il dettato non sfocia mai in costruzioni ardite e troppo complicate. Da
notare, infine, come 1’accostamento della prima subordinata con la propria coordinata avvenga per
asindeto, figura che spessissimo si incontra proprio in virtu di quella “mancanza di spazio” di cui si
e parlato. Nella stessa poesia, riportiamo, sempre nell’ottica di individuare figure tese alla — relativa
- complicazione della sintassi, la quarta strofa (vv. 13-16), anch’essa racchiudente diversi aspetti
emblematici della sintassi di Realta:

E apparvero, con le puntute ali

di bianco fuoco vivo drizzante e ardenti
gli angioli dalle vallate orientali,

le estreme piume rosee e languenti.

Qui la costruzione si fa pit complicata: in apertura, dopo una congiunzione che giunge a seguito di
un punto fermo e colloca, quindi, I’azione in continuita con il contesto visionario, abbiamo il verbo
principale, apparvero. 1l soggetto della principale e ritardato di ben due versi e compare soltanto al
v. 15, gli angeli con il complemento di moto da luogo che generalmente si percepisce legato piu al
predicato che al soggetto, tanto che la frase disposta in ordine neutro, da prosa, sarebbe: E dalle
vallate orientali apparvero gli angioli. Tra gli elementi della principale si frappone un inciso; aperto
dal complemento «con le puntute ali», per altro riferito allo stesso soggetto della principale che ancora
si deve palesare, e poi allargato da due attributi riferiti alle ali: il primo e una specificazione —
propriamente di fuoco - complicata dalla presenza di due aggettivi — bianco e vivo — e di un participio
con funzione aggettivale — drizzante —, tutti riferiti al sostantivo che fa effettivamente da
complemento, il secondo € un semplice participio presente con funzione aggettivale che, pero, e
nuovamente allontanato dal sostantivo a cui si riferisce. Sul finale, appare quello che puo essere inteso
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come un ablativo assoluto o come un accusativo alla greca, che, giustamente, non presenta legami
grammaticali, quanto piuttosto logici: «le estreme piume rosee e languenti» non puo che riferirsi alle
ali degli angeli. Da notare la costruzione alternata dei finali di verso: ai vv. 13 e 15 troviamo, infatti,
un sintagma del tipo [sostantivo+aggettivo], mentre in punta dei vv. 14 e 16 si collocano due
dittologie aggettivali. La strofa, letta in questo senso, giustifica giudizi critici come quello che segue:

Si comprende come a questa poetica «ingenua» inerisca spesso una tecnica non rifinita, con evidenti cadute
prosastiche e puntelli, quasi volutamente approssimativa; vi si contrappongono talora, per compenso, veri e
propri esercizi di bravura, al limite della saturazione manieristica [...].1*

In questo caso, il gioco insistito sulle figure della tradizione porta a dei risultati apprezzabili, ripuliti
da quell’aura di pesantezza retorica che invece si scorge aleggiare sopra la gran parte dei
componimenti rimanenti.

Proseguendo, ¢ interessante I’ultima quartina di Ode per una cosa effimera, di cui riporto anche la
strofa precedente per ragioni di comprensione, vv. 41-48:

Sei tu, dunque, lo splendido
cavaliere mattutino
Che m’appare in cammino

che il suo cavallo abbevera:

abbevera alle limpide
ovunque acque tremanti
tra le fronde oscillanti:
poi s’impenna invisibile!

Per la penultima strofa, che qui ci interessa relativamente, notiamo soltanto le due relative sullo stesso
grado di subordinazione — in quanto riferite allo stesso elemento grammaticale, il soggetto «cavaliere
mattutino» - sono accostate per asindeto: in tal maniera si crea un corto circuito tra le aspettative
logiche del lettore, abituato a riferire il che relativo alla parola che immediatamente lo precede, e i
reali rapporti sintattici tra le proposizioni, per cui la seconda non é a sua volta relativa della prima.
Passando all’ultima quartina: ¢ interessante cercare di comprendere il valore del verbo di apertura,
abbevera; normalmente inteso come transitivo in questa forma — e, infatti, precedentemente € il
«cavaliere mattutino» che «il suo cavallo abbevera», nel senso di farlo abbeverare -, qui il significato
e ambiguo: se lo si intende normalmente transitivo, come spiegare il secondo verbo che compare
all’ultimo verso? Il soggetto di «poi s’impenna» deve necessariamente essere il cavallo del v. 44,
dato che solitamente ¢ I’animale che si impenna, il cavaliere al massimo puo far impennare il cavallo.
Delle due I’una: o I’ultimo verso rende implicito il soggetto dell’azione che coincide col cavallo —
ma sembrerebbe necessario esplicitarlo proprio disambiguare —, mentre il soggetto di abbevera ¢
normalmente il cavaliere, o il verbo abbevera del v. 45 rende implicito un si riflessivo, intendendo
come soggetto il cavallo del verso precedente che sara poi normalmente soggetto del s’impenna
dell’ultimo verso. Quale delle due opzioni si preferisca, rimane il fatto che in almeno uno dei due
verbi che compaiono si riscontra un uso irregolare del verbo stesso. A cio si aggiunge la scoperta
anastrofe del v. 46, a seguito di un enjambement tra I’aggettivo limpide e il referente acque, dove la
disposizione “prosastica” del sintagma sarebbe stata alle limpide / acque ovunque tremanti. Tra
questo verso e quello finale si frappone, a mo’ d’inciso, un complemento di luogo che occupa

138 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598-599.
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interamente il v. 47. Ancora una volta si nota come la complessita non sia data dall’effettiva discesa
nei gradi della subordinazione, quanto piuttosto dall’accostamento — spesso per asindeto — di piu
subordinate e, eventualmente, dalla complicazione a livello di micro-sintassi, dominio a cui, per
I’appunto, appartengono figure quali I’anastrofe e 1’iperbato, cosi come la sistematica anteposizione
dell’aggettivo rispetto al sostantivo cui si riferisce, di cui parleremo in seguito.

Per rendere piu ampia la casistica degli ordini marcati delle parole, a seguire alcuni esempi.

- Musici, giocolieri, bambini, gioia, vv. 13-18:

Semplici, candidi, fuggitivi,

sui prati morbidi di brine,

danzano, volano giulivi

bambini in bianche mussoline.

Questo avveniva, fiorente aprile

querule I’acque eran, 1’erba sottile.

Da notare, innanzitutto, la sintassi che si sviluppa per accumulo in asindeto: sono cosi costruiti
evidentemente il v. 13, una sequenza di due aggettivi ed un participio con funzione aggettivale — ma
che poi si riveleranno essere dei predicativi del soggetto retti da danzano -, e il v. 15, in cui notiamo
accostati senza congiunzione i due verbi principali riferiti al soggetto che compare soltanto al v. 16,
i bambini. Il ritardo del soggetto & da sempre un modulo retorico usato ai fini dell’innalzamento
retorico - basti pensare al celeberrimo incipit foscoliano de Alla sera —, ma in questo esempio tali
finalita si diluiscono a contatto con I’atmosfera di semplicita e di gioco spensierato dei bambini. In
generale, le strategie di accumulo retorico si sposano a quello stile soubstantif di cui si € parlato: uno

stile che privilegi gli elementi nominali e, quindi, impressionistici, che all’azione incarnata dai
predicati preferisce la connotazione aggettivale.

- Allegrezze dei poveri a Tegoleto, vv. 21-22:

alla stalla converge il bifolco

il bracciante pei campi s’avvia

Il distico & imperniato su un chiasmo che nel secondo verso ristabilisce un ordine pit consueto delle
parole, al contrario del primo che invece dispone gli elementi grammaticali secondo un procedere che
vede prima il complemento di moto a luogo, poi il verbo e in ultima posizione il soggetto. Da notare
come ad una costruzione cosi raffinata si accosta I’immancabile elemento di arcaismo, in questo caso
la preposizione nella variante sintetica di pei dal sapore decisamente datato, e una scelta molto

ricercata — ma I’allotropo ¢ sia dotto che proprio del fiorentino -, come il verbo convergere riferito ad
un unico soggetto col significato di volgersi a.

- Quando al tempo ecc., vv. 13-16:
e sopra I’alto delle mura
grondava I’antica

erba la sua buia
acqua sulla pietra patita.

Ancora una volta siamo in presenza di una costruzione ingannevole per la comprensione del lettore:
il soggetto, infatti, oltre ad essere posposto rispetto al verbo principale — grondava - € nuovamente
ritardato al v. 15, in enjambement col proprio aggettivo «antica / erba»; ad esso si aggiunge subito
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dopo il complemento oggetto, anch’esso con gli aggettivi anteposti a creare un sintagma spezzato da
un forte enjambement: «la sua buia / acqua». La costruzione di soggetto e oggetto & dunque speculare
e a distanza ravvicinata, per altro incastonata tra i due elementi di contorno, i complementi di luogo
dei vv. 13 e 16, quest’ultimo interessato da un’allitterazione di stampo tradizionale, «pietra patita».

- Ti dico: or ora si fece notte, vv. 1-8:

Con i suoi concerti rari,
con le sibilline note,
sui campi di luce avari

s1 scosse I’immensa notte.

Movendo dai fianchi magri
I’erbe ancora luminose
S’alzava con i suoi vaghi

contorni di forme ombrose.

La prima quartina ricorre ancora una volta all’espediente del ritardo del soggetto, ma questa volta
accompagnato dal verbo che slitta anch’esso al v. 4. I primi due versi presentano degli elementi che
il lettore e costretto a lasciare in sospeso, non fosse per il titolo che in qualche maniera suggerisce chi
possa essere — ed effettivamente sara cosi — il referente. D’altra parte, 1’ultimo verso riporta una
situazione in linea con il sistema sintattico di Realta, dato che il verbo e anteposto al soggetto, che,
per altro, ¢ preceduto anche dall’aggettivo, anche questo fenomeno tipico del Betocchi esordiente. La
seconda quartina complica ulteriormente il dettato: il soggetto rimane la notte, ma e
grammaticalmente inespresso per i quattro versi successivi alla sua comparsa; il verbo principale é
nuovamente ritardato, compare infatti soltanto al v. 7, s ‘alzava, e anticipato da un gerundio — movendo
— coordinato alla principale ancora una volta per asindeto. Per altro, il gerundio in questione frappone
tra se e I’oggetto — / ‘erbe — il complemento di moto da luogo, ad ulteriore complicazione del dettato,
mai disposto linearmente. Da notare, infine, I’ennesimo enjambement che spezza un sintagma coeso
del tipo [sostantivo+aggettivo], «vaghi / contorni». Notiamo — e vale per ogni luogo della raccolta —
che I’ambiguita e la difficolta di comprensione sono dettate da artifici che torcono la sintassi a livello
di micro spostamenti, sempre e comungue interni alla strofa e che, quindi, si risolvono a distanza di
pochi versi.

- Il dormente, vv. 17-18:
celano gridi amorosi

I’erbe d’argento.

11 distico rappresenta la media dell’ordo verborum di Realta: 1’odine ¢ del tipo VOS, ma abbiamo gia
visto che tutte le altre combinazioni sono attestate. Cio detto, considerando che quasi ogni
proposizione della raccolta presenta almeno un turbamento dell’ordine in cui le parole si dispongono,
risulta subito chiaro il motivo per cui questa poesia € stata cosi spesso etichettata come attardata.

- Alla danza, alla luce, ode, vv. 13-15:

La chiara, in sé immobile e dolce
caduta argentina del fonte,
tu invidi, abbassando veloce
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L’inizio di strofa gioca nuovamente su un inganno sintattico per il lettore: portato ad identificare il
primo sostantivo, che compare nei primi due versi, come il soggetto della proposizione, al momento
della comparsa del predicato, ovvero al terzo verso della strofa, egli deve riconsiderare la costruzione
sintattica che fin li si era fatto, intendendo come complemento oggetto quello che prima leggeva come
soggetto.

- Quando al tempo ecc., vv. 25-32:

solitari, sopra la terra,

la notte bruna,

con una goccia ferma

piangendo la scomparsa della luna,

ombre e desolazioni e come
sogni d’afflitti uomini

ed ondeggianti chiome

di fantasmi melanconici.

Le due quartine condividono — ed € un caso raro in Realta - un unico respiro sintattico: la seconda &
interamente occupata da elementi nominali accostati per polisindeto, i soggetti di un verbo principale
che effettivamente manca — o che forse é da identificarsi in un ci sono implicito-. La prima strofa,
infatti, presenta una serie di elementi legati ai nomi che compaiono piu avanti: un aggettivo — ma che
considerando il verbo sottinteso diventa un predicativo del soggetto -, solitari, due specificazioni di
luogo - «sopra la terra» - e di contesto - «la notte bruna», nuovamente accostato senza alcuna
proposizione che espliciti la sua relazione logica con il contesto -, una breve subordinata costituita
dal gerundio e dal suo oggetto, di cui il lettore deve interpretare la valenza. L’interpretazione logico-
sintattica di questa quartina é totalmente demandata al lettore, cui si richiede di sciogliere le implicite
relazioni tra gli elementi della frase per comprendere il senso della rappresentazione messa in pagina.

- Al vento d’inverno in Roccastrada, vv. 7-12:

La, dove son romite

valli monotone, spente,
acque lacustri e trite
stagnandovi sonnolente
nasci, e per sete del mondo
balzi nel cielo profondo.

L’attenzione va posta sulla prima parte della strofa: la principale si riduce a «La...nasci», ma il
predicato ¢ ritardato per ben quattro versi, nell’arco dei quali si frappongono due subordinate che
specificano I’indicazione di luogo iniziale - «La, dove...» -: per la prima non si presentano problemi
di interpretazione, in quanto il dettato e lineare — pur invertendo 1’ordine fra soggetto e verbo, «dove
son romite / valli monotone, spente» -, mentre per la seconda il lettore € nuovamente ingannato dalla
sintassi. 1l secondo soggetto, infatti, «acque lacustri e trite», occupando un verso intero e venendo
subito dopo il primo soggetto, sembra riferirsi al verbo son del primo verso; procedendo con la lettura
si capisce che le acque sono soggetto di un’ulteriore subordinata retta da stagnandovi, che
posizionandosi dopo il proprio soggetto crea un chiasmo con la subordinata precedente. Inoltre, risulta
ambigua anche la valenza di sonnolente: &€ ancora un aggettivo o un predicativo di acque o € un
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predicativo del soggetto di nasci? Una lettura attenta farebbe propendere per la dipendenza da acque,
ma di certo I’ambiguita rimane. Le considerazioni arrivano tutte a posteriori: la lettura iniziale fatica
a comprendere i legami tra le parti e il lettore necessita sempre di una o due letture successive per
interpretare correttamente cio che 1’autore sta dicendo.

L’effetto che generalmente si ricava dalla lettura complessiva di Realta é quella di una poesia che
ingenuamente — ma tale ingenuita puo essere intesa come «coltivata»*° - tenta di innalzare il proprio
livello stilistico tramite una retorica da antica poesia ottocentesca, i cui moduli sintattici piu usati
vengono riproposti in ogni componimento. Se si vuole accettare I’idea di un Betocchi semplicemente
arretrato rispetto alla lezione della modernita, il giudizio si limita a questa considerazione. Al
contrario, sembra esserci qualcosa di piu: abbiamo spesso chiamato in causa le categorie di poesia
popolare — 0o meglio popolareggiante - ¢ primitiva. Per definizione, I’assunzione di un tono e di un
punto di vista popolareggiante non puo che essere azione attiva e consapevole; ecco, allora, che tale
disposizione dell’autore nei confronti della sintassi sembra essere, almeno in parte, consapevole e
ricercata. Tanto piu che 1’evoluzione cui il nostro andra incontro durante i vent’anni successivi €
radicale e ricercata, tanto negli aspetti formali quanto in quelli contenutistici. Sottesa a queste rese
sintattiche, dunque, sembra esserci la stessa causa, intimamente connessa ad una visione cristiana del
mondo rurale degli umili — per definizione, appunto, culturalmente arretrato -, che guida ogni aspetto
formale della poesia di Realta. Ciascun elemento formale, nel complesso, si rivela funzionale ad un
determinato tipo di sistema poetico; quello di Realta si rivela essere ben piu vicino a rese pre-
novecentesche, in linea con quella poesia che Debenedetti — ma successivamente anche Baldacci e
Mengaldo - ha definito antinoecentesca e che vede rappresentanti del calibro di Saba o Penna.

Per Musici, giocolieri, bambini, gioia, abbiamo mostrato una costruzione del verso per accumulo di
elementi disposti in asindeto; generalmente, pero, I’autore sembra preferire soluzioni meno lineari e
raramente incontriamo un verso compiuto in sé stesso: la tendenza € quella di considerare la strofa
come unita minima attraverso cui costruire il discoro. Cio detto, la presenza di versi simili a quello
citato per quella poesia (v. 13) € attestata, per esempio, nella coppia versale iniziale di Al giorno:

11 Cielo, I’Inferno

o il tormento delle passioni

in cui i soggetti del verbo che comparira nel verso successivo sono elencati in apertura, generando
una maggiore forza iconica: 1 due estremi dell’universo, per altro citati con I’iniziale maiuscola — e

per cielo € un unicum — si stagliano come i due poli, morali e fisici, che da sempre guidano lo sguardo
del credente, per definizione rivolto verso un oltre.

Identica situazione in Alla danza, alla luce, ode, vv. 21-22:

il daino, le cerve, le belve
leggere, nutrici silvestri

in cui il primo verso citato si dispone secondo una climax ascendente dall’iponimo all’iperonimo.

Stesso procedimento di elencazione dei soggetti si ritrova in Di uno stagno campestre, vv. 36-37:

Il sole e la luna e I’ombre

abitan perennemente quell’acque

Questa volta ¢ il polisindeto la figura che guida la costruzione del verso in cui si accumulano i
sostantivi. Da notare anche come la successione dei lemmi avvenga prima con una coppia di contrari

139 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.
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—il sole e la luna — per poi citare I’effetto del primo — le ombre — per altro occhieggiante alla situazione
di oscurita in cui proprio la luna appare.

Ma é in Sera di fiera che si collocano gli esempi piu espressivi di costruzione di un accumulo per
asindeto:

wv. 9-10

Ma ella, che condusse agnelli,
pecore, manzi, porci irsuti

Nel distico, la cui tensione ¢ gia chiarita in apertura dall’avversativo ma e dall’inizio dell’elenco
spezzato sul nascere dalla fine del verso, & la vibrante a farla da padrone: il lemma pecore ne anticipa
I’insistenza che sara propria del secondo emistichio, per poi continuare con manzi in cui spiccano la
presenza della nasale e il nesso -nz-, finendo con il sintagma porci irsuti, in cui I’aspetto fonetico ¢
chiaro correlativo formale del referente semantico. L’elenco ¢ ancor piu significativo nel momento
in cui si capisce 1I’elemento cui questi animali sono associati: la donna, dopo aver avuto a che fare
con gli animali, «brama, o ruvidi o lanuti, / ancor la carezza dei velli», ma questa volta umani. Il
soggetto maschile che gia era comparso in precedenza, si viene dungue a sovrapporre alla schiera
animalesca, ennesimo essere animalesco con cui la donna si trova a convivere. A riprova di cio, nel
momento in cui i versi sono dedicati alla descrizione di lui, ecco che il distico si struttura esattamente
alla stessa maniera:

vv. 17-18:

Ella senza paura: e grande,
ondoso, lento, bruno egli.

L’accumulo ¢ ora costituito da aggettivi che connotano la presenza maschile in termini decisamente
poco lusinghieri: egli non e altro che un ennesimo vello di cui la donna si vuole cingere, poco importa
se ruvido o lanuto.

A parte gli esempi citati, la sintassi di Realta si distacca da questo tipo di soluzioni che comportino
la presenza di versi autonomi e logicamente a sé stanti. Il verso fatica a costituirsi come elemento
autonomo, venendo maggiormente inteso come parte integrante della strofa stessa, tanto piu che,
mentre non ¢ data la possibilita di enjambements interstrofici, €, invece, relativamente alto il numero
di quelli interessanti due versi interni alla strofa. Per di piu, spessissimo si tratta di spezzature di
legami molto forti del tipo [sostantivo+aggettivo], a riprova di come lo stacco tra la fine di un verso
e I’inizio di un altro non sia percepito come inviolabile; al contrario, la totale mancanza di
enjambements tra le strofe rivela 1’altissima considerazione da parte dell’autore per le partizioni
metriche: sono queste che scandiscono il procedere della poesia e la macro-strutturazione metrica
ricopre un ruolo fondamentale. Di enjambements forti — che spezzino cioé un sintagma molto coeso
-, tutti interni alle strofe, se ne contano 67, che su un totale di 681 stacchi — anche questi tutti interni
alle strofe - costituiscono il 9,84%: questa € la percentuale degli stacchi interni alle strofe interessati
da enjambements “forti”. L’enjambement ¢ da sempre istituto metrico di largo uso e Betocchi ne
inserisce mediamente uno ogni dieci o undici versi, sempre limitandoci agli enjambements che
spezzino un sintagma forte, a creare un effetto a singhiozzo piu pronunciato. Eccone un elenco
completo°:

trasparenti e vivi / diamanti, vie / stellate, malinconie / profonde, ignudi tremuli / pioppi, ultima / luce,
splendido / cavalier, limpide / ovungue acque, albatrella / addormentata, raggiante sole / bruno, giulivi /

140 Relativamente alla qualita, il 67,16% sul totale delle legature é cataforico, mentre il rimanente 32,84% & anaforico.
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bambini, passero / solingo, chiara in sé immobile e dolce / caduta argentina, labile / tua orma, I'arcane tue selve
/ inobliate, belve / leggere, ineffabile / danza, malinconico / autunno, armonico / canto, pigri / stagni, antica /
erba, buia / acqua, vasta / ombra, romite / valli, spente / acque, selvaggio / nemico, schiume / marine, sonnifere
/ ombre, umida / terra, tumida / gemma, lenti / sogni, erte / mura, affascinante / ruga, verde / parola, fermi /
aliti, citta / lontanissime, terra silente / odorosa, bianca / I'onda, viso / fanciullesco, immemorabili / ombre,
tetto / antico, spessi / sogni, sentimento / alto, nido / bianco, fiso / vol, erma / montagna, pianto / d'inverno,
piazza / colma, labbro / fermo, bruna / ombra, vaghi / contorni, profondo / ricordo, chiaro / giorno, profumate
/ tenebre, paradiso / lunare, flessuosi / salici, blando / fiotto, implacabile / venuta, terra / bruna, indistruttibile
/ certezza, profondissima / luce, cieli / colmi, cari / colli.

L’unica eccezione ¢ «pianto / d’inverno», ma, dato che il complemento di specificazione svolge
praticamente la stessa funzione, é assimilabile a tutti gli altri. Occorre qui condurre un ragionamento.
La strategia di ricombinazione inusuale dell’ordo verborum, osservata in precedenza e che si nutre,
ad esempio, del ritardo del soggetto o del predicato, non puo che dare luogo a fenomeni di inarcatura
diffusi e pervasivi, considerando che la sintassi, cosi strutturata, e impossibilitata a concludere una
proposizione nello spazio di un singolo verso. La strofa, dunque, se da un lato diventa 1’elemento
minimo attraverso cui il discorso poetico si struttura, dall’altro ¢ costantemente interessata dai
fenomeni di difficolta sintattica che abbiamo visto: ’inarcatura ¢ la naturale conseguenza stilistica di
strategie formali che si trovano a monte rispetto al fenomeno stesso. D’altra parte, la maggior parte
dei versi di Realta si attesta sulla misura medio breve, per cui per forza di cose la presenza consistente
di inarcature non stupisce. La sensazione che ne deriva &, ancora una volta, quella di scelte che puntino
fermamente in direzione del poetico: gli enjambements “forti” di questo tipo Sono presenti in ciascun
componimento; inoltre, ciascuno di essi spezza sintagmi cosi coesi da creare un effetto di legato
evidente e costante. Nel complesso, dunque, anche nei confronti di tale istituto metrico, la posizione
dell’autore si configura atta alla creazione di un sistema orientato alla descrizione di un mondo in
minore: atmosfere popolari si sposano ad una lingua che risente profondamente di soluzioni del
passato, in netto contrasto con le scelte del Novecento rappresentato, su tutti, da Montale. D’altra
parte, le premesse ideologiche proprie di Betocchi sono ben diverse: € ’ambiente cattolico del
Frontespizio la culla della poesia di Realta, che, a ben pensarci, non poteva presentarsi in altra
maniera. La successiva produzione comprova a posteriori la natura consapevole della scelta operata
per Realta: in Il vetturale, ad esempio, € un dato di fatto che 1’uso dell’enjambement maturi tramite
una diversificazione delle situazioni in cui esso viene applicato; su tutte, ad esempio, tra le partizioni
strofiche.

Oltre a quelli tesi a spezzare sintagmi cosi uniti, si trovano tanti altri esempi di strofe interessate da
enjambements meno forti, ma comunque sempre presenti. L’effetto di legato € costante e si rafforza
ulteriormente I’idea che la strofa sia intesa dall’autore come vera unita minima su cui costruire il
proprio discorso poetico. Di seguito una serie di esempi che rendano la pervasivita del fenomeno.

- Dell’ombra, w. 1-4:

Un giorno di primavera

vidi I’ombra d’un’albatrella
addormentata sulla brughiera

come una timida agnella.

Oltre alla rilevane spezzatura tra i vv. 2-3, & evidente come la quartina sia costruita come se non ci
fossero gli a capo versali. Ciascun verso dipende dal precedente e/o dal successivo. Ancora,
successivamente nella poesia (vv. 21-24):

Cosi, talvolta, tra noi
scende questa mite apparenza,
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che giace, e sembra che si annoi
nell’erba e nella pazienza.

In tal caso il fenomeno risulta ancora piu evidente ed e rappresentativo del modo di procedere di
Realta.

- Sulla natura dei sogni, vv. 5-8:

Son essi i miei sogni, essi

I miei veri sogni notturni

che invano inseguo, desti

gli occhi gia in sonno taciturni.

In questo caso, gli enjambements riguardano relazioni tra soggetto e predicativo del soggetto - «essi
/ i mei veri sogni» -, tra un elemento nominale e il pronome relativo che introduce la subordinata -

«sogni notturni / che» e tra il participio e il nome che costituiscono un sintagma identificabile come
un ablativo assoluto - «desti / gli occhi».

- Silenziosa ansia, vv. 1-6:
D’inesplicabil silenzio

sei tu circondata, o ansia

del mio cuore:

potranno dunque parole

esprimer I’ima fragranza

del silenzio?

Sono 1 sintagmi di specificazione ad essere separati dall’elemento specificato: cio vale tra le coppie
versali 1-2, 2-3, 5-6; dei due stacchi rimanenti, uno non presenta inarcature in quanto corrisponde allo

spazio tra le due terzine, mentre 1’altro separa il soggetto e I’ausiliare dall’infinito che quest’ultimo
regge, «potranno dunque parole / esprimer.

- Interessanti le prime due quartine di Quando al tempo ecc., che presentano una altissima
concentrazione di enjambements, compresi degli esempi di inarcature fra sintagmi del tipo
[sostantivo+aggettivo]:

Quando al tempo del malinconico
autunno, lontana,
spandeva un armonico

canto la solitaria campana,

volavano soffici e grigi

i nordici uccelli,

calando sui pigri

stagni in sonnolenti anelli.

Per guanto riguarda le inarcature accennate sopra, le si riscontrano tra i vv. 1-2, 3-4, 7-8; ma il resto

dei versi presentano comungue enjambements di diversa natura, come i vv. 5-6, lo spazio tra i quali
separa i due predicativi dal soggetto «soffici e grigi / i nordici uccelli». Esiste poi un legame tra versi
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a distanza propiziato dagli stacchi che tra essi intercorrono: al v. 2, infatti, leggiamo 1’aggettivo — ma
ancora una volta potrebbe trattarsi di un predicativo — lontana riferito al soggetto del verbo spandeva,
ovvero campana, che compare soltanto due versi dopo.

- Alla danza, alla luce, ode, vv. 25-30:

E allora le subite brame

ridesti, e lanci vorticosa

la tua insaziabile fame

di spazio, dal giglio alla rosa;

e splendi, qual sole effimero,

sui languidi color del mondo.

Da notare come in questa strofa le inarcature si frappongano principalmente fra verbo e complemento:
tra i vw. 25-26 I’enjambement divide I’oggetto anticipato rispetto al predicato - «brame / ridesti» -,
mentre tra i vv. 26-27 separa il verbo anticipato all’oggetto - «lanci vorticosa / la tua insaziabile fame»
-, creando un chiasmo tra le due coordinate. Immediatamente successiva & ’inarcatura fra nome e
specificazione — vv. 27-28, «fame / di spazio» -, mentre sul finale ritroviamo su due versi contigui il
predicato e I’indicazione di luogo — vv. 29-30, «splendi, qual sole effimero, / sui languidi color» -,

fra cui, per altro, si inserisce la similitudine. Strofe come queste, la cui quasi totalita dei versi €
interessata da fenomeni di inarcatura, non sono per nulla infrequenti nel sistema di Realta.

- Elegia del novembre, vv. 1-12:
Dall’immortale pace

sorge vergine morte

e reca, al fin d’autunno,

sulle vigne contorte

i venti senza pace

e il vel notturno.

Il puro firmamento

in pit luoghi maltisce,
e delle stelle il raggio
cela tra ombrose strisce
con il suo sentimento

alto e selvaggio.

Nella prima strofa, costruita su due coordinate con lo stesso soggetto «vergine morte», notiamo subito
la presenza dell’inarcatura fra i versi di apertura, che divide il moto da luogo figurato dal predicato -
«Dall’immortale pace / sorge» -; proseguendo, tra i vv. 3-4 si colloca un inciso - «al fin d’autunno -
che costringe all’enjambement tra il predicato reca e il complemento «sulle vigne contorte»; da
notare, inoltre, come gli oggetti del verbo siano ritardati e compaiano soltanto ai vv. 5 e 6. Nella
seconda strofa la presenza delle inarcature si fa piu fitta: ne notiamo degli esempi tra i vv. 6-7, in cui
si separa il soggetto dal proprio predicato - «Il puro firmamento / ...maltisce» -, tra i vv.8-9, dove
questa volta ¢ I’oggetto anticipato — per altro interessato da anastrofe con il complemento di
specificazione - ad essere diviso dal verbo - «il raggio / cela»; proseguendo, notiamo come anche gli

60



ultimi due stacchi siano interessati da altrettante inarcature: per lo stacco tra i vv. 10-11
I’enjambement ¢ meno invasivo, in quanto separa due complementi indipendenti fra loro, mentre tra
I vw. 11-12 I’inarcatura Si percepisce maggiormente, dato che divide il sostantivo dai suoi aggettivi,
«sentimento / alto e selvaggio».

Dagli esempi proposti, si percepisce come la presenza di inarcature sia costante lungo tutto ’arco di
Realta; quasi ciascun stacco versale della raccolta e interessato da enjambements, siano essi intensi,
come quelli elencati in precedenza, o dalle ricadute piu “morbide”. Cio che conta ¢ il generale effetto
di staccato che ogni poesia della raccolta trasmette: verso breve e libera gestione della sintassi
— sono rappresentati dalla strofa. L’enjambement ¢ un naturale effetto di un’impostazione di questo
tipo, ma al contempo diventa elemento concorrente alla definizione dello stile di Realta.

Altro istituto classico che ritroviamo in Realta ¢ la dittologia, da Petrarca in avanti strumento retorico
principe per la chiusa di un verso con elevazione stilistica. Infatti, proprio in clausola si collocano
quelle betocchiane, come sostegno metrico e prosodico da un lato, ma anche come «emblema di
codice»'* dall’altro. L’artificio ¢ tra i piu usati da Betocchi sia in Realta che nel resto della sua
produzione poetica, pur subendo, nel tempo, delle differenziazioni legate alla funzione che esso
esercita nel contesto: se nella prima raccolta, infatti, ricopre un ruolo essenzialmente legato alla rima
ed evocativo del codice lirico classicamente inteso, a partire dalle raccolte della maturita si intreccera
con le nuove valenze espressive del linguaggio piu moderno e corporeo. Riporto di seguito 1’elenco
completo dei binomi'*? della raccolta:

oscura e muta, trasparenti e vivi, alte e lente, drizzate e ardenti, rosee e languenti, alto e candido, fonde e
muschiose, di nebbie e di sonno (lo un’alba guardai il cielo), soave e blando, fuggitive e solenni, beato e pur
mesto (Sulla natura dei sogni), trapassa e chiude (Ode per una cosa effimera), fretta o pena (Dell’ombra), si
vive e muore (Musica, giocolieri, bambini, gioia), fame e stenti, calmo e discreto, docile ed amorosa, le talpe
e le botte, nera e piena, ginestre e sole, il monte e i piani (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), languido e morto
(11 domente).4

Per quanto tali figure siano ben rappresentate in tutta la parabola artistica dell’autore, in Realta si
concentrano soprattutto in pochi componimenti, soprattutto in quello iniziale — che ne conta ben otto
— e nel piu lungo, Allegrezze dei poveri, che & anche il pitu famoso e rappresentativo della raccolta.
Ci0 potrebbe far pensare ad un uso stilisticamente consapevole dell’artificio retorico — e di certo in
parte é cosi -, ma le ragioni profonde sembrano orientarsi maggiormente verso questioni innanzitutto
rimico-prosodiche — le dittologie sono esclusivamente in clausola — e relative all’adesione al canone:
anche in questo elenco non si riscontrano esempi di evidente innovazione, quanto piuttosto un
costante riferirsi al codice lirico, che da sempre suggerisce la dittologia come strumento
stilisticamente adeguato per la chiusa del verso. Tanto piu che la maggior parte dei binomi é di natura
aggettivale — perfettamente petrarchesca — e quasi nessuno di essi riporta una situazione ossimorica,
insistendo, piuttosto, su lessemi che intrattengano tra di loro una relazione ai limiti della sinonimia.
Risulta consona, dunqgue, la definizione di classicismo per questo aspetto — e piu in generale per ogni
aspetto — formale di Realta, che ripesca artifici della tradizione a tutti i livelli senza il minimo intento
di rifunzionalizzazione, sia essa parodica o innovativa: ciascun elemento del passato e quindi
riutilizzato nella sua funzione originaria, come anche 1’impiego delle dittologie lascia intuire.

La riflessione coinvolge anche istituti formali gia accennati come ’iperbato e I’anastrofe, anch’essi
abbondanti nel sistema di Realta e classicamente impiegati come elementi di rottura della continuita

141 Cfr. FANTINI 2014, p. 465.

142 Con binomi si intenda I’insieme di dittologie ed endiadi accorpate, cosi come inteso da G. Nava nel commento ai Canti
di Castelvecchio, BUR, Milano 1983.

143 Cfr. FANTINI 2014, p. 464.
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del dettato con conseguente effetto di innalzamento retorico; ancora una volta le soluzioni sono si
dimostrano coerenti con il sistema del libro intero. Si veda, ad esempio, D ‘autunno, vv. 19-20:

O dalle nubi campagne guardando

spinge, sull’ali colorate

L’iperbato in questione — anche se ¢ piu indicato parlare di un’inversione nell’ordine delle parole —
si colora di sfumature che ancora una volta strizzano 1’occhio alla tradizione passata: I’intera raccolta
¢ disseminata di esempi di questo tipo, a riprova dell’organicita del sistema di Realta. Se la tradizione
del Novecento alto preferisce altre direzioni — pur senza dimenticare, specie nella prima meta del
secolo, la lezione dannunziana e pascoliana -, Betocchi sceglie per sé una posizione stilisticamente
defilata rispetto ad altre linee di tendenza.

Ancora, in Ode degli uccelli, vv. 23-24:

I’uccel fenice: pasce

in sé il cigno il duol che I"uccide
o in Silenziosa ansia, vv. 10-12:

non prima che i suoi flabelli
agiti I’alba ridesta

splende il mare

e in Ella prima dell’alba attende, vv. 19-20:

e vede solamente
d’inquiete bestie smarrite pupille.

Si tratta sempre di figure — in questo caso anastrofi — che risentono del sistema poetico che Betocchi
ha costantemente in mente, il quale si traduce in una poesia costantemente rivolta a soluzioni del
codice tradizionale, ottocentesco. La peculiarita d Betocchi, pero, risulta nel momento in cui si cerca
di contestualizzare la sua figura: pur essendo adeguata, appunto, I’etichetta di poeta indipendente —
nel senso che non lo si riconosce in nessuna corrente poetica definita -, la sua poesia si caratterizza
per un eclettismo di fondo — o meglio, liberta — che gli permette di accostarsi stilisticamente a Saba
cosi come agli ermetici fiorentini degli anni ’30. D’altra parte, la poetica soggiacente alla
rappresentazione del mondo che traspare dai suoi testi puo servirsi liberamente e di un dettato
tendente alla tradizione — e in cio ricorda il sabiano «fiore / amore» - e di soluzioni maggiormente
orientate all’oscurita e all’immediatezza dei rapporti logici, indicate per la costruzione di immagini
visionarie da predicatore estatico.

Altro aspetto che spinge lo stile di Realta in questa direzione € la costante anteposizione dell’aggettivo
rispetto al referente. Da sempre strategia tesa a connotare la lingua in senso poetico'**, 1’uso che
Betocchi ne fa sfiora i limiti dell’abuso: la presenza dilagante di tali forme «classicheggianti, per non
dire fruste e elementari»'*° & talmente radicata nel sistema linguistico di Realta, che una delle direttive
della nuova poesia betocchiana sara proprio indirizzata verso la depurazione da queste soluzioni cosi
ingenuamente scontate. A riprova di cio, ecco un elenco di esempi di anteposizione dell’aggettivo in
Realta vince il sogno:

Spazioso aere, negletta cosa, spenti smeraldi, furioso stuolo, immenso lago, singolari fronde, rovesce vallate
(o un’alba guardai il cielo), corporal mondo, nulla sapendo, turbinosa veste, mesta pazienza, rotti nuvoli,

144 Cfr. BRUGNOLO 1984.
145 Cfr. FANTINI 2014, p. 462.
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profondo seme, lunghe giornate (Sulla natura dei sogni), pallido muto cielo, in vento mutato, ignudi tremuli
pioppi (Ode per una cosa effimera), timida agnella, raggiante sole bruno, fioco cammino (Dell’ombra), mite
calor meridiano, piena ’estate, giulivi bambini, bianche mussoline, fiorente aprile (Musici, giocolieri, bambini,
gioia), dolce paese mio (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), desiderabil vita, indefinito vivere (Ode degli
uccelli), inesplicabil silenzio (Silenziosa ansia), labile tua orma, I’arcane tue selve, supplici erbe, bianco piede,
ineffabile danza (Alla danza, alla luce, ode), malinconico autunno, armonico canto, solitaria campagna, nordici
uccelli, sonnolenti anelli, vasta favola, romite querce, afflitti uomini (Quando al tempo ecc.), turrite case,
celestiale sgomento, romite valli, alta fame, dolce maggio, morente campagna (A4/ vento d’inverno in
Roccastrada), piccola mesta serva (Ella prima dell’alba attende), celeste abbondanza, lenti sogni (Vetri),
fanciullo sguardo, ebbri canti, verdi colombe, erte mura (D autunno), affascinante ruga, verde parola (Al
giorno), erta strada oscura, acuti gridi, povera donna, tristi zolle (La messa disertata), incerto passo, bianco
seme (Canto per | 'alba imminente), bianco fiore, i candidi ponti, solare palma (23 gennaio: sole), nuova paglia
(Se marzeggia, aprileggia...), magico appello, trasparenti riflessi (Di uno stango campestre), immortale pace,
ombrose strisce, alma roccia, pigra fanciulla (Elegia del noembre), ultimo carro, buio mondo, belle spose
(L 'ultimo carro), acute brine, tetro banco, calda sala (La rosa venduta d’inverno), bellissima fontana, verdi
aiole, bruna ombra (Piazza dei fanciulli la sera), rauco suon, estranea creatura (La sera di fiera), sibilline note,
immensa notte, nero vento, lunghi flabelli (ti dico, or ora si fece notte), profumate tenebre, profondo ricordo,
flessuosi salici (Il dormente), indistruttibile certezza, profondissima luce (Della solitudine), persuasivo
candore, vano occhio (Domani).

La vastita dell’elenco — pur non completo'*® — da sola commenta il fenomeno stesso: a dir poco
pervasivo e sistematico, indicativo del modo di intendere il linguaggio poetico da parte dell’autore.
Tanto pit che nuovamente urge una precisazione: per quanto si sia intesa questa disposizione invertita
del sintagma come poeticamente connotata — e questo é vero — & altresi importante far notare come
tale disposizione, lungi dal costituirsi come una serie di eccezioni rispetto ad una norma diversa, e
piuttosto essa stessa la norma. Varrebbe quasi la pena citare le eccezioni a questa regola, ovvero le
disposizioni sintagmatiche che vedano il sostantivo precedere 1’aggettivo: a questo punto ’elenco
sarebbe decisamente piu breve, a riprova della natura «adeguatamente semplice e dimessa», per usare
una formula che Debenedetti applico a Saba, della poesia di Realta. In aggiunta, se € vero che
I’anteposizione dell’aggettivo funzionalizza quest’ultimo in chiave connotativa, un fenomeno di tale
sistematicita non puo che illuminare ulteriormente sulla realta che per Betocchi dovrebbe vincere sul
sogno: le soluzioni adottate dall’autore, infatti, suggeriscono a tuti 1 livelli un profondo soggettivismo
— direi lirico — delle cui tinte la realta immancabilmente si colora. Pur ponendosi in velata polemica
con le contemporanee valenze orfiche ed oniriche di cui la poesia — da Campana a Montale stesso —
si fa portatrice, il «realismo cristiano»'*’ di cui la poesia di Realta & intessuta sembra piuttosto
necessariamente passare al setaccio della coscienza autoriale. E sono le spie linguistiche fin qui messe
in luce che ce lo suggeriscono, a prescindere da qualsivoglia idea di poetica 1’autore o il critico
possano avere in mente: esattamente come Montale non rivelava o addirittura mentiva circa le
“occasioni” da cui la poesia nasceva, forse anche Betocchi — pil 0 meno consapevolmente — si
allontana da quel «rinnegamento di sé stesso»'*8 che egli stesso aveva indicato come punto di partenza
per la propria — iniziale — esperienza poetica.

Relativamente all’elenco di sopra, vale la pena di osservare il fenomeno nel contesto pit ampio delle
strofe in cui i sintagmi si trovano.

- D’autunno, vwv. 1-6:

Beato autunno! il cui fanciullo sguardo

vaga tra le nuvole erranti:

146 ’elenco non & completo per ragioni pratiche. Si & cercato di citare almeno un paio di esempi per componimento, cosi
da rendere un’idea generale complessiva. Cfr. anche FANTINI 2014.

147 Cfr. MENGALDO PIN, p. 598.

148 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.

63



che pigro dorme sull’aroma tardo

dei mosti, e ascolta gli ebbri canti:

e siede su nubi di fuoco

suonando nei venti per gioco.

I questi sei versi, su cinque sintagmi del tipo [sostantivo+aggettivo], ben tre presentano un ordine con
aggettivo anteposto - «beato autunno», «fanciullo sguardo», «ebbri canti» -, mentre soltanto due
hanno un ordine con aggettivo posposto - «nuvole erranti», «aroma tardo» -. La strofa € emblematica
per la descrizione del sistema di Realta in questo senso: pur essendo, ovviamente, presenti ordini piu

naturali nella disposizione degli elementi del sintagma, 1’anteposizione dell’aggettivo rispetto al
sostantivo da cui dipende rimane la soluzione maggioritaria.

- Ti dico: or ora si fece notte, vv. 17-20:

e d’una cerulea spiga

guardo ornarsele la fronte;

come lentamente emigra

addormentato orizzonte

Nela quartina in questione, entrambi i sintagmi con sostantivo accompagnato da aggettivo si
presentano con I’ordine invertito. Nel primo emistichio, per altro, I’inversione interna al sintagma si
aggiunge ad un ordine non del tutto lineare dell’intera proposizione: il sintagma in questione - «d’una
cerulea spiga» -, infatti, & anticipato rispetto al verbo reggente, «ornarsele», il quale, inoltre, non
corrisponde al verbo reggente la principale, «guardo». La sintassi ¢ tutt’altro che chiara: il soggetto
della principale € un io, sottinteso, cui si lega il predicato guardare che apre, a sua volta, ad una
infinitiva oggettiva retta da ornarsele; il soggetto di quest’ultima proposizione, che coincide con
I’oggetto della principale, ¢ «la mia persona» che compare nella strofa precedente (v. 15), mentre 1
restanti elementi nominali sono 1’oggetto del verbo, «la fronte» e il complemento accessorio, «d’una
cerulea spiga». Nella seconda parte della strofa, la lettura sembra semplificarsi, ma la mancanza di
connettivi logici fa si che rimanga una certa ambiguita di fondo: il lettore € comunque portato a
considerare «addormentato orizzonte» - ed é questo il secondo sintagma interessato da un ordine
marcato — come il soggetto del verbo emigra, predicato della proposizione che occupa interamente i
veri finali ella quartina.

- Domani, vv. 4-12:

e non pit mireremo dai cari
colli le case gioviali

che c¢’invitano ai piani:

appena un persuasivo candore
vedremo, delle montagne,

come le vene d’erba,
e il mare, dentro nullo colore,

come un vano occhio che piagne,

come una gemma acerba.
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Per 1 sintagmi con aggettivo anteposto, leggiamo nell’ordine: «cari / colli», «persuasivo candorey,
«nullo colore», «vano occhio». Sono altresi presenti, per quanto in minoranza, sintagmi in cui il
sostantivo precede 1’aggettivo e sono «case gioviali» e «gemma acerbax». In questi versi, il numero di
esempi di disposizione marcata poeticamente & doppio rispetto ad esempi contrari e il dato e coerente
con lo stile retoricamente piu elevato che ben si adatta ad un componimento posto alla fine della
raccolta: Domani, infatti, oltre a presentare quasi a mo’ di sunto, gli elementi complessivi della
poetica di Realta — vi compaiono le ali che erano state sia degli uccelli che degli angeli, il panorama
fatto di case, colli, montagne e mare, il cielo e I’idea di liberazione dal mondo terreno tramite il volo
Verso esso —, la poesia rimanda simbolicamente ad un oltre posto al di 1a dell’orizzonte entro cui si
muovono sia la raccolta, che con il componimento appunto finisce, sia I’intera esperienza umana.

- Sulla natura dei sogni, vv. 21-32:

lo ignoro tutto; ché 1’alba

me li rivela uniti insieme
danzanti, e non vuole che sappia
niente del loro profondo seme;

e lascia soltanto ch’io pianga
o rida lunghe giornate
camminando per la mia landa

tra 1’altre cose rivelate:

come un oriente beato
eppur mesto illumina un cielo,
tinge di sé stesso il creato

d’un allegro, d’un triste velo.

Leggiamo: «profondo seme», «lunghe giornate», «d’un allegro, d’un triste velo», ma, al contempo,
anche «oriente beato / eppur mesto», a riprova di come sia possibile parlare di fenomeni dalla
presenza esclusiva: il sistema della raccolta e caratterizzato da delle linee di tendenza, che pero
lasciano spazio anche a soluzioni diverse. Cio che conta per I’identificazione delle caratteristiche di
detto sistema, perd, sono proprio queste linee di tendenza generali, tra cui possiamo sicuramente
includere tale preferenza per 1’anticipazione dell’aggettivo rispetto al sostantivo a cui €ssO Si
accompagna. D’altra parte, non ¢ poi molto lo spazio lasciato a disposizione a soluzioni che si
discostino dalle scelte maggioritarie: questo stesso esempio dimostra, ancora una volta, come 1’ordine
del sintagma con sostantivo posposto sia di gran lunga pit congeniale alla poesia di Betocchi, rispetto
ad una collocazione piu prosastica degli elementi. L’orientamento stilistico dei componimenti tende
sempre Verso una caratterizzazione in senso poetico del dettato: cio si traduce in soluzioni stilistiche
retoricamente sostenute e I’anteposizione dell’aggettivo a certamente inclusa fra esse.

Ennesimo elemento che scaturisce da quella costante situazione di compressione cui il dettato e
sottoposto da cui scaturisce la costante tensione verso 1’elisione e 1’analogia, & un fenomeno che
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definiamo in maniera simile all’accusativo di relazione*® - una cosiddetta struttura assoluta’®° -, cosi

come la presenza di sostantivi assoluti — questo in parte dovuto al nascente clima ermetico fiorentino
— e una generale tendenza alla giustapposizione. L’uso che ne fa Betocchi ¢ quello classico, in cui
una seconda proposizione — o anche soltanto un sintagma — ¢ legata ad un’altra senza 1’uso di
preposizioni. Ancora una volta ci viene in aiuto il primo componimento, vv. 15-16:

gli angioli dalle vallate orientali,
le estreme piume rosee e languenti.

Il secondo verso citato esprime esattamente cio di cui si sta parlando: esso riporta una qualita relativa
agli angioli del verso precedente, in quello che piu propriamente definiremmo come un complemento
di mezzo o compagnia. Cio che conta, ¢ 1’assenza della preposizione che leghi le due preposizioni o
he, anche solo, lasci intendere in che rapporto esse stiano. L’interpretazione e lasciata al lettore,
costantemente immerso in un contesto in cui i rapporti sintattici rimangono impliciti.

AnNcora, in Ella prima dell’alba attende, WV. 3-4.
una fanciulla scialba
viene, sciocchi capelli, smunte guance.

Siamo qui in presenza di un intero verso praticamente costruito sulla successione di ben due accusativi
di relazione; il primo, inoltre, sembra quasi riportare un’eco dell’esempio manzoniano classico di
accusativo alla greca «sparsa le trecce morbide / sull’affannoso petto». Casi di questo tipo non sono
infrequenti in Realta, che sistematicamente si affida all’analogia e alla giustapposizione. Si veda,
nuovamente ad esempio, Elegia del novembre, vv. 19-21:

e la pigra fanciulla

che va cuore felice

coglie lungo la sponda

Il soggetto e separato dalla principale da una relativa, la quale necessariamente deve esprimere il
pronome subordinante che, ma che invece tralascia ancora una volta di esplicitare la preposizione per
il complemento di compagnia.

In ultima istanza vale la pena citare il verso inaugurale dell’intera raccolta,

Io un’alba guardai il cielo e vidi

in cui «un’alba» si configura come un indefinito complemento di tempo, ancora una volta senza
alcuna preposizione adiacente. Da notare come il primo verso di Realta contenga
programmaticamente gia tutti gli elementi che caratterizzano la raccolta: 1’io poetico, che in spregio
alle — poche — dichiarazioni di poetica da parte dell’autore, campeggia in prima posizione, 1’alba,

acme dell’epifania divina, i verba videndi, protagonisti nelle dinamiche di visioni estatiche di ogni
componimento.

149 Non sarebbe propriamente corretto parlare di accusativo alla greca, dal momento che per essere tale il sintagma
dovrebbe presentare il participio concordato non col sostantivo ad esso legato, quanto piuttosto al soggetto della
proposizione principale. Cio detto, si adotta tale termine in quanto 1’effetto sintattico che ne deriva & molto simile, tenendo
per altro conto che tale fenomeno, cosi intimamente dipendente dalla morfologia classica legata ai casi, non sarebbe
riproponibile in italiano.

150 per uno studio su questo tipo di strutture logico-sintattiche cfr. Gyula Herczerg, Lo stile nominale in italiano, Le
Monnier, Firenze 1967; Lidia Lonzi, Frasi subordinate al gerundio, in RENz1 1991, Vol. 2, pp. 571-592; Marco Maiocco,
Absolute participal constructions. A conservative approach to the syntax of Greek and Latin, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2005.
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Molto piu diffusa é invece la scelta di sopprimere di articoli, da un lato dipendente dalla pervasiva
volonta di elisione ai fini dell’analogia per giustapposizione — c0Si come da ragioni piu meramente
metriche -, dall’altro forse gia influenzata dal nascente movimento ermetico fiorentino, da cui filtra
la figura del sostantivo assoluto. Ancora una volta, il fenomeno non € originale, ma sembra, appunto,
risentire di atmosfere — ma esclusivamente di natura stilistica - all’attivita del primo Betocchi; ma
d’altra parte, ciascun fenomeno stilistico in Realta pecca in questo aspetto: il sistema formale si nutre
di espedienti gia noti, percorrendo strade gia tracciate e non arrischiandosi mai a tentare qualcosa di
veramente nuovo. Tenendo presente che situazioni di elisione dell’articolo sono presenti
trasversalmente a tutta la raccolta, cerchiamo di sottolinearne alcune in esempi testuali non ancora
portati all’attenzione; eccone un breve elenco in cui riporto sia i sostantivi che gli eventuali predicati
— 0 altre parti del discorso - ad essi legati:

negletta cosa stava, come dentro valli (fo un'alba guardai il cielo), pallido muto cielo, schiarisci pupilla, coglie
ombra (Ode per una cosa effimera), pipistrello la nottola chiama, mare non cura (Allegrezze dei poveri a
Tegoleto), potranno parole esprimer, sale allodola (Silenziosa ansia), dormono [...] ombre (Di uno stagno
campestre), esalano profumate tenebre, celano gridi amorosi (11 dormente).

Pur in questo elenco ridotto si percepisce la media della gestione degli articoli: e per ragioni metriche

e per motivazioni stilistiche, Betocchi non ci pensa due volte a elidere la particella. Ancora una volta
sono le strategie dell’indefinitezza a guidare ’analogia e la giustapposizione, da cui I’idea del
sostantivo assoluto nasce. Cio0 € tanto piu vero quanto piu si nota che nella raccolta sono presenti
anche diversi esempi di plurali in luogo di singolari, stratagemma di largo uso presso la cerchia
ermetica «con effetto evocativo di generalizzazione e indeterminazione»®°L.

I’acque treman, alle limpide ovunque acque tremanti (Ode per una cosa effimera), querule I’acque eran
(Musici, giocolieri, bambini, gioia), dalle maremme (Allegrezze dei poveri a Tegoleto), tra gli imi cieli e 1’erbe,
in fiumi azzurri e in celesti sussurri (Ode degli uccelli), non prima dell’ore chiare (Silenziosa ansia), pei cieli
inclementi, alle supplici erbe (Alla danza, alla luce, ode), spente acque lacustri e trite, urli vittorie strane (al
vento d’inverno in Roccastrada), che di brine odora, d’inquiete bestie smarrite pupille (Ella prima dell’alba
attende), campagne guardando (D ‘autunno), fermi aliti maestosi, nascono le citta (Al giorno), sotto 1’ombre
del faggio, sotto I’ombre universe (La messa disertata), cercando acque nel basso, 1’erbe (Canto per [’alba
imminente), letti inscrutabili, tenere erbe, ’ombre abitan , quell’acque, ’ombre d’oggi (Di uno stagno
campestre), tra le nebbie (Elegia del novembre), suono di sonagliere (L ultimo carro), acute brine, I’ombre (la
rosa venduta d’inverno), esalan profumate tenebre, I’ombre del paradiso, I’erbe d’argento (Il dormente).

Come si pud notare, non sono poi cosi pochi gli esempi di plurali in luogo di singolari in Realta.
Questo, cosi come 1’uso del sostantivo assoluto gia visto e una «generale liberta nel manovrare 1 nessi
preposizionali»™®?, cosi come il sempre presente gusto per I’analogia e 1’elisione, giustificano I’idea
diffusa circa il rapporto tra Betocchi e I’ermetismo: d’altra parte, sia la geografia che la cronologia
imporrebbero per lo meno di porsi la questione. Cio detto, a parte gli elementi sottolineati in
precedenza e «qualche prestito grammaticale»'®, ben poco hanno a che spartire le due poesie: di
fondamentale importanza ¢ il sostrato ideologico e culturale, in Betocchi cosi profondamente diverso
da qualsiasi altra corrente poetica del tempo, da fargli meritare 1’etichetta di isolato. Per quanto nelle
liriche betocchiane persista indubbiamente «un poco della poetica ermetica»™*, & altrettanto
innegabile come da questa I’autore di distanzi. Qualcosa in comune, pero, rimane. Non é da ricercarsi
in minuti particolari, quanto piuttosto tenendo in considerazione le categorie fortiniane di difficolta e

181 Cfr. MENGALDO 900, p. 138.

152 |bidem.

153 Cfr. MENGALDO PIN, p. 398.

154 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.
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oscurita®®: entrambe le poetiche condividono una ricerca dell’oscuritd intesa come «I’impossibilita
di trovare per un testo una spiegazione letterale condivisibile»*>®. D’altra parte, scriveva Celan,

La poesia € in quanto poesia oscura, & oscura perché é poesia.t®

e questo hanno in comune le due poetiche. Ora, il discorso va fatto dove effettivamente esso vale. Mi
spiego. Una lirica come quella d’apertura, lo un’alba guardai il cielo, € certamente passibile di una
riflessione di questo tipo, zeppa com’¢ di visioni angeliche che si stagliano su un cielo sfigurato. Ma
in Realta, oltre a liriche come questa, convivono anche espressioni poetiche diversissime, come
Allegrezze dei poveri a Tegoleto, un vero e proprio inno al realismo cattolico dai toni quasi
velatamente socialisti, che ben poco ha a che fare con ’oscurita poetica. Le due anime di Betocchi
sono ben rappresentate da questi due testi: da un lato la visionarieta del poeta che intravede un dio
immanente che si palesa attraverso le forze della natura, dall’altro il pragmatismo di chi ha vissuto la
vita lavorando nei cantieri edili e vivendo sulla propria pelle il peso della vita. Con spirito
francescano, I’autore da voce alla propria spiritualita di credente che mai si dimentica di colorarsi di
un umanesimo di fondo.

155 Cfr. FORTINI 1991, BERARDINELLI 1991, MAZZONI 2005.
156 Cfr. MAZzONI1 2005.
157 Cfr. Paul Celan, Microliti, Zandonai, Rovereto 2010, p. 69.
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Il Vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale

E vivo e vero

¢ chi ci vive in mezzo e ci camminal®®
Introduzione

Nonostante tale raccolta entrera poi a far parte di L ‘estate di S. Martino come quinta sezione poetica
dell’opera, vale la pena considerarla come corpus a sé stante, sia in virtu della propria particolare
storia editoriale, sia grazie al suggerimento di un critico betocchiano d’eccezione, gia piu volte
chiamato in causa, come Giovanni Raboni, che identifica in questa pubblicazione il vero punto di
svolta della parabola poetica di Betocchi.

Cominciamo dal primo aspetto. Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale vede la luce per
la prima volta nel 1959, in una piccola stamperia della provincia leccese®®, pubblicata per la collana
I quaderni del Critone, una serie di fascicoli di natura poetico-letteraria, mai piu consistenti di una
trentina di pagine, uscite in quegli anni a latere di una rivista di approfondimento giuridico, Il Critone.
| direttori della detta rivista furono Cesare Massa e Tommaso Santoro, avvocato e mecenate leccese,
il quale compare come dedicatario in un paio di poesie della raccolta pubblicata come sezione nel
1961 — in particolare in Sosta laziale, Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria
-, mentre nella pubblicazione originale non vi é traccia di alcun tipo di dedica; per quanto riguarda la
curatela de | quaderni del Critone, essa fu affidata a Vittorio Pagano®, poeta e personalita di spicco
del panorama culturale leccese. Il libellum di Betocchi fu stampato in edizione limitata di 200 copie
numerate: pochi numeri sono tutt’ora reperibili in alcune biblioteche d’Italia'®!, mentre degli altri si
sono perse le tracce, probabilmente regalati dall’autore stesso ad amici e conoscentil®?, Risulta
difficile cercare di cogliere il collegamento tra il poeta toscano — d’adozione — e questa piccola
stamperia nel pieno del Salento, ma un legame deve pur esserci stato, anche se quasi sicuramente
indiretto; se & vero che il nostro intratteneva un rapporto di amicizia col poeta napoletano — ma
tarantino d’adozione — Michele Pierri'®3, & molto piti probabile che tale legame sia da identificarsi
con Oreste Macri, il quale gia nel 1958 aveva pubblicato con lo stesso editore salentino il suo
Riepilogo del “Cimitero marino” e che sara poi dedicatario dell’intera sezione Il vetturale di Cosenza
stampata all’interno di L 'estate di S. Martino. D’altra parte, un’asse Firenze-Lecce era in fase di
assestamento gia da tempo, addirittura dagli anni del Frontespizio, contesto in cui Betocchi, nel
biennio 1934-1935, entrd in contatto anche con Girolamo Comi altro esponente del nascente

158 Cfr. Sosta laziale in BETocCcHI 1984, p. 259.

159 |_a casa editoriale in questione & la Ed. Salentina di Pajano&C., Galatina (LE).

160 Nella stessa collana che fu chiamato a curare pubblico una propria versione di uno stralcio poetico Da “Gli amori
gialli” di T. Corbiéere (1958), Francese antico (1958), Calligrafia astronautica (1958) e Amore e morte di Tristano e
Isotta, cfr. VALLI 2003, p. 153.

161 La copia da me personalmente visionata & la n. 104 di 200, conservata nella Biblioteca comunale di Cursi (LE),
inventariata nel fondo Antonio Verri con la segnatura GEN 851 BET. Data la rarita dell’esemplare, ne segnalo la presenza
anche in queste altre biblioteche, oltre alle due Biblioteche Nazionali centrali: Biblioteca Roberto Caracciolo di Lecce,
Biblioteca Girolamo Comi di Lucugnano (LE), Biblioteca del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica
dell’Universita degli studi di Bologna, Biblioteca comunale Ariostea di Ferrara. Per un censimento completo degli
esemplari presenti sul territorio nazionale si rimanda al sito dell’OPAC.

162 Ne sono una prova le parole di Raboni: «Questo libriccino (il primo — come posso rinunciare a ricordarlo — che ebbi
la gioia di ricevere — e con «gli auguri di Natale» e «affettuosamentey... - dallo stesso Betocchi) si intitola Il vetturale di
Cosenza ovvero Viaggio meridionale [...].», in RABONI 2005, p. 82.

183 Un rapporto di amicizia basato su stima reciproca e collaborazione poetica, come testimoniato dalla fitta
corrispondenza tra i due — i cui prodromi risalgono alla prima lettera datata 14 maggio 1950 - che porteranno lo stesso
Pierri ad inserire una dedica a Betocchi nella sua poesia Alba (Risposta a Carlo Betocchi), in L’ Albero, fascicolo sesto,
n. 17-18, dicembre 1953, p. 11. Cfr. anche Carlo Betocchi, Quaderno di lettere a Michele Pierri, La Finestra, Trento
2002.
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movimento poetico pugliese!®*. La suddetta linea d’intesa tra i due mondi poetici e le due citta non
fece che acuirsi ed allargarsi a piu protagonisti durante gli anni ‘50, coinvolgendo le vecchie e nuove
generazioni di ermetici toscani'®®: tale sodalizio spiega la presenza di nomi come Alfonso Gatto, Piero
Bigongiari, Luigi Fallacara, Mario Luzi'®® e, appunto, Carlo Betocchi nell’elenco delle pubblicazioni
illustri per la collana di | quaderni del Critone. Come gia si é detto, Il vetturale di Cosenza, da opera
a sé stante, verra poi inglobata come sezione nella raccolta migliore del Betocchi maturo®’, L estate
di S. Martino, pubblicata successivamente per Mondadori a Milano nel 1961. Tra le due pubblicazioni
esistono, com’era logico aspettarsi, delle differenze notevoli, facilmente riscontrabili anche ad una
prima e rapida collazione fra di esse. Innanzitutto, come gia indicato da Raboni*®®, il numero dei testi
nell’arco di due anni aumenta, passando dagli undici originali ai sedici della pubblicazione definitiva:
nessuno dei componimenti primigeni viene sostituito, ma semplicemente vengono aggiunti
dall’autore testi che, molto probabilmente, furono composti durante lo stesso periodo*®®, ma vennero
scartati nella fase di allestimento della pubblicazione del ‘59. In seconda battuta, assistiamo, nella
redazione successiva, alla scomparsa delle sottosezioni e all’assenza di distinzioni interne alla
raccolta; inizialmente, invece, Il Vetturale, concepito come raccolta a sé stante, conosceva una
strutturazione maggiore, con una divisione in sottosezioni e una specificita diversa per ciascun testo:
a seconda della posizione, la lirica assumeva un peso differente nell’economia della raccolta. Con la
pubblicazione del ‘61, venuto meno il bisogno di strutturare la raccolta in maniera piu decisa —
necessita che aveva portato ciascun componimento a costituirsi come tappa dal peso specifico definito
all’interno, appunto, del viaggio meridionale -, le poesie si dispongono semplicemente una dopo
’altra; pur mantenendo il proprio significato nell’economia di successione spazio-temporale
intimamente sottesa al concetto di viaggio, esse perdono quella specificita che era cosi marcata nella
prima pubblicazione. Un raffronto tra i due indici potra chiarire meglio I’evoluzione del corpus; sono
segnate in corsivo solamente i titoli dei componimenti poetici, in tondo i titoli di sezione.

Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio | Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale, in
meridionale (1959) L’estate di S. Martino (1961)
Dedica scritta risalendo una valle d’inverno Dedica scritta risalendo una valle d’inverno
Incomincia il viaggio Treno notturno tra i monti toscani, Incomincia il viaggio
Treno notturno tra i monti toscani Sosta laziale
Sera trasecolata d’albergo tra i monti Lepini Incontro romano
Alla chiesa di Frosinone Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini
Verso Cassino Alla chiesa di Frosinone
Ritorno a Campobasso Vino di Ciociaria
Isernia Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria
Campobasso-Salerno Sugli Aurunci
Classicismo salernitano Verso Cassino
Il vetturale di Cosenza Ritorno a Campobasso
Conclusione del viaggio Isernia
Tornando tra i monti toscani Campobasso-Salerno
Classicismo salernitano
Il vetturale di Cosenza
Tornando tra i monti toscani, Conclusione del viaggio

Tabella 5

164 Cfr. PIsaNO 1996, pp. 7-40.

185 per ogni approfondimento cfr. VALLI 1990 e VALLI 2003.

166 per | quaderni del Critone uscirono: A. Gatto La madre e la morte (1959), P. Bigongiari Il caso e il caos (1961), L.
Fallacara Il di piu della vita (1961), M. Luzi Trame (1963). Cfr. VALLI 2003, p. 153.

167 Cfr. MENGALDO PIN, p. 599.

168 Cfr. RABONI 2005, p. 83.

169 Cfr. STEFANI 1994.
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Come si nota, mentre la prima redazione consta di una dedica in forma di lirica iniziale e di due
sezioni titolate e distinte — Incomincia il viaggio e Conclusione del viaggio -, la seconda parifica ogni
poesia sullo stesso livello, aggiunge cinque nuovi testi — Sosta laziale, Incontro romano, Vino di
Ciociarial’®, Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume in Ciociaria e Sugli Aurunci, tutti
nella parte centrale della sezione — e trasforma quelli che un tempo erano titoli di sezione a sottotitoli
dei componimenti che in origine li seguivano. D’altra parte, se la pubblicazione del ’59 poteva
“permettersi” di avere un tale livello di complessita nella strutturazione in quanto raccolta autonoma
— pur trattandosi di soli undici testi -, ¢ evidente che, nel divenire sezione di un’opera di maggior
respiro come L ‘estate di S. Martino, Si sia dovuta adeguare ad un processo di semplificazione interna.
A fronte di tale procedimento, non si puo negare che con ’autonomia sia andato perduto anche un
certo grado di spessore; mi spiego: leggendo il libretto originale si ha come I’impressione di una
poesia maggiormente legata all’occasione reale che ne determina la composizione e che, pur nella
consapevolezza della propria semplicita, tenta di costruirsi un proprio spazio tra la schiera dei
canzonieri —e, a ben vedere, di questo si tratta, essendo una successione ragionata su base cronologica
e spaziale di testi -. Ritrovandosi inghiottita in una raccolta decisamente di piu ampia portata, Il
vetturale diventa essa stessa tappa all’interno dell’economia del corpus maggiore, vedendo in qualche
maniera scomparire gli elementi di specificita e differenziazione interni che originariamente la
caratterizzavano. Cio detto, da qui in avanti sara comunque presa in considerazione la seconda
redazione, quella del ‘61"%, sia in quanto ¢ da considerarsi come “ultima volonta autoriale”, sia
poiché maggiormente corposa per la quantita dei testi presenti.

Per giustificare un tale interesse nei confronti di un «libriccino» — ecco il secondo aspetto citato in
apertura -, occorre innanzitutto porsi un quesito semplice, ma dalla risposta significativa: in cosa
consiste il viaggio meridionale a cui fa riferimento il titolo? La risposta alla domanda in questione
getta un’importante luce sulla poetica di Betocchi: il detto corpus si configura come cartina tornasole
con cui valutare il grado di evoluzione dell’autore nell’arco di quasi un trentennio’’?. Da Realta vince
il sogno (1932) il tempo passato & tanto!’3: & trascorsa la stagione d’oro dell’ermetismo fiorentino, la
poesia sta mutando di contenuto e di forma®’®, per non parlare di eventi come la guerra, gli anni della
ricostruzione e del boom economico italiano, tutto un mondo che trova cittadinanza in un numero di
pubblicazioni sparse — raccolte nel volume complessivo Poesiel”™, un «compiuto bilancio dei suoi
primi venticinque anni di lavoro poetico»'’® — nell’arco di questa parabola temporale. Tale raccolta,
Poesie, ha certamente il grande merito di riunire in un volume organico le liriche pubblicate in svariati
contesti —siano essi giornali, riviste o piccoli opuscoli -, cosi come certifica, ancora una volta, I’abilita
tecnica del Betocchi poeta — e penso soprattutto alla sezione Tetti toscani del ‘48-54, in Tetti'’” -, ma
di certo non é ancora testimone del sostanziale e radicale processo di mutamento che, a partire proprio

170 Interessante la storia editoriale di questo testo, che rende 1’idea di come lavorasse 1’autore: inizialmente composta nel
1957 (cfr. STEFANI 1994), la poesia venne rielaborata successivamente; non venne accolto né nella prima edizione
pugliese della plaquette, né nell’edizione del ‘61 di L ‘estate di San Martino. Comparve soltanto a partire da Un passo, un
altro passo e fu la volonta autoriale a spingere gli editori successivi a ricollocarla all’interno di L ‘estate: «La poesia “Vino
di Ciociaria” [...] andra ricongiunta in futuro alle poesie de “Il vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale”
comprese ne L ’estate di San Martino», cfr. BETOCCHI 1984, pp. 613-614.

171 Qvviamente sempre nella versione contenuta in BETOCCHI 1984, pp. 255-273.

172 Per un’analisi della produzione giovanile di Betocchi come prefigurazione di fenomeni futuri cfr. TARSI 2008B.

173 per una cronologia attenta delle composizioni di Betocchi cfr. STEFANI 1994,

174 S pensi - oltre alla comparsa del Montale piti maturo e moderno di Le occasioni (1939), ma soprattutto di La bufera
e altro (1956) — che in questi anni sono in fase di incubazione pubblicazioni capitali per I’evoluzione della poesia italiana
tutta, come Nel magma (1963) di Luzi e Gli strumenti umani (1965) di Sereni; ma se ne potrebbero citare all’infinito:
Laborintus (1959) di Sanguineti., Le ceneri di Gramsci (1957) di Pasolini, Foglio di via (1946) di Fortini.

175 Carlo Betocchi, Poesie (1930-1954), Vallecchi, Firenze 1955.

176 Cfr. VOLPINI 1971, p. 61.

117 Cfr. MENGALDO PIN, p. 599.
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dai tardi anni ‘50, traccera definitivamente le nuove direttive poetiche entro cui si muovera il Betocchi
maturo di L estate di S. Martino e di Un passo un altro passo. Leggiamo viaggio meridionale: si
tratta «come il titolo suggerisce con una precisione di per sé illuminante, il resoconto di un «vero»
viaggio»!'®: laraccolta si configura, quindi, come racconto — in forma poetica - di un’esperienza reale,
in cui ciascuna poesia svolge funzione di tappa intermedia nel percorso di un’ipotetica linea — ma
forse di circonferenza sarebbe meglio parlare, data I’evidente costruzione a redditio — che comincia
con Dedica scritta risalendo una valle d’inverno — ma il vero inizio del viaggio, come suggerito dal
sottotitolo, e la seconda poesia, Treno notturno tra i monti toscani, Incomincia il viaggio — e si
conclude con Tornando tra i monti toscani, Conclusione del viaggio. Carlo Betocchi in quanto uomo,
dunque, intraprese realmente questa esperienza - che poi il poeta riporto in poesia - disegnando un
itinerario che dalla Toscana, punto di partenza geografico, ma anche biografico e simbolico, lo
condusse verso sud, passando prima per il Lazio e la Ciociaria — la sezione da Sosta laziale a Stando
con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria -, spingendosi verso il centro-sud — Sugli
Aurunci, Verso Cassino, Ritorno a Campobasso, Isernia -, per poi puntare verso il sud piu profondo,
vera meta del viaggio reale e simbolico, passando per la Campania, verso la Calabria, a Cosenza.

Betocchi fa poesia con cose concrete, non poetizza mai cose viste 0 mal conosciute. | paesi che sono oggetto
di canto li ha percorsi metro per metro, li ha conosciuti nel giro delle stagioni e nel commercio degli uomini
[...], non parte mai dall’impressione, ma da una lenta verifica delle cose che di colpo si leva in vocazione'™.

Vale la pena tracciare I’itinerario reale su un’immaginaria cartina geografica in quanto la raccolta
costituisce un passo fondamentale nella maturazione del Betocchi poeta: € la realta che si fa poesia,
cio che Raboni descriveva come «un evento tanto semplice quanto sconvolgente, I’incontro fra un
poeta realista e la realta [...], la realta comune, la realta che ¢ tale per tutti, che gli occhi di tutti
possono vedere»*%; ma non si tratta della realta religiosamente trasfigurata della prima raccolta: quel
mondo cosi francescanamente affrescato, in cui la fratellanza creaturale permetteva all’autore di
scorgere nei soggetti e nei realia piu umili la presenza del divino immanente, cede il posto all’Italia
degli anni ‘50, una realta fatta di geografia, di direttive, di spazio e tempo, «cupamente desolata, di
muri diroccati, di macerie»!®.

Si legga a tal proposito i vv. 12-15 di Alla chiesa di Frosinone:

[...]. E tu, antica abside

che questi di Frosinone han lasciata
piena di crepe, o come nella tua polvere,

colpa, m’avvolgeresti. [...]

L’intenso gioco fonico sulla vibrante r, unito alla scelta lessicale improntata ad un realismo che sfocia
quasi nell’espressionismo — crepe, polvere, colpa -, rendono bene I’idea del mutato atteggiamento
autoriale. E I’oggettivita piu vera che si realizza nella poesia del nostro e si traduce nella messa in
scena dello stesso mondo degli umili di trent’anni prima, ma questa volta senza veli, senza filtri, senza
illusioni di sorta. D’altra parte € importante sottolineare gli elementi del passato che permangono,
ponendo la lirica — cosi come I’intero libro — in equilibrio tra soluzioni piu moderne e scelte piu
antiche; di queste ultime fanno parte le continue inversioni come antica abside, che per altro € un
vocativo — altro elemento che guarda all’indietro -, cosi come I’apposizione in apertura del verso 15,

178 Cfr. RABONI 2005, p. 82.

179 Cfr. C. Bo, in La Stampa, 11 agosto 1961.
180 Cfr. RABONI 2005, p. 82.

181 |bidem.

72



che spezza nuovamente il ritmo a mo’ di inciso e appesantisce retoricamente il dettato poetico. Questa
e la nuova poesia di Betocchi: una lirica in bilico tra sforzi di ammodernamento e usi del passato,
zavorre di cui I’autore non riesce — 0 non vuole — liberarsi.

Si ¢ detto viaggio e reale e simbolico e proprio di operazione dal sapore dantesco si tratta: I’itinerario
reale verso il meridione si traduce in discesa simbolica ad inferos, sia da parte di una poesia che
riconosce il proprio processo evolutivo in chiave di marcato e “piu vero” realismo, sia da parte di un
poeta che apre gli occhi su cio che davvero lo circonda, sulla “pattumiera dello spirito”, su «una realta,
appunto, «meridionale»; una poverta non piu allegra come quella contemplata [...] a Tegoleto»*82, In
altri termini, la raccolta

segna la fase matura di equilibrio tra io e natura, e anzi trasfusione vigilata da un’”’anima” fraterna, che pietosa
si piega sulla sorte delle genti meridionali senza Pitagora e senza tarantola, povere di tutto, rispetto alla
“lussuria elegante” di Toscana.®

Il simbolismo di fondo — ma si badi bene € un simbolismo che si nutre di oggettivita concreta - si
rinnova declinato nelle forme di una poesia che si fa carico della realta sociale del meridione e la
svela al mondo senza gli eufemismi e le visioni estatiche che tanto caratterizzavano la prima
produzione betocchiana; tanto piu che, nell’arco dei sedici componimenti, i lessemi gravitanti attorno
alla sfera semantica di Dio®* e del divino calano drasticamente!®®, venendo impiegati esplicitamente
solamente un’unica volta, in Verso Cassino. Cid non significa che il Betocchi uomo abbia perso la
fede, anzi essa traspare chiaramente in diversi punti della raccolta, ma il Betocchi poeta ora esita ad
adoperarla come filtro attraverso cui leggere la realta che lo circonda.

La conversione alle creature, o meglio 1’indirizzarsi piu specificamente alle creature, diversamente da un certo

tipo di mistica cristiana tradizionale, diventa anche una maniera diversa di avvicinarsi a Dio. [...] L’avvicinarsi
alle persone significa anche avvicinarsi ad una nozione meno privata della fede®’.

Occorre notare che tale processo — che pili avanti si trasformera in vera e propria abiura'® - affonda
le proprie radici in tempi lontani: i prodromi, infatti, sembrano gia affiorare in Betocchi subito dopo
la pubblicazione di Realta, come i diversi cicli epistolari che il nostro scambia con diversi amici. Su
tutte, da segnalare una lettera datata ai primi giorni del 1940 e indirizzata a Bargellini, in cui I’autore
dichiara all’amico:

non vi potrai trovare né il mio gia ben noto sentimento panico, né il mistico, né la cordialita amorosa [...]. Ti
senti lieto soltanto nella tua solitudine, contro I’impenetrabile legno di Dio®°.

Ritroviamo quindi il Betocchi cristiano e peccatore, come in Classicismo salernitano, vv. 2-4:

mio cuore ascoltami: sei fitto

182 |bidem.

183 Cfr. O. Macri in VIEUSSEUX 1981, p. 36.

184 11 lavoro di rivisitazione a posteriori della propria poesia giovanile da parte di Betocchi ha quasi dell’incredibile.
L’operazione si inscrive in un arco cronologico successivo — anni *70, cfr. STEFANI 1994 -, ma il percorso é graduale ed
esponenziale verso una «rimozione dell’elemento religioso» (cfr. TARSI 20084, p. 47): «da parte mia vorrei che se un tizio
qualunque volesse preparare una scelta di mie poesie per un Oscar mondadoriano [...] riuscisse a far capire che se sembra
che io mi riferisca qualche volta a Dio non € che un abbaglio: pensavo al cosmo», lettera priva di destinatario datata 21
marzo 1976, in STEFANI 1994, p. 56.

185 Per un’analisi approfondita della religiosita in Betocchi cfr. MARCHI 2001 e LANGELLA 2003.

186 Cfr. Verso Cassino, vv. 14-16: «[...] Da molto / tempo Giove sapeva che un giorno // avrebbe servito all’Onnipotente»,
BETOCCHI 1984, p. 266.

187 Cfr. VOLPINI 1971, p. 46.

188 Vedi nota 275 p. 111.

189 Cfr. Carlo Betocchi — Piero Bargellini, Lettere (1920-1979), a cura di M. C. Tarsi, Interlinea edizioni, Novara 2005,
pp. 156-157.
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nel peccato. Liberati. Sequi

I’amore, fa che a lui t’adegui.

ma I’espressione, per quanto esplicitamente di «peccato»'®® si parli, non fa appello a termini
marcatamente cristiani come, invece, accadeva in passato. E la stessa cosa accade per i personaggi
che compaiono all’interno delle liriche: un tempo comparse sostanzialmente indifferenziate — ma
sempre con le dovute eccezioni — nel panorama francescanamente creaturale dell’idillio toscano, si
trasformano ora in personalita ben definite e, soprattutto, calate brutalmente nel contesto del tutto
realistico che il poeta si ritrova ad attraversare. E esattamente cid che accade in Sosta laziale, i cui
protagonisti rientrano nell’identico bacino sociale degli umili a cui da sempre Betocchi ha attinto, ma
sono, ora, tratteggiati alla Courbet; il dipinto che ne risulta é di miseria reale, di «angoscia polverosa,
e nasconde anche un messaggio di poetica: «E vivo e vero / & chi ci vie in mezzo e ci cammina».

Vv. 9-16:

Ma di la dalla siepe, sulla via,
un carro e un presentimento d’estate
sollevan, pigri, un bianco

d’angoscia polverosa. E vivo e vero

e chi ci vive in mezzo e ci cammina,
il contadino e quella che si arresta,
la ragazza che dalla proda

guarda, e le si imbiancano i capelli.

Cambiano le tinte del ritratto sociale che occupa i versi del libro, ma rimangono sempre accenni ad
uno stile da cui il nostro non riesce a staccarsi: I’evidente leopardismo del verso 9 ricalca i riferimenti
alla triade Carducci, D’ Annunzio e Pascoli che tanto caratterizzavano Realta; trova ancora spazio una
lettura simpatetica della realta, come dimostra 1’accostamento tra sfera del reale e quella morale
tramite la dittologia un carro e un presentimento d’estate, accostamento che si evolve e rinuncia alla
congiunzione per fondersi nell’espressione sinestetica angoscia polverosa, accompagnata dalla
sostantivazione dell’aggettivo di colore — un bianco -. La lettura restituisce sempre questa poesia
slanciata secondo due direttive opposte e che crea — laddove il testo porti al massimo grado di frizione
questi due vettori — un effetto di tensione e di stridore.

Ma il cambiamento rimane comungue percepibile: cosi Raboni coglieva la mutata postura poetica
dell’autore:

Al posto dei musicanti di cortile, dei giocolieri, degli angeli, ecco il bambino che non pud andare a scuola
perché aspetta, eternamente aspetta che la madre gli compri le scarpe; al posto del carrettiere antelucano,
«terribilmente giocondo» come il suono delle sue sonagliere, ecco il vetturale «dal magro volto, dalla cicca in
bocca» che dice di non sapere, che finge di non capire per imbrogliare sul prezzo della corsa il poeta che non
di questo si duole ma dell’essere creduto — lui italiano, lui cristiano — «straniero»...»%.

190 Sul tema della paura del peccato piuttosto che della morte specialmente nell’ultimo Betocchi cfr. TARSI 2008A. D’altra
parte il lemma rimarra presente fino alla fine, come dimostra il titolo della prima sezione di Poesie del sabato, appunto
Stanze del peccatore. Cfr. anche Carlo Betocchi, Il senso del peccato, in 1l Popolo, n. 236, 38 agosto 1959.

191 Cfr. RABONI 2005, pp. 82-83.
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Per quanto in passato la volonta fosse quella di una poesia che veicolasse una realta che vincesse il
sogno, i risultati della maturazione umana e poetica di Betocchi non possono che gettare una luce
diversa sulla prima raccolta; mentre, a partire dal Vetturale — ma la cosa andra acuendosi con le
raccolte successive -, I’autore dimostra una consapevolezza sociale e poetica decisamente maggiore
che permettera la nascita di una poesia - me lo si conceda - piu credibile.

Rimane da sottolineare un‘altra novita: se inizialmente il protagonista del versificare era il mondo,
I’altro da sé rispetto all’io poetante che rimaneva fuori o, meglio, si annullava fondendosi con
I’elemento circostante, ora la realta ¢ sempre raffrontata con il soggetto che osserva; ecco che
I’abbandono della visione estatica e cristiana si concilia con la permanenza del sentimento religioso
dell’autore: il filtro attraverso cui la poesia prende forma sono gli occhi dell’uomo che vive ¢ che
scrive, il quale non si annulla pit a favore del creato che lo circonda® e di cui si sente elemento
indifferenziato, ma mantiene specificita e particolarita in quanto essere storicamente esistente.
L’elemento di valore in tale cambiamento di sguardo ¢ «l’aver saputo sviluppare gli elementi della
propria poetica giovanile, minacciata dalla staticita dell’idillio, verso un discorso autobiografico
spoglio e meditativo»'®3. Raffrontando sezioni testuali precedenti e successivi alla “conversione” &
possibile farsi un’idea del cambiamento di prospettiva a cui viene sottoposto 1’1o poetico.

L’annullamento cosciente della propria specificita di uomo ¢ tema centrale nei versi (vv.13-18) che
qui sotto propongo tratti da Domani, ultima poesia della prima raccolta:

In un aere senza il dolce azzurro
dove il sole € I’etern’onda

andremo via giulivi;

con stupend’ali senza sussurro

Verso una riva gioconda,

profondamente vivi.

In Realta vince il sogno, I’autore non parla mai di sé stesso né del proprio passato di uomo; se il
soggetto é chiamato in causa, lo & esclusivamente in quanto creatura che si dissolve nella vita voluta

da Dio. Al contrario, in 1l vetturale di Cosenza, I’io poetico coincide con I’'uomo Carlo Betocchi, con

una propria specificita e storia passata. Emblematici, in tal senso, i versi 12-14 di Isernia, in cui

I’autore accenna alla propria esperienza durante la Grande Guerra®*:

Mi han parlato col cuore, qui ad Isernia,
in tanti; e mi sentii inverdire, addosso,
gli stinti panni di guerra del quindici.

La biografia dell’autore diventa parte integrante della rinnovata poetica, I’io poetante ¢ demiurgo e
al tempo stesso attore del mondo che si fa verso. D’altra parte non & solamente la storia personale

192 Per il rapporto tra 1’io e I’universo nell’ultimo Betocchi — il tema & perd portante in tutta la produzione del nostro —
cfr. DEL SERRA 1995.

193 Cfr. MENGALDO PIN, p. 599.

194 Betocchi, «fra quei ragazzi del ‘99», fu presente sul fronte del Piave durante il biennio 1917-1918, per poi partecipare
come volontario alla campagna di Libia nel 1919. L’esperienza sara motore della prosa Partenza per la guerra (1930),
contenuta in Carlo Betocchi, Memorie racconti, poemetti in prosa, a cura di S. Albisani, Le Lettere, Firenze 2005 e per
Ritirata dell’esercito e L’anno di Caporetto apparse su Il Frontespizio nel 1931; successivamente per Dalla scuola alla
guerra, apparsa su Il Frontespizio, n. 4, 1935. Per la citazione precedente e I’argomento cfr. COSTA 2016 e PANICALI
2001.
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dell’autore a trovare spazio in questa rinnovata poesia, ma la Storia tout court; &, quindi, la storia dei
luoghi in cui il poeta si ritrova a passare: 1’elemento circostante si colora di tinte realistiche anche in
termini di specificazione geografica e temporale, come nel caso dei «monti sanniti» citati in Verso
Cassino, di cui 1’autore ricorda addirittura il passato remoto delle guerre intestine alla Repubblica
romana del | sec. a. C.. Di seguito i vv. 1-3:

Sono a Cassino; mi avvicino a lsernia;
su, monti sanniti, non siate cosi
cipigliosi: non arriva Silla.

Altrettanto emblematico il caso del ricordo di una tragedia recente come il bombardamento subito da
Isernia il 10 settembre 1943, a cui fanno riferimento i vv. 1-3 di Isernia, appunto:

M’han parlato col cuore, qui ad Isernia.
L’hanno pagato quattromila morti

il nuovo respiro della citta.

Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale costituisce, quindi, una tappa fondamentale nel
percorso di maturazione artistica di Betocchi; tappa e non punto di arrivo: cio perché ogni aspetto fin
qui sottolineato si acuira nel tempo e diventera cogente per tutte le raccolte successive; il processo
evolutivo dell’autore si configura, quindi, come graduale, ma al tempo stesso sostanziale e deciso
verso la meta che a posteriori riconosciamo in L estate di S. Martino e Un passo, una altro passo. |
prodromi di tale cambiamento sono quindi da riconoscersi per intero in quegli elementi di specificita
che rendono cosi fondamentale la raccolta in questione, punto di arrivo di un processo che affonda le
sue radici proprio nell’arco di tempo che la precede:

Quello stacco [...] si puo notare fin dalle ultime due parti delle Poesie; quelle che vanno dal ‘40 al ’54, e
comprendono dunque gli anni della guerra. La guerra mi orientd verso gli eventi vissuti e patiti in comune;
[...] la mia fede ¢ scesa sul terreno della responsabilita e dei giudizi rispondenti alla gran forza dei mutamenti
e delle circostanze nuove. [...] Quelli (i versi) dell’Estate di S. Martino e di Un passo, un altro passo nascono
nell’eta piu matura di un sessantenne; ed € naturale che, coerentemente con le esigenze concrete del mio spirito,
ne portino distintissimo il segno.*®

Metrica

Per un poeta cosi intimamente legato ad una forma metricamente salda e tradizionalmente definita®®®,
un tale mutamento di prospettiva non poteva che giocarsi anche sul campo della tecnica versificatoria.
Un discorso di maggiore completezza andra fatto prendendo in considerazione l’intera raccolta
L’estate di S. Martino di cui Il vetturale fara parte, ma gia focalizzandoci su questa manciata di testi
si potranno fare delle considerazioni propedeutiche alla comprensione dei risultati ottenuti con la
produzione della maturita. La forma non & sparita, il verso rimane quello della tradizione — e tale
rimarra sempre in Betocchi -, con il suo numero definito di sillabe, le strofe sono ancora presenti nel
loro aspetto consono, ma cio non vale per ogni componimento del corpus: si cominciano, ciog, a
notare dei cambiamenti anche da questo punto di vista, delle piccole variazioni sul tema, delle
avvisaglie circa la mutata sensibilita metrica: il verso si allunga, la rima non & piu elemento
consustanziale alla poesia, cosi come la formula sillabica comincia a non essere piu rispettata — si sta
andando inesorabilmente verso composizioni dal verso libero e sciolto -, le strofe si allungano nel
numero di versi. Il vetturale di Cosenza, dunque, si muove in un contesto di transizione, con elementi

195 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 10.
19 per un discorso generale sulla metrica di Betocchi cfr. FANTINI 2014, COLETTI 1990 e MENICHETTI 2001.
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che rimangono ancorati alla vecchia produzione ed altri che invece la proiettano in avanti, vettori che
— a posteriori - indicano la svolta da imboccare.

Cominciamo dal verso. Se nella prima produzione la scelta si attestava nettamente sulle misure
medio-brevi, Il vetturale sposta le percentuali di utilizzo verso I’alto: il verso lungo e scarsamente
connotato dal punto di vista prosodico comincia ad essere il protagonista della poesia di Betocchi.
Sono pur sempre prodromi del cambiamento, le percentuali di utilizzo rimangono comunque ben
bilanciate e non mancano esempi di uso raffinato del verso, ma il cambiamento € in atto. Riporto di
seguito il profilo versale de Il vetturale di Cosenza e subito dopo le percentuali in diacronia rispetto
a Realta vince il sogno.

Verso n. %
Endecasillabi 138 47,75
Decasillabi 34 11,76
Novenari 40 13,84
Ottonari 15 5,19
Settenari 14 4,84
Senari 6 2,08
Quinari 3 1,04
Quadrisillabi 1 0,35
Altri 38 13,15
Tot. 289 100
Tabella 6
Realta vince il sogno Il vetturale di Cosenza
Verso n. % n. %
Endecasillabi 66 7,69 138 47,75
Decasillabi 50 5,83 34 11,76
Novenari 232 27,04 40 13,84
Ottonari 210 24,48 15 5,19
Settenari 251 29,25 14 4,84
Senari 14 1,63 6 2,08
Quinari 23 2,68 3 1,04
Quadrisillabi 5 0,58 1 0,35
Altri 7 0,82 38 13,15
Tot. 858 100 289 100
Tabella 7

I riquadri evidenziati dimostrano il netto — e nuovo — shilanciamento a favore soprattutto
dell’endecasillabo, che da una scarsa percentuale di utilizzo, il 7,69%, schizza al 47,75%, di gran
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lunga il verso piti usato'®’, sia relativamente a Il vetturale, sia nei confronti delle percentuali di Realta:

da verso ancillare della prima raccolta, I’endecasillabo passa decisamente a scelta principale della
versificazione betocchiana. Se a cio aggiungiamo che il 13,15% dei versi altri racchiude soprattutto
misure superiori alle undici sillabe — 35/38 per la precisione — allora la percentuale di versi lunghi, in
questo caso dalle undici sillabe in su, sale al 59,86%: ci si rende dunque conto di come la nuova
poesia di Betocchi stia sempre piu facendo ricorso ad un dettato di piu ampio respiro, ad una
costruzione versale tendente inequivocabilmente alla prosa.

Tutti i poet| che contano, in quegli anni, sono in viaggio verso la realta (che voleva d|re anche, lo sappiamo, e
sempre pill avrebbe voluto dire nel corso del fare successivo verso la «prosa» [...].).1°

Contestualmente ad una scelta cosi marcata in questa direzione, viene meno la necessita di una resa
ritmica asservita ad un’idea di musicalita preesistente alla versificazione. Il verso perde quei caratteri
di sonorita, legati ad una sensibilitd prosodica passata ora in secondo piano, che tanto avevano
contribuito a definire I’opera del nostro come «forma melica di rivisitazione neosettecentesca o ancor
precedente»!®®. Emblematica la poesia Vino di Ciociaria, costruita com’¢ su due strofe asimmetriche,
senza rime, i cui versi si attestano nella maggior parte in misure dalle undici sillabe in su; il
componimento e tra le prime prove di una poesia che si fa prosa, cosi radicalmente nuova rispetto al
sistema precedente che I’autore la inserira solamente nella pubblicazione del ‘61. Riporto i primi nove
versi, consapevole che I’intera poesia risponde ai principi appena enumerati:

Ier sera, all’osteria — era nel piano,
fuori, la notte coronata di monti —

son passati tra noi discorsi d’altri tempi:
il vino era chiaro, e da quieti ospiti,

in quella sala, come sotto una pergola,
pensavamo alle foglie della vigna

che se ne vanno, ora ch’¢ autunno,

e da inebriati parlavamo del tempo,
come se sempre ci ombreggiassero

Solamente 1’andare a capo definisce il passo citato come poesia: non sono presenti particolari
turbamenti dell’ORDO VERBORUM, non si contano omissioni del verbo, non vi sono particolari figure
retoriche — se non la metafora iniziale «la notte coronata di monti» e I’immagine metaforica dei
discorsi che passano-, € assente la rima, non si segnalano particolari scelte lessicali. Ricordando che
la detta poesia € inserita nella sezione solamente a partire dalla pubblicazione di L’estate di S.
Martino, I’evoluzione poetica dell’autore risulta inequivocabile: «la danza era finita, persino la
musica, in un certo senso, era finita»?®. Lo stesso dicasi per Isernia, lirica gia inserita fra i titoli della
prima redazione e dai caratteri non dissimili alla poesia presentata in precedenza —per quanto
mantenga le proprie specificita -: la principale caratteristica ascrivibile alle novita della raccolta é la
struttura monostrofica, a cui si aggiungono le assenze di rime e di formula sillabica definita; la poesia
si presenta, dungue, come un unico blocco costituito da una successione quasi esclusiva di

17 Occorre, d’altra parte, considerare che nella poesia Il vetturale di Cosenza, si contano ben 43 endecasillabi, ovvero il
31,16% sul totale degli endecasillabi presenti.

198 Cfr. RABONI 2005, p. 83.

199 |, Baladacci in BETOCCHI 1984, Introduzione p. 18.

200 Cfr. RABONI 2005, pp. 83-84.
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endecasillabi, la cui specificita poetica si esprime tramite una sintassi non regolare e un certo grado
di tendenza all’elisione. Riporto i vv. 4-11:

Qui, dove fu la Fontana Fraterna, 14710
or’¢ una piazza, Vi giocano i bimbi. 24710
L’antica via, dove il colle discende, 24710
ricomincia dalla torre romanica. 3710
Quattro, avvolti nel pallio, dissepolti 13610
seniori d’una nobile provincia, 2610
ai quattro angoli della maschia porta 3810
impongono: - Rispettate gli anziani! 2710

Come si nota, i versi, tutti endecasillabi, presentano la piu varia disposizione accentuale — eccezion
fatta per la sezione ancora costruita come una successione di distici, molto piu cantilenata - e
distendono il materiale fonico in maniera discorsiva, per quanto non ai livelli riscontrati in Vino di
Ciociaria; la sintassi, per quanto increspata qua e la — su tutti I’iperbato al v. 8 — procede linearmente,
servendosi dell’altra novita stilistica che Betocchi comincia ad utilizzare sistematicamente a partire
da Il vetturale, ’enjambement, in special modo, quando la poesia & divisa in strofe, quello inter
strofico.

Come si € detto, pero, la forma non é sparita. Le innovazioni stilistiche che da questo momento
cominciano a manifestarsi — e che troveranno il proprio culmine nella sezione Diarietto invecchiando
di L estate di S. Martino — rimangono comunque ad una fase embrionale, sintomi di una sensibilita
mutata, ma che non si € ancora costituita sistema sulla carta. A dimostrazione di cio, basti innanzitutto
pensare che il verso rimane nell’alveo della tradizione: ¢ vero che 1’utilizzo di versi estranei alla
norma si attesta sul 13,15% , ma é altrettanto vero — e paradigmatico — che 1’endecasillabo sia il verso
principe di detta tradizione — per quanto sostanzialmente estraneo all’usus betocchiano del passato -,
cosi come € sintomatico che il novenario, tra i versi piu usati dal Betocchi di Realta assieme a
ottonario e settenario, rimanga comungue secondo in termini di percentuali di utilizzo — 13,84% -.
Emblematica la poesia Ritorno a Campobasso, di cui riporto le prime due terzine costruite sul
succedersi di un distico di novenari — nella prima entrambi pascoliani - e un endecasillabo:

Su, pensaci bene; ricordati, 258

di qui sei passato, su questo 258
scalino corroso il piede ponesti, 25710
c’era quell’alberello triste, 168

al crocevia, sulla fontana, 458

la ragazza col secchio, dalla bruna 3610

La poesia si dimostra certamente debitrice del vecchio modus operandi — e i due novenari pascoliani
ne sono una lampante dimostrazione, cosi come lo € il lessema declinato al vezzeggiativo «alberello»
-, ma la presenza di un verso lungo a fine terzina, una melica non piu cosi allegramente — e non a caso
uso questo avverbio — marcata, il rivolgersi dell’io poetico a sé stesso con lo scopo di innescare un
ricordo personale: tutti questi elementi marcano la netta differenza col passato.

Rimangono altresi esempi del poetare “alla vecchia maniera”, almeno dal punto di vista metrico,
come Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini, poesia breve costruita su versi brevi; ma si tratta
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comunque di un richiamo al passato che non riesce — non vuole — a scrollarsi di dosso le innovazioni
proprie, a piu livelli, della nuova raccolta:

Ahi! Stanza diseguale 26
nel freddo d’inverno 25
cui e canto il latrare 25
d’un cane... Anima 24
d’egoista, mie scabre 36
pareti, 2

o nucleo d’iniqua 25
stoltizia in cerca 24
di preda; 2

un ragno di tristezza 26
e in agguato 3

nel cubico gelo; 25
e il secolare stellato 47
pullula di canili 16
se ascolto. 2

Da questo lirica ¢ possibile ricavare I’ambiguita de Il vetturale, sospesa a cavallo tra il rodato vecchio
metodo e la spinta innovativa; la terzina tipica di testi antichi come Silenziosa ansia 0 Domani —
costruita sulla successione di due versi piu lunghi e uno breve — € solo un ricordo sbhiadito, ma di cui
traspaiono elementi riconoscibili: la formula sillabica un tempo replicata in maniera perfettamente
regolare ora cede alla spinta del verso libero, ma rimane un elemento in parte ricorrente come il
trisillabo finale di seconda terza e quinta strofa; gli schemi rimici cosi strutturanti sono ora del tutto
spariti, se non per i sottili legami di assonanza tra i vv. 1-3-5 (diseguale:latrare:scabre), i vv. 8-9-10
(cerca:preda:tristezza) e i vv. 11-13, unica rima perfetta della poesia (agguato:stellato); il verso-
frase del passato lascia spazio ad una sintassi totalmente indifferente alle pause metriche, con i forti
enjambements tra i vv. 3-4, 4-5, 5-6, 7-8, 8-9; la prosodia marcatamente cantilenante di un tempo, fa
fatica a suggerire lo stesso effetto pur in un testo dai versi cosi brevi. L’occasione ¢ la permanenza
notturna in un albergo freddo e inospitale - la sera & «trasecolata», nel senso di “fuori di cervello”?,
meravigliata, sofferta, la stanza e «diseguale» -: con studiata distorsione espressionista, la camera
d’albergo si riempie di fantasmi provenienti dall’interiorita dell’io poetico, cosi come la notte e il
cielo stellato si riempiono di latrati di cani, unico rumore percepibile in quel frangente, in un
raffinatissimo gioco sinestetico. Il componimento costituisce una notevole prova espressionista,
fornita da Betocchi nel descrivere una situazione claustrofobica all’interno di una stanza chiusa. E
possibile anche intravedere una carica realista del testo, che, in questo caso, non si traduce in termini
di descrizione della realta circostante, ma si esprime attraverso una resa del tutto convincente delle
sensazioni provate dal soggetto in quella situazione.

201 Cfr, la voce Trasecolare nel GDLI.
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Oltre al verso, anche la componente della partizione strofica restituisce il grado di ambiguita formale
della raccolta, in perenne equilibrio tra adesione ai principi metrici del passato e proiezione verso il
nuovo. La bilancia, in questo caso, sembra pero propendere per I’ancoraggio alle modalita che furono,
pur presentando delle innovazioni: su 16 testi definitivi, infatti, ben 14 ripropongono una costruzione
imperniata sulla divisione in strofe — i due testi rimanenti sono i gia citati Vino di Ciociaria e Isernia
-. Di questi, pero, solamente 62°? presentano la divisione in quartine tanto cara a Realta vince il
sogno?%; il resto si divide tra componimenti divisi in terzine?® — il cui numero (4 testi) aumenta in
maniera consistente rispetto alla prima raccolta (1 o 2 a seconda di come si intende Silenziosa
ansia®®) -, in strofe da cinque versi?® (1), in distici?®’ (2) e un sonetto?®®, in apertura di raccolta. E
possibile, quindi affermare, che Il vetturale sia testimone di un’apertura verso nuove forme metriche
in precedenza scartate: per quanto parlare di sperimentalismo sia inadeguato, di certo & possibile
individuare una ricerca di maggiore varietas da parte dell’autore, mentre in Realta vince il sogno,
componimenti suddivisi in quartine e odi/canzonette esaurivano quasi totalmente il panorama metrico
della raccolta®®. Inoltre, relativamente alle poesia suddivise in quartine, occorre comungue
sottolineare le differenze rispetto al passato: questi sei componimenti, infatti, non suggeriscono la
sensazione di una costruzione ragionata ed organizzata a piu livelli, dal momento in cui I’unico
elemento che permane e — appunto — la stessa divisione in strofe; vengono meno gli altri fattori che
delineavano il profilo metrico del passato, come una formula sillabica replicata, uno schema rimico
ricorrente, una sintassi rispettosa delle partizioni metriche. Soltanto Sosta laziale e Il vetturale di
Cosenza, presentano almeno un accenno di strutturazione della formula sillabica, ma appunto di
accenno si tratta:

- in Sosta laziale troviamo, nelle quartine, una sottotraccia di schema generalmente descrivibile come
segue: ad una coppia di versi lunghi segue un verso piu breve seguito nuovamente da un verso lungo;
se per la seconda e terza quartina la formula corrisponde —
[endecasillabo+endecasillabo+settenario+edecasillabo] -, prima e quarta differiscono tra loro e anche
rispetto alle altre strofe — la prima [novenario+endecasillabo+senario+endecasillabo], la quarta
[endecasillabo+endecasillabo+novenario+endecasillabo] -; di seguito la seconda strofa, vv. 5-8:

Il cuore con un palpito piu nero
dell’antracite ha la speranza azzurra,
e guarda un altro treno,

di vetri fermi, che non parte piu.

e la quarta, vv. 13-16:

e chi ci vive in mezzo e ci cammina,
il contadino e quella che si arresta,
la ragazza che dalla proda

202 E sono Sosta laziale, Alla chiesa di Frosinone, Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria,
Campobasso-Salerno, Il vetturale di Cosenza, Tornando tra i monti toscani, il quale perd presenta un verso isolato finale
in chiusura.

203 In quella raccolta i componimenti divisi in quartine erano 17, che su 30 testi totali costituiscono pit della meta, cfr. p.
13-14; in Il vetturale, invece, 6 su 16 corrisponde a poco piu del 37%.

204 E sono Incontro romano, Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini, Verso Cassino, Ritorno a Campobasso.

205 Cfr. pp. 17-18.

206 Sugli Aurunci, tre strofe da cinque versi ciascuna pit un verso isolato in chiusura.

207 Treno notturno tra i monti toscani, Classicismo salernitano.

208 Dedica scritta risalendo una valle d’inverno.

20927 su 30, pari al 90%, cfr. pp. 13-14.
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guarda, e le si imbiancano i capelli.

- in 1l vetturale di Cosenza, I’accenno di cui si parlava corrisponde all’uso esclusivo
dell’endecasillabo, con ’unica eccezione del v. 25, dodecasillabo.

Il resto dei componimenti divisi in quartine presenta una situazione in cui domina il verso libero. Le
stesse considerazioni si considerino valide sotto il profilo rimico: la pressoché costante presenza degli
schemi rimici in Realta vince il sogno e solo un ricordo; le soluzioni adottate, quando non
corrispondenti al verso sciolto, comunque non si avvicina mai eccessivamente allo stilema del
passato: solamente nei casi di Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, i Ciociaria, Il
vetturale di Cosenza e Tornando tra i monti toscani ritroviamo sbiaditi — e mai convincenti — tentativi
di richiami rimici ordinati:

- in Stando con le donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria, soltanto nelle ultime tre quartine
compare lo stesso schema a rime incrociate — abba in coblas unissonans - cosi caro al Betocchi che
fu; di sequito la terza strofa, vv. 9-12:

la tua buccia il passo

affaticato di costoro,

come a ritroso il coro

rattristato che fanno.

- in Il vetturale di Cosenza, di gran lunga il componimento piu lungo della raccolta, solamente le
prime quattro strofe si strutturano secondo uno schema a rime alternate — abab in coblas unissonans
-, anche questo inflazionato in Realta; di seguito, ad esempio, la prima strofa — i cui rimanti n
questione sono langue:sangue e sgomenta:sonnolenta, vv. 1-4:

Cavallino che vai, alba che langue,

piazza meridionale cui sgomenta

un fischio solitario come sangue

che fila da una piaga sonnolenta;

da notare, per altro, il processo di personalizzazione e umanizzazione degli elementi chiamati in causa
nella poesia: il diminutivo alla vecchia maniera Cavallino, I’alba che umanamente langue. 1l resto
dei versi presenta qualche accenno di richiamo fonico, ma maggiormente ricorrente all’assonanza

piuttosto che alla rima perfetta e comunque decisamente non schematizzato; ad esempio I’ottava
strofa, vv. 29-32, in cui i rimanti insistono sulla vocale a accentata e sulla e come vocale atona finale:

Abbi pieta per questa magre gambe

di cavalli di piazza che frustati

risveglian I’alba; che non hanno stalle,

gli inquieti cavallucci, solo strade.

Decisamente piu arcaica la strofa appena presentata: dall’elisione della vocale finale nel verbo
risveglian, soluzione adottata sistematicamente in Realta, al ritorno del diminutivo cavallucci e della
costruzione sintattica con il soggetto in inciso ritardato rispetto al relativo che, il quale inizialmente

sembra o riferirsi a cavalli o avere valore causale, per poi scoprirsi per quello che realmente é
solamente procedendo con la lettura;

- Tornando tra i monti toscani, ¢ I’'unico testo in quartine che presenta lo schema a rime alternate —
abab in coblas unissonans -, ad eccezione del verso finale isolato — comunque legato al primo
semanticamente dalla coppia ondose-mare — e dei vv. 5-7 (deformi:uomini) — che, piu che una rima
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ipermetra, sembra presentare una situazione di parziale assonanza comune tra il verso piano (deformi)
e quello sdrucciolo (uomini) -.

Per i due testi in quartine rimanenti — Alla chiesa di Frosinone e Campobasso-Salerno - vige un
regime di verso libero e sciolto, che comunque si intravede, come abbiamo dimostrato, anche nei testi
interessati da un certo grado di costruzione metrica.

Come detto, sale il numero di componimenti organizzati in terzine, ma anche in questi testi vige un
regime di liberta assoluta nel trattamento del verso — per tutti libero e sciolto — e di assenza di schemi
rimici. Oltre agli esempi gia mostrati di Ritorno a Campobasso e Sera trasecolata ad albero tra i
monti Lepini — mostrati appunto per I’eccezionale statuto metrico almeno in parte tradizionale -, i due
testi rimanenti — Incontro romano e Verso Cassino — confermano il generale scivolamento verso una
metrica piu libera e piu moderna. La tenuta del testo, non piu garantita dalla ricorsivita della formula
sillabica o dalla presenza di schema rimico, & garantita dal fluire continuo della sintassi e da intensi
richiami lessicali, come si mostrera in seguito. Nel primo caso, si assiste di conseguenza allo
spasmodico uso dell’enjambement interstrofico, istituto che nel sistema di Realta vince il sogno non
trovava diritto di cittadinanza; cid conferma ulteriormente 1’effetto di una metrica oramai solo per
I’occhio, che da fondamenta della vecchia poesia si riduce a mero artificio per lo piu di natura grafica:
le strofe sono tra loro divise soltanto nella pagina, non piu anche sintatticamente. Il risultato che ne
deriva e di un acuto stridere fra metro e sintassi, un continuo singhiozzare del procedere sintattico
della lirica, spezzato sistematicamente sia tra verso e verso — ma di questo gia vi era notevole traccia
nel primo libro dell’autore — sia tra strofa e strofa. Ne & un esempio lampante Incontro romano, in cui
spiccano enjambements molto forti tesi a spezzare il sintagma [sostantivo+aggettivo] che si distende,
quindi, a cavallo tra due strofe, oltre ai normali enjambements interni alle strofe stesse:

wv. 1-7
Costei che in filobus, vecchia

madre laziale, ha le mani
gonfie e il polso come di bronzo

dissepolto; e che nel suo umile sogno
che odora di remoti stallatici
guarda anche qui la vita tra le ciglia

socchiuse, come fosse al solleone
e lo stesso fenomeno si ripete lungo tutto I’arco della poesia

vv. 10-13

la morta paglia a spiovente sui tetti
delle care nidiate, madre
di figli che han gli anni della morte

lontana, sui campi di guerra

a dimostrazione di come il fenomeno sia endemico e sintomatico del nuovo poetare di Betocchi: per
quanto, infatti, esso sia in parte catalizzato dalla forma breve della terzina e il verso utilizzato non sia
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tra i pit lunghi — ma comunque oscillante tra la misura dell’ottonario e dell’endecasillabo -, lo
ritroviamo trasversalmente presente in ogni luogo de Il vetturale, indipendentemente dalla forma
metrica adottata. Per continuare con le terzine, ecco esempi tratti da Verso Cassino:

Vv. 6-13

[...]. In certe gabbie gli uccelli cantano

Cosi; cosi, come questi giovani, son rapidi
certi furetti. E guardo
gli antemurali dei colli

di pietra, posti dinanzi all’oscuro
Appennino. Tutt’¢ maculato, apertamente,

come e pecore di un gregge di molto

cammino.

Da notare, inoltre, la qualita degli enjambements presi in considerazione: per la grande maggioranza,
infatti, & possibile parlare di inarcatura anaforica, dato che il rejet consiste soprattutto nel
determinante che rimanda ad un determinato che si identifica con il contrerejet: «bronzo //
dissepolto», «ciglia // socchiuse», «morte // lontana»; 1’effetto che ne deriva ¢ di maggiore
spaesamento e piu accesa sorpresa sintattica: a fine verso, infatti, la proposizione era
grammaticalmente completa, ma procedendo con la lettura si € costretti a rivalutare I’intonazione
generale della frase, data I’aggiunta di un ulteriore nuovo elemento. Il procedimento, come si ¢ detto,
non risparmia nemmeno i componimenti con partizioni di maggior respiro come le quartine; di
seguito una rapida carrellata di esempi, in cui riporto solamente rejet e contrerejet distesi su due
strofe:

E vivo e vero // é chi ci vive in mezzo (Sosta laziale), E sembra // che siamo soli, E sembra, // il mondo, non
altro che suono (Alla chiesa di Frosinone), che sull’alto // capo, e ripercorre // la tua buccia $Stando con donne
che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria), e le saggine // nei campi, e la viva salute // del mio viaggio
(Campobasso-Salerno), soave e saggia // d’arte, e non sa // dice cio che gli chiedo (Il vetturale di Cosenza),
lenta oscura guerra // predicano, mentre s’attrista // la pianura (Tornando tra i monti toscani).

Altra novita della raccolta é la presenza di due testi procedenti per distici, Treno notturno tra i monti
toscani e Classicismo salernitano. In entrambi i casi siamo in presenza di distici accoppiati in rima
baciata, ma nel primo testo notiamo anche 1’esclusiva presenza di endecasillabi, mentre nel secondo
il verso é libero. La forma ¢ un’evidente omaggio a Laforgue, il quale frequentemente si servi di
distici a rima baciata, gia omaggiato come dedicatario — o forse € il caso di usare il futuro, dato che il
testo era tra quelli gia presenti nella redazione del ‘59 — nell’ultima lirica della sezione Dalla verde
persiana, appena precedente Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale all’interno di
L’estate di S. Martino.

Treno notturno tra i monti toscani — in origine posto in apertura della sezione Incomincia il viaggio®°-
si presenta come una successione di sette coppie di distici di endecasillabi a rima baciata in cui ogni
strofa innova la rima, ad eccezione di seconda e sesta strofa, che condividono la rima
(vallata:distanziata, farfalla:abbaglia) e 1’ultimo distico solamente in assonanza parziale

210 Cfr. Tabella 5, p. 70.
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(vita:illuminata); vale qui il discorso gia condotto in termini piu generali circa 1’innalzamento delle
percentuali d’uso dell’endecasillabo, cosi come vale altresi I’etichetta di ambiguita gia impiegata a
livello di raccolta: a fronte di un deciso scarto a favore degli aspetti pit moderni della nuova poesia,
non mancano esempi di richiami, da parte dell’autore, non solo al proprio passato, ma piu
generalmente — ed e questo il caso — a stilemi e soluzioni proprie di un modo di fare poesia di cui le
nuove scelte autoriali non sono piu debitrici. La formula sillabica rispettata, uno schema rimico
sempre in vigore — e per di pit con un’altissima percentuale di rime perfette — e una ripartizione in
distici che strizza 1’occhio al modello di Laforgue sovvertono il generale clima di mutato
atteggiamento; essi rimangono pur sempre elementi d’eccezione ad una regola che impone, invece,
un uso rifunzionalizzato di tali elementi, svuotati del primigenio valore fondante.

Betocchi non manca di dimostrare un alto grado di consapevolezza autoriale riguardo le direzioni
imposte al proprio percorso poetico e cio é dimostrato anche dal titolo apposto a Classicismo
salernitano — sei coppie di versi liberi a rima baciata -, componimento che intrattiene fitti legami con
il Betocchi del passato, con la Commedia dantesca e con una forma ancorata, al pari di Treno
notturno, al precedente di Laforgue. «Vorrei rifarmi ad Eliot, che [...] rifacendosi a Dante, ha
restituito alla pieta il trono che le spetta. E ora capisco perché [...] non a Rimbaud abbia guardato,
ma a Laforgue»?!t. Apertura maggiormente caratterizzata in chiave classicista di un verso latino non
poteva certo esserci; con estrema raffinatezza, la scelta ricade sullo quello stesso verso del Salmo 113
— «In exitu Israel de Aegypto» - che Dante mette in bocca alle anime penitenti sul «vasello snelletto
e leggero»?!2 che procede verso la spiaggia del Purgatorio®®®: il filtro della Commedia indirizza subito
la lettura verso la figura del peccatore penitente in cui 1’io poetico si identifica da subito, anche ¢
soprattutto grazie al richiamo dantesco; il tema ¢ sviluppato tramite un’apostrofe dell’io verso il
proprio cuore, il tu ideale a cui il monologo interiore si rivolge.

Vv. 1-4

In exitu Israel de Agypto
mio cuore ascoltami: sei fitto

nel peccato. Liberati. Segui

I’amore, fa che a lui t’adegui.

Betocchi riesce a condensare in un solo verso la propria esperienza personale di cristiano e di poeta;
il penitente e chiamato in causa tramite un riferimento letterario che si trascina dietro altri elementi
presenti nella fonte e che rinvigoriscono implicitamente 1 tratteggi con cui ¢ disegnata la figura dell’io
peccatore.

Vv. 5-12

Ma sei debole; e vai lungo il lunato
e montuoso lito, e innamorato

abbracci il quieto, sempiterno mare.
Di paese in paese vai a parlare

211 Cfr. Diario della poesia e della rima, in Poesie del sabato, Mondadori, Milano, 1980, Appendice, p. 114; cfr. anche
L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 15.

212 Cfr. Purg. 11, v. 41.

213 Cfr. Purg. 11, v. 46.
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lungo il lido col mare. E veneranda
immagine, ogni scoglio ti rimanda

lo stesso affanno, dallo stesso sito,
come piangendo di quello che ha udito.

In Dante come in Betocchi, I’ambientazione ¢ quella della spiaggia, luogo di emendazione dei peccati
sia per il primo che per il secondo; ma nel nostro traspare una sfumatura diversa nella semantica
legata al mare, che sara confermata dal procedere della lirica: gia nel componimento precedente —
Campobasso-Salerno — il mare era presentato come punto di approdo reale e metaforico, nel primo
caso, del viaggio tra Sannio ed Irpinia, nel secondo, del viaggio autunnale della vita terrena,
identificandosi quindi con un’idea sfumata di morte?!4. Un dissolversi che coincide con la pace dei
sensi, con la liberazione del fardello terreno e I’ascesa al cielo cristiano, le cui caratteristiche
corrispondono al «quieto, sempiterno mare» del v. 7; il mare, in qualita di IMAGO MORTIS, &€ sempre
presente a fianco dell’io, «di paese in paese» ¢ una condizione insita alla vita stessa, cosi come la
circolarita ineluttabile del moto ondoso che lambisce gli scogli & un movimento di eterno ritorno
dell’uguale. Siamo di fronte ad un’alta prova poetica da parte dell’autore, il quale riesce a fondere la
propria esperienza personale con quella di ogni lettore, veicolandola tramite il richiamo dantesco: il
peccato, il viaggio reale e quello metaforico della vita, I’angoscia per un corpo che invecchia e che
continuamente si confronta con elementi che si configurano come MEMENTO MORI sempre presenti; a
cio si aggiunga, poi, il discorso di poetica che Betocchi porta avanti in liriche come queste, sospese a
cavallo tra modernita e passato, tra vecchio modo di fare poesia e nuove soluzioni adottate nell’arco
dell’intera raccolta.

Non sfugge alla tendenza di ambiguita di statuto metrico anche il sonetto proemiale della raccolta,
Dedica scritta risalendo una valle d’inverno, che, d’altra parte, sembra rispondere a quell’esigenza
di scompaginazione di una regolarita comunque fornita alla poesia che era stata propria di Realta
vince il sogno, raccolta in cui abbiamo gia dimostrato la presenza sistematica di costruzioni perfette
se non per un elemento scaleno, fosse esso relativo alla formula sillabica o allo schema rimico. La
poesia in questione riprende quel MODUS OPERANDI, costituendosi come sonetto di endecasillabi
perfetti, ma in cui lo schema metrico subisce delle deviazioni dalla norma: AABAABAB ACACAC,
in cui per altro le rime perfette sono solo le sequenze chiudendo:chiudendo (vv. 1:13),
coltello:fratello (vv. 2:5), fraterno:eterno (vv. 9:11), luna:una:cruna (vv. 10:12:14), il resto si
considerino assonanze, in alcuni casi solamente parziali. Si noti la soluzione canonica, direi
petrarchesca, adottata per la sirma, mente e evidente una maggiore liberta per le rime della fronte,
almeno nei primi quattro versi. Al contrario di una metrica in parte rispettosa del canone — sia in
riferimento alla forma sonetto, sia ai vecchi stilemi betocchiani -, la sintassi si snoda sinuosamente
tra gli stacchi metrici, con enjambements sia tra versi interni alle strofe, sia tra le stesse partizioni; si
veda, per il primo caso le quartine, mentre per il secondo valga I’esempio del passaggio tra le terzine:

w. 1-4:

Nell’ombra del mio spirito chiudendo

214 Sj leggano a tal proposito i versi finali della poesia: «Ed io tra la morte e la viva salute // del mio viaggio, nel pigro
andare di stazione / in stazione, mi staccavo come / una corteccia dal vecchio tronco, / lasciavo che 1’anima cedesse, //
nel sole d’ottobre, a scaglie, come / corteccia di pino, all’intimo odore / del suo mutarsi in aria balsamica, / finché dai
monti sboccai sul mare.», in BETOCCHI 1984, p. 269.
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lame di fiume ferro di coltello,

degli inverni nevosi le invenzioni

di gelidi segmenti angoli e vento,

vv. 9-14:

dove non fa mai notte ed é fraterno
lume di giorno ad albore di luna

e il vento é padre di un ignudo eterno

essere e seguitare ad una ad una
cime di monte che si van chiudendo

nell’ombra del mio spirito a una cruna.

L’interessante e complessa costruzione sintattica sara presa in esame successivamente; per ora mi
limito a sottolineare 1’alto numero di articoli elisi che crea un’atmosfera da lirica ermetica, priva di
concretezza e piuttosto costruita tutta nel campo dell’indeterminatezza e dell’astratto. Il diario di
viaggio si apre con una poesia che fa dell’indefinito il suo punto di approdo.

Per quel che riguarda D’istituto della rima, abbiamo gia indirettamente trattato I’argomento in
precedenza, dimostrando come anche sotto questo aspetto la tendenza generale non sia piu quella di
una vigile costruzione del testo fondato su elementi di ricorsivita: 1’'uso delle rime perfette, cosi come
quello delle assonanze, si riduce drasticamente, a favore del verso sciolto. Su sedici componimenti,
infatti, soltanto quattro presentano uno schema rimico strutturato — Dedica scritta risalendo una valle
d’inverno, Treno notturno tra i monti toscani, Classicismo salernitano, Tornando tra i monti toscani
-, @ cui si aggiungono due testi in cui esso compare soltanto in parte — Stando con donne che cavano
ghiaia da un fiume, in Ciociaria, Il vetturale di Cosenza —; inoltre, come si nota in riferimento alla
Tabella 5, tali testi costituiscono enclaves delimitate all’interno del contesto caratterizzato dal verso
sciolto, quasi come se il ricorso allo schema rimico in un testo trascinasse con sé la necessita di un
appoggio all’uguale, determinando ’assenza di testi a schema rimico regolare isolati: nella gran parte
delle occorrenze, esiste una sorta di vischiosita legata all’usus, che giustifica la presenza dei testi
citati i posizioni per lo piu adiacenti. Riporto, inoltre, per esteso le sequenze di rime/assonanze
presenti nei testi citati:

chiudendo:coltello:vento:fratello:gelo:fraterno:eterno:chiudendo, invenzioni:monte:monti:, luna:una:cruna
(Dedica scritta risalendo una valle d’inverno), argento:sento,  vallata:distanziata, erto:deserto,
scintilla:famiglia, abissi:precipizi, farfalla:abbaglia, vita:illuminata (Treno notturno tra i monti toscani),
donne:ripercorre, fiume:lume, passo:fanno, costoro:coro (Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in
Ciociaria), Aegypto:fitto, segui:adegui, lunato:innamorato, mare:parlare, veneranda:rimanda, sito:udito
(Classicismo  salernitano), langue:sangue, sgomenta:sonnolenta, stazione:oblivione, Crati:fucilati,

estasiante:stanghe, fitto:zitto, tribolazione:stazione, corri:sogni, scopri:adopri (Il vetturale di Cosenza),
ondose:cose, terra:guerra, deformi:uomini, noi:annoi, come:some, vista:attrista (Tornando tra i monti toscani

Il loro esiguo numero parla di per sé; volendo esprimere delle percentuali, considerando i rimanti
inclusi in poesie dagli schemi metrici ben delineati o anche solo accennati — i sei testi citati in
precedenza -, soltanto 78 versi sono interessati da un legame rimico?'®, che sul totale di 289 della
raccolta costituiscono il 26,99%. Se per Realta vince il sogno era possibile condurre una riflessione
generalizzata e sistematica circa il sistema rimico della raccolta, in Il vetturale di Cosenza ovvero

215 Intendo, in una sequenza rimica, il singolo verso a cui il rimante appartiene; ad esempio, nella sequenza luna:una:cruna
conto tre versi interessati da rima. Considerando la presenza di sequenze rimiche in cui numero di versi interessato €
anche maggiore di due, cio significa che su 78 versi il numero di rime sara meno della meta del numero dei versi contati.
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viaggio meridionale la presenza di rime ¢ ormai un’eccezione alla regola. Il testimone di legante
testuale € passato alla sintassi, che, incurante delle partizioni strofiche, si assume il compito di
assicurare la tenuta tra le parti del testo, sopperendo alla mancanza degli elementi che un tempo se ne
accollavano la responsabilita, come formula sillabica e schema rimico. Sul piano stilistico, tale
considerazione, legata ad un piu generale abbandono delle soluzioni del passato — anche, come gia
visto, a livello di prosodia — tratteggia i prodromi dell’ «epigrafe tombale di una musica che fu e che
é stata sacrificata»2L®.

Lessico

Una menzione particolare merita, certamente, il lessico di questa raccolta, anch’esso proiettato verso
nuovi orizzonti: anche in questo caso, si intravede una discesa alla scoperta del reale, della
quotidianita viva che i personaggi affrescati in ciascun componimento si ritrovano a dover affrontare,
che si traduce in due direttive identificabili con quelle gia sistematizzate da S. Bozzola,
I’abbassamento prosastico e I’immissione di vocabolari speciali?!’; non che prima — Realta vince il
sogno - mancassero riferimenti alla realta, ma I’atteggiamento era sempre quello del vagheggiamento
di forme popolareggianti, il che si traduceva in un tratteggio che ispirasse pieta e compassione verso
questo mondo si povero e derelitto, ma pieno di dignita in quanto popolato da creature di Dio che
cristianamente accettano la sofferenza in quanto volonta del divino. Il panorama del dipinto era,
quindi, costellato di vezzeggiativi e diminutivi, di lessemi provenienti da una realta ancora di stampo
tardo ottocentesco, come se la mano che conduceva il pennello fosse quella di un attardato che
riconosceva in Pascoli — nel primo Pascoli - I’'unico modello — e non siamo poi cosi lontani dal vero
-: ecco comparire sulla pagina la rima albatrella:agnella e le fiammelle in Dell’ombra, tutto un
repertorio ornitologico di pascoliana memoria, dal pipistrello e I’'upupa di Allegrezze dei poveri a
Tegoleto ai rosignoli, la fenice e il cigno di Ode degli uccelli, cosi come sono onnipresenti i fanciulli
0 le colombe. All’altezza di Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale, il contesto e
totalmente mutato e la modernita sferza con durezza il mondo ancora rurale del sud Italia: il progresso
squarcia con prepotenza 1’idillio a cui eravamo abituati. Basti pensare al dittico Treno notturno tra i
monti toscani e Sosta laziale: il primo, come gia detto, si presenta come trasognata notte trascorsa in
viaggio, in cui le impressioni dell’autore legate ai monti e alla luna si mescolano a pensieri di fine
imminente - «ma 1’orlo ¢ certo ed un fiume 1’abbaglia» - nell’armonia dei distici baciati. Il secondo,
e un fulmine a ciel sereno:

w. 1-4

Il treno & fermo, il Westinghaus

emette il rauco soffio, e I’antracite

nera, a lunghi mucchi,

palpita solitaria tra i binari.

Il viaggio in treno compie una sosta appunto in Lazio e la prima quartina descrive in termini
decisamente realisti ed espressivi la situazione generata dalla locomotiva: i nuovi protagonisti sono
il treno, la locomotiva chiamata con il nome della compagnia ferroviaria americana produttrice,

I’antracite emessa dalla caldaia, i binari su cui corre il treno stesso. In quattro versi si ha subito la
misura di quanto sia mutato il bacino lessicale a cui I’autore attinge e di quanto sia diverso 1’uso che

216 Cfr. L. Baldacci in BETOCCHI 1984, Introduzione, p. 17.
217 Cfr. BozzoLA 2014, p. 379.
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egli ne fa: sono spariti i diminutivi, sono spariti gli elementi del quadro impressionista a favore di
uno stile veramente realista. Non solo ¢ il progresso che si da in poesia, ma, come poi I’economia
generale del testo spieghera, esso € gia tratteggiato con ombre negative — il soffio e rauco, I’antracite
e nera con forte enjambement e a lunghi mucchi — in quanto polarmente opposto alla realta rurale e
popolare che rimane pur sempre depositaria di una dignita e di un valore che Betocchi considera
fondamentali. Cio detto, non si puo fare a meno di accorgersi che un qualcosa della vecchia patina
sentimentalista rimane anche in un testo come questo: un sintagma come rauco soffio ricopre
certamente un ruolo fortemente espressivo, ma porta con sé un retaggio antico, dato anche 1’aggettivo
preposto®!?; inoltre, ancora una volta ci troviamo di fronte ad una umanizzazione dell’elemento
inanimato: in questo caso ¢ 1I’antracite che palpita, verbo che anticipa il sostantivo — questa volta non
metaforico — del verso successivo Il cuore con un palpito piu nero, con la presenza quindi di un
poliptoto tra verbo e sostantivo.

wv. 9-16

Ma di la della siepe, sulla via,
un carro e un presentimento d’estate
sollevan, pigri, un bianco

d’angoscia polverosa. E vivo e vero

e chi ci vive in mezzo e ci cammina,
il contadino e quella che si arresta,
la ragazza che dalla proda

guarda, e le si imbiancano i capelli.

Il Ma del v. 9 introduce subito al cambiamento di prospettiva: ora siamo dalla parte di coloro che il
progresso lo vedono soltanto passare come il treno sui binari, ma da esso non ricevono altro che
polvere; anche la distribuzione lessicale lo certifica: nella prima meta di poesia trovano posto i
vocaboli piu moderni, il treno, il Westinghaus, I’antracite, i binari, mentre nella seconda meta, quella
dedicata al mondo arcaico «al di la della siepe», ritornano i lessemi piu poveri e rurali, il carro,
I’estate, il contadino, la ragazza.

Un simile discorso si pud condurre per la poesia successiva, Incontro romano, in cui I’ambientazione
e totalmente immersa nel contesto di realta moderna che ’autore si trova ad attraversare: siamo a
bordo di un mezzo di trasporto pubblico della capitale e 1’occhio cade su una passeggera anziana,
appoggiata al tubo di sostegno del mezzo, che molto ha a che spartire con le madri?*® di Partenza per
la guerra®?’. Da sempre, infatti, in Betocchi la figura materna ritorna in tutta la sua produzione ad
«incarnare un modello di fede priva di incrinature, di piena accettazione della vita»??!. La fotografia
che I’io ci descrive € motivo di riflessione che chiama in causa 1’esperienza della guerra — in cui la
donna ha perso i figli — cui si intreccia un sentimento di sacro rispetto misto ad un certo grado di
patriottismo, certamente non declinato in termini retorici. Cio che interessa in questo frangente, € la
comparsa in poesia di elementi umili della moderna realta circostante che si uniscono, altresi, a ricordi
del passato rurale della donna: dal filobus ai corsetti, dalla vuota canna di nichel ai campi di guerra,
dai remoti stallitici alle stoppie, dalla paglia alle aie. Sono due mondi, il prima e il dopo, vissuti dalla

218 Cfr. BRUGNOLO 1984.

219 Sull’importanza della figura materna in Betocchi cfr. RAMAT 2002 e lo studio archetipico di Macri in VIEUSSEUX 1981.
220 Cfr. Carlo Betocchi, Memorie, racconti, poemetti in prosa, a cura di S. Albisani, Le Lettere, Firenze 2005, pp. 38-39.
221 Cfr. TARSI 20088, p. 60.
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protagonista del componimento, due realta che si distendono sulla pagina grazie all’'uso attento di
sostantivi tratti da due bacini lessicali opposti. La poesia e il microcosmo in cui leggere il macrocosmo
della raccolta: al vecchio sistema lessicale, che si stempera e scolorisce, se ne affianca uno nuovo che
lascia spazio alla realta descritta in termini puramente oggettivi. Non e certo una novita per la poesia
europea, ma di certo lo € — e non parlo solo di questo caso, ma della tendenza piu generale che in
questi anni per Betocchi si afferma — nell’economia dell’evoluzione del nostro, che appare anche
sotto questo aspetto cosi diverso dall’autore delle origini.

Volendo proporre una casistica relativa all’uso di lessemi inscrivibili alla sfera del moderno e del
reale cosi come abbiamo imparato ad intenderlo, limitandoci agli elementi antropici, ci si rende conto
che il trend e pervasivo e trasversale.

Innanzitutto i toponimi, il cui numero aumenta esponenzialmente sia nei titoli che nei testi, a riprova
di quell’aderenza del testo all’occasione reale che lo ha generato — il viaggio -; oltre, quindi, alla
titolazione intesa come una serie di metaforiche “puntine da disegno” fissate sulla carta regionale tese
a fissare la progressione spaziale della raccolta -

in successione nei titoli troviamo monti toscani, Sosta laziale, Incontro romano, monti Lepini, Frosinone,
Ciociaria, Ciociaria, Aurunci, Cassino, Campobasso, Isernia, Campobasso-Salerno, Classicismo salernitano,
Cosenza, monti toscani —

ritroviamo anche all’interno del testo indicazioni precise circa la spazialita entro cui 1’azione poetica
— che spesso si riduce a sola riflessione autoriale, lirica nel senso piu legittimo del termine — si situa,
luoghi e tempi reali che il viaggiatore si trova ad attraversare fisicamente o tramite il processo
memoriale -

Italia (Incontro romano), Frosinone (Alla chiesa di Frosinone), monte di Patrica (Vino di Ciociaria), Esperia,
Ausonia, Aurunci, Liri, Garigliano, Ciociaria (Sugli Aurunci), Cassino, Isernia, Appennino (Verso Cassino),
Isernia (Isernia), Sannio, Irpinia (Campobasso-Salerno), Crati monti calabresi, Toscana (Il vetturale di
Cosenza) -;

€ una poesia costruita su eventi reali e luoghi fisici, identificabili, in cui la storia personale del poeta,
cosi come quella del luogo stesso, si puod collocare agevolmente. Mi riferisco, per esempio, al caso di
Isernia, in cui ’autore subisce un moto di rimembranza che scaturisce dalla vista della citta
bombardata

vv. 13-14

[...] e mi sentii inverdire, addosso,

gli stinti panni di guerra del quindici

e in cui intravediamo un gioco citazionistico inusuale la cui fonte non solo é scoperta, ma anche
esplicitata:

vv. 15-17

guando infittivan reggimenti

come di foglie, ¢ canto d’Ungaretti,

su cui passava 1’autunno.

Il passo & interessante dal momento in cui risulta avulso dal sistema betocchiano: se & vero che la
poesia del nostro non fu mai al riparo da riferimenti fin troppo palesi alle grandi voci del passato —

impossibile non scorgere le ombre di Pascoli, D’Annunzio e in parte di Carducci in alcune prove di
Realta vince il sogno — e altresi vero che in questo caso il gioco & paradossalmente piu raffinato;
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nonostante in questo caso si tratti di vero e proprio citazionismo, la fonte non solo € esibita, ma
esplicitata tramite 1’inserzione del nome di Ungaretti, prevenendo elegantemente ogni possibile
effetto derivante dall’uso di una cosi celeberrima ed abusata espressione: d’altra parte,
nell’immaginario poetico italiano — e all’altezza del ’59-°62 ormai anche popolare —, parlare della
Grande Guerra non puo che trascinare con sé almeno parte delle suggestioni de Il porto sepolto e
I’Allegria.

Un discorso ancora piu coerente circa la considerazione dei luoghi incontrati dall’autore attraverso le
loro specificita storico-culturali si puo fare per Vino di Ciociaria, in cui, oltre ai toponimi gia visti,
compare anche il nome di un altro poeta, De Libero; questa volta, pero, la funzione e diversa: se con
Ungaretti il riferimento era all’esperienza universale — o meglio nell’universalita dei confini italiani
—della guerra, ora la citazione del nome proprio e operazione ancillare alla definizione culturale della
peculiarita reale del luogo Ciociaria, esattamente come il riferimento al monte di Patrica??? lo & nei
confronti della identificazione spaziale del contesto reale entro cui ’autore si muove. E, per dirla in
parole povere, ancora una volta uno stratagemma per ancorare la poesia all’esperienza reale, sia essa
intesa in termini spaziali, temporali e culturali.

Vv. 12-15

E sentivo il monte di Patrica, come torso da lungi,
vivo, di un autoctono iddio

irsuto di castagni, alle cui ombre

certo ruzzano ancora i miti di De Libero.

Ancora una volta in punta di verso, come un aleph di borgesiana memoria, il nome di De Libero
riduce sinteticamente in un punto la natura fisica e poetico-culturale del luogo in questione; con un
nome Betocchi inchioda in quel finale di verso la specificita della Ciociaria in uno stile coerente con
la propria lirica: se I’atmosfera generale della prima parte di Vino di Ciociaria e, infatti, trasognata e
sospesa in un giro di ricordi e riflessioni sul tempo che passa - «pensavamo alle foglie della vigna /
che se ne vanno», «parlavamo del tempo», «uno stracco vento di mare / entrava silente dietro i tardi
avventori» - ecco che il riferimento a De Libero acquista una seconda valenza e riesce a fondersi con
la lirica presente del nostro e a conferirle maggiore pregnanza ed effetto, dato che la poetica di De
Libero si snoda tra i poli dell’ermetismo meridionale — quello, per intenderci, della poesia pura di
Gatto e Quasimodo — e un saldo legame con la propria terra, tramite un «forte linguaggio lirico-
realistico, nel quale vive grandiosamente il paesaggio solenne e fosco [...] riempiendolo di un senso
vigoroso del reale»??, sposandosi coerentemente all’operazione di matrice realista di Betocchi. Nel
raffinatissimo gioco allusivo, «i miti di De Libero», oltre a connotare culturalmente lo spazio — e
I’operazione, a questo livello interpretativo, ¢ quello di fornire un passato artistico alla regione —
forniscono un filtro attraverso cui leggere il luogo di Ciociaria, che per 1’autore — e di conseguenza
per il lettore in grado di cogliere sui diversi piani la valenza dell’operazione -, si colora gioco forza
delle stesse tinte scovate tra i versi del poeta laziale. La Ciociaria di Betocchi, di conseguenza, sfuma
in quella di De Libero, e da questa trae una potenza iconica maggiore, come se i versi del poeta laziale
ancora Si rincorressero - «ruzzano ancora» - sotto le «ombre» degli «irsuti castagni» che 1’autore
scorge dall’«osteria» che fa da ambientazione per la poesia.

222 1] suddetto monte, il Cacume, appartiene, appunto, alla catena dei monti Lepini, entro i cui confini geografici si trova
Patrica, appartenente per intero alla provincia di Frosinone, in piena Ciociaria.
223 Cfr. voce De Libero, Libero, in GDE, Vol. VI, p. 111.
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Altri nomi che compaiono nella raccolta, ricoprenti la stessa funzione di MEMENTO per la storia della
geografia attraversata, sono:

- «Silla», che compare in Verso Cassino al v. 3: il poeta si rivolge direttamente ai monti sanniti,
esortandoli a non essere accigliati - «cipigliosi» - per il suo arrivo come se fosse un altro Silla,
appunto; il riferimento dotto e, ovviamente, di matrice classica: chiamando i monti «sanniti», gia si
richiama I’antica popolazione dei Sanniti, contro cui proprio Silla condusse una serie di campagne —
la cosiddetta guerra sociale — durante il I sec. a. C.??4, 11 gioco allusivo al passato classico della regione
prosegue anche al v. 15 dove compare Giove, ora al servizio del dio cristiano come creatore di fulmini.
D’altra parte, il tema della distruzione arrecata al territorio dalla guerra — inaugurato, appunto dal
riferimento storico - & certamente centrale nel componimento in cui il panorama & dominato dalla
presenza del «convento diroccato, / rifatto»: non é affatto infrequente in Il vetturale di Cosenza ovvero
viaggio meridionale la presenza della guerra, i portavoce della quale sono i suoi stessi effetti sul
paese, segnato appunto da macerie e rovine;

- i «fratelli Bandiera», citati al v. 8 della lirica che da il nome alla raccolta: proprio nei pressi di
Cosenza 1 due patrioti vennero fucilati dal potere borbonico, ma la funzione all’interno del
componimento differisce da quella usualmente ricoperta dai nomi propri; in tal caso, infatti, i
personaggi, che con la loro presenza hanno connotato il luogo in questione, sono ora accompagnati
da un’«antica oblivione», che contribuisce a tratteggiare I’ambiente della «piazza meridionaley a tinte
fosche, mentre sullo sfondo si delinea gia la tematica di questione sociale: € il sud segnato dalla
guerra, che ha perso memoria delle proprie radici, o0 meglio, ha perso memoria del processo di
unificazione risorgimentale della penisola che i fratelli Bandiera personificano. La questione
meridionale, che qui assume una valenza centrale, acquisisce intensita nel dopoguerra: a fronte di un
sud Italia prostrato dal peso della guerra ed incapace di rialzarsi - «sulla carrozzella porti i sogni // i
sogni devastati, la nazione / che febrica sul Crati» -, che mai riesce a giovare della modernita che
soltanto lo sfiora — e lo abbiamo visto in Sosta laziale -, 1’altro versante d’Italia, il nord, &
rappresentato da una «lussuria elegante, che in Toscana / si ben nascosta stai» che necessariamente
si confronta con I’altra faccia della medaglia - «qui ti scopri» -, ma che preferisce tentare, per quanto
vanamente, di non dover rivolgere il proprio sguardo verso cio che non vuole vedere, «Ed invano a
nasconderti t’adopri, / lussuria del peccato, sei italiana». Tra un sud che rinnega la propria
appartenenza all’unita nazionale e un nord che con il proprio atteggiamento forse giustifica tale
rifiuto, I’appello ad una fratellanza in nome dell’universalita che tutti ci accomuna arriva dall’antico
poeta cattolico che ancora respira tra le pieghe del nuovo abito indossato in Il vetturale, ma che ormai
sembra aver perduto fiducia nel mondo creaturale che un tempo aveva cantato: € una speranza gridata
interiormente e che non arriva a destinazione, 1’altro, pur anch’esso uomo e peccatore come 1’10,
segue il corso del secol pien d’errori oscuri et folti, sordo e cieco di fronte alla condizione di peccato
— originale e non solo — che accomuna tutti gli uomini:

vv. 33-44

Ed intanto a cassetta il vetturale

dal magro volto, dalla cicca in bocca,
strabico 1’occhio e le parole ladre,

insiste per confondermi: e non sa,

224 per approfondire la questione si veda qualsiasi manuale di storia romana ad esempio L. Bessone, R. Scuderi, A. Baldini,
Manuale di storia romana, Monduzzi editore, Bologna 2011.
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dice, cio che gli chiedo, la tariffa;
e vuole il doppio per la stessa corsa
che fa pagare la meta a chi sa

¢i0 ch’io non so... Ma 10 non son forestiero,

i0 son te stesso, il tuo stesso peccato!
Su svelto, andiamo, rifrusta il cavallo,
ingannami! Sbrighiamoci a ‘sto fitto,

al trotto, di peccati, patimento.

L’autore «formula nel suo personaggio-immagine la pieta per questa faccia del peccato che e al di la
del tempo, inferma egualmente in ogni uomo»??°. E un riconoscersi all’insegna dell’ «universalita del
peccato», per altro nel contesto «topico dell’alba, qui perd non pit lucente, ma «che langue»»?2®.

Per quanto riguarda i lessemi appartenenti alla sfera del reale, eccone una rapida carrellata:

treno (Treno notturno tra i monti toscani), treno, Westinghaus, rauco soffio, antracite, binari (Sosta laziale),
filobus, stallatici, corsetti, guerra, canna di nichel (Incontro romano), stanza, pareti, canili (Sera trasecolata
ad albergo tra i monti Lepini), orologio, clessidra, abside (La chiesa di Frosinone), osteria, pergola, guerra,
rovine, finestre, abitacoli FVmo di Ciociaria), flauto, cofane di ghiaia (Stando con donne che cavano ghiaia da
un fiume, in Ciociaria), lacche (Sugli Aurunci), treno, convento diroccato, gabbie, antemurali (Verso Cassino),
scalino, fontana, secchio, rovina di muro, ferro, scarpe (Ritorno a Campobasso) Fontana Fraterna, piazza, torre
romanica, pallio, porta, panni di guerra, reggimenti (Isernia), stazione (Campobasso—SaIerr]o&, piazza
meridionale, stazione, stanghe, carrozzella, stalle, cassetta, vetturale, cicca, forestiero (Il vetturale di Cosenza).
Come detto, anche a livello lessicale il vettore di tendenza punta decisamente verso la realta, verso
I’oggettivita piu propriamente definita. Scompare qualsiasi forma di alterazione del sostantivo a cui
la prima raccolta ci aveva abituato, 1’oggetto ¢ fissato alla pagina con precisione e incontrovertibilita,
senza retorica o filtro di sorta; banalmente, il treno si chiama «treno» e corre sui «binari», le donne
trasportano «cofane di ghiaia», il bambino aspetta che la madre gli compri le «scarpe», si viaggia tra
le «stazioni» e, se in carrozza, il «vetturale» siede a «cassetta» con in bocca una «cicca». Non inganni
la banalita della considerazione: si provi a schedare il lessico di Realta vince il sogno e si vedra come
la situazione sia sostanzialmente diversa; siamo in presenza di un’operazione fondamentale di ri-
scoperta del reale per come veramente esso si presenta agli occhi del poeta, il quale ora rinuncia alla
messa in pagina della visione — che per quanto vera potesse essere considerata sempre visione
rimaneva — e conduce i processi di sublimazione metaforica sempre a partire dal dato reale esplicito.
Ad esempio, se le asperita del terreno possono essere metaforicamente indicate come «gobbe ondose»
(Tornando tra i monti toscani, v. 1) non sfugge, tuttavia, il dato di partenza reale, tanto piu che lo
stesso verso recita «Ritorno ai monti, le cui gobbe ondose». Ad esclusione delle prove piu criptiche
della sezione — Dedica scritta risalendo una valle d’inverno, Treno notturno tra i monti toscani e
Classicismo salernitano -, in cui, e questo e un dato importante, il paesaggio reale sfuma quasi del
tutto a favore del dato figurato, che predomina nel componimento dalle caratteristiche piu
spiccatamente ermetiche, la totalita dei testi fissa sulla pagina nomi precisi, luoghi reali. Vediamo in
tal senso Treno notturno tra i monti toscani:

Un segreto vicino un fil d’argento

che cammina sui monti ed io lo sento

225 Cfr. A. Gatto, in Il giornale del mattino, 19 giugno 1969.
226 Cfr. TARSI 20088, p. 62.
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nell’alta luna € un’ombra la vallata

il treno va la vita é distanziata

a gobbe d’orizzonte e leva un erto

capo di dromedario nel deserto

palpebra stanca, dormi, in te scintilla

non sai di dove un’avida famiglia

di stelle a tanta luna e negli abissi
ignorando la quiete e i precipizi

I’abituro che passa ¢ una farfalla

ma I’orlo ¢ certo ed un fiume 1’abbaglia

come in fondo nel cuore della vita

anche ’anima ¢ tutta illuminata.

Innanzitutto occorre mettere in luce la stretta relazione tra la forma in distici e il contenuto
retoricamente piu sostenuto: la sintassi non conosce pause forti e si costruisce tramite 1’accumulo
continuo di proposizioni sia con la presenza di congiunzioni — «I’abituro che passa ¢ una farfalla / ma
I’orlo ¢ certo ed un fiume I’abbaglia» - sia tramite 1’asindeto — «& un’ombra la vallata / il treno va la
vita e distanziata» -. Generalmente risulta complicato capire di cosa effettivamente ci stia parlando,
considerando anche la continua aggiunta di nuovi soggetti all’interno della sequenza descrittiva: un
segreto, un fil d’argento, la luna, la vallata, il treno, la vita, il capo di dromedario, la palpebra, le
stelle, la luna, I’abituro. La lirica si nutre decisamente di atmosfere oniriche che vengono in tal modo
richiamate anche dalla forma: la sintassi costruita per accumulo, il continuo susseguirsi di immagini
e protagonisti senza un reale procedere logico, i continui salti da un quadro all’altro senza soluzione
di continuita tra i diversi distici. Un’indicazione certa ce la fornisce il titolo: siamo quindi di fronte
alla descrizione trasognata di un momento di viaggio notturno, quando il panorama esterno si tinge
di sfumature indistinte, cosi come le associazioni diventano immediate — «e leva un erto / capo di
dromedario nel deserto», «I’abituro che passa ¢ una farfalla» -, ’intera scena ¢ filtrata dall’io poetico
sognante; il fil d’argento potrebbe essere la linea ferroviaria che metaforicamente «cammina sui
monti», il «capo di dromedario» potrebbe sottintendere un qualche rilievo sullo sfondo, I’intera scena
successiva dell’abituro e dei precipizi starebbe a significare la situazione di viaggio. Il tutto si chiude
coerentemente con un approdo all’interiorita dell’io, tramite il riferimento al cuore della vita dove
I’anima, cosi come nel distico precedente lo era I’abituro, € tutta illuminata.

A cio si aggiunga la natura di alcune scelte lessicali che si configurano come tecnicismi, alle volte
quasi macchiati da un eccesso di precisione; € questo il caso di «antracite» - anche se questo &
semplicemente il vocabolo corretto per indicare il carburante della locomotiva -, «Westinghaus» -
marchionimo piu che tecnicismo -, «proda», «canna di nichel», «clessidra», «abside», «lacche»,
«antemurali», «pallio». Se non vale la pena, considerato I’anno di uscita della raccolta relativamente
alla storia della Poesia, soffermarsi troppo sugli elementi di realta umile presenti nella sezione,
occorre invece sottolineare le — poche — scelte formali all’insegna della ricercatezza — le quali alle
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volte rispingono indietro, verso lidi arcaici, la lingua utilizzata, siano essi latinismi o dialettismi - e
dell’innovazione, includendo sostantivi, aggettivi, avverbi e predicati:

assiepa il gelo, albore di luna (Dedica scritta risalendo una valle d’inverno), erto capo, abituro (Treno notturno
tra i monti toscani), proda (Sosta laziale), stallatici (sostantivo per “di stalla”), stratempi, costei romita
(Incontro romano), sera trasecolata, scabre pareti (Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini), da lungi,
ruzzano, grevi (Vino di Ciociaria), cofane di ghiaia (Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in
Ciociaria()), iperboli, nembi (Sugli Aurunci), cipigliosi, favella, zufola, zufolo ﬁVerso Cassino), pallio, seniori,
inverdire (Isernia), saggine, pampini (Campobasso-Salerno), In exitu Israel de Aegypto, lito, sempiterno
Classicismo salernitano), sgomenta (verbo, terza pers. sing.), oblivione, macilento, tribolazione, fébrica
probabile neologismo betocchiano?’ per “essere febbricitanti™), fabrica, adopri (Il vetturale di Cosenza).

E evidente che, per quanto siano diffusi lungo tutto ’arco della raccolta, le ricercatezze formali di
questo tipo non costituiscono la media del sistema, che, anzi, si configura come tendente alla
semplificazione e alla semplicitd; si badi bene, I’effetto, pur essendo ricercato, non costituisce
un’emulazione di stilemi e toni del parlato piu popolare: la direzione ¢ quella della prosa, nei termini
di una discesa naturale e priva di affettazione verso un’espressione pitt moderna e meno legata al
canone poetico. Dati due allotropi, la scelta tende a ricadere su quello meno marcato, piu
comprensibile, piu congeniale al contesto secondo una «lenta progressione della lingua letteraria
verso lo standard della lingua nazionale»??: non & piu il tempo di forme che tentino di ricalcare quei
moduli popolareggianti — e non realmente popolari - di poesia tardo ottocentesca, cosi come si €
abbandonato quell’atteggiamento compassionevole — ma nell’accezione negativa del termine — nei
confronti della realta umile e rurale protagonista del vecchio modo di fare; le cose, come appaiono
alla vista dell’artista cosi sono riportate su carta: a cio contribuisce, oltre alla mutata natura poetica
dell’autore, anche la — nuova — valenza sociale che il testo assume nel panorama del secondo
dopoguerra per Betocchi. Esso rimanda sempre ad un discorso di carattere universale che trascende
le particolarita, ma si intreccia con il piano reale delle situazioni descritte, che non cedono mai
pregnanza di significato: le donne lavoratrici in Ciociaria ci parlano, si, dell’inviolabile ed eterna
legge divina per cui il genere umano e da sempre — e per sempre — afflitto da fatica e sofferenza, ma
ci comunicano anche di loro stesse e delle proprie particolari fatiche e sofferenze, ci denunciano
I’endemica poverta del meridione e delle condizioni di sfruttamento che questa comporta per coloro
che qui vivono, messaggio che coincide perfettamente con quello veicolatoci dall’immagine del
bimbo che aspetta — ed ¢ un’attesa eterna, universale, ¢ un’attesa dettata dall’impossibilita di azione
a causa della propria condizione profonda — che la madre gli compri le scarpe per andare a scuola. E
un infinito andirivieni tra il particolare e I’universale, in cui I’elemento che rimanda a significati piu
generali non rinuncia mai ad avere pari valore.

Un’ultima considerazione riguarda gli aspetti fonomorfologici della scelta lessicale operata dal
nostro. Come dimostrato in precedenza, Realta vince il sogno traboccava di forme desuete e
saldamente legate ad un sistema linguistico lungi dal poter essere definito moderno. Anche in questo
senso, il cambiamento ¢ evidente, soprattutto prendendo in considerazione 1’assenza — € in questo
caso essa costituisce una mise en relief rispetto al sistema delle prime prove betocchiane — di tutta
quella serie di fenomeni individuati nel primo capitolo. Partendo da tale presupposto, marcando cioé
la differenza in virtu dell’absentia, € comunque possibile individuare alcuni tratti che persistono in Il
vetturale, cosi come & possibile sottolineare un trattamento di segno opposto per alcuni elementi
grammaticali. In riferimento alla classificazione operata da Serianni??®, segnaliamo i — pochi —
fenomeni marcati e definibili come arcaici ancora presenti in Betocchi a quest’altezza; ¢ proprio il

227 Costruito come variante scempia di febbrica, gia presente in un testo molto apprezzato dall’autore, i Fioretti di san
Francesco. Cfr. FANTINI 2014, p. 461.

228 Cfr. BozzoLA 2014, p. 377.

229 Cfr. SERIANNI 2009.
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loro numero esiguo a fornire un corretto suggerimento interpretativo circa la generale situazione de
Il vetturale:

interiezioni: Ahi! (Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini), ahi (Il vetturale di Cosenza);
[dimostrativo+relativo], generalmente assente nel ‘900: Costei che (Sosta laziale); J)rotonia: eguali (1l
vetturale di Cosenza?; scempie in latinismi marcati: fabrica, febrica (Il vetturale di Cosenza); aferesi
sillabica: ‘sto fitto (Il vetturale di Cosenza); apocope vocalica, verbale e nominale: son (diffuso ovunque,
ma forse dovuto alla metrica e a influssi toscani), van (Stanno con donne che cavano ghiaia da un fiume, in
Ciociaria),Or (Verso Cassino), or’¢, m’han parlano, mi han parlato, infittivan,(lsernia), ingiallivan,
festeggiavan, éCampobasso—Salerno), patir (1l vetturale di Cosenza), I’ore, I’ali (Alla chiesa di Frosinone), ler
sera ?\%no di Ciociaria), tutt’¢ (Verso Cassino).

La breve, ma completa, panoramica offerta — assieme alle altre fin qui esaminate - & sufficiente a
marcare le distanze: si cerca di rendere la lingua piu pulita, tentando di depurarla da qualsiasi
elemento datato e non piu congeniale ad un sistema che si vuole presentare come connotato da una
lingua piu naturale; per quanto i risultati piu eclatanti e stabilmente presenti saranno riscontrabili in
Un passo, un altro passo — ma siamo gia nel 1967 -, & certo che «la situazione lessicale comincia a
mutare: la patina classicheggiante e spiccatamente letteraria si riduce in modo consistente, spariscono
gli allotropi poetici, spariscono voci verbali della tradizione»?®. D’altra parte, ¢ importante cogliere
e sottolineare lo statuto ambiguo della poesia del nostro; elementi del passato rimangono ad ogni
livello: rimangono versi canonici e strofe precise, rimangono lessemi datati e situazioni di
sovrapposizioni marcate tra realta e interiorita, permangono costruzioni sintattiche appesantite da una
disposizione non naturale dei sintagmi o da un accumulo di proposizioni retoricamente connotato,
cosi come si continuano a notare situazioni di microsintassi come l’anteposizione dell’aggettivo,
continue inversioni, figure come iperbati e anastrofi all’insegna della complicazione. La volonta — 0
almeno la tendenza — di cambiamento e ammodernamento rimangono in tale contesto accennate e
soltanto in parte realmente attuate; ma comunque le direttive verso cui Betocchi vuole spingere la
propria poesia sono chiare fin da ora. Basta, infatti, leggere una dichiarazione di poetica formale come
I’epigrafe alla prima sezione di Poesie del sabato — ma datata probabilmente gia 195723 - per rendersi
conto della direzione presa dalla lingua: «Canto una storia morale / nel pit basso dei linguaggi». Pur
non raggiungendo i risultati di modernita di raccolte di poco successive — fra tutte Nel magma e Gli
strumenti umani?® -, di certo la nostra sezione si fa notare in termini di evoluzione verso approdi
coerentemente in linea con il contesto generale della poesia italiana del secondo dopoguerra. Il
discorso vale soprattutto in termini diacronici relativi soltanto a Betocchi: la poesia che ritraccia le
direttive dell’ecumene che conta ¢ certamente un’altra; cio non toglie, pero, che si debba comunque
riconoscere alla poesia di Betocchi un valore piu alto rispetto a semplici constatazioni del tutto interne
alla storia personale dell’autore, per lo meno riconoscendo la sua presa d’atto e il suo tentativo di
“adeguamento” rispetto al cambiamento che stava avvenendo nel panorama poetico italiano. Per la
definizione di Betocchi come poeta marginale di certo molto contd la prima raccolta,
indubitabilmente arretrata sia in termini assoluti che relativi alla data d’uscita; ma ancora maggiore
fu il peso di una mancata sistemazione dell’autore all’intero del generale processo di sistemazione
della poesia del ‘900 che nel corso secolo piu volte sara intrapresa. Purtroppo, la produzione del
nostro sicuramente non aiutava in questo senso, dato che ciascuna etichetta a cui si € cercato di ridurlo
rispecchiava sempre, almeno in minima parte, qualcosa di vero; dal poeta dell’idillio attardato, al
cattolico francescanamente creaturale, dal padre spirituale della generazione ermetica fiorentina, al
cantore della vecchiaia nei termini di una fisicita decadente: tutto vale. La constatazione, pero, piu

230 Cfr. FANTINI 2014, p. 460.

281 Cfr. STEFANI 1994 e TARSI 2008A, p. 61. A tal proposito, € riconosciuta la tendenza da parte dell’autore a rielaborare
materiale pit antico nelle produzioni moderne.

232 Cfr. AFRIBO-SOLDANI 2012.
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che relegarlo come oggetto non identificato ai margini della mappa poetica italiana, avrebbe piuttosto
dovuto rendere merito all’eclettismo e all’intenso percorso di maturazione che la sua poesia lascia
cogliere.

Sintassi

Parimenti a quanto osservato ad altri livelli di analisi, la spinta € indirizzata verso la prosa, verso un
linguaggio «sempre pill avviato ai limiti della perfetta semplicita»?® in termini di liberazione dalle
imposizioni dettate — in passato — sia dal codice poetico che dalla forma metrica. Abbiamo gia, in
parte, notato alcuni fenomeni riguardanti la gestione del materiale sintattico in relazione ai confini
metrici, come 1’aumento degli enjambements interstrofici, prova di un rapporto piu conflittuale fra
metro e sintassi. Il primo aspetto perde tendenzialmente pregnanza, definendosi semplicemente come
stacco grafico piuttosto che come reale tappa nella successione logico-sintattica del discorso poetico:
conseguentemente, se prima il passaggio fra partizioni metriche & pressoché costantemente rispettato
dalla sintassi, nella “nuova poesia” esso ¢ sistematicamente violato dal periodo che deborda nella
strofa successiva. Ci0 € tanto piu provato quando non capita soltanto in componimenti caratterizzati
da strofe brevi, ma anche in quelli formati dalle classiche quartine come da partizioni anche piu
lunghe. Il fenomeno evolutivo appare evidentissimo se si confronta un qualsiasi testo di Realta vince
il sogno con uno metricamente equivalente tratto da Il vetturale:

Silenziosa ansia (vv. 1-9) Ritorno a Campobasso (vv. 6-12)
D’inesplicabil silenzio c’era quell’alberello triste,

sei tu circondata, o ansia al crocevia, sulla fontana,

del mio cuore: la ragazza col secchio, dalla bruna
potranno dunque parole testa rivolta nel bianco

esprimer I’ima fragranza cieco d’un’impavida rovina

del silenzio? di muro, su, in un cupo spicchio
Non prima dell’ore chiare, d’azzurro; e la rapida occhiata,
cantano nella foresta e quel picchio, ricordi? di bambino
dolci uccelli; che d’un ferro batteva lo scalino

Soffermandoci soltanto sull’aspetto metro/sintassi, affiorano palesi le differenze; a partire dagli
enjambements interni alla strofa, di cui non solo cresce il numero nella poesia piu tarda, ma cambia
e migliora anche la qualita: se nella prima, infatti, generalmente il sintagma che si ritrova a cavallo di
due versi non ¢ mai troppo coeso in partenza, tanto che pare quasi fuori luogo parlare di “sintagma”
— [sostantivo+compl. di specificazione] tra i vv. 2-3 e 5-6, [soggetto+verbo] tra i vv. 4-5 —, in Ritorno
a Campobasso, ma il discorso si puo — si deve — estendere a qualsiasi altra poesia de Il vetturale, i

233 Cfr. VOLPINI 1971, p. 73.
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sintagmi spezzati sono decisamente tra i pit coesi, Spesso si stratta di [sostantivo+aggettivo] — vv. 9-
10, 10-11. Considerando, poi, le legature a cavallo di due strofe, ecco che si marca la differenza tra i
due stili: ’antica poesia non presenta fenomeni di questo tipo, ogni terzina ¢ un elemento concluso
in sé stesso, in cui il procedere sintattico si apre e si interrompe entro i limiti metrici e senza
sospensioni; nella moderna poesia, invece, il procedere logico ha bisogno di spazio, non pud limitarsi
alle misure imposte dalla forma metrica, anzi, se ne serve per creare effetti a singhiozzo tra gli spazi
bianchi: «bruna // testay, «spicchio // d’azzurro». In Il vetturale, su un totale di 62 stacchi metrici tra
strofe, il 56,45% & interessato da enjambements interstrofici?**, con una media di 2,19 per poesia; ma
il dato non deve ingannare, poiché non va letto solamente in chiave assoluta: se raffrontato con i
numeri di Realta vince il sogno, in cui su 154 stacchi metrici soltanto 2 presentano un abbozzo di
enjambement — e cio corrisponde al 1,3%, mentre non ha senso calcolare la media di presenza di
enjambements per poesia -, i numeri de Il vetturale assumono un peso decisamente importante, a
sottolineare I’estrema evoluzione stilistica che Betocchi affronta tra le due fasi produttive.

Un altro aspetto importante che marchi la distanza tra un prima e un dopo, riguarda elementi di micro
sintassi®**relativi alla disposizione del nesso [determinante+determinato], che si esplica in sintagmi
di tipo [sostantivo+aggettivo]. Come abbiamo gia dimostrato, la lingua di Realta preferiva una
disposizione con aggettivo generalmente preposto al nome, coerentemente ad un’idea di poesia che
prevedesse 1’utilizzo di moduli marcati in senso lirico, specialmente nell’esempio dell’anteposizione
del possessivo?®®; la nuova lingua della nuova poesia, come pill volte detto, punta decisamente verso
soluzioni piu vicine alla prosa e cid0 comporta I’abbandono di scelte troppo marcate in senso
poetico?®’. Cio non significa che non permangano anche in Il vetturale disposizioni dei nessi arcaiche,
anzi, ma e interessante notare come si situino soprattutto in testi dal marcato sapore arcaico o piu
tradizionalmente legati ad un codice lirico in senso lato: & proprio questo, assieme ad altri aspetti, che
contribuisce a rendere tale sapore. Ecco che in un testo come Treno notturno tra i monti toscani,
suddiviso in distici a rima baciata, compaiono sintagmi con aggettivo preposto - «alta luna», «erto /
capo», «avida famiglia», «tanta luna» -, mentre & solamente uno il sintagma con ordine inverso -
«palpebra stanca» -. Lo stesso dicasi per Classicismo salernitano, I’altro testo diviso in distici baciati:
anche qui i sintagmi presentano I’aggettivo preposto - «mio cuore»?3, «lunato / e montuoso lito»,
«quieto, sempiterno mare», «veneranda / immagine» - e I’effetto che contribuiscono a creare — anche
grazie alla prefigurata suggestione del titolo, nonché al verso proemiale in latino — corrisponde ad un
generale innalzamento di tono verso una lirica, appunto, piu sostenuta. Anche il testo proemiale della
sezione, il sonetto Dedica scritta risalendo una valle d’inverno, & caratterizzato da una patina
d’ermetico indefinito, cui concorrono, oltre ad una serie di elementi propri del linguaggio piu
propriamente ermetico?®, anche la presenza dell’ordine marcato del sintagma in considerazione:
«vaghi monti», «fraterno / lumey. Il testo citato ci fornisce 1I’opportunita di sottolineare un altro fattore
di novita e differenza tra il Betocchi delle origini e quello de Il vetturale: il testo, infatti, risulta essere
un unicum per la sezione in termini di costruzione stilistica e sintattica del materiale poetico. Vale la

234 per un elenco dettagliato vedi p. 84.

235 Cfr. SERIANNI 2009.

23 Cfr. BRUGNOLO 1984, p. 168; si puo parlare di una «sorta di tecnicismo della sola lingua poetica, pil esattamente:
della sola lingua della lirica (all’interno della quale costituisce ora presumibilmente il polo non marcato, neutro): dove
I’opposizione primaria e pertinente non ¢ tanto con la lingua d’uso, ma con la restante lingua letteraria (caratterizzata
prevalentemente dalla prosa)».

23711 discorso vale in generale per tutta la poesia italiana del Novecento e diventa particolarmente determinante a partire
dal secondo dopoguerra. Per un discorso generale cfr. AFRIBO-SOLDANI 2012 e RABONI 1968.

238 Syl valore del possessivo preposto inteso come «vocativo lirico» (SERIANNI 2009, p.180), marca di linguaggio poetico
nel ‘900, cfr. BRUGNOLO 1984.

239 Cfr. MENGALDO ‘900, Il linguaggio della poesia ermetica, pp. 131-157.
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penariportarlo per intero per rendersi conto di quanto questa composizione risenta ancora pienamente
delle influenze della poetica toscana e, piu specificamente, ermetica.

Nell’ombra del mio spirito chiudendo
lame di fiume ferro di coltello,
degli inverni nevosi le invenzioni

di gelidi segmenti angoli e vento,

nell’ombra del mio spirito un fratello
cercando altro fratello, monte a monte,
e per valli cui rode e assiepa il gelo

spingendomi fin sotto i vaghi monti

dove non fa mai notte ed & fraterno
lume di giorno ad albore di luna

e il vento é padre di un ignudo eterno

essere e seguitare ad una ad una
cime di monte che si van chiudendo

nell’ombra del mio spirito a una cruna.

Innanzitutto, appare immediatamente una costruzione piu sorvegliata rispetto alla media piu prosaica
della raccolta: dalla forma sonetto — di soli endecasillabi - alla costruzione circolare data dall’anafora
di «nell’ombra del mio spirito» - che compare in zone scoperte della lirica, in apertura delle due
quartine e all’ultimo verso -, dalla presenza di rime piu 0 meno complete interne alle strofe a mo’ di
schema rimico — chiudendo:vento, coltello:fratello:gelo, monte:monti, fraterno:eterno:chiudendo,
luna:una:cruna — ai richiami a distanza, fonici o lessicali — chiudendo:chiudendo, fratello/fraterno,
inverno/gelo -, cosi come & maggiormente sostenuto e diffuso un alto grado di diffusione fonica a
contatto - «lame di fiume ferro di coltello», «degli inverni nevosi le invenzioni», «cercando altro
fratello», «lume di giorno ad albore di luna» -. A cio si aggiunga I’effetto di sospensione massima
data dalla particolare situazione sintattica: dov’e, infatti, il verbo principale nella lunga proposizione
che da sola occupa I’intero sonetto? Il primo verbo che si incontra & in un modo indefinito, il gerundio
«chiudendo, il quale, per definizione, non puo reggere la proposizione principale; il resto della prima
strofa e caratterizzato da una sintassi completamente nominale, il cui «uso spinto, abrupto e
brachilogico»?*® & caratteristica precipua del linguaggio ermetico®*!, cosi come lo era gia
precedentemente al v. 2 «lame di fiume ferro di coltello», accostamento che a dir poco «spicca per
arditezza»?*? e suggerito anche dall’omofonia, oltre alla volonta di costruire una metafora continuata

240 Cfr. MENGALDO ‘900, p. 140.
241 Per una casistica piti estesa vedi p. 106.
242 Cfr. MENGALDO 900, p. 140.
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tra le lame che richiamano poi il ferro di coltello. A seguire, dopo la comparsa di un altro gerundio
indefinito - «cercando» -, cominciano a comparire predicati di modi finiti, ma sono sempre introdotti
da un connettore subordinante: il resto della lirica si sviluppa infatti per una serie di subordinate e un
successivo accumulo di coordinate alla subordinata; in «e per valli cui rode e assiepa il gelo» i due
predicati sono introdotti dal pronome subordinante, del quale, per altro, facciamo fatica a
comprendere il valore: probabilmente & da intendersi come in cui, anche se propriamente 1’assenza
davanti a cui della preposizione sta a sottintendere a cui, ma, d’altra parte, anche una tale «generale
liberta nel manovrare i nessi preposizionali» rientra in quella «massa di fenomeni stilistici»?*® propria
della poetica ermetica. Subito dopo un altro gerundio, «spingendomi» e ancora una volta I’ambiguita
tinge di sé il processo interpretativo: il pronome enclitico vale come complemento oggetto — e allora
«il gelo» € soggetto del verbo e spinge 1’1o poetante «fin sotto i vaghi monti» - 0 vale come particella
riflessiva del verbo spingersi — e allora ¢ 1’io soggetto dell’azione -? Qualsiasi sia la risposta — e forse
la sospensione del giudizio in tal caso e la scelta giusta per restituire il giusto tono al componimento
-, manca ancora una principale; la proposizione successiva, infatti, € ancora una volta introdotta da
un avverbio con valore subordinante, il «dove» che regge il presente in terza persona singolare «fa
mai notte» cui si lega una coordinata — quindi subordinata di pari grado - «ed é» seguita da un‘altra
coordinata con pari valore, «e il vento € padre». Successivamente compaiono i due infinti sostantivati
in dittologia «essere e seguitarey, il secondo dei quali regge 1’accusativo «cime di monte» a cui si
lega I’ultima preposizione della lirica, subordinata anch’essa e recante lo stesso gerundio del primo
Verso — a cui per altro segue 1’elemento anaforico gia individuato -: «che si van chiudendo»; anche il
complemento «a una cruna» risponde a spinte di uguale natura, tramite un «uso pase-partout della
preposizione a [...] in luogo di altre preposizioni o [...] di nessi piu analitici»?**, cosi come non
mancano «plurali in luogo di singolari con effetto evocativo di generalizzazione e
indeterminazione»?* come «di gelidi segmenti angoli», «i vaghi monti», «cime di monte» e nemmeno
sono assenti usi marcati del sostantivo assoluto senza articolo come in «é fraterno / lume di giorno»
o di latinismi marcati come «albore». L’intero componimento, dunque, si presenta come prova
ermetica, come omaggio in forma proemiale a quei monti toscani in cui comincia e si conclude il
viaggio di cui la raccolta si fa testimone; d’altra parte, lo stesso Betocchi non nega, pur essendo «nato,
solo nato, in Piemonte», di essere «veramente fiorentino» e di cio aveva largamente dato prova in
Realta vince il sogno, che degli elementi qui individuati abbonda.

Come si € detto, pero, il testo preso in esame cosi diffusamente conferma con la sua presenza
eccezionale una regola di segno opposto: il tono generale de Il vetturale, pur non disdegnando qua e
Ia soluzioni affini a quelle viste poco sopra, si affida ad una lingua sintatticamente piana e prosaica,
adagiandosi nell’alveo del percorso che I’intera poesia italiana in quegli anni sta tracciando. La resa
poetica si costruisce, dungue, secondo chiare costruzioni sintattiche che difficilmente si discostano
da moduli perfettamente comprensibili. Troviamo, dunque, costruzioni per accumulo di coordinate
alla principale come in Sosta laziale, in questo caso accostate per polisindeto:

w. 1-4

Il treno e fermo, il Westinghaus
emette il rauco soffio, € I’antracite

nera, a lunghi mucchi,

243 |bidem, p. 137.
24 |bidem, p. 138.
245 bidem.
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palpita solitaria tra i binari.

O in Verso Cassino, dove pero domina 1’accostamento per asindeto:

w. 1-3
Sono a Cassino; mi avvicino a lsernia:
su, monti sanniti, non siate cosi

cipigliosi: non arriva Silla.

In entrambi i casi il modo dominante ¢ quello finito dell’indicativo presente, tempo principe per la
descrizione di cui si nutrono queste due strofe di apertura. Vale lo stesso quando siamo in presenza
di tempi passati — ma sempre in modi finiti che identificano la/le principale/i -, generalmente accostati
ad una situazione di ricordo da parte del poeta; vedasi Campobasso-Salerno

w. 1-4

Il Sannio era ricco di querce

poi cominciarono i noccioleti
dell’Irpinia: e sempre tra i monti.

Ingiallivano le stoppie e le saggine

e Ritorno a Campobasso, in cui il modulo esortativo dell’imperativo ¢ a base di un’apostrofe del
poeta a sé stesso

w. 1-5

Su, pensaci bene; ricordati,
di qui sei passato, su questo

scalino corroso il piede ponesti,

c’era quell’alberello triste,

al crocevia, sulla fontana

Non mancano costruzioni piu ardite, giocate sull’accumulo di una serie di elementi, di cui il primo ¢
subordinato e gli altri si accodano come coordinate sullo stesso piano — al massimo troviamo relative
di secondo grado, ma non di piu -; vedasi Incontro romano, in cui intravediamo un gusto per
I’analogia ottenuta tramite apposizioni e accusativi alla greca e in cui la struttura sintattica per
accumuli trova risoluzione in un finale fattore incapsulatore che riassume tutte le premesse date in
precedenza. In questo caso conta il pronome «costei» - gia facente parte della principale come
complemento oggetto dislocato — cui si aggiungono progressivamente proposizioni relative o
accusativi alla greca®® - sempre intesi in senso lato, come strutture assolute - 0 apposizioni:

w. 1-9

246 Circa I’accusativo alla greca, si rimanda alla nota 149 p. 66.
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Costei che in filobus, vecchia
madre laziale, ha le mani

gonfie e il polso come di bronzo

dissepolto; e che nel suo umile sogno

che odora di remoti stallatici

guarda anche qui la vita tra le ciglia

socchiuse, come fosse al solleone,

tra le stoppie: gonfio il seno di vecchi

corsetti, come pur di stratempi

Da notare la subordinata di secondo grado — massimo della poesia - «che odora di remoti stallatici»
che si lega al sostantivo «sogno», cosi come la subordinata comparativa «come fosse al solleone, / tra
le stoppie» legata alla subordinata «che...guarda». Il procedimento di accumulo prosegue fino ad
arrivare all’elemento conclusivo, che risente per altro di un modulo proprio della lingua parlata come
la dislocazione*” con raddoppiamento del complemento oggetto retto dal verbo principale:

vv. 13-18

lontana, sui campi di guerra:
costei, romita, d’aie e di messi

tripudio e d’azzurro di monti,

cara Italia la chiamo, e guardo,
e mi par sacra la vuota canna di nichel

cui, dubitosa, come me si sostiene.

Tecnicamente «costei» fa gia parte della principale «cara Italia la chiamo» come, appunto,
complemento oggetto dislocato poi ripreso dall’anaforico «lay; ad esso - «costei» - si aggiungono le
due apposizioni «romita» e «tripudio» - con un anastrofe che divide i due complementi di
specificazione retti entrambi dallo stesso sostantivo, «d’aie e di messi» «d’azzurro di monti» -. Per
concludere, alla principale si legano due coordinate — le uniche alla principale - «e guardo» e «e mi
par», cui segue un’altra subordinata relativa «cui...si sostiene». A dispetto della difficolta
nell’esprimere correttamente i legami sintattici, la costruzione dell’ORDO VERBORUM risulta piuttosto
semplice, con subordinate che non superano il secondo grado — subordinate di subordinate — e un
gioco finalistico verso I’elemento incapsulatore anaforico riassuntivo dell’intera lirica che ricorda da
vicino alcune prove del Montale maturo®*®. Ennesima prova del generale abbassamento retorico della

247 Cfr. D’ ACHILLE 1990 e BERRUTO 1986.
248 Cfr. P. V. Mengaldo, L 'opera in versi di Eugenio Montale, in La tradizione del Novecento. Quarta serie, pp. 67-115 e
BozzoLA 2006. Per uno studio approfondito sulla figura sintattica dell’incapsulatore anaforico cfr. W. D’Addio
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disposizione sintattica verso il prosaico ce lo fornisce Vino di Ciociaria, forse il componimento che

pill si avvicina agli scritti di prosa vera e propria contenuti nella sezione Canto dell’erba secca®®,

immediatamente successiva a Il vetturale nell’indice di L ‘estate di S. Martino. Si riporta la prima
strofa:

Ter sera, all’osteria — era nel piano,
fuori, la notte coronata di monti —

son passati tra noi discorsi d’altri tempi:
il vino era chiaro, e da quieti ospiti,

in quella sala, come sotto una pergola,
pensavamo alle foglie della vigna

che se ne vanno, ora ch’¢ autunno,

e da inebriati parlavamo del tempo,
come se sempre ci ombreggiassero:

uno stracco vento di mare

entrava silente dietro i tardi avventori:

e sentivo il monte di Patrica, come torso da lungi,
vivo, di un autoctono iddio

irsuto di castagni, alle cui ombre

certo ruzzano ancora i miti di De Libero.

La poesia comincia quasi alla maniera di un racconto breve — piu in generale un testo in prosa -, con
una lunga tirata del tutto prosaica a descrizione della situazione su cui si innestera il processo
memoriale della seconda strofa. La parte citata e costruita tramite 1’accumulo e 1’accostamento
continuo di segmenti sintattici facenti capo ciascuno ad un gruppo di frasi di cui una principale e le
altre ad essa coordinate: alla prima «ler sera...son passati» si affianca per asindeto una nuova «il vino
era chiaro», cui segue un'altra coordinata retta da «pensavamo», mentre tra le due si frappone un
inciso sullo stesso piano temporale della principale — indicativo imperfetto — a descrizione
dell’esterno «era...la nottey; il sostantivo «vigna» ¢ legante per la prima subordinata della sezione,
la relativa «che se ne vanno» a cui si coordina I’inciso di specificazione temporale «ora ch’¢ autunno».
Segue un‘altra coordinata alla principale — questa volta con congiunzione coordinante «e» - retta da
«parlavamo», cui si aggiunge la seconda subordinata, comparativa in questo caso, che presenta infatti
il congiuntivo «se ci ombreggiassero»; ennesimo cambio di soggetto con nuova principale «uno
stracco vento...entravay, proposizione cui si lega «e sentivo», ultima coordinata con valore di

Colosimo, Nominali anaforici incapsulatori: un aspetto della coesione lessicale, in Dalla parte del ricevente:
percezione, comprensione, interpretazione. Atti del X1X congresso internazionale della Societa di Linguistica Italiana
(Roma, 8-10 novembre 1985), a cura di T. De Mauro, S. Gensini & M. E. Piemontese, Bulzoni, Roma 1988, pp. 143-151;
M. E. Conte, Condizioni di coerenza. Ricerche di linguistica testuale, a cura di B. Mortara Garavelli, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 1988; M. Carpaneto, Sul linguaggio dei testi scolastici di storia: il meccanismo dei nominali incapsulatori
anaforici, «ltals», 3, 8, pp. 33-51; B. Mortara Garavelli, 1l discorso riportato, in RENz1 1991, Vol. 3, pp. 427-468.

249 Gj ricordi che le prose della sezione indicata sono una novita in quanto contenute in una raccolta poetica, ma la
produzione prosaica di Betocchi ha radici antiche e legate, innanzitutto, alla propria esperienza bellica. Cfr. Carlo
Betocchi, Memorie racconti, poemetti in prosa, a cura di S. Albisani, Le Lettere, Firenze 2005.
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principale da cui si dirama, dopo una serie di apposizioni rette dai participi predicativi dell’oggetto,
una subordinata relativa «ruzzano» introdotta dal pronome «alle cui». Ancora una volta, la
costruzione sintattica, a dispetto della lunghezza della strofa, si basa sul principio dell’accumulo che
non preveda una discesa lungo la scala delle gradazioni delle subordinate rispetto alla principale di
riferimento: si individuano soltanto una o due subordinate, spessissimo con natura di relative, la cui
relazione con la principale si attesta, tutt’al piu, al secondo grado di subordinazione, senza mai
scendere ulteriormente. Trasponendo — lo si conceda — in termini sintattici le definizioni fortiniane?*®,
il risultato ottenuto & piu assimilabile al concetto di difficolta — piuttosto che a quello di oscurita -: lo
scoglio, cio¢, per il lettore ¢ dato semplicemente dall’accumulo in larghe premesse retoriche di
materiale sintatticamente sullo stesso livello, senza alcun intento “oscurantista” perseguito tramite
una potenziale discesa del dettato poetico nei meandri di una subordinazione continua. Ad una lettura
sufficientemente attenta, non sfuggira mai il senso primo dell’espressione di Betocchi; cio che forse
si manchera di capire ¢ 1’occasione generatrice, il significato piu profondo, le analogie piu ardite —
per quante poche ce ne siano -, ma il significato & sempre rintracciabile e comprensibile:
metaforicamente, la sintassi betocchiana fornisce semplicemente un «enigma provvisorio, fondato su
un divario di conoscenza che la parafrasi pud colmare»®!. Nonostante si possa intravedere
nell’esempio citato una — minima - forma di paratassi in funzione della brevitas, essa non puo
certamente essere assimilata alla funzione ricoperta dalla sintassi nominale intravista in Dedica
scritta: in questo caso — Vino di Ciociaria -, la costruzione di «frasi brevi allineate perlopiu
asindeticamente, senza intercorrenti legami di subordinazione», pur essendo sostanzialmente «in
funzione del descrittivismo»2°2, non sembra pitl rispondere ai principi di una lingua poetica, quella
per intenderci propria di Realta, che ormai — Estate si data 1961 — risulterebbe del tutto innaturale,
utile al massimo ad intenti di parodia o effetti di mimesi di uno stile passato, non piu realmente
poetico, ma efficacemente etichettabile come “poetese”. E, piuttosto, una «via sintattica della
simulazione del parlato», un insieme di soluzioni tese allo «svilimento dello stile, portato verso la
sprezzatura e il parlato»?®3; soluzioni a cui appartengono anche elementi propri della frizione
metro/sintassi, come 1’enjambement «era nel piano, / fuori, la notte» che simula un processo
memoriale interiore come se in esso ci fosse una pausa, un attimo di esitazione per ricordare meglio,
sussulto che viene poi riportato dall’ipotetica voce narrante in prima persona. Cio € tanto vero quanto
piu notiamo, contrariamente, un complicarsi sintattico nel corso della seconda strofa, interamente
dedicata al riemergere dei ricordi — e sono ricordi tanto personali quanto dell’intero genere umano
quando riguardano la guerra -:

Ma stamani, scrivendo questa memoria
d’una sosta, non facile a me, all’osteria,

grevi ancora le tempie di vino notturno,

a certe sere ripenso, passata appena la guerra,
di polverose rovine, di vuote finestre,

di pietre aguzze tremolanti

sugli abitacoli

250 Cfr. FORTINI 1991.

21 Cfr. MAzzoNI1 2005, p. 168.
252 Cfr. BozzoLA 2014, p. 368.
23 |bidem, p. 371.
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cosi ingenui di speranze e incantati
allora i passeggi, i gridi,
gli sguardi verso le pianure.

E la memoria messa in pagina, di cui viene rispettata la natura di processo altalenante e tanto piu
contraddittorio quanto piu i ricordi si fanno dolorosi: in opposizione alla strofa precedente, compare
I’accusativo alla greca «grevi...le tempie», si fanno strada turbamenti dell’ordine delle parole — da
notare gli aggettivi anteposti a marcare la gravitas della situazione descritta —, cambi di soggetto
repentini al limite dell’anacoluto e a cavallo di due versi come «e incantati / allora i passeggi»; il tutto
retto da un unico verbo principale «ripenso a» reggente la serie nominale di complementi
ermeticamente retti dalla preposizione «di» e aventi funzione di qualificazione dativo «certe sere»:
«di polverose rovine», «di vuote finestre», «di pietre aguzze».

Altra lirica vicina alle soluzioni di Vino di Ciociaria € Isernia, il cui procedere iniziale presenta una
successione di distici sintatticamente distinti e accostati in accumulo asindeticamente:

wv. 1-7

M’han parlato col cuore qui ad Isernia.
L’hanno pagato quattromila morti

il nuovo respiro della citta.

Qui, dove fu la Fontana Fraterna,

or’¢ una piazza, vi giocano i bimbi.
L’antica via, dove il colle discende,

ricomincia dalla torre romanica.

Il tono e retoricamente piu sostenuto, corroborato dal continuo ricorso al forte segno interpuntivo e
da un uso etimologico del verbo essere tra i vv. 4-5, dove «fu» e «or’é» valgono per esserci. D’altra
parte, si individua subito — e 1’alternanza ¢ interessante - un modulo tipico dell’italiano parlato come
la dislocazione a sinistra del complemento oggetto?*, gia incontrato in altre liriche: «L hanno pagato
quattromila morti / il nuovo respiro della citta», in cui il pronome cataforico e sdoppiamento
dell’accusativo del verso successivo. L’effetto che ne deriva ¢ di una voce narrante che vuole
pronunciare un discorso carico di retorica— in accezione positiva — per la tragedia del bombardamento
di Isernia, ma che al contempo si avvicina all’ascoltatore, al lettore, grazie a moduli propri
dell’espressione parlata comune, quasi come se questi fossero piu indicati per esprimere il dato reale
— il numero dei morti — e di maggiore impressione; mentre si riservano i contenuti pit metaforici a
soluzioni piu sostenute. Non mancano, infatti, in tali “sezioni riservate” di testo altre figure retoriche
legate all’ordo verborum tese, appunto, ad innalzare lo stile quando necessario, come ai vv. 8-9:

Quattro, avvolti nel pallio, dissepolti

seniori d’una nobile provincia

254 Cfr. D’ ACHILLE 1990 e BERRUTO 1986.
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in cui, oltre all’iperbato, notiamo altri elementi di connotazione “verso 1’alto” come il termine dotto
«pallio», I’enjambement a spezzare il sintagma coeso — per altro con anteposizione dell’aggettivo —
e il latinismo crudo «seniore».

Lo stesso fenomeno di discesa verso il parlato lo leggiamo in Il vetturale di Cosenza, ai vv. 29-32:

Abbi pieta per queste magre gambe
di cavalli di piazza che frustati
risveglian ’alba; che non hanno stalle,

gli inquieti cavallucci, solo strade.

Delle due I’una: o il «che» € causale e «gli inquieti cavallucci» € I’'unico soggetto — ma allora il «che»
dovrebbe essere accentato -, oppure siamo nuovamente in presenza di un fattore mimetico della lingua
parlata, dato che «gli inquieti cavallucci» ¢ I’unico soggetto del verbo avere e il «che» assume un
valore indefinito e polivalente?®® — e propendiamo per questa ipotesi -.

Se e vero che nei confronti dello stile di Realta la lingua de Il vetturale subisce un netto spostamento
“in avanti” — e ci0 in termini di storia del linguaggio poetico, senza necessariamente intendere un
giudizio di valore -, si puo sostenere che «fenomeni dell’anastrofe e dell’iperbato sono certamente in
corso d’estinzione»?®®, eccezion fatta per sezioni testuali scopertamente marcate in senso retorico;
ecco una casistica completa di fenomeni di inversione dell’ordine naturale della sintassi, quando non
propriamente anastrofi ed iperbati, nella raccolta:

degli inverni nevosi le invenzioni; per valli cui rode e assiepa il gelo (Dedica scritta risalendo una valle
d’inverno), d’aie e di messi / tripudio e d’azzurro di monti (Incontro romano), era nel piano, / fuori, la notte
(Vino di Ciociaria) sull’alto / capo delle donne; e ripercorre / la tua buccia il passo; gli antemurali dei colli /
di pietra(Verso Cassino), su questo / scalino corroso il piede ponesti; e quel picchio, ricordi? di bambino, che
d’un ferro batteva (Ritorno a Campobasso), quattro, avvolti nel pallio, dissepolti / seniori (Isernia), ed invano
a nasconderti t’adopri (Il vetturale di Cosenza), lenta oscura guerra / predicano (Tornando tra i monti toscani).

Rimangono evidentemente poche le concessioni a stilemi retoricamente cosi connotati in senso
arcaico, COosi come non superano mai un certo numero — basso — le analogie o i costrutti sinestetici
dal sapore ermetico come quelle in parte gia visti supra:

lame di fiume; ignudo, eterno / essere e sequitare (Dedica scritta risalendo una valle d’inverno), gobbe
d’orizzonte; un fiume 1’abbaglia (Treno notturno tra i monti toscani), palpito pit nero; speranza azzurra;
angoscia polverosa (Sosta laziale), ragno di tristezza (Sera trasecolata ad albergo sui monti Lepini), lume / di
silenzio (Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria), s’illumina d’agguati (Sugli Aurunci),
sgomenta / un fischio solitario (Il vetturale di Cosenza).

Per quanto sia fin troppo facile liquidare gli spogli come attardate soluzioni ancora legate a correnti
di fondo ermetiche — e qualcosa di vero di certo ¢’¢ — € anche vero che il loro uso, basso nei numeri
e limitato sostanzialmente a definiti componimenti, non lo giustifica del tutto. E qui forse il caso di
ricorrere nuovamente alla teorizzazione fortiniana®’, dal momento in cui simili stratagemmi
sembrano concorrere in minima parte ad una rincorsa all’oscurita: pur rimanendo consapevoli che —
generalmente — la poesia di Betocchi non presenta ostacoli insormontabili in termini di comprensione,
e pur vero che ad alcune iuncturae si sposa bene 1’aggettivo oscure. Cio detto, rimanga chiaro che la

255 Cfr. BERRUTO 1986, CORTELAZZO 1972 e D’ ACHILLE 2003.
256 Cfr. BozzoLA 2014, p. 365.
257 Cfr. FORTINI 1991.
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definizione si applica esclusivamente a queste situazioni, del tutto legate al micro-sistema linguistico.
Relativamente al macro, rimane la sensazione di chiarezza e comprensibilita, in cui lo scoglio

interpretativo &, al contrario, dettato da elementi di difficolta e, quindi, facilmente superabile una volta
inteso di cosa si stia parlando.
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L’estate di S. Martino

E ascoltiamo il suono dell’erba secca:

nulla & piu simile di quello, oggi, alla voce umana.?8

Introduzione

L’estate di S. Martino (1961) segna senza dubbio il punto piu alto della carriera artistica dell’autore,
cosi come allo stesso tempo, ad uno sguardo a posteriori, si presenta come sostanziale punto di svolta
per la parabola poetica betocchiana, sia in termini stilistici che piu strettamente contenutistici. Il
«capolavoro del poeta»®® costituisce un netto cambio di paradigma per quanto riguarda
I’atteggiamento nei confronti della vita e di quella realta che lo accompagna fin dagli esordi; i temi
che trovano cittadinanza nelle otto sezioni — di cui una costituita da tre brani in prosa — in cui la
raccolta si struttura tradiscono questa mutata postura; d’altra parte la critica non ha mai mancato di
sottolineare questa transizione — perché di scivolamento graduale si tratta, non di rivoluzione - come
fondamentale per la comprensione e la definizione della personalita poetica di Betocchi:

Da una poesia canora, giocata su toni popolari, ad una poesia meditativa, asciutta, incentrata essenzialmente
sui temi della vecchiaia e della pazienza, [...] un passaggio, presentato da Betocchi come “naturale” sviluppo
di una vicenda umana, 1’affacciarsi cio¢ del poeta alla vecchiaia con le conseguenze (soprattutto psicologiche)
che essa comporta, ma che in realta gia mostra i segni di un’incrinatura piu profonda e irrimediabile.?®

Che di «naturale sviluppo di una vicenda umana» si possa parlare & dimostrato proprio dalla
comparsa, o meglio, dall’acutizzarsi della presenza di tematiche prima assenti o soltanto accennate:
la vecchiaia, dunque, e la pazienza con cui ’'uomo I’affronta, anche se spesso essa non si traduce in
reale accettazione del corso della vita, ma tende a sfociare in un risentimento misto a nostalgia per il

sé del passato; lo dimostra la poesia — Dedica a un ragazzaccio — con cui si apre la sezione piu
significativa in questo senso, Diarietto invecchiando:

w. 1-7:

O tu che passi fischiettando, e inconscia

ti palpita la vita nella gola,

spensierata in quel fischio,

e in quei tuoi sensi che, forse, non sanno

della tua melodia, quel che consola:

uno, che ormai ¢ gia vecchio, e che t’ascolta,

t’ammira, banale come sei

Il personaggio «che ormai & gia vecchio» non e altro che il poeta stesso, il quale si rivolge al
ragazzaccio del titolo?®, incarnazione della gioventu dell’autore stesso; il poeta si scaglia in termini
che quasi sfociano nell’aggressivita, contro questo giovane colpevole di lasciarsi sfilare la giovinezza
tra le dita, distratto e spensierato, non consapevole degli anni che sta vivendo. D’altra parte, la
consapevolezza — che si traduce in saggezza — é tradizionalmente propria degli anni della senilita; di
conseguenza questa presa d’atto non puo che avvenire quando ormai ¢ troppo tardi, dando vita a cio

che, alla prova dei fatti, non ¢ altro che un’amarissima espressione di rammarico. Cio che colpisce €
che il “cristiano” Betocchi non declina questo sentimento in termini di monito o di rimpianto nei toni,

258 Cfr. BETOCCHI 1984, p. 278.

29 Cfr. MENGALDO PIN, p. 599.

260 Cfr. TARSI 2008A, p. 41.

261 Non si puo non riconoscere nell’incipit un richiamo all’Ulisse sabiano, v. 1: «O che sei si triste ed hai presagi».
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per cosi dire, patetici di un lamento fine a sé stesso: ’autore si scaglia contro il sé stesso giovane,
carico di risentimento verso una condizione che ora non gli appartiene. Piu che la carita cristiana,
sembra essere una certa quota di invidia rancorosa a guidare la composizione poetica: 1’anima
dell’autore ¢ letteralmente lacerata dall’acquisita consapevolezza. Il trapasso ¢ marcato:

Il Poeta non ¢ piu in estasi ammirativa, come davanti agli angeli e giocolieri delle prime poesie [...]. Qui il
vecchio si divora vivo il “ragazzaccio” con I’alibi della logica tipica. 1l quale € ridotto a un mero testimone
ignorante della “vera gioventu”, che ¢ “ricchezza” del “vecchio” sapiente (che sa).??

Dr’altra parte, non si pud non notare come I’atteggiamento dell’io poetante non sia unilaterale: la
seconda sezione del componimento introduce una visione piu dialettica e mediata e qui si riconosce,
amio parere, la qualita della poesia del nostro, mai shilanciata partigianamente per un singolo aspetto
della propria interiorita. Lungi dal presentare una visione tinteggiata esclusivamente nelle tonalita di
bianco e nero, la poesia si colora delle sfumature piu ampie, introducendo una contrapposizione
dialettica che il ma avversativo ad inizio del v. 8 disvela quasi con un coup de théatre. Ecco I’ancora
di salvezza per il vecchio ormai alle soglie del disfacimento:

vv. 8-15:

ma non per cio che sei, e che spento
cadra; ma perché un’altra

pil vera gioventu da te s’attesta
mentre tu passi, allegro fischiettando;
eterna, e cui e ricchezza,

in lui che tu non sai, irriducibile,

il mostrarsi potata,

quasi morta, come vigna d’autunno.

L’ammirazione che questa anziana persona sembrava incoerentemente avere per il ragazzo banale é
giustificata dalla natura figurale del giovane: egli gia cova in sé il germe, 0 meglio, il seme della «vera
gioventl», quella eterna di cui anche I’anziano puo fregiarsi. E la giovinezza data dalla saggezza, che
a sua volta necessariamente discende dall’esperienza. D’altra parte, la caducita della «piu fresca
etade» generalmente intesa — ecco I’educazione cristiana che si fa spazio — non puo che far riflettere
sul reale valore da assegnarle, tanto piu che il giovane «spento / cadra», esattamente come 1’inarcatura
lascia “cadere” il predicato del rejet. 1l rancore generato dalla disparita di condizione che aveva dato
vita alla tirata quasi polemica della prima parte si stempera nella seconda, tentando — e il servile non
e scelto a caso — di appigliarsi ad una speranza di resistenza, come un’agave montaliana in balia,
questa volta, degli anni che passano. Tale opposizione gioventu-vecchiaia non & nuova per la
sensibilita betocchiana: gia nella poesia d’apertura di Tetti toscani, la cui stesura sembra risalire
addirittura ai primi anni ‘402, il tema della «frattura tra etd fanciullesca e maturita»®* era
affrontato®®®, per quanto si trattasse di un affioramento poco convinto, i cui toni ben poco avevano a
che fare con la carica emotiva di quelli moderni. E proprio in virtd di questo atteggiamento

262 Cfr. O. Macri in VIEUSSEUX 1981, p. 45.

263 Cfr. STEFANI 1994.

264 Cfr. TARSI 20088, p. 61.

285 «Al suo tempo di suoni / concordi appartengo. // Vi batte la fanciullezza / un nido di rimpianti, / seco ’eta matura /
amicizie di morte. // Fra ’uno e I’altro suono / ¢ 1’eco della piazza, / di gridi desolati / nei silenzi del sole.»; Ad una
campana, in Prime e ultimissime, Mondadori, Milano 1974, p. 149. Cfr anche BETOCCHI 1984, p. 161.
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ambivalente — si legga dialettico - dell’autore nei confronti della propria condizione di anziano che
Raboni scrive:

Credo che pochi poeti italiani, € non solo in questo secolo, abbiano dato voce con tanta semplicita e grandezza,
con cosi tranquilla violenza, allo squallore e alla gloria della vecchiaia, al dramma miserevole e stupendo
dell’uomo che giorno dopo giorno, di fronte a sé stesso, muore.?%®

Si é detto tentando in quanto uno sguardo di piu ampia portata non puo che illuminarci in tal senso:
I’inesauribile voglia di vita che da sempre Betocchi ha dimostrato di avere si scontra
irrimediabilmente con le leggi di natura, che necessariamente vanno accettate e assecondate. Diarietto
invecchiando — ci si insiste in quanto sezione piu profonda e intimamente legata al poeta — €
testimonianza di «resistenza al male senile, anteriore all’accettazione anche e soprattutto
spirituale»?®’, ma non restituisce mai la sensazione di un’avvenuta pacificazione nell’animo del poeta.
Tanto piu che, come si € detto, L 'estate costituisce anche un punto di partenza — e non solo di arrivo
- per questa nuova poesia, che gia abbiamo intravisto nel capitolo su Il vetturale, la quale tendera ad
acuire i propri punti salienti in raccolte come Un passo, un altro passo e, piu in generale, in tutta la
produzione degli anni settanta®®; in essa si profila «il prepararsi di una crisi destinata a deflagrare nel
momento in cui nella vecchiaia del poeta irrompe la tragedia familiare»?%, ovvero la dipartita della
moglie dopo un’agonia durata anni, nonché quella della madre?’°. Questo nuovo afflato poetico
sembra dunque nutrirsi di altri catalizzatori e, per quanto I’animo del poeta rimarra sempre
intimamente speranzoso, i componimenti testimoniano uno spostamento verso sponde differenti:

All’agevole adesione a uno scenario-pentagramma in cui le note e gli accordi si andavano a distribuire leggeri
» 271

si ¢ sostituita I’esplorazione dei “vecchi pertugi dell’anima”.
Occorre altresi sottolineare che il percorso € lungo e si snoda attraverso diverse tappe intermedie,
ciascuna delle quali rappresentata da una raccolta poetica; ma la direzione é chiara: una progressiva
discesa verso 1 meandri dell’interiorita stanca e deteriorata di un uomo anziano, che soltanto ora
sembra scoprire i disagi e gli ostacoli che la vera realta gli impone di affrontare. Sembra, dunque,
che il passaggio per il poeta che amava definirsi realista sia proprio in direzione di un ben piu maturo
atteggiamento oggettivo nei confronti del reale: per quanto gia Il vetturale ne era stato testimonianza
— tanto piu che verra incorporato in L ‘estate come sezione autonoma -, il passo che Betocchi compie
nella raccolta del *61 ¢ ulteriore, in quanto presuppone una completa assunzione dell’io a ruolo di
protagonista. Cid non soltanto perché la realta diventa poesia solamente dopo un’interiorizzazione e
una rielaborazione della stessa da parte del soggetto?’?, ma anche e soprattutto in quanto — e in tal
senso Diarietto invecchiando é ancora una volta esempio paradigmatico — I’esplorazione del sé
diventa tema centrale — per alcuni tratti anche esclusivo — degli sforzi poetici dell’autore. Se la poesia
primigenia del nostro, con Realta, era nata, per stessa ammissione dell’autore, da un «rinnegamento
di sé stesso»?™, ora questo stesso

266 Cfr. RABONI 2005, p. 89.

267 Cfr. O. Macri in VIEUSSEUX 1981, p. 31.

268 Rappresentata dalle raccolte Prime e ultimissime (1974) e Poesie del sabato (1980), che di fatto costituiscono le ultime
raccolte poetiche dell’autore.

269 Cfr. TARSI 20088, p. 55.

270 Gia deceduta nel 1956, secondo quanto si apprende indirettamente dalla dichiarazione di Betocchi stesso nella
Giustificazione della raccolta in Prime e Ultimissime. Cfr. BETOCCHI 1984, p. 614.

271 Cfr. M. Marchi in VIEUSSEUX 1981, p. 28.

272 §j veda a tal proposito il capitolo precedente, in particolare 1’ Introduzione.

273 Cfr. Betocchi in VOLPINI 1971, p. 4.
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poeta che s’era cancellato dallo spettacolo del mondo per celebrarne integralmente il mistero non tacera piu
niente di sé, dei suoi patimenti, dei suoi smarrimenti, dei suoi rimorsi.?"*

Siamo dunque di fronte ad una consistente frattura — in ogni caso non simultanea, ma graduale -, le
cui avvisaglie sono rintracciabili in epoca decisamente posteriore, tra 1’atteggiamento di panismo
inclusivo sotteso alle prime prove, per cui era non solo possibile, ma doveroso parlare di poetica
francescana, e questo nuovo distacco dalle cose, che ora si presentano per come veramente sono,
senza filtri di sorta.

A proposito di filtri: la critica ha da sempre evidenziato come, per il primo Betocchi, la fede fosse
ben piu che un aiuto di fronte alle difficolta della vita. Al contrario, con 1’avvento degli anni della
maturita — ma si legga senilita - il poeta si sposta progressivamente verso una quasi totale perdita di
Dio, che gia adombra le premesse di quella che in futuro assumera i connotati di un’abiura, di una
rinuncia allo scudo della fede:

Che sforzo per non andare piu avanti né a impressioni, né a sentimenti. Lo scrivere ci costa duro come il
riconoscerci. Quel celeste filo che scendeva dal cielo e al quale bastava appigliarci, sparito. Celeste & tutto il
cielo, trasparente e vuoto. E se anche v’¢ un’allegria che si perpetua tra esso e la neve, tu sai che razza d’allegria
¢, e come t’ingannasse.?’

| sentimenti e le impressioni di un tempo sono svanite. E la volonta di riconoscerci che ormai guida
la stesura di ciascuna poesia; mentre per quanto ancora azzurro — si ricordi il valore estremamente
positivo che la tinta aveva in Realta — il cielo € ormai del tutto «trasparente e vuoto», privo, cosi come
il mondo terreno, della presenza divina. Il processo é tanto graduale quanto sistematico: esso affonda
le proprie radici nel passato immediatamente successivo a Realta, raccolta in cui ci venivano
tratteggiate delle «passeggiate sicure e trepide che sottintendevano un grazie a Dio ad ogni rima»27®,
e si acuisce nel corso di anni segnati da traumi personali — la morte della moglie — e, per cosi dire,
universali — I’alluvione del *662”" — che spingono I’uomo verso un’accettazione, questa volta del tutto
laica, delle leggi del divenire naturale:

Alla mia eta, almeno cosi capita a me, ed anche a causa delle esperienze che sopporto, ci si perde nell’idea di
che cos’¢ I"universo, che a me che ho perduto 1’idea di Dio e tutto cio cui mi ero ancorato in passato, sembra
della stessa natura nostra, e pronto ad accoglierci nel nostro mutamento.2’®

L’uomo di Betocchi, che da L ‘estate coincide con 1’io, € solo. Il conforto un tempo proveniente dal
cielo e irrecuperabile, alla stregua di una condizione di candore primigenio andata perduta con
I’esperienza della vita. Il passo testé citato, perd, necessita ancora una volta di una lettura piu
dialettica: se e vero che L ’estate certifica la scomparsa di Dio come presenza immanente nella realta
circostante, e altrettanto vero che il passo sembra suggerire un certo atteggiamento che, se non
“francescano”, ¢ forse definibile come “universalizzante”; rimane, cio€, una traccia, per quanto
sbiadita, di quel volersi annullare nel tutto che gia era presente in Realta: la differenza consiste nel
fatto che, ora, questo afflato non necessita del medium divino, ma si declina totalmente in termini
laici, i quali sottintendono un riferimento ad una comunita chiamata in causa dalle prime persone
plurali che compaiono nel passo - «natura nostra», «accoglierci» -. Un paragone fruttuoso si puo,

274 Cfr. RABONI 2005, p. 85.

275 Cfr. Piero Bargellini — Carlo Betocchi, Lettere (1920-1979), a cura di Maria Chiara Tarsi, Interlinea edizioni, Novara
2005, pp. 156-157.

276 Cfr. M. Marchi in VIEUSSEUX 1981, p. 28.

217 Sj ricordi che Betocchi visse stabilmente a Firenze dal 1953 al 1986, al civico n. 61 di Borgo Pinti. Cfr. la poesia
omonima in BETOCCHI 1984, p. 207. L’informazione ¢ fornita dallo stesso Bargellini in P. Bargellini, E. Guarnieri, Le
strade di Firenze, 4 voll., Bonechi editore, Firenze 1977-1978, vol. 3, p. 117.

278 | ettera di Betocchi a Carlo Cassola, 29 febbraio 1976, rintracciabile nel fondo Carlo Betocchi dell’Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del gabinetto G. Vieusseux a Firenze.
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forse, instaurare tra questa nuova prospettiva laica di Betocchi e il mondo cosi privo di qualsiasi forza
metafisica di Leopardi. L’associazione non ¢ originale?”® e di certo andrebbe approfondita con
maggiori ricorsi testuali — ma gia solo la costante presenza del leopardiano «vaga» puo in parte
suggerire un tale influsso -; ciononostante, passi come quello citato in precedenza, proveniente da
una scrittura privata dell’autore e percio del tutto credibile — al contrario delle dichiarazioni esplicite
di poetica che occorre sempre sottoporre alla prova testuale -, ci suggeriscono 1’adesione da parte di
Betocchi ad una visione, se non materialista, di certo laica della realtd. Questa parziale
sovrapposizione dei due atteggiamenti poetici € certificata — per quanto in maniera indiretta — anche
dal giudizio critico di Luzi, che parlando del nuovo Betocchi — ma la formula sembra tratta da un
contributo redatto su Leopardi — riconosce in esso un «abbattimento del piedistallo
antropocentrico»?®, Lo stesso autore, inoltre, ci suggerisce il paragone quando in epigrafe della
sezione in prosa Canto dell erba secca compare una citazione dallo Zibaldone: «...uno che per far
versi si nutrisse solamente di versi, sarebbe come chi si cibasse di solo grasso per ingrassare»®. E
evidente che la citazione riguarda il nuovo orientamento dell’autore nei confronti della prosa — di cui
si parlera in seguito -, ma in questa sede rimane indicativo che lo stesso poeta faccia riferimento a
Leopardi, per altro citando 1’opera in cui il Recanatese da piu libero spazio alle riflessioni di natura
filosofica. Cio detto, Betocchi rimane, sotto sotto, un cristiano: questo continuo riferirsi all’assenza
di Dio, spesso senza nemmeno mai nominarlo, tradisce un dolore per questa perdita e, al contempo,
una sottesa volonta di recupero, un tentativo di ritrovare la fervida e lucida fede del passato.
L’operazione si rivela ardua e di difficile compimento: il divino tende a assumere aspetti diversi, a
connotarsi piu in generale con l'altro da sé, «Dio sfugge, € inafferrabile, non piu riconoscibile in un
Dio persona»®?, La frattura rimarra per sempre insanabile e assumera, nel corso del tempo, le
connotazioni sempre piu cupe di chi sembra aver perso la speranza, «l’immagine di un vecchio
stupendo, vedovo di Dio»?%3:

Ha detto: «lo sono quello che sonox»
e tu non temere mai nulla: poiché,

se tu credi, non sara tua 1’esistenza,
ma sua: né sara mai protetta, tuttavia,
come tu speri e credi: anzi, gettata
nelle fosse. Chi crede in Dio

si appresti ad essere [’ultimo

dei salvati, ma sulla croce, ed a bere
tutta I’amarezza dell’abbandono.

Poiché Dio ¢ quello che .28

Spie di tale atteggiamento futuro sono gia ravvisabili pienamente anche in L ’estate, che nuovamente
si mostra piu come punto di avvio che di arrivo. Si legga, ad esempio, E ne dondola il ramo, ultima

279 Per quanto non cosi praticato; si segnala soprattutto SANTERO 2005, che ragiona sulla base delle informazioni circa le
diverse redazioni dei testi fornite da STEFANI 1994. TARSI 2008A parla di una «presenza costante» di Leopardi in Betocchi
(p. 59), mentre di tutt’altro avviso € DOLFI1 1986, che perd non dispone della fondamentale ricognizione di STEFANI 1994,
280 Cfr. M. Luzi in VIEUSSEUX 1981, p. 24.

281 || pensiero di Leopardi é riferito ad Alfieri, che «nella Vita chiamava la prosa la nutrice del verso». Cfr. p. 29 del
manoscritto dello Zibaldone.

282 Cfr. TARSI 2008A, p. 56.

283 Cfr. S. Albisani in Carlo Betocchi, Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, Prefazione, p. 18.

284 Carlo Betocchi, Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, p. 101-102.
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lirica della seconda sezione, La pazienza: nel componimento compaiono vecchi lietmotiv come il
richiamo a Dio e la presenza degli uccelli, ma e emblematico come essi risultino rifunzionalizzati alla
luce della nuova postura autoriale.

Vv. 1-4

E sempre siamo a dirTi: - Padre, aiutaci!
O, in noi gemendo: - Affliggici, mio Dio!
Che siamo quali dondolan sui rami

gli uccelli, noi, sul ramo della vita.

I pochi versi rendono pienamente la misura dello scarto: Dio non € piu entita chiamata in causa
soltanto in contesto di omaggio proprio di una lauda francescana alla natura; cosi come gli uccelli
non sono piu simbolo di guide angeliche pronte a mostrare la via del paradiso — vedi Domani — al
buon fedele. La lirica muta in moto di preghiera, il soggetto che glorificava la natura lascia spazio ad
un ben piu tragico «noi gemendo»: € un grido di aiuto reiterato - «sempre siamo a dirTi» - che
evidentemente non trova risposta, da parte di un’umanita in bilico come uccelli che questa volta — e
il valore simbolico si fonde con un realismo piu convincente - «dondolan sui rami». Gli uomini, lungi
dal privilegio edenico che in precedenza mantenevano, si riducono ora a «Feriti sempre / da qualche
piaga, di cui si riempie / la nostra umanita» (vv. 8-10).

Si diceva della perdita della condizione primigenia: con essa se ne vanno anche gli anni della
giovinezza, in L’estate intesa anche come la stagione della bellezza del corpo; ma la questione
riguarda soprattutto la vecchiaia, tanto piu che la precedente considerazione € suggerita in absentia:
si descrive sempre e soltanto un corpo vecchio e macilento, contro cui si riflette la perduta agilita di
un tempo. Quello della corporeita concreta e uno dei temi nuovi e al contempo portanti della raccolta:
pur rimanendo sempre presente una consistente carica simbolica nei testi di L ‘estate — per cui il fisico
in disfacimento é simbolo della vecchiaia e della caducita per esteso -, il corpo in Betocchi si fa ora
carne viva, facendo coincidere in un singolo elemento «un punto estremo della soggettivita e un punto
estremo dell’oggettivita»?. Pili che di carne viva, pero, & pitl indicato parlare di ossa e pelle, o per
lo meno cosi fa il poeta ogni qualvolta si trovi a trattare il tema della corporeita in L estate:
esattamente come 1’autore anche il lessico invecchia, non nel senso di un ritorno al passato, quanto
piuttosto nei termini di una costante allusione alla sfera semantica della secchezza. Si veda, su tutte,
il primo componimento della sezione di prose Canto per [’erba secca, il cui titolo stesso ¢ spia di tale
atteggiamento:

Finalmente un’altra estate; e non importa che, magari, altri malanni ci attendano. Ma ¢ ridicolo pensarci, per
0ggi. Le nostre umane carcasse godranno il sole: le mie ossa gli faran da castello; il mio cuore ne brucera.

L’uomo che invecchia vede sé stesso invecchiare e proietta la sua interiorita sul mondo esterno, il
quale diventa, dunque, popolato di carcasse e 0ssa, rinsecchito dal sole battente; la direzione di questo
sguardo costituisce un elemento fondamentale per la definizione della lirica di L 'estate: se prima la
visione trasfigurata comportava uno sguardo verso 1’esterno, in cui si riconosceva la presenza di Dio
e la possibilita di simbolizzare la realta a partire da sé stessa, ora il primo movimento é
I’introspezione. Lo sguardo — metaforico, beninteso — procede innanzitutto verso se stesso: é il
riconoscersi come corpo invecchiato che apre alla simbolizzazione del mondo esterno in virtu di
questa acquisita sensibilita; tanto piu che al posto di «angioli neri» ora compare un panorama, frutto
di una visione distopica proiettata nel futuro, in cui si affastellano immagini — e basta tentare di

285 Cfr. RABONI 2005, p. 85.
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rappresentarle in un disegno per rendersi conto del tono a dir poco macabro — di carcasse e di 0ssa.
Ancora, dallo stesso brano:

Mi guardo come sono: son bell’e secco. Mi ha seccato il sole. M’ha da seccare il sole. Mi piaccio cosi: terra
soda, erba secca.

Il passo in questione si rivela qui come prosa ritmica: ogni proposizione si configura come verso —
dai quinari ai settenari — ed ¢ impossibile non notare 1’allitterazione regolare e scandita sul suono
della nasale m. E proprio questo ricorrere ad artifici stilistici pit propriamente di natura poetica che
marca I’importanza del procedere introspettivo: il protagonista ¢ 1’io, che ¢ al contempo soggetto e
complemento dei predicati che compaiono; la presenza dei punti scandiscono la comparsa delle m,
che anche a livello visivo - essendo tutte ad inizio frase, per cui maiuscole - costituiscono il vero
protagonista ritmico e simbolico — & il pronome riflessivo che si ripete - del passo.

Relativamente al tema della secchezza, essa compare come trasversale all’intera raccolta; tanto piu
che la ritroviamo nella sesta sezione di Diarietto invecchiando, dove il poeta € sfibrato come corteccia
secca che si stacca dall’albero, vv. 1-9:

Gia son vecchio, e dopo
un cibo un po' grave
dormicchio sulla sedia
e poi non bene riavuto
mi fo sulla porta.

Come scorza si stacca
dal tronco, o la foglia
si fa, nell’alidore, languida,

apparisco alla luna.

L’incipit lascia pochi dubbi, tanto perentoria ¢ la presa di coscienza da parte dell’io in relazione alla
propria condizione di anzianita. Interessante notare le strategie foniche che, oltre ad avere una
funzione di raccordo tra le parti — ruolo che in Betocchi ricoprono da sempre — fanno anche nascere
una lieve suggestione di fonosimbolismo: dominante in questi versi sono le sonorita dure della doppia
gutturale -cch- — vecchio, dormicchio, stacca -, della gutturale semplice in nesso consonantico —
grave, scorza, tronco — e della vibrante r diffusa in tutto il passo. Che le sonorita legate ai nessi con
vibrante r diano adito ad un tono, per ’appunto, grave ¢ assodato; ma 1’aspetto piu interessante ¢
notare come il nesso -cch- non possa non legarsi direttamente — e simbolicamente — all’idea di
secchezza con cui, in Betocchi, si accompagna sempre la condizione di vecchiaia. Interessante notare
come persistono, anche all’altezza di Diarietto, elementi propri di una lingua ancora fortemente
influenzata dalla lingua madre dell’autore, ovvero il toscano; oltre ai regionalismi marcati —
«dormicchio» e «mi fox» su tutti -, permane altresi una disposizione sintattica marcata in senso poetico:
su tutti spicca il v. 4, in cui I’inserzione di un inciso in punta di verso - «non bene riavuto», che per
altro inverte al proprio interno la posizione del predicativo con quella dell’avverbio - spezza il
naturale fluire della frase.

La metafora naturale con cui il corpo € rappresentato non & nuova nel sistema di L ‘estate; gia era
comparsa in Il vetturale, nei vv. 9-15 di Campobasso-Salerno:

[...] nel pigro andare di stazione

in stazione, mi staccavo come
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una corteccia dal vecchio tronco,

lasciavo che 1’anima cedesse,

nel sole d’ottobre, a scaglie, come
corteccia di pino, all’intimo odore
del suo mutarsi in aria balsamica

Evidentemente la strategia formale si riconosce nell’uso di lemmi-spia che veicolano 1’associazione
corpo/albero: in entrambe le situazioni, infatti, compaiono vecchio — in Diarietto complemento
predicativo del soggetto di prima persona, in Il vetturale aggettivo del tronco da cui la corteccia
simbolicamente si separa -, il verbo staccarsi, per quanto coniugato in diversa maniera, e il tronco.
In entrambe le occorrenze il poeta paragona il proprio invecchiare —ed é un invecchiamento descritto
nei termini tutti concreti della corporeita — allo staccarsi della corteccia dal tronco di un albero. Se
nel primo caso la parola & scorza — al contempo toscanismo per corteccia e dantismo esibito -, nel
secondo e corteccia, che compare due volte a distanza ravvicinata. Ancora una volta, Diarietto spinge
oltre le tendenze gia sperimentate?®®: non a caso, infatti, la scelta ricade su scorza e, mentre in
Campobasso-Salerno la sonorita sembra meno dura e piu sfumata — per quanto comunque la
vicinanza di staccavo, vecchio, tronco contribuisca nella direzione opposta — nel passo di Diarietto
si costruisce un distico dal sapore pienamente dantesco — piu precisamente infernale - e del tutto
inserito nella logica di fonosimbolismo rimandante al concetto di secchezza: «Come scorza si stacca
/ dal tronco». Ancora: I’esempio pit antico si scopre legato ad una sensibilita che privilegia un certo
animismo di fondo - «lasciavo che I’anima cedesse» - e I’immagine descritta si colloca in un contesto
di «sole d’ottobre»; Diarietto si dimostra nuovamente proteso verso 1’estremizzazione di questi
concetti: se da un lato, infatti, I’anima ¢ sparita per lasciare il posto ad una corporeita del tutto concreta
e decisamente poco edificante — nella prima strofa il vecchio autore sonnecchia per la digestione di
«un cibo un po’ gravey -, dall’altro cid che conta non ¢ piu che ci sia il sole o la luna, quanto piuttosto
I’insistenza sul panorama arido rappresentato dal termine alidore, ovvero aridita, siccita, secchezza
della terra.

Non solo in Diarietto ritroviamo questo ricorrere a tali riferimenti alla sfera della secchezza, cosi
come quest’ultima non ¢ necessariamente ed esclusivamente dipendente dal calore del sole. Per
entrambe le affermazioni valga come esempio Canto d’estate, componimento che compare nella
seconda sezione dell’opera, La pazienza:

wv. 1-13:
Cosi, come boccheggiano nel sole
appena nato, sdraiato sui tetti,

ad una ad una, queste bocche d’embrici

rossastre, antiche, dalla schiena calda;

la scorsa primavera andar virenti
le vidi di muschiose fioriture,
nate all’alido; e il sole le riarse,

bevero guazze, poi le rase il gelo

286 Tant’¢ vero che Macri parla proprio di un «acuirsi del motivo della secchezzay. Cfr. VIEUSSEUX 1981, p. 31.
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d’inverno anch’io, quasi lo stesso,
come un’arida schiena che sopporta
pesi scottanti, geli inveterati,

nell’esistere mio nudo e costrutto

forse a null’altro, spero nel fiorire

Come si nota, permane il rifermento al sole: la poesia nasce da una similitudine tra il poeta — la cui
comparsa € ritardata fino al v. 9 — e gli embrici di montaliana memoria — ma di normale toscanismo
si tratta -; tramite il mutare della presenza del muschio sulle tegole si esplica il passare delle stagioni:
nato in primavera «all’alido» - qui a rappresentare la secchezza del laterizio di cui i coppi sono
composti -, seccato dal sole in estate - «il sole le riarse», in riferimento alle «bocche d’embrici» -,
bagnato dalle piogge autunnali - «bevvero guazze» - e nuovamente rinsecchito, per quanto questa
volta dal freddo - «poi le rase il gelo / d’invernoy. Ecco, quindi, che anche il gelo invernale puo legarsi
alla condizione di secchezza e aridita che caratterizza I’essere del poeta ogni volta che egli parla di
sé stesso. Tanto piu che il paragone si chiude proprio con la comparsa del poeta. Esattamente come
nelle Riviere montaliane, la chiusa — anche se qui si tratta soltanto della chiusa del paragone, dato che
la poesia continua per altre due strofe — ¢ all’insegna della speranza di segno positivo, rappresentata
dalla volonta dell’autore di ri-fiorire: 1’augurio ¢ che il ciclo di rinascita naturale proprio del
succedersi delle stagioni possa valere anche per sé stesso. D’altra parte, I’identificazione della
corporeita del poeta con la concretezza delle tegole ¢ ai limiti della sovrapposizione perfetta: la
schiena, sineddoche dell’autore stesso, € arida esattamente come il laterizio dei coppi; essa «sopporta
/ pesi scottanti», in una metafora costruita sull’accostamento sinestetico in cui 1’aggettivo rimanda
direttamente alla stagione estiva, cosi come «geli inveterati» rimanda da un lato all’inverno, dall’altro
alla vecchiaia stessa.

Concomitante a questo ripiegarsi su s¢ stesso da parte dell’autore, € un’apertura piu sincera verso la
concretezza del mondo?®’. Cid non confonda circa il soggettivismo di cui si parlava poco sopra: che
Betocchi sia poeta sempre diviso tra queste due anime & noto, lo ripete RaboniZ® e lo rivela ’autore
stesso quando scrive di dividere «il mio cuore fra i due grandi canoni che possono servire di base alla
costruzione della poesia, poesia soggettiva, poesia oggettiva»?®. Se I’oggettivita di un tempo premeva
sulle valenze simboliche della realta circostante, ora essa si presenta non solo in termini concreti, ma
anche caratterizzata da una «geografia che si restringe ad ambiti domestici»?’: & la sfera del
quotidiano e dell’intimita di tutti i giorni a trovare spazio tra i versi del Betocchi maturo. Una
concretezza che alle volte pud scompaginare il quieto vivere del poeta e che si presenta, in Lavori
d’aprile, come 1’improvviso apparire di una scena che ciascuno di noi ha vissuto — mentre si puo
affermare con buona sicurezza che non e cosa di tutti i giorni osservare volare nel cielo uno stuolo di
angeli -, ovvero dei lavori pubblici a delle tubature sotterranee:

Or siamo chiari, freschi, nuovi, vergini,
le nostre case son dadi di sole

e dove I’ombra ai vicoli sprofonda

287 \/edi il capitolo precedente.

288 \/edi nota 285.

289 C, Betocchi in Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, Appendice, Diario della poesia e della rima, p. 113.
290 Cfr. VoLPINI 1971, p. 88.
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dagli alti vetri batte git un riverbero

tremulo, sopra una griglia oscura, od una
chiave di volta di vecchio portale.
Musica nuova é a noi questo clamore

di macchine il cui strepito ci offende.

E la mattina e spaccano i selciati,
mettono a nudo i tubi sotterranei,
e la citta che vibra, che si scuote,
che si scompone, si denuda, mostra

le viscere, da lavoro a chi ne vuole.
Siamo fatti per vivere: ed io ho un cuore
vecchio, ma che si spacca al nuovo,
anche se poco possa sopportare.

Il componimento merita una lettura piu approfondita. Costruito su quattro quartine di endecasillabi,
con le sole tre eccezioni di due dodecasillabi ai vv. 5 e 13, in posizione isometrica, e un novenario al
v. 15. Occorre pero rivalutare lo statuto di eccezionalita alla luce del contesto novecentesco che
prevede la possibilita di considerare regolari dei versi lievemente eccedenti come i vv. 5 e 13; tanto
piu che entrambi presentano al loro interno una sdrucciola, cosa che suggerisce un effetto di “rubato”
nella lettura.Inoltre, il primo ha comunque un passo endecasillabico di 12 42 e 72, mentre il secondo,
ignorando I’accento — comunque debole — in quinta sede, sarebbe da considerarsi quasi come
endecasillabo dattilico con accenti di 22 e 72. Lo stesso novenario presenta un ritmo da endecasillabo
mutilo — 12 62 82 - dal sapore ungarettiano. E la concretezza del quotidiano di cui si diceva: essa si fa
spazio in Betocchi in una forma antica — la quartina -, ma che qui conosce uno sviluppo diverso
rispetto a Realta. Non siamo piu in presenza di una sintassi che rispetta le partizioni strofiche, quanto
piuttosto di un metro permeabile al fluire della stessa, prescindendo dalla divisione in strofe; se,
infatti, la partizione strofica consta di [4+4+4+4], volendo dividere la poesia in arcate sintattiche
otterremmo [6+2+5+3], con due forti enjambements interstrofici — tra i vv. 4-5 e 12-13 - che
sottolineano questa scollatura tra metro e sintassi. La poesia si apre di mattina — significativamente
non all’alba -: la situazione di euforia per la vita che rinasce € descritta dall’accumulo retoricamente
connotato del primo verso «Or siamo chiari, freschi, nuovi, vergini» — di chiara ascendenza
petrarchesca — e prosegue fino al v. 6, per essere rotta - cosi come simbolicamente la quartina é rotta
a meta dalla sintassi — dalla musica dei lavori stradali, che nel corso del verso subito si trasforma in
«clamore / di macchine». Se il contesto di quiete richiede un elenco ordinato e limitato alla misura
del verso — non si registrano enjambements interni alla prima strofa -, I’inizio dei lavori scombina
anche il rapporto fra metro e sintassi della zona di apparizione, cosi come 1’accumulo retorico per
accostamento di relative dei vv. 11-13 si slega decisamente dai toni serenamente petrarcheschi del
verso iniziale. Per quanto la sintassi, in fondo, non sia per nulla complicata — e vedremo?®* che questa
e caratteristica precipua della nuova poesia betocchiana — essa di certo si configura come correlativo
formale dello scompaginamento portato dai lavori stradali. Stessa funzione ricoprono anche le figure

291 Ma lo abbiamo gia visto nel capitolo de Il vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale.
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foniche presenti nel componimento. Se, infatti, alcune sonorita si disseminano distesamente proprio
in concomitanza del riverbero in un gioco che potremmo definire fonosimbolico - «dadi di sole /
dove», «sprofonda / dagli alti vetri», «riverbero / tremulo», «chiave di volta di vecchio» -, con il
sopraggiungere in scena dei lavori stradali i suoni si inaspriscono, servendosi maggiormente di nessi
in consonanti geminate e doppie e, quindi, concentrandosi in minor spazio - «clamore / di macchine
il cui strepito ci offende», «spaccano i selciati, / mettono a nudo i tubi sotterranei», «e la citta che
vibra, che si scuote, / che si scompone, si denuda, mostra / le viscere» -. A cio si aggiunga, poi, che
I’accumulo ¢ costruito per asindeto e sottintende, quindi, una lettura piu rapida in cui i suoni si
affastellino e si accavallino a rendere perfettamente la situazione di stridore disagevole che, sul finale
della poesia, scopriamo apportare da parte dei lavori al «cuore / vecchio» del poeta. Ciononostante,
il componimento si tinge dei colori propri di un inno alla vita e alla joie de vivre, in particolare in
incipit, dove il richiamo alla piu famosa canzone petrarchesca non puo che gettare una luce positiva
sull’intera poesia.

Oltre alle considerazioni stilistiche, vale la pena di soffermarsi ulteriormente su questo cambio di
prospettiva, descrivibile come un movimento di apertura verso la realta propriamente detta.
Coerentemente con questa nuova postura, anche I’elemento del paesaggio subisce un netto
rinnovamento: Realta, lo abbiamo visto, rimane ancorata non soltanto a panorami trasfigurati
dall’afflato visionario della poetica di quel primo Betocchi, ma anche ad un’idea di paesaggio
liricamente inteso come idillio?®; per cui sono facilmente identificabili i canoni di una natura
generalmente benigna — Dio e ancora presente nelle cose — nei confronti dell’uomo, cosi come la
descrizione si costruisce sempre su cardini ricorrenti: il momento dell’alba, la luce bianca del giorno
— e del divino — che sorge, un cielo azzurro che raramente minaccia tempesta, elementi naturali —
alberi e animali, uccelli soprattutto — che troverebbero facilmente ragion d’essere nel piu classico dei
loci amoeni. L’estate di S. Martino, oltre ad allargare geograficamente i confini dell’esperienza
poetica — emblematico il sottotitolo di sezione viaggio meridionale -, introduce, in linea con
un’attenzione quantitativamente e qualitativamente maggiore all’elemento concreto, ambientazioni
pit realistiche. 1l fatto che gli angeli spariscano dal cielo mattutino €, ovviamente, indicativo in questo
senso, ma c’¢ di piu: cio che si intende sottolineare ¢ la comparsa sulla pagina della realta vissuta di
tutti i giorni, il paese, le strade, le macerie, I’esperienza dei soggetti — come la guerra per il poeta
stesso?% -, persone reali. Non che i protagonisti cambino: & lo stesso mondo degli umili di Realta, ma
questa volta lo sguardo e impietoso. Se al massimo, prima, si poteva leggere di un «giallo e tozzo
[...] campanile»?®*, pur comparendo nuovamente una chiesa — Alla chiesa di Frosinone -, essa & ben
pill realisticamente «piena di crepe» e di «polvere»?®®. Parallelamente ad un processo di allargamento
dei confini geografici di pertinenza delle poesie, notiamo un processo di ancoraggio del testo ad una
topografia definita e situata: si tratta di una tendenza gia riscontrabile in Realta, in cui, pero, ci si
limitava a nominare due soli toponimi nella titolazione di due componimenti?®®, mentre quando si
parla di una strada o di una piazza I’articolo indeterminativo ¢ d’obbligo — per quanto, nel sistema
simbolico di Betocchi, esse si presentino nel testo come la strada o la pizza -. Con L ‘estate, il ricorso
a toponimi e ad indicazioni temporali precise diventa sistematico e una ricognizione sulla titolazione
lo dimostra in via preliminare: In Borgo Pinti, Lavori d’aprile, Per San Pietro e Paolo — ovvero nel
giorno di S. Pietro e Paolo -, Per Pasqua: auguri a un poeta, Una giornata a Greve, Domeniche in
Albis, L estate di S. Martino, per non parlare dell’intera sezione Il vetturale di Cosenza per cui il

292 Cfr. MENGALDO PIN, p. 599.

2% Sj legga, in tal senso la poesia Isernia da Il vetturale. Cfr. p. 75-76.

2% Allegrezze dei poveri a Tegoleto, v. 6.

2% Alla chiesa di Frosinone, v. 14.

2% Allegrezze dei poveri a Tegoleto, Quando al vento d’inverno in Roccastrada.
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discorso vale in maniera precipua®®’-. La lirica & fissata in uno spazio e in un tempo concreti ed
identificabili anche ricorrendo alla biografia dell’autore; in cio si modifica, quindi, il processo di
simbolizzazione degli elementi rispetto alle prove giovanili: se in Realta il simbolo é gia tale in
partenza, ovvero compare da subito come oggetto metafisico privo di reale valore concreto, ora i
realia sono innanzitutto tali, sta allo sguardo soggettivo del poeta renderli elementi di rimando ad un
discorso universale. Qui si consuma uno degli scarti di maggior peso della raccolta: Betocchi non
rinuncia ad uno sguardo metafisico sulle cose, continuera sempre a dare «vasto spazio” al
simbolo»?%8, ma, ora, il valore concreto di ciascun oggetto ha posizione preminente, né smette di
esercitare tale valore all’interno della logica del discorso. Si legga a tal proposito Appena di mattina:

Appena di mattina era un glu-glu

tra certo e incerto, dentro, fra le crepe
dei muri, che saliva, era d’amore

un canto, un bisbiglio, un sottomesso
murmure, quello che la vita vuole,
quello che cresce e sottosta, o d’erba,
0 parole, o d’aurore, o di principio

e fine, un amor di colombi era,
nell’alba, a un mio destarmi,

tutt’una cosa, € un amoroso

ripersela...

Siamo in presenza delle due anime di Betocchi, la piu antica delle quali e rifunzionalizzata dalla
nuova postura poetica: innanzitutto il titolo, recante significativamente mattina e non alba. Parola,
quest’ultima, che compare altresi al v. 9, ma nascosta nel fluire del discorso — per altro indiviso in
un‘unica strofa di versi liberi e sciolti -, priva di qualsivoglia valore altro, ma semplicemente legata
al risveglio del poeta. Persiste la presenza del Pascoli piu evocativo, grazie al murmure che va a
sostituire, 0 meglio, a cercare di interpretare il «glu-glu» del primo verso, occasione di scrittura
dell’intera lirica: il poeta si sveglia e sente questo rumore, per cui la poesia si costruisce con questo
accumulo di coordinate in cui I’autore tenta di capire a cosa corrisponda quel rumore. Ciascun
tentativo si traduce in un significato che egli attribuisce a quel suono realmente percepito; ma e
emblematico che 1’ultima — anticipata pero da quel «d’amore / un canto» (vv. 3-4) — faccia derivare
il suono dal tubare di due colombi fuori dalla finestra della camera: nulla di «piu potentemente
disadorno, piu “prosastico”»?*® e nulla di meno metafisico, un’esperienza che almeno una volta &
capitata a tutti, ma al contempo nulla di piu romantico in senso lato. L’alba ora & semplice mattina,
mentre il murmure pascoliano non ¢ altro che il verso di due colombi. Cid nulla toglie al generale
clima di positivita che investe la poesia: ¢ I’amore il vero catalizzatore e del glu-glu e dei tentativi di
spiegazione; ma e un amore tutto terreno e sublunare, che nulla a che vedere con la presenza del
divino, tanto piu che, appunto, 1’alba ricopre una posizione marginale e non si accompagna a visioni
di sorta.

297 Ma di cui abbiamo gia parlato nel capitolo precedente. Si tenga, inoltre, presente che la tendenza affonda le proprie
radici in testi cronologicamente piu antichi; nella raccolta Notizie, ad esempio, troviamo il titolo Varcando I’'appennino
nell’anno 1940 (cfr. BETOCCHI 1984, p. 131), oppure, nella stessa raccolta, Taccuino di Valmonte, 1943 (cfr. BETOCCHI
1984, p. 141) e Lungo la Casilina, 1945 (cfr. BETOCCHI 1984, p. 153).

2% Cfr. RABONI 2005, p. 85.

29 |bidem.
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Ulteriore dimostrazione della nuova disposizione autoriale nei confronti del vero consiste nella
presenza della volonta dedicatoria: Dediche e il titolo della terza sezione della raccolta, in cui si
concentrano i componimenti piu propriamente dedicatori dell’opera, ma lo stesso Diarietto si apre
con una poesia — ed ¢ 1’unica della sezione a presentare un vero e proprio titolo — dal titolo Dedica
ad un ragazzaccio. Non che prima del *61 la poesia di Betocchi non comprendesse testi con funzione
dedicatoria, ma & pur vero che tutti gli esempi antecedenti a L ‘estate®® sono dedicati a generici
personaggi privi di contorni definiti; in Dediche, invece, non solo la dedica e spesso scissa dal titolo
propriamente detto, ma essa necessita anche di una ricerca tesa ad identificare la persona reale e
storicamente definita cui la poesia & dedicata. Inoltre, il sistema delle dediche non si limita alla sola
sezione omonima, ma risulta trasversale all’intera raccolta. Scorrendo nell’ordine le poesie** con una
dedica esplicita e d’autore appena successiva al titolo, leggiamo:

- L’opera comune, per dedica all’amico poeta, critico, lettore: titolo della prima sezione dell’opera,
composta da una singola poesia per altro non a sua volta titolata. Rimane ignota 1’identita dell’amico,
anche se forse si tratta di Oreste Macri, dato che la descrizione gli si adatta e che risultera poi
dedicatario in altre occasioni interne a L ‘estate; d’altra parte, il discorso vale altrettanto per Carlo Bo,
di conseguenza risulta difficile capire a chi I’opera sia effettivamente dedicata.

- La pazienza, A Carlo Bo: la dedica investe 1’intera seconda sezione della raccolta; I’amicizia tra
Betocchi e Bo risale ai primissimi tempi di attivita poetica del nostro e prosegue lungo tutta la sua
vita®%?;

- in Dediche, Per Pasqua: auguri a un poeta, a Giorgio Caproni: poesia esplicitamente dedicata a
Caproni, con cui Betocchi intrattiene una relazione d’amicizia, certificata dal fitto epistolario®®®
cominciante fin dal 1936; per altro, Betocchi fu anche recensore del primo volume pubblicato da

Caproni Come un’allegoria®*;

- in Dediche, Una giornata a Greve, a Rina Tirinnanzi: il legame tra Betocchi e Rina Tirinnanzi —
che ospito il poeta nella sua casa di Greve, nel Chianti — & propiziato da Domenico Giuliotti,
intellettuale cattolico di inizio ‘900; per la personalita di Giuliotti si rimanda alla voce omonima nel
DBI3%: qui basti sapere che il suddetto, gia in contatto con la cerchia fiorentina di Papini e Bargellini,
conobbe Betocchi nel contesto del Frontespizio, in cui pubblico un articolo intitolato Casini il
parrocchiano. Rina Tirinnanzi, maestra proprio in Greve, fu amanuense e curatrice delle opere di
Giuliotti per la pubblicazione;

- in Dalla verde persiana, O vaga notte, a Giovanni Scheiwiller pel suo 70° anno: il dedicatario fu
critico d’arte ed editore a Milano, nonché collaboratore — in quanto nipote — di Hoepli. E nota la sua

300 E sono: in Altre poesie, Alla sorella (cfr. BETOCCHI 1984, p. 96), All’amata (cfr. BETOCCHI 1984, p. 98), Alla moglie
(cfr. BETOCCHI 1984, p. 104), Alla dolorosa Provvidenza (cfr. BETOCCHI 1984, p. 126); in Notizie, Alla sera (cfr.
BETOCCHI1984, p. 138), Al figliolo (cfr. BETOCCHI 1984, p. 155); in Tetti toscani, Ad una campana (cfr. BETOCCHI 1984,
p. 161), A Emilia (cfr. BETOCCHI 1984, p. 170), Per [’ultima nata (cfr. BETOCCHI 1984, p. 181), Alla mamma (cfr.
BETOCCHI 1984, p. 184).

301 Non includo in questa disamina le dediche presenti nella sezione Il vetturale di Cosenza, di cui ho gia parlato nel
capitolo precedente.

302 Come dimostra il corposo numero di recensioni e articoli di Carlo Bo su Betocchi lungo tutta la sua vita. Si veda, a tal
proposito, la bibliografia presente in Appendice di CIVITAREALE 1994, pp. 136-158 e, ovviamente, TARSI 2008c. Cfr.
anche le numerose lettere che i due si scambiarono, ancora inedite e conservate presso il fondo Carlo Betocchi
dell’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del gabinetto G. Vieusseux a Firenze.

303 Cfr. Carlo Betocchi — Giorgio Caproni, Una poesia indimenticabile. Lettere 1936-1986, a cura di Daniele Santero,
Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 2007.

304 |bidem.

305 Cfr. DBI, voce Giuliotti, Domenico, vol. 57 (2001), pp. 56-60.
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data di nascita (1889), per cui ¢ possibile risalire all’anno di composizione della lirica, 1959. Sara
soltanto il figlio Vanni a pubblicare Betocchi per la sua casa editrice®®®, ma evidentemente i rapporti
tra il poeta e la famiglia esistevano gia da tempo;

- in Diarietto invecchiando, a I. L. Salomon: la dedica investe, nuovamente, ’intera sezione; il
personaggio in questione & un certo Isidore Lawrence Salomon, poeta statunitense traduttore di
Betocchi e dei Canti orfici di Campana per il pubblico americano. Dell’opera di Betocchi pubblico a
New York una traduzione intitolata Poems nel 196437,

Vale ora la pena di chiedersi se ad una poesia cosi diversa nei toni e nelle finalita corrisponda un
effettivo mutamento della lingua. Non esiste una risposta univoca, ma € comunque possibile
identificare dei vettori di tendenza per ciascun livello di analisi. In breve, ad esempio, se é vero che
a livello lessicale L estate ancora risente della presenza di soluzioni marcate rivolte al passato, cio
non vale completamente per la sintassi della raccolta; sara su questo aspetto che un’analisi linguistica
percepira maggiormente lo stacco tra il vecchio Betocchi di Realta e il nuovo poeta che da L ’estate —
ma, lo abbiamo visto, gia da Il vetturale — comincia a maturare. La risposta, dunque, va maturata
attraverso un procedimento di negoziazione®® che tenga conto volta per volta della situazione
testuale. Cio non significa che L’estate non costituisca un sistema coerente anche in termini
linguistici, ma e necessario altresi riconoscere delle differenze tra ciascuna sezione. Ad esempio,
Diarietto costituisce un unicum sia relativamente alla raccolta sia per I’intera produzione dell’autore
fino a questo momento; a riprova di questa “autonomia” — essa infatti compare alla fine della
raccolta®® -, la sezione presenta una situazione, che & anche formale, differente rispetto alla media
della raccolta. D’altra parte, L 'estate raccoglie testi la cui stesura copre un arco temporale ampio,
«dal 1943 al 1961, ma con netta prevalenza di quelli vicini o a ridosso della data pit bassa»®'°. La
raccolta si presenta, dunque, come sistema formalmente coerente e progressivo, in cui sono
identificabili 1 punti piu arretrati e piu avanzati sia in termini cronologici sia in quelli di un’evoluzione
formale che comunque ¢ in atto, di cui Diarietto rappresenta, appunto, il momento piu radicalmente
pill nuovo; internamente a questi limiti i componimenti si affiancano con una coerenza formale tale
da percepire la raccolta come un sistema organico. Sarebbe, perd, ingenuo da parte del lettore
aspettarsi che L estate rappresenti cristallinamente la maturazione poetica di Betocchi secondo un
vettore di crescita che sottintenda naturalmente un procedere “in avanti” sia cronologico che formale:
la sorveglianza dell’autore sulle proprie raccolte ¢ massima, anche e soprattutto in termini strutturali.

Il fatto & che Betocchi esercitd nella composizione delle sue ultime raccolte poetiche una precisa strategia di
esclusione e recupero, nel tentativo, sempre dissimulato, di costruirle, all’altezza dell’Estate di San Martino e
di Un passo, un altro passo, secondo un andamento progressivo e coerente, accogliendo quindi testi anche di
molti anni anteriori ma che risultavano coerenti con 1’ impostazione della raccolta.®!!

Tanto e vero che, ad esempio, una raccolta successiva come Poesie del sabato presenta sezioni in cui
testi coprono un arco temporale ben piu ampio: ad esempio Stanze del peccatore raggruppa
componimenti la cui composizione si ascrive tra il 1932 e il 1973; mentre la stesura delle poesie di |

306 Cfr. Scheiwiller a Milano 1925-1983, immagini e documenti, a cura di Chiara Negri, Scheiwiller Libri, Milano 1983.
307 L’ informazione si ritrova in rete: sfogliando I’edizione elettronica del Catalog of copyright entries. Third series: 1964:
January June, a p. 108 ci si imbatte inaspettatamente nella voce BETOCCHlI, Carlo, che ci informa anche che la raccolta
in questione, tradotta appunto da Salomon, usci per le edizioni Clark & Way. La notizia compare anche in Encyclopedia
of Italian Literaly Studies, a cura di Gaetana Marrone, Routledge Taylor & Francis Group, New York 2007, p. 205.

308 Mutuo il concetto da U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2003.

399 In realta Diarietto ¢ la penultima sezione di L estate; ma I’ultima sezione, Conclusione, consta di una singola poesia,
Un grido. In termini di rilevanza relativa, dunque, Diarietto si configura come la sezione finale della raccolta, mentre
Conclusione si assume il ruolo di commiato, strutturalmente sottolineato proprio dalla promozione a sezione autonoma.
310 Cfr. L. Stefani in BETOCCHI 1984, Note ai testi, p. 609.

311 Cfr. TARSI 20088, p. 64.
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resti del corpo si attesta tra il 1940 e il 197832, Per qualsiasi considerazione che tenga conto della
cronologia dei testi betocchiani, dunque, I’attenzione dev’essere massima e non puo prescindere dal
fondamentale contributo di L. Stefani®®® condotto direttamente sulle carte autografe dell’autore
conservate al gabinetto G. Vieusseux. Che Betocchi sia un poeta molto attento a questo aspetto di
strutturazione formale tesa ad una coerenza della raccolta ce lo conferma lui stesso in una Nota per
[’Estate di San Martino poi rimasta inedita:

lo credo che anche un libro di poesia sia una storia, e poche cose invidio a Ungaretti quanto 1’aver posto in

cima ai suoi libri il titolo “Storia di un uomo”.%

E indicativo il fatto che Betocchi sostituisca I’ungarettiano Vita di un uomo con Storia di un uomo.
L’urgenza ¢ la volonta di tracciare una storia personale che al contempo si fonda con I’elemento
circostante, da sempre caratteristica precipua della propria poetica. Ma I’'uomo Betocchi, proprio a
partire da L 'estate, necessita sempre piu di costruirsi degli spazi poetici propri, che concentrino su di
sé I’attenzione e facciano dell’interiorita personale il vero campo d’indagine della riflessione poetica.
La nuova poesia di Betocchi puo, quindi, definirsi a tutti gli effetti come lirica nel senso che

il suo contenuto e il soggettivo, il mondo intero, I’animo che riflette, che sente e che, invece di procedere ad
azioni, si arresta al contrario preso di sé come interiorita e puo quindi prendere come unica forma e meta ultima
esprimersi del soggetto.?1

Metrica

Una prima dimostrazione all’affermazione che L ‘estate € raccolta che risente ancora in parte di stilemi
propri del vecchio Betocchi viene immediatamente da un’analisi metrica. Le considerazioni si
avvalgono di principi gia espressi nel capitolo precedente®, ma la situazione della raccolta appare,
ovviamente, piu sfaccettata della singola sezione. Che il processo assuma le tinte di un graduale
allontanarsi dalle forme chiuse di Realta é un dato di fatto, ma di certo la linea di demarcazione tra le
due fasi poetiche dell’autore non ¢ cosi netta: in Betocchi permane sempre una dialettica di fondo tra
le novita dei libri della maturita e le soluzioni piu antiche che tanto caratterizzavano i componimenti
di Realta. Cio non significa che L ‘estate sia una raccolta pressoché identica alle precedenti, anzi. Ma
la frattura tra i due sistemi € percepibile soltanto parzialmente dai risultati di una disamina dei metri
della raccolta del ’61; ci0 a riprova di una «ipotesi di una parziale continuita nella poesia
betocchiana»®l’ che sembra giocarsi su diversi divelli, pur tenendo ben presente che le differenze ci
sono e sono anche marcate sotto piu punti di vista. Di sicuro la metrica de L ‘estate si trova ancora a
cavallo tra scelte innovative, come il verso libero e sciolto adottato per alcuni componimenti, e scelte
pili conservative, come le quartine o le altre strofe che ancora sono presenti in ampio numero!, Lo
stesso Diarietto, ad esempio, in alcune zone mantiene una divisione in strofe e addirittura un accenno
di formula sillabica. D’altra parte, L ’estate € anche la prima raccolta poetica in cui Betocchi sceglie

312 Cfr. L. Stefani in BETOCCHI 1984, Note ai testi, p. 610.

313 Cfr. STEFANI 1994,

314 Cfr. STEFANI 1994, p. 143.

315 Cfr. G. W. F. Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1997, p. 1160.

316 Cfr. p. 76.

317 Cfr. TARSI 20088, p. 64.

318 |a presenza di quartine legate da ampie inarcature ¢ attestata anche nel Luzi di Avvento notturno. D’altra parte, i due
sono legati da profonda amicizia e stima reciproca da sempre e qualche scambio di natura stilistica deve certamente essere
avvenuto.
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di inserire una sezione di tre brani totalmente in prosa®®, Canto dell’erba secca, sul cui finale si

legge:

Oh, da vecchio, andarsene con i lunghi passi della prosa! E nessuno che possa lamentarsene. Diranno: - Com’e
cambiato! E diventato un altro!®2°

Di certo la direzione suggerita sembra essere quella della prosa: il dettato si distende, il verso si
allunga, le canoniche divisioni in strofe reggono meno all’urto dell’espressione dell’interiorita e si
rendono piu permeabili al fluire del discorso. Ma, ancora una volta, le considerazioni vanno calibrate
con attenzione a seconda della sezione a cui esse si riferiscono, proprio a causa di quell’incoerenza
cronologica di cui risente la raccolta e di cui si & accennato.

Una prima panoramica sull’uso del verso in L ’estate pu0 aiutare a comprendere la natura bifronte di
questa raccolta. Riporto il profilo versale dell’intera raccolta seguito dalle percentuali delle singole
sezioni. Successivamente compare un confronto tra le percentuali totali di Realta e quelle di L ‘estate.

Verso n. %
Endecasillabi 509 38,27
Decasillabi 102 7,67
Novenari 148 11,13
Ottonari 131 9,85
Settenari 299 22,48
Senari 46 3,46
Quinari 20 15
Quadrisillabi 4 0,3
Altri 71 5,34
Tot. 1330 38,27
Tabella 8
L’opera La Dediche \[/)eall’l(ljz vett:JIraIe _ Diarietto 1 1) sione
comune | pazienza persiana | di Cosenza invecchiando
Verso n.| % | n % n. % n. % n. % n. % n. %
Endecasillabi | 21 | 100 | 166 | 44,62 | 59 |46,45| 13 | 6,53 | 138 | 47,75 | 112 | 36,84 | O 0
Decasillabi 0 0 20 | 538 | 15 | 11,81 352 | 34 | 11,76 | 25 8,22 1 5,56
Novenari 0| 0O | 39 |1048 | 26 | 20,47 452 | 40 1384 | 34 | 11,18 | O 0
Ottonari 0| 0 (28| 753 | 9 | 70939196 | 15| 519 | 39 | 1283 | 1 5,56
Settenari 0| 0 |97 (2608 9 | 709 |125|6281 | 14 | 484 | 39 | 12,83 | 15 | 83,32
Senari 0 0 10 | 2,69 5 3,94 151 2,08 | 22 7,24 0 0
Quinari 0 0 1,61 0 0 1,01 1,04 2,96 0
Quadrisillabi | 0 0 0,27 1 0,79 0 0,35 0,33 0

319 per quanto quei brani — o per lo meno parti di essi — si configurino come prose dal forte senso del ritmo, le cui
proposizioni spesso coincidono con misure versali ben definite.
320 Cfr. BETOCCHI 1984, p. 284.
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Altri 0 0 5 1,34 | 3 2,36 1 0,5 38 | 13,15 | 23 7,57 1 5,56
Tot. 211100 | 372 | 100 | 127 | 100 | 199 | 100 | 289 | 100 | 304 100 18 100
Tabella 9
Realta vince il sogno L’estate di San Martino
Verso n. % n. %
Endecasillabi 66 7,69 509 38,27
Decasillabi 50 5,83 102 7,67
Novenari 232 27,04 148 11,13
Ottonari 210 24,48 131 9,85
Settenari 251 29,25 299 22,48
Senari 14 1,63 46 3,46
Quinari 23 2,68 20 1,5
Quadrisillabi 5 0,58 4 0,3
Altri 7 0,82 71 5,34
Tot. 858 100 1330 38,27
Tabella 10

Coerentemente con lo scivolamento dell’espressione verso una distensione piu fluida del dettato, il
verso che risulta maggiormente utilizzato nella raccolta ¢ proprio I’endecasillabo; ¢iod si traduce in
due elementi di novita: se da un lato il discorso si allunga proprio per il maggior numero di sillabe
disponibili — e cio apre, ad esempio, alla possibilita di evitare le tante elisioni che caratterizzavano
Realta - , dall’altro il ritmo si struttura piu liberamente, abbandonando i pattern accentuali forzati
propri dei versi brevi. E da questo cambiamento versale e ritmico®?! che nasce 1’idea del Betocchi che
si lascia alle spalle le atmosfere meliche dei primi componimenti, virando verso una poesia che ci fa
dimenticare «anche il ritmo scolpito: & la cosa che canta da sé»*?2. Sono lontani i componimenti
strutturati in strofe e formule sillabiche che si ripetono alla perfezione: la forma che traspare dalla
raccolta della maturita € meno restrittiva, ma sembra piuttosto accompagnare in maniera piu naturale
il disporsi del discorso sulla pagina. Al di la del dato statistico circa le percentuali di impiego, infatti,
contano soprattutto le modalita di impiego ed e qui che si gioca il vero scarto; tanto piu che stiamo
comungue sempre parlando del verso principe della tradizione poetica italiana e a cio si aggiunga che
in seconda e terza posizione, in termini di frequenza d’uso, troviamo nuovamente settenari e novenari,
a loro volta seguiti dall’ottonario. A riprova di cio, basta osservare la Tabella 10: accostando i dati di
Realta e di L estate, si nota come settenari e novenari siano in entrambe le raccolte tra i versi piu
utilizzati. 1l discorso, dunque, si conduce sempre e comungue entro i limiti di una poesia che si
riconosce continuamente nella presenza dei versi della tradizione e della memoria del poeta stesso.

Un solo dato — oltre ovviamente all’intensa crescita del numero degli endecasillabi - lascia intravedere
I’effettivo cambiamento avvenuto e, soprattutto, la direzione in prospettiva della nuova poesia di
Betocchi, ovvero ’alta percentuale — sempre relativa — dei versi altri, tanto piu che sotto quel numero
(5,34%) si nascono praticamente soltanto versi la cui misura eccede le undici sillabe. Cio a

321 «E invece, adesso, la danza era finita, perfino la musica, in un certo senso era finita o almeno s’era fatta cosi grave,

s’era cosi abbrunata [...].», cfr RABONI 2005, pp. 85-86.
322 Cfr. De Robertis citato da M. Marchi in VIEUSSEUX 1981, p. 28.
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testimoniare nuovamente come la tendenza, da parte del verso, sia quella di scivolare sempre piu
verso un andamento che ricordi vagamente un procedere prosastico, privo sia di una strutturazione
prosodica troppo impositiva — e I’endecasillabo rimane un verso sufficientemente variabile
prosodicamente -, sia di un ferreo controllo relativamente al numero di sillabe. Per quanto la
percentuale totale della raccolta sia in gran parte dovuta alla presenza elevata di tali versi specialmente
in 1l vetturale e in Diarietto, rimane comungue indicativo che in tutte le altre sezioni — ad eccezione
di L opera comune, rappresentata pero da una singola poesia — siano identificabili versi eccedenti la
misura dell’endecasillabo. Di contro, ¢ vero che nelle sezioni precedenti alle due citate, anche
cronologicamente piu avanzate, tali versi eccedenti si palesano comunque in contesti di verso lungo,
in cui i versi eccedenti spiccano molto meno di quanto potrebbero. In La pazienza, ad esempio,
compare un dodecasillabo in Canto d’estate — v. 16, «oscure, ripetute lungo la linea» - costituita per
intero da endecasillabi; per altro, il verso in questione, dato che in esso non ci sono sinalefi,
graficamente risulta anche piu corto degli endecasillabi che lo circondano e d’altra parte
I’accentazione ¢ coerente con quella di un endecasillabo perfetto. Un effetto diverso ha la comparsa
del dodecasillabo in E ne dondola il ramo, circondato com’¢ da versi anche graficamente piu brevi;
esso compare al v. 14, nella quarta quartina:

empiamo 1’aria con I’ali

degli opposti pensieri: con che disegni

fallaci, se pur nati sinceri,

ti disegnamo, divina pace

Stesso effetto — del secondo esempio - hanno i versi eccedenti che compaiono in Una giornata a
Greve, in Dediche: nella terza sezione del componimento, a breve distanza, vv. 34 e 37, si notano

rispettivamente un verso di tredici sillabe ed un dodecasillabo, circondati d settenari, novenari e
decasillabi:

vv. 30-38

Ti chiesi che cos’erano

Quei fiori il cui indaco svaniva,

raro, sulla gialla sterpaglia,

tra muraglie di calce,

presso la rete corrotta dell’orticciolo

dai pochi cavoli, dietro casa,

brucati dalla grandine.

MI rispondesti: - Son fiori di radicchio,

cosi li chiamai da bambina!

Ma é in Diarietto che, come spesso accade, si segnalano gli usi piu evidentemente stridenti con una
metrica tradizionale del Betocchi passato. Spicca, su tutte, la sottosezione XVII, di cui si riportano la

terza, la quarta e la quinta quartina costituite praticamente di soli versi eccedenti — con 1’eccezione
dell’endecasillabo al v. 10 -:

tu peccasti, tu fornicasti per averla, 13712
nella sua forma perfetta, mondo concluso: 14812
ma la vita te ne libera, e t’impone 3711

la sconcia vecchiaia come tua liberta. 25712
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Ama la tua penitenza, la tua vera 14711

gioventu, che venerasti in tua madre, 3710
ama il mutarsi della tua condizione 14811
da felice, credi tu in infelice? Stai 35712
procedendo nel vero, stai rinnovandoti, 36811
la vera bellezza non era difforme 25811
dal tuo dolore di perderla: non hai perduto 4713
che false speranze, ora che invecchi e sai. 256911

Ben 11 versi su 23 eccedenti ’endecasillabo presenti in Diarietto si concentrano in questa
sottosezione, che ben poco ha di formalmente poetico e molto di simile, invece, ha con le prose di
Canto dell’erba secca. | dettato si distende, senza una gabbia prosodica che costringa la stesura a
rispettare certi ordini di parola, senza ritmi poco naturali imposti, rimanendo nell’alveo di un verso
che comunque si mantiene poco sopra I’endecasillabo, ma libero di eccedere quanto vuole.

E doveroso equiparare le conclusioni all’effettiva percentuale relativa alla presenza di tali versi, che
si mantiene comunque bassa; cio non toglie che la loro presenza sia ben distribuita, a testimonianza
di come Betocchi, che in Realta praticamente non ne usa®??, si stia progressivamente avviando verso
risultati formali che verso la fine della propria attivita poetica sfoceranno in componimenti quali, per
citarne solo un paio, Tra [ eterno concreto e l'inconcreto®** o quelli di L eta maggiore®® o i cui versi
superano tutti le undici sillabe. Qualsiasi si riflessione si conduca circa il verso di L estate deve
necessariamente confrontarsi con la poesia di Realta: in tale confronto la raccolta piu moderna
presenta scuramente degli elementi di innovazione formale che tendono alla liberazione dalle
imposizioni di una metrica restrittiva. Cio detto, L ‘estate rimane innegabilmente una raccolta con
un’evidente costruzione metrica ragionata e meticolosa, specialmente se raffrontato al contesto di
secondo Novecento in cui essa vede la luce. Betocchi, per lo meno fino a questa raccolta, rimane un
poeta che fa della metrica una delle colonne portanti della propria poesia.

Si diceva delle modalita d’uso; cio che cambia ¢, appunto, il modo in cui 1 versi vengono impiegati:
in L’estate sparisce 1’idea di formula sillabica fissa come elemento fondante di ciascun
componimento, si riducono drasticamente le rime, vacilla la strofa come colonna portante del
componimento. E a questo livello di espressione formale che la raccolta del *61 si differenzia
metricamente con le precedenti: essa risente di una maggiore liberta di impostazione, pur mantenendo
certi elementi del passato come le quartine o alcuni abbozzi di formula sillabica reiterata. Ancora una
volta, la poesia di Betocchi si trova a far convivere in sé elementi del passato e innovazioni e soltanto
verso la fine della sua vita e della sua produzione poetica I’autore compira un passo ulteriore verso
I’emancipazione dalle forme cui tanto si era dimostrato legato.

Relativamente alla situazione del verso e dell’isostrofismo, si € detto della importante riduzione delle
costrizioni cui il verso era sottoposto in passato. Di contro, la gran parte dei componimenti di L ‘estate
preferisce adottare una costruzione basata sulla successione di versi liberi e, spesso, anche sciolti. La

323 In riferimento alla Tabella 10 e, ancora prima alla Tabella 1, occorre sottolineare come quei 7 versi altri siano soprattutto
versi dal numero di sillabe minore di quattro, mentre i versi eccedenti I’endecasillabo sono sostanzialmente soltanto quelli
che compaiono o un’alba guardai il cielo.

324 Cfr. Carlo Betocchi, Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, p. 95; cfr. anche BETOCCHI 1984, p. 481.

325 Cfr. Carlo Betocchi, Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, pp. 72-73; cfr. anche BETOCCHI 1984, pp. 458-459.
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grande maggioranza dei componimenti costruiti con una formula sillabica regolare é costituita da
quelle poesie che si servono esclusivamente di un’unica misura versale, per cui non sembra nemmeno
corretto parlare di formula sillabica vera e propria. Per quanto la presenza dei versi della tradizione
sia massiccia, L estate si discosta dalle modalita di impiego del verso proprie della produzione
passata: la sensazione ¢ che manchi quell’attenzione spasmodica di un tempo alla costruzione tecnico
formale del testo; se da un lato il dato é indicativo circa il mutato atteggiamento dell’autore in questi
termini, d’altro canto ¢ anche emblema di come la poesia cambi dal proprio interno: se la regolarita
nella versificazione — che poi si traduce in ripetitivita e circolarita — viene a mancare, il risultato & una
poesia che suona subito come maggiormente mossa, vivida, difficilmente riducibile ad astrazioni
schematiche sulla carta. Il poeta sembra essersi liberato di un’idea a priori della costruzione del testo,
scegliendo di volta in volta se e come costruire tecnicamente il testo. Cid che ne deriva, in termini
complessivi, € una raccolta che presenta i segni di una transizione, da cui, cioe, si possono trarre sia
esempi che risentono del vecchio modo di fare, sia poesie che da questi si distaccano, aprendo nuovi
atteggiamenti alla base della liberazione formale cui la poesia di Betocchi andra incontro nelle
successive raccolte. Per citare qualche esempio, vale la pena di osservare innanzitutto I’unica poesia
costruita su una formula sillabica regolare e basata sulla successione di metri diversi, ovvero Ballata
serale:

Ricordati quel rosa che rifolgora

e fulmina lontano, e ti sbalestra

I’occhio sulle colline mentre invecchia

sui tetti, oramai, la sera;

ormai € la sera, parlottano i crocchi
giu nella strada, le beate fonti
I’occulta sgorgan acqua in seno ai monti,

I’eta propizia annera;

I’eta che annera mentre tu non preghi,
e incerto il balestruccio ha sotto 1’ali
tasselli azzurri, tanfo di spedali,

e alcun che si querela:

eh! la querela parla ai davanzali,
sgorga dalle finestre, si fa notte,
mezza la strada mezza il ciel I’inghiotte,

quasi mette alla vela;

quasi alla vela I’'umana superbia
mette la barca della sua stanchezza
cui e paradiso qualche viva brezza

che in sé, quasi, I’annega...
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La poesia € costituita da cinque quartine di endecasillabi e settenari, disposti secondo una successione
che prevede il settenario in posizione di chiusura di partizione, del tipo
[endecasillabo+endecasillabo+endecasillabo+settenario]. Si tratta di uno dei piu complessi casi di
gioco formale creati dall’autore, che acquista anche maggior rilievo se si pensa che compare in una
raccolta del ’61. Per quanto il titolo suggerisca la forma ballata, la disposizione dei versi ricorda
maggiormente un’ode saffica come tante se ne sono viste in Realtd, con la successione di tre
endecasillabi e un settenario a sostituzione del quinario che la metrica barbara utilizzava per il finale
di strofa. Tanto piu che lo schema rimico in questa poesia si presenta come regolare e costruito piu
sull’unita costituita dalla strofa, piuttosto che sull’intero testo: ABBx DEEx FGGx GHHx ILLx.
D’altra parte, proprio inseguendo la traccia fornita dal titolo, € possibile riconoscere un abbozzo della
struttura canonica della canzone, considerando il settenario come refrain, ripreso dalla volta di un
singolo verso che ad esso corrisponde, e i primi tre versi di ciascuna quartina come le mutazioni,
caratterizzate perod dall’innovazione delle rime in ciascuna strofa e dalla presenza del primo verso
sempre irrelato, ad eccezione della quarta strofa in cui rima con i due versi rimanti fra loro della strofa
precedente. Ad una struttura versale che ricorda da vicino i riferimenti alle odi saffiche di cui la prima
raccolta era piena, si sovrappone una costruzione rimica che rimanda alla ballata duecentesca, in
entrambi i casi con le normali deviazioni dalla norma dovute sia al clima del Novecento, sia al modus
operandi dell’autore stesso. Tale raffinatezza e attenzione nella costruzione formale — da notare anche
come ciascuna strofa cominci citando elementi del verso finale di quella precedente, in una perfetta
riproposizione delle coblas capfinidas — sono del tutto inusuali per L ’estate: il testo, dunque, €
emblematico di come la raccolta riunisca materiale dalle piu varie epoche di composizione ed ¢ lecito
pensare che Ballata serale faccia parte di quel numero di testi composti in epoca passata, quando
ancora 1’autore manteneva uno spiccato gusto per il gioco formale.

Oltre a Ballata serale, che, come si & visto, rappresenta un caso limite e manierista di costruzione
formale, rimangono una serie di testi per cui & possibile ravvisare un rispetto per una formula sillabica
regolare, ma soltanto in virtu dell’uso esclusivo di una sola tipologia versale; in questo elenco di testi
si comprendono sia componimenti divisi in strofe, sia poesie costruite su un’unica tirata monostrofica.
Sempre escludendo Il vetturale, per i primi si vedano, sottolineando quando si presentano le solite
due o tre eccezioni alla regolarita di base, Opera comune — sette terzine di endecasillabi -, Un fumo
d’inverno — sei quartine di settenari con eccezioni -, Canto d’estate — sei quartine di endecasillabi con
eccezioni -, Sull’ore prime — sonetto di endecasillabi con eccezioni -, Lavori d’aprile — quattro
quartine di endecasillabi con eccezioni -, lo, la formica — cinque quartine di endecasillabi con
eccezioni -, A sé stesso, di sera, la vigilia di Natale — sonetto di endecasillabi -, Per pasqua, auguri
a un poeta — sette terzine di endecasillabi -, Versi ad Emilia, prima parte — sonetto di endecasillabi -,
Domeniche in Albis — due strofe pit un verso isolato al centro di settenari con eccezioni -, Nel cortile
di quand’ero ragazzo — sei quartine di settenari -, O vaga notte — sei quartine di settenari con eccezioni
-, L’estate di San Martino — tredici terzine piu un verso isolato di settenari con eccezioni -, Una
mattina — tre quartine di settenari -, Nell ‘orto — due quartine ciascuna seguita da un verso isolato di
settenari con eccezioni -, Giunta [’alba — sei quartine di ottonari -, la sezione di Diarietto XI — tre
quartine piu un verso isolato di endecasillabi -. Per le poesie monostrofiche, invece, si vedano Per
San Pietro e Paolo — unica strofa di endecasillabi con eccezioni — e le sezioni di Diarietto XII —unica
strofa di endecasillabi -, XIII — unica strofa di endecasillabi con eccezioni -, XIV — unica strofa di
endecasillabi con eccezioni -, XV — unica strofa di endecasillabi con eccezioni -. Escluse le poesie
citate qui sopra, gli altri componimenti di L ‘estate si costituiscono come successione piu 0 meno
divisa di versi liberi, mentre della rima ci si occupera piu avanti.
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Esistono anche dei casi che si pongono a cavallo tra il verso libero e la strutturazione di una formula
sillabica, che rimane soltanto allusa. E questo il caso della sezione XX di Diarietto, in particolar modo
per le due terzine iniziali:

Qui non ¢’¢ altro, non ¢’¢ terra,
non c¢’¢é che anima,

non c’¢ che lotta tra il bene ed il male,

questo & paese di sassi,
e d’erbe da pecore,

prendetevi tutto, anche quello che scrivo,

m’appoggio a un olivo,
sono in paese cristiano,
esisto tra la vita e la morte, sola

vita cercando, d’anima, e verita.

Nei primi versi, infatti, si assiste ad una successione definibile in termini generali come [verso
lungo+verso breve], senza pero mai dar luogo ad una regolarita ulteriore; non solo, infatti, la misura
versale oscilla senza coerenza dal quadrisillabo — sdrucciolo, al v. 2 — al dodecasillabo — vv. 6, 9 e 10
-, ma per di piu questo abbozzo di regolarita viene meno nella terza ed ultima terzina, a riprova di
come non venga mai inteso come perno su cui costruire formalmente il componimento.

Considerando, ora, I’istituto della rima, occorre sottolineare come anche sotto questo aspetto
I’atteggiamento di Betocchi sia ambivalente. Per quanto, infatti, la tendenza sembra essere quella di
una progressiva svalutazione della rima, per lo meno in termini di percentuali di utilizzo, tuttavia e
indicativa la presenza di componimenti che intendono ancora la rima come istituto fondamentale per
la strutturazione del testo. Per quanto riguarda il panorama relativo a questi ultimi, si passa da
situazioni limpide, in cui testi presentano uno schema rimico riconoscibile e chiaro, a componimenti
che non presentano alcuna velleita di costruzione di schemi di questo tipo; interessanti sono le poesie
di mezzo, ovvero quelle situazioni ibride in cui non é certamente possibile riconoscere uno schema
operante e funzionante, ma non ¢ nemmeno corretto constatare I’assenza della rima come istituto
necessario al procedere della lirica, dato che si intravede un abbozzo in cui paradossalmente sembrano
prevalere gli elementi di scardinamento di una logica di fondo, piuttosto che quelli tesi alla creazione
di una regolarita. Si rafforza, dunque, I’idea che la rima non sia piu quell’istituto metrico cosi caro
all’autore®?®, quanto piuttosto una ricercatezza formale utilizzata con molta pit parsimonia e
attenzione. La sensazione e che il poeta voglia evitare eccessiva ripetitivita ed esagerate cadenze,
eliminando — o comunque riducendo — ogni elemento che possa spingere nel verso opposto: la
direzione € ancora una volta quella della prosa e necessariamente tale operazione si traduce in una
negazione del proprio passato poetico, cosi intimamente dipendente da questo genere di istituti.
Relativamente ai componimenti ibridi, ovvero per 1 quali I’individuazione di uno schema rimico non
sia né immediata né univoca, si riporta qualche esempio, tralasciando I’interessante caso di Ballata
serale gia trattato sopra.

326 Si ricordino le parole dello stesso Betocchi, che definisce la rima come «avamposto della poesia»; cfr. Carlo Betocchi,
Poesie del sabato, Mondadori, Milano 1980, Appendice, Diario della poesia e della rima, p. 112.
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- Fratello erbivendolo: la poesia si compone di sei strofe di numero di versi variabile, tutti gravitanti
attorno alla misura del settenario; circa le rime, le strofe presentano tutte uno schema rimico quasi
sovrapponibile — ad esempio le prime due: abbcdde e abbcccb -, ma senza mai sfociare realmente in
un regolare schema rimico: vv. 1-14

O fratello erbivendolo
che la tau merce gridi
dal traballio dei nidi
d’erbe del tuo carretto;
voce, nella mattina,
della non peregrina
necessita:

che lo stonato canto
su dal vicolo levi,

e par risollevi

dalle calde nottate

tra il concio I’insalate,
gli orti dalle brinate,

e delle nevi

Nella strofa successiva lo schema rimico si innova ulteriormente — abbbddbe, con e riducibile per
assonanzaad -:

0 del comune esistere

richiamo quotidiano,

- Donne, ¢’¢ I’ortolano!...

Voce che senza danno,

come il cammin ti porta,

vieni di fuori porta

con il profumo strano

dei ringorghi di roggia.

Il componimento abbozza soltanto uno schema rimico, riuscendo soltanto ad avvicinarsi alla
regolarita del passato; ciononostante, vale la pena di contarlo tra i componimenti che presentano uno

schema, in quanto pur rimanendo un abbozzo di certo si discosta da situazioni — ben piu rappresentate
nella raccolta — di totale assenza di rima.

- lo, la formica: il componimento si divide in cinque quartine di endecasillabi, ciascuna delle quali si
struttura con uno schema rimico individuabile, che perd non si ripete nelle altre strofe, pur essendoci
rime che si ripetono nelle diverse sezioni. Volendo rendere lo schema complessivo, esso si presenta
come ABBB CDCD EEEA AEEA EEEF. Interessante notare come gli schemi della terza e della
quinta strofa quasi coincidano: se nella quinta esso si presenta come EEEF con F irrelata, nella terza
A rima con il primo verso della poesia. Cio é indicativo, dato che la prima strofa inverte la
disposizione delle rime di terza e quinta e si presenta come ABBB: di conseguenza il v. 1 rima col v.
12 - pare:pane -, creando un sistema di riferimenti che incrociano le loro posizioni e che permettono
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di tenere legate la strofa iniziale, quella centrale e quella finale. La seconda strofa presenta uno
schema a rime alternate del tipo CDCD, mentre la strofa 4 a rime incrociate AEEA, senza condividere
rime tra loro.

- Domeniche in Albis:

Giorni d’azzurro vivo

e di tegole rosse,

e il mondo é come fosse
un infinito abbrivio
d’anima su quei colori

fin dov’esso s’estenua

guesti sono i miei amori

la mia persiana verde

da cui schiusa si perde

la veduta, non 1’anima,

perché I’anima vede

sempre cio ch’essa crede

nei suoi bianchi fulgori.

Si tratta di una lirica di 13 versi suddivisi in tre strofe rispettivamente di sei, uno e ancora sei Vversi.
La misura versale coincide quasi esclusivamente con il settenario, se non fosse per i vv. 5 e 7 (ottonari)
e il v. 10 (settenario sdrucciolo). Ignorando le partizioni grafiche imposte dalla stampa, sembrerebbe
delinearsi una canzonetta monostrofica con sirma indivisa e fronte divisa in due piedi da due versi
ciascuno, in uno schema del tipo abba dsedsffghhd, in cui segno solo le eccezioni al settenario.
Interessante notare come gli unici due ottonari della lirica siano in rima fra loro, cosi come uno dei
versi irrelati — rima g -, corrisponda al verso sdrucciolo, notoriamente di difficile statuto rimico -
anche se Betocchi usava servirsene spesso, reintegrandoli correttamente nello schema -. Le rime sono
tutte perfette, mentre sono soltanto due i versi irrelati: cio sembra legarsi alla vecchia strategia metrica
tesa a creare una struttura base corretta per poi inserire qualche elemento di rottura, in questo caso sia

a livello di formula sillabica — ottonari rimati e lo sdrucciolo — sia a livello di schema rimico, anche
se di per sé le rime irrelate della sirma non rappresentano un’infrazione alla forma canzone.

- Sottosezione V di Diarietto:

Prima s’¢ perso un po’ di tempo per via,
poi ci si ritrova; e siamo soli.

Sembra sia giunto il momento,

e si dice: - Stiamo per arrivare.

Ma poi ci si rivolta, e il lungo
cammino s’invidia, che fu
tutto perduto pel punto

d’arrivo che non si sa piu,
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ora, quale tesoro sia.

Ma che da questo altro punto

non c’¢ piu via, e che soltanto

c’¢ il lento, lento silenzio che aspetta.

Il testo si divide in tre quartine di versi liberi, con un’ibrida situazione rimica: se, infatti, per la
seconda quartina vale uno schema a rime incrociate del tipo abab, le altre due non presentano schemi
altrettanto regolari, ma il v. 1 rima col v. 9 - via:sia -, il v. 3 & in assonanza parziale col v. 11 —
momento-soltanto - ed il v. 10 € in rima identica col v. 7, mentre & in totale assonanza con il primo
rimante a della seconda strofa al v. 5 - lungo:punto:punto -. La necessita di un qualche legame di
natura fonica piu forte tra le strofe a distanza sembra essere dettata proprio dalla presenza delle strofe
stesse: al contrario di quanto spesso accade nei testi indivisi, dove la presenza di rime anche a distanza
¢ tutt’altro che scontata, nei testi classicamente suddivisi in strofe la garanzia di unita ¢ fornita anche
da rime e richiami fonici a distanza. Si nota, inoltre, una sorta di struttura circolare riguardante la
formula sillabica dell’intero testo, del tutto priva di regolarita e come al solito molto varia al proprio
interno, ma caratterizzata da un’apertura ed una chiusura all’insegna del verso lungo, mentre i versi
corti si concentrano specialmente nella seconda quartina.

- Un grido, unico componimento della sezione finale Conclusione:
Mi ci vuol piu pazienza;

mi ci vuole una scienza

che, avuta da bambino,

se invecchio 1’avvicino

di nuovo: questa debilita
che non so che sara

di me che sempre sono
una creatura, un uomo,

un grido!

Un grido... o un’allegria

da ciarpame di nido

che i piovaschi han conciato
eppure & qui, rinato,

forse risorto... un misero
grido di felicita,
un grido di bisogno

che non cerca ritorno,

che col mio giorno va.
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La poesia consta di 18 versi suddivisibili in due sezioni speculari di nove versi, ciascuna strutturata
in due quartine piu un verso isolato. Ancora una volta ci troviamo in presenza di un componimento
caratterizzato dalla presenza quasi esclusiva del settenario, ad eccezione dei vv 5 (decasillabo), 9
(trisillabo), e 15 (ottonario). A proposito dello schema rimico, esso si basa a grandi linee sulla
successione nelle quartine di distici a rima baciata, ma per meglio comprendere i richiami rimici a
distanza lo rendiamo graficamente con aa-b-b~ ciec7d-d~ es f7€:9-g7 h-Csd-d7 ¢c7. Mentre la prima parte
si comporta regolarmente, con le due quartine che presentano uno schema rimico perfettamente
sovrapponibile, la seconda scardina la perfezione della successione delle rime nei due distici iniziali
di ciascuna quartina; cosi facendo, pero, I’autore costruisce una trama fonica a distanza tesa a legare
ulteriormente il testo: mentre i primi versi delle due quartine rimangono irrelati — vv. 10 e 14 -, i
secondi si legano a rime della prima parte, dato che il v. 11 rima con I’isolato v. 9 — grido:nido - e il
v. 15 rima con il distico baciato ai vv. 5-6 — debilita:sara:felicita -.

- Sull’ore prime:

Son I’ore prime, le solite, le ore
che la vita me ne ha chieste tante;
I’ora che al gia Risorto, che «non ¢

pil qui», tien dietro 1’ Angelo, distante

e vicino alla vita: che un motore
stacca in fondo alla ia la sua fatica,
e parte: e ch’io resto, solo, all’antica

vicissitudine, cui non val arte

di sorta, altro che il principiante, e sia
come sia, con quel gettar di dadi
che é gia scontato, che sé stesso oblia,

che va crescendo d’effetto per gradi,
vola il colombo, si schiara la via,
0 vita come lenta persuadi.

Il componimento si configura, almeno graficamente, come un sonetto. Sono pero presenti alcune
irregolarita nei versi, come la presenza di due decasillabi ai vv. 10 e 14 — per altro rimati fra loro - e
di un endecasillabo tronco al v. 3. Anche lo schema rimico non corrisponde al quello che ci si
aspetterebbe di trovare in un sonetto tradizionale: ABCB ADDE FgF GFgio; sono solo le terzine a
presentare una distribuzione canonica delle rime, pur tenendo presente che proprio qui si situano i
due decasillabi che minano 1’equilibrio della formula sillabica. Nelle quartine, invece, se la prima
propone un abbozzo di schema su rime alternate — ma in cui € proprio il verso tronco che scompagina
la successione -, la seconda presenta soltanto un distico centrale a rima baciata, anche se il v. 8 & in
assonanza con la rima B, per cui forse lo schema della seconda quartina andrebbe riscritto come
ADDB eliminando, quindi, almeno una delle due rime irrelate. D’altra parte, questi cambi di schema
rimico tra quartine sono attestati a partire gia dai sonetti dannunziani; inoltre, rimane il fatto che
questa poesia si presenta come sonetto e, a prescindere dalle lievi irregolarita che vi si possono
riscontrare — normali per un sonetto novecentesco -, & da considerarsi tale.
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L’estate, lo si € detto, include anche componimenti aderenti ad una costruzione rimica caratterizzata
dalla tendenza massima alla regolarita; rimane difficile capire quanto e se tale aspetto dipenda da una
maggiore lontananza della data di composizione rispetto a quella di pubblicazione®*’, anche
considerando che il leggere la presenza di schema rimico come dato consequenziale all’antichita della
poesia potrebbe risultare una forzatura critica. Rimane vero che con il procedere delle pubblicazioni
la forma poetica si avvicina sempre piu alla prosa, perdendo i connotati piu tradizionalmente poetici,
ma é altrettanto indicativo che anche in sezioni indubitabilmente molto vicine alla data di uscita della
raccolta, come Diarietto o Il vetturale, permanga la presenza di componimenti che fanno della
regolarita rimica -o per lo meno della ricerca di essa - un perno fondamentale. Per quanto il numero
di tali testi rimanga esiguo nella raccolta, se ne riconoscono comunque alcuni esempi.

- Versi ad Emilia: il componimento si presenta diviso in due sottosezioni; relativamente soltanto alla
prima, si segnala la presenza di un sonetto di endecasillabi dalla formula sillabica praticamente
perfetta — se non fosse per il fatto che la fronte e costruita su tre rime invece che sulle canoniche due
-, del tipo ABBA CBBC DED EDE. Rimangono comungue delle difformita rispetto alla norma che
lo schema riduce a rime perfette. Innanzitutto, per la fronte, notiamo la presenza di versi sdruccioli —
v. 3 (erano), v. 6 (ricordano) - la cui sillabe finali coincidono con quelle dei versi piani con cui
dovrebbero rimare — v. 2 (Settignano), v. 7 (piano) -; per quanto di per sé 1’accento cadrebbe prima,
impedendo una rima canonica, tenendo conto della regolarita dello schema e dello statuto ibrido dello
sdrucciolo che spesso Betocchi usa come polivalente ai fini della rima, uniformiamo il tutto per
restituire uno schema comunque regolare. D’altra parte, la rima C (emigrati:esaltati) e in parziale
assonanza —ma sulla vocale atona — con la rima A (colti:sepolti), per cui I’innovazione ¢ parzialmente
assorbita e questo € un elemento che spinge nella direzione dell’uniformita. Nella sirma le rime
perfette si riducono a favore delle assonanze, cosi come la presenza di uno sdrucciolo —v. 9 (rivivere)
- complica ulteriormente la situazione. Ciononostante, rimane la tendenza alla costruzione dello
schema, con la rima D che comprende i rimanti rivivere:recise:dire e la rima E che include
corrotto:folto:molto. La totale uniformita allo schema é lungi dal realizzarsi, ma un sonetto con un
tale grado di tendenza alla perfezione formale in una raccolta dalla data di pubblicazione cosi avanti
nel secolo rimane comunque un esempio degno di nota.

- Giunta [’alba: il componimento consta nella successione di sei quartine di ottonari con schema a
rime alternate del tipo abab. Dato questo sostrato di regolarita, assistiamo ad un meccanismo che
ricorda da vicino la tendenza che in Realta agiva profondamente: ovvero 1’inserzione di pochi
elementi tesi allo scardinamento di una coerenza di fondo. Nell’esempio corrente, notiamo sia la
presenza di versi difformi dall’ottonario — v. 18, settenario, vv. 1 e 23 ottonari sdruccioli -, sia la
presenza, in ovvia concomitanza con i versi sdruccioli, di assonanze in luogo di rime perfette. Ad
eccezione di questi pochissimi luoghi, la poesia rimane un esempio perfetto di formula sillabica
sempre rispettata e di schema rimico sempre operante. Per quanto riguarda le zone di aderenza alla
regolarita, si riportano la seconda e la terza quartina, vv. 5-12:

guesto canto solitario 137
cui un bisbiglio s’accompagna 37

di sollecito operaio 357
lungo le vie senza campagna, 1347
questa increspatura d’alba, 157

327 per ogni approfondimento in tal senso cfr. STEFANI 1994,

134



pure linea invertebrata 137
come 1’onda mite e scialba 1357

Su una spiaggia abbandonata; 37

Da notare come 1’esclusiva presenza dell’ottonario comporti un andamento prosodico ripetitivo e
cantilenante, del tutto imperniato sul modulo con accenti di in terza e quinta sede. L’inerzia ritmica
che si viene a creare nel corso della lettura e cosi pervasiva che, ad esempio, nel computare il v. 9 si
sarebbe portati a segnare anche ’accento ausiliario di increspatura, appunto in terza sede. Unica
eccezione é costituita dal v. 8, in cui i due ictus adiacenti in terza e quarta sede creano un effetto di
ribattimento ritmico che smuove un andamento di per sé lineare; da notare come tale eccezione si
ripeta soltanto — e nella stessa modalita — al v. 17, «vecchio cuore, arida foglia», a riprova di come il
testo sia diretto discendente di Realta sotto diversi aspetti: gli accenni all’alba, la forma in quartine,
una formula sillabica pressoché uniforme, 1’uso del verso medio breve, le rime regolari e una prosodia
cantilenante. Per quanto riguarda le rime che per la presenza di sdruccioli si riduco ad assonanze, in
entrami i casi lo sdrucciolo si conclude con un rimante dalla sonorita decisamente affine a quello
piano; trai vv. 1 e 3 la rima & miagola:disfanno, i cui rimanti condividono la vocale tonica a e quella
successiva atona 0. Per 1’ultima quartina, di cui si riporta il testo, le sonorita dei due versi in questione
sono ulteriormente rese equivalenti dalla presenza del nesso palatale -gli-, oltre alla condivisione della
vocale tonica in o.

fatti avanti sulla soglia

del tuo esistere concreto,

e preparati a raccogliere

dal morire a te il tuo credo

Come si e detto, per il resto dei componimenti di L’estate, Betocchi non si preoccupa di costruire uno
schema basato sulla successione regolare delle rime; rimane il ricorso a strategie foniche di varia
natura, che alle volte comprendono anche I’uso della rima a distanza, ma nulla che possa far pensare
anche solo ad un abbozzo di regolarita. Per quanto sia molto comune nella raccolta riscontrare il verso
sciolto nei componimenti in cui & assente anche una strutturazione in strofe, sono dati anche esempi
di poesie — per altro non pochissime - divise in strofe in cui la rima, 0 meglio un uso regolare di essa,
manchi. E questo il caso, ad esempio, della sottosezione Il di Diarietto, costituita da una successione

di quattro quartine di versi liberi e sciolti, la cui misura oscilla tra il settenario e il novenario, senza
un ordine nella disposizione di questi ultimi:

vv. 1-12

Erano, dice, figure,

guelle che facevo un tempo,
ombre, gioco e lamento

di cio che presto muore...

E questi sibili duri,
che ascolto, da morituri
rincorrersi lungo

la foglia passa della vita,
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che cosa sono? Altre,
dicono, illusioni.

Ma tutto sta nel precedere
cio che sara, o nel lasciare

Come si diceva, la disposizione dei versi non segue un criterio stabilito e cosi nemmeno la rima. Pur
essendoci dei versi rimati — ma sempre in semplice assonanza -, la loro presenza é parte di un generale
disegno fonico che faccia da legante per il testo senza, pero, trasformarsi in gabbia formale. In tale
contesto di liberta formale, infatti, acquista piu valore una coppia di versi rimati a distanza piuttosto
che una rima baciata. Tale artificio vale soprattutto per quei testi che si presentano indivisi, in cui il
rischio di perdita di orientamento e alto, per cui la rima si assume il compito di guidare la lettura e
legare a distanza parti del testo. Cio accade, ad esempio, in In borgo pinti, componimento di un‘unica
strofa di 26 versi senza il minimo abbozzo né di formula sillabica, né di schema rimico. A fronte di
tale situazione di eteronimia nell’omogeneita indistinta della successione continua dei versi, alcuni di
essi rimano a distanza, ponendo in qualche maniera dei punti fermi, degli agganci che nel corso della
lettura possono evitare un senso di spaesamento e legare il testo a distanza, rime o assonanze che
siano; si leggono, infatti, legami trai vv. 1, 8, 12 — uno:frastuono:suono -, trai vv. 5, 17, 16 — cicala-
grondaia-ciacala -, tra i vv. 14, 19, 22, 25, 26 — nasce-banale-darne-pane-uguale -. Per quanto si
tratti soltanto di suggestioni sonore, e questa trama fonica, questo filo invisibile che istituisce delle
connessioni a distanza e che crea la sensazione di unitarieta per un testo cosi lungo e variegato.

Proseguendo con gli esempi di testi divisi in strofe, ma in cui risulta assente uno schema rimico, si
segnala la sottosezione VI di Diarietto — gia citata piu volte -, composta da tre strofe di numero
diverso di versi, questi ultimi liberi e sciolti. Oltre a questa, sempre in Diarietto, si trova la
sottosezione XVII, costruita sulla successione di quattro quartine di liberi e sciolti con un alto numero
di versi la cui misura supera le undici sillabe. 1l componimento, di cui si citano le prime due quartine,
non si serve né di formula sillabica, né di rime, pur rimanendo legato ad una forma, la quartina, tanto
cara al passato dell’autore:

Ora che non la possiedi, ora I’ami,
la bellezza ora sai quello che avresti
pagato, non gia per non perderla,
ma perché lei non ti dimenticasse:

tu peccasti, tu fornicasti per averla,
nella sua forma perfetta, mondo concluso:
ma la vita te ne libera, ¢ t’impone

la sconcia vecchiaia come la tua liberta.

Da notare come la successione dei versi veda la presenza di due endecasillabi in apertura, seguiti da
un novenario sdrucciolo cui segue un altro endecasillabo; nella seconda strofa, tre versi da tredici
sillabe — vv. 5,6 e 8, quest’ultimo tronco — si accompagnano ad uno di dodici. Nemmeno i due versi
sdrucciolo e tronco, solitamente trattati molto liberamente nelle associazioni rimiche, risultano essere
rimati: Diarietto spinge sempre piu avanti le innovazioni di L ’estate, rendendo veramente la
sensazione di una prosa resa poesia con il semplice andare a capo delle frasi. In virtu di questa
conclamata natura innovativa della sezione in questione, occorre piuttosto cercare esempi di testi in
strofe senza rima in sezioni precedenti. Tra le prime poesie di La pazienza, troviamo | fossi della
bassa, costruita sulla successione di cinque quartine di versi liberi e sciolti.
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| fossi della bassa
menano acque fangose
da cui spuntano cimoli
gementi di rossi salci:

vanno lenti, dondolandosi,
come quelli che non han da fare,
ma intanto cercan nel tempo
gualcosa che affretti il vivere.

Oh tra le ponde erbose

d’un cosi bel verde e fresco
come passa squallidamente
la piena, con la sua fiducia!

Come lesta, con i suoi affari
che vanno a finire in niente,
tribolando veementemente
le piante radicate al fondo.

E come, lo sguardo di chi passa,
Vi Si posa e ritrae, e come sempre
tradisce il patire del giusto

fino a farlo morire in sé.

La misura versale oscilla, sempre senza una disposizione ordinata, tra il settenario e il decasillabo,
mentre sono identificabili richiami fonici a distanza che nuovamente si assumono il compito di
mantenere legate sezioni del testo altrimenti unite soltanto dalla sintassi: si segnalano, infatti, le rime
tra 1 v. 1 e 17, bassa:passa, i vv. 2 e 9, fangose:ondose, e tra i vv. 10, 13 e 14,
squallidamente:niente:veementemente. Ancora una volta, sono le sporadiche rime a distanza a
guidare I’orientamento della lettura del testo, in tal caso facilitato dalla divisione in strofe; quello che
conta, pero, € che in L estate la forma quartina non necessariamente si sposa alla presenza di uno
schema rimico, tutt’altro: che una forma cosi presente in Realta diventi passibile di un tale grado di
modifica — di cui si capisce la portata confrontando queste quartine con quelle della prima raccolta,
sempre e comunque rimate — costituisce un dato emblematico per tarare 1’evoluzione formale
dell’autore nell’arco di trent’anni di attivita poetica.

Stesso discorso vale, sempre in La pazienza, per Alla finestra, d’inverno, all 'ora della prima messa,
componimento che consta di quattro quartine di versi liberi e sciolti, ancora piu refrattari alla rima.
Ciel vago, d’alba, tra nuvolo

e sereno: come d’anima cielo

qua di mite coraggio, ¢ d’ombra

13, che in viaggio si disanima:
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campo del moto fisso delle
stelle, che van di vetro in vetro
a scomparire; e dell’inquieto

e senza meta andar dell’ombre:

e tu che guardi, o esistere

cui amarsi € gia corrompersi;

e che ti specchi in questo dubbio
e certezza, e nascere e morire:

pietd, ma non si sé: specchio
non del cupido esigere:
ma fede, o alba del cristiano,

che crede all’immolarsi, ed alla vittima.

Sono rintracciabili, infatti, legami a distanza come il poliptoto ombra-ombre tra i vv. 3 e 8 o il
ricorrere a lessemi con nessi in geminata come delle-dubbio-specchio nei vv. 5, 11 e 13, ma nient’altro
contribuisce all’idea della presenza anche soltanto di un abbozzo di schema rimico in questa poesia.
La sintassi e la retorica, invece, contrariamente alla poesia precedente in cui le quartine mantenevano
una propria autonomia sintattica, fanno da contraltare a questo aspetto rimico: ¢ il fluire continuo del
dettato poetico che, disinteressandosi delle pause metriche, si accolla il compito di mantenere unito
il testo, che si presenta, infatti, come un'unica proposizione senza punti fermi. Le strofe rimangono
divise dai due punti che compaiono ad ogni finale di partizione — ad eccezione, ovviamente,
dell’ultima — e, d’altra parte, la poesia descrive una serie di elementi che si offrono alla vista dell’io
che osserva — come da titolo, ma € un osservare anche e soprattutto metaforico — dalla finestra; d’altra
parte, la visione e complessiva, mai frammentata, & un polittico in cui ciascuna strofa corrisponde ad
un pannello, ma la cui osservazione non puo prescindere da quella delle altre. Interessante notare
come il testo si configuri come esempio di transizione sotto ciascun livello di analisi: se formalmente
avviene quanto detto, anche in termini di contenuto il testo risulta ambiguo e a cavallo tra una vecchia,
serena sensibilita cristiana ed un nuovo, pit cupo approcciarsi alla vita. Tanto € vero che 1’alba rimane
elemento identificativo di un momento di sospensione, di passaggio tra il mondo sensibile e quello
divino, ma gli elementi positivi che in tale momento si presentano sulla scena sono sempre
accompagnati dal proprio doppio negativo - che é poi la cifra stilistica piu evidente del componimento
-1 si legge, infatti, «tra nuvolo / e sereno», «qua di mite coraggio, € d’ombra / la», «dell’inquieto /e
senza meta andar dell’ombre», «esistere / cui amarsi € gia corrompersi», «dubbio / e certezza»,
«nascere e morire», «crede all’immolarsi, ed alla vittimay». Sembra, insomma, che la ieratica certezza
nella fede, che accompagnava la stesura di ogni prova di Realta, lasci ora — ma gia lo faceva in Il
vetturale - spazio ad un atteggiamento piu dialettico, piu conscio delle sfaccettature della vita e
dell’esistere.

Come ultimo esempio si segnala Per pasqua: auguri a un poeta, uno dei pochi componimenti divisi
in strofe diverse dalle quartine. La poesia consta, infatti, di sette terzine di endecasillabi sciolti, con
I’eccezione del v. 6, decasillabo, dei due endecasillabi sdruccioli ai vv. 5 e 8 e di quello tronco al v.
7. Vale la pena di leggere I’intera poesia, ancora una volta esemplificativa del momento di passaggio
che L estate rappresenta:
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Giorgio, quante croci sui monti, quante:
fatte d’un po’ di tutto, di filagne
che inclinate si spaccano, di scarti,

ma croci che respirano nell’aria,
in vetta alle colline, dove i poveri

hanno anch’essi un colore d’azzurro,

la simile cred’io I’ebbe Gesu,
non gia di prima scelta, rimediata

tra i rimasugli d’un antro artigiano,

commessa con cavicchi raccattati,
eppure estrosa, ed alta, ed indomabile

e tentennante com’¢ la miseria:

ecco la nostra Pasqua onde ti manda
il mio libero cuore quest’auguri

pensando che non ¢ per I’occasione

ma per quella di sempre, che ti salva
dalle occasioni, del cuor che non soffre
che del non amare, e sempre sta in croce

con un cartiglio fradicio che in vetta
dice: E un poveraccio questi che vuole
cio che il mondo non vuole, solo amore.

L’assenza di richiami rimici anche a distanza — ad eccezione di qualche assonanza sparsa qua e Ia,
probabilmente casuale piu che ancillare di una strategia fonica -, € controbilanciata dalla sintassi: il
testo si configura, infatti, come un’unica arcata sintattica che percorre 1’intero componimento, senza
punti fermi e con I’aggiunta di un discorso diretto nell’ultima terzina. Logicamente, la poesia si divide
in due tra quarta e quinta terzina; una prima parte descrittiva, che vede la presenza di croci sui monti
paragonate a quella di Gesu per poverta di materiali, metaforicamente legata al mondo dei poveri,
quest’ultimo sempre connotato in maniera positiva - «hanno anch’essi un colore azzurro» non puo
non rimandare alla semantica dei colori propria di Realta - nonostante la poverta della miseria e del
mondo costituito da scarti. La seconda parte chiarisce I’augurio pasquale del titolo, che si precisa non
essere occasionale e cioé legato alla contingenza, ma trasversale all’intera esperienza dell’esistenza
umana: la Pasqua € intesa come salvezza e redenzione per i cuori che, nonostante il panorama
circostante, vogliono «solo amore», unica azione degna della salvezza rappresentata metaforicamente
dalla croce. D’altra parte, Betocchi — e lo abbiamo visto bene con Il vetturale — ha scoperto la realta
e le lascia spazio nella sua rinnovata poesia: purtroppo amare “porta alla croce”, dato che il mondo
esterno non lo riconosce come valore e lo condanna; il «cartiglio fradicio» posto «in vetta», infatti,
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esplicita la posizione della realta circostante tramite il discorso diretto. 1l vecchio spirito cristiano
dell’autore non ¢ ancora del tutto sopito: al mondo reale che schiaccia ed umilia i poveri — e cosi ha
fatto da sempre, come la vicenda di Cristo racconta -, Betocchi, il credente, contrappone i valori propri
della carita cristiana, incarnati e testimoniati da Gesu stesso, il cui cuore, cosi come quello di tutti i
poveri, «non soffre / che del non amare». Ci0 detto, la differenza con Realta rimane netta: non € un
cristiano qualunque, indefinito e percio identificabile con la voce dell’universo intero, che parla, ma
¢ 'uvomo Carlo Betocchi, il quale scrive citando in apertura il dedicatario di questo scritto, ovvero il
poeta ed amico Giorgio Caproni®?, che per altro compare nella dedicatoria premessa al testo stesso.
Inoltre, se Realta descrive un mondo connotato moralmente e religiosamente in maniera cosi intensa
da trasfigurarsi, ora la lettura € maggiormente disincantata di fronte ad un mondo che comunque &
fatto di morti e macerie - «quante croci sui monti, quante» -, di materiali e concretezza - «fatte d’un
po’ di tutto, di filagne /che inclinate si spaccano, di scarti» -, non piu di angeli e luce.

Consideriamo ora 1’aspetto formale della strutturazione del testo in strofe. Come per ogni altro
aspetto, una panoramica di L 'estate rivela subito come nella raccolta convivano una varieta — anche
se non troppo elevata - di forme e usi, testimoni dello statuto ambiguo — proprio perché vario — di
questa fase poetica dell’autore, non ancora indipendente dal proprio passato, ma tuttavia fermamente
deciso per un cambio di direttive. Capita, ad esempio, di trovare due poesie vicine che si caratterizzino
per una forma del tutto opposta, I’una richiamante, appunto, modalita del passato, 1’altra piu spinta
verso 1’innovazione — sempre relativamente al sistema poetico dell’autore - del verso libero e sciolto.
E questo il caso di Nel cortile di quand’ero ragazzo e Appena di mattina, tratte da Dalla verde
persiana: la prima é costituita dalla successione di sei quartine di settenari con schema rimico abba,
mentre la seconda e una tirata monostrofica di versi liberi e sciolti.

O cortile nel sole! Appena di mattina era un glu-glu
ombra e sole che rendi tra certo e incerto, dentro, fra le crepe
quello di cui tu splendi dei muri, che saliva, era d’amore
alla quiete che vuole. un canto, un bisbiglio, un sottomesso

murmure, quello che la vita vuole,

Come i tetti si librano quello che cresce o sottosta, o d’erba,
in frastagli fantastici o parole, o d’aurore, o di principio

i0 ne vedo sui lastrici e fine, un amor di colombi era,

i fantasmi che liberano. nell’alba, a un mio destarmi,

tutt’una cosa, € un amoroso
Passo passo scavalco ripersela...
quelle aree terrazze
dove fu di ragazze,

ed ora ¢ d’ombre il canto.

E il mio piede che & pazzo

o ’azzurro s’arrende?

328 Per I’amicizia tra i due, testimoniata dal fitto scambio epistolare cosi come da reciproche dediche di testi, cfr. Carlo
Betocchi — Giorgio Caproni, Una poesia indimenticabile. Lettere 1936-1986, a cura di D. Santero, Maria Pacini Fazzi,
Lucca 2007.
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Un filo a piombo pende
dal mio cuor di ragazzo.

Pesa il mio cuore: salta
la mia anima: vivo
come quello che scrivo,
di qualcosa che esalta

e che mortifica. Ave,
o0 dolcissima chiave
della mia eternita:

0 mio piombo che sa.

La differenza in termini formali di Nel cortile quand’ero ragazzo € netta e giustificata dal contenuto:
la forma cosi chiusa del primo esempio é correlativo formale del richiamo al passato che la poesia
veicola. Lo sguardo é rivolto al passato sotto ogni aspetto di espressione poetica: a cominciare
dall’'uso esclusivo dei settenari — il verso pil utilizzato (62,81%) della sezione®?® -, per altro
caratterizzati da un forte grado di ripetitivita accentuale con accenti in terza e sesta sede — spesso
anche in prima - predominanti che creano un deciso senso cadenzato di cantilena, tanto piu se in una
strofa di soli sdruccioli come la terza: «Come i tetti si librano / in frastagli fantastici / io ne vedo sui
lastrici / i fantasmi che liberano». A cio si aggiunge la presenza della rima, elemento inscindibile per
il procedere ritmico della poesia, per altro inserita nelle ben note quartine, e 1’assenza pressoché totale
di enjambements tra strofe, caratteristica tipica delle poesie di Realta. Al contrario, Appena di mattina
presenta sia un contenuto di moderna quotidianita che gia abbiamo intravisto in precedenza, sia di
una forma — la singola strofa di versi liberi e sciolti — che comincia a comparire in Betocchi soltanto
in alcuni componimenti di Notizie®* e in altri della prima pubblicazione de Il vetturale del ’59 e che,
quindi, si configura come tra le piu recenti acquisizioni metriche dell’autore. D’altra parte, i
componimenti che constano di una strutturazione in una singola strofa non sono poi molti, dato che,
considerando tutte le sezioni della raccolta, il loro numero € di soli diciannove componimenti su un
totale di settantacinque poesie. Di questi, soltanto due sono presenti in Dalla verde persiana — Appena
di mattina e Sere paesane -, un altro ne Il Vetturale di Cosenza®® - Isernia -, mentre cinque sono in
La pazienza — Memorie comuni, In borgo Pinti, Dai tetti, La via piu popolare, Per San Pietro e Paolo
— e ben undici in Diarietto invecchiando — Dedica a un ragazzaccio e le sezioni llI, IV, VII, VIII, IX,
X1, X111, X1V, XV, XVI -. A cio0 si possono pero aggiungere anche le tre sezioni di Una giornata a
Greve, in Dediche, poesia divisa, appunto, in tre sezioni, ciascuna delle quali consta di un‘unica ed
indivisa strofa. Interessante, tra questi, Memorie comuni, che alla singola strofa accosta I’uso del
verso breve:

Quella era vita da poveri.
Non avevamo pensieri
che da poveri. Come mangiare,

329 Cfr. Tabella 9, pp. 123-124.

330 E sono: Saggezza, Ma quando in Toscana, Odi il gallo, Lungo la Casilina, 1945, cfr. BETOCCHI 1984, p. 133, 135,
136, 153.

331 Anche se Vino di Ciociaria si avvicina, essendo costruito su due sole strofe di molti e lunghi versi.
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domani; e speranze

che mitigavano 1’affanno.

Oh I’affanno era ricco

di speranze. Pareva un campo,

tra il si e il no, quando

lo guarda il contadino,

dubbiando, ma altri, che passi,

si rallegra delle farfalle.

Nelle diverse prospettive,

vivendo la nostra vita

da poveri, chi noi fossimo,

e ricchi di quali parole,

nessuno sapeva.

Si maturava la ricchezza

nel semplice vivere

di qualche lavoro,

di patimento e speranza.

E il suo volto era remoto,

e il piu remoto lddio

era quello che pregavamo.

I versi variano dalla misura minore del senario a quella pit lunga del novenario e del decasillabo; non
esiste formula sillabica replicata, cosi come non si nota uno schema rimico propriamente detto, ma
permangono lievi strategie di legame, necessarie per mantenere la coesione anche formale in un testo
cosi lungo. In tal senso, si distribuiscono i tre versi sdruccioli del componimento: innanzitutto il primo
verso, che subito immette la cadenza sdrucciola nell’orecchio del lettore, che quindi non stentera nel
riconoscerla — e nel riconoscerla come collegata agli altri — nei vv.14 e 18. Se sparisce la gabbia
ritmica dettata dall’uso esclusivo dello stesso verso, o comunque di una formula sillabica che implichi
accostamenti di versi e ritmi reiterati nel corso delle strofe, permane un’intelaiatura che soggiace al
componimento: per quanto leggera — e proprio percio non percepita come invadente — essa
contribuisce da un lato alla coesione testuale, dall’altro alla movimentazione ritmica del dettato,
differenziando lievemente la cadenza finale dei versi in questione. Stesso scopo hanno i richiami
fonici e lessicali a distanza, che in contesto di assenza della rima, si assumono il ruolo di tracciare un
sentiero fonico in cui il lettore li possa riconoscere: notiamo, infatti, la rima internatraivv. 1,3 e 14
poveri:poveri:poveri, quella trai vv. 4, 7 e 20 speranze:speranze:speranza, un‘altra rima interna tra i
vv. 8 e 10 quando:dubbiando e il richiamo lessicale a distanza tra i vv. 6, 15 e 17 ricco-ricchi-
rcchezza. L’uso di versi brevi, per quanto apra alla presenza di qualche enjambement — vv. 2-3 «Non
avevamo pensieri / che da poveri», vv. 6-7 «Oh I’affanno era ricco / di speranzey, vv. 13-14 «vivendo
la nostra vita / da poveri» -, limita il ricorso ad una sintassi complessa e lascia spazio a continui
accostamenti di coordinate e di brevi proposizioni intervallate da frequenti punti fermi.
Coerentemente con lo sguardo rivolto al passato, il componimento propende per un dettato alla

vecchia maniera, in cui esso difficilmente si distende per lunghi tratti e con eccessivi gradi di
subordinazione.
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Diversa ¢ la poesia In borgo Pinti: innanzitutto per la forte presenza dell’endecasillabo — ben 18 su
26 versi totali -, la cui conseguenza € un disporsi pit ampio del dettato poetico, che acquisisce in
distensione e fluidita tanto quanto lo fa in subordinazione e complessita. Riporto la poesia a partire
dal v. 12.

lo so infatti che é vero, umile suono
d’un artigiano: e che il resto € finzione.
E so da quale orgasmo, forse nasce;

da che lima impaziente,

che sparge a terra secca mota o ruggine
da un parafango, un tubo, una grondaia.
So che & cosa banale,

ma lo sento intanarsi dentro I’anima,
compagno vivo, qual raschio d’un tarlo,
o di pennino a un antico poeta,

che torna a farsi vivo, qual puo darne

la dura vita a chi in un buco scrive,
0ggi, di stanza, giorno dopo giorno,
gueste povere carte, o per il pane

cifre sopra un registro: tutto € uguale.

Al contrario della poesia vista precedentemente, siamo qui in presenza di uno sguardo tutto incentrato
sul presente, tanto piu che il titolo riporta la via fiorentina in cui il poeta soggiorna dal 1953 al 1986;
il componimento é una forte presa di posizione a favore della realta viva e vera del lavoro, sia esso di
artigiano o di poeta, le mansioni si equivalgono in termini assoluti: e la fatica «per il pane» ad
accomunare gli uomini e a demarcare la linea di separazione tra la realta e la finzione. Per quanto il
tema del lavoro fosse gia intimamente presente in Realta — si legga, ad esempio, Allegrezza dei poveri
a Tegoleto -, nella nuova poesia betocchiana esso si libera dell’impronta cristiana che in passato la
caratterizzava. E nell’intimitd profonda del poeta che il tema si sviluppa, che appunto si intana,
perdendo i connotati religiosi di un tempo, ma mantenendo quelli di un afflato universalistico e
comunitario laico — almeno nella maggioranza dei casi - che Betocchi portera sempre con sé. Sono
casi come questi che lasciano trasparire gli influssi, 0 meglio i legami con la lirica leopardiana®3?:
sullo sfondo leggiamo la tessa social catena che, sul finire della produzione recanatese, tenta di
fornire una possibilita di riscatto per I’'uomo in balia della vastita del nulla che si cela dietro le cose —
e, d’altra parte, I’'immagine del poeta che faticosamente scrive «queste povere carte» puo forse
rimandare alle sudate carte leopardiane; parallelamente in Betocchi, scomparsa dai cieli la figura di
un Dio di un tempo — come da conclusione di Memorie comuni: «e il piu remoto Iddio / era quello
che pregavamo» -, tanto immanente quanto rassicurante, cio che rimane ¢ la possibilita di riconoscersi
come uomini nelle esperienze comuni di poverta, lavoro, fatica e sofferenza. A livello piu strettamente
metrico, il componimento vale come esempio principe di poesia concepita come un monoblocco
indiviso: il verso si allunga, attestandosi sulla misura dell’endecasillabo e permettendo alla sintassi
uno svolgimento pit ampio e fluido, la prosodia rinuncia ad una schematicita pronunciata e ripetitiva,
cosi come 1’assenza di rime — pur persistendo una sottile trama fonica giocata piu sulla condivisione
di timbri vocalici che su vere e proprie assonanze — evita la sensazione di ricorsivita e ciclicita propria

332 Cfr. nota 279, p. 112.
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della lirica rimata. Gli unici elementi che distinguono il componimento da un brano di prosa sono
I’andare a capo e la presenza di versi che comunque rimangono nell’alveo della tradizione poetica.
La strofa indivisa e apice del percorso formale di Betocchi, che, da cultore della quartina rimata e con
formula sillabica strettamente rispettata, negli anni della maturita “scopre”®* la prosa, tanto da
inserire una sezione — Canto dell’erba secca — di sole prose poetiche.

Vale la pena insistere su questa forma metrica: per quanto tali componimenti non costituiscano che
una parte minima delle modalita metriche di organizzazione della poesia®**, essi sono i luoghi in cui
pit scopertamente Betocchi applica i nuovi principi formali che guidano la propria composizione
poetica e dove maggiormente si individuano gli influssi della prosa sull’attivita di poeta. Al contrario
dei testi sopra citati, le sezioni di Diarietto strutturate in questa maniera si caratterizzano
generalmente — con le solite eccezioni - per un minor numero di versi e per una scelta pressoché
esclusiva del verso lungo; per quanto la sezione non presenti una disparita cosi accentuata tra le
percentuali di utilizzo dei versi —come invece accade per altre sezioni, come ad esempio in Il vetturale
e in Dediche®® -, & pur vero che la grande maggioranza dei versi brevi presenti nella sezione &
impiegata nelle sottosezioni divise in prose, mentre in quelle costruite su un unico blocco di versi il
verso breve compare come variatio ritmica a fronte di una presenza quasi totale del verso lungo. A
tal proposito, si riporta la sezione VIII, costruita esattamente in questa maniera:

Ed ecco, da vecchi incomincia
guel sognacchiare notturno

vago, senza senso, che ne mena
gua e 1a, poiché le corrotte funzioni
esigono anch’esse uno Spasso:

e riappaiono quivi gli amici
perduti, tra un vagare

sonnambulo, nella stupidita
dell’esistere arreso.

Ma anche qui v’¢ un fare non incosciente
perché é come quando il barcaiolo
del vecchio traghetto sull’Arno,
che sosta alla riva,

sciaguatta in fondo alla barca

con la gottazza, e scarica I’acqua
oltrebordo nel fiume,

ove riprende a correre,

333 Le virgolette sono d’obbligo, in quanto la frequentazione della prosa da parte dell’autore ha radici remote: gia dai
tempi del Frontespizio, infatti, Betocchi era solito pubblicare proprio sulla rivista toscana prose di diversa natura, cosi
come in seguito non mancheranno pubblicazioni di articoli su giornale o di raccolte di prose d’autore come la ben nota
Notizie di prose e di poesia, Vallecchi, Firenze 1947; cfr. Prose liguri, a cura di P. Mallone, San Marco dei Giustiniani,
Genova 2003; “...La pagina illustrata...”. Prose e lettere fiorentine di Carlo Betocchi, a cura di M. Baldini, Societa
Editrice Fiorentina, Firenze 2004; Diario fiorentino, a cura di M. Baldini, trascrizione di F. Lombardi, Bulzoni, Roma
2010.

334 Anche se non irrilevante, dato che 19 testi su 75 totali costituiscono pur sempre poco piti del 25% e per quanto riguarda
la raccolta con 1l vetturale escluso, la percentuale sale ben al di sopra, attestandosi al 30,52%. Cfr. Tabella 11, p. 149.

335 Cfr. Tabella 9, p. 123-124.
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la vecchia acqua marcita fra le doghe,
se pur la barca é li ferma,
tra i giunchi e la fanga.

Notiamo subito come 1’assenza di forti legami fonico-lessicali sia in parte assorbita dalla sitassi:
strutturandosi ancora una volta in chiave di subordinazione — «perché ¢ come quando...che
sosta...ove riprende...» - Si assume il compito della tenuta testuale, distendendo il dettato in due
lunghe proposizioni che di fatto dividono, anche in termini di contenuto, il testo in due parti. Una
prima parte introduce il testo quasi in medias res, con quel «Ed ecco» in apertura che se da un lato
introduce immediatamente il lettore nel vivo della riflessione, d’altro canto certifica, da parte
dell’autore stesso, una presa di coscienza profonda circa la propria condizione; tanto piu che 1’intera
poesia si ambienta in uno scenario onirico, di dormiveglia, che favorisce il comparire di ombre e di
ricordi. E in tale contesto che la poesia prosegue con la seconda proposizione, aperta ed interamente
retta dalla similitudine dei vv. 11-12 - «perché & come quando il barcaiolo / del vecchio traghetto
sull’ Arno» -, da cui si dipanano le diverse proposizioni, coordinate e subordinate, che esauriscono il
componimento. La poesia si caratterizza per I’uso di varie tipologie versali, per altro non ponendo
mai a contatto il simile con il simile: osservando la prima parte, ad esempio, gia si scopre come
all’interno di una varieta controllata di misure - dal settenario all’endecasillabo - tuttavia € forte la
variazione per cui & quasi sempre evitata la sequenza di due o piu versi uguali — nell’ordine:
novenario, ottonario, decasillabo, endecasillabo, novenario, decasillabo, settenario, endecasillabo,
settenario -. A fronte di una presenza costante del verso breve, gli enjambements non possono che
moltiplicarsi: ne ritroviamo di forti — che spezzano cioé legami del tipo [sostantivo+aggettivo] —
soltanto nella prima parte, tra i vv. 2-3 - «sognacchiare notturno / vago» -, 6-7 - «amici / perduti» -,
7-8 - «vagare / sonnambulo» -. Mente quelli di natura pit debole, ma non per questo meno rilevanti,
si distribuiscono lungo I’intero arco del componimento, praticamente ad ogni stacco versale: sono dei
piu vari, tra i vv. 1-2 — tra soggetto e verbo «incomincia / quel sognacchiare» -, 3-4 — tra verbo e
complemento «ne mena / qua e la» -, 4-5 — nuovamente tra soggetto e verbo «le corrotte funzioni /
esigono» -, 8-9 — tra sostantivo e complemento «nella stupidita / dell’esistere arreso» -, 11-12 —
nuovamente tra sostantivo e complemento «barcaiolo / del vecchio traghetto» -, 14-15 — tra verbo e
complemento «sciaguatta in fondo alla barca / con la gottazza» -, 15-16 — ancora tra verbo e
complemento «e scarica 1’acqua / oltrebordo nel fiume» -. Il componimento ¢ tra le piu complesse
rappresentazioni del processo memoriale da parte del soggetto nella produzione betocchiana;
interessante notare come il tema sia svolto a partire da una considerazione sulla vecchiaia e su
comportamenti tipici della persona anziana: 1’accenno al «sognacchiare notturno» ricorda da vicino i
versi «e dopo / un cibo un po’ grave / dormicchio sulla sedia» della sezione VI, dove pero la presa di
coscienza e I’espressione di una propria condizione di anzianita non era occasione per la descrizione
di un procedimento di carattere memoriale. Nella sezione in questione, invece, il lettore accompagna
immediatamente I’autore in questa discesa nella propria interiorita, a partire dal verso iniziale, il cui
attacco immediato ricalca con efficace realismo stilistico il procedere del ricordo. Esso nasce
improvvisamente e inaspettatamente da un momento qualsiasi di liberta del pensiero, qui
rappresentato dal verbo sognacchiare®®, iponimo marcato ed alterato dal verbo sognare — il cui uso
sostantivato e probabile innovazione betocchiana, per quanto probabilmente tratto dal parlato toscano
-, in qualche maniera parafrasato dai versi successivi come un sognare ad occhi aperti nelle ore di

3% 11 GDLI segnala sia 1’uso transitivo che intransitivo; in entrambi i casi il significato si adatta perfettamente alla
situazione descritta. Per il primo, infatti, si legge: «Vedere, immaginar in un sogno»; per il secondo: «Fare sogni di breve
durata per lo piu durante un sonno leggero e discontinuo». Per I’'uso del verbo sostantivato, il dizionario indica un unico
esempio, che & proprio il verso di Betocchi. D’altra parte, lo stesso dizionario indica dei precedenti in Tozzi e Cagna, a
riprova del valore decisamente espressionistico che questo termine puo assumere.
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veglia notturna, un dormire «vago, senza senso»; e un vagare della mente a briglia sciolta, necessario
spasso per la condizione di vecchiaia che traspare dalle «corrotte funzioni» del v. 4. E tale movimento
del pensiero che schiude i ricordi: cosi ricompaiono «amici / perduti» e ricordi del passato, all’interno
del processo memoriale cosi tipico e connaturato alla condizione di vecchiaia, un sodalizio che e
tragicamente sintetizzato nella iunctura a cavallo dei vv. 8-9 «stupidita / dell’essere arreso». A questo
punto si apre la seconda sezione del testo, introdotta ed interamente dipendente dalla similitudine che
qui si colloca: il procedimento memoriale non é del tutto incosciente, ma si lascia intravedere una
qualche forma di ruolo attivo da parte del soggetto, se non nella scelta dei ricordi, nella catalizzazione
del processo stesso. Il tutto € «come quando il barcaiolo / del vecchio traghetto dell’Arno» — e da
notare il ricorso, all’interno della similitudine per esemplificare il processo memoriale, ad un ricordo
tout court della vita fiorentina del poeta, in un gioco di circolarita e rimandi — che rimuove 1’acqua
dalla propria barca in maniera tale da poter procedere il viaggio lungo il fiume. L’acqua, correlativo
oggettivo dei ricordi, appesantisce la barca, metafora in cui si identifica parte del soggetto stesso —
I’altra parte ¢ il barcaiolo, la parte cosciente dell’essere — e il barcaiolo se ne deve disfare per poter
procedere col viaggio sul fiume, nonostante la barca sia in realta «ferma / tra i giunchi e la fanga»,
immagine che sottende I’ennesima descrizione della condizione della vecchiaia. Il tutto sembra
descrivere una qualche forma di procedimento terapeutico di natura psicanalitica: la barca dell’essere
e appesantita dai ricordi, che in tal caso assumono una valenza anche negativa — I’acqua nella barca
e infatti descritta come «la vecchia acqua marcita fra le doghe» — di cui occorre in qualche maniera
sbarazzarsi, sia in termini di abbandono che di rielaborazione, se si vuole riprendere il viaggio della
vita. | ricordi possono configurarsi come zavorra che marcisce sul fondo della barca e impedisce una
navigazione normale: la parte cosciente del soggetto, il barcaiolo, deve cercare di alleggerire la barca,
lavorando appunto sui ricordi/acqua che la appesantiscono. Sul finale, pero, fa ancora una volta la sua
comparsa la vecchiaia, in questo caso quasi a bloccare ogni velleita di ripresa del viaggio da parte del
soggetto: la barca, infatti e «ferma, / tra i giunchi e la fanga»: la condizione del soggetto & oramai di
totale immobilita, invischiato com’¢ nelle difficolta date da un percorso troppo ostico e una barca
appesantita dall’acqua marcia. Il processo augurato dalla similitudine della seconda parte della lirica
si rivela velleita priva di possibilita per il soggetto stanco e invischiato nella condizione di anzianita
da cui sembra non poter uscire, come certificato dall’unica assonanza baciata — che fa le veci di un
rima - posta appunto in chiusura: ferma:fanga. Essa certifica la conclusione del componimento in
termini formali, in qualche maniera chiudendo ad ogni possibilita di progressione testuale e quindi di
riscatto. In ultima analisi, vale la pena di sottolineare la precisione linguistica con cui Betocchi, anche
in questa fase di produzione poetica, si esprime; in questo caso, si fanno notare specialmente le scelte
lessicali: oltre al gia citato sognacchiare, adattissimo verbo per descrivere la situazione corrente, si
segnalano anche sciaguatta e gottazza. Per il primo, piu propriamente usato in termini intransitivi in
riferimento al movimento di un liquido in un recipiente, si veda il significato piu adatto al contesto,
ovvero «smuovere 1’acqua immergendovi le mani, le braccia»®®¥’; a cio si aggiunge il secondo,
strumento con il quale il barcaiolo per I’appunto sciaguatta: trattasi di un «grosso mestolo (per lo piu
in legno) usato per raccogliere ’acqua entrata in un’imbarcazione e ributtarla in mare»33, per cui
termine migliore non poteva essere scelto. Infine, vale anche la pena sottolineare come all’uso
connotato in senso quasi espressionistico del verbo sognacchiare, si affianchi un altro toscanismo,
fanga, connotato in tal senso: ¢ bene, infatti, ricordare come il termine indichi “qualcosa in piu”
rispetto al normale fango, orientando il testo nuovamente in senso espressionista.

337 Cfr. la voce Sciaguattare nel GDLI.
338 Cfr. la voce Gottazza nel GDLI.
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Si é detto che Diarietto invecchiando € la sezione che presenta il maggior numero di componimenti
indivisi; d’altra parte, la sezione in questione ¢ anche I’unica costruita a mo’ di poemetto, in cui le
sottosezioni non sono tanto poesie singole — pur mantenendo ciascuna di esse una propria identita
autonoma -, quanto singole tappe del procedere di quello che si configura come una progressione di
riflessioni accomunate da un ripiegarsi dell’autore sulla propria interiorita e sul tema della vecchiaia.
Tanto piu che ’unica sottosezione che presenti un titolo — Dedica a un ragazzaccio — ci appare come
un sostanziale prologo, il quale riporta, per I’appunto, una dedica iniziale. Tale modalita di
progettazione e strutturazione del macrotesto avra fortuna nel Betocchi maturo: sono, infatti, costruite
in questo modo cingue delle sette sezioni di Un passo, un altro passo - A cuci e scuci, Un passo, un
altro passo, Nel giardino di Susanna, Da piu oscure latebre, In piena primavera, pel Corpus Domini,
dove il verso si allunga a tal punto da perdere qualsiasi connotazione di riconoscibilita -, I’intera
raccolta Ultimissime — con le sezioni Di quando in quando, Il vecchio: stravaganze, sventura, destino,
I, 111 -, cosi come anche piccole parti — per lo piu trittici di poesie — di Poesie del sabato, a riprova
di come la forma “poemetto” sia molto piu congeniale allo stile del Betocchi maturo, meno legato a
rime e formule sillabiche, ma affascinato dagli stilemi Proseguendo con gli esempi, citiamo, sempre
da Diarietto, la sezione VII, importante in quanto presenta una sostanziale novita per il panorama
poetico del nostro, ovvero un discorso, accanto all’onnipresente tema della vecchiaia, di natura
metapoetica.

Tu, poesia, come serpe in letargo
tardi a destarti, qguando siamo vecchi,
e non si sa se son sogni le gemme
che invece ributtano dal cuore secco,
e non si sa se anche questo non sia
gia come 1I’ombra di un ramo fiorito:
o tu che fai compagnia all’eta

che s’attarda e s’arrotola

freddolosa ed incredula,

e che in desiderio e spavento

sei sempre piu sola, poesia e patimento.

Innanzitutto, occorre notare come a livello macro testuale si realizzi cio di cui si accennava prima,
ovvero una consequenzialita pur nell’autonomia di ciascun componimento di Diarietto; se la sezione
precedente, infatti, si concentrava sulla vecchiaia declinata tramite il riferimento al sonno e alle notti
- «Insensate le notti, / e insensata la vecchiaia», VI, vv. 10-11 — e la successiva riprendeva le due
tematiche con la descrizione di una situazione onirica - «Ed ecco, da vecchi incomincia / quel
sognacchiare notturno», VIII, vv. 1-2 -, la sezione in questione non ha nulla a che vedere con le
modalita con cui i temi — che sono pressoché gli stessi per I’intero Diarietto — vengono presentati.
VII e una enclave del tutto indipendente all’interno di un dittico in cui la vecchiaia fa il paio con la
notte e con i sogni, a dimostrazione di come Diarietto si configuri si come progressione coerente di
una riflessione ad ampio spettro circa e dentro I’interiorita del poeta, ma anche di come ciascuna
tappa di tale progressione, le sottosezioni numerate appunto, mantengano sempre un ampio margine
di autonomia in cui esse si possono diversificare le une dalle altre, movimentando il procedere della
sezione. L’intero componimento ¢ rivolto in apostrofe alla poesia personificata, come gia chiarito
subito dall’attacco «Tu, poesia». La sottosezione in questione si gioca sulla presentazione della poesia
stessa come intimamente legata alla condizione di vecchiaia del poeta; I’autore scandisce il procedere
tramite 1’anafora delle due apostrofi — «Tu, poesia», v. 1, «0 tu che», v. 7 -: cosi come I’autore
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invecchia e si ripiega — sia fisicamente che metaforicamente — su sé stesso, anche la poesia si nasconde
nel profondo, non piu capace di sgorgare con naturalezza dall’intimita del poeta. Il componimento si
serve di similitudini forti in questo senso: dal «serpe in letargo», animale spossato ma soltanto in
letargo, appunto, ancora in grado di esprimere qualcosa se opportunamente stimolato, al «tu che fai
compagnia all’etay, ad intendere una poesia che é poi definita sola e spaventata cosi come la generale
condizione di vecchiaia dell’autore; condizione che ¢ ancora forse in grado di esprimere un guizzo —
che e poi guizzo poetico — sotteso alle «gemme / che ributtano dal cuore secco»; ma tale guizzo, inteso
piuttosto come residuo di giovinezza in cui la poesia viveva con maggiore spontaneita, che € solo
«ombra di un ramo fiorito». A fronte di un disfacimento fisico piu volte constatato e descritto da
Betocchi — gia a partire da Il vetturale il tema e presente -, anche la poesia segue un corso di
ripiegamento su sé stessa, tanto da fornire esempi, come questo, in cui tale ripiegamento si traduce in
espressione metapoetica e tautologica proprio del movimento verso 1’interno da cui anche la poesia
stessa é coinvolta. Interessante il gioco di assonanze e rime in due luoghi della poesia: tra i vv. 2-4 si
sottolineano le assonanze giocate sulle geminate, palatale e nasale, vecchi:gemme:secco — cosi come
la struttura in anafora replicata dei vv. 3 e 5 «e non si sa se» e giocata sull’allitterazione della sibilante
— e tra le coppia versale 10-11, entrambi terminanti in dittologia nominale in rima desiderio e
spavento:poesia e patimento. Da sottolineare anche i v. 8-9, anch’essi legati da una vicinanza fonica
delle due sdrucciole — arrotola-incredula - e costruiti in analogia strutturale su due elementi, nel
primo caso due verbi — «che s’attarda e s’arrotola» -, nel secondo due predicativi - «freddolosa ed
incredula» - riferiti al soggetto della relativa, ovvero I’eta sottintesa dal pronome che. La presa d’atto
di uno stato dell’essere invecchiato, che procede di pari passo con una poesia che si & impigrita,
sfiorita, come pallido riflesso di una — presunta — maggiore consapevolezza artistica del passato, passa
altresi per un dettato poetico che e ancora del tutto integro e coscienziosamente strutturato: una
singola strofa divisa in due tronconi sintattici, scandita, nel suo procedere logico, dall’anafora
dell’apostrofe, da raffinati giochi fonici di assonanze e allitterazioni, da dittologie alternate tra verbi
e sostantivi, da assonanze tra sdruccioli e da rime in dittologia, di certo non lascia I’impressione di
un poetare di minor rilevo, né da punto di vista di una tecnica formale, né, tanto meno, da quello di
un’analisi del contenuto.

Tale considerazione vale per ogni luogo di L ’estate: un abbandono delle forme e dei versi
tradizionalmente propri del primo Betocchi — ma abbiamo visto che il giudizio va ricalibrato sulla
base effettiva fornita dagli spogli — non comporta necessariamente una perdita di raffinatezza o abilita
tecnica, anzi. Il dettato acquisisce, piuttosto, in naturalezza e sottigliezza, liberandosi di tutti quegli
artifici che spesso spingevano il testo verso un’espressione eccessivamente retorica ed ingessata,
priva di quella vivacita stilistica che rendono i testi maggiormente appetibili al lettore moderno.

Per completare una panoramica sulle forme in L estate — escludendo Il vetturale -, occorre capire in
quali altre maniere si strutturino i testi della raccolta. Oltre ai componimenti costruiti su una singola
strofa, di cui abbiamo parlato, non sono poi molte le tipologie strofiche in cui le poesie si dividono.
Si fanno notare, innanzitutto, una serie di testi che si dividono in strofe irregolari, diverse 1’una
dall’altra per numero di versi e sono: La panca contadina — due strofe di tredici e otto versi -, Fratello
erbivendolo — sei strofe di sette, sette, otto, otto, cinque e tre versi - Dai campi — tre strofe di otto,
sette e cinque versi-, Una giornata a Greve —divisa in tre sezioni di quattrodici, quindici e quattrodici
versi -, Al fratello e alla sorella — tre strofe di cinque, sei e quattro versi -, Domeniche in Albis — tre
strofe di sei, uno e sei versi -, la sezione di Diarietto VI — tre strofe di cinque, quattro e sei versi -. A
questi si aggiungono tre sonetti, Sull'ore prime € A sé stesso, di sera, la vigilia di Natale, la prima
parte di Versi ad Emilia, e testi divisi in terzine come L ‘opera comune, Per Pasqua: auguri a un
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poeta, L 'estate di San Martino, la sottosezione di Diarietto XX. Rimane comungue evidente una
costruzione coerente e geometrica anche per questi testi in cui le strofe presentino un numero di ersi
diverso tra loro. Il Betocchi di L estate, per quanto si allontani evidentemente da Realta, rimane
comungue un poeta metrico e geometrico, per cui il gioco formale non scompare mai del tutto.

Escluso Il vetturale ed esclusi i testi citati sopra, ogni altro componimento di L ‘estate si divide in
quartine, piu 0 meno seguite od intervallate al proprio interno da dei singoli versi isolati di passaggio
o di conclusione, che non alterano la struttura base indubitabilmente ammiccante alla quartina. Cio
significa che, a fronte dei 34 testi che presentino una strutturazione diversa dalle quartine, sono ben
27 i testi che fanno della quartina la strofa utilizzata, ovvero il 45,76% del totale. Quasi la meta,
dunque, € rappresentata soltanto da testi suddivisi in quartine, mentre il restante 54,24% é
rappresentativo sia di tutte le altre forme metriche potenzialmente utilizzabili — di cui non tutte sono
ovviamente utilizzate — sia delle forme diverse dalla quartina effettivamente impiegate dall’autore,
che abbiamo visto annoverare ben quattro tipologie — ovvero singola strofa, terzine, sonetto e strofe
difformi per numero di versi -. Volendo ipotizzare, solo per comodita di raffronto, che queste quattro
tipologie differenti si spartiscano in maniera equivalente la percentuale del loro impiego complessivo,
se ne dedurrebbe che ciascuna tipologia ha una percentuale di utilizzo pari al 13,56% sul totale della
raccolta. Il ragionamento ci porta a riconoscere come la quartina sia di gran lunga la forma preferita
dell’autore anche all’altezza di L estate, che, pur presentando notevoli differenze con la raccolta
d’esordio, mantiene costantemente legami col passato. Per confrontare in maniera immediata le due
raccolte, si veda la tabella seguente.

Realta vince il sogno L’estate di San Martino

Tipologie n. % n. %
Quiartine 17 56,67 27 45,76

Odi/canzonette 10 33,33 0 0

Terzine 2 6,67 4 6,78
Monostrofe 0 0 18 30,52
Sonetti 0 0 3 5,08
Altro 1 3,33 7 11,86

Tot. 30 100 59 100

Tabella 11

Con le percentuali sott’occhio si colgono subito due punti importanti per la comprensione di L ‘estate
e la sua sistemazione all’interno della linea evolutiva dell’autore, in parte gia esplicitati in precedenza;
innanzitutto, appare evidente come 1’innovazione apportata dai testi indivisi al proprio interno non
abbia un impatto cosi ridotto, anzi: essa si configura, piuttosto, come uno dei punti di svolta
metricamente importanti per la poesia di Betocchi, assieme all’accresciuta presenza dei testi
strutturati in altro modo. In seconda istanza, la raccolta si presenta come ancora intimamente legata a
modulazioni formali del passato, che ancora non hanno esaurito la propria azione nel sistema poetico
dell’autore e risultano ancora vitali agli occhi del poeta. D’altra parte, occorre nuovamente ricordare
come L ’estate raccolga materiale molto eterogeneo in termini cronologici, spesso riveduto soltanto
in parte e che mantiene le proprie caratteristiche macro testuali, come, appunto, la strutturazione
metrica. Andando a restringere i confini dell’analisi da cui trarre i dati delle percentuali d’uso alla
sezione indubitabilmente piu recente, ovvero Diarietto invecchiando, si capisce subito che e questa a
tenere basa la percentuale delle quartine in L estate, per quanto la percentuale interna alla singola
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sezione sia soltanto poco al di sotto della totale; calcolando che 8 testi su 21 sono divisi in quartine,
essa corrisponde, infatti, al 38,1%. Il motivo é che é proprio Diarietto a presentare il maggior numero
di testi indivisi, che, come gia accennato, sono ben 11, mentre si conta soltanto un testo diviso in
terzine ed un altro in strofe irregolari. Ora, considerando che Diarietto € la sezione piu innovativa dal
punto di vista formale dell’intera raccolta, ma al contempo essa presenta ben 8/21 testi divisi in
quartine e su 304 versi totali soltanto 23 sono quelli non canonici — mentre la somma di novenari,
ottonari e settenari ammonta a 112 versi®*® -, se ne deduce che L ’estate di San Martino, per 1o meno
in termini formali, rappresenta soltanto un punto di passaggio, un indicazione di direzione futura,
mentre ¢ ben lungi dall’essere punto di arrivo di un percorso formale che nel suo finale sia realmente
di segno opposto rispetto a quello di partenza. Quali sono, sempre prendendo Diarietto come punto
di riferimento in quanto piu avanzato rispetto alle altre sezioni, dunque gli elementi che ci fanno
distinguere 1’avvenuta progressione formale dell’autore? Scartando la tara rappresentata dai dati
relativi a cio che € “uguale” al passato — e li abbiamo appena visti — cio che rimane sono gli elementi
di novita; e sono: un elevato numero di endecasillabi — 112/304, equivalenti da soli alla somma di
novenari, ottonari e settenari -, la presenza, gia sottolineata, dei testi indivisi e la grande maggioranza
di testi costituiti da versi liberi e sciolti. Per quanto riguarda la formula sillabica, essa risulta
totalmente assente dalla sezione, mentre relativamente alle rime sono solo due — I e X1 - i testi in cui
si riconosce la presenza costante della rima, piu altri due quelli in cui la rima compaia soltanto in una
strofa - V e IXX -. Sono questi elementi a marcare la differenza con la poesia passata ed € su queste
basi — nonché su quelle di lessico e sintassi, anch’esse in mutamento — che si legge la maturazione,
anche in chiave di prospettiva futura, dell’autore in termini formali.

Lessico

Si e piu volte affermato che L 'estate costituisce un punto di svolta, un momento fondamentale per
intravedere il mutamento in atto della poesia di Betocchi, cartina tornasole su cui misurare tale
trasformazione; se e vero che dal punto di vista metrico la raccolta intrattiene rapporti ancora
sufficientemente vividi con il passato di Realta, sul piano lessicale cominciano a delinearsi gli
elementi che, al contrario, proiettano il libro del 61 verso prospettive di sviluppo future e in contrasto
con le tendenze di un tempo. Cio non significa che non siano riscontrabili tracce evidenti di modalita
stilistiche direttamente ereditate dalla sensibilita autoriale degli esordi; ma rimane un dato di fatto —
riscontrabile tramite spogli incrociati — che queste tracce rimangano, appunto, tali, senza mai
raggiungere un peso statistico tale da influenzare il sistema. Una prima considerazione, dunque, si
puo subito esprimere considerando 1’assenza — 0 meglio, la presenza molto ridimensionata — di tutti
quei fattori lessicali, schedati nel primo capitolo, che tanto contribuivano a rendere Realta la raccolta
che ¢; tendando di tracciare delle linee di tendenza generali, dunque, si ottiene che: = diminuiscono
sensibilmente tutti gli esempi di una fonomorfologia legata parimenti a modalita linguistiche del
passato, a rese di atmosfere popolareggianti e a imposizioni di natura metrica — dove possibile -; =
diminuiscono drasticamente, fino quasi a sparire, allotropi dotti e latinismi; = spariscono — del tutto o
soltanto in parte — alcune trame semantiche, i fils rouges che percorrevano I’intero libro di Realta
istituendo una linea interpretativa sempre valida ed attiva — come ad esempio quella relativa agli
uccelli -. A fronte di questi punti che definiscono il sistema linguistico di L estate in negativo, Si
individuano linee di tendenza che, invece, mantengono vecchie abitudini o ne istituiscono di nuove:
si creano, ad esempio, nuovi bacini lessicali da cui 1 testi, in maniera trasversale all’intera raccolta,
attingono — ad esempio quello legata alla secchezza e alla vecchiaia -, si mantiene qualche riferimento

339 Cfr. Tabella 9, p. 123-124.
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alla costante semantica dei colori tanto attiva nella raccolta d’esordio, cosi come permane I’influsso
del toscano su diversi livelli di resa linguistica. D’altra parte, in L estate Si riscontra anche una
permanenza del gusto per la precisione lessicale, che, di tanto in tanto, propizia I’inserzione di un
lessico settoriale cosi come di vocaboli rari e dotti, che magari gia comparivano in D’annunzio ¢
Pascoli. Anche a livello lessicale, dunque, la raccolta si disvela come sempre in bilico fra tendenze
passate e spinte future; cio e tanto piu vero se si considera, ancora una volta, come il libro si costituisca
di materiale cronologicamente eterogeneo¥: non é raro, dunque, trovarsi di fronte a componimenti
che, anche a breve distanza, presentino una configurazione linguistica, se non agli antipodi,
certamente difforme. Cio detto, per lo meno a questo livello di analisi — cosi come per quello sintattico
-, la raccolta, piu che sembrare saldamente ancorata a stilemi praticati in passato, sembra piuttosto
sbilanciarsi verso soluzioni nuove in cui si percepisce ’influsso e il peso della “scoperta” della

prosa’*:

Quando, due anni dopo, lessi L’estate di San Martino, [...] a colpirmi fu appunto, ricordo, la radicale,
irrimediabile vastita del mutamento [...]. E invece, adesso, la danza era finita, persino la musica, in un certo
senso, era finita o almeno s’era fatta cosi grave, s’era cosi abbrunata, che non era certo il caso di stupirsi e fra
Il vetturale e lo stupendo Diarietto spuntava una prosa-prosa [...].3#

Occorre inoltre sottolineare un procedimento che abbiamo gia visto in opera ne Il vetturale: in
concomitanza all’adagiarsi della lingua alle soluzioni della prosa, assistiamo ad una discesa del
linguaggio nel reale®®; se da un lato, infatti, la poesia si riempie di realia, di oggetti, personaggi e
situazioni caratterizzati dal piu vivo realismo descrittivo — senza per questo mai rinunciare alla
valenza simbolica di tali comparse®** -, dall’altro non bisogna dimenticare come il cambiamento
sostanziale di tematica cui L 'estate va incontro sposti decisamente 1’asse delle scelte lessicali verso
parole relative all’io nella sua corporeita. Ancora una volta, ¢ a Diarietto che occorre guardare per
avere un’idea precisa di quanto in 1a la nuova raccolta si spinge: 1’i0, che coincide perfettamente con
I’autore, con la persona reale appesantita oramai anche dall’attivita poetica stessa - «qual puo darne /
la dura vita a chi in un buco scrive», In borgo Pinti, v. 23 , ¢ fatto di carne e ossa, € un’entita
visceralmente viva e attaccata alla vita, tanto da cantare con crudo realismo le brutture cui va incontro
un uomo — un corpo — che affronta la vecchiaia. La realtad con cui Betocchi si confronta a partire
soprattutto da Diarietto ¢ quella scomoda dell’invecchiamento, ma il punto focale non sta soltanto
qui: il mondo che ora I’autore mette in pagina ¢, al pari di una waste land eliotiana, desolato, privo
della presenza divina di un tempo, correlativo oggettivo dell’aridita che colpisce le carni del poeta
stesso. Lo stesso procedimento di discesa ad inferos — e non solo di moto a luogo si tratta — presuppone
una presa di coscienza da parte dell’io da cui non si torna indietro e 1’abiura, il rinnegamento di cio
che ¢ che valgono la vita e la poesia stessa, ¢ dietro I’angolo: (XX, vv. 4-6)

questo & paese di sassi,

e d’erbe da pecore,

prendetevi tutto, anche quello che scrivo

Entrando nel dettaglio, occupiamoci ora della questione della precisione lessicale. Per quanto nella
raccolta non si riscontrino soluzioni sistematicamente tendenti verso una retorica poetica in senso

tradizionale, sono tuttavia ravvisabili alcune punte di estrema precisione lessicale — che certe volte
sfociano nella ricercatezza — che certamente spiccano in riferimento al contesto di espressione media.

340 Cfr. STEFANI 1994,
341 Cfr. nota 333, p. 144.
342 Cfr. RABONI 2005, pp. 85-86.

343 Cfr. I’Introduzione a questo capitolo.
34 1bidem.
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Tali vette linguistiche non sono poi molte e intrattengono intime relazioni con il testo che le ospita:
spesso, infatti, il contesto in cui tali parole si trovano, mette in atto una serie di strategie tese
all’innalzamento retorico del dettato, vuoi in quanto componimento piul arcaico, vuoi per precisa
scelta stilistica. A cio si aggiunga che per alcune occorrenze, la precisione lessicale dipende
interamente dal fatto di essere tratte di peso dalla lingua madre — per quanto acquisita - dell’autore,
ovvero il toscano. D’altra parte,

La convergenza di dialettismo e tecnicismo € la premessa per una presa esattissima del linguaggio sulla realta,
la cui condizione in vero & la minuziosa osservazione in loco dei fenomeni resa con la voce viva del dialetto
locale3#

¢ un discorso di questo tipo valeva per autori come D’Annunzio e Pascoli, campioni
dell’appropriatezza lessicale ottenuta spesso con il ricorso a voci dialettali di diversa natura. In una
raccolta che, come L ’estate, abbassa il proprio sguardo dalle «angeliche fanfare»®4® ad una realta
decisamente piu terrena e pil concreta, la “presa” del linguaggio sulle cose dev’essere salda.

Si segnalano, dunque, le occorrenze nell’ordine di apparizione e citando il contesto in cui esse si
situano.

- Un fumo d’inverno, prima lirica della sezione La pazienza, vv. 1-8:

Sui bassi tetti,

tra le mura gialle

un camino ha le spalle
rinvoltate nel fumo,

e in un grumo di sogni
dell’infanzia stecchita
rattrappisco le dita

ai péneri d’uno scialle;

Il testo rientra nel novero di quelli divisi in quartine: ad una preferenza per il metro corto — su 24
versi, 20 settenari, 2 senari, un ottonario ed un quinario — si affianca una costruzione rimica con una
tenuta abbastanza costante, caratterizzata dalla presenza di un distico centrale a rima baciata. Cio che
interessa, in questo contesto, € il lemma peneri, che il dizionario definisce come «lembo non tessuto
dell’ordito della tela che presenta file alternate a nodini, in forma di frangia»; e interessante notare
come poi si aggiunga, tra parentesi, che esso — il lembo - «pu0 trovarsi negli scialli, nelle coperte, nei
tappeti, nelle tende, negli asciugamani, a scopo ornamentale»®’. Cio a riprova della precisione con
cui I’autore ¢ in grado di scegliere le parole piu adatte. D’altra parte, tale forma dotta non ¢ nuova al
panorama letterario della tradizione; difatti, pur presentandosi con significati diversi rispetto a quello
per cui se ne serve il nostro, il lemma ¢ riscontrabile gia in D’ Annunzio - «nella fossa campanaria
penzolavano le funi, i peneri delle corde unte e consunte: funi del cielo?»* - e, con significato ancora
diverso, Pascoli - «Ho visto... / ... / i pioppi a mezz’aria man mano / distendere un penero verde /
lunghesso la via che si perde / lontano.»**° -. Interessante notare, inoltre, come proprio il GDLI

345 Cfr. BozzoLA 2014, p. 383.

346 Cfr. RABONI 2005, p. 89.

347 Cfr. la voce Penero in GDLI.

348 Cfr. G. D’ Annunzio, Via crucis, Via necis, Via nubis.

349 Cfr. G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, Il ritorno a San Mauro, Le rane, vv. 1-8.
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segnali, tra gli altri, proprio questo passo di Betocchi per riportare un esempio di uso poetico della
parola. Che il lemma si caratterizzi per un’aura di ricercatezza e raffinatezza ¢ confermato dalle
occorrenze negli illustri precedenti. Tanto piu che il contesto in cui esso appare € interamente
caratterizzato da strategie tese all’innalzamento retorico, cosi come, al contempo, ritornano spie
identificative di una modalitd di composizione vicina alle prove del passato. Al di la della
strutturazione in versi brevi interessati da rime — e che per questo risentono anche di una prosodia
costrittiva e ripetitiva -, si fa notare 1’uso del colore ai fini di una connotazione ben precisa ed implicita
- «tra le mura gialle», v. 2 -, di per sé sconosciuta ed incomprensibile per un lettore vergine di
Betocchi. D’altro canto, anche il riferimento, che poi si scopre essere metafora continuata che si snoda
lungo I’intera lunghezza del testo, ai tetti ha radici profonde nel passato remoto dell’autore®°: figure
di simile natura sono gia operanti in testi di Realta e acuiranno la propria portata simbolica nella
raccolta intitolata, appunto, Tetti toscani. Il testo € ammantato di una generica atmosfera negativa, le
cui spie sono delle iuncturae tra sostantivo ed aggettivo — o di altra natura - tutte di segno negativo:
a cominciare con le «mura gialle» che mettono in gioco le vecchie valenze negative associate al
colore®?; ancora, il sintagma creato da sostantivo e specificazione «grumo di sogni», espressivamente
connotato molto in negativo®®?, 1’«infanzia stecchita», le dita che rattrappiscono, ovvero si
intorpidiscono dal freddo, cercando di trovare riparo fra le file e i nodi del penero dello scialle: dato
che la parte e oggettivamente quella che scalda di meno, € chiaro che é negata qualsiasi opportunita
di metaforica salvezza da questa condizione senza apparente riparo dal freddo da un lato, e invischiato
nei ricordi — i sogni — di un’infanzia morta, che non puo tornare. 1l tema lessicale del freddo prosegue
lungo il resto della poesia:

stride I’alta ringhiera
mentre il freddo la rade,
il vento ha le sue strade
che gli si confondono;

la violenza che aiuta
frange la luce chiusa
tra le gronde, medusa
galleggiante sul fondo;

e ’errante speranza
va per vie battute
spoglia nella salute

il verdeggiante mondo...

e al desolato inverno
s’aggomitola il fumo.

lo lo guardo e consumo,

350 per un approfondimento sul valore archetipico dei tetti, cosi come di altre figure, in Betocchi cfr. O. Macri, Studio
archetipico-testuale sulle “seconde” poesie di Betocchi, con un risguardo alle prime, in VIEUSSEUX 1981, pp. 29-70.

351 Cfr. pp. 30 e segg.

352 Gia presente nell’Allegria di Ungaretti, Sono un poeta, v. 3: «sono un grumo di sogni».
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mormorando, il mio giorno.

Il freddo ¢ cosi intenso che anche «l’alta ringhiera» ne soffre: essa stride «mentre il freddo la rade».
E una condizione esistenziale che investe ogni aspetto dell’essere, da quello sensibile umano
rappresentato dalle dita dell’io — ma che nella strofa finale comparira in tutta la sua completezza -, a
quello inanimato — ma, come spesso accade, personificato — della ringhiera. 1l freddo, a partire dalla
quarta strofa, disvela la sua vera natura nascosta dalla metafora per presentarsi come esplicita
violenza, cui neppure la luce — un tempo simbolo di salvifica epifania divina — riesce a opporre una
resistenza: essa é infatti franta, divisa e «galleggiante sul fondo» di spazi interstiziali e residuali come
le gronde — toscanismo crudo per grondaia -, per di piu indicata come medusa, di cui il contesto si
serve per indicare I’assenza di forma, la mancanza di essenza reale e tangibile. Nella penultima
quartina la negativita persiste, sottolineando come una «errante speranza» se ne vada lontano,
togliendo «salute / al verdeggiante mondo»: il «desolato inverno», impedendo ogni forma di
replicazione della vita naturale, prende il sopravvento sul mondo intero, riuscendo a far rattrappire
anche il fumo; in un verso carico di realismo figurativo esso s ‘aggomitola, riproducendo I’ammassarsi
del fumo in cumoli tondeggianti e dando al contempo la sensazione che anche il fumo si ripieghi su
sé stesso per cercare calore. Soltanto all’ultima strofa 1’io appare esplicitamente, diventando
personaggio — ma emblematicamente non actor — della lirica: anch’egli caratterizzato dalla totale
impotenza di fronte all’ineluttabilita delle cose, non puod far altro che limitarsi ad osservare ed a
consumare il proprio tempo. La lirica, per quanto I’ingresso dell’io esplicitamente chiamato in causa
sia proprio di una modalita d’espressione del tutto diversa da Realta, risente ancora di strategie
retoriche del passato: divisione in quartine, verso breve, sintassi che si limita a coprire lo spazio delle
quartine senza quasi mai sforare con enjambement tra di esse, semantica dei colori, classica
associazione del tipo [inverno=freddo=morte], frequente anteposizione dell’aggettivo - «bassi tetti»,
«alta ringhiera», «errante speranza», «verdeggiante mondo», «desolato inverno» -.

- Ballata serale, sempre in La pazienza, vv. 1-8:
Ricordati quel rosa che rifolgora

e fulmina lontano, e ti shalestra

I’occhio sulle colline mentre invecchia

sui tetti, ormai, la sera;

ormai € la sera, parlottano i crocchi

giu nella strada, le beate fonti

’occulta sgorgan acqua in seno ai monti,
I’eta propizia annera;

Nel testo, gia citato sopra come tra i pil «al limite della saturazione manierista»®*®, si concentrano
diversi lemmi degni di nota; rifolgora: terza persona singolare del verbo rifolgorare, in questo caso
utilizzato, in riferimento al tramonto - «invecchia / sui tetti, ormai, la sera» vv. 3-4 -, con il significato
di «risplendere, brillare, rifulgere». Di per sé la parola sembrerebbe adattarsi meglio ad un sole o una

353 Cfr. MENGALDO PIN, pp. 598-599.
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stella che splendano intensamente — e cosi compare infatti in D’ Annunzio®* -, piuttosto che riferito
ad un tramonto che sfuma; se non che, tra i significati secondari & previsto un uso figurato del verbo
con il significato di «presentarsi improvvisamente alla mente o alla memoria»®*®, il che legherebbe
implicitamente I’immagine raffigurata con la situazione di rimembranza allusa dal «Ricordati»
incipitale, in una convergenza e sovrapposizione di significati implicita e raffinata. D’altra parte,
anche 1’uso improprio di fulmina si aggiunge alla generale strategia di innalzamento retorico del
testo: il verbo, lungi dal sottintendere la presenza di fulmini, mette in gioco le valenze denotative del
fulmine, ovvero la rapidita della luce, I’immediatezza dell’immagine, a rendere la sensazione di
rapido e iconico svanire del sole nella luce del tramonto che si presenta agli occhi dell’osservatore —
il tu indefinito a cui I’io poetico si rivolge -. Subito dopo leggiamo «ti sbalestra / 1’occhioy,
metaforicamente trasportato «sulle colline», mentre vi & semplicemente rivolto; terza persona
singolare del verbo shalestrare, il lemma — per cui si segnala una seconda occorrenza in Versi ad
Emilia («come i campi le sbalestrano», 11, v. 7) — ha, tra i tanti — discrimina il contesto -, il significato
di «disorientare, confondere, shalordire qualcuno», che si ottiene per estensione del significato
principale. Ancora una volta, vale la pena di scorrere i significati secondari, tra cui spicca quello di
«volgere gli occhi, lo sguardo rapidamente e vivacemente, fissare»®®; cio introduce due aspetti nuovi
nell’interpretazione del passo: se da un alto, infatti, apre un’ambiguita circa il valore dell’occhio, che
puo essere inteso come soggetto o come oggetto del verbo in questione — che cambierebbe dunque di
significato -, dall’altro permette, ancora una volta, la compresenza di significati si diversi, ma
entrambi validi e inerenti i due aspetti che contano nel passo — I’intensita della luce che confonde lo
sguardo e il volgere gli occhi verso I’immagine del tramonto -. Che 1’ambiguita sia il mezzo attraverso
cui questo testo si configura come retoricamente elevato, gia che lo suggeriva la costruzione
metrica®®’: ad uno sguardo d’insieme sugli aspetti metrici, se ne affianca uno del dettaglio di quelli
linguistici a dimostrare come alcuni testi di L 'estate — ma questo, lo si ricordi, € il piu manierista di
tutti — siano ancora interessati da un’attenzione per la costruzione formale ancora elevatissima e che
agisce su tutti i livelli. Tanto piu che, terminata la prima quartina di apertura, il testo passa a descrivere
una situazione di quotidianita strapaesana: il testo scende, appunto, «giu nella strada» e qui, con
perfetta strategia mimetica della situazione di realismo quotidiano, compare il toscanismo — ma che
si rivela comunque scelta perfetta — crocchi; il lemma, dalle spiccate sonorita regionali — Manzoni
stesso lo inserira nella sua stesura pit “toscana” dei Promessi Sposi®® -, ha il significato molto
realistico di «gruppo di persone riunite sulla pubblica via o in un ritrovo o in una casa privata
occasionalmente o per lunga e familiare abitudine (per parlare fra di loro, per trascorrere qualche ora
insieme, per scambiarsi commenti, giudizi, impressioni, notizie, pettegolezzi, o per ascoltare
qualcuno o anche per eseguire un lavoro in comune); capannello, circolo, cerchia ristretta di
persone»®°. In questo caso, Betocchi riesce a raggiungere — come gia riusciva a fare con certi vocaboli
di Realtd®® - una precisione e un’appropriatezza linguistica adeguate grazie all’'uso di un
regionalismo toscano. Si ritrovano occorrenze della parola anche in Pascoli - «piu lungi € un crocchio
di donzelle e donne»*®* - e in un passo di un reportage di viaggio di Montale - «dopo poco i crocchi

354 «sale ne ‘1 perleo cielo e rifolgora / con raggio candido 1’astro di Venere», cfr. G. D’Annunzio, Primo Vere, Sul
lungarno nuovo a Firenze.

35 Cfr. la voce Rifolgorare in GDLI.

36 Cfr. la voce Shalestrare in GDLI.

357 Cfr. pp. 127-128.

38 «Tutte le strade del contorno erano seminate da crocchi: dove c’eran due o tre persone ferme, se ne fermavano tre,
quattro, venti altre: qui qualcheduno si staccava; Ia tutto un crocchio si muoveva insieme [...]. Pensate poi che babilonia
di discorsi.» Cfr. A. Manzoni, | Promessi Sposi, cap. XIV.

39 Cfr. la voce Crocchio in GDLI.

360 Cfr. p. 40.

361 Cfr. G. Pascoli, Le canzoni di re Enzo, La canzone del Carroccio, Il, Il custode dell’arengo, V. 49.
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furono tre o quattro e in ciascuno c¢’era un direttore di scontro»®? - datato 1946. E indicativo come il
lemma compaia in Montale, vero erede linguistico — nonché grande innovatore — della linea
pascoliano-dannunziana, campione dell’appropriatezza lessicale lungo tutto I’arco del secolo. D’altra
parte, € lo stesso Montale ad affermare che

I’importante ¢ che il traslato dal vero al simbolico o viceversa in me avviene sempre inconsapevolmente. Io
parto sempre dal vero, non so inventare nulla, ma quando mi metto a scrivere [...] il nucleo poetico ha avuto
in me una lunga incubazione: lunga e oscura. “Aprés coup”, a cose fatte, conosco le mie intenzioni. Il dato
realistico, pero, & sempre presente, sempre vero.%

Ora, senza voler applicare una categoria della critica montaliana — e piu in generale di quella
modernista — come quella del correlativo oggettivo alla poesia di Betocchi, rimane pur sempre un
dato di fatto che la carica simbolica della poesia del nostro non venga mai meno, pur in componimenti
carichi di elementi realistici e corporei come quelli della maturita®®*. D’altra parte, & bene sottolineare
che il novero di fattori orientati al realismo in questo testo si apre e si chiude con lo stesso lemma,
appunto, crocchi, unica discesa nel vero da parte di una poesia che si caratterizza per la difficolta
interpretativa e per la ricercatezza formale; per cui € bene considerare come questa parola si configuri
piuttosto come ennesima prova di raffinatezza stilistica, per quanto certamente ottenuta grazie al
ricorso ad una voce della concretezza. Da sottolineare, in ultima analisi, la presenza di querela nei
due versi di passaggio fra terza e quarta quartina - «e alcun che si querela: // eh! la querela parla ai
davanzali», vv.12-13 - interessante per due aspetti: innanzitutto per 1’uso letterale del termine inteso
come «lagnanza o protesta per danno sofferto», escludendo qualsiasi valenza giuridica del termine;
in secondo luogo, ¢ da notare 1’uso in poliptoto dei del termine che una prima volta compare come
verbo, mentre la seconda occorrenza lo vede impiegato come sostantivo personificato, soggetto che
metaforicamente «parla ai davanzali».

- Ancora, in E ne dondola il ramo, lirica conclusiva della sezione La pazienza, vv. 21-28:
che come i trabocchetti

della vita ci attiri! O passi,

lenti come 1’autunno sui campi,

o limo del paradiso

che ¢’impanii! O ferma
morte, che ci consoli. Mamma,
come sei bella! Che di materno

latte, ombra, ci secchi.

E importante premettere che nella prima quartina si apre una similitudine destinata a guidare lo
svolgersi dell’intera lirica: ai vv. 2-3, infatti, si legge

Che siamo quali dondolan sui rami

362 Cfr. E. Montale, Il viaggiatore solitario o Sosta a Edimburgo, in Fuori di casa, Mondadori, Milano 1975.
363 Cfr. E. Montale, Giorno e notte, in «Aut-Aut», n. 67 (1962), p. 92; ora in Sulla poesia, Mondadori, Milano 1998.
364 Cfr. RABONI 2005, p. 85.
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gli uccelli, noi, sul ramo della vita.

Il noi unanimistico, protagonista dell’intera lirica, & paragonato agli uccelli, ma, al contrario di quanto
avveniva in Realta, il paragone non apre a sviluppi di sublimazione in figure angeliche®®°: la metafora
ornitologica é ora veicolo per espressione di insicurezza e instabilita, di mancanza di un punto fermo
— Dio — che guidi finalisticamente ogni pensiero ed ogni azione dell’umanita: Tanto piu che gli uccelli
compaiono esplicitamente soltanto dopo la loro caratterizzazione in questo senso: il «quali dondola
sui rami», infatti, e anticipato rispetto al referente «gli uccelli»; cio crea un effetto di straniamento
nel lettore che, abituato alla connotazione in chiave positiva di questi animali, rimane spaesato nel
vederli associati ad una limpida dichiarazione di malessere esistenziale. Cio detto per 1’indagine che
si sta portando avanti, interessa soprattutto il verbo che compare al v. 25, ¢’impanii: seconda persona
singolare — il soggetto é il «limo del paradiso» - e tratto dal lessico venatorio, il verbo ha il significato
molto preciso di «Immobilizzare, catturare, immergere in una materia viscosa che impedisce i
movimenti, impacciare, arrestare, incagliare»®®; tali significati derivano dal fatto che il verbo i
questione & un denominale da pania, una sostanza viscosa che i cacciatori spalmano sui rametti
proprio per catturare piccoli uccelli. Non sorprende, dunque, che lo si usi proprio in questo contesto
di metafora continuata, tanto piu che gia al v. 21 si parlava di «trabocchetti / della vita»; quel che
sorprende, invece, € che il segno negativo investa anche il paradiso, che é innanzitutto il soggetto
dell’azione di cattura e in secondo luogo non ¢ citato in termini lusinghieri, dato che si parla di «limo
del paradiso», che propriamente sta ad indicare una fanghiglia, una melma di certo generalmente non
associata all’ultraterreno. Quello di E ne dondola il ramo € un Betocchi tutto terreno, che riconosce
il grido di un’umanita afflitta dal proprio stesso esistere, la quale nel divino di un tempo non trova
altro che un’entita muta - «E sempre siamo a dirTi: - Padre, aiutaci! / O, in noi gemendo: - Affliggici,
mio Dio!», vv. 1-2 -; € un poeta che abbandona il sereno idillio degli esordi, in cui la presenza del
divino era eterna certezza di salvezza, ¢ un Betocchi che si fa portavoce di un’umanita che riconosce
le proprie debolezze - «Feriti sempre // da qualche piaga, di cui si riempie / la nostra umanita», vv. 8-
9 -. La metafora € emblematicamente rovesciata di segno rispetto alle poesie di un tempo, tanto piu
che il lessico utilizzato riprende le stesse parole, ma rifunzionalizzandone il significato: gli uccelli
appunto «dondolan sui rami» e svolazzano — sintomaticamente un verbo che esprime tutt’altro che un
volo sereno e senza ostacoli - tra le difficolta della vita - «Tra che pericoli, svolazziamo / per reggerci»
-; le ali, un tempo quasi senhal del divino, ora sono le «ali / degli opposti pensieri» (vv. 12-14) che
riempiono Daria di «improvvise croci» (v. 12). E un’escalation di negativita quella che chiude la
lirica: inevitabilmente 1’ultima parola spetta alla morte, cui immediatamente si sovrappone la figura
materna. «Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris» recita un versetto della Genesi:
la morte & anche madre dell’uomo, punto di partenza e di arrivo di qualsiasi esperienza vitale; questo
sembra voler dirci ’autore, tanto piu che il «materno / latte», cui subito segue I’inserzione funesta
dell’ombra, invece che nutrire vitalisticamente il noi, emblematicamente lo secca, anticipando una
linea lessicale che sara massicciamente presente soprattutto in Diarietto.

- Per pasqua: auguri a un poeta, seconda lirica di Dediche, vv. 1-3:
Giorgio, quante croci sui monti, quante,
fatte d’un po’ di tutto, di filagne

che inclinate si spaccano, di scarti

365 Cfr. p. 113.
366 Cfr. la voce Impaniare nel GDLI.
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Nel caso in questione, la precisione lessicale si mescola ad una discesa del linguaggio nella
concretezza del reale; é soprattutto filagne che si fa notare in questo senso: trattasi di «lunghe traverse
di legno che hanno la funzione di collegare tra loro pali confitti nel terreno a scopo di ostacolo e
riparo»3’, quindi materiali di scarto — e proprio scarti compare successivamente -, ben adatte alla
connotazione delle croci dei poveri, veri protagonisti di questa lirica®®®. La concretezza pit umile,
dunque, si fa spazio in questo testo dedicato ai meno abbienti, pur mantenendo sempre
I’appropriatezza di fondo che denota scelte lessicali come queste; a cio si aggiunga anche che il lemma
potrebbe benissimo essere entrato nel bacino d’uso dell’autore tramite la propria esperienza
lavorativa, dato che uno dei suoi significati secondari e settoriali lo vede indicare dei pali «usati per
sostenere il ponte nelle costruzioni e nei lavori di carpenteria», a riprova di come il percorso
linguistico di L estate punti verso un’inclusione del vero e del concreto. D’altra parte, per questo
stesso lemma si segnalano delle occorrenze in D’ Annunzio - «Lancero Ellinor contro la pit grossa
maceria e contro la piu alta filagna»®®® - e in Govoni - «Sard 1’ascoltatore dei messaggi delle rondini
/ con I’orecchia incollata come un fungo / alla vecchia filagna del telegrafo»®’° -.

- Domeniche in Albis, prima lirica di Dalla verde persiana:

Giorni d’azzurro vivo

e di tegole rosse,

e il mondo e come fosse
un infinito abbrivo
d’anima su quei colori

fin dov’esso s’estenua
guesti sono i miei amori

la mia persiana verde

da cui schiusa si perde

la veduta, non 1’anima,
perché 1I’anima vede

sempre cio che ch’essa crede

nei suoi bianchi fulgori.

Per quanto riguarda il discorso circa lessemi particolarmente marcati, notiamo abbrivo, ovvero un
«impulso iniziale di moto d’un qualsiasi mobile»: generalmente utilizzato in contesti marittimi o
aerei, esso arriva ad indicare per estensione un qualsiasi «impulso, slancio, spinta»*’*. Ancora una
volta e il lessico settoriale a fornire parole che vengono incluse in poesia: il ricorso a termini
specificamente propri di ambiti d’espressione facenti capo a precisi settori lavorativi va inteso come
processo di inclusivita del linguaggio poetico betocchiano nei confronti della realtd. Da questo poi,
I’autore passa sempre a simbolizzare e, quindi, a slegare il lemma dal proprio contesto di partenza,
sfruttando i significati ai fini di sublimazione poetica. In questo caso, siamo di fronte ad una lirica

367 Cfr. la voce Filagna nel GDLI.

368 Cfr. pp. 138-139.

39 Cfr. G. D’ Annunzio, Via crucis, Via necis, Via nubis.
370 Cfr. C. Govoni, Poverta, La ronda di notte.

371 Cfr. la voce Abbrivo in GDLI.
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complessivamente di grande positivita, tanto piu dal momento in cui e posta in apertura di sezione.
Tale generale atmosfera di segno positivo e ottenuta tramite la giustapposizione di immagini —
specialmente nella prima strofa — che veicolano forti significati: a cominciare, innanzitutto,
dall’apertura con i due versi nominali, in cui compaiono elementi saldamente legati ad una semantica
positiva come i «Giorni d’azzurro vivo» - dove 1’azzurro € metonimia del cielo, ma per crasi del
referente reale é attribuito al giorno intero — e le «tegole rosse», che si riferiscono a quei tetti che tanta
parte hanno nella definizione di un immaginario simbolico betocchiano. La positivita, dunque, si
serve della rodata strategia semantica dei colori: 1’azzurro del cielo, il rosso delle tegole, sono solo
due dei colori di cui il mondo si costituisce. Ed € un mondo vitale, tanto piu che é definito come un
«infinito abbrivo / d’animay, appunto una spinta, un soffio vitale inesauribile di cui i colori sono
espressione. 1l verso centrale funge da incapsulatore sintattico che riassume gli elementi comparsi
nella prima strofa definiti indicativamente come amori: la gioia del poeta — e in questo sembra di
intravedere il Betocchi di un tempo — consiste nel contemplare i colori di un mondo che, pero, non e
emblematicamente piu creato, ma sussiste di per sé stesso. La trama semantica legata ai colori
prosegue anche nell’ultima strofa: la persiana — la stessa che da il titolo all’intera sezione — € verde:
cio sia come dato realistico, in quanto il verde e uno dei colori pit comuni per gli scuri, sia come
ennesimo riferimento ad un vitalismo espresso in tinte; fara bene ricordare in questa sede, come il
verde fosse in Realta associato alla flora del creato: sebbene questa non aprisse automaticamente a
valenze positive, di certo lo faceva se accompagnata dalla nota di colore. La persiana da potenziale
ostacolo per la visuale dell’io — che verosimilmente osserva proprio dalla finestra di casa, per quanto
cio sia soltanto vagamente alluso -, & invece punto di partenza, nonché elemento metaforicamente
propulsivo — proprio in quanto verde — poiché essa e schiusa, aperta quindi. In conclusione, ritorna il
bianco: canonicamente — sempre in Betocchi — associato alla luce e quindi al divino e alla prospettiva
di salvezza®?, & qui soltanto richiamato dai «bianchi fulgori» - e ancora di luce si tratta — in cui
I’anima ¢ immersa. La poesia dimostra inequivocabilmente come all’altezza di L ’estate Siano ancora
operanti, vividi e forieri di significati profondi stratagemmi del passato: in questo caso — ma rimane
paradigmatico in questo senso, tanto da costituire quasi un’eccezione — € la semantica dei colori a
trovare nuovamente spazio nel discorso poetico del nostro.

- Sezione VII1 di Diarietto:

Ed ecco, da vecchi incomincia
guel sognacchiare notturno

vago, senza senso, che ne mena
qua e la, poiché le corrotte funzioni
esigono anch’esse uno spasso:

e riappaiono quivi gli amici
perdulti, tra un vagare

sonnambulo, nella stupidita
dell’esistere arreso.

Ma anche qui v’¢ un fare non incosciente
perché e come quando il barcaiolo
del vecchio traghetto sull’ Arno,

che sosta alla riva,

372 Cfr. pp. 30 e segg.
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sciaguatta in fondo alla barca

con la gottazza, e scarica I’acqua
oltrebordo nel fiume,

ove riprende a correre,

la vecchia acqua marcita fra le doghe,
se pur la barca é li ferma,

tra i giunchi e la fanga.

Nel contesto del discorso che si sta conducendo, ci basta riportare i tre lemmi che maggiormente
spiccano sia nei riguardi della singola poesia, sia in quelli dell’intera raccolta. Nell’ordine, compare
innanzitutto sognacchiare - «quel sognacchiare notturno», v. 2 -: il verbo, nel significato transitivo,
veicola I’idea di un «vedere, immaginare in un sogno» e ben si sposa con il contesto onirico in cui la
lirica si situa; € proprio questa situazione di dormiveglia, giocata com’¢ sulla sua ambivalenza — non
si e né svegli né addormentati del tutto -, che permette il fluire incontrollato del pensiero - «che ne
mena/ qua e la», vv. 3-4 - in cui si affastellano i ricordi - «e riappaiono quivi gli amici / perduti», vv.
5-6 -. D’altra parte, nuovamente considerando i diversi significati della parola, il verbo usato
intransitivamente — e questa sarebbe I’interpretazione piu corretta — significa «fare sogni di breve
durata per lo pit durate un sonno leggero e discontinuo»®”: il lemma, dunque, veicola sinteticamente
ogni sfumatura di significato utile alla resa del contesto in cui il testo ambienta le immagini
successive. Tra queste, spicca sicuramente quella del «barcaiolo / del vecchio traghetto sull’ Arno»
(vv. 12-13), similitudine che inaugura una serie di immagini interpretabili con la lettura vagamente
psicanalitica del passo che si & proposto precedentemente. In questi versi leggiamo che il barcaiolo
sciaguatta: il verbo, terza persona singolare di sciaguattare, solitamente utilizzato intransitivamente
riferendosi al movimento di liquidi dentro un recipiente, & qui proposto in maniera transitiva, per cui
il significato si avvicina a quello di «muoversi, diguazzare nell’acque producendo uno sciabordio»>".
Subito dopo, pero, si capisce che I’azione, compiuta con 1’ausilio di uno strumento ben specifico, &
quella di scaricare «l’acqua / oltrebordo nel fiume» (vv. 16-17), per cui & piu corretto intendere il
verbo come «smuovere 1’acqua immergendovi le mani, le braccia». Lo strumento accennato poco
sopra € la gottazza che compare al v. 16: si tratta di una «grossa mestola (per lo piu in legno) usata
per raccogliere I’acqua entrata in un’imbarcazione e ributtarla in mare»*"® e date queste premesse di
significato non poteva essere scelto strumento migliore. L’oggetto compare gia in D’ Annunzio - «una
gottazza senza manico davano al silenzio»®"® -, pili per gusto per la parola desueta e ricercata che per
reale necessita. Per tutte e tre le parole discusse qui sopra, vale la pena di considerare come la
precisione lessicale si accompagni a due diverse connotazioni: se da un lato, infatti, il ricorso a termini
cosi precisi — e per questo rari e desueti — puo far pensare che il linguaggio poetico tradizionale — ma
in questo caso gia successivo alla rivoluzione linguistica operata, su tutti, da Pascoli®”’ e
D’Annunzio®’® — abbia ancora un certo grado di ingerenza sulla poesia del nostro, d’altro canto non
bisogna mai dimenticare la forte influenza che il toscano ha sulla lingua di Betocchi, specialmente in
termini lessicali.

373 Cfr. la voce Sognacchiare in GDLI.

374 Cfr. la voce Sciaguattare in GDLI.

375 Cfr. la voce Gottazza in GDLI.

376 Cfr. G. D’ Annunzio, La Leda senza il cigno, tomo terzo.

377 Cfr., su tutti, G. Contini, 1l linguaggio del Pascoli, in Studi pascoliani, Lega, Faenza 1958.

378 Cfr., su tutti, B. Migliorini, Gabriele D ’Annunzio e la lingua italiana, in Saggi sulla lingua del Novecento, Sansoni,
Firenze 1941.
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Oltre ai termini fin qui discussi, se ne trovano altri lungo il resto della raccolta che si elencano di
seguito: favellano (L opera comune): terza persona plurale del verbo favellare, di per sé non di
difficile interpretazione, si fa notare in quanto termine antiquato e desueto; cimoli (I fossi della
bassa): sostantivo del lessico settoriale botanico indicante la «cime tenera della pianta»®’®, gia
presente in D’Annunzio - «e I’inclinava a mordicare i cimoli / dei ramicelli»®®° - e nel contesto
betocchiano riferito alla forma sincopata di salici, ovvero salci; guazze (Canto d’estate): sostantivo
che indica quel velo di umidita e condensa mattutina, gia incontrato in Realta — La sera di fiera -; in
questo contesto rappresenta il nutrimento per le «bocche d’embrici» (v. 3), sul cui ciclo vitale — ma
metaforicamente ci si riferisce al muschio che vi cresce sopra — si misura quello delle stagioni;
m’affattura (10 la formica): col significato di ammaliare, incantare, denominale da fattura, gia
presente in Dante - «lusinghe e chi affattura»® - e D’ Annunzio - «Imbandi una mensa affatturata»®;
maltito (Una giornata a Greve): gia incontrato in Elegia del novembre, dove pero compariva in forma
di verbo, I’aggettivo — del tutto toscano - ha il significato di offuscato, perfettamente calzante nel
verso «al maltito / apparir della luna» (11, vv. 12-13); greppo (Versi ad Emilia): da intendersi o come
fianco brullo e ripido di un’altura, o come sponda rialzata di un fosso o di una strada di campagna;
entrambi i significati sono coerenti con il contesto — anche se il primo di piu -, dato che quello che
conta ¢ 1’ombra che questo provoca - «all’ombra del greppo», II, v. 16 -; ramerino (L estate di San
Martino): ancora una volta il riferimento ¢ di tipo realistico alla quotidianita dell’autore, dato che il
lemma in questione e interamente parte del linguaggio fiorentino ed e allotropo di rosmarino; come
se non bastasse, si parla di «pane / con 1’uva e il ramerino» (vv. 30-31), un alimento tipico della citta
di Firenze, spesso indicato semplicemente come pane ramerino.

Soffermiamoci ora su dinamiche lessicali che attraversano trasversalmente la raccolta intera. Come
detto, i binari su cui il cambiamento si innesta sono diversi: mentre alcune di esse tendono a
scomparire — € il caso, ad esempio, di quella relativa al valore simbolico degli uccelli, che in alcune
zone assumono valenze di segno opposto -, altre permangono, pur comparendo con minore intensita
e frequenza rispetto al passato — ad esempio la semantica dei colori -, mentre altre ancora nascono e
acquisiscono una vitalita che lascia presagire il loro grosso peso simbolico — e questo vale per il
bacino lessicale relativo alla secchezza -.

Entrando nel dettaglio, tentiamo di scorgere i punti di affioramento di quel che rimane della linea
relativa ai colori. Pur diminuendo le occorrenze nell’arco dell’intera raccolta relativamente a quella
d’esordio — che perd conta anche un numero inferiore di testi -, il valore di tali apparizioni rimane
pressoché immutato, assegnando gli stessi valori agli stessi valori. Una delle prime apparizioni di tale
assodato stratagemma lessicale e rappresentata dalle «mura gialle» di Un fumo d’inverno: il contesto,
lo si é detto, é caratterizzato dalla quasi esclusiva presenza di termini che connotino negativamente
la situazione descritta; nella prima quartina, ad esempio, si legge:

Sui bassi tetti,
tra le mura gialle
un camino ha le spalle

rinvoltate nel fumo,

A partire dal fatto che per definizione i tetti non sono bassi — e cio suggerisce immediatamente una
lettura simbolica dell’immagine cosi come dell’intero passo -, generalmente quando compaiono di

379 Cfr. la voce Cimolo in GDLI.

30 Cfr. G. D’ Annunzio, La morte del cervo.

381 Cfr. Inf. XI, v. 58.

%2 Cfr. G. D’ Annunzio, La canzone della sirenetta.

161



essi si mettono in luce altri aspetti, come la presenza degli embrici — toscanismo dotto che compare
in pili occasioni®® - e, soprattutto, il loro essere rossi: cio sia in ossequio all’effettivo colore dei tetti

toscani, sia in chiave simbolica. In Canto d’estate, ad esempio si legge (vv. 1-4):

Cosi, come boccheggiano nel sole
Appena nato, sdraiato sui tetti,
ad una ad una, queste bocche d’embrici

rossastre, antiche, dalla schiena calda;

I tetti, 0 meglio gli embrici, sono il correlativo oggettivo su cui I’io misura il trascorrere delle stagioni,
a cui paragona il trascorrere del proprio tempo (vv. 9-11):

[...] anch’io, quasi lo stesso,
come un’arida schiena che sopporta

pesi scottanti, geli inveterati

Ora, che il rosso associato ai tetti sia connotazione positiva, lo dimostra il fatto che essi escano
vincenti dal ciclo naturale della vita, tanto piu che sono nuovamente gli embrici motivo propulsore
della «dolce esclamazione» (v. 14) che all’io «sussurra / d’aver pazienza» (vv. 17-18). Tanto piu che,
se inizialmente la situazione descritta &€ quella di un tramonto estivo — e il titolo fotografa questo
momento -, ¢ il passaggio al gelo che introduce il paragone tra il poeta e la natura: paragone da cui
egli, in quanto uomo, rischia di uscire sconfitto, o per lo meno di non riuscire a dare una risposta alla
domanda di senso - «nell’esistere mio nudo e costrutto / forse a null’altro», vv. 12-13 -. L’io mantiene
aperta la possibilita di salvezza - «spero nel fiorire», v. 13 — e sul finale, in una perfetta struttura a
redditio, il ciclo delle stagioni ritorna al presente, estivo, pieno di vita e, emblematicamente, azzurro
(vv. 21-24):

la pazienza implorando, poi che il cielo
oggi che & azzurro vive le disegna
a parlare, e da voce a quelle cose

che non n’hanno, quando il sole declina.

Il sole, il calore, associato inizialmente proprio al rosso degli embrici, ¢ motore di vita, per I’appunto
dona «voce a quelle cose / che non n’hanno»: esso si identifica con la stagione estiva, in cui
campeggia il cielo azzurro, il cui valore rimane immutato a distanza di anni per 1’autore.

Cio detto, e innegabile che i «bassi tetti» di Un fumo d’inverno non possano che precludere da subito
qualsiasi possibilita di interpretazione positiva, o per lo meno neutra, del passo. Infatti, &€ proprio nel
verso successivo che compare il colore giallo, da Realta simbolo di disarmonia, disequilibrio e di
generale negativita. Una delle prime poesie di L ’estate, dunque, istituisce immediatamente un
rapporto con la passata produzione dell’autore: un legame che il lettore preparato individua
immediatamente, dato che, a fronte di una precisione lessicale che pervade piu punti della raccolta,
relativamente ai colori 1’autore non rifugge da associazioni irreali o per lo meno insolite; per quanto,
infatti, non sia poi cosi raro osservare dei muri colorati di giallo, € pur vero che rimane un colore fin
troppo acceso per questo genere di elementi architettonici e di certo 1’autore — che per anni lavora in
cantieri edili e stradali - sarebbe stato in grado di individuare una tinta piu adeguata al contesto. Cio
a riprova di come per il giallo le valenze siano sempre le stesse.

383 In particolare in Canto d’estate e in Dai tetti; ma in altre zone della raccolta compaiono tegole e coppi.
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Il colore si ritrova anche in Una giornata a Greve, IlI:
Ti chiesi che cos’erano

quei fiori il cui indaco svaniva,

raro, sulla gialla sterpaglia,

tra muraglie di calce,

presso la rete corrotta dell’orticciolo
dai pochi cavoli, dietro casa,

brucati dalla grandine.

Mi rispondesti: - Son fiori di radicchio,
cosi li chiamai da bambina!
Svettavano in cima agli steli

dai ciuffi magri, lungi dal cielo

di cui balbettavano in terra

e nell’alidore, e sull’anima,

smarritamente il linguaggio.

In questa sottosezione dal sapore montaliano — le «muraglie di calce» e 1’«alidore» ne sono spie
inconfondibili -, la sovrapposizione dei significati simbolici con le immagini realistiche sono chiare:
il fiore di radicchio — non per nulla indaco, una variante dell’azzurro®®* — & simbolo della presenza
del divino nel mondo — un divino, beninteso, mai esplicitato -, mentre gli altri elementi che gli fanno
da cornice sono rappresentazione dell’impossibilita da parte del fiore di poter crescere. Tanto € vero
che esso tenta di parlare nel mondo la lingua del divino, come espresso dagli ultimi cinque versi:
troppo «lungi dal cielo» ¢ il fiore per poter cogliere la parola trascendente, tanto pit che il suo parlare
¢ soltanto un’incomprensibile balbettio, per di piu smarrito, Non & soltanto la distanza dal cielo ad
impedire questa comunicazione: grosso peso ha il fatto che il fiore é relegato a spazi di esistenza
interstiziali, appunto «dietro casa»; € in questa parte di testo che si susseguono i correlativi oggettivi
del mal disporsi del mondo nel confronto della bonta divina rappresentata dal fiore: sono le «<muraglie
di calce», ¢ la «rete corrotta dell’orticcioloy, in cui crescono soltanto «pochi cavoli / brucati dalla
grandine». Da notare I’analogia impropria tra la grandine che ha brucato i cavoli del giardino: anche
in questo caso — esattamente come per la scelta lessicale in Diarietto, VIII — la scelta di tale
associazione si direzione in senso espressionistico, a sottolineare con maggior forza il contesto
difficile in cui i fiori tentano di crescere. In tale contesto si inserisce anche la «gialla sterpaglia»,
idealmente base di ogni altro elemento che compare nella strofa, ¢ anche il tappeto su cui I’indaco del
fiore si disperde, quasi inghiottito dalla presenza soverchiante del colore della disarmonia.

Si ¢ citato sopra 1’azzurro, di gran lunga il colore con le maggiori occorrenze nella raccolta. Per questa
tinta il discorso cambia lievemente: si cominciano, ciog, ad identificare i primi segni di cedimento in
questa linea semantica altrimenti granitica. Per quanto riguarda le occorrenze in linea con gli usi
passati del colore, oltre al gia citato Canto d’estate, si segnalano

- Per Pasqua: auguri a un poeta: poesia piu volte citata e dedicata all’amico Giorgio Caproni, il
componimento si assume la responsabilita della difesa e della valorizzazione degli umili contro il
mondo contemporaneo, da cui essi rimangono schiacciati. Tale operazione € tanto piu forte quanto
piu si serve di una similitudine esplicitamente cristologica, chiamando in causa direttamente la croce

384 1] colore ritorna anche nella sezione X1 di Diarietto.
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di Cristo: sono 1 materiali con cui quest’ultima ¢ costruita, di scarto - «tra ‘ rimasugli d’un antro
artigiano / commessa con cavicchi raccattati», vv. 9-10 -, esattamente come quelle dei poveri, che
accomunano |’esperienza di Gesu a tutti i poveri di questa terra. Ora, all’interno di questa
giustapposizione tra le due esperienze si legge (vv. 3-6):

ma croci che respirano nell’aria,

in vetta alle colline, dove i poveri

hanno anch’essi un colore azzurro

Considerando che il colore compare alla seconda terzina e che la prima parla generalmente di «croci
sui monti» specificandone solo il materiale, non si capisce a cosa si riferisca il v. 6, in cui «anch’essi»
rimanda a qualcos’altro non ancora esplicitato. Considerando poi che la terza strofa si apre col verso
«la simile cred’io 1’ebbe Gesu», ecco che 1’azzurro si scopre avere le stesse valenze di un tempo:
direttamente connesso con il cielo, sede della divinita, e simbolo di salvezza, di elevazione spirituale
verso cui il fedele deve tendere oppure in cui i poveracci trovano la giusta ricompensa dopo una vita
di sofferenze — e in questo caso si parla di croci anche nei termini concreti della morte, dato che non
I puo essere Pasqua, OVVero resurrezione, senza prima morire —.

- Domeniche in Albis: come si ¢ gia osservato, I’intera lirica ¢ fittamente intessuta di accenni
coloristici, senza comprendere i quali, non si capirebbe in pieno la generale atmosfera di positivita
che permea I’intera poesia. In particolare, la prima strofa recita.

Giorni d’azzurro vivo

e di tegole rosse,

e il mondo é come fosse

un infinito abbrivo

d’anima su quei colori

fin dov’esso s’estenua

E evidente che i colori, rosso e azzurro, rispettivamente riferiti ai tetti e al cielo, siano oramai, pil
che elementi concorrenti alla connotazione della situazione descritta, quasi catalizzatori della
positivita che investe 1’intero testo; come se la presenza di queste tinte fosse a priori simbolo di una
positivita che poi, sulla carta, puo essere espressa dalla presenza degli oggetti piu disparati, dato che

I’occorrenza di questi colori € gia pienamente sufficiente a veicolare 1’idea principale che il testo
intero si fa carico di rendere.

Ma é sempre cosi? Si € detto che L estate rimane sempre a cavallo tra ancoraggi al passato e spinte
propulsive e cio vale anche in questi aspetti. Sono dati dei casi di alcuni componimenti, infatti, in cui
1’azzurro si connota anche di valenze piu oscure: la ieratica serenita a cui il termine si accompagnava,
lascia spazio a sfumature chiaroscurali, in cui si insinua 1I’ombra del dubbio.

E il caso, ad esempio, di Per San Pietro e Paolo, i cui versi finali non hanno quasi bisogno di
commento tanto il dettato e chiaro e assimilabile ad una prosa (vv. 8-17):

Saremo soli, semmai, nell’azzurro,

a sentire che dentro il suo profondo

c¢’¢ un cupo, c’¢ un lontano brontolio:

che la serenita non e che un lembo

d’una stagione piu incerta;

in cui, nel fondo, vibra d’inquietudine
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la sorda lotta del bene e del male,
e spetta a noi gettarci a capofitto
in mezzo allo spettacolo inondante
travolti nella sua serenita.

L’immagine ¢ icastica e memorabile: ¢ quella di un’umanita sola — ed essere soli nel cielo significa
che Dio € assente — nel mezzo dell’azzurro; ma la tinta, al contrario di un tempo, presenta piu di una
faccia: sotto 1’apparente unitarietd, il colore nasconde la diversita dell’essere, finalmente restituito
alla sua concretezza piu vera. L’autore, cioe, riconosce il molteplice che si agita al di sotto
dell’uniformita dell’azzurro, che, in quanto privato del divino, rappresenta una «serenita che non e
che un lembo / d’una stagione piu incertay; esso cova dentro i s€¢ «un lontano brontolio»: esattamente
come un cielo terso é in potenza un cielo destinato a riempirsi di nuvole — che infatti gia risuonano
lontano -, la realta nel suo profondo cova il vibrare «d’inquietudine / la sorda lotta del bene e del
male». Se da un lato, questa delegittimazione dell’integrita dell’azzurro — che coincide con la presa
d’atto della scomparsa di Dio — apre a sconcertanti panorami di una realta — che e anche realta morale
— mai stabile e definita, d’altro canto questa acquisita coscienza da parte dell’'uomo comporta una
responsabilizzazione dell’umanita intera: tanto piu che 1I’io poetico, in Realta esclusivamente
osservatore e cantore del creato, riconosce e si assume la responsabilita di «gettarci a capofitto / in
mezzo allo spettacolo inondante». E una presa di posizione forte: ’autore si svincola dal proprio
atteggiamento di un tempo, quando si relegava a semplice emulo di S. Francesco; ora il prendere parte
alla vita significa affrontarne le contraddizioni che in essa si riconoscono e cio significhera, tra le
altre cose, anche parlare di sé e della propria opposizione all’ineluttabile: la vecchiaia.

Altra occorrenza dell’azzurro in cui si mette in dubbio I’esclusivita delle sue valenze positive ¢
Ballata serale, gia ampiamente presentata e commentata. Cio che importa, in questo contesto, & notare
come ai vv. 9-12:

I’eta che annera mentre tu non preghi,
e incerto il balestruccio ha sotto 1’ali
tasselli azzurri, tanfo di spedali,

e alcun che si querela.

Ai «tasselli azzurri», che lascerebbero subito pensare ad un risvolto felice del verso, nel secondo
emistichio segua subito la negazione di queste implicite speranze, ovvero il sintagma «tanfo di
spedali»; al di la della matrice toscana del sostantivo che indica la puzza, & innegabile la carica
espressiva di cui tanfo é portatore. Cio mette incontrovertibilmente 1’azzurro sotto una luce diversa:
nuove prospettive si aprono ora all’apparire del colore, tanto piu che il momento descritto ¢ quello
serale, programmaticamente opposto a quello canonicamente positivo dell’alba. Che la sera fosse il
rovesciamento dell’alba gia ce lo suggeriva, in Realta, La sera di fiera, con la presenza disturbante
dl bifolco e di un atto sessuale alluso in termini animaleschi. In Ballata serale — che per strutturazione
metrica si avvicina molto a sensibilita del passato — I’atmosfera ¢ riproposta: il balestruccio - piccola
rondine che gia compare in Montale®® - vola incerto — esattamente come volano gli uccelli
rappresentanti I’'umanita in E ne dondola il ramo -, «ha sotto 1’ali / tasselli azzurri», ma che
immediatamente sono associati al «tanfo di spedali» e il v. 9 incapsula ciascuna immagine della
quartina sotto 1’egida dell’«eta che annera». Concomitante alla perdita di coerenza da parte dei
significati dell’azzurro, vi ¢ il riferimento all’eta che si oscura «perché tu non preghi»: sembra cioé

385 «ll saliscendi bianco e nero dei / balestrucci dal palo / del telegrafo al mare», cfr. E. Montale, Le occasioni, Il saliscendi
bianco e nero dei..., w. 1-2.
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che I’autore, oltre a scivolare verso un’interpretazione della realta che non prevede la presenza di un
dio immanente, prenda coscienza anche di un proprio allontanamento dalla fede; d’altra parte, il tu
cui Iintera lirica si rivolge e implicito e mai legato a personaggi che compaiono nella lirica: di
conseguenza ¢ lecito pensare di essere di fronte ad un monologo interiore che 1’1o rivolge a sé stesso.

E bene, pero, chiarire un aspetto di questo fil rouge, o meglio fil bleu: se & vero, infatti, che con
L’estate il colore comincia ad assumere valenze piu sfaccettate rispetto a quelle sempre omogenee di
un tempo, e altrettanto assodato che esso non perde mai la propria carica simbolica. Cio significa che
i colori in Betocchi rimandano sempre a significati altri la cui interpretazione e vitale ai fini di una
corretta lettura del testo. Si puod quindi notare come la raccolta del *61 sia anche sotto questo aspetto
ambivalente: pur mantenendo, infatti, una modalita espressiva del passato, ovvero la simbolizzazione
del colore, ne cambia le referenze. A riprova di cio, oltre ovviamente alla constatazione che esempi
testuali in cui i colori agiscono in chiave simbolica ci sono, si prenda Nel cortile di guand 'ero ragazzo,
in cui dell’azzurro contano soltanto le valenze altre, mentre il significato letterale & quasi del tutto
irrilevante: vv. 9-16:

Passo passo scavalco
guelle aree terrazze
dove fu di ragazze,

ed ora € d’ombre il canto.

E il mio piede che & pazzo
0 I’azzurro s’arrende?

Un filo a piombo pende
dal mio cuor di ragazzo.

La scena descritta ¢ quella dell’1o in visita ai luoghi della propria infanzia, come il titolo stesso rivela.
11 testo, di difficile comprensione, rimane tutto giocato sull’andirivieni tra il momento del ricordo e
quello dell’attuale presente. Cio che ci interessa ora € notare come il v. 6 presenti un uso del colore
che presuppone una conoscenza propedeutica dei referenti che solitamente si nascondono dietro la
tinta: in questo caso, infatti, esso non sembra indicare né il colore del cielo, né altri elementi naturali
potenzialmente colorati di questa sfumatura. L’unica interpretazione possibile ¢ che 1’autore se ne
stia servendo considerando soltanto il valore alluso dal termine, tralasciando del tutto il referente
reale, che infatti nemmeno compare.

Altro elemento importante in Realta che in L estate vede ridursi i propri spazi ¢ il riferimento alla
luce; in una raccolta dove Dio compare soltanto tre volte3®® ¢ naturale aspettarsi che il referente ad
esso piu associato diminuisca di pari passo — esattamente come praticamente scompare 1’alba intesa
come momento di epifania divina -. Un’occorrenza importante della luce, in quanto sperimenta

anch’essa il processo di rimescolamento di significati cui la semantica originale di Realta va incontro,
e sul finire di Dai tetti (vv. 10-24):

[...] Quel provocarmi verso
la molteplice essenza del dolore:
dell’unico dolore:

immerso nel sopore,

388 In Sull’ore prime, E ne dondola il ramo e Per pasqua: auguri a un poeta.
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unico anch’esso, del cielo. E vi posa
ora una luce come di colomba,
quieta, che vi si spiuma: ed ora I’ira
sterminata, la vampa che rimbalza
d’embrice in embrice. E sempre la stessa
risposta, da mille bocche d’ombra,

- Siamo — dicono al cielo i tetti —

la tua infima progenie. Copriamo

la custodita messe ai tuoi granai.

O come divino spazia su di noi

il tuo occhio, dal senso inafferrabile.

Anche questo testo, al pari di E ne dondola il ramo, esprime tutta 1’esplicita insofferenza dell’uomo
per la distanza e ’assenza del divino — e quindi di un senso — nel cielo, nel mondo. La parola é affidata
ai tetti, da sempre elemento che si innalza verso la divinita ¢ ora portavoce del grido dell’'uomo,
«infima progenie». Da notare come, se da un lato 1’uso insistito delle dittologie — «da una tegola
all’altra», v. 6, «da bocca a bocca», v. 7, «d’embrice in embrice» - elevi retoricamente il lamento che
attraverso questa poesia si esprime, dall’altro il tono colloquiale, mimetico del parlato, ¢ reso dalla
strutturazione sintattica in coordinate ripetute e dall’imitazione delle pause di un discorso recitato,
rese dalla spezzatura del verso in due, di cui il secondo emistichio, piu breve, si interrompe
nuovamente per I’andare a capo — ad esempio ai vv. 10, 14 e 18 -. Lo stratagemma ricorda da vicino
alcune prove del Luzi di Nel magma, la cui mimesi del parlato si serviva proprio di questo tipo di
sintassi, con le congiunzioni posizionate al contempo dopo un punto fermo e in punta di verso.
Tornando alla luce notiamo come essa si accompagni emblematicamente alla presenza — soltanto
allusa dall’analogia — della colomba, da sempre uccello legato alla tradizione religiosa: 1’avvento di
elementi cosi intimamente legati alla sensibilita piu sinceramente cristiana dell’autore ha vita breve,
dato che immediatamente essa «vi si spiumax». Alla «luce come di colomba» si sostituisce un’«ira /
sterminatay, sintagma in cui I’enjambement anaforico amplifica la pesantezza dell’aggettivo, e una
«vampa che rimbalza / d’embrice in embrice». La negazione di ogni possibilita di ritorno del divino
e certificata dal distico finale, in cui compare 1’occhio di Dio — e in questo sembra di vedere le volte
delle tante cupole in cui campeggia 1’occhio divino inscritto nel triangolo -, inesorabilmente «dal
senso inafferrabile». In cio la frustrazione dell’io supera la semplice constatazione di un’assenza
divina: in questo momento assomiglia di piu alla lacerazione di un essere che crede o spera
nell’esistenza di un disegno ultraterreno, ma di cui non capisce il significato e a causa di cid comincia
a dubitare. Impossibile non pensare alla possibilita che questi versi risentano fortemente della
biografia dell’autore, che proprio a partire da questi anni si trova a doversi confrontare con la malattia
della moglie, che proprio a causa di questa verra a mancare.

Altra traccia lessicale da tenere presente — di cui si ¢ gia parlato nell’Introduzione -, questa volta
innovativa, ¢ 1’accrescersi dell’uso di termini in riferimento alla secchezza. Dato che tale aspetto si
sviluppa in concomitanza con I’acquisire importanza e centralita da parte del tema della vecchiaia, &
naturale che il picco di tali lessemi si situi in corrispondenza di Diarietto invecchiando, senza
dimenticare la prosa di Canto dell’erba secca. Di seguito un elenco completo delle occorrenze di
sintagmi gravitanti attorno ad una semantica di secchezza:

rattrappisco le dita, desolato inverno (Un fumo dinverno), secca mota o ruggine (In borgo Pinti), alido, il sole

le riarse, le rase il gelo, arida schiena (Canto d’estate), arido mare (Dai tetti), deserti, pianura arida, arida
speme (lo la formica), alidore (Una giornata a Greve), arida foglia (Giunta [’alba)
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Come si nota, non sono poi molti questo tipo di riferimenti lessicali. A partire gia da Il vetturale, pero,
comincia a rafforzarsi I’associazione tra la vecchiaia e la secchezza, tanto piu che 1’invecchiamento
e espresso nei termini di una corporeita in disfacimento. In Canto dell erba secca, poi, I’associazione
e resa esplicita e apre agli sviluppi che avra in Diarietto, di cui di seguito si riporta una panoramica
esaustiva in questo senso.

- VI, vv. 5-9:

Come scorza si stacca

dal tronco, o la foglia

si fa, nell’alidore, languida,

apparisco alla luna.

Tra le piu esplicite descrizioni della vecchiaia in termini di secchezza, come abbiamo gia sottolineato
il testo ha forti legami con Campobasso-Salerno, contenuto in Il vetturale (vv. 10-12):

[...] nel pigro andare di stazione

in stazione, mi staccavo come

una corteccia dal vecchio tronco,

lasciavo che I’anima cedesse

Da notare il toscanismo scorza per corteccia e il riferimento all’alidore in cui anche la foglia perde
vigore. Il corpo dell’io ¢ paragonato ad un albero, la cui corteccia vecchia e secca si separa morente
dall’anima del legno.

- VI, w. 3-4

e non si sa se son sogni le gemme

che ributtano dal cuore secco

La secchezza penetra nei meandri dell’interiorita del poeta, in cui un cuore per 1I’appunto secco trova
difficolta nell’esprimersi: in un testo come questo, fortemente connotato in senso di dichiarazione

poetica, anche I’attivita stessa del poetare sembra esaurire la propria spinta vitale, tanto da essere
«sempre piu sola, poesia e patimento» (v. 10).

- X1V, wv. 17-19:

la mia anima, dentro, & come

un nocciolo di pesca, la mia vita

niente di piu, senza polpa, rugosa.

In tal caso, pur rimanendo in linea con 1 significati espressi nell’esempio precedente, 1’elemento della
secchezza si sposa con il riferimento al prodotto di scarto: il rifiuto, il rigetto, cid che rimane, in
questo caso rappresentato dal «nocciolo si pesca», & cid in cui il poeta si identifica; quasi come se la
vecchiaia non fosse altro che il prodotto di scarto della vita, essendosi gia consumato quanto di meglio
essa offriva — la polpa -.

- XX, w. 4-5

questo & paese di sassi,

e d’erbe da pecore
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Il breve distico, piu che veicolare un’idea di secchezza, sembra legarsi all’espressione di un paesaggio
brullo, sterile, come gia accennato, vagamente eliotiano. Il ripiegarsi della parola poetica sul soggetto,
sull’io, non piu soltanto inteso come creatura fra le tante, ma come uomo, situato e definito e legato
all’altra umanita dal comune patire, non puo che risentire della mutata condizione dell’'uomo stesso:
invecchiando il corpo rinsecchiscono anche il linguaggio e la poesia che «da storia di un’anima si era
fatta storia di terra, di polvere, di cenere...»%’.

Questo correlativo formale di natura lessicale in relazione alla rinnovata tematica affrontata dai testi
non coincide, invece, con un mantenimento di forme linguistiche del passato. Al contrario di Realta,
che abbiamo visto essere profondamente dipendente da modelli linguistici sorpassati, L estate Si
configura come raccolta innovatrice anche da questo punto di vista. Come sempre, occorre distinguere
1 giudizi sulla base dell’anteriorita di certi testi rispetto ad altri, cosa che necessariamente comporta
la presenza di alcuni elementi di fonomorfologia marcati in senso arcaico®®; tanto piu che «lessico e
struttura del periodo mostrano i primi segni piu manifesti dell’innovazione, mentre fonetica e
morfologia custodiscono gli indici estremi della conservazione»*®, in particolar modo se questa &
principalmente una lingua parlata — e cio vale a maggior ragione per un parlante toscano natio come
Betocchi -. Un esempio valga su tutti ed e quello della variante sintetica pei. Spessissimo utilizzata
in Realta, compare anche in L ’estate, in particolare nella poesia che da il titolo alla raccolta, di cui
riporto le prime tre terzine:

Questi che scopa, scopa
le sue foglie d’autunno

nel sol di San Martino,

guesto buffo becchino,
in tuta, malinconico,
che i pensieri di casa

nella scopa travasa,
mentre la fa pei lastrici
puliti andar nel nulla

Si riporta una sezione piu ampia di testo per chiarire un aspetto che forse puo orientare circa 1’uso di
pei; la poesia in questione, infatti, rientra nel novero di quelle recanti una formula sillabica definita
in quanto il testo si serve di un’unica misura versale, in questo caso il settenario — pur con qualche
eccezione -. Ecco che 1’uso della forma sintetica puo essere finalizzato al risparmio di una sillaba,
tanto piu che il verso scritto con la forma analitica che veda scissi la preposizione e 1’articolo
suonerebbe «mentre la fa per i lastrici», ovvero un ottonario sdrucciolo. Questa & una delle prime e
pit valide motivazioni per cui sussistono forme che comportino un risparmio in termini sillabici,
comprese le molte apocopi — su tutte quelle verbali — che ancora pullulano nei testi della raccolta.
D’altra parte, rimane assodato che pure questa poesia presenta almeno due eccezioni all’uso esclusivo
del settenario, ovvero il v. 12 — senario, «via! povero gnomo...», in cui I’assenza della sillaba coincide

387 Cfr. RABONI 2005, p. 89.

388 Cfr. SERIANNI 2009.

389 Cfr. A. Girardi, Nei dintorni di Myricae. Come muore una lingua poetica?, in «Paragone/Letteratura», XL, n. 470,
1989, pp. 243-263.
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infatti coi puntini di sospensione — e il v. 28 — ottonario, «ne fann’una; ¢ niuna ¢ sola» -; per cui non
sembra persistere una reale motivazione per la soppressione della sillaba nel v. 8 in cui compare pei,
se non quella — del tutto arbitraria e non dimostrabile — di tenere basso il numero delle eccezioni alla
regola. Il dubbio circa le motivazioni di tale scelta, quindi rimane; ma altri due luoghi testuali possono
chiarire questo punto e sono In borgo Pinti e la dedica anteposta a O vaga notte.

Per il primo testo si leggano i primi cinque versi:

Fra 1 tanti suoni consueti, d’uno

la benedetta sorte mi rallieta

stamani, come grillo

pei campi, 0 a volte

canto d’assidua cicala.

Ora, per quanto la forma sintetica pei appaia in un verso breve — con le sinalefi si riduce addirittura
ad un quinario -, rimane vero che la poesia in questione & annoverabile fra quelle dalla forma piu
moderna, dato che si tratta di una lunga tirata monostrofica di versi liberi e sciolti. A cio si aggiunga
che i versi brevi si concentrano esclusivamente nella parte testé citata, mentre successivamente il testo

si riempie di endecasillabi — ben 8 su 26 versi totali -, che quindi allungano sensibilmente il limite del
numero di sillabe utilizzabile e distendono la sintassi su uno spazio maggiore:

Viene da qualche fondaco vicino,
d’artigiano o meccanico:

a intervalli o continuo, tra il frastuono
diurno della via, esile e vero,

per quel fingere suo di suono agreste,
capace a modo suo di consolarmi.

lo so infatti che € vero, umile suono
d’artigiano: e che il resto ¢ finzione.

E so da quale orgasmo, forse nasce;

da che lima impaziente,

che sparge a terra secca mota o ruggine
da un parafango, un tubo, una grondaia.
So che & cosa hanale,

ma lo sento intanarsi dentro 1’anima,
compagno Vivo, qual raschio d’un tarlo,
o0 di pennino a un antico poeta,

che torna a farsi vivo, qual puo darne
la dura vita a chi in un buco scrive,
0ggi, di stanza, giorno dopo giorno,
queste povere carte, o per il pane

cifre sopra un registro: tutto € uguale.

Per quanto sia evidente che i versi brevi corrispondono alla prima proposizione, che si presenta quasi
come prologo che introduce, tramite una premessa iniziale, allo sviluppo della riflessione successiva,

170



rimane il fatto che in contesto di verso libero nulla impediva all’autore di aggiungere una singola
sillaba a quel verso. Tanto piu che sarebbe diventato un senario, comunque piu breve del precedente,
settenario. Ovviamente, scelte di questo tipo non si possono discutere, in quanto dipendono
interamente dalla sensibilita artistica dell’autore e, d’altro canto, la poesia si nutre anche di queste
minute scelte formali. Cio che si sta tendando di dimostrare ¢ che forse 1’uso di pei permane non tanto
in quanto scelta stilistica, quanto piuttosto in quanto dato linguisticamente proprio del toscano parlato
e percio difficilmente eliminabile dal bacino espressivo dell’autore; a cominciare dal fatto che molto
probabilmente per lui aveva un valore neutro, per nulla associato ad un modo di esprimersi antiquato.

Una dimostrazione puo arrivare dal fatto che una forma sintetica assimilabile a pei si ritrova anche in
un contesto che non risente di limitazioni metriche, né tanto meno di imposizioni di natura stilistica,
ovvero la dedica premessa a O vaga notte, che recita: «A Giovanni Scheiwiller pel suo 70° anno». In
tale contesto non esistono ragioni esterne che possano far preferire la forma sintetica rispetto alla
analitica per il. Di conseguenza, e altamente probabile che fatti simili dipendano interamente dalla
lingua del poeta e non siano da considerarsi fatti stilistici guidati da una precisa volonta autoriale. Cio
non significa che siano trascurabili, né che il toscano di Betocchi non sia leggermene antiquato
rispetto allo standard linguistico che proprio a partire dagli anni sessanta comincia ad imporsi;
significa semplicemente che dati come questo valgono piu per considerazioni linguistiche trasversali
che per definire delle linee di tendenza piu propriamente stilistiche: essi non sono sufficienti, dunque,
per affermare che la consapevole scelta stilistica di L estate propenda per servirsi di forme del passato,
ma lo sono quando invece si voglia definire la lingua della raccolta, fotografandone gli aspetti piu
marcati. Anche considerando che comunqgue le occorrenze sono soltanto tre nell’arco dell’intera
raccolta.

Passando oltre, si € parlato prima di apocopi verbali. Siamo qui in presenza di uno di quei fenomeni
che permangono nella raccolta del *61, per quanto il loro numero cali rispetto a quello di Realta. Cio,
nuovamente sulla base di due motivazioni principali: se da un lato L’estate subisce un
ammodernamento anche dal punto di vista linguistico — e qualche differenza, come questa, la si puo
valutare anche dal punto di vista fonomorfologico -, rimane il fatto che la quasi totalita dei versi
utilizzati nella raccolta sono nell’alveo della tradizione. Di conseguenza, una cogenza di natura
metrica aleggia sempre sulla composizione delle poesie e puo rendere necessarie alcune delle apocopi
che si individuano.

Relativamente alle apocopi verbali si segnalano

chieder, siam, creder (L opera comune), han, cercan (I fossi della bassa), andar, d’aver (Canto d’estate), van
(Alla finestra, d’inverno, all’ora prima della messa), son, val, gettar (Sull 'ore prime), son (Lavori d’aprile),
morir, nascer (lo, la formica), son (Dai campi), riprovar, vuol (A se stesso, di sera, la vigilia di Natale) apparir,
son (Una giornata a Greve), son, fan, paion (Versi ad Emilia), passar, passar, udir, patir, esister (O vaga notte),
vien (Sere paesane), andar, par (L ‘estate di San Martino), esser (1), son (I11), siam (1V), son (V1), son (VII),
avvien, par (XII), son (XII), han (X1V), son (XV), parlar (XVI), son (XVIII).

Appare subito come la grande maggioranza degli esempi rilevati comprenda verbi ausiliari — son su
tutti — e forme dalla scarsa rilevanza fonetica. Per altro, un elenco gia di per sé cosi ristretto va
ulteriormente tarato su un numero di 59 testi; il che significa che certamente le forme erbali apocopate
non costituiscono pit un elemento fondamentale alla delineazione del sistema linguistico della
raccolta. A maggior ragione quado si nota che la presenza di apocopi verbali si situa specialmente in
componimenti in cui la strutturazione metrica sia cogente; d’altra parte, la «predicibilita dell’apocope
nel verso [...] ¢ massima»®®. Ad esempio, in L ‘opera comune, interamente costituita da endecasillabi,

390 Cfr. SERIANNI 2009, p. 122.
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compaiono tre forme verbali apocopate in altrettanti versi in cui non sarebbe stato possibile istituire
una sinalefe per eliminare la sillaba sovrannumeraria che si sarebbe creata:

v, 7-12:

di quel che scrisse il reciproco amore
del fare insieme, senza chieder conto

di nulla che a quell’opera maggiore

ch’era, non si sa come, amore insieme
operante, che gode del suo vivere,

e noi siam nulla, I’abolito seme...

vwv. 16-18:

sempre in quel senso dov’¢ il piu sincero
creder comune, fiamma di candele,

ex voto che favellano al mistero

Dr’altra parte, si nota anche come la totalita degli esempi citati comprenda soltanto alcune specifiche
modalita di coniugazione del verbo, che coincidono con quelle in cui I’apocope risulta piu prevedibile
e meno marcata®®?; in particolare, infinito e indicativo presente alle persone prima e terza singolare,
prima e terza plurale.

A riprova di come I’apocope sillabica non costituisca piu elemento sistematicamente presente nella
lingua di L ’estate, si segnalano le rare presenza di sostantivi o altre parti del discorso apocopate, che
in Realta contribuivano sensibilmente a rendere la sensazione di una lingua arretrata e ancora
eccessivamente ancorata a forme poetiche del passato:

gual (In borgo Pinti), cammin, cuor (Fratello erbivendolo), or (Lavori d’aprile), alcun, ciel (Ballata seraleg,
f 1), pur

or, pur (E ne dondola il ramo), cuor (Per Pasqua: auguri a un poeta), cuor (Nel cortile di quand’ero ragazzo
amor (Appena di mattina), sol, umil, passeggiator (L estate di San Martino), dolor (Nell orto)