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Introduzione 

Il progetto di tesi sul quale si è scelto di lavorare nasce da un interesse 

ormai pluridecennale per l’ambito delle arti performative, e in particolare della 

danza, e da un interessamento più recente alla figura di Aby Warburg, pioniere 

della comparatistica. Nell’approcciare la figura di Warburg e le sue teorie riguar-

danti il Nachleben der Antike e la Pathosformel è sembrato chiaro fin dall’inizio 

l’efficace collegamento che potesse essere istituito con alcune figure chiave del 

panorama della danza moderna novecentesca. In particolare, Isadora Duncan e 

Martha Graham sono state individuate come portatrici di teorie assimilabili a 

quelle warburghiane. Il pensiero di Warburg è stato usato come mezzo di analisi 

delle teorizzazioni, e successivamente delle messe in scena, delle due danzatrici. 

L’obiettivo della comparazione è consistito nel provare l’effettiva esistenza di un 

paradigma condiviso nel quale hanno creduto Warburg, Duncan e Graham: l’esi-

stenza di formule di pathos che sopravvivono in senso trans-storico, modifican-

dosi e adattandosi alle epoche, per ripresentarsi in maniera significativa ed intensa. 

Posto che in Warburg questo concetto è definito analiticamente e circoscritto sul 

piano concettuale, in una forma compiuta non direttamente riscontrabile in Dun-

can e Graham, la nostra ipotesi di lavoro sostiene che la nozione di Pathosformel 

si presti a identificare e analizzare una serie di pulsioni culturali ben presenti 

nell’opera teorica e nel corpus coreografico delle due autrici. Infatti, partendo 

dalla disamina degli scritti delle due danzatrici, e proseguendo poi con l’analisi 

delle partiture coreografiche, si è confermata l’ipotesi formulata, ritrovando in 

maniera particolarmente feconda e costante le sopravvivenze dell’antico sostenute 

da Warburg. 

Lo scritto si struttura in tre principali capitoli su Warburg, Duncan e Gra-

ham. Ad introduzione del primo si delineano le problematiche riscontrate nello 

studio di Warburg e la danza, ovvero la scarsità di materiale e la parzialità delle 

fonti a partire da cui è stato studiato il fenomeno. Sarà poi oggetto del primo ca-

pitolo la disamina del rapporto che lo studioso ha intrattenuto con l’arte coreutica. 

Per effettuare questa operazione ci si è serviti degli scritti di Warburg, della critica 

e dell’Atlante delle immagini Mnemosyne. Il secondo ed il terzo capitolo sono 
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anticipati da una premessa metodologica riguardante il tipo di analisi che sarebbe 

stata condotta sul pensiero e le opere di Duncan e Graham. Il secondo capitolo 

ripercorre le principali caratteristiche della poetica di Duncan per poi soffermarsi 

su alcuni nodi delle teorizzazioni della danzatrice che richiamano chiaramente il 

pensiero warburghiano. Nel terzo capitolo la stessa operazione è condotta per la 

figura di Graham. In entrambi i capitoli riguardanti le danzatrici, sono stati usati 

materiali provenienti sia dagli scritti di Duncan e Graham, che dalla critica, oltre 

che testimonianze fotografiche e alcune videoriprese rappresentanti le autrici o le 

messe in scena dei loro lavori coreografici.  

Infine, è importante sottolineare che questo scritto si colloca in una posi-

zione di parziale novità: benché la comparazione fra Warburg e Duncan fosse già 

stata attuata da altri studiosi, l’uso delle teorie warburghiane applicate al pensiero 

di Graham rappresenta, per quanto abbiamo potuto riscontrare, un’idea originale 

e una novità nel campo sia comparatistico, sia tersicoreo. Questa tesi suggerisce 

che la lente warburghiana potrebbe essere adottata in maniera più estesa anche ad 

altri ambiti di studio, in accordo con il metodo scientifico seguito da Warburg 

stesso. Ricerche future potrebbero rileggere tematiche attinenti a vari ambiti, an-

che non coreutici, attraverso la prospettiva dello studioso. 
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I. Warburg e la danza: uno sguardo generale 

Nell’approcciare il tema della danza dal punto di vista dello studioso tedesco Aby 

Warburg, le problematiche sono state molteplici. Infatti, a fronte di un interesse che sicu-

ramente esisteva in Warburg riguardo alla danza, risulta in realtà difficile affrontare il 

tema senza imbattersi in una parzialità piuttosto scoraggiante per chi fosse interessato a 

declinare gli studi warburghiani in un’ottica riguardante l’arte coreutica. Non solo gli 

scritti di Warburg a proposito della danza risultano quantitativamente scarsi, ma nell’in-

vestigare la questione si presenta anche un ulteriore problema: ciò che lo studioso registrò 

nei propri appunti riguardo alla danza è fondamentalmente un lavoro parziale e che pre-

senta non poche falle. Falle che non riguardano l’inesattezza del contenuto, ma la parzia-

lità e l’incertezza che, con grande onestà, Warburg comunica nei suoi scritti. Questa in-

certezza deriva certamente sia dalla non centralità del tema coreutico nei lasciti di War-

burg, fatto innegabile che spiega la carenza di fonti a riguardo, sia dalla scarsità di fonti 

reperibili con la quale lo studioso ha dovuto confrontarsi. 

Risulta allora forse troppo ambizioso confrontarsi con il tema e introdurre una tesi 

interamente riguardante il presunto rapporto che Warburg intrattiene con la danza, se le 

premesse si presentano come tali. Tuttavia, l’operazione più che ambiziosamente fine a 

sé stessa, si rende necessaria: infatti nell’approccio agli scritti che dovrebbero chiarire il 

rapporto fra Warburg e la danza ci si accorge facilmente che anche questi ultimi risultano 

essere parziali e non soddisfacenti. L’operazione, come si è detto, è complessa poiché le 

fonti di partenza presentano allo studioso che affronta la materia numerosi dubbi e falle, 

ma nel provare a districarsi in questa questione farraginosa, diversi studiosi sono spesso 

giunti a risultati anch’essi intricati e spesso poco chiarificanti. Se i blocchi di partenza per 

questa maratona verso il raggiungimento della conoscenza riguardo il rapporto fra War-

burg e la danza si presentano già così instabili, è chiaro che il fine di questa tesi non sarà 

quello di fornire delle risposte chiarificatrici che permettano di raggiungere il traguardo 

agognato da ogni studioso: la conoscenza completa. Tuttavia, dedicando questo primo 

capitolo all’analisi approfondita dell’incidenza del rapporto di Warburg con il tema della 

danza, si auspica di riuscire ad approfondire la questione in termini per lo meno esplicativi 

delle evidenze fin qui riscontrate dai vari studiosi, mettendo in ordine alcune questioni 

che altrove risultano tuttora sconnesse. 
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Si presenteranno qui di seguito alcuni degli scritti dai quali sono state acquisite la 

maggior parte delle informazioni riguardanti lo sguardo che Warburg ha dedicato al tema 

della danza, in un’ottica di indagine preliminare volta a individuare le problematiche ri-

scontrate nel raccoglimento delle informazioni. Questo permetterà di redigere con più 

facilità i capitoli successivi, avendo chiarito le difficoltà riscontrate già al livello delle 

fonti, aggirando l’ostacolo della costante chiarificazione riguardante l’incompletezza 

delle informazioni. 

II. Le fonti: il problema della parzialità 

 Il primo scritto che si rende necessario citare è Warburg e la danza come «atto 

puro della metamorfosi»1 di Claudia Cieri Via. L’articolo si presenta con ottime pre-

messe, a partire dal titolo che denuncia una chiara volontà di analisi approfondita del 

tema. Tuttavia, ciò che si rivela essere parziale e a tratti insoddisfacente, anche se non in 

tutte le sue parti, non è tanto l’analisi, che invece chiama in causa numerose citazioni che 

collegano efficacemente il pensiero warburghiano con molti altri temi, quanto l’appro-

fondimento stesso sulla danza. Infatti, per quanto ogni sotto capitolo vorrebbe dividere in 

maniera schematica i vari temi trattati, spesso il tema della danza si perde all’interno della 

grande cornice che Cieri Via traccia, bisogna dire, con grande efficacia, la quale però 

spesso manca di comprendere al suo interno il tema con il quale intitola il suo saggio. 

Si prenda ad esempio il tema della morte di Orfeo: il capitolo che la riguarda si apre 

affermando che la tematica della danza è riscontrabile negli studi di Warburg a proposito 

della favola ovidiana, ma tuttavia nello sviluppo del capitolo il tema del momento danzato 

all’interno della favola di Orfeo viene solamente brevemente nominato. Questo dà l’im-

pressione che la presenza della danza nella favola sia di difficile riscontro, che sia quasi 

necessario forzare la lettura dei fatti per piegare la realtà alla propria tesi. In maniera più 

limpida, invece, ciò che sicuramente è presente nell’analisi di Cieri Via è l’attenzione al 

movimento, che purtroppo però non è sempre assimilabile alla danza. Questo sembra am-

piamente riscontrabile nello scritto della studiosa: il movimento come formula diffusa-

mente presente negli studi di Warburg, elemento indissolubilmente legato allo studioso 

 
1 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006 
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tedesco che, tuttavia, non prelude necessariamente alla mutazione in danza, in gesto bal-

lato o in coreografia. Non si può, nondimeno, chiamare riduttivo l’intervento di Cieri Via 

rispetto al tema, poiché si rivela in ogni caso essere ricco di spunti ampiamente spendibili 

anche nella stesura di questo lavoro. 

 Un altro saggio che si rende necessario citare, che comparirà con frequenza fra le 

note di questo scritto, è senz’altro Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme inter-

médiaire di Giovanni Careri2. Benché non sia nelle intenzioni di Careri occuparsi del 

tema della danza, si trova all’interno dello scritto un approfondimento su un tipo specifico 

di danza: la moresca. Si tratta di un contributo sicuramente importante per gettare luce su 

questo genere di danza, ancora ampiamente discusso e certamente non del tutto chiarito 

da nessuno studioso. Tuttavia, nonostante la moresca presenti numerose caratteristiche 

specifiche che le sono state attribuite nel corso dei secoli, il saggio rimane abbastanza 

generico. Sembra che questa danza possa essere di qualsiasi tipo, avere delle caratteristi-

che ben precise ma contemporaneamente assolutamente vaghe e, soprattutto, numerosis-

sime, tanto da far dubitare che si tratti di un genere unitario. Non è certamente responsa-

bilità di Careri decidere quali caratteristiche possano essere attribuite alla moresca e quali 

scartate, ma, nel bilancio generale dell’articolo in questione, il risultato è una certa va-

ghezza nella trattazione. Risulta poco chiaro il fine che Careri vuole raggiungere, rispetto 

alla moresca, ed alcune letture riguardanti la presenza della stessa all’interno dell’Atlante 

Mnemosyne appaiono talvolta vagamente forzate3. Si è comunque consci del fatto che il 

saggio non riguardi e non abbia come fine la danza moresca, ma che la nomini lungo una 

parabola che costruisce un ragionamento a partire anche da essa. 

 Si è rivelato invece di fondamentale importanza il contributo di Linda Selmin 

Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby Warburg4 

in un’ottica di “contenimento”: Selmin riesce a “tenere insieme” moltissimi temi in un 

saggio che già dal principio si dichiara non esaustivo, ma al contrario riesce a attuare una 

 
2 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, Image 

et Anthropologie, n. 165, 2003 
3 Si veda a questo proposito a p. 53 l’inserzione arbitraria degli affreschi di Arcetri attribuiti a Pollaiolo e 

dei disegni di Francesco Cossa. Careri li identifica come tramite fra la tavola 32 e la 57 dell’Atlante, di-

menticando tuttavia che nessuno dei due autori è presente nelle tavole. Questo dettaglio rischia di diso-

rientare il lettore e non contribuisce alla chiarificazione della moresca. 
4 SELMIN, LINDA, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 

Warburg in Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica (a cura di) Susanne Franco, Biblioteca Teatrale, 

n° 78, 2006 
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ricapitolazione di ciò che si può cogliere nel pensiero di Warburg a proposito del tema 

della danza. Come si sta cercando di dimostrare, non si tratta di un’operazione semplice, 

ma Selmin, attenendosi strettamente alle fonti e in un’ottica di indagine che mira alla 

lettura del reale, riesce a fornire una visione complessiva del tema. Selmin propone delle 

suggestioni che riguardano, fra gli altri temi affrontati, anche la presenza all’interno della 

biblioteca di Warburg di libri sulla danza. Questo permette di osservare il tema della 

danza da una visuale inedita: non si tratta più di rintracciare qualsiasi cenno alla danza 

negli scritti di Warburg, rischiando spesso di scambiarlo per riferimento al semplice mo-

vimento. Il metodo di Selmin ricerca nelle fonti che si trovavano a disposizione di War-

burg tracce primigenie che avrebbero potuto spingere lo studioso tedesco ad elaborare la 

propria teoria riguardante il Pathosformel. Questo tipo di approccio che Selmin adotta, le 

permette di rimanere fedele alla realtà fattuale, pur lasciando spazio all’interpretazione 

riguardante l’approccio che Warburg può aver adottato nell’elaborazione dei testi presenti 

nella propria biblioteca. Non esaurendo del tutto la ricerca sul tema, Selmin tuttavia dise-

gna un ottimo tracciato la cui efficacia sarebbe difficile ignorare: infatti il saggio verrà 

più volte citato all’interno di questo lavoro. 

 Le fonti bibliografiche sulle quali ci si è basate per la stesura di questo lavoro sono 

molte altre, ma non si ha la possibilità di commentarle tutte. I saggi dei quali sono state 

fornite delle precisazioni sono quelli che più hanno interessato la stesura di questo primo 

capitolo e dei quali si è percepita la necessità di chiarimento per esplicitare il difficoltoso 

punto di partenza di questo elaborato. Ciò che ci si propone di attuare in questo primo 

capitolo è una raccolta delle informazioni attualmente a nostra disposizione riguardanti i 

contatti che Warburg ha avuto nel corso della propria attività con il tema della danza, in 

qualsiasi sua forma, provenienza, tempo e luogo. Si cercherà inoltre di mettere in evi-

denza le mancanze riguardanti determinati aspetti non ancora chiariti dagli studiosi o mai 

affrontati da Warburg. Per facilitare l’analisi, si rendono necessari alcuni sotto capitoli: 

questi riguarderanno alcuni precisi argomenti o stili di danza che intersecano gli studi 

warburghiani. 
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1 La danza negli studi warburghiani 

1.1 Gli intermezzi del 1589 

Sembra che Warburg inizi ad interessarsi a temi legati alla danza fin dal suo 

saggio del 1895, raccolto poi in La rinascita del paganesimo antico, intitolato I 

costumi teatrali per gli intermezzi del 15895. Warburg ha modo di imbattersi nei 

disegni di Buontalenti già nel 1888, anno del suo viaggio giovanile a Firenze6, 

disegni che avvicinano lo studioso alla pratica degli intermezzi. A Firenze, War-

burg non può fare a meno di imbattersi in momenti danzati: si tratta dei festeggia-

menti tenutisi per le nozze di Cristina di Lorena e Ferdinando I de Medici nel 1589 

a Firenze. Come ricorda Philippe-Alain Michaud, si trattava di spettacoli che as-

sociavano danza, musica e teatro, e dovevano rappresentare il momento più splen-

dido della festa indetta per le nozze7. Il maestro di cerimonie era Giovanni de’ 

Bardi dei conti di Vernio8 (1534-1612), poeta e musicista, che insieme ad un 

gruppo di eruditi fiorentini tentava, in quegli stessi anni, di innovare la scena spet-

tacolare, svecchiandola dalle norme degli spettacoli di corte, ormai percepite come 

troppo rigide, e implementando queste manifestazioni con nuove idee, come ar-

chitetture e movimenti coreografici, che rendessero gli spettacoli all’avanguardia. 

L’intermezzo per le nozze del Principe diventa allora per Bardi l’occasione per 

sperimentare la nuova forma di spettacolo che andava strutturando, inserendo 

all’interno della produzione un’immagine, definita da Michaud, “archéologique” 

dell’antico, ossia una riproduzione fedele di quella che era l’Antichità, ricostruita 

secondo criteri di verosimiglianza. Si tratta della riforma melodrammatica anti-

cheggiante che Warburg nomina a proposito dell’operato di Giovanni de’ Bardi, 

il quale proprio su questa riforma scrive il suo discorso Sopra la musica e il cantar 

 
5 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980 (prima edizione Gesammelte Schriften, B. Snell (a cura di), Göttingen, Vandenhoeck & Rupre-

cht, 1966) 
6 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 70 
7 MICHAUD, PHILIPPE-ALAIN, Florence III. La scène théatrale in Aby Warburg et l’image en mouve-

ment, Parigi, Macula,1998, p. 147 
8 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980, p. 63 
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bene9 nel quale rende nota la sua volontà di distinzione di tre tipi di ritmo: quello 

del corpo, che si palesa attraverso lo sguardo; quello dell’armonia e quello della 

parola, che si manifestano attraverso l’udito; dalla combinazione dei tre nasce-

rebbe il senso dell’opera.10 

È qui quindi che l’indagine warburghiana si interseca con il movimento: gli 

intermezzi, per volontà del loro autore, incorporano necessariamente la danza e la 

pantomima, elevate alla stessa statura della parola e del canto. L’imprescindibile 

cura del movimento che de’ Bardi deve aver impiegato non passa inosservata agli 

occhi dello studioso tedesco, che in particolare si sofferma sulla rappresentazione 

che si dà della Nimpha, tema carissimo a Warburg. Egli rileva come “quelle linee 

graziose”11 prodotte dalle vesti in movimento che coprono le ninfe siano un ri-

mando chiaro agli artisti del Rinascimento fiorentino. Pur essendo uomini, gli at-

tori che impersonano le ninfe rimandano alla figura femminile: sono esili, hanno 

i capelli slegati che si muovono ad ogni loro movimento, come anche le vesti 

all’antica, leggere e svolazzanti. Per Warburg, è inevitabile immaginare che 

l’energia vitale che le ninfe sprigionano nell’incedere sulla scena ricordi le forme 

dei dipinti rinascimentali. Scrive infatti Warburg nel saggio dedicato agli inter-

mezzi: 

Però questi veli, svolazzi e panneggiamenti ondeggianti […] trovano la loro giustifica-

zione […] nella processione, quasi ornamenti destinati ad esser visti in moto e di profilo, 

giacché soltanto quando sono in movimento, mostrano quelle linee graziose che già fino da 

Leone Battista Alberti tanto piacquero agli artisti del Rinascimento.12 

Warburg rileva quindi, già all’altezza dei suoi viaggi fiorentini di fine Otto-

cento, l’importanza del movimento e della danza nell’immaginario fine cinque-

centesco. Non si tratta del focus principale dei suoi studi, ma si rende inevitabile 

 
9 DE’ BARDI, GIOVANNI, Sopra la musica ed il cantar bene in J.B.Doni, Trattati di musica, II, op. cit., 

pp. 233-248 
10 MICHAUD, PHILIPPE-ALAIN, Florence III. La scène théatrale in Aby Warburg et l’image en mouve-

ment, Parigi, Macula,1998, p. 162 
11WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980, p. 97 
12 Ibidem 
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l’inclusione di un approfondimento sul movimento nello studio degli intermezzi 

fiorentini. 

Lo studioso tedesco, però, non si accontenta di rilevare la presenza di danze 

all’interno dello spettacolo barocco, ma si interessa anche al genere che veniva 

messo in scena. In particolare, come nota Cieri Via fra gli appunti sulla danza 

contenuti nella Zettelkaste 67, una delle numerose cassette divise per argomento 

raccolte presso l’Archivio Warburg a Londra, Warburg testimonia la presenza di 

un tipo di danza che riconosce come “danze a misura di moresche”13. Si rivela 

come la conoscenza dello studioso tedesco sia più approfondita di quello che negli 

intermezzi sembra essere un semplice appunto sul movimento. La danza perfor-

mata dalle menadi che entrano in scena è una danza moresca, sottoposta anch’essa 

a studio da parte di Warburg. 

 

1.2 La danza moresca 

Quelle feste, che si collocano, anche sul piano della cronologia, al limite estremo 

del Rinascimento, si distinguono infatti per la loro esuberante concretezza, per la quantità 

dei corpi portati in scena e per il fasto dei costumi che li ricoprono.14 

Si tratta delle feste rinascimentali, come gli intermezzi, che Metlica sottoli-

nea essere particolarmente vivaci, soprattutto dal punto di vista della messa in 

scena, per la presenza di corpi, e quindi danze, plastiche e concrete. In questo 

contesto si inserisce la danza moresca, notata da Warburg già nello studio sugli 

intermezzi che, evidentemente, rappresenta una forma di danza rimasta fra gli in-

teressi dell’autore per molto tempo. Warburg la inserisce infatti anche nella tavola 

32 del Bilderatlas Mnemosyne, della quale occupa una parte consistente. 

Dalle informazioni che si possono ricavare a proposito della moresca, par-

tendo dai documenti di Warburg e incorporando i saggi proposti in sede biblio-

grafica, si deduce che la moresca risulta essere una danza ancora piuttosto miste-

riosa, alla quale vengono attribuite moltissime caratteristiche che, tuttavia, invece 

 
13 Zettelkaste 67, Warburg Institute, Londra. La cassetta è contrassegnata con il nome di Ur-Tänze (danze 

originarie). Le cassette sono contenitori che fungono da archivio, contrassegnate da Warburg con numero 

e titolo. Contengono appunti, ritagli di giornale e indicazioni bibliografiche. 
14 METLICA, ALESSANDRO, Lessico della propaganda barocca, Venezia, Marsilio, 2022, p. 34 
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di chiarirne la natura, rendono più difficoltosa la possibilità di eliminare la patina 

opaca che rende tuttora non chiara la reale essenza di questa danza. Di seguito si 

tenterà di descriverne le caratteristiche che gli studi riportano, in un’ottica non di 

chiarimento, ma di fedeltà scientifica. 

La moresca sembra trarre le sue origini da una danza armata che doveva 

rappresentare i conflitti tra cristiani e musulmani nel XI secolo15. Si stabilizza e 

codifica nel XV secolo, incorporando nella sua messa in scena festività popolari 

come riti di passaggio o il susseguirsi delle stagioni, pratica che spesso investe i 

festeggiamenti antichi, i quali subiscono ibridazioni fra loro nel corso dei secoli. 

Questo tipo di danza sembra caratterizzarsi per la propria natura propiziatoria e 

rituale, tanto che si ipotizza dovesse culminare con l’uccisione simbolica di un 

uomo nero, in ricordo del conflitto dalla quale prende le mosse. L’uomo nero era 

rappresentato da uno o più danzatori con il volto dipinto di nero, o in alternativa 

coperto da una maschera. Alcune variazioni di questa danza vogliono che il sacri-

ficato sia, invece, un buffone o un folle, del quale seguirà poi la successiva resur-

rezione16. Per questa sua ibridazione con le danze tribali, l’evoluzione della mo-

resca prevedeva che i danzatori fossero adornati di sonagli legati ai piedi e alle 

spalle17. Inoltre, la danza includeva l’uso di armi, come spade o bastoni, e per 

questo non è escluso che derivi dalla pirrica, danza guerresca risalente all’antichità 

greca. Forse si collega a questa origine bellica anche l’uso delle maschere impie-

gate durante la celebrazione. 

L’inserimento della danza moresca nella tavola numero 32 dell’Atlante 

Mnemosyne18 si articola attraverso varie immagini che Warburg sceglie di 

 
15 SELMIN, LINDA, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 

Warburg in Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica (a cura di) Susanne Franco, Biblioteca Teatrale, 

n° 78, 2006, p. 125 
16 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 88 
17 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, 

Image et Anthropologie, n. 165, 2003, p. 51 
18 Nella stesura di questo lavoro, lo studio dell’Atlante Mnemosyne è stato permesso da un duplice sup-

porto: attraverso le tavole rese disponibili online dalla piattaforma Engramma e grazie alla riproduzione 

dell’intera raccolta di tavole in cofanetto: W. Rappl et. al. (hrsg. von), “Aby Warburg Mnemosyne”. Eine 

Ausstellung der Transmedialen Gesellschaft Daedalus in der Akademie der bildenden Künste (Wien 25. 

Januar-13. März 1993), Hamburg 1994. L’edizione in cofanetto è molto importante perché rappresenta la 

prima riproduzione delle tavole dell’Atlante, dopo il recupero delle lastre fotografiche su Mnemosyne nel 

1993. Il cofanetto è stato realizzato in occasione di una mostra organizzata a Vienna nel 1993 dal Gruppo 
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includere: innanzitutto le immagini delle sculture danzanti di Erasmus Grasser, 

scultore tedesco operante nel sud della Germania all’altezza del XVI secolo, raf-

figuranti dei danzatori intenti a compiere elaborate mosse evidentemente previste 

dalla danza moresca. Sono poi presenti nella tavola altri disegni anonimi, di ori-

gine fiorentina e conservati presso gli Uffizi, raffiguranti dei singoli danzatori mo-

reschi ritratti in pose plasticamente elaborate. Successivamente si trovano nella 

tavola 32 alcune immagini che rimandano ai movimenti che Warburg individua 

come moreschi come i disegni di Albrecht Dürer, ben noti allo studioso che dedica 

un saggio al Maestro tedesco, Dürer e l’antichità italiana19, che raffigurano la 

danza delle scimmie. Inoltre, sono presenti una serie di immagini che, distaccan-

dosi parzialmente dalla danza moresca vera e propria, si legano all’origine rituale 

della stessa. Si tratta di “danze di fertilità, danze circolari intorno ad un oggetto 

erotico o di riproduzione/rigenerazione”20. Sono opere come l’incisione del 1490 

di Israhel van Meckenem riguardante la danza dell’anello e le rappresentazioni 

legate alla lotta per i pantaloni. In particolare, questi due generi di rappresenta-

zione vengono studiati da Warburg e intrecciano il percorso della parabola della 

danza moresca all’altezza del saggio Arte del ritratto e borghesia fiorentina21 del 

1902, come riporta Careri nel suo saggio riguardante le forme intermedie22. A sette 

anni dal saggio sugli intermezzi del 1589, dunque, Warburg torna sul tema della 

danza moresca e ne elabora ulteriori caratteristiche. 

Si prenderà qui in esame il tema de La lotta per i pantaloni, che occupa la 

colonna all’estrema destra della tavola 32 e si articola attraverso diverse opere che 

si concludono, se si rispetta la fruizione verticale della tavola, con La lotta tra il 

Carnevale e la Quaresima di Hieronymus Bosch. La lotta per i pantaloni, chia-

mata in italiano in questa forma edulcorata, a differenza della traduzione in 

 
Daedalus, coordinato da Werner Rappl. La mostra è stata riallestita nel 1998 a Siena e con l’occasione si 

è dotato il cofanetto di traduzioni in italiano. 
19 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980 
20 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 90 
21 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980 
22 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, 

Image et Anthropologie, n. 165, 2003, p. 50 
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francese, la lutte pour les caleçon23, ossia la lotta per le mutande, è un soggetto 

che prende piede soprattutto nei paesi nordici e raramente viene raffigurato in Ita-

lia. Si tratta di una lotta fra sette donne per il dominio dei pantaloni di un uomo, 

metafora che nel corso dei secoli si è voluta interpretare ora come monito biblico, 

ora come allusione sessuale24. Warburg ne dà un’interpretazione biblica25 già 

all’altezza del saggio Arte del ritratto e borghesia fiorentina del 1902, riscon-

trando in Isaia 4,1 questo passo: 

 

Sette donne afferreranno un uomo solo, quel giorno e diranno “Ci nutriremo del nostro 

pane e indosseremo le nostre vesti; soltanto, lasciaci portare il tuo nome. Toglici la nostra 

vergogna”26 

alludendo ad un chiaro desiderio matrimoniale e alla concezione secondo la 

quale una donna viene resa onesta attraverso il matrimonio. È però difficile im-

maginare che volesse essere rappresentata questa morale dietro alle acqueforti e 

la xilografia presenti nella tavola 32 dell’Atlante, poiché le lotte rappresentate 

sembrano essere a tratti vistosamente comiche, a tratti drammaticamente violente. 

Inoltre, l’accostamento in finale di tavola con il dipinto ad olio di Bosch rimanda 

certamente al tema religioso, ma esclude il fine morale dell’interpretazione che 

Warburg desiderava attribuire al tema della lotta per i pantaloni: per Bosch si tratta 

del trionfo del caos nel quale molte figure, religiose o meno, si sfidano a passi di 

danza. Si noti che si è voluto considerare il pensiero di Warburg durante la com-

posizione dell’Atlante, ovvero negli anni Venti, coerente con la teoria sviluppata 

nell’Arte del ritratto del 1902. Per quanto a nostra conoscenza, non esistono evi-

denze di un cambiamento di teoria a questo proposito. 

Concludendo, risulta complesso l’accostamento che Warburg attua delle va-

rie opere all’interno della tavola 32 dell’Atlante Mnemosyne, poiché temi pagani 

sono accostati a temi religiosi, figure legate alla danza convivono con figure 

 
23Ivi, p. 53 
24 PIAZZI, MARIA LUDOVICA, Sette donne afferreranno un uomo solo. La lotta per i pantaloni e il 

caso di Baccio del Bianco in INTRECCI d’arte, n. 2, 2013, p. 84 
25 WARBURG, ABY, Arte del ritratto e borghesia fiorentina, in La rinascita del paganesimo antico, Fi-

renze, La Nuova Italia editrice, 1980 
26 La Bibbia di Gerusalemme, (ed. cons. a cura di un gruppo di biblisti italiani sotto la direzione di F. Vat-

tioni), Trento, Legoprint, 2002, p. 1465 
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triviali, animalesche o caotiche. Ciò che riconduce ogni componente della tavola 

alla danza moresca, tema dal quale eravamo partiti, sembra quindi essere la pla-

sticità del movimento. Ogni figura presente nell’Atlante articola il proprio corpo 

disegnando sulla tavola un movimento che riconduce a quello della figura accanto, 

in una armonia sincronica che supera i singoli significati di ogni opera e ne coglie 

uno intrinseco e polivalente: il tipo di movimento ampio, quasi animalesco, addi-

rittura tribale che Warburg riconduce alla danza moresca. Allora, persino l’inci-

sione raffigurante una vecchia che regge dei bastoni sui quali sono infilate delle 

salsicce, intorno alla quale danzano delle figure di uomini grotteschi può trovare 

posto all’interno della tavola 32 di Mnemosyne, secondo la concezione warbur-

ghiana. Si tratta anche in questo caso di danzatori di moresca ma, come nota War-

burg27, la danza in questo caso è ridicolizzata e resa grottesca attraverso la vecchia 

con le salsicce. Infatti, questa incisione di Daniel Hopfer riprende in maniera gio-

cosa una danza, inerente alla moresca e con essa per così dire contaminata, che 

Careri28 descrive come un rituale di sette uomini che corteggiano una donna, la 

quale reca in mano una mela, che donerà al prescelto. Il metro di giudizio per la 

scelta è proprio la maestria nel danzare la moresca. 

Si rende evidente, quindi, la contaminazione massiccia avvenuta fra varie 

danze, delle quali è facile notare le convergenze, come le danze di sette uomini o 

sette donne attorno ad un oggetto di desiderio oppure le danze tribali che conver-

gono in riti religiosi come il Carnevale, le quali mantengono però un substrato 

rituale e animalesco. Tutte queste danze, nella loro evoluzione lungo i secoli, sono 

state racchiuse sotto la definizione di danza moresca. Warburg si interessò sicu-

ramente all’immaginario ricco e vario che scaturisce da questa univoca defini-

zione che ne contiene al proprio interno moltissime, dalle sfaccettature poliedri-

che. Oltre a questo, però, Warburg trovò probabilmente di grande interesse per i 

propri studi anche il legame stretto che la danza moresca intrattiene con l’antichità, 

e in particolare con il mondo della Grecia antica. Per Selmin, è il revival che la 

 
27 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, 

Image et Anthropologie, n. 165, 2003, p. 53 
28  Ibidem 
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moresca subisce nel Rinascimento ad essere oggetto di interesse per Warburg29. 

Abbiamo già visto come negli Intermezzi del 1589 intervenga, attraverso l’entrata 

in scena delle menadi, la danza moresca. Il successivo collegamento che si rende 

indispensabile è, ora, quello con la morte di Orfeo. 

1.3 La morte di Orfeo 

La favola di Orfeo racchiude, nelle sue speranze e nel suo annientamento, l’intero ciclo 

dei sentimenti umani di impotenza rispetto al destino30 

Così Warburg commenta il mito di Ovidio in alcuni appunti dell’aprile 

1924. Si tratta di una riflessione risalente a quasi una ventina di anni dopo la ste-

sura del saggio Dürer e l’antichità italiana (1905) all’interno del quale si affronta 

la questione particolarmente fervida riguardante il mito di Orfeo. Possiamo ipo-

tizzare che questo ritorno sul tema avvenga proprio per l’interesse sempre rinno-

vato che tale mito genera nello studioso tedesco, il quale infatti non rinuncia 

all’occasione di poter utilizzare il tema di Ovidio come soggetto per due tavole 

dell’Atlante Mnemosyne. Si tratta della tavola 41, che comprende una acquaforte 

anonima raffigurante l’uccisone di Orfeo, e della tavola 57, in cui, invece, il tema 

principale è esattamente il mito ovidiano. Come mai la favola di Orfeo rappresenti 

un tema cardine negli studi warburghiani e come essa intersechi anche la parabola 

riguardante la danza è argomento discusso da diversi studiosi, dai quali cerche-

remo di trarre le nozioni più importanti. 

Innanzitutto, i riferimenti sui quali Warburg si basa per lo studio della favola 

di Orfeo sono rappresentati da alcuni lavori di Albrecht Dürer della fine del Quat-

trocento e da un affresco di Andrea Mantegna presente all’interno della Camera 

degli Sposi a palazzo Ducale a Mantova. Non sono solo, però, le figure impresse 

negli affreschi ad interessare lo studioso tedesco: Warburg si avvarrà anche dello 

studio della messa in scena dell’Orfeo di Poliziano, avvenuta proprio nello stesso 

palazzo Ducale mantovano nel 1480. Ciò che Warburg rileva dall’osservazione 

 
29 SELMIN, LINDA, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 

Warburg in Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica (a cura di) Susanne Franco, Biblioteca Teatrale, 

n° 78, 2006, p. 126 
30 WARBURG, ABY, Le forze del destino riflesse nel simbolismo all’antica in Per monstra ad sphaeram, 

(a cura di) Stimilli, Davide, Wedepohl, Claudia, Milano, Abscondita, 2014, p. 23 
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degli affreschi e dall’analisi dei documenti che descrivono la messa in scena, è 

raccolto in Dürer e l’antichità italiana. 

Nel saggio, la tesi di Warburg si articola sull’osservazione del fenomeno 

teorizzato dallo stesso studioso secondo il quale esistono delle strutture antiche 

che sopravvivono ai secoli e giungono ai posteri in forme fenomeniche diverse ma 

portatrici dello stesso pathos. Si tratta della Pathosformel, la “formula di pathos” 

che Warburg teorizza e alla quale rimane fortemente ancorato, rendendo questa 

una dei maggiori capisaldi della propria ricerca. Una definizione che si ritiene 

essere particolarmente precisa a proposito del concetto di Pathosformel è quella 

fornita dall’amico ed erede intellettuale di Warburg, Fritz Saxl che nel 1932 de-

scrive così la teoria dell’amico: 

Si tratta principalmente di fenomeni di cristallizzazione di forme espressive costanti, 

così come della loro trasformazione e del loro riutilizzo in successivi stadi della storia 

dell’umanità31 

I topoi individuati da Warburg sono rappresentati soprattutto dalle opere 

d’arte provenienti dall’antichità, in particolare dalla Grecia antica e, secondo War-

burg, il loro riscontro avviene con frequenza nelle opere provenienti dal periodo 

del Quattrocento32, come per il caso degli affreschi nominati raffiguranti la morte 

di Orfeo. 

Tornando quindi al saggio Dürer e l’antichità italiana, si evidenzia all’in-

terno dello stesso come, secondo l’autore, Dürer avrebbe avuto delle influenze che 

portarono il pittore tedesco a dipingere figure pienamente rappresentative del fe-

nomeno del Nachleben der Antike (ossia il “ritorno dell’antico”, il concetto di ri-

torno di formule gestuali patetiche provenienti dal passato). Questo riscontro, 

stando a Warburg33, si evidenzia sia a livello geografico, poiché sembra che Dürer 

sia influenzato nei suoi affreschi dai contatti avuti con l’Italia e da quelli avuti con 

la pittura della Grecia antica, sia a livello temporale, poiché il pittore risente di 

 
31 SAXL, FRITZ, Die Ausdrucksgebärden der bildenden Kunst in Cieri Via, Claudia, Aby Warburg: il 

concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza, in Bertozzi, Marco, (a cura di), Aby Warburg e le 

metamorfosi degli antichi dei, Modena, Franco Cosimo Panini, 2002, p. 120 
32 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 64 
33 WARBURG, ABY, Dürer e l’antichità italiana in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La 

Nuova Italia editrice, 1980 
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influenze provenienti da epoche precedenti, come gli influssi dell’epoca Classica, 

o invece di suggestioni a lui contemporanee, come il contatto con autori tedeschi 

ed italiani della sua epoca, uno dei quali fu sicuramente Poliziano. Warburg insiste 

sulle possibili influenze che avrebbero investito Dürer nel corso della sua attività, 

in modo da provare la propria tesi: le figure che vengono rappresentate dal pittore 

tedesco esplicitano in sé, nella loro plasticità, un portato storico e culturale ance-

strale, che si rende palese a chiunque osservi gli affreschi. Si tratta di simboli ar-

chetipici, di valenza trans-storica che si ripropongono nel corso dei secoli. Nel 

saggio, Warburg parla di una mimica che si comprende “istintivamente e interna-

zionalmente”34 per quanto riguarda, per esempio, le opere riguardanti l’Orfeo di 

Dürer. 

Per rendere più comprensibile il concetto piuttosto astratto di Pathosformel, 

si prendano ad esempio le tavole dell’atlante Mnemosyne sopra nominate. Se ci si 

allontana per un attimo da Dürer, si può osservare come la tavola 41 riporti alcune 

immagini distanti fra di loro per il tema che rappresentano, ma ugualmente acco-

state da Warburg, a dimostrazione della loro possibilità di comparazione. Il con-

fronto non riguarderà di certo l’argomento trattato, ma la forma nella quale l’ar-

gomento viene svolto. Ecco quindi il pagano Orfeo35 soccombere sotto i colpi 

delle baccanti mentre poco sotto Gesù Cristo di Luca Signorelli36 subisce la fla-

gellazione dei centurioni che attuano dei movimenti che, innegabilmente, li avvi-

cinano fortemente a quelli impressi sul corpo di Orfeo dalle baccanti. Non si tratta 

di opere che distano particolarmente fra di loro a livello temporale, né sono state 

create da autori di nazionalità diversa, ma è proprio il tema trattato a differenziare 

le due opere, che, tuttavia, risultano straordinariamente avvicinabili attraverso 

l’analisi visiva del movimento. I torturatori infliggono alle loro rispettive vittime 

la violenza che si esplicita nei medesimi movimenti: il caricamento dell’arma at-

traverso un ampio gesto sopra la loro stessa testa, la forza richiamata al braccio 

con il movimento degli arti inferiori che bilanciano tutto il corpo, il concitamento 

dei corpi intorno alla vittima e infine il rovinoso scagliamento delle loro armi 

 
34 Ivi, p. 199 
35 MAESTRO FERRARESE, Morte di Orfeo, acquaforte su rame, 1465 ca., Hamburg, Kunsthalle, Kup-

ferstichkabinett, dalla tavola 41 di Mnemosyne Atlas 
36SIGNORELLI, LUCA, Flagellazione di Cristo, dipinto, 1480-81, Milano, Pinacoteca di Brera, dalla 

tavola 41 di Mnemosyne Atlas 
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sull’oppresso. Risulta evidente ciò che Warburg cercava di dimostrare attraverso 

l’accostamento di queste opere: il rituale della morte sacrificale ritorna come sin-

tomo nel corso dei secoli e presenta delle caratteristiche riconoscibili in senso 

trans-storico. 

Per quanto riguarda invece la tavola 57 dell’atlante Mnemosyne, qui ogni 

immagine rappresenta un’opera di Dürer. Tutta la tavola è dedicata all’artista te-

desco, ma i soggetti che sono raccolti da Warburg si differenziano fra loro, nuo-

vamente, per i personaggi che ritraggono. Troviamo nella tavola allegorie di virtù 

e rappresentazioni di alcune arti, episodi biblici ed episodi del mito pagano, e in 

ultimo la rappresentazione di un carro per la celebrazione dell’imperatore Massi-

miliano I, sormontato da alcune allegorie femminili che ne arricchiscono la strut-

tura. Da questi differenti soggetti risulta chiaro come per Warburg sia fondamen-

tale che si costruisca un dialogo tra l’immagine e il mito, che comprenda fra di 

essi anche l’azione che si svolge nella rappresentazione: questo è l’unico modo 

per accordare fra di loro questi campi semantici differenti e proporre un’espe-

rienza ermeneutica che si esprima al di là delle caratteristiche singole di ognuno 

di essi37. Warburg prova attraverso la tavola 57, ossia tramite, fra le altre opere, i 

quattro cavalieri dell’Apocalisse, la cacciata dei vizi da parte di Ercole, la Trito-

nomachia e, infine, la morte di Orfeo38, l’effettivo ritorno di un linguaggio mimico 

ancestrale che, in questo caso, si esplicita nel tema della morte sacrificale. La for-

mula di pathos che riguarda la morte sacrificale accumula in essa stati emotivi 

particolarmente intensi che restituiscono formule gestuali capaci di attraversare i 

secoli e riproporsi agli artisti che ne ripresenteranno le caratteristiche attraverso le 

proprie opere. Ciò che rende possibile il riconoscimento da parte dello spettatore 

di queste opere del portato archetipico di cui esse sono impregnate risulta allora 

essere la memoria collettiva presente negli esseri umani. 

 
37 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, 

Image et Anthropologie, n. 165, 2003 
38 DÜRER, ALBRECHT, I quattro cavalieri dell'Apocalisse, xilografia, 1498 ca. Vienna, Albertina, 

Graphische Sammlung; Ercole e una virtù scacciano i vizi, acquaforte su rame, 1498 ca. Vienna, Alber-

tina; La guerra degli dei marini (Tritonomachia), disegno a penna, 1494, Vienna, Albertina, Graphische 

Sammlung; La morte di Orfeo, acquaforte su rame, 1494, Amburgo, Kunsthalle, Kupferstichkabinett, 

dalla tavola 57 di Mnemosyne Atlas 
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Il tema della memoria collettiva interesserà particolarmente questo lavoro, 

ma è bene tornare all’argomento principale del capitolo: il mito di Orfeo. Vi sono 

ancora alcuni nodi a proposito della favola che si rende necessario esplicitare. Il 

mito di Orfeo si delinea nel pensiero warburghiano come uno dei “grandi temi 

patetici della storia occidentale”39, una sorta di racconto archetipico che ha una 

valenza universale. Questa valenza è data, secondo Warburg, dal dualismo che la 

figura di Orfeo incarna alla perfezione: quello tra il polo apollineo e il polo dioni-

siaco. La figura ovidiana presenta in sé entrambe le caratteristiche, infatti Orfeo è 

un musico straordinario, un suonatore di lira capace di incantare uomini e animali, 

proprietà particolare che viene attribuita alla sua figura e che si lega specificata-

mente alla concezione del potere ordinatore e di armonia, appunto, che la musica 

possiede secondo la concezione platonica. Attraverso la sua musica Orfeo è in 

grado di ordinare la natura e addirittura impietosire gli dei fino al punto in cui 

questi ultimi forzano le regole del mondo ultraterreno per riportare in vita Euri-

dice. Queste caratteristiche di Orfeo alimentano il polo apollineo della sua perso-

nalità. Si oppone a questo ordine la lacerazione, letterale, che Orfeo deve subire 

da parte delle baccanti, esperienza che rende il racconto ovidiano fortemente 

drammatico e che avvicina Orfeo alla figura stessa di Dioniso, le cui carni ven-

gono lacerate dai Titani. Per Cieri Via la lacerazione si articola sottoforma di “frat-

tura”40 già all’altezza della separazione dall’amata Euridice e poi, successiva-

mente, si attua definitivamente con lo smembramento del corpo di Orfeo. 

Ciò che interessa Warburg è la capacità del personaggio ovidiano di recare 

in sé le caratteristiche di pathos e ethos che lo studioso tedesco teorizza come i 

fondamenti della riuscita dell’opera artistica. È probabilmente allo scritto 

L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, opera di Darwin del 1872, 

che Warburg si ispira per estrapolare la propria teoria riguardante il contrasto di 

forze opposte che, proprio per la loro opposizione, sono in grado di imprimere 

nella gestualità delle figure rappresentate nelle opere artistiche una potenza 

 
39 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 83 
40 Ivi, p. 83 
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emotiva che le contraddistingue41. Sta proprio nel contrasto di pathos e ethos la 

riuscita dell’opera, non tanto a livello estetico quanto come trasmettitrice di 

un’emozione potente, che sopravvive nel tempo. L’emozione che sopravvive alle 

epoche viene colta anche dagli artisti rinascimentali nominati ad inizio capitolo, i 

quali sono notati da Warburg proprio per la loro capacità di far rivivere “l’antico” 

attraverso le proprie opere e per riuscire a trasmettere la tragicità ancestrale della 

favola di Orfeo. È in questo recupero della forma antica classica da parte delle 

opere rinascimentali che, secondo Warburg, sopravvive l’impulso originario. In 

alcuni appunti giovanili Warburg formula una teoria che successivamente ripren-

derà, teoria riguardante l’elaborazione delle immagini durante i secoli. Warburg 

propone una visione secondo la quale all’altezza dell’antichità greca l’espressione 

emotiva presente nelle immagini del tempo e nei rituali religiosi fosse ancora fie-

ramente intensa e che, solo successivamente, all’altezza del Rinascimento sia stata 

raggiunta l’idealizzazione dei modelli classici e la sublimazione delle emozioni 

primigenie. Successivamente si sarebbe raggiunta una stereotipizzazione nel lin-

guaggio artistico retorico dell’arte manierista che avrebbe mediato l’espressione 

emotiva e si sarebbe lasciata cogliere sotto un aspetto totalmente convenzionale42. 

Quindi, secondo Warburg, all’altezza del Rinascimento l’impulso emotivo 

intenso dell’antichità è ormai controllato e consapevole, ma non ancora stereoti-

pato. Gli affreschi di Mantegna, i disegni di Dürer, la messa in scena di Poliziano 

rappresenterebbero quindi le emozioni primigenie del dramma di Orfeo mediate 

dalla sensibilità rinascimentale degli autori che si servono della favola ovidiana 

per performare una rappresentazione a valenza universale. La figura di Orfeo si 

delinea allora come un simbolo, nell’accezione che Warburg dà della parola, ossia 

come una “sopravvivenza essenziale e simbolicamente onnicomprensiva di 

un’esperienza emotiva originaria attraverso la memoria collettiva”43. L’esperienza 

emotiva originaria è rappresentata, come abbiamo visto, dal tema della morte sa-

crificale del personaggio. Come si concretizza, nelle immagini, questo linguaggio 

 
41 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, arte e scienza, in Ber-

tozzi, Marco, (a cura di), Aby Warburg e le metamorfosi degli antichi dei, Modena, Franco Cosimo Pa-

nini, 2002, p. 120 
42 Ivi, p. 119 
43 CIERI VIA, CLAUDIA, Nei dettagli nascosto: per una storia del pensiero iconologico, Roma, Carocci 

editore, 1994, p. 43 
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emotivo è ciò che Warburg osserva con più interesse. Nella comprensione di que-

sto passaggio giunge in nostro aiuto Warburg stesso che, in Dürer e l’antichità 

italiana scrive: 

[…] Mantova e Firenze s’incontrarono nel loro tentativo di inserire le formule ge-

nuinamente antiche di un’intensificata espressione fisica e psichica, nello stile rinascimen-

tale che si sforza di rappresentare la vita in movimento.44 

L’attenzione in questo stralcio va posta sulla “vita in movimento”: è lo 

sforzo della rappresentazione del movimento che caratterizza la riuscita delle im-

magini proposte dagli artisti rinascimentali. Di nuovo, la riuscita non è rappresen-

tata dalla bellezza delle immagini ma dall’efficacia con la quale esse trasmettono 

il pathos originario. Sarà allora la concitazione del movimento delle braccia delle 

baccanti, il movimento repentino delle vesti che assecondano le loro mosse bru-

sche, il terrore e la disperazione che caratterizzano il volto e la tensione del corpo 

di Orfeo che riporteranno allo spettatore del fregio nella Camera degli Sposi di 

Mantova e dell’incisione in rame di Amburgo la formula di pathos che sopravvive 

nel tempo. 

A livello ulteriormente pratico, si può immaginare come la messa in scena 

del dramma di Orfeo da parte di Poliziano nella Mantova del 1471 concretizzi di 

fronte agli occhi del pubblico davanti al quale si svolge lo spettacolo la messa in 

scena dei movimenti che contraddistinguono il linguaggio mimico della morte sa-

crificale. Con uno sforzo creativo, possiamo immaginare la messa in scena de La 

favola di Orfeo del giovane Poliziano, che impiega alcuni fra i migliori cantanti 

dell’epoca, è accompagnata da musica composta secondo il gusto dei committenti 

e si costruisce intorno ad una scenografia all’avanguardia, studiata a fondo 

dall’autore45. Possiamo immaginare anche la scena della morte del protagonista, 

e supporre che le baccanti fossero concitate nella messa in scena come le vediamo 

rappresentate da Mantegna e Dürer. Possiamo immaginare i movimenti che com-

pivano, le vesti che seguivano l’impeto dei gesti, la violenza della scena e il terrore 

 
44 WARBURG, ABY, Dürer e l’antichità italiana in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La 

Nuova Italia editrice, 1980, p. 196 
45 PIRROTTA, NINO, Li due Orfei, Da Poliziano a Monteverdi, Torino, Edizioni Rai Radiotelevisione 

Italiana, 1969 
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che doveva aver suscitato nel pubblico. Grazie agli studi di Nino Pirrotta, tutto 

questo possiamo immaginarlo come un momento danzato. Questo accade poiché 

Pirrotta ipotizza partendo dal testo ritrovato della fabula che il canto carnasciale-

sco che caratterizza l’entrata in scena delle baccanti pronte ad uccidere Orfeo sia 

effettivamente un momento coreografato. Pirrotta annota come, nel momento 

prima della comparsa delle baccanti sulla scena, la corifea abbia dovuto intonare 

i primi versi della canzone, ripresa poi dalle altre baccanti, e successivamente 

sulla scena […] dovettero comparire soltanto strumenti a percussione come cimbali 

e tamburelli, tradizionalmente associati alla danza bacchica.46 

Episodio che prenderemo come primo indizio della possibile presenza di 

qualche tipo di danza all’interno della rappresentazione. Inoltre, Pirrotta specifica 

come il “coro delle baccanti” si ponga a conclusione dell’opera e a proposito dello 

stesso specifica: 

[…] è un vero e proprio canto carnascialesco in ottonari piani, tronchi e sdruccioli, 

e delinea anche nel testo la scomposta pittoresca pantomima, o, come allora si diceva, la 

“moresca” che doveva accompagnarlo.47 

Come nota Careri, Warburg sarebbe stato entusiasta di questa scoperta di 

Pirrotta. La danza presente alla conclusione della favola di Orfeo, non è solo una 

danza, ma addirittura una danza specifica: la moresca. Ciò che viene ipotizzato da 

Careri è che la danza moresca, particolarmente selvaggia ed incontrollata, avrebbe 

avvicinato gli spettatori all’idea carnevalesca di perdita del controllo, facendo 

comprendere loro con maggiore efficacia la violenza e la tragicità della morte di 

Orfeo48. 

Ciò che manca nella comprensione del momento ballato all’interno della 

Favola di Orfeo di Poliziano è quale tipo di performance moresca il pubblico 

avrebbe potuto vedere. Purtroppo, non siamo a conoscenza dei dettagli o della 

possibile presenza di alcune delle caratteristiche che abbiamo indicato sopra ri-

guardanti la moresca: le baccanti avrebbero indossato delle maschere? Avrebbero 

 
46 Ivi, p. 31 
47 Ivi, p. 28 
48 CARERI, GIOVANNI, Pathosformeln, Aby Warburg e l’intensificazione delle immagini, in Bertozzi, 

Marco, (a cura di), Aby Warburg e le metamorfosi degli antichi dei, Modena, Franco Cosimo Panini, 2002 
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avuto il corpo adornato di sonagli? Avrebbero tenuto in mano qualche oggetto 

simbolico? L’unico dettaglio che conosciamo a questo proposito è l’assenza della 

resurrezione finale di Orfeo. Come avevamo spiegato in precedenza, in alcune 

danze moresche è prevista la resurrezione dell’uomo nero o del folle che viene 

sacrificato. Qui, Orfeo non risorge e anzi, Poliziano evidenzia la smisura della 

condanna che si realizza nella morte violenta del protagonista. Nonostante queste 

lacune non ancora sanate, bisogna riconoscere che le scoperte di Pirrotta hanno 

gettato ulteriore luce sulla questione poco dibattuta riguardante la danza all’in-

terno della rappresentazione di Poliziano. 

Bisogna però tornare a considerare ciò che Warburg sapeva a proposito della 

questione. Egli non era a conoscenza delle teorie di Pirrotta e quindi avrebbe po-

tuto solo ipotizzare la presenza di una danza all’interno della rappresentazione di 

Poliziano. Inoltre, come abbiamo visto, le opere di Mantegna e Dürer non possono 

essere definite momenti danzati: i movimenti plastici che le baccanti attuano nelle 

riproduzioni sono quelle rappresentazioni di “vita in movimento” che Warburg 

nota ed appunta, ma che non rappresentano un indizio abbastanza forte per defi-

nire questi movimenti come immagini di momenti coreografati. Tuttavia, ciò che 

sappiamo è come la percezione di Warburg a proposito della morte di Orfeo sia 

stata lungamente intersecata con l’interesse per il movimento violento che molte 

rappresentazioni ne danno. In altre parole, come le immagini che rappresentano la 

favola ovidiana abbiano la capacità di evocare un sentimento universale ricono-

sciuto nel tema della morte sacrificale, il quale si esplicita all’interno delle imma-

gini attraverso il dispiegamento di un linguaggio mimico primitivo. Questo lin-

guaggio risulta a valenza universale e si ripresenta con costanza nei secoli in forme 

differenti che recano, però, al loro interno lo stesso pathos. La favola di Orfeo si 

riconosce allora come grande esempio di Pathosformel e la capacità degli artisti 

rinascimentali di cogliere questa istanza risulta particolarmente interessante per 

Warburg, che grazie a questa intuizione, porrà il movimento al centro del proprio 

studio sulle immagini. Lo stesso accadrà, infatti, con le immagini riguardanti la 

ninfa, che verrà studiata da Warburg nella propria dimensione dinamica, ossia in 

movimento, appunto.  
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1.4 La Ninfa 

Cosa fa, nella Nascita di Venere, l’Ora (o la Grazia) con il suo abito al vento e il 

grande manto movimentato? Un iconografo attento alla ‘storia’ dirà che la fanciulla acco-

glie Venere sulla sponda e le porge un mantello per coprire la sua nudità. Warburg dirà, in 

più, che danza alla destra del quadro. Cosa fanno Zefiro e Cloride (o Aura)? Warburg dirà 

– dopo aver osservato che sono all’origine di una brezza che sospinge la conchiglia di Ve-

nere verso la riva – che danzano allacciati, sia pure in aria. E Venere cosa fa? Danza im-

mobile davanti a noi, cioè fa della sua semplice posa una coreografia del corpo esposto. 

Cosa fanno i personaggi della Primavera? Danzano tutti. E le serve del Ghirlandaio nel 

ciclo di Santa Maria Novella, cosa fanno oltre a versare acqua in una brocca o a portare un 

piatto di frutta? Danzano anche loro […]49 

Così Didi-Huberman riassume l’interpretazione warburghiana del dipinto 

della Nascita di Venere di Botticelli, osservato dallo studioso tedesco durante uno 

dei suoi primi viaggi fiorentini, come anche probabilmente la Primavera e il ciclo 

di Santa Maria Novella del Ghirlandaio. Ciò che appare nella descrizione è proprio 

l’attenzione che Warburg avrebbe chiaramente dedicato alla danza, identificando 

questa arte in alcuni dipinti, secondo Didi-Huberman. Facendo un passo indietro 

rispetto alle interpretazioni di ciò che Warburg avrebbe potuto dire, possiamo ap-

pellarci agli scritti dell’autore stesso. Warburg si occupa della figura della ninfa 

in diversi scritti e, in particolare, ne I costumi per gli intermezzi teatrali del 1589 

e in Arte del ritratto e borghesia fiorentina, entrambi contenuti nella raccolta di 

saggi La rinascita del paganesimo antico, che abbiamo già iniziato a conoscere 

nei capitoli precedenti. Secondo l’interpretazione warburghiana, la figura della 

ninfa viene intesa dagli artisti rinascimentali come l’archetipo, la rappresentante 

perfetta del mondo classico, o meglio, del tempo classico. Questo ideale di donna, 

le cui vesti drappeggiate fluttuano mollemente con il passaggio di un soffio di 

vento o per l’incedere della figura stessa, la cui capigliatura ondeggia all’ondeg-

giare del corpo, che si vede spesso essere rappresentata scalza, solletica la fantasia 

rinascimentale che vede in essa il personaggio primigenio della grecità. Si rivela 

quindi essere un argomento di vasto interesse per Warburg, che rintraccia nei di-

pinti dei maestri quattrocenteschi “il genio dell’arte” messo al servizio del 

 
49 DIDI-HUBERMAN, GEORGES, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 

storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 237 
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“sentimento dell’antichità”50. Non si tratta solo di rappresentazioni fisse, però: la 

ninfa si ritrova anche durante i festeggiamenti nel Rinascimento, viva e leggiadra, 

nella rievocazione di quell’epoca classica perduta e molto rimpianta, in una “stra-

tegia e forma idealizzante della donna fuori dall’enclave domestica”51 che sosti-

tuisce all’abito da festa “alla franzese” la tunica alla greca. 

La sostituzione di questo vestiario proveniente dal nord Europa, pesante, 

che impedisce i movimenti, avviene in favore del “mosso costume” della ninfa 

che permette una maggiore libertà a chi lo indossa, secondo una logica che War-

burg attribuisce al “naturale senso plastico proprio agli italiani”52, vale a dire at-

traverso il cambiamento che avviene proprio all’interno della cornice rinascimen-

tale italiana. Questo tema interesserà molto Warburg che nel passaggio da un tipo 

di vestiario all’altro rintraccerà la trasformazione della materia rinascimentale. Si 

tratta di un cambiamento considerato fondamentale: l’idealizzazione della donna 

passa dalla concezione medievale del vestiario ingombrante e pesante al ritorno 

alla forma di abbigliamento all’antica, caratteristica delle Menadi danzanti, a piedi 

nudi, con i capelli liberamente lasciati sciolti lungo la schiena. “La farfalla antica 

è uscita dalla larva burgundia”53 e il fenomeno è osservato da Warburg attraverso 

due acqueforti messe a confronto, entrambe di Baccio Baldini, inserite nella tavola 

39 dell’atlante Mnemosyne. Le due opere sono di particolare interesse per questo 

lavoro perché sembra rappresentino una danza, ed è la donna danzante il focus di 

Warburg. Mentre l’uomo con la quale sta compiendo la danza è abbigliato allo 

stesso modo in entrambe le stampe, la donna passa dall’indossare un abito in stile 

“franzese”, con un’ampia gonna ed un pesante copricapo che raggiunge terra, 

nella prima edizione del Calendario Baldini, alla seconda edizione del Calendario 

dove la danzatrice indossa un abbigliamento in stile antico, composto da una tu-

nica che asseconda i suoi movimenti e dalle ali di Medusa, accessorio che si vuole 

 
50 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980, p. 94 
51 MEI, SILVIA, Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza, in Danza e ricerca. Labo-

ratorio di studi, scritture, visioni, anno I, numero 0, 2009, p. 50 
52 WARBURG, ABY, Scambi di civiltà artistica fra nord e sud nel secolo XV in La rinascita del pagane-

simo antico, Firenze, La Nuova Italia editrice, 1980, p. 177 
53 WARBURG, ABY, Delle “imprese amorose” nelle più antiche incisioni fiorentine in La rinascita del 

paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia editrice, 1980, p. 189 
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sporgere dalle tempie di chi lo indossa, rappresentativo dell’antichità. Inoltre, la 

danzatrice è scalza e reca i capelli sciolti arricciati lungo la schiena. Ciò che di 

queste acqueforti colpisce Warburg è la riprova di due fattori: l’innovazione che 

l’Italia rinascimentale apporta rispetto al tradizionalismo nordico e la sopravvi-

venza dell’antico che viene riportata in auge proprio dagli artisti rinascimentali 

dei quali Warburg scrive. È il Nachleben der Antike, la formula di pathos che 

sopravvive nei secoli e si ripresenta nel Quattrocento attraverso una riappropria-

zione, percepita come forte e decisa, da parte degli artisti italiani delle formule 

classiche che hanno prevalso sulle formule nordiche. È interessante notare come 

lo studio di Warburg a proposito di questo tema si basi, non esclusivamente, ma 

anche sulle opere di Baldini, rappresentative proprio di una danza che avrebbe 

potuto probabilmente essere anch’essa vettore di cambiamento e portatrice della 

rivoluzione di paradigma che Warburg nota. Insomma, è possibile che insieme al 

cambiamento di abbigliamento la dama di Baccio Baldini cambi anche il genere 

di danza che balla? Non ne conosciamo la risposta, ma ci piace ipotizzare sia così. 

Ciò che invece è certo è che la ninfa concretizzi nella propria figura il le-

game tra movimento e rinascita dell’antico. Sono gli accessori in movimento 

(bewegtes Beiwerk) che interessano gli studi di Warburg e si rendono tramite della 

teorizzazione a proposito del movimento delle ninfe. Ne I costumi per gli Inter-

mezzi teatrali del 1589 Warburg ritorna sul tema non più considerando il Quattro-

cento, ma appunto prendendo in esame la fine del XVI secolo. I costumi e gli 

ornamenti del coro delfico presenti nel terzo Intermezzo analizzato dall’autore te-

desco sono descritti da De’ Rossi, fautore dei carteggi riguardanti gli Intermezzi, 

come abbigliamento “quasi alla greca”54. Warburg nota come già a questa altezza 

l’influenza dell’arte antica si cominci a percepire come presente in misura minore 

rispetto al Quattrocento, e come l’abbigliamento della ninfa si sia già leziosamente 

arricchito di dettagli frivoli, i quali avvicinano lentamente il vestiario al futuro 

gusto barocco. Nonostante ciò, permangono alcune caratteristiche topiche della 

ninfa all’antica: “i veli e gli svolazzi”55 sopravvivono e continuano ad essere 

 
54 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980, p. 94 
55 Ivi, p. 95 
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largamente impiegati nelle rappresentazioni degli Intermezzi. Warburg appros-

sima la quantità di tessuto utilizzato per vestire le ninfe di veli a circa 3000 metri56. 

Possiamo quindi immaginare il fasto che i panneggi abbiano potuto creare all’in-

terno della rappresentazione, ed è proprio attraverso il movimento che le donne 

ornate dai veli avrebbero potuto esplicitare la potenzialità di tale ornamento. È 

allora il movimento ad essere il fondamento della riuscita del Pathosformel. Si 

tratta ancora una volta di una riuscita non estetica, quanto efficace nel trasmettere 

la sopravvivenza dell’antico, perpetrando un modello classico a valenza univer-

sale. L’incedere della ninfa rinascimentale riporta lo spettatore, del dipinto o 

dell’Intermezzo, ad una dimensione di riconoscimento di formule dell’antichità 

che lo traghettano verso il riconoscimento di una memoria collettiva che acco-

muna ogni spettatore. 

Quello che è importante notare, però, è che il movimento non è danza. Il 

fatto che le ninfe abbiano compiuto dei movimenti e che questi abbiano permesso 

alle vesti leggere di fluttuare, non significa che le ninfe presenti all’interno delle 

rappresentazioni quattro o cinquecentesche stessero danzando una coreografia. 

Così come potrebbe trattarsi dello stesso caso per quanto riguarda la ninfa Gra-

diva, “colei che avanza”, oggetto di interesse da parte di Warburg e dell’amico 

Jolles e argomento di un carteggio fittizio fra i due57. La ninfa in oggetto sarebbe 

la canefora del Ghirlandaio, ovvero la donna che irrompe sulla scena della nascita 

di San Giovanni Battista all’interno del ciclo di affreschi per la cappella Tor-

nabuoni nella chiesa di Santa Maria Novella a Firenze. Lo stesso dipinto verrà 

inserito da Warburg nella tavola numero 46 dell’Atlante Mnemosyne, accanto ad 

altre opere del Ghirlandaio e di Botticelli, le quali vedono raffigurate altre ninfe 

in atteggiamenti del tutto simili alla canefora. Tornando al carteggio, i due amici 

discutono della ninfa come di una figura che avanza, che cammina e solo in un 

passaggio Jolles nomina una figura danzante: lo studioso si stupisce di essere tal-

mente ossessionato da Gradiva tanto da vederla dappertutto, sottoforma di varie 

figure, una delle quali è Salomè danzante di fronte a Erode. Questo, però, è l’unico 

passaggio che vede nominata l’arte coreutica, a fronte di molti altri dove la 

 
56 Ivi, pp. 96-97, nota 3 
57 MEI, SILVIA, Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza, in Danza e ricerca. Labo-
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canefora, la ninfa o Gradiva semplicemente incede sulla scena, causando il già 

nominato movimento del panneggio. Non siamo effettivamente a conoscenza 

della possibilità della presenza di qualche genere di danza, né nelle rappresenta-

zioni teatrali svoltesi alle corti di Mantova e Firenze, né se vi fosse l’intenzione di 

rappresentare delle danzatrici negli affreschi del Ghirlandaio e di Botticelli. 

Inoltre, analizzando i saggi contenuti ne La rinascita del paganesimo antico, 

si nota come la figura femminile in movimento venga accostata alla danza solo in 

un breve passaggio: nella descrizione della Venere di Botticelli, Warburg compara 

la dea ad una “ritrosa danzatrice di ronde”, salvo proporre subito dopo l’alternativa 

“o fanciulla in fuga dinanzi all’uomo”58. In effetti, non è usuale, negli scritti di 

Warburg, trovare descrizioni della ninfa che rimandino ad un immaginario di fi-

gura danzante o che compia azioni diverse dall’incedere di fronte agli occhi degli 

spettatori. Nemmeno nella minuziosa descrizione degli Intermezzi nel capitolo ad 

essi dedicato viene chiarito il ruolo delle ninfe vestite alla greca all’interno della 

rappresentazione. Nel testo, la ninfa viene paragonata, alternativamente, ad una 

“vergine cacciatrice”59 o “agile cacciatrice”60, oppure ad una “pastorella sentimen-

tale”61. Solamente nella descrizione dell’opera Dafne Warburg fa riferimento alla 

Battaglia Pitica che aprirebbe l’opera, all’interno della quale dovrebbe svolgersi 

la “danza bellica d’Apolline”62. Non viene però chiarita la natura di questa danza 

e nemmeno ciò che interessa ai fini di questa trattazione, ovvero la presenza o 

meno di almeno una ninfa danzante. 

Queste considerazioni non escludono la possibilità che le rappresentazioni 

teatrali o figurative analizzate da Warburg riproducessero dei momenti danzati, 

ma è bene notare che l’esplicitazione di questi momenti non avviene all’interno 

degli scritti di Warburg. Esiste tuttavia una declinazione della figura della ninfa 

che potrebbe fungere da ponte tra il mondo delle Gradive ed il mondo della danza: 

la menade. Si tratta di un sinonimo di ninfa, ma in questa sede ne utilizzeremo il 

 
58 WARBURG, ABY, Arte del ritratto e borghesia fiorentina, in La rinascita del paganesimo antico, Fi-

renze, La Nuova Italia editrice, 1980, p. 133 
59 WARBURG, ABY, I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. I disegni di Bernardo Buontalenti e il 

libro di conti di Emilio de’ Cavalieri in La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La Nuova Italia edi-

trice, 1980, p. 94 
60 Ivi, p. 95 
61 Ibidem 
62 Ivi, p. 100 



31 
 

significato etimologico di “forsennata, furente”, il quale riporta la nostra interpre-

tazione al mondo bacchico, al furore orgiastico di cui le menadi sono investite in 

quanto sacerdotesse di Dioniso. Questi personaggi sembrano rappresentare un tas-

sello importante nella nostra ricerca proprio per la caratteristica sregolatezza che 

le contraddistingue, che le spinge ad una particolare danza sfrenata, priva di regole 

ma che presenta delle caratteristiche ricorrenti, notate con molta probabilità anche 

da Warburg. Si tratta dei movimenti di cambrure, puntualmente analizzati da Mei, 

che si esprimono attraverso delle pratiche antiche come la bibasis, l’oklasma o 

l’eklactimos. La bibasis è un tipo di danza di origine spartana, che consisteva nel 

saltare velocemente staccandosi dal terreno, gettando i piedi all’indietro, tentando 

di compiere il gesto il maggior numero di volte possibile63, mentre l’oklasma e 

l’eklactimos prevedevano rovesciamenti del capo all’indietro, bruschi rivolgi-

menti del corpo e torsioni della testa, lanci delle braccia e gesti di cambrure64. 

Come spiega Mei, la cambrure65 consiste in una particolare posa del corpo della 

menade, nella realizzazione della quale si crea il cosiddetto “arco di cerchio”, ov-

vero la schiena della donna si inarca in maniera anomala rispetto ad una condi-

zione normale, tanto che lo stesso movimento è stato riconosciuto come “opisto-

tono isterico”, ossia il movimento violento e sofferente delle donne affette da iste-

ria. Il termine tecnico risale ai primi anni del XX secolo, quando l’isteria era con-

siderata una patologia delle donne e cominciava ad essere studiata in relazione ai 

disturbi psicologici che le stesse presentavano, ma il termine cambrure è già per-

venuto nel manuale di Maurice Emmanuel La danse grecque antique d’après les 

monuments figurés (1896) che sappiamo essere presente nella biblioteca warbur-

ghiana66. Emmanuel, uno dei primi aspiranti storici della danza, presenta la cam-

brure come caratteristica della danza classica a lui contemporanea e della danza 

greca antica, collegando il fenomeno ad uno stato patologico della danzatrice. Es-

sendo il libro presente nella biblioteca di Warburg, si ipotizza che le suggestioni 

proposte da Emmanuel siano state colte dallo studioso tedesco sia a fronte 

 
63 SMITH, WILLIAM, A dictionary of Greek and Roman Antiquities, Cambridge University Press, 2013 
64 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 87 
65 MEI, SILVIA, Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza, in Danza e ricerca. Labo-

ratorio di studi, scritture, visioni, anno I, numero 0, 2009, p. 47 
66 Ibidem, nota 37 
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dell’epoca nella quale viveva, immerso in una temperie culturale che cominciava 

a esplorare l’isteria, sia per i propri interessi in materia di sopravvivenza dell’an-

tico. Proprio per questo la menade funge da anello di congiunzione tra le ninfe 

caratterizzate dai panneggi in movimento, ma non comprovatamente danzatrici, e 

l’arte tersicorea: la menade, nel furore orgiastico che la vede recarsi in cima ad un 

monte (oribasia) per esprimere la propria foga, compie una danza esasperata e 

violenta, invasata, che certamente Warburg nota e collega alla ninfa, sorella pacata 

e composta della selvaggia menade. Come è consueto, lo studioso non si limita a 

constatare questo livello di connessione fra le figure, ma ne estende il campo di 

ricerca. 

Infatti, diverse tavole presenti nell’Atlante Mnemosyne testimoniano l’inte-

resse di Warburg per la figura della menade, a cominciare dalla tavola numero 6 

che si contraddistingue per la presenza al suo interno di un bassorilievo neoattico 

della fine del V secolo che rappresenta una menade intenta a dimenarsi stringendo 

una spada in mano. Nella tavola appaiono altre figure danzanti, ovvero dei sacer-

doti che danzano balli rituali in onore del culto di Iside67 o alcune donne che pra-

ticano una danza funeraria raffigurate in una pittura parietale pugliese68. Si noterà, 

però, che gli accostamenti warburghiani e i rimandi alla menade non si limitano 

solamente alla tavola numero 6 dell’Atlante, ma si possono ritrovare efficace-

mente anche nella tavola numero 41, la quale apre la ricerca ad un ulteriore topos 

che Warburg collega alla figura della menade: la strega. La ninfa-menade che 

compie i suoi riti orgiastici perpetra la propria sopravvivenza attraverso l’arte 

della stregoneria. Due maghe mescolano sostanze magiche in una ciotola, nel di-

segno attribuito a Filippino Lippi databile alla fine del Quattrocento69, mentre altre 

streghe si riuniscono, esattamente come le menadi, per compiere un sabba, caval-

cando caproni volanti ed agitando le membra in quella che assomiglia a tutti gli 

 
67 Culto di Iside (mentre sull'altare arde un sacrificio, un sacerdote mascherato esegue fuori del tempio 

una danza rituale, accompagnato dai canti dei fedeli), affresco da Ercolano, 50-75 d.C. ca., Napoli, Museo 

archeologico nazionale, tavola 6 dell’Atlante Mnemosyne 
68 Danza rituale funeraria, particolare di una pittura parietale a Ruvo, seconda metà del sec. IV a.C., Na-

poli, Museo Nazionale, tavola 6 dell’Atlante Mnemosyne 
69 LIPPI, FILIPPINO, (attribuito), Due streghe intorno al fuoco magico nel tripode, disegno a penna, 

1495-1502, Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, tavola 41 dell’Atlante Mnemosyne 
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effetti ad una danza macabra in un disegno di Albrecht Altdorfer70. Non si tratta 

più di oribasia, ma permane il concetto di ascesi verso il cielo che le streghe com-

piono circondate da una misteriosa nuvola di fumo; i panneggi non sono più quelli 

semi-coprenti della ninfa del Ghirlandaio, si tratta qui di fusciacche legate intorno 

alla vita delle maghe, che non hanno più il compito di accompagnare la figura e 

sottolinearne il movimento, ma cascano mollemente verso il terreno, lasciando 

scoperti i vigorosi corpi delle creature, che si rivelano in tutta la loro violenza 

plastica; infine i capelli sono sciolti lungo la schiena delle donne ancora a terra, 

mentre fluttuano nell’aria con le streghe in volo, scompigliati probabilmente dal 

vento generato dalla cortina di fumo. La strega del sabba si rivela allora essere 

l’evoluzione potente della menade, essendo dotata di un forte senso di controllo 

della realtà, che manca alla menade, agente invece sotto l’influenza di Dioniso e 

preda dell’invasamento. 

Nella tavola 47 dell’Atlante Mnemosyne, la figura della ninfa-menade 

evolve ulteriormente e si articola attraverso due personaggi della vicenda biblica: 

Giuditta e Salomè. È il “fantasma della ninfa” quello che compare in queste due 

figure che compongono il lato destro della tavola 47, che “prosegue il suo cam-

mino attraverso le tavole dell’Atlante […] mutando nome, sesso e ruolo narra-

tivo”71. Giuditta e Salomè sono accumunate dalla sorte che le vede entrambe por-

tatrici di teste di uomini mozzate, rispettivamente di Oloferne e di Giovanni Bat-

tista. È facile capire il motivo per il quale Warburg inserisca opere di Botticelli, 

Donatello, Lippi e del Pollaiuolo all’interno della tavola: il panneggio si rende 

nuovamente protagonista di queste opere e ritorna nella forma che fino ad ora 

abbiamo attribuito alla ninfa. La veste, infatti, accompagna l’incedere delle prota-

goniste delle opere, creando però in questa sede un cortocircuito interpretativo: 

non si tratta più delle ninfe angeliche che incedono sulla scena, recando cesti sulle 

loro teste, qui le ninfe si sono trasformate in donne sanguinarie che recano in mano 

spade o teste mozzate. Nuovamente, la ninfa ha mutato la propria natura e, in par-

ticolare, nella tavola 47 si ricongiunge alla menade per la particolare caratteristica 

 
70 ALTDORFER, ALBRECHT, Sabba delle streghe, disegno a penna, 1506, Paris, Musée du Louvre, Dé-

partment des Arts Graphiques, tavola 41 dell’Atlante Mnemosyne 
71 SEMINARIO MNEMOSYNE, L’Angelo e la Cacciatrice di teste. Una lettura della tavola 47 dell’At-

lante Mnemosyne,“La Rivista di Engramma” n. 116, maggio 2014, p. 55 
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che ricerchiamo in questo lavoro: la danza. Infatti, Salomè compie la sua danza 

seduttiva di fronte a Erode e, nel danzare, rivela tutte le caratteristiche di grazia e 

insieme di furore che, nella sua figura scolpita da Donatello, disegnata da Pol-

laiuolo e dipinta da Lippi, riassumono gli attributi sia della ninfa che della menade 

fino ad ora descritti. 

Dunque, non si rendono particolarmente facili le conclusioni di questo ca-

pitolo che tratta di un argomento vastissimo e non ha certo la pretesa di esaurirne 

le potenzialità di scoperta. Ci sembra interessante notare, in conclusione, come il 

ruolo della danza sia fortemente intrecciato alla figura della ninfa-menade, ma 

come queste connessioni siano state ricercate, in passato, in porzioni del pensiero 

warburghiano nelle quali probabilmente non risiede una vera e propria connes-

sione con l’arte coreutica. Ci si chiede se, in alcuni casi, si sia voluta trovare una 

connessione, a volte forzata, fra la ninfa e la danza in frangenti nei quali era pre-

sente più il movimento che l’effettiva creazione coreutica e quindi più il desiderio 

di inserire la danza in un immaginario warburghiano che di ritrovarne gli effettivi 

riscontri. Questo ha creato delle mancanze nell’analisi di un tema che sembrava 

esaurito nelle tavole numero 39 e 46 dell’Atalante Mnemosyne ma che, come ab-

biamo visto, presenta degli importanti riscontri anche nelle tavole 6, 41 e 47. Sem-

bra che la ricerca della danza all’interno del tema della ninfa si sia lasciata sedurre 

da una parziale superficialità e si sia accontentata di un’interpretazione legata alla 

femminilità leggiadra della ninfa, senza approfondire il lato cupo ed oscuro del 

femminile, rappresentato dalla menade e dalla strega, da Giuditta e da Salomè, 

forse più profondamente legate all’arte coreutica, nelle tavole di Warburg. 

È interessante notare come la tavola numero 6 dell’Atlante, in particolare, 

espliciti un tema caro a Warburg, ovvero le manifestazioni religiose collettive. 

Abbiamo infatti visto come, all’interno della composizione, siano presenti affre-

schi raffiguranti danze rituali in onore del dio Iside. Gli scritti riguardanti il viag-

gio compiuto in America da parte di Warburg nel 1895 riguardano proprio l’os-

servazione dello studioso di riti propiziatori collettivi, caratterizzati principal-

mente da momenti danzati. 
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1.5 Le danze rituali americane 

Le danze rituali osservate da Warburg durante il proprio viaggio compiuto 

in America nel 1895 sono forse l’episodio più esplicito presente nei suoi studi 

riguardante la danza. In questa occasione lo si può affermare senza esitazioni, poi-

ché l’interesse di Warburg per le popolazioni indigene americane è sostenuto so-

prattutto dalla volontà di conoscerne i riti propiziatori, sviluppati per lo più attra-

verso alcune danze. Warburg ha occasione di osservare diversi cerimoniali reli-

giosi durante la propria permanenza nel nuovo continente, mentre si documenterà 

su altri riti solo attraverso alcune fotografie. Si ritiene necessario sottolineare la 

questione temporale che riguarda il viaggio in Nuovo Messico: Warburg si reca 

in America nel 1895, ma solo ventotto anni dopo, nel 1923, analizza approfondi-

tamente l’esperienza e ne trae un testo per una conferenza, chiamato poi Il rituale 

del serpente. All’interno dello scritto, di fondamentale importanza sia per cono-

scere il meccanismo di analisi warburghiano, che per fini antropologici, Warburg 

torna ad analizzare il viaggio, fornendo dettagli estremamente precisi a proposito 

di moltissimi aspetti che hanno colpito l’immaginario già fertile dello studioso. 

Nella trascrizione della conferenza Warburg commenta le abitudini degli “in-

diani”72 d’America, il loro modo di abbigliarsi, gli utensili che utilizzano, le loro 

case e gli ambienti che frequentano, i decori che ricoprono questi oggetti e luoghi. 

L’analisi del viaggio è documentata, inoltre, da alcune foto scattate durante la per-

manenza, anch’esse commentante dallo studioso tedesco nel corso della tratta-

zione. Risulta sorprendente la precisione con la quale Warburg riporta i dettagli 

del viaggio a distanza di quasi trent’anni ma sembra comunque chiaro, leggendo 

il documento, il motivo per il quale l’esperienza ha tardato ad essere elaborata 

dallo studioso: le riflessioni di tipo comparatistico che pervadono il testo e ne ar-

ricchiscono la tesi hanno evidentemente avuto bisogno di anni di maturazione per 

risultare così pregnanti e ricche di senso. Ciò viene confermato esplicitamente da 

Warburg stesso il quale, in una lettera all’etnologo James Mooney, confessa il 

 
72 Si ritiene più opportuno, in questa sede, utilizzare termini che per la attuale coscienza collettiva risul-

tano essere non offensivi verso le comunità indigene americane. Si farà uso di termini alternativi, non 

conformi al linguaggio in uso al tempo di Warburg, per ovvie ragioni storiche, ma che si ritiene siano più 

corretti dal punto di vista dell’inclusività. 



36 
 

ruolo fondante che il viaggio in America ha avuto nella formazione del suo me-

todo di studio: 

Mi sono sentito sempre e comunque debitore dei Suoi indiani. Senza lo studio della 

loro cultura primitiva, non sarei mai stato in grado di dare un fondamento allargato alla 

psicologia del Rinascimento.73 

La comparazione che Warburg attua si articola principalmente in riscontri 

che nella trattazione di questo lavoro abbiamo già incontrato e per questo si sceglie 

di partire da questi per risalire alle caratteristiche della danza rituale nordameri-

cana. La figura che Warburg compara ai nativi americani che compiono le danze 

rituali è la già nominata Menade, che compirebbe le proprie danze orgiastiche 

rituali in maniera simile agli indigeni74. Inoltre, Warburg nomina altre figure 

dell’immaginario europeo che collega alle danze americane, ovvero il gruppo 

scultoreo del Laocoonte, insieme e in opposizione al dio della salute greco, Ascle-

pio, e alla sua rappresentazione scultorea. Ciò che caratterizza e accomuna queste 

immagini è principalmente l’interazione che i personaggi che le compongono 

hanno con il serpente. Warburg non ha modo di osservare il rituale del serpente 

quando visita il Nuovo Messico, infatti ne dedurrà le caratteristiche solamente da 

alcune fotografie. Ciò nonostante, il centro focale della trattazione della sua con-

ferenza risiede proprio nel rettile, o meglio nell’uso che viene fatto di esso da 

diverse popolazioni, in diversi periodi, in diverse parti del mondo. Questa osser-

vazione warburghiana è di particolare interesse per la nostra trattazione poiché la 

riflessione scaturisce proprio dall’osservazione di alcune danze, non intese nel 

senso occidentale moderno, ma, come abbiamo detto, danze rituali, primitive, an-

cestrali. 

L’analisi delle danze da parte di Warburg parte dal riconoscimento della 

necessità: le danze presso i popoli nativi americani abitanti dei pueblo (spagnolo 

per “villaggio”, adottato poi per definire gli abitanti stessi) vengono messe in 

scena per favorire l’abbondanza di mais e di carne. Sono a tutti gli effetti, quindi, 

 
73 WARBURG, ABY, lettera a James Mooney del 17 maggio 1907, cit. in Didi-Huberman, L’immagine 

insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, 

pp. 327-328 
74WARBURG, ABY, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano, 1998, pp. 50-51 (prima edizione Schlagen-

ritual. Ein Reisebericht, London, The Warburg Institute, 1988) 
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riti propiziatori che concepiscono un atteggiamento guerresco nei confronti della 

lotta per la vita. Nella danza delle antilopi, osservata da Warburg a San Ildefonso, 

vicino a Santa Fe, in Nuovo Messico, sono presenti diversi elementi che richia-

mano un immaginario guerresco, ma allo stesso tempo alludono ad una sottomis-

sione: i tamburi suonano, i danzatori portano il volto coperto da una maschera e 

mimano i movimenti delle antilopi, dei quali sperano di propiziare la venuta ri-

volgendosi ad una figura femminile definita la madre di tutti gli animali75. È una 

danza che Warburg definisce “pantomimica”76 poiché il fine è proprio quello di 

imitare l’oggetto del desiderio della collettività, e contemporaneamente si rivela 

essere una danza della perdita del sé, che affida il proprio destino ad un’entità 

estranea, alla quale clemenza ci si appella e ci si sottomette. La relazione con il 

mondo animale, di cui si tenta di imitare le caratteristiche, è definita da Warburg 

come “totemismo”77 ed è percepita, in questo caso particolare, come una forma di 

passaggio verso un’evoluzione: le antilopi, al tempo in cui scrive Warburg, erano 

ormai estinte nella zona di San Ildefonso, e quindi il tipo di danza perpetrata dagli 

indigeni viene interpretata da Warburg come una fase di passaggio che sarebbe 

dovuta tendere ad un’evoluzione verso altri tipi di danza, a carattere più astratto e 

demonico. 

Quando Warburg scrive di questa evoluzione, si riferisce alle danze dei Hu-

miskachina, osservate dallo studioso a Oraibi, pueblo oggi situato all’interno della 

riserva Hopi, in Arizona. La danza praticata da questa popolazione indigena ha un 

fine diverso rispetto a quella delle antilopi: propizia la crescita del grano. Il rituale 

è preceduto dalla preparazione di alcune maschere di cuoio che i danzatori utiliz-

zeranno, dopo averle dipinte la sera precedente, il giorno della celebrazione. La 

danza avviene al centro della piazza principale del pueblo ed è inscenata da venti 

o trenta danzatori maschili e dieci danzatori femminili, ovvero uomini che imper-

sonano figure di donna. A questo proposito, viene facilmente alla mente il colle-

gamento con gli Intermezzi di de’ Bardi che, forse, sarà occorso anche a Warburg 

nella stesura de Il rituale del serpente. Come abbiamo visto, anche negli Inter-

mezzi del 1589 alcuni attori maschi impersonavano figure femminili, vestendo i 

 
75 Ivi, p. 29 
76 Ibidem 
77 Ivi, p. 31 
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panni delle ninfe, indossando quindi i panneggi mossi, i capelli sciolti e portando 

i piedi scalzi. Non è improbabile che anche Warburg abbia compiuto questo col-

legamento fra le danze rituali degli indigeni americani e le cerimonie di corte della 

Firenze rinascimentale. Il contrasto tra la ninfa classica e i nativi americani non è 

poi così totale, come osserva Didi-Huberman, poiché “da Pompei a Oraibi […] è 

lo stesso nodo di problemi che Warburg contava di affrontare”78. In questo caso, 

la sopravvivenza dell’antico, declinata in un senso geografico molto esteso, avrà 

probabilmente fatto sorgere in Warburg delle domande riguardanti l’accadere con-

temporaneo delle epoche: mentre il Rinascimento italiano era lontano ormai secoli 

dal tempo dello studioso, egli aveva potuto osservare le danze rituali dei nativi 

americani in prima persona. Non possiamo pensare che Warburg imputasse questa 

sopravvivenza nella contemporaneità americana di riti ormai arcaici per l’Occi-

dente solamente all’arretratezza delle popolazioni indigene. Infatti, la questione 

viene esplicitata in un passaggio della conferenza Il rituale del serpente nel quale 

lo studioso tedesco spiega la necessità di non giudicare le culture altrui attraverso 

i filtri della propria cultura per evitare di precludere a se stessi la possibilità di 

comprendere l’alterità79. Se, nella propria analisi delle danze dei nativi americani, 

Warburg non intende considerare l’arretratezza delle popolazioni come fattore de-

terminante, allora le danze che lo studioso mette a confronto manifestano esplici-

tamente la capacità del Nachleben der Antike di trapassare le epoche, i luoghi e le 

culture, e l’abilità della danza di essere veicolo specifico di diffusione e ricono-

scimento di Pathosformel. 

Ritornando alle danze di Oraibi, infatti, notiamo altre corrispondenze che 

comunicano con alcuni tipi di danza già osservati. Durante la cerimonia, i danza-

tori indossano la maschera dipinta il giorno precedente, e sono abbigliati in ma-

niera essenziale: portano una fusciacca decorata intorno alla vita. Inoltre, i nativi 

recano in mano un sonaglio globulare con il quale provocano un suono che si 

ritiene debba essere stato imitazione della pioggia, poiché il sonaglio è cavo e 

riempito di sassolini. Infine, le ginocchia sono protette da gusci di tartarughe dai 

quali pendono altri sassi, anch’essi posizionati per produrre dei suoni. Si noterà il 

 
78 DIDI-HUBERMAN, GEORGES, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 

storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 327 
79 WARBURG, ABY, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano, 1998, p. 28 
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collegamento possibile con la danza definita nelle pagine precedenti come “mo-

resca”. Anche nella moresca, infatti, i danzatori indossano una maschera, per co-

prire le fattezze della persona o per imitare quelle di altri, e gli stessi portano alcuni 

sonagli legati ai piedi e alle spalle, che producono un crepitio probabilmente si-

mile a quello prodotto dagli strumenti utilizzati dai Humiskachina. Come abbiamo 

visto in precedenza, la danza moresca non è ad oggi conosciuta attraverso delle 

caratteristiche che la contraddistinguano in maniera definitiva, ma ci sembra rile-

vante sottolineare lo scopo della sua messa in scena: si tratta di una danza di natura 

propiziatoria e rituale, caratteristiche date dall’ibridazione che essa ha subito con 

danze popolari riguardanti riti di passaggio della vita per l’uomo, o il susseguirsi 

delle stagioni per quanto riguarda la natura. 

È interessante, quindi, notare come sia le caratteristiche formali che quelle 

simboliche della danza dei nativi americani e della moresca si intersechino e, in 

qualche modo, dialoghino attraverso lo sguardo attento di Warburg. Nell’osser-

vare queste due danze, si notano più tratti in comune di quelli che lo stesso War-

burg avrebbe potuto immaginare di rintracciare prima del viaggio in America. La 

sopravvivenza del mito che Warburg ricerca con estrema intensità nei propri studi, 

si esplicita nell’idea del rituale, del cerimoniale che prevede l’esecuzione ripeti-

tiva di uno stesso schema, anno dopo anno, e deve assolvere ad una richiesta sem-

pre rinnovata di soddisfazione dei bisogni materiali e spirituali di una comunità, 

sia essa europea o americana. La necessità delle danze va ricercata nelle forze 

naturali con le quali l’uomo tenta di interagire, che si tratti dei nativi americani 

bisognosi della pioggia per fare crescere il mais, o degli europei che interagiscono 

con il tempo celebrando il passaggio delle stagioni e delle fasi della vita attraverso 

i loro riti propiziatori. Infatti, come osserva Warburg a proposito della danza dei 

Humikachina: 

si tratta di stabilire un nesso tra le forze naturali e l’uomo, di creare cioè il sýmbolon, 

l’anello di congiunzione, ed ecco che il rito magico opera allora un collegamento reale 

inviando un mediatore […]80 

Secondo l’assunto warburghiano, sarebbe il sýmbolon a porsi tra l’uomo e 

la natura permettendo il dialogo fra le due entità. Tuttavia, comparando le due 

 
80 Ivi, p. 44 
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danze cultuali, si nota come risulti poco rintracciabile il sýmbolon come figura di 

mediazione all’interno dell’esecuzione della danza moresca: la danza stessa po-

trebbe essere veicolo di mediazione fra le forze naturali e l’uomo, ma questa spie-

gazione non sembra abbastanza convincente. 

Invece, è particolarmente chiaro a cosa si riferisca Warburg quando nomina 

l’anello di congiunzione della cultura americana. Infatti, presso i Humikachina, il 

sýmbolon di cui scrive Warburg è rappresentato dal piccolo albero al quale i nativi 

rivolgono la propria preghiera, mentre nella danza del serpente, è proprio il rettile 

ad interpretare, suo malgrado, la parte del mediatore tra l’uomo e la natura. Per la 

sua caratteristica aderenza al terreno, il serpente si rende un naturale interlocutore 

con il mondo ctonio ma, come nota Warburg, esso non rappresenta una forza ne-

gativa che necessita di essere eliminata. Infatti, come abbiamo sottolineato in pre-

cedenza, nella concezione occidentale, la Menade e Laocoonte interpretano il ser-

pente come un simbolo malefico, a differenza dei nativi americani, che al contra-

rio, utilizzano il serpente come forza positiva in grado di recare loro vantaggio. Il 

rettile verrà quindi ucciso, nel caso occidentale, ma lasciato libero dopo il rituale, 

nel caso americano. In questo differiscono profondamente le danze europee e ame-

ricane analizzate: il sacrificio non è caratteristica della danza del serpente, quanto 

è invece prerogativa del rito della Menade che dilania l’animale attorcigliato in-

torno al proprio polso81, o si rende tramite di punizione sacrificale, come il ser-

pente marino che divora Laocoonte e i suoi figli. Il mediatore è un simbolo e rap-

presenta lo strumento attraverso il quale gli indigeni americani si orientano. La 

danza attuata attraverso un mediatore appartiene a quello che Warburg definisce 

lo “stadio simbolico del pensiero e del comportamento”82, che sembra affascinare 

particolarmente lo studioso tedesco: ancora una volta le suggestioni simboliche 

parlano a Warburg ad un livello trans-storico e trans-culturale. Il serpente viene 

individuato da Warburg come il simbolo stesso della mediazione fra le diverse 

epoche e le diverse culture, in uno sforzo di comprensione del Pathosformel che 

quasi supera la prerogativa diacronica che sembrava caratterizzarlo e accoglie in 

sé anche il dinamismo spaziale, se si vuole geografico, che Warburg scopre 

 
81 Ivi, immagine 21, p. 50 
82 Ivi, p. 28 
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attraverso il viaggio in America. La questione, come si noterà, dipende consisten-

temente dal legame che unisce il simbolo con la danza: i fecondi “spazi intersti-

ziali”83 ai quali la ricerca warburghiana permette di guadagnare spazio, sembrano 

non essere poi così incidentali e avanzano pretendendo il loro riconoscimento. 

Non si tratta più di ricercare, negli intervalli delle arti considerate principali, i 

dettagli che compongono l’universo delle arti minori, per tracciare la Storia attra-

verso i particolari meno considerati dagli studi canonici. Come dimostra il caso 

delle danze dei nativi, è l’arte coreutica ad essere ora al centro della narrazione, 

ad appropriarsi del ruolo di strumento decifratore delle formule di pathos trans-

storiche e trans-culturali. “Le figure della mitologia”84 si animano per danzare, 

siano essere fiorentine rinascimentali o componenti dei villaggi Hopi. È il corpo 

in movimento, che produce una danza, a rivelare a Warburg la possibile compa-

razione fra i culti, che contribuisce ad aggiungere alla riflessione dello studioso 

un ulteriore tassello riguardante l’identità espressiva che attraversa le epoche. Ef-

ficace risulta la riflessione di Selmin, che utilizzeremo come chiosa, riguardante 

gli studi warburghiani, in riferimento alla danza, fino ad ora citati: 

[…] in tutti i fenomeni studiati, dalle danze delle menadi a quelle delle ninfe, dagli 

Intermezzi ai rituali Hopi, il corpo come portatore di pathos ha un ruolo centrale.85 

  

 
83 SELMIN, LINDA, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 

Warburg in Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica (a cura di) Susanne Franco, Biblioteca Teatrale, 

n° 78, 2006, p. 124 
84 CARERI, GIOVANNI, Aby Warburg: Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire, in L’Homme, 

Image et Anthropologie, n. 165, 2003, p. 43 
85 SELMIN, LINDA, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 

Warburg in Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica (a cura di) Susanne Franco, Biblioteca Teatrale, 

n° 78, 2006, p. 124 
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III. Premessa metodologica 

 

Nell’introduzione del nuovo capitolo, si rende necessaria la chiarificazione 

del collegamento che si intende attuare tra la metodologia di analisi del reale di 

Warburg e l’operato di due coreografe del Novecento, ovvero Isadora Duncan e 

Martha Graham. Si è ritenuto di assecondare l’intuizione secondo la quale queste 

tre personalità possano essere connesse fra loro su un piano teorico, traducibile 

poi anche a livello coreografico nelle due ballerine. Ciò che si intende realizzare 

sarà un’analisi del pensiero e di una parte del corpus coreografico di Duncan e 

Graham alla luce delle teorie warburghiane, siano esse connesse con la danza o 

meno. Il primo capitolo ha voluto evidenziare le connessioni dirette che Warburg 

ha intrattenuto con l’arte coreutica, ma nell’analisi delle due coreografe non ci si 

limiterà a considerare la capacità di indagine di Warburg su questo tema. In questo 

capitolo si tenterà invece di approfondire questioni che hanno caratterizzato for-

temente il pensiero dello studioso. Saranno concetti come Pathosformel e Nachle-

ben der Antike ad essere indagati e ricercati all’interno del pensiero di Duncan e 

Graham. 

Si tratta di un’operazione che richiede necessariamente uno sforzo parzial-

mente anacronistico, per quanto riguarda Warburg e Graham, essendo i due vissuti 

in periodi storici non contigui. Tra Warburg e Duncan intercorre, invece, una con-

temporaneità temporale che, tuttavia, non ha permesso loro di conoscere ed ap-

prezzare le reciproche teorie. Warburg ebbe occasione di assistere ad una esibi-

zione di Duncan, mentre Duncan non venne in contatto con le idee warburghiane. 

Nonostante questa mancanza di contatto diretto fra i tre, ci sembra interessante 

sottolineare le connessioni riscontrate nell’analisi del pensiero di queste persona-

lità, considerando anche le eventuali discrepanze che caratterizzano la ricerca. 

Non si tenterà, quindi, di uniformare ed appiattire la lettura dell’operato di Duncan 

e Graham per farla perfettamente aderire alle teorie warburghiane, ma si cercherà 

di mettere in luce le affinità e le influenze culturali che possono risaltare dall’ana-

lisi delle loro opere. Attraverso la nostra prospettiva moderna, si evidenzieranno 

similitudini che non avrebbero potuto essere riconosciute o valorizzate nel loro 
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tempo. Ciò che ne emergerà sarà la natura profondamente trans-storica delle teorie 

di Warburg e l’applicabilità delle stesse ad arti e ambiti diversi, secondo la lezione 

impartita dallo studioso stesso. 

2 Isadora Duncan: il panorama artistico di fine Ottocento 

Ogni tipo di performance culturale […] è spiegazione ed esplicazione della vita 

stessa […]. Mediante il processo stesso della performance ciò che in condizioni normali 

è sigillato ermeticamente, inaccessibile all’osservazione e al ragionamento quotidiani, se-

polto nelle profondità della vita socioculturale, è tratto alla luce […].86 

Isadora Duncan avrebbe probabilmente concordato con questa definizione riguar-

dante la possibilità di accesso ad una comprensione ulteriore degli eventi tramite 

la performance. Con molta probabilità, tutti i coreografi e i ballerini contempora-

nei non avrebbero alcun dubbio su questo. Oggi, infatti, sembra piuttosto scontato 

attribuire all’arte coreutica la capacità di comunicare un messaggio o trasmettere 

un’emozione. Tuttavia, per quanto riguarda il mondo della danza, non è sempre 

stato così. Il periodo durante il quale Isadora Duncan opera risulta particolarmente 

fervido dal punto di vista delle teorie riguardanti il corpo, che, di conseguenza, 

influenzeranno anche il modo di concepire la danza. 

 Duncan nasce nel 1877 a San Francisco, in California, in un periodo nel 

quale la danza classica, il balletto, stava conoscendo una grande fortuna in Europa, 

in Russia e negli Stati Uniti. La concezione estetizzante del corpo leggero ed ete-

reo, soprattutto femminile, che sta alla base della teoria del balletto, raggiunge 

un’elaborazione compiuta a fine Ottocento, dopo oltre quattro secoli di formula-

zione.87 Il balletto rappresenta la raffinata espressione della cultura della danza 

occidentale, e come tale rispecchia dei valori romantici e profondamente estetiz-

zanti, che ne caratterizzano ogni creazione artistica. La contrapposizione fra fem-

minile e maschile nella danza classica è netta: la donna rappresenta il polo fragile 

e passivo, l’uomo è caratterizzato da potenza fisica e necessario, quasi 

 
86 TURNER, VICTOR, Dal rito al teatro, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 36, cit. in Pontremoli, Alessandro, 

La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, Roma-Bari, editori Laterza, 2004, p. 45 
87 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 4 
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indispensabile, per sostenere il corpo femminile. La delicatezza della ballerina è 

rimarcata dalla continua aspirazione verso l’alto, incentivata dall’uso delle scarpe 

da punta, che la mantengono in un equilibrio precario e rappresentano una sfida 

costante alla forza di gravità. L’espressività è data dall’uso degli arti, soprattutto 

delle braccia, che generalmente rimandano ad un immaginario etereo e impalpa-

bile. La passività della figura femminile nel balletto è amplificata dalla sua irrag-

giungibilità: le protagoniste delle pièce rappresentano l’oggetto di desiderio im-

possibile della figura maschile, la quale rincorre la donna irreale e eterea che si 

trasforma, per questo, in oggetto di culto tanto valido quanto inafferrabile. La bal-

lerina esplicita la propria femminilità attraverso un fisico snello e minuto, ulte-

riormente accentuato dal busto88 che fascia il tronco della donna, rendendo il 

corpo ancora più irreale e impalpabile. Il fisico è spinto verso la ricerca di movi-

menti innaturali, rappresentati dal costante lavoro sull’en dehors, ovvero la rota-

zione verso l’esterno delle articolazioni del corpo, principalmente il bacino, le gi-

nocchia e le caviglie. 

 La breve introduzione riguardante la danza classica appena vista ci per-

mette di capire la collocazione di Duncan nella sua epoca, considerando la fine 

dell’Ottocento come il periodo di massimo splendore del balletto, soprattutto a 

livello europeo, ma con echi anche negli Stati Uniti. Tuttavia, per comprendere il 

pensiero duncaniano, si rende fondamentale citare un altro personaggio inerente 

alle teorie formulate sulla danza nella stessa epoca: François Delsarte89. Delsarte 

si presenta agli occhi dei contemporanei come una “sorta di primo antropologo ed 

esteta della danza”90, avendo contribuito ad ispirare la creazione della danza mo-

derna come superamento del balletto attraverso le sue teorie rivoluzionarie. Me-

diante alcune esperienze personali che segnano la sua vita, Delsarte formula la sua 

 
88 Fortunatamente, questo non vale anche oggigiorno: i busti non rappresentano più l’indumento con il 

quale le ballerine si esibiscono oggi in scena, né tantomeno quello con il quale si allenano durante le 

prove. Oltre ad essere eccessivamente scomodo, esso impediva movimenti del busto e della schiena che 

incrementano l’espressività della performance. Per approfondire si consiglia la lettura di CALEDOLI, 

GIOVANNI, Storia universale della danza, Milano, Mondadori, 1985 
89 Per approfondire la figura di Delsarte, si vedano: RANDI, ELENA, Il magistero perduto di Delsarte. 

Dalla Parigi romantica alla Modern Dance, Padova, Esedra, 1996; MELIS, VERONICA, François Del-

sarte: frammenti di un insegnamento, in «Teatro e storia», XII, 1997, 19 
90 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 6 
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teoria sulla «legge di corrispondenza»91, ovvero il riscontro tra lo stato interiore 

di un individuo e la reazione esteriore che egli avrà. La postura del corpo dell’at-

tore92 è diretta conseguenza della sua emotività in quel dato momento. Delsarte 

concepisce l’arte come un sistema unitario, che si caratterizza nelle sue parti at-

traverso il corpo umano: dalla voce nasce la musica, dal gesto la danza e dalla 

parola la poesia93. Quindi il corpo rappresenta l’unità che tiene tutte le arti, coa-

gulandole in un’unica arte. Per Delsarte la concezione di unità del corpo risulta 

essere un nodo fondamentale per fare esperienza di un vero attore, tale nella mi-

sura in cui è vero a sé stesso. L’idea di unitarietà del fisico si relaziona al benessere 

interiore della persona, che attraverso il gesto rende nota la trasparenza della pro-

pria anima. Queste teorie dimostrano una chiara opposizione al balletto, che rap-

presenta l’opposto di ciò che Delsarte predicava: il corpo del ballerino classico si 

muove in maniera spezzettata, pretendendo che ogni sua parte sia scomposta in 

una frammentazione delle sue parti anatomiche. La tecnica richiede di compiere 

dei movimenti che ostacolano la natura del corpo, ovvero impediscono di asse-

condare il moto di alcune sue parti, considerate da Delsarte sede di energia fonda-

mentale, come il bacino, necessariamente bloccato, o le spalle, continuamente ab-

bassate. Nonostante Delsarte non si sia mai scagliato contro la danza accademica, 

le sue teorie risultano essere in netta opposizione a quelle del balletto, soprattutto 

dal punto di vista della legge della corrispondenza: la vita interiore del ballerino 

classico si mostra scarna e priva di vitalità di fronte a Delsarte. 

 Se si osserva la temperie culturale europea di fine Ottocento, risulta chiaro 

il motivo per il quale le teorie delsartiane attecchiscano in maniera molto fortunata 

fra gli artisti e i teorici delle arti in quello stesso periodo. Si tratta di una rivolu-

zione che investe molte arti e desidera porre al centro dell’attenzione il corpo come 

soggetto, liberandosi della concezione cristiana della corporeità concepita solo 

come scomodo e disdicevole fardello. Le teorie dell’espressione dell’organismo 

in relazione alla musica di Émile Jacques-Dalcroze, la fisicità sensuale cantata da 

Mallarmé e Valéry, la nuova concezione dello spazio intorno al corpo del 

 
91 Ivi, pp. 6-7 
92 Delsarte formula le sue teorie riguardo la figura dell’attore, ma questo non scoraggia i coreografi di ini-

zio Novecento a servirsi del e basarsi sul suo pensiero per sostenere la propria prassi coreutica 
93 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 8 
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Futurismo rappresentano alcune delle manifestazioni artistiche che pervadono 

l’Europa alla fine dell’Ottocento e contribuiscono alla riscoperta di una corporeità 

mai osservata prima in questa nuova prospettiva. In un suo importante lavoro cri-

tico, lo storico Alessandro Pontremoli specifica le parole d’ordine che caratteriz-

zano anche il mondo del teatro e della danza in quel periodo “liberazione, armonia 

gestuale, bellezza del nudo, corpo come opera d’arte, ecc.”94, parole che si distac-

cano notevolmente dalla concezione corporea del balletto. Il mondo della danza 

di fine Ottocento, quindi, si divide in due poli distinti: lo splendore dei balletti 

classici, con le loro ballerine eteree e raffinate, e la necessità di fondare un nuovo 

tipo di danza, che ponga al centro dell’attenzione il corpo, lasciando libertà di 

espressione ad esso e si distacchi dalla disciplina accademica, percepita come li-

mitante. Questo secondo filone si rivela di fondamentale importanza per lo svi-

luppo della successiva danza moderna e contemporanea, in una parabola che pro-

gredisce fino all’attualità, caratterizzata da un processo di ripensamento costante 

dell’estetica coreutica e da un’instancabile messa in dubbio dei principi fino ad 

allora assecondati. 

 Isadora Duncan situa il proprio operato in questo periodo particolarmente 

fecondo e, contemporaneamente, ricco di contrasti, divenendo, in maniera proba-

bilmente piuttosto consapevole, una pioniera della danza moderna. 

2.1 Le influenze 

Isadora Duncan proviene da una famiglia profondamente legata alle arti, 

che fa crescere la bambina e i suoi fratelli in un ambiente ricco di musica e poesia, 

quotidianamente praticate in casa. La famiglia conosce periodi di grande sfortuna 

e di successiva ripresa, che continueranno per diversi anni e permetteranno ad 

Isadora di capire, già in tenera età, la capacità dell’arte di elevare, attraverso il 

prestigio artistico, anche il prestigio sociale. Infatti, nonostante la famiglia sia col-

pita a più riprese dagli scandali che investono il padre95, i Duncan riescono ad 

 
94 Ivi, p. 15 
95 Joseph C. Duncan è un uomo raffinato, poeta ed imprenditore, giornalista e bancario, che sarà capace di 

cavalcare l’onda dell’economia americana, finendo poi, però, travolto dal fallimento dei propri progetti. 

Sarà poi accusato di truffa e di ammanchi, tenterà di fuggire ma sarà trovato. Per approfondire la rela-

zione di Isadora con la propria famiglia: DALY, ANN, Isadora Duncan e la «distinzione» della danza, in 
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elevarsi ad uno status sociale conferitogli dalla raffinatezza artistica che li carat-

terizza: la madre è un’abile suonatrice di pianoforte, la zia recita i versi delle opere 

shakespeariane, il fratello di Isadora, Augustin, dirige il teatro che costruiscono in 

un granaio dietro casa, e Isadora balla. Le loro doti artistiche li porteranno a com-

piere una piccola tournée in California, ulteriore tassello che si aggiunge alla for-

mazione di Isadora, la quale presenterà per tutta la vita una fede incrollabile 

nell’arte e nella sua capacità di spingere confini ed aprire porte. Inoltre, Isadora e 

la sorella Elisabeth insegnano danza sia in una piccola scuola diretta da loro, alla 

quale si iscrivono figlie di famiglie californiane facoltose, sia all’interno di scuole 

femminili esclusive. Come sottolinea argutamente Daly, questo “porta la famiglia 

ai confini […] dell’alta società”96, insegnando ad Isadora l’importanza delle rela-

zioni con le istituzioni, le pratiche sociali consone alle classi elevate e la necessità, 

se si vuole avere successo, di assecondare il gusto della classe dirigente. 

L’infanzia di Duncan non costituisce un dettaglio da poco nell’economia 

complessiva del suo agire, se si considera che gran parte delle sue teorie hanno 

cavalcato l’onda dell’epoca nella quale stava crescendo: senza voler ridurre l’ap-

porto innovativo della coreografa, Daly riconosce come alcune scelte di Duncan 

siano andate di pari passo con le teorie in voga al tempo. Infatti, l’idea di partenza 

della danzatrice affonda le proprie radici nelle tesi che a cavallo fra Otto e Nove-

cento vedono l’uomo come intrappolato in uno stato artificiale dell’essere, nel 

quale sarebbe ricaduto dopo il progressivo allontanamento da “un mitico stato ori-

ginario di armonia naturale”97 che gli permetteva di condurre un’esistenza pacifi-

cata. Duncan sostiene la necessità di ritrovare questa armonia e di recuperarla at-

traverso la forma del movimento: 

 
Teatro e storia: orientamenti per una rifondazione degli studi teatrali , Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 20-

24 
96 DALY, ANN, Isadora Duncan e la «distinzione» della danza, in Teatro e storia: orientamenti per una 

rifondazione degli studi teatrali, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 23 
97 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 25 
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Raggiungendo la consapevolezza, l’uomo divenne cosciente di se stesso e smarrì i movi-

menti naturali del corpo; oggi, alla luce dell’intelligenza raggiunta dopo anni di civiltà, egli deve 

ricercare consapevolmente quello che inconsciamente ha perduto.98 

L’allontanamento dallo stato primordiale di naturalezza è dato, secondo le 

parole che Duncan affida ai suoi scritti, dalla consapevolezza. Interpretiamo que-

sta consapevolezza come la presa di coscienza dell’uomo di essere ciò che è, della 

sua possibilità di poter sviluppare una civiltà e avanzare attraverso il progresso. 

Questo rappresenta per Duncan, quindi, un ostacolo al contatto dell’uomo con la 

natura, quest’ultima rappresentante e depositaria di un archetipo di movimento 

primordiale, percepito come vero e sincero, posto in concordanza armoniosa con 

il movimento degli elementi circostanti. L’uomo, il danzatore, dovrà allora libe-

rarsi delle sovrastrutture che i secoli di civilizzazione hanno accumulato su di lui, 

rigettando ogni orpello accessorio, per riappropriarsi della propria forma primi-

tiva, originariamente in accordo con ogni movimento della natura. Per fare ciò, 

bisogna ispirarsi direttamente alla fonte incorrotta e immutabile, ovvero l’armonia 

degli elementi naturali. 

L’uomo non ha inventato l’armonia della musica, che è uno dei principii basilari 

della vita. E neppure l’armonia del movimento poteva essere inventata; bisogna ricavarne 

l’idea dalla Natura stessa e ricercare il ritmo del movimento umano nel ritmo dell’acqua 

che si agita e dei venti che soffiano, bisogna ricercarla in tutti i movimenti della terra, 

degli animali, dei pesci, degli uccelli e dei rettili, e anche in quello dell’uomo primitivo, 

il cui corpo si muove ancora in armonia con la natura.99 

Ciò che caratterizza l’uomo civilizzato è il modo di muoversi “disarmonico, inna-

turale, deforme”100 e compito del danzatore è quello di ritrovare il movimento dal 

quale ci si è allontanati. Si tratta, in qualche modo, di quello che predica Delsarte. 

L’estetologo ha contribuito senza dubbio alla formazione teorica di Duncan, anche 

se la danzatrice vi fa riferimento solo in un’intervista del 1898. Il rinnovamento 

che Delsarte predica, l’adesione alle leggi naturali del corpo, la necessità di 

 
98 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 88 (prima edizione The 

art of the dance, New York, Theatre Arts Books, 1969) 
99 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 88 
100 RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 

2014, p. 38 
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assecondare la forma del movimento che il fisico suggerisce sono insegnamenti 

che Duncan interiorizza e rende propri già durante i primi anni di attività coreutica. 

Come ama ricordare, l’adesione al canone di una scuola di balletto classico è per-

cepita dalla stessa Isadora bambina come costrittiva e limitante della sua espres-

sione101. È nell’America dinamica e in evoluzione di fine Ottocento che le idee di 

Delsarte attecchiscono con maggiore efficacia, e Duncan non si oppone a questa 

tendenza, facendo propri cavalli di battaglia le idee di superamento del balletto 

classico e di sdoganamento del movimento libero. Il piede, libero dalla costrizione 

delle scarpe da punta, nella concezione duncaniana, appoggia completamente a 

terra e, in maniera rivoluzionaria, è nudo. Il contatto con il suolo si oppone stre-

nuamente al contenimento del piede predicato nel balletto e si ricollega ad una 

concezione terrena e primordiale del movimento. Duncan si riappropria, inoltre, 

della forza di gravità: non si tratta più di tendere verso l’alto con fare etereo ed 

impalpabile, come figure di fantasmi inafferrabili, ma di riconquistare il contatto 

con il terreno, sentendo tutto il peso dell’essere umano che vuole, ora, essere con-

cepito come tale. È il ritorno alla condizione primitiva nella quale il danzatore 

accetta e valorizza la propria umanità. 

2.2 Il culto dell’Ellade 

La ricerca del movimento originario e l’orientamento verso la verità 

dell’uomo primitivo dirigono l’interesse di Duncan verso l’antica Grecia. Anche 

in questo caso, non si tratta certo di un’idea originale: lo statue posing era una 

pratica in voga tra le donne dell’alta società americana di fine Ottocento102. Si 

trattava di riprodurre, in movimento, pose mutuate dalle statue greche che si co-

minciavano ad osservare all’interno dei musei americani. Anche in questo caso, è 

Delsarte ad ispirare questo culto, impostando la pratica sulla retorica dell’eleva-

zione morale associata al mito della Grecia antica. Ciò che si voleva teorizzare era 

il legame esistente tra corpo e anima, che implicava l’assunto secondo il quale 

 
101 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980 
102 Per un approfondimento sulla pratica dello statue posing si veda: VEROLI, PATRIZIA, Una pioniera 

del modernismo, in Duncan, Isadora, L’arte della danza, Nomellini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a 

cura di), Palermo, L’Epos, 2007, pp. 27-29 (prima edizione The art of dance, London, 1928) 



50 
 

imitare le pose delle statue appartenenti ad una civiltà raffinata e armoniosa 

avrebbe elevato lo spirito delle imitatrici. Come ricorda Daly: 

Agli occhi di questi Americani facoltosi, educati e per lo più femmine, l’arte classica 

aveva operato quella liberatoria connessione tra la nudità e la nobiltà che era stata impossibile 

all’interno della tradizione puritana.103 

Infatti, la teoria raggiunse grande successo presso le donne dell’alta società 

americana, che potevano finalmente liberarsi dal giogo della modesty in una ma-

niera socialmente accettata, mantenendo il decoro e, contemporaneamente, inco-

raggiando la loro femminilità. 

Duncan prende probabilmente ispirazione da questa pratica, ma non si li-

mita solamente allo statue posing. La coreografa fa del concetto di antica Grecia 

un pilastro della propria teorizzazione. A partire dal proprio aspetto, durante la 

danza, e da quello delle sue allieve, Duncan si ispira fortemente all’immaginario 

ellenico: le fotografie104 la ritraggono con tuniche chiare drappeggiate intorno al 

corpo, tessuti morbidi che coprono e scoprono la figura, piedi scalzi e capelli ac-

conciati mollemente dietro la nuca. La coreografa rende esplicita la propria am-

mirazione per il mondo della Grecia antica in diversi scritti, sostenendo l’alto 

grado di armonia che caratterizza la civiltà greca, immaginata come luogo di pro-

fonda devozione verso le arti e contatto sincero con la natura. 

Spesso ho danzato nel teatro di Dionisio [sic] ad un’ora in cui Atene cominciava 

appena a svegliarsi, e ho sentito come là tutto fosse modellato secondo la stessa armonia. 

[…] i gesti delle mie braccia disegnavano davanti a me le linee dell’orizzonte naturale, 

formato anticamente dalla sommità delle gradinate.105 

Si noti l’interesse che Duncan dimostra nei confronti delle creazioni di 

Mariano Fortuny y Madrazo, stilista spagnolo trasferitosi a Venezia all’inizio del 

Novecento, autore di creazioni che hanno contribuito alla liberazione della donna 

 
103 DALY, ANN, Isadora Duncan e la «distinzione» della danza, in Teatro e storia: orientamenti per una 

rifondazione degli studi teatrali, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 19 
104 Ci sono pervenute pochissime fotografie di Isadora Duncan, poiché la danzatrice era particolarmente 

attenta alla propria immagine. Ritraendola spesso vestita à la greque, le fotografie rappresentavano un 

mezzo delicato: Duncan doveva premurarsi di far percepire la propria immagine come raffinata ed ele-

vata, evitando la sessualizzazione del proprio corpo. Inoltre, la diffusione minima della propria immagine 

garantiva alla danzatrice un’aura di mistero e intoccabilità, che nutriva il mito della sua figura. 
105 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 59 
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moderna da stretti corsetti e scomodi busti, trasformando il vestiario femminile in 

un elegantissimo tripudio di tessuti plissettati, morbidi e adattati al corpo.106 In-

fatti, Fortuny crea per dive del tempo come Eleonora Duse e Sarah Bernhardt abiti 

stampati con fantasie provenienti dalla Grecia antica (il cosiddetto scialle Knos-

sos) o abiti privi di costrizione nella zona del busto, semplicemente valorizzati 

sulla vita da una fusciacca, che permettono alle donne di muoversi liberamente e 

non essere costrette nei movimenti (abito Delphos). È facile immaginare l’inte-

resse che Duncan può avere espresso nei confronti di questo tipo di capo di abbi-

gliamento, che rispecchia a pieno i suoi ideali di messa in scena, ma rappresenta 

inoltre un nuovo paradigma di abbigliamento quotidiano per la donna moderna 

altolocata. 

L’antica Grecia è davvero l’archetipo a cui ispirarsi per Duncan, che basa 

la sua danza sulle sculture e i disegni dei vasi greci che studia, sia in America che 

in Grecia, e in generale nei viaggi in Europa che occupano gran parte della sua 

vita. I movimenti che compongono il suo metodo provengono da una acuta osser-

vazione dei reperti dell’antica Grecia, incorporati nelle danze che vengono ripro-

poste nelle serate danzate nei salotti borghesi di tutto il mondo. Questo è quello 

che possiamo immaginare dagli scritti di critica che ci sono pervenuti, poiché non 

esistono video registrazioni della danzatrice: lei stessa non le consentiva. Per 

esempio, osserva Gianni Bistolfi, librettista e sceneggiatore: «ella fa della vera e 

propria danza, movendosi con improvvisi ondeggiamenti pieni or di grazia, or di 

ingenuità, or di gioia, or di voluttuosi aneliti impetuosi»107; o ancora lo scultore 

Romano Romanelli la descrive come «una grande maestra di scultura, ché essa 

poteva personificare in modo impressionante col suo corpo tutti i capolavori anti-

chi a perfezione»108. Da questi commenti si evince il tipo di grecità che Duncan 

intendeva raffigurare nelle proprie performance: il corpo della danzatrice era as-

similato a quello della ninfa, per lo più il genere di ninfa leggera ed eterea che una 

 
106 Per approfondire il tema: CALOI, ILARIA, Modernità minoica. L’arte egea e l’art nouveau: il caso di 

Mariano Fortuny y Madrazo, Firenze, Firenze University Press, 2012 
107 BISTOLFI, GIANNI, Le danze di Isidora [sic] Duncan, in «La Tribuna», n.d. cit. da Veroli, Patrizia, 

Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, p. 

137 
108 ROMANELLI, ROMANO, Alcuni ricordi, in «Il Frontespizio», IX, novembre 1937, p. 846, cit. da 

Veroli, Patrizia, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di Castello, 

Edimond, 2001, p. 140 
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donna americana di fine Ottocento poteva immaginare essere stato il canone 

greco. Il movimento era libero da schemi, sospinto dall’anelito interiore che ripor-

tava il corpo ad uno stato di naturalità ed armonia109, che, lo spettatore, suggestio-

nato dalla mise scenica della Duncan, associava immediatamente alla ninfa greca, 

la vestale, la baccante. 

Tuttavia, non bisogna pensare che la libertà di movimento professata da 

Duncan fosse sinonimo di sregolatezza: al contrario, la coreografa sviluppò un 

linguaggio coreutico personale, tramandato poi alle generazioni di alunne delle 

scuole duncaniane aperte in tutto il mondo. 

Quando allora io riaprii la porta alla natura, mostrando un tipo diverso di danza 

[rispetto al balletto], ci fu chi disse: «Guardate, è una danza naturale». Ma, nella sua 

libertà e nella sua armonia con il movimento naturale, esisteva pur sempre anche una 

struttura […]. Danzare naturalmente dovrebbe significare soltanto che la danza non va 

contro natura, non che tutto è lasciato al caso.110 

Così Duncan si esprime a proposito della presunta naturalezza della sua 

danza. La struttura della quale scrive è quella che essa fa derivare dalla natura e 

contemporaneamente dagli antichi greci, ovvero il moto ad onda, o a successione, 

“il principio cinetico fondamentale sotteso a tutto il creato”111. Si tratta del movi-

mento ad onda che Duncan sottolinea più volte di aver studiato lungamente su 

pitture e vasi greci e di aver scorto nel moto del mare e degli alberi: è una forza 

che imprime al movimento un elemento di eternità. L’onda che il corpo del dan-

zatore deve creare, conferisce al movimento una sensazione di infinitezza, come 

se il moto continuasse oltre il corpo, nello spazio, e oltre il momento, nel tempo.112 

L’evoluzione è costante e senza fine, l’onda, per suo principio, rappresenta un 

continuo rinnovarsi di se stessa ed essa per Duncan è alla base del movimento 

perché lei “ved[e] onde che nascono da ogni cosa”113. È evidente che il moto on-

doso predicato da Duncan unisca al puro studio del gesto, creato dal corpo del 

 
109 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 27 
110 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 89 
111 RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 

2014, p. 41 
112 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 74 
113 Ivi, p. 80 
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danzatore, anche l’aiuto immaginifico che le vesti possono dare nella creazione 

della visione. Il panneggio che caratterizza il nuovo modo di abbigliare la danza-

trice introdotto da Duncan, come abbiamo visto, rigetta l’angusto costume di 

scena preteso dal balletto, e lo sostituisce creando, inevitabilmente, una maggiore 

mobilità del tessuto che copre (e scopre)114 la figura a seconda del movimento. Se 

il gesto è onda, il panneggio diverrà onda anch’esso, in un gioco di tessuti sapiente 

e raffinato. 

L’ispirazione teorica che Duncan ricerca per sostenere la propria tesi ri-

guardante l’antica Grecia, viene identificata dalla danzatrice in Nietzsche. La poe-

tica di Duncan richiama in molte sue parti, e lei non ne fa mistero, le idee del 

filosofo, che sprigionano una nuova forza vitale rivoluzionaria, probabilmente 

percepita da Duncan come fortemente legata alla sua concezione di danza. Nie-

tzsche e Duncan condividono la concezione dell’antica Grecia come spazio di ele-

zione mistica, e Duncan apprezza in particolare alcuni passi di Così parlò Zara-

thustra nei quali il filosofo esalta la danza antica come forma di contatto fra anima 

e corpo. Il recupero predicato da Nietzsche della corporeità come elemento nobile, 

e non più mero involucro contenente l’anima, da nascondere e rifiutare, rappre-

senta un ulteriore punto di contatto tra il filosofo e la coreografa. La contrapposi-

zione tra apollineo e dionisiaco teorizzata dal filosofo viene tradotta in termini 

coreutici abbastanza pedissequi da Duncan: 

È possibile danzare in due modi:  

Ci si può abbandonare allo spirito della danza e danzare l’oggetto sè: Dioniso. 

Oppure si può contemplare lo spirito della danza e danzare come se si raccontasse una 

storia: Apollo.115 

Duncan non esclude l’apollineo dalla propria concezione di danza, ma 

sembra che l’esaltazione del polo dionisiaco teorizzata da Nietzsche trovi più fer-

tile terreno nel pensiero della coreografa, che identifica fortemente la propria 

 
114 Isadora Duncan fu al centro di numerose polemiche e morbosi commenti a proposito della presunta 

nudità che i panneggi alla greca avrebbero lasciato scoperta. In realtà Duncan non fu mai nuda sotto le 

vesti da ninfa: indossava un abito in maglina aderente color carne che simulava la nudità, senza realiz-

zarla. Per approfondire: VEROLI, PATRIZIA, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 

1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, nota a p. 123 
115 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 109 
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danza con la nuova necessità di devozione al corpo, trascurato in secoli di predi-

lezione cristiano-centrica verso l’anima. Lamothe interpreta questo nuovo116 focus 

che Duncan rivolge verso Nietzsche come una via alternativa ed ulteriore alla tra-

duzione in danza del suo interesse verso la cultura greca, in delle forme ballate 

capaci di catalizzare la rinascita della religione. Il rinnovamento religioso sarebbe 

espresso attraverso l’allontanamento dalla morale cattolica, associata al balletto 

accademico: 

Duncan osservò come i danzatori [classici] si rapportavano alla propria corpo-

reità nello stesso modo in cui ci si rapporta alla morale cristiana, da lei criticata. I ballerini 

applicavano dei codici formali ai loro corpi per rendere la propria immagine priva di peso, 

eterea, eseguendo pedissequamente i passi senza opporre ad essi una riflessione critica. 

Tali forme di danza, sosteneva Duncan, rafforzavano la percezione della danza come una 

attività fisica, una mera forma di divertimento.117 

Come sostiene Lamothe, il pensiero di Nietzsche indirizza Duncan verso 

un respingimento della morale cattolica ancora più accentuato, per quanto la co-

reografa fosse già da tempo convinta della necessità di liberazione dal giogo pu-

ritano. Questo rifiuto viene ulteriormente inasprito dalla corrispondenza che Dun-

can ritrova con la danza accademica. È allora nella forza dionisiaca che la danza-

trice ripone le proprie speranze, in una esaltazione del culto bacchico che punta a 

riproporre non l’esperienza degli antichi greci in sé, ma una visione della danza 

che faccia, per il tempo di Duncan, quello che Dioniso fece per i greci: un’affer-

mazione di vita.118 In altre parole, la possessione bacchica traghetta la danza mo-

derna teorizzata da Duncan verso il suo senso ultimo, attraverso la liberazione del 

corpo, utilizzato in maniera unitaria, e l’adesione totale alle leggi naturali del moto 

ad onda. Il movimento dionisiaco crea una continuità divina che fa percepire le 

danzatrici duncaniane come “dee, sacerdotesse e devote”119, come ninfe e bac-

canti. 

 
116 Duncan scopre il pensiero nietzschano nell’autunno del 1903, durante un soggiorno a Monaco, di ri-

torno da un viaggio in Grecia. I suoi interessi per la Grecia erano, quindi, già presenti, ma la scoperta del 

pensiero del filosofo li alimenterà. 
117 LAMOTHE, L. KIMERER, Nietzsche’s Dancers: Isadora Duncan, Martha Graham, and the Revalua-

tion of Christian Values, New York, Palgrave MacMillan, 2006, p. 108 
118Ivi, p. 114 
119 Ivi, p. 113 
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2.3 Botticelli e le sue ninfe 

C’è in lei la squisita eleganza delle figure dei bassorilievi ellenici e nello stesso tempo 

(cinte così come ha le pure forme del corpo nelle volute semplici dei veli) l’irreale dol-

cezza delle creature botticelliane. Ma sovra ogni altra qualità della sua intelligenza e del 

suo corpo, irradia la grande purezza dell’ideale che ella persegue: purezza di equilibrio e 

di linea nella quale sono i più limpidi meriti di questa artista anche quando ella si contiene 

in una calma compostezza di movimento o frena gli impeti della sua anima.120 

Così Bistolfi descrive Duncan dopo averla vista ballare, sottolineando l’in-

tensità dell’interpretazione della danzatrice e cogliendo efficacemente i riferi-

menti che ispirano la sua arte: la cultura greca e Botticelli. Infatti, oltre al culto 

dell’Ellade, Duncan si interessa fin da giovane ai maestri fiorentini rinascimentali. 

La sua conferenza La danza del futuro apre proprio con il ricordo della danzatrice 

riguardante la Primavera di Botticelli: Isadora bambina contempla la riproduzione 

del quadro appesa in casa Duncan, immaginando le margherite del prato e le figure 

delle Grazie ondeggiare al ritmo della Canzone di Primavera di Mendelssohn suo-

nata dalla madre al piano.121 Dopo la precoce iniziazione al Rinascimento appresa 

in casa, sono i musei europei la meta preferita dalla danzatrice durante le proprie 

tournée, ragione che la conduce a “questa profonda, un po’ invasata immersione 

nella cultura occidentale”122, a detta di Carandini. In effetti, i panneggi, i piedi 

nudi, i capelli abilmente acconciati affinché risultino naturalmente scompigliati, 

elementi che abbiamo visto caratterizzare le danze della coreografa, rimandano 

strettamente alle figure di ninfe eteree dipinte da Botticelli. 

Attraverso questi riferimenti raffinati, Duncan riesce ad elevare la propria 

arte ad un livello religioso, contrapposto alla carnalità che sarebbe potuta scaturire 

dalla visione della nudità da parte del suo pubblico. Duncan attua una risemantiz-

zazione del corpo femminile, non più indagato dallo sguardo maschile. Si tratta 

 
120 BISTOLFI, GIANNI, Le danze di Isidora [sic] Duncan, in «La Tribuna», n.d. cit. da Veroli, Patrizia, 

Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, p. 

137 
121 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 17 
122CARANDINI, SILVIA, Isadora Duncan in Carandini, Silvia, Vaccarino, Elisa (a cura di). La genera-

zione danzante, L’arte del movimento in Europa nel primo Novecento, Roma, Di Giacomo Editore, 1997, 

p. 79 
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della sovversione “della segnaletica del corpo”123 che supera la limitatezza e la 

mortificazione del male gaze124 sul corpo femminile e fa risorgere gloriosamente 

la nobiltà del corpo della donna, senza orpelli decorativi, richiamando la dignità 

delle culture (quella greca antica e quella italiana rinascimentale) che usavano 

quello stesso corpo per esprimersi. Quindi, Duncan rivoluziona il modo di conce-

pire la danza anche per quanto riguarda il rapporto tra la danzatrice e il pubblico: 

il desiderio maschile è messo da parte per privilegiare uno spettacolo che fornisca 

un’esperienza metafisica, “quanto più lontano possibile dalla materialità, ai con-

fini del sogno”125. Nella nuova concezione del femminino da parte della coreo-

grafa, nell’esaltazione della donna che danzando “realizzerà la missione del corpo 

femminile e la santificazione di tutte le sue parti”126, nell’adesione in prima per-

sona ad una sessualità più libera, risiede il concetto di femminismo di Duncan. Il 

suo pensiero sulla donna si ispirava sia al femminismo americano dell’epoca, che 

a quello nordeuropeo, scartando abilmente i tratti delle due diverse concezioni che 

non avrebbero potuto apportarle beneficio.127 

Duncan riesce ad unire la propria arte coreutica con i principi femministi 

nei quali credeva: come racconta in La mia vita, durante una delle due gravidanze 

fuori dal matrimonio che affronta, decide di danzare uno dei suoi spettacoli. 

 
123 VEROLI, PATRIZIA, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di 

Castello, Edimond, 2001, p. 124 
124 Per approfondire: DALY, ANN, Isadora Duncan and the Male Gaze, in L. Senelick (a cura di), Gen-

der in Performance. The Presentation of Difference in the Performing Arts, Hanover-London, University 

Press of New England, 1992 
125 VEROLI, PATRIZIA, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di 

Castello, Edimond, 2001, pp. 124-125 
126 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 28 
127 Con il femminismo americano Duncan condivide la volontà di libera individualità e la necessità di ri-

nuncia agli abiti stretti in favore della liberazione del corpo. La femminista svedese Ellen Key ispira in 

Duncan l’aspirazione al libero amore e alla maternità fuori dal matrimonio. Tuttavia, la coreografa rifiuta 

l’idea americana del suffragio universale, ritenendo la politica appannaggio solo maschile, probabilmente 

per non irritare e, di conseguenza, assicurarsi l’appoggio dei vari mecenati uomini che hanno sostenuto la 

sua carriera. Per approfondire: VEROLI, PATRIZIA, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in 

Italia 1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001; VEROLI, PATRIZIA, Una pioniera del modernismo, 

in Duncan, Isadora, L’arte della danza, Nomellini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a cura di), Pa-

lermo, L’Epos, 2007; DALY, ANN, Isadora Duncan e la «distinzione» della danza, in Teatro e storia: 

orientamenti per una rifondazione degli studi teatrali, Bologna, Il Mulino, 1984. 
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Questo causa l’indignazione di una spettatrice che la rimprovera dopo lo spetta-

colo, ma Duncan risponde128: 

Oh, mia cara signora X, questo è proprio ciò che voglio la mia danza esprima – 

l’Amore – la Donna – la Creazione – la Primavera. Il quadro di Botticelli, sa, - la Terra 

feconda – le tre Grazie danzanti incinta – la Madonna – gli Zefiri incinta anch’essi. Tutto 

ciò che freme, che promette Nuova Vita. Questo è ciò che la mia Danza significa.129  

La visione del quadro del Maestro fiorentino come una scena composta da 

figure incinte rappresenta un’interpretazione plastica e visivamente vivace di 

quello che Botticelli simboleggia per Duncan. L’etica personale della danzatrice 

e l’estetica si fondono nella rappresentazione simbolica che Duncan da dei quadri 

di Botticelli, realizzando l’unione del bello e del buono, la kalokagathie greca, 

tanto ammirata dalla coreografa130. La fecondità e la maternità sono esperienze 

fondamentali per la danzatrice, vissute in maniera estatica, come realizzazione 

estrema della femminilità. Le ninfe di Botticelli rappresentano, allora, l’incarna-

zione dell’ideale femminile di Duncan: leggiadre, belle ma anche feconde e gene-

ratrici di nuova vita. La coreografa le rappresenta nelle sue danze, facendo rivivere 

quel modello di Venere e di Primavera che per secoli è stato solamente ammirato 

all’interno dei musei, spezzando la tradizione del balletto e facendo rinascere la 

ninfa antica. 

Forse, come Warburg, anche Duncan aveva colto la sopravvivenza della 

ninfa nei secoli, riportandola al suo tempo e traducendola ambiziosamente in 

forma di danza. Aveva fatto rivivere la ninfa eterea nelle sue danze, notando la 

sua presenza sia in sculture, statue e vasi greci che nei dipinti fiorentini rinasci-

mentali, intuendo, senza teorizzarla, la sopravvivenza della forma-ninfa nei secoli. 

Oltre all’intuizione, Duncan aveva preteso di più: aveva voluto ricreare la ninfa 

plasmando il suo corpo, e quello delle sue danzatrici, in una maniera unitaria, 

 
128 L’episodio è raccontato da Duncan, privo di indicazioni su dove esso sia avvenuto, né precisamente 

quando. Non sappiamo nemmeno se sia frutto della auto-mitizzazione di Duncan scrittrice, o se sia avve-

nuto veramente. Lo prendiamo come esempio del suo pensiero, non tanto per la sua veridicità storica. 
129 DUNCAN, ISADORA, La mia vita, Roma, Dino Audino Editore, 2003, p. 166 (prima edizione Mi-

lano, Poligono, 1948) 
130 VEROLI, PATRIZIA, Baccanti e dive dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di 

Castello, Edimond, 2001, p. 123 
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esigendo il totale coinvolgimento del corpo. Non si trattava di imitazione, ma di 

traduzione attualizzante del Pathosformel della ninfa, messa in pratica secondo la 

volontà di perseguire l’ideale greco e fiorentino. 

2.4 Sostenitori e detrattori 

Duncan conosce nel corso della propria carriera sostenitori e detrattori. 

Non è difficile da immaginare, data la portata innovativa della teorizzazione della 

coreografa, che essa abbia ricevuto nel corso della propria carriera lodi e critiche, 

protrattesi negli anni a venire, che hanno contribuito ad alimentare visioni diverse 

e contrastanti dell’opera della coreografa. Il limite imposto dal divieto voluto da 

Duncan di fotografarla o filmare le proprie performance ostacola ulteriormente 

una ricostruzione filologicamente fedele delle sue pièce. Il lavoro di analisi, 

quindi, deve passare necessariamente attraverso i pezzi di critica che ci sono giunti 

da giornali dell’epoca, come abbiamo già visto. 

I sostenitori di Duncan sottolineavano il moto infinito, l’ondeggiare del 

suo corpo che rendeva il movimento fluido e continuo, il fatto che “una bellezza 

così pervasiva scaturisce soprattutto dalla leggerezza di tutti i suoi movimenti”  e 

descrivevano la sua danza come “intangibile, immateriale, fluida come il suono e 

la luce”131. La coreografa fu percepita già durante l’epoca nella quale operava 

come innovatrice della danza, anche se lei non utilizzò mai il termine “moderna” 

per descrivere la sua arte. I suoi contemporanei, tuttavia, identificarono nelle sue 

coreografie un nuovo senso di leggerezza e, allo stesso tempo, di intensa gravitas 

in totale sintonia, come abbiamo visto, con la temperie culturale dell’epoca. Come 

sottolinea Daly, Duncan si collocò strategicamente, per tutta la vita, in ambienti 

che “allineavano chiaramente la sua danza con la classe alta, bianca, euro-ameri-

cana”132. La danzatrice si esibì sempre in salotti borghesi, rifiutandosi di essere 

identificata con le danze dozzinali che venivano eseguite nei teatri di inizio secolo; 

si dissociò con forza dalle nuove danze americane come il Charleston, il Fox Trot 

 
131 Da una recensione americana cit. in VEROLI, PATRIZIA, Una pioniera del modernismo, in Duncan, 

Isadora, L’arte della danza, Nomellini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a cura di), Palermo, L’Epos, 

2007, p. 31 
132 DALY, ANN, Isadora Duncan e la «distinzione» della danza, in Teatro e storia: orientamenti per una 

rifondazione degli studi teatrali, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 24 
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e il Black Bottom, di derivazione afroamericana, a sua detta deplorevoli perché 

discese dalle “cerimonie degli Africani primitivi”133, ponendosi in una posizione 

etnicamente superiore perché bianca; usufruì di tutti i riferimenti più colti che co-

nosceva134 per nobilitare la sua arte, a dispetto di chi sosteneva la futilità della 

danza; nobilitò la sua espressione artistica attribuendole caratteristiche apparte-

nenti ad illustri antenati di civiltà particolarmente idealizzate nel suo periodo sto-

rico. L’esclusione e l’esclusività erano le strategie culturali che Duncan adottava 

per ottenere appoggio e apprezzamento dal suo pubblico. Vi riuscì per tutta la vita, 

dimostrando gratitudine e fedeltà a quella classe alta che vedeva in lei un’innova-

trice colta e raffinata. 

Il mito di Duncan attraverserà le decadi sostenuto sia dal prestigio che si è 

attribuito alla figura di pioniera che la danzatrice ha incarnato, sia, al contrario, 

dalle aspre critiche che hanno investito la coreografa. Gli scritti di Duncan stessa 

aiutano, in questo caso, la ricostruzione della presenza di detrattori della sua arte 

fra il suo pubblico. In effetti, in diversi scritti contenuti nelle Lettere dalla danza, 

la coreografa dimostra una particolare apprensione nel difendere alcune posizioni, 

a proposito delle quali, evidentemente, veniva attaccata. L’argomento principale 

che viene ripreso in diversi momenti e anni successivi da Duncan sarebbe l’accusa 

riguardante l’imitazione pedissequa delle pose greche che la danzatrice realizze-

rebbe durante le proprie messe in scena. 

Quando danzai a Londra, dissero che le mie danze erano state imitate da quelle 

dei Greci. Questo non è vero. Le mie danze sono Americane. Io sono un’Americana, nata 

in California. I miei avi vissero in America per duecento anni . […] Alcuni critici affer-

mano che la mia arte primitiva è monotona, ma se sono riuscita a dare anche una gioia 

piccolissima a questo grande pubblico, allora posso ritenermi felice.135 

Come si nota, l’accusa riguarderebbe la superficialità con la quale Duncan 

avrebbe mutuato in maniera sterile le pose delle statue e dei vasi greci, ricreandole 

senza aggiungere alla riproduzione una riflessione teorica. Questo 

 
133 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 41 
134 I riferimenti teorici duncaniani sono rappresentanti da autorevoli uomini bianchi: Platone, Darwin, 

Nietzsche, Whitman. Questo assicura alla coreografa l’approvazione della classe elevata europea e ameri-

cana, ben disposta verso una donna che si appoggia nelle sue argomentazioni teoriche a questi uomini. 
135 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 163 
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rappresenterebbe un ostacolo verso l’esaltazione della coreografa, la farebbe per-

cepire ai suoi contemporanei come superficiale imitatrice, e non come innovatrice 

di simboli, come lei avrebbe desiderato. 

Ai fini della nostra ricerca, risulta particolarmente interessante un’altra cri-

tica mossa a Duncan, non pubblicata sui giornali, scritta da un suo censore, spet-

tatore del suo spettacolo di debutto a Berlino, nel 1903: Aby Warburg. Lo studioso 

viene in contatto con la danzatrice in questa unica occasione, la sola documentata, 

partecipando allo spettacolo e dandone conto, successivamente, alla moglie Mary 

in una breve lettera, serafica: 

La sera prima sono andato con Mayern a vedere la Duncan ballare; molto grade-

vole questo inizio di rinnovamento della mimica del balletto, ma niente di eccezionale, 

soltanto qualcosa di molto delicato, affettatamente decoroso, davvero troppo decoroso: 

lei è veramente nella parte quando si diverte e saltella qua e là come una coniglietta: 

quando interpreta cose più serie appare sempre impostata con un'espressione del viso do-

lorosa e sotto le sue gambe nude. Inoltre sarebbe meglio che lei danzasse insieme ad altri: 

il suo agitarsi da sola davanti ai tendaggi è davvero troppo sciocco.136 

Quindi, Warburg non si dissocia dalle critiche che Duncan subisce a pro-

posito delle sue rappresentazioni. Selmin prova, efficacemente, a rintracciare i 

motivi di questo giudizio dello studioso, ipotizzando che Warburg si fosse affac-

ciato con particolare curiosità alla performance della danzatrice, proprio per gli 

interessi comuni dei due, che il titolo dello spettacolo denunciava. Infatti, in quegli 

anni Duncan stava iniziando la prima tournée in Europa e, come abbiamo visto, 

aveva avuto modo di visitare diversi musei, compresi quelli fiorentini, contenenti 

opere dei Maestri rinascimentali, approfonditamente studiate da Warburg in anni 

precedenti. Nel 1903, Duncan intitola i propri spettacoli Tanzidyllen e, in partico-

lare, la pièce con la quale la serata apre è intitolata Primavera. Tanz nach einem 

motiv von Sandro Botticelli (Primavera. Danza su un motivo di Sandro Botti-

celli)137. È chiaro quindi che Warburg si sarà affacciato alla rappresentazione di 

 
136 WARBURG, ABY, GC, Aby Warburg a Mary Hertz, 17.11.1903, Warburg Institute Archive, in Sel-

min, Linda, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, Engramma, n. 34, 2004, 

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2980 consultato in data 16/11/2022 
137 SELMIN, LINDA, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, Engramma, n. 34, 

2004 

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2980
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Duncan “con un certo carico di aspettative”138, deluse da uno spettacolo percepito 

come contraddittorio: “l’espressione del viso decorosa” e “le gambe nude sotto” 

non possono coesistere nell’immaginario warburghiano, e nemmeno l’interpreta-

zione divertita con quella successiva, più seria. Warburg non apprezza neanche la 

scelta solistica di Duncan, sostenendo la frivolezza di voler ballare da sola. 

Come argutamente sottolinea Selmin, Warburg, probabilmente, non è 

scandalizzato dal costume poco coprente della danzatrice139, quanto infastidito 

dalla superficialità della rappresentazione. Infatti “gli aggettivi usati dallo stu-

dioso per descrivere Duncan stigmatizzano un modo stilistico esclusivamente de-

corativo ed esteriore”.140 Ciò che irrita Warburg, in altre parole, è la mancanza di 

comprensione profonda delle fonti alle quali Duncan attinge. Negli stessi anni, lo 

studioso tedesco si sta occupando della questione delle Pathosformeln che lo por-

teranno, nel 1905, ad utilizzare il termine per la prima volta in Dürer e l’antichità 

italiana. Le formule teorizzate da Warburg si ripresenterebbero attraverso i secoli 

sopravvivendo e cambiando forma proprio a causa di una comprensione tanto pro-

fonda delle stesse, in grado di provocarne la riemersione. Quindi, Warburg non 

poteva apprezzare la ripresa formale, la “riproduzione letterale e pedante di figure 

e gesti”141 che aveva probabilmente notato nell’esibizione di Duncan. Per lo stu-

dioso tedesco, i dettagli dei panneggi in movimento o l’imitazione delle pose delle 

figure greche dovevano essere accompagnati da un senso ulteriore che la danza-

trice non aveva, invece, inserito nella coreografia. 

Tuttavia allora, come spiegare la strenua difesa di Duncan, la quale di-

chiara esattamente il contrario di quello che vorrebbe leggere Warburg nelle sue 

performance? La coreografa scrive: 

Riportare in vita le danze antiche sarebbe un’impresa tanto impossibile quanto 

inutile. Perché sia un’arte adeguata a noi, la danza deve nascere da noi stessi, dalle nostre 

 
138 Ibidem 
139 Invece, l’interpretazione fornita da Gombrich nella Biografia intellettuale vedrebbe un Warburg puri-

tano e intransigente turbato dalla nudità ribelle di Duncan. Selmin smentisce e argomenta magistralmente 

questa posizione nell’articolo, già citato, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, 

Engramma, n. 34, 2004 
140 SELMIN, LINDA, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, Engramma, n. 34, 

2004 
141 SELMIN, LINDA, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, Engramma, n. 34, 

2004 
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emozioni e dalla vita dei nostri tempi, proprio come le antiche danze nacquero dalla vita 

e dai sentimenti dei Greci antichi. Certo, nella mia giovinezza ho trascorso lunghe ore in 

ammirazione estasiata davanti al Partenone […]. Questo però non segnava un passo verso 

il copiare gli atteggiamenti o la perfezione di quei capolavori. Al contrario, li ho studiati 

così a lungo per immergermi nello spirito che li ha creati, […] mettendomi in contatto 

con i sentimenti che quei gesti simbolizzavano.142 

o come giustificare l’interesse dimostrato da Max Hertz, amico di War-

burg, in una breve lettera indirizzata allo studioso? Egli scrive: 

Il fatto che il corpo allenato secondo i principi della Duncan si avvicini nell'e-

spressione alle forme antiche è nella natura delle cose. Dedurne che si tratti di imitazioni 

sarebbe del tutto sbagliato. Se si trattasse di questo, tutta la vitalità se ne andrebbe al 

diavolo143 

Come si evince dalla critica contemporanea, si tratta di una questione cro-

nologica. Duncan evolve la propria poetica con il passare degli anni, accumulando 

esperienza e maturando il proprio approccio ai paradigmi ai quali si ispira. “Il suo 

modello di danza non muta nel tempo, le sue idee sono la parte che cambia”144: la 

poetica di Duncan si arricchisce di riferimenti colti e si struttura in maniera più 

solida nel corso del tempo, senza però abbandonare i principi cardine sui quali si 

fonda. Le due lettere riportate sopra risalgono rispettivamente al 1920 e al 1913, 

anni in cui Duncan aveva avuto modo di sperimentare con il proprio linguaggio, 

incorrendo inevitabilmente in problemi e insuccessi, ma evolvendo. L’idea ste-

reotipata della Grecia antica lascia il posto ad una matura rappresentazione che si 

delinea come creazione di segni: Duncan diviene la “symbolic dancer”145 come 

oggi viene intesa. Come sottolinea Kimerer, l’apporto teorico di Nietzsche contri-

buisce ad elevare il discorso coreografico duncaniano: né Duncan né Nietzsche 

invocano il ritorno della Grecia antica. Vale a dire, nessuno dei due vuole ricreare 

le forme della cultura greca come copia da riproporre al loro tempo, ma piuttosto 

 
142 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 68 
143 HERTZ, MAX, GC, Max Hertz ad Aby Warburg, 13.02.1913, Warburg Institute Archive, in Selmin, 

Linda, L’americana scalza. Un inedito di Warburg su Isadora Duncan, Engramma, n. 34, 2004 
144 CARANDINI, SILVIA, Isadora Duncan in Carandini Silvia, Vaccarino, Elisa (a cura di). La genera-

zione danzante, L’arte del movimento in Europa nel primo Novecento, Roma, Di Giacomo Editore, 1997, 

p. 79 
145 DALY, ANN, Done into dance: Isadora Duncan in America, Bloomington, Indiana University Press, 

1995, p. 137 
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entrambi si ispirano alla cultura greca come un ideale a cui tendere e al quale 

ispirarsi. 

Quindi Warburg assiste ad uno spettacolo ancora grezzo, poco rifinito 

nella sua struttura teorica, composto solamente di sensazioni che Duncan accoglie 

nella sua danza, ma non teorizza. Invece, la critica contemporanea sembra essere 

piuttosto concorde nell’affermare che la danza istintuale della coreografa sia poi 

stata sostenuta da una riflessione simbolica, in conseguenza dello studio di Nie-

tzsche e con il passare degli anni. Non possiamo sapere se, vedendola danzare in 

un altro momento storico, Warburg avrebbe apprezzato maggiormente l’arte di 

Duncan, ma, visti e compresi alcuni interessi comuni dei due, avanziamo delle 

considerazioni. 

3 Duncan e Warburg: le ispirazioni comuni 

Duncan e Warburg, pur essendo contemporanei, non si conoscono mai a 

livello personale. Come abbiamo visto, Warburg assiste ad una performance di 

Duncan, Duncan probabilmente ignora l’esistenza di Warburg. Nonostante que-

sto, alcune idee che stanno alla base della costruzione del pensiero di entrambi, si 

intersecano ed evolvono in maniere simili e speculari. 

Un importante punto di partenza per capire lo sviluppo delle teorie dei due 

studiosi risiede negli illustri riferimenti ai quali si appellano. Duncan, come ripe-

tuto, studia e si interessa con passione al pensiero di Nietzsche, che diviene fon-

damentale nello sviluppo della poetica della danzatrice. Warburg, le cui posizioni 

si rivelano originali e singolari rispetto al panorama di studi che lo circonda, si 

documenta e sviluppa le proprie teorie grazie ad uno studio approfondito dei più 

disparati pensatori. Nella sua biblioteca sono presenti classici tedeschi come Les-

sing e Goethe, ma anche volumi di Darwin, poiché Warburg nutre interesse nei 

confronti dello studioso soprattutto per quanto riguarda le emozioni umane.146 Lo 

studio della storia dell’arte e della cultura viene approfondito da Warburg presso 

Bonn, Monaco e Strasburgo, dove ha modo di imbattersi in Carl Justi e Henry 

 
146 L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, di Darwin, viene pubblicato nel 1872 ed è at-

testato essere presente nella biblioteca Warburg. 
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Thode. Soprattutto, però, l’interesse di Warburg si indirizza verso le teorizzazioni 

di Jacob Burckhardt, storico con il quale viene a contatto a Basilea. Il punto di 

contatto fra i due studiosi si trova certamente nell’opera principale pubblicata da 

Burckhardt nel 1860: La civiltà del Rinascimento. Warburg sarà organizzatore di 

un seminario dedicato a Burckhardt nel 1929, presso l’Università di Amburgo, per 

riportare in auge le idee dello storico dopo il decorso della guerra. I due pensatori 

condividevano la sfiducia nel progresso, alimentata probabilmente dalla testimo-

nianza diretta che avevano avuto della guerra, e il desiderio di studio delle latenze 

dell’antico che si esprimono nella storia.147 Inoltre, ciò che di Burckhardt affascina 

particolarmente Warburg, è lo studio dell’effimero, dei manufatti minori, dei ri-

tuali quotidiani, nei quali i due studiosi ritrovano il vero operato della memoria 

culturale. Proprio dall’approfondimento sulle feste italiane intrapreso da Burc-

khardt, Warburg trarrà spunto per i suoi studi sugli eventi festivi dell’Italia rina-

scimentale. 

È chiaro quindi come anche Burckhardt condivida l’idea del ritorno del 

sintomo che caratterizza il pensiero di Warburg, e come questo possa esprimersi 

attraverso una riattivazione rituale riscontrata in particolare in determinati ambiti 

dell’esistenza umana. Si tratta di una osservazione fondamentale nella trattazione 

di questo lavoro perché Burckhardt si rivela essere, attraverso questa valorizza-

zione della sopravvivenza dell’antico, ponte tra Warburg e Nietzsche148. Nie-

tzsche, infatti, non solamente si occupa di questioni inerenti alla Grecia antica, 

definendo i poli di apollineo e dionisiaco, e quindi recuperando degli archetipi che 

non appartengono al suo tempo, che riattualizza. Il filosofo teorizza anche il co-

siddetto eterno ritorno, la formula secondo la quale il divenire è la legge dell’es-

sere. Curiosamente, anche Nietzsche trova nel serpente un efficace simbolo di 

comprensione della sua teoria, come il rituale del serpente raccontato a Warburg 

apre nuove prospettive sulle proprie ricerche allo studioso. Il serpente che si 

morde la coda, l’uroboro, descrive il tempo circolare, in opposizione a quello li-

neare, teorizzato da Nietzsche. La teoria riguarda la ciclica ripetizione di 

 
147 BORDIGNON, GIULIA, Un giunto energetico per la Scienza della cultura. Presentazione di: Kurt W. 

Forster, Il metodo di Aby Warburg. L’antico dei gesti, il futuro della memoria, Venezia 2021, “La Rivista 

di Engramma” n. 177, 2020, pp. 189-208 
148 Un approfondimento sul rapporto fra i tre studiosi è fornito efficacemente da M. Ghelardi, L’umano 

senza umanesimo: Warburg e Nietzsche, in Intersezioni, InCircolo rivista filosofica, n. 10, 2020 
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determinati eventi nel corso della storia che, per questo, è considerata circolare. 

Nonostante questo, precisa Capodivacca149, il ritorno non è inteso da Nietzsche 

come il ripetersi dell’identico, perché questo andrebbe drasticamente contro le sue 

idee. Si tratta infatti per il filosofo del ritorno della differenza. “L’eterno ritorno 

non fa tornare «lo stesso», è vero invece che il tornare costituisce il solo Stesso di 

ciò che diviene” argomenta Deleuze150. 

Risulta chiaro, allora, l’eterno ritorno (soprattutto nella lettura deleuziana) 

si accordi con la visione del Nachleben di Warburg. Anche se il filosofo non si 

esprime a proposito della sopravvivenza dell’antico nelle forme d’arte o nei ma-

nufatti minori, la visione secondo la quale delle formule di pathos (Nietzsche non 

le chiama così) si ripresentano nel corso dei secoli, concorda con la definizione di 

un ritorno perenne di alcuni eventi puntiformi e particolari nel corso della storia. 

In un ardito gioco architettonico, quindi, Nietzsche si staglia come ponte fra Dun-

can e Warburg, ponendo come intermediario Burckhardt. 

Il contatto tra la danzatrice e lo storico dell’arte avviene in diversi punti: 

primo fra tutti è sicuramente l’esaltazione dell’epoca classica come fonte primaria 

di archetipi, come inesauribile luogo di elezione mistica dal quale non si può e 

non si deve prescindere nella trattazione di qualsivoglia discorso sul simbolo. Nie-

tzsche è mediatore di questa posizione: con il suo pensiero alimenta le teorie war-

burghiane e struttura fortemente quelle duncaniane. Un altro terreno di incontro 

fra Warburg e Duncan attraverso Nietzsche è il corpo, inteso come veicolo di 

espressione della psiche, esaltato nella concezione del filosofo, ripresa dalla dan-

zatrice, e studiato come vettore di Pathosformel da Warburg. La manifestazione 

del corpo nella sua forma unitaria, non spezzata, non mortificata dalla morale cri-

stiana, lontana dalla concezione costrittiva del balletto che appartiene a Duncan, 

non riguarda certo anche Warburg. Tuttavia, l’enfasi sulla corporeità che Nie-

tzsche apporta alla propria teorizzazione non deve essere passata inosservata a 

Warburg, interessato al movimento quanto il filosofo alla danza. Infine, Nietzsche 

in La nascita della tragedia denuncia la perdita del polo dionisiaco, a partire dalla 

 
149 CAPODIVACCA, SILVIA, Sul buon vicinato. Tra Nietzsche e Warburg, in estetica, studi e ricerche, 

fascicolo 2, Il Mulino – Rivisteweb, luglio-dicembre 2022, pp. 465-466 
150 DELEUZE, GILLES, Differenza e ripetizione, trad. di G. Guglielmi, Raffaello Cortina, Milano 1997 

in Capodivacca, Silvia, Sul buon vicinato. Tra Nietzsche e Warburg, in estetica, studi e ricerche, fascicolo 

2, Il Mulino – Rivisteweb, luglio-dicembre 2022, p. 466 
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tragedia dopo Eschilo e Sofocle, in tutti gli ambiti dell’esistenza dell’uomo. Dun-

can e Warburg, cogliendo questa riflessione drastica, se ne discostano entrambi 

allo stesso modo: riconoscendo l’esistenza di ninfe, baccanti, canefore e Gradive 

presenti in momenti successivi all’epoca della tragedia dell’antica Grecia. In altre 

parole, l’ebbrezza e l’esaltazione bacchica che Nietzsche dichiara morta, ritorna, 

secondo Warburg e Duncan, nei secoli successivi, attraverso la ninfa che soprav-

vive e che i due riconoscono.151 

In ultima istanza bisognerebbe chiedersi, dunque, che cosa pensasse Dun-

can del concetto di eterno ritorno formulato da Nietzsche, sicuramente conosciuto 

dalla danzatrice, e, di riflesso, quale opinione si sarebbe fatta della teoria del Na-

chleben der Antike di Warburg, se mai avesse potuto conoscerla. Si proverà a for-

mulare delle ipotesi a questo proposito. 

3.1 La condivisione del Nachleben der Antike 

Come abbiamo già visto, il Nachleben der Antike è un concetto elaborato 

da Warburg nel corso di tutta la sua carriera intellettuale, e si lega concettualmente 

alla teoria del Pathosformel. Il Nachleben riguarda il ritorno di formule gestuali 

che sopravvivono, ossia superano i secoli e rivivono in delle forme nuove, elabo-

rate diversamente in base all’epoca nelle quali rinascono, ma legate a livello sim-

bolico ad una matrice originaria alla quale si richiamano in maniera alternativa-

mente palese o accennata. La sopravvivenza del dettaglio è spesso legata all’im-

magine: Warburg è particolarmente affezionato allo studio iconologico, al quale 

attribuisce importanza pari se non superiore rispetto a quello canonico, svolto at-

traverso la lettura. Le immagini permettono di visualizzare la Lebensenergie: 

l’energia sussultoria e puntiforme che riattiva la matrice dalla quale la riprodu-

zione prende le mosse, palesandosi di fronte allo spettatore come continuamente 

fuggevole perché rappresentazione di una temporalità passata. Ciò che veicola la 

riattuazione dell’immagine è spesso il movimento, tema fondamentale nella 

 
151 Duncan dichiara «per me Dioniso non è morto. È il dio eterno e onnipotente, che, sotto diversi nomi e 

forme, ispira ogni artista nella sua creazione.» I. Duncan, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 

1980, pp. 68-69 
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trattazione warburghiana, che si manifesta attraverso l’improvvisa e a volte vio-

lenta rivelazione del sintomo, una reazione involontaria, talvolta dolorosa, del 

corpo. 

Il Pathosformel è caratteristica di riemersione dei tratti sintomatici del pas-

sato, e si esplicita nel ritorno di formule gestuali, fissate attraverso espressioni 

patetiche. Queste espressioni sono causate da stati emotivi intensi che, in quanto 

condizioni eccezionali della psiche umana, vengono bloccate nel tempo e caratte-

rizzano, per questo, la memoria collettiva, essendo parte di un’esperienza vissuta 

dall’umanità e sempre riattualizzata. Si tratta di emozioni archetipiche come pietà, 

terrore o paura e si legano ad esperienze primigenie come delirio ed estasi che, in 

quanto presenti nell’inconscio collettivo, si traducono in rituali e cerimoniali, 

spesso non dissimili fra di loro per il contenuto che trattano. L’identità del tema 

che riemerge nelle forme rituali è trans-storica, come, per esempio, l’esperienza 

del lutto: questa viene elaborata dalle civiltà nel corso della storia in maniere sem-

pre diverse ma simbolicamente legate ad una unica esperienza universale. 

Dalle teorizzazioni di Warburg si deduce che esistano delle forme plasti-

che che siano in grado di variare nel tempo e, contemporaneamente, di presentare 

delle caratteristiche che inducano chi le guarda a sentire una percezione comune. 

Le continue incarnazioni alle quali queste forme plastiche si prestano hanno lo 

stesso carattere simbolico che Duncan attribuisce alle proprie performance. Lei 

stessa dichiara come esse non debbano essere lette in chiave letterale:  

Molte persone prendono il mio lavoro in maniera troppo letterale. Sembra che 

dicano “Cosa sta facendo in questo momento?”, quando alzo o abbasso le braccia, come 

se stessi recitando in uno spettacolo di pantomima. Questa non è assolutamente la mia 

idea. La nozione che ogni gesto abbia un suo significato preciso è sbagliata. Lo spettatore 

non ha bisogno di sapere che cosa mi passa per la mente per apprezzare la mia arte. Bi-

sogna che soffra la danza in modo da risvegliare in lui la visione verso la quale la sua 

mente lo indirizza. Questa visione potrebbe essere diversa da quella del suo vicino di 

posto. Ma per lui sarà vera e, anche se le interpretazioni di quello che faccio possono 
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essere diverse fra loro, credo che se le analizzassimo troveremmo che esse condividono 

dei fattori che le rendono parte di una rivelazione collettiva.152 

Le opere di Duncan devono essere lette dai suoi spettatori, nella sua vi-

sione, in maniera simbolica, non letterale, e, se essi si presteranno a questo gioco, 

inevitabilmente le loro interpretazioni convergeranno verso un sentire comune, 

una memoria culturale che caratterizza, evidentemente, ognuno di essi. Per questo 

la coreografa dichiara “bisogna avvalersi dei simboli, non delle cose reali”153 già 

da bambina, quando comprende il valore del simbolo sopra la descrizione letterale 

dell’oggetto. Quindi, la danza di Duncan non è l’espressione delle sue emozioni 

personali, singolari, ma si basa su caratteristiche della natura per esplicitare un 

sentire che la danzatrice sa essere comune, e di conseguenza, sa che potrà far sca-

turire nello spettatore un’emozione collettiva. 

Quando allora io danzo a piedi nudi sulla terra, mi vengono spontanei gli atteg-

giamenti greci, proprio perché sono semplicemente atteggiamenti della natura154 

La grecità è percepita da Duncan come un sentire naturale, come una forza 

proveniente dal passato, che investe in maniera inevitabile gli atteggiamenti della 

danzatrice, i quali si sviluppano quindi spontaneamente nella direzione classica e 

ancestrale. Anche se Duncan non ha mai parlato di Nachleben der Antike esplici-

tamente (come avrebbe potuto?), sembra, tuttavia, che un’idea simile sia effetti-

vamente alla base delle teorizzazioni della danzatrice. Varie dichiarazioni fanno 

intendere la percezione di una forza che guidi la sua danza, indissolubilmente 

 
152 DUNCAN, ISADORA, Irma Duncan Collection of Isadora Duncan materials, Redfern Mason, cartella 

166, DC, in A. Daly, Done into dance: Isadora Duncan in America, Bloomington, Indiana University 

Press, 1995, p. 137. Ci è sembrato più efficace per la coesione del testo riportare una traduzione del testo, 

quello originale recita “Many people take my work too literally […] “What is she doing now?” they seem 

to say, when I raise my arms or lower them, just as if I were doing a play in pantomine. Now that is not 

the idea at all. The notion that every gesture has some precise meaning is all wrong. […] The onlooker 

does not need to know just what it is I have in mind in order to enjoy my art. Let him suffer the dancing to 

awaken in him the vision to which his psychic constitution makes him prone. It may not agree with the 

ideal formed by his neighbor. But for him it will be true and, though the various interpretations of what I 

do may differ, I think they will be found, on analysis, to have some factor which makes them part of a 

common revelation”. 
153 DUNCAN, ISADORA, in Monroe Foster, Allan, ". . . Fatherland; Isadora Duncan's Poetic Dances 

Have Divided Germany into Two Camps,", Isadora Duncan Clippings, DC, 1902, in A. Daly, Done into 

dance: Isadora Duncan in America, Bloomington, Indiana University Press, 1995, p. 137. Il testo origi-

nale recita “one must have the symbols, not the real thing” 
154 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 23 
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legata all’energia del passato. Duncan, infatti, rispondendo a chi la accusa di co-

piare gli atteggiamenti dei greci antichi, ribatte: 

Al contrario, [i capolavori greci] li ho studiati così a lungo per immergermi nello 

spirito che li ha creati, per scoprire in loro il segreto dell’estasi , mettendomi in contatto 

con i sentimenti che quei gesti simbolizzavano. […] Di qui è nata la mia danza, che non 

è né greca né antica, ma espressione spontanea della mia anima elevata dalla bellezza.155 

L’energia spontanea che Duncan percepisce provenire dallo spirito greco 

è naturalmente insita nell’essere umano. Dichiara inoltre la danzatrice: 

Non ho inventato la mia danza, esisteva prima di me; sonnecchiava e io l’ho risvegliata156 

O ancora, durante la conferenza tenuta in Germania intitolata Der Tanz der 

Zukunft, la danza del futuro: 

Se cerchiamo la vera origine della danza, se ritorniamo alla natura, troviamo che 

la danza del futuro è la danza del passato, la danza dell’eternità, che è sempre stata e 

sempre sarà la stessa.157 

La coreografa guarda, quindi, alla danza come ad un’arte che si manifesta 

in un movimento ancestrale, non tanto per la sua provenienza diretta dal passato, 

mutuata in maniera coatta nel presente, ma grazie ad una spinta secolare che la 

rende parte del “ritmo eterno delle sfere”158. Solo attraverso la sopravvivenza del 

gesto antico nel gesto contemporaneo la figura della danzatrice realizzerà la sua 

santificazione, missione ultima del corpo femminile. 

Il coro rappresenta in maniera efficace la forza collettiva della quale Dun-

can vuole avvalersi nelle sue danze. Infatti, il coro si delinea come lo strumento 

privilegiato dalla coreografa per esprimere la propria poetica, perché esso rappre-

senta la “grande universalità”159 dello spirito, il sentire collettivo radicato nella 

memoria. Nell’Orfeo non sono i due protagonisti che interessano l’immaginario 

 
155 Ivi, p. 68 
156 DUNCAN, ISADORA, La mia vita, cit. p. 296 in P. Veroli, Una pioniera del modernismo, in Duncan, 

Isadora, L’arte della danza, Nomellini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a cura di), Palermo, L’Epos, 

2007, p. 34 
157 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 18 
158 Ivi, p. 22 
159 Ivi, p. 62 
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di Duncan, ma il coro con la valenza universale che lo caratterizza, tanto che la 

danzatrice dichiara “La danza […] deve ridiventare il Coro tragico”160 per espri-

mere a pieno l’anima mundi che lo caratterizza. 

Dunque risulta quantomai importante sottolineare la sfortunata coinci-

denza per la quale Warburg non abbia potuto assistere alle rappresentazioni di 

Duncan nell’epoca in cui la danzatrice aveva ormai sviluppato il proprio linguag-

gio artistico, portandolo ad un livello ulteriore di astrazione, che, crediamo, 

avrebbe affascinato Warburg molto più dello spettacolo visto a Berlino nel 1903. 

È interessante notare come le teorie dello studioso tedesco siano state, anacroni-

sticamente parlando, messe in pratica dalla danzatrice. Le formule di pathos, con-

crete e vibranti, che Warburg identifica nei suoi studi delle immagini, prendono 

corpo in Duncan che attua lo stesso meccanismo di recupero delle pathosformeln 

greche e italiane, riattualizzandone il significato, proprio come le immagini war-

burghiane ritornano nel suo presente. 

3.2 Il menadismo 

Il movimento simbolico che riemerge, per Duncan, è quello naturale 

dell’onda, delle fronde degli alberi che si scuotono, dell’animale che agisce in 

assenza delle sovrastrutture imposte dalla civiltà. Anche il movimento dell’uomo, 

però, nel passato, è stato naturale e in armonia con la propria forma.161 Duncan lo 

recupera nella forma aggraziata della ninfa greca, ovviamente, i cui movimenti 

non spezzati ed armonici influenzano fortemente la creazione della danzatrice. 

Alle parole “vera bellezza” mi si presenta davanti agli occhi una processione di 

figure, di immagini femminili adornate graziosamente da nobili drappeggi. Camminano 

a due a due e l’armonia dei loro corpi ondeggianti ad ogni passo è come una musica…162 

È chiaro come, anche per Warburg, la figura della ninfa sia fortemente 

legata al Nachleben der Antike, perché caratteristica di sopravvivenza della forma 

 
160 Ivi, p. 61 
161 Anche Duncan, come Warburg, conosce il pensiero darwiniano, del quale ignora la lettura antifemmi-

nile, privilegiando, come sempre, i tratti che risultano più consoni alla propria visione: in particolare, 

esalta la coerenza tra forma e funzione dell’essere vivente. Per approfondire: P. Veroli, Baccanti e dive 

dell’aria. Donne danza e società in Italia 1900-1945, Città di Castello, Edimond, 2001, p. 124 
162 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 62 
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femminile greca lungo i secoli. Abbiamo visto come la ninfa leggera e angelica 

non sembri rappresentare una donna che danza, ma solamente una figura in movi-

mento nello spazio, per Warburg. È invece la menade bacchica ad incarnare l’ar-

chetipo della danzatrice, che danza cambiando forma da una tavola dell’atlante 

Mnemosyne all’altra.163 Questo non ha lo stesso valore nella poetica di Duncan. 

Infatti, la coreografa si ispira alle ninfe Botticelliane, a loro volta rappresentanti 

della sopravvivenza della ninfa classica, per mettere in scena le sue performance. 

Come si evince dalla citazione sopra riportata, il caratteristico incedere pacato ed 

elegante della ninfa ispira l’idea di bellezza della coreografa. Duncan traduce la 

staticità perfetta della ninfa nel suo movimento, e poi in danza, già a partire dalla 

propria infanzia, quando, nella riproduzione appesa in casa, le Grazie della Pri-

mavera di Botticelli prendono vita e danzano insieme. Tuttavia, questa intuizione 

infantile, percepita istintivamente, viene teorizzata in un sillogismo che, sorpren-

dentemente, risolve l’impasse a proposito della traduzione in movimento della 

staticità: 

Le linee di una forma veramente bella, anche se immobile, fanno sempre pensare 

ad un movimento, e le linee veramente belle in movimento suggeriscono sempre la quiete, 

anche nel volo più rapido.164 

Una caratteristica fluisce naturalmente nell’altra e viceversa, in uno scor-

rere continuo che rimuove qualsiasi dubbio a proposito del legame fra ninfa statica 

e danza. 

Nonostante, a differenza del pensiero warburghiano, Duncan trovi il modo 

di tradurre in danza la ninfa leggera, questo non esclude la fascinazione che la 

coreografa esplicita nei confronti della sua sorella furente: la baccante. Anche se 

le testimonianze a proposito della messa in scena di questo tipo di figura risultano 

essere significativamente più rare, i discorsi teorici di Duncan sulla menade atte-

stano uno studio approfondito su questo personaggio. La caratteristica principale 

che sembra colpire la danzatrice è la plasticità della figura della baccante quando, 

investita dal furore di Dioniso, piega la testa all’indietro, in un moto convulso. 

 
163 Abbiamo visto come la menade con la spada in mano della tavola 6, diventi la strega della tavola 41 e, 

successivamente, muti forma nuovamente declinandosi in Giuditta e Salomè nella tavola 47. 
164 Ivi, p. 73 
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Le teste dei leoni e delle tigri che si rovesciano improvvisamente richiamano alla 

mia fantasia le Baccanti che agitano il capo.165 

Una delle immagini più ricorrenti nelle danze bacchiche è quella con la testa 

arrovesciata all’indietro. Da questo movimento si riceve immediatamente la sensazione 

della frenesia dionisiaca che possiede l’intero corpo. Il motivo alla base di questo gesto 

si ritrova in tutta la natura.166 

Il sentimento del quale è investita la menade produce la posa, sintomo della 

possessione, ma la visione della scena risulta travolgente anche per lo spettatore. 

La danzatrice che si ispira alla baccante per performare la sua arte coinvolge e 

contagia anche il pubblico, in un sentire comune che permette la riemersione della 

memoria collettiva. Scrive Duncan a proposito di un disegno di Van Deering Per-

rine: 

Questa immagine è l’esempio migliore che potrei portare di un’emozione che 

prende interamente possesso del corpo. Il capo è riverso all’indietro, ma il suo non è un 

movimento calcolato; è la conseguenza della sensazione irresistibile dell’estasi Dioni-

siaca che si manifesta in tutto il corpo. L’accordo della lira vibra ancora per tutte le mem-

bra. Se voi aveste davanti un danzatore ispirato da una tale sensazione, vi accorgereste di 

quanto sia contagiosa. Dimentichereste colui che danza; sentireste solo, come lo sente lui, 

l’accordo dell’estasi Dionisiaca.167 

Ed in effetti, la potenza della rappresentazione data da Duncan della pos-

sessione bacchica, trionfa e viene percepita dal suo pubblico: 

Raramente [Duncan] è stata più poetica, più vivace nell’espressione della gioia, 

più plastica nelle pose, più ritmica negli effetti di quanto è stata ieri […] Una delle danze 

più impetuose l’ha chiusa con le braccia aperte e proiettate verso l’esterno, e con la testa 

che, riversa all’indietro, quasi scompariva dalla vista, fin quasi a sembrare la Nike di 

Samotracia.168 

 
165 Ivi, p. 41 
166 Ivi, p. 74 
167 Ivi, p. 67 
168 VAN VECHTEN, CARL, 1909, in P. Veroli, Una pioniera del modernismo, in Duncan, Isadora, 

L’arte della danza, Nomellini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a cura di), Palermo, L’Epos, 2007, p. 

43 
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Risulta sorprendente constatare la vicinanza di Duncan e Warburg a pro-

posito del ruolo della ninfa-baccante nell’architettura complessa del Nachleben. 

Le loro posizioni non coincidono perfettamente, ma il sentire è comune: entrambi 

percepiscono la figura della ninfa e quella della menade come portatrici di un si-

gnificato ancestrale che, tradotto nel corso dei secoli, continua ad essere compreso 

dagli spettatori dei quadri o degli spettacoli. Duncan e Warburg intendono la ninfa 

come perfetta rappresentate della riemersione del passato, scorgendola nei dipinti 

rinascimentali fiorentini e, per quanto riguarda la danzatrice, riportandola nelle 

sue rappresentazioni. 

3.3 La ricerca del bello 

Come abbiamo visto, in Duncan le linee di una forma devono essere “ve-

ramente belle” per superare il conflitto tra staticità e mobilità, perché nella be l-

lezza della linea risiede l’eternità del movimento. L’occhio percepisce bellezza 

attraverso la capacità di infinitezza delle linee. “Cosa dobbiamo fare per riportare 

Tersicore tra di noi?”, si chiede Duncan, formulando poi la sua personale risposta: 

bisogna coniugare “la bellezza ideale della forma umana e il movimento che 

esprime questa forma”169. Il bello rappresenta un’ossessione per la danzatrice. 

L’idea secondo la quale attraverso la bellezza si possa raggiungere uno stato di 

danza capace di elevare il danzatore e lo spettatore, è alla base della teorizzazione 

duncaniana. Il bello rappresenta per la danzatrice l’elevazione, la moralità: bello 

significa buono, seguendo una concezione proveniente, ancora una volta, dalla 

Grecia antica. 

Spesso, allorché la gente ha messo in dubbio la mia moralità, ho risposto che mi 

considero estremamente morale, in quanto in ogni mia relazione ho compiuto sempre e 

solo movimenti che mi sembravano belli170 

Anche la vita personale di Duncan, quindi, ha seguito questo principio. Ma 

da cosa è rappresentata la bellezza per la danzatrice? Cosa è bello per lei? Il bello 

scaturisce dall’armonia del cosmo, della natura e, soprattutto, dalla forma umana. 

 
169 DUNCAN, ISADORA, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 73 
170 Ivi, pp. 41-42 
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Ci si spinge a definire l’attenzione per la bellezza di Duncan come un’ossessione, 

proprio per l’interesse sempre vivo della coreografa per il corpo, così maltrattato 

dal balletto classico da necessitare una nuova valorizzazione, un recupero impre-

scindibile della sua interezza. In particolare, è la bellezza del corpo femminile a 

colpire la danzatrice, che lo esalta continuamente, in una sorta di femminismo 

tutto personale, piuttosto limitato per la concezione moderna, ma sicuramente sin-

cero. 

La bellezza femminile è la guida dell’umanità che si evolve verso la meta finale 

della specie, verso l’ideale del futuro che sogna di diventare Dio.171 

La spinta verso la bellezza si rivela fondamentale mezzo di elevazione 

verso una dimensione ultraterrena, toccando addirittura l’aspirazione mitomane 

dell’equiparazione con Dio. Quindi, la concezione classica di bello estetizzante 

eleva l’essere umano. Per quanto Duncan potesse pensarsi rivoluzionaria nel  ri-

fiutare la bellezza composta proveniente dal balletto classico, la sua concezione 

di bello non si discosta assolutamente dall’ideale europeo di perfezione greca che, 

per secoli, ha dominato e domina tuttora il canone occidentale. Ricordiamo come 

la danzatrice si rechi spesso presso i musei delle città nelle quali svolge le sue 

tournée, inneggiando alle statue e ai dipinti presenti in essi. 

 L’esaltazione del canone classico come sinonimo di perfezione, l’affe-

zione verso i musei e, in generale, la ricerca della bellezza sono caratteristiche che 

discostano il pensiero di Duncan da quello di Warburg. Nonostante lo studio de-

dicato a capolavori canonici della storia dell’arte, lo studioso tedesco ha sempre 

rifiutato l’idea di bellezza. Insofferente alla necessità di catalogare un tipo di bel-

lezza valido per un intero continente, Warburg non sarebbe stato affatto concorde 

con Duncan nell’ossessiva ricerca del canone. Inoltre, essendo un cultore di arti 

minori e di manufatti non normalmente considerati nella storia dell’arte, l’idea di 

opera d’arte è per Warburg piuttosto ampia e, allo stesso tempo, non valida dal 

punto di vista estetico. In altre parole, la necessità estetizzante che intende deter-

minate opere come rappresentanti dell’ideale di bellezza occidentale, non viene 

mai considerata da Warburg, perché egli non analizza un’opera in quanto bella, 

 
171 Ivi, p. 89 
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ma piuttosto per l’importanza che può avere all’interno dei suoi studi, per la sua 

capacità di far riemergere l’antico. La ninfa, per esempio, è venerata da Duncan 

in quanto rappresentante di un canone di bellezza, mentre per Warburg essa è il 

veicolo per la riemersione dei tratti sintomatici del passato. Infine, non risulta che 

Warburg sia un cultore del corpo umano in sé, come Duncan invece sottolinea: 

molto spesso la figura umana è effettivamente portatrice di formule di pathos, ma 

la forma del fisico non rappresenta certo un elemento di interesse privilegiato per 

Warburg, tantomeno il corpo femminile. 

3.4 Richiami warburghiani nelle opere di Duncan 

È possibile rintracciare la convergenza delle formulazioni di Warburg e di 

Duncan nelle pièce di quest’ultima? Come per il resto della nostra trattazione, la 

risposta non è univoca. Si prenderanno in considerazione qui le composizioni dun-

caniane che dialogano in maniera più fruttuosa con le teorie warburghiane, sia in 

positivo che in negativo. 

Caratteristica importante ed innovativa delle messe in scena di Duncan è 

l’immedesimazione di una interprete, lei stessa, in molti personaggi. La danza-

trice, sola sulla scena, interpreta innegabilmente172 più personaggi, che si susse-

guono e dialogano fra loro nell’unità di un unico corpo. La sensazione che un 

unico interpreti una molteplicità è percepita dal pubblico che, a sua volta, si im-

medesima nella rappresentazione della danzatrice che, dando forma con predile-

zione al coro, come abbiamo visto, fa specchiare la massa degli spettatori nella 

sua rappresentazione della massa. È quello che succede alla messa in scena della 

Marcia Slava nel 1921 a Mosca, della quale un critico russo scrive: 

L’orchestra ha cominciato a suonare l’Internazionale, e Isadora è andata al cen-

tro del palcoscenico. Lì è stata ferma in piedi, statuaria, drappeggiata di rosso, poi ha 

cominciato a mimare la disfatta del vecchio ordine e la venuta del nuovo: la fratellanza 

dell’uomo.  E come tutto il popolo si è alzato in piedi, cantando con fervore le parole 

 
172 È innegabile perché diversi critici e spettatori di Duncan descrivono le sue performance come tali. 

Quindi, intuiamo che la rappresentazione fosse particolarmente chiara. Per approfondire: E. Randi, Prota-

gonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 2014, pp. 49-58 
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dell’inno, è sembrato rinascere l’antico coro che commentava le gesta eroiche di una fi-

gura centrale in scena.173 

Il sentire comune che caratterizza questo spettacolo è, come è facilmente 

intuibile, indotto da Duncan attraverso la scelta musicale. Le coscienze si scuo-

tono, anche chi fra il pubblico russo non si intende di danza è trasportato verso un 

sentire patriottico, all’unisono, ed il successo è assicurato. Nonostante questo scal-

tro stratagemma, però, l’interpretazione di molteplici personaggi in un’unica fi-

gura suggerisce efficacemente allo spettatore “come un filo rosso leghi l’intero 

creato”174 e quindi, forse, come ogni struttura si colleghi ad un sentimento collet-

tivo già conosciuto da ognuno degli spettatori, già presente nell’umanità. Il Na-

chleben si manifesta nella reazione all’unisono del pubblico che si lascia andare 

al ritmo universale che lo caratterizza. 

Duncan affronta anche soggetti più spiccatamente classici e, apparente-

mente, più vicini ai temi warburghiani: nel 1904 a Bayreuth la coreografa crea un 

pezzo sul Tannhaüser di Wagner, chiamandolo Baccanale, mentre si ha notizia di 

una prima messa in scena di Orfeo ed Euridice di Gluck nel 1905. I lavori sono 

poco riusciti, la critica e il pubblico non apprezzano i costumi, che non restitui-

scono l’idea di Duncan, e nemmeno le scelte musicali comparate alla coreografia 

montata su esse.175 L’insieme stona e, per questa volta, il tentativo di Duncan di 

mettere in scena i miti greci che tanto ammirava, fallisce. Dato il periodo storico, 

è probabile che le due pièce si inscrivano fra i lavori precoci di Duncan, poco 

riusciti per l’immaturità teorica dietro la creazione, dei quali probabilmente fa 

parte anche la performance alla quale Warburg assiste nel 1903. 

In ultimo, sembra importante ricordare un assolo della coreografa, dive-

nuto poi danza di gruppo, interpretata con le sue allieve, chiamato Ave Maria, 

composto nel 1914. Curiosamente, è attraverso questo tema cristiano che la poe-

tica di Duncan si esprime al meglio. La danzatrice si rappresenta come una ma-

donna con in braccio il figlio, addolorata per la perdita imminente. Dalla fotogra-

fia di Arnold Genthe, si percepisce tutta l’intensità che la danza deve avere 

 
173 RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 

2014, p. 50 
174 Ivi, p. 57 
175 Ivi, pp. 55-56 
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trasmetto agli spettatori, increduli di fronte all’ambivalenza di sentimenti espressi 

da Duncan, uno spettatore descrive così la scena: 

Un gesto che tendeva verso il basso e poi si elevava verso l’alto ricorreva conti-

nuamente […] Si avvertiva una inesprimibile agonia e sofferenza, ma c’era sempre quel 

gesto di speranza e d’amore, quel gesto verso l’alto.176 

Nei gesti discordanti risiede l’efficacia della rappresentazione: la madre si 

mostra vulnerabile e decisa allo stesso tempo, dando la possibilità al pubblico di 

immedesimarsi completamente nella sua condizione. Infatti, ciò che risulta più 

interessante in questa performance è proprio l’invito che Duncan sembra rivolgere 

ai suoi spettatori “uomini e donne, a rispecchiarsi nella sua esperienza”177. Si noti 

che la coreografa conosceva bene l’emozione che stava portando in scena: un anno 

prima della messa in scena, lei stessa aveva sperimentato il dramma di perdere i 

suoi due figli, annegati nella Senna in seguito ad un incidente d’auto. 

È questa la rappresentazione di Duncan che più si avvicina al Nachleben 

warburghiano: l’archetipo del figlio morto travalica le epoche e si presenta in 

forme diverse, ma sempre valido ed emozionante per chi assiste alla sua messa in 

scena. Esso rappresenta una formula di pathos fortemente significativa, che coin-

volge il trauma della perdita, la violazione del diritto naturale secondo il quale il 

genitore muore prima del figlio, la pietà del dolore materno che vede ciò che ha 

generato distruggersi. Si tratta di uno stato emotivo intenso che, se non provato in 

forma diretta dallo spettatore, rimanda comunque ad una condizione con la quale 

esso non può esimersi dall’empatizzare: la violenza improvvisa del sintomo si 

manifesta attraverso la pièce di Duncan, la quale riesce a rendere il dramma e 

trasmetterlo efficacemente. In questo caso, ci sembra opportuno parlare di Na-

chleben der Antike, soprattutto constatando l’interesse di Warburg stesso per l’ar-

chetipo della morte del figlio. Infatti, lo studioso si occupa della questione in di-

verse tavole dell’Atlante Mnemosyne, a cominciare dalla tavola 5, dove la figura 

della mater dolorosa è affiancata a quella di altre madri portatrici di pathos. Come 

si legge dagli appunti di Warburg alla tavola, le madri rappresentate sono 

 
176 VEROLI, PATRIZIA, Una pioniera del modernismo, in Duncan, Isadora, L’arte della danza, Nomel-

lini, Eleonora Barbara, Veroli, Patrizia (a cura di), Palermo, L’Epos, 2007, p. 42 
177 Ibidem 
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“derubata” “furiosa” “annientatrice”, ma anche dolorosamente lamentose per la 

morte del figlio. Nella tavola 42 compaiono le prime figure religiose, in partico-

lare la morte del figlio per eccellenza, ovvero il Cristo morto. La deposizione e il 

compianto sono i temi principali di questa tavola, che sposta l’attenzione dal ge-

nitore al figlio. Anche nelle tavole 47 e 76 il tema è toccato, anche se liminal-

mente, contestualmente al soggetto della protezione dei piccoli, inquadrando la 

madre di Gesù come figura indifesa che, tuttavia, è capace di protezione, proprio 

come propone la lettura della Madonna di Duncan. Warburg riconosce certamente 

nel tema della perdita del figlio una importante Pathosformel, la stessa che il pub-

blico di Duncan percepisce assistendo alla messa in scena di Ave Maria. 

3.5 L’arte (non) minore 

In conclusione del capitolo, sembra importante sottolineare una conver-

genza che, ci pare, unisca in maniera rilevante Duncan e Warburg. I due studiosi 

ritrovano terreno comune a proposito della riflessione riguardante lo statuto delle 

arti minori. Infatti, tanto Duncan quanto Warburg rendono esplicito, nel corso 

della loro carriera, il loro desiderio di ricerca a proposito di campi canonicamente 

poco considerati. Per Warburg, si tratta di mettere in luce aspetti non generalmente 

studiati della storia dell’arte, per ricostruire quest’ultima attraverso testimonianze 

quotidiane, rituali, che deviano dalla conosciuta storia delle opere d’arte conven-

zionali. Invece, per Duncan è la danza in sé ad essere un’arte, considerata minore, 

che la coreografa intende riportare ad uno statuto pari alle altre. In più occasioni 

Duncan associa la danza alla musica, la scultura, la pittura, il teatro drammatico, 

ritenendo doveroso sottolineare la necessità di congiunzione di tutte le arti per 

giungere al progetto dell’opera d’arte totale.178 La coreografa intende restituire 

alla danza la dignità che la mercificazione e la denigrazione di questa arte le hanno 

tolto, relegandola a frivolo intrattenimento privo di profondità teorica. Pur non 

concentrandosi sulla danza, ma trattandola liminalmente come ulteriore arte mi-

nore alla quale restituire valore, Warburg si sarebbe probabilmente trovato in 

 
178 CARANDINI, SILVIA, Isadora Duncan in Carandini Silvia, Vaccarino, Elisa (a cura di). La genera-

zione danzante, L’arte del movimento in Europa nel primo Novecento, Roma, Di Giacomo Editore, 1997, 

p. 81 
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accordo con la volontà di nobilitazione della danza di Duncan. Entrambi, quindi, 

legano fortemente il loro studio ad una causa che sentono profondamente neces-

saria e fondamentale per il mondo della cultura, e che porteranno avanti con dedi-

zione e costanza negli anni.  
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4 Martha Graham: il mito 

Il personaggio del quale ci si accinge a trattare non è facilmente inscrivi-

bile in una categoria precisa. Soprattutto, lei stessa non sarebbe stata concorde con 

la maggior parte delle definizioni che di lei si possono dare. Martha Graham è 

stata prima di tutto una danzatrice, professione nella quale si riconosceva lei 

stessa. È stata anche una coreografa, ma la definizione non le era mai piaciuta a 

causa della limitatezza che essa esprime: secondo Graham chiamarla coreografa 

significava non riconoscere i suoi sforzi di plasmazione del proprio corpo. La pa-

rola coreografa, nel suo immaginario, la confinava seduta su una sedia, ridotta a 

dare indicazioni ad altri su come eseguire i passi. La fatica e la determinazione ai 

quali Graham era stata fedele tutta la vita non potevano essere contenuti nella de-

finizione di coreografa. Graham viene ad oggi definita anche come la madre della 

modern dance179, dicitura che, nuovamente, l’autrice non apprezzerebbe. Quando 

era ancora viva, durante la propria carriera, e la definizione di fondatrice della 

danza moderna le era già stata data, Graham l’aveva accolta con poco entusiasmo 

per la limitatezza dell’aggettivo “moderna”, che avrebbe bloccato, a suo dire, la 

possibilità di evoluzione. “La danza moderna invecchia rapidamente”, avrebbe 

affermato Graham in risposta a Garson Kanin che descriveva la sua arte in questo 

modo. La danzatrice lo avrebbe corretto, preferendo la dicitura “«danza contem-

poranea» - una danza che appartiene al proprio tempo”180. A proposito della defi-

nizione di danzatrice, Graham ha una precisazione da fare: non è divenuta una 

ballerina per sua volontà, le è stato imposto. L’imposizione è stata quella, inevi-

tabile, della vocazione, e questo le permette di collocarsi fra gli artisti eletti, di 

 
179 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 84 
180 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 224  (prima 

edizione, Blood Memory, New York, Doubleday 1991) Si noti che molti dei fatti ai quali si riferisce Gra-

ham nella propria autobiografia sono raccontati privi di contesto e data precisa. Riporteremo le informa-

zioni come sono fornite, con precisione dove possibile o prive di dettagli in altri casi, come in questo. 
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matrice romantica, che ubbidiscono al disegno superiore progettato per loro.181 

Infatti Graham afferma: 

Spesso mi è stato chiesto perché avessi scelto di essere una danzatrice. Non l’ho 

scelto: sono stata scelta, e con questa consapevolezza ho vissuto tutta la mia vita . […] 

Questa carriera dovrebbe essere intrapresa solo se è l’unico modo per dare intensità e 

profondità alla tua e all’altrui vita.182 

Questa introduzione a Martha Graham sembra rilevante per cominciare a 

comprendere il personaggio ed entrare nel suo mito, largamente autoalimentato 

dalle narrazioni che Graham ha intessuto di sé nell’arco di tutta la sua vita, e in 

particolare avvalorato dall’autobiografia Memoria di sangue, pubblicata nel 1991, 

un anno prima della sua morte. Con tutta la propria vita alla spalle, Graham riper-

corre i momenti salienti della propria esperienza di danzatrice e assesta il colpo 

finale alla narrazione della propria leggenda, incrementando l’alone di mistero e 

misticismo che caratterizza la sua figura. Graham lega infatti la propria vita a dei 

fatti straordinari, che vanno dal destino elettivo di danzatrice, ad incontri eccezio-

nali con animali ed esseri umani, all’insuperabilità comunemente riconosciuta alle 

sue esibizioni, alle proprietà quasi taumaturgiche della sua arte. Il modo nel quale 

Graham si presenta al suo pubblico in conclusione della propria carriera sembra 

riguardare una divinità mitizzata ma, pur riconoscendo l’apporto unico che ha 

avuto la sua arte, oggi possiamo analizzare la sua figura come l’essere umano che 

Graham è stata, eludendo la patina di mito che ha rivestito il suo personaggio per 

fin troppo tempo. 

4.1 Gli anni di formazione 

Una caratteristica fondamentale di Martha Graham è stata la sua longevità: 

nata nel 1894 e morta nel 1991, l’artista ha potuto testimoniare quasi un secolo di 

storia ed è stata attiva nella creazione delle proprie opere per oltre sessanta anni, 

dando vita ad un corpus di circa duecento balletti.183 Il mito vuole che la 

 
181 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 18 
182 Ivi, p. 9 
183 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 84 
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folgorazione e l’innamoramento per la danza siano avvenuti quando, da ragazzina, 

il padre la portò ad uno spettacolo della compagnia di Ruth St. Denis e Ted Shawn, 

a Los Angeles. Lì, Martha adolescente vide qualcosa che non aveva mai visto e 

decise di intraprendere quel percorso. La scuola dei due danzatori, denominata poi 

Denishawn, fondata a Los Angeles nel 1915, fu il primo luogo dove Graham entrò 

in contatto con la danza. L’interesse per il teatro della giovane donna si era già 

sviluppato negli anni precedenti, ma nel 1916 Graham riuscì ad accedere alla De-

nishawn, dando inizio alla propria carriera di danzatrice. 

La scuola dei due danzatori sarà fondamentale nella formazione di Gra-

ham, che apprenderà non solo le prime nozioni di danza in quella sede, ma anche 

un sistema teorico di approccio alla coreutica che manterrà per tutta la propria 

produzione artistica. Per comprendere l’importanza della Denishawn, si tenga pre-

sente che la formazione presso la scuola prevedeva un insieme di insegnamenti 

che avrebbe forgiato la generazione di danzatori americani pionieri della modern 

dance. Fra questi, si annoverano Martha Graham, Doris Humphrey e Charles 

Weidman, insegnanti a loro volta di una seconda generazione di ballerini moderni 

quali José Limón, Erick Hawkins e Merce Cunningham.184 Presso la Denishawn, 

Ruth St. Denis si occupa maggiormente della creazione delle coreografie per gli 

spettacoli, mentre Ted Shawn cura l’insegnamento e gli aspetti pedagogici. Se-

condo entrambi, è fondamentale nella formazione di un danzatore ricevere molti 

stimoli diversi, riguardanti una vasta varietà di generi coreutici, per permettere ad 

ogni individualità di sviluppare la propria sensibilità. Per questo, presso la loro 

scuola, gli allievi imparano una gamma di danze e di coreografie provenienti da 

diversi paesi e diversi stili. Non mancheranno, per esempio, gli insegnamenti di 

danze spagnole, ungheresi, cambogiane, giavanesi,185 sotto l’ispirazione orienta-

lista di Ruth St. Denis, con l’aggiunta di influenze egizie e native americane, per 

quanto riguarda i costumi. 

Mischiate tra loro in un tripudio di culture, queste danze saranno speri-

mentate anche da Martha Graham. Nei suoi studi condotti sulle danze che 

 
184 RANDI, ELENA, La modern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 2018, pp. 16-17 
185 Ivi, p. 23. Randi precisa che le danze esotiche dovevano essere “presunte tali”, come possiamo imma-

ginare, per la conoscenza parziale che St. Denis aveva delle stesse e il metodo di approccio parziale e fon-

damentalmente basato sull’estetica. 
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propone, Ted Shawn nota una particolare consonanza, una “regola cinetica uni-

versale”186 che lega e ordina i movimenti coreutici di ogni popolo, sottolineando 

quindi la natura archetipica di qualsiasi forma danzata. Sono le costanti che Shawn 

ritrova in danze appartenenti a paesi spesso distanti fra loro, i nómoi comuni dei 

quali si interesserà, che proveranno, almeno secondo lui e St. Denis, l’esistenza di 

un ideale mondo originale poi decaduto, al quale ogni individuo apparterrebbe. È 

interessante notare come Graham carpisca questa specifica dell’insegnamento alla 

Denishawn e la riproponga in forme diverse, ampliate ed elaborate in maniera 

complessa e raffinata nelle proprie creazioni artistiche, come vedremo. 

La particolare credenza in un mondo ideale, primigenio, dal quale l’uomo 

si sarebbe poi distaccato, precipitando in una condizione di squilibrio e disarmo-

nia, si lega alla specificità del pensiero del già nominato Delsarte. Ted Shawn, in 

particolare, si farà promotore del pensiero delsartiano che, come abbiamo visto, 

negli Stati Uniti aveva riscosso particolare successo in quello stesso periodo. Il 

danzatore sarà poi autore di un libro sullo stesso Delsarte: Every little movement: 

a book about François Delsarte, qualche anno più tardi. Shawn si appassionerà in 

particolare alle teorizzazioni delsartiane riguardanti l’uomo civilizzato che 

avrebbe perso la capacità di contatto con la propria interiorità, risultando in un 

essere sgraziato, che si muove in modo spezzato e schizofrenico. L’uomo mo-

derno crescerebbe in un corpo al quale vengono imposte delle restrizioni che lo 

renderebbero “storpi[o] nell’uso del gesto”187 e, quindi, dovrebbe imporsi di ritro-

vare l’unità perduta, la spontaneità del corpo, perché “i movimenti spontanei del 

corpo non possono mentire”.188 Non è un caso che Graham riprenda questa stessa 

frase nella propria biografia, attribuendola a suo padre: “il movimento non mente 

mai”,189 riporta Graham citando una conversazione avuta con il padre alienista 

(oggi si direbbe psichiatra). Graham apprende alla Denishawn il fascino del corpo 

 
186 Ivi, p. 29 
187 SHAWN, TED, Every little movement: a book about François Delsarte, New York, Dance Horizons, 

1963, p. 90 (prima edizione 1954), in E. Randi, La modern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 

2018, p. 37 
188 Ibidem 
189 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 23 
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intero, non spezzato, e la necessità del ballerino moderno di ricercare questo ideale 

di coesione tra esteriorità ed interiorità. La danzatrice riporta: 

A volte capita di vedere in palcoscenico qualcuno che possiede questa interezza 

dell’io, ed è uno spettacolo così glorioso che lascia senza fiato. È un dono comune a molti 

di noi, ma la maggior parte lo conserva solo per pochi istanti.190 

Graham si dimostra convinta della possibilità di ognuno di possedere il 

genio, di arrivare alla consonanza tra la tecnica e l’emotività, condividendo, an-

cora una volta, un principio fondamentale imparato alla Denishawn. Si tratta della 

necessità di formazione emotiva del danzatore, della spinta verso la crescita per-

sonale prima ancora di quella tecnica. Un ballerino completo avrà disciplinato il 

proprio corpo ad obbedire alla propria volontà e, contemporaneamente, indagato 

la propria interiorità in maniera approfondita, in modo da poter trasmettere al pub-

blico un’emozione totalizzante. L’artista, per Graham, dovrebbe essere come lei 

si definisce, retrospettivamente, descrivendosi: “semplicemente una persona con 

un infinito numero di piccole cose che volevano essere rivelate”191, manifestando, 

con questa dichiarazione, un malcelato senso di elezione superiore del quale era 

probabilmente convinta. Le “piccole cose” che emergono attraverso la sua arte, 

infatti, sono frutto di anni di scavo introspettivo che Martha Graham richiederà a 

se stessa e ai suoi allievi, dimostrando, ancora una volta, grande devozione agli 

insegnamenti della Denishawn. 

4.2 I distanziamenti e le ispirazioni 

È interessante notare come, a differenza di Duncan, Graham approcci 

l’arte coreutica a partire dalla danza moderna ed esotica presso la Denishawn, sor-

passando il balletto classico, senza quasi venire a contatto con esso.192 Per la danza 

classica, Graham proverà sempre uno sdegnoso disinteresse, e non un accanito 

disprezzo come Duncan. La ragione di ciò risiede, probabilmente, nella fortuna 

 
190 Ivi, p. 18 
191 Ivi, p. 135 
192 In realtà, presso la Denishawn gli allievi seguivano diversi corsi, uno dei quali, tenuto dalla temibile 

Miss Edso (Memoria di sangue, p. 61) era di danza classica, soprattutto per volere di Ted Shawn. Tutta-

via, dopo i primi anni di formazione alla Denishawn, Graham non ebbe più contatti con il balletto. Per 

approfondire l’argomento: E. Randi, La modern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 2018 
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che la danza moderna avrebbe cominciato a riscontrare nei primi anni del Nove-

cento, ponendosi come nuova danza colta, degna di questo nome. Forse Graham 

non avrebbe percepito, come Duncan, la necessità di distanziamento netto da essa. 

Infatti, il balletto giunge in America dall’Europa fin dal XIX secolo, rappresen-

tando a lungo l’unica forma di danza colta alla quale gli americani avrebbero po-

tuto assistere. Il panorama spettacolare americano dell’epoca era costituito princi-

palmente da musical extravaganzas, burlesques e vaudevilles, spettacoli popolari 

che si collocavano su un piano differente rispetto al balletto e quindi non rappre-

sentavano un’alternativa colta.193 Grazie a pionieri americani come Isadora Dun-

can, Ruth St. Denis e Ted Shawn, la danza moderna acquista quel prestigio neces-

sario a farla sviluppare in maniera parallela e non limitata rispetto al balletto. Il 

canone europeo della danza classica, che rimane in auge, viene affiancato dal 

nuovo movimento americano che anela al superamento della tradizione del vec-

chio continente, e innova in mondo coreutico. 

Rispetto a questa tradizione, Martha Graham si colloca in una dimensione 

ulteriormente diversa: come nota Susanne Franco, Graham si pone sempre con un 

atteggiamento di rottura rispetto al passato, qualsiasi sia il tipo di danza che l’abbia 

preceduta. L’ingresso di Graham nel mondo della modern dance si caratterizza 

per la sua dirompenza: la danzatrice si pone in contrasto rispetto a “l’imperialismo 

del balletto, il sentimentalismo che circondava i seguaci della grande Isadora Dun-

can, il flebile esotismo di un orientalismo trapiantato”194. Nonostante il balletto 

non sia suo grande nemico, Graham lo denigra come riflesso di un’esperienza che 

non appartiene alla sua cultura, quella americana. Nonostante ammiri Isadora 

Duncan, la necessità di superare la devozione reliquiaria alla sua figura suggerisce 

in Graham la spinta ad allontanarsi dai suoi eredi. In ultimo, nonostante la forma-

zione ricevuta presso la Denishawn, la danzatrice riconosce, probabilmente, 

l’inautenticità e, forse, la superficialità delle danze esotiche impartite presso la 

scuola, e si avvia verso la costruzione di una danza tutta personale, americana 

come lei. In particolare, Graham si distanzia soprattutto dagli insegnamenti di Ted 

 
193 RANDI, ELENA, La modern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 2018, pp. 14-15 
194 GRAHAM, MARTHA, Seeking an american Art of the Dance, in O.M. Sayler (a cura di), Revolt in 

the Arts. A survey of the creation, distribution and appreciation of Art in America, New York, Brentano, 

1930, p. 252, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 30 
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Shawn: in maniera piuttosto sorprendente, nell’autobiografia la danzatrice 

esprime enorme ammirazione nei confronti di “Miss Ruth” ed un velato disprezzo 

per “Ted”195, fatto singolare poiché era stato proprio Shawn ad accettarla presso 

la scuola, opponendosi a St. Denis, per niente interessata alla ragazzina. Shawn 

viene descritto come un personaggio che “non era un ballerino, un innovatore o 

un artista alla sua altezza”196, intendendo di St. Denis, ritenuta invece una dea197 

quando danzava, ed una creatura misteriosa e mistica nella propria vita quotidiana, 

da rispettare e venerare. 

Sorvolando su questo accanimento senile che Graham sembra dimostrare 

nei confronti di Shawn, si noti come la volontà di superamento degli insegnamenti 

ricevuti sia caratteristica fondamentale della futura produzione grahamiana: come 

spesso accade gli insegnamenti impartiti dai maestri vengono criticati e sorpassati 

dagli allievi. Nelle pièce di Graham non compariranno interpretazioni esotiche di 

danze straniere, che richiamano mondi lontani e sfocati, o costumi evocativi di un 

popolo orientale, indossati secondo logiche occidentali. Tutto ciò che Graham 

metterà in scena sarà minuziosamente studiato in tutti i suoi dettagli, tutto sarà 

nitido e chiaro, originale e frutto della sua ricerca personale, accompagnata dagli 

artisti dei quali si circonda per elaborare produzioni inedite. Non mancheranno le 

ispirazioni extra-americane, ovviamente, ma rimarranno punti di partenza per 

Graham: l’elaborazione della sua poetica avverrà in un’ottica di rottura con ciò 

che aveva imparato, in uno sviluppo che la danzatrice sente come naturalmente 

necessario e del tutto personale, privo di orpelli esotici. Graham compone danze 

attraverso la sua esperienza di donna americana, a partire dal 1925, quando, dopo 

i primi ingaggi newyorkesi, lascia i vaudeville commerciali e afferma: “decisi di 

creare la mia danza, con il mio corpo”.198 La modern dance si delinea, per Graham, 

come la migliore risposta al contesto culturale nel quale nasce: pur rimanendo 

condizionata da alcuni insegnamenti della Denishawn, come abbiamo visto, Gra-

ham rimane profondamente convinta dell’assunto secondo il quale ogni danza è 

 
195 Si vuole mettere qui in evidenza i diversi modi nei quali Graham scrive dei propri insegnanti, attri-

buendo un titolo a St. Denis e chiamando, invece, per nome proprio Shawn, con un chiaro intendo rispet-

tivamente celebrativo e denigratorio.  
196 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 86 
197 Ivi, pp. 56, 70 
198 Ivi, p. 102 
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figlia dell’epoca e del luogo nella quale si sviluppa, e risponde ai mutamenti so-

ciali come “un potente barometro delle transizioni culturali”.199 

Per quanto riguarda le ispirazioni che spingono Martha Graham a creare il 

proprio stile coreografico originale, oltre la Denishawn dalla quale si distanzia, vi 

sono alcune influenze profondamente radicate in lei, che rimarranno tali durante 

tutta la propria carriera. Seppur non nominato esplicitamente nell’autobiografia, 

ci sembra che Nietzsche rappresenti un primo momento di riflessione teorica per 

Graham. Lo stesso anno durante il quale lascia le Follies, teatro di vaudeville a 

New York, per intraprendere la propria carriera, la coreografa si imbatte in un 

leone, allo zoo di Central Park, e ne osserva i movimenti. L’episodio è narrato 

come un momento saliente nella comprensione di che cosa sarebbe stato il movi-

mento per Martha Graham. 

La belva si muoveva da un lato all’altro della gabbia, ripetendo con regolarità 

gli stessi passi per quattro volte, avanti e indietro. […] Un giorno, finalmente, riuscii a 

camminare in quel modo. Avevo imparato da quel leone l’inevitabilità del ritorno, la ma-

niera in cui spostare il proprio corpo.200 

L’inevitabilità del ritorno nietzschiana viene scoperta da Graham nella ri-

petizione del passo del leone, che è in grado di riprodurre lo stesso movimento in 

maniera esatta e continua, attraverso uno spostamento di peso che rappresenterà 

un punto focale della tecnica grahamiana. Infatti, Graham continua nella descri-

zione: 

Lo spostamento del peso è un aspetto fondamentale di quella tecnica, di quel 

modo di muoversi. […] Nella tecnica che avrei poi elaborato il peso viene spostato pro-

prio in quello strano modo animalesco: è questa la differenza tra il balletto e la danza 

moderna – il modo in cui si sposta il peso è essenziale per il movimento.201 

Graham prosegue, poi, secondo un insegnamento piuttosto delsartiano, ri-

marcando la perdita dell’animalità che l’uomo avrebbe subìto, che quest’ultimo 

 
199 DALY, ANN, Done into dance. Isadora Duncan in America, Bloomington, Indiana University Press, 

1995, p. 5, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 26 
200 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 102 
201 Ibidem 
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deve però contrastare ispirandosi al mondo animale e recuperando il contatto con 

esso. 

Come attraverso il leone, Graham trova ispirazione intorno a sé, visitando 

luoghi mistici (come Stonehenge o i templi indiani) e conoscendo personaggi in-

teressati alle più disparate discipline, anche se tutti appartenenti ad ambienti par-

ticolarmente colti.202 Uno di essi è Joseph Campbell, marito di Jean Erdman, una 

danzatrice della compagnia di Graham. Siamo agli inizi degli anni Trenta, Martha 

Graham sta conoscendo i primi giorni della fama che la accompagnerà per tutta la 

carriera. Viene apprezzata dalla critica e invitata ad insegnare in diversi luoghi, 

fra i quali alcuni corsi estivi del Bennington College, in Vermont. Lì, Graham e 

Campbell si incontrano e la danzatrice trae da questo rapporto alcune nozioni fon-

damentali per la conoscenza di uno psicoanalista che avrebbe avuto grande seguito 

negli Stati Uniti, soprattutto a partire dagli anni Quaranta203: Carl Gustav Jung. 

Jung si rivela essere, per Graham, autore fondamentale perché in grado di dare 

voce alla principale teoria grahamiana riguardante la memoria ancestrale degli es-

seri umani. Graham era già entrata in contatto con le teorie psicoanalitiche attra-

verso il padre, come abbiamo visto, alienista di professione, e successivamente 

attraverso la lettura dell’opera di Jung nella traduzione inglese.204 Inoltre, Graham 

andrà in analisi a lungo da una psicoanalista di corrente junghiana, Frances Wic-

kens, con la quale sarà sempre legata, intrattenendo un rapporto epistolario anche 

dopo la fine del periodo di analisi. Dell’amicizia con Campbell, Graham scrive: 

Per noi tutti Joe era una presenza luminosa, con la sua conoscenza e compresione 

dei miti e delle leggende che attraversano tutte le civiltà. Il suo spirito intuitivo ci guidava 

attraverso quei cancelli, in viaggi pieni di scoperte. Egli ci dava la possibilità di apprez-

zare e di utilizzare il passato e di riconoscere i ricordi che scorrono nel sangue di tutti noi. 

Molto spesso ho affermato che la danza dovrebbe illuminare il paesaggio dell’animo 

 
202 Nell’autobiografia Graham cerca di sottolineare le diverse estrazioni sociali dalle quali provenivano le 

varie persone che incontrava, ma risulta comunque chiaro come la propria nascita privilegiata le abbia 

fornito la possibilità di interagire con persone altrettanto privilegiate, istruite e benestanti che, nel corso 

della sua carriera, hanno potuto aiutarla materialmente e spiritualmente, determinando efficacemente la 

sua riuscita. 
203 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 88 
204 RANDI, ELENA, La modern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 2018, p. 61 
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umano: ebbene, Joe ha avuto un’enorme influenza nel mio viaggio attraverso quel pae-

saggio.205 

Infatti, di tutto il pensiero junghiano, Graham si concentra soprattutto sulle 

teorie riguardanti l’inconscio collettivo: secondo Jung, nelle profondità recondite 

dell’essere umano non si celerebbe solamente un rimosso appartenente all’indivi-

duo stesso, come sostiene Freud, ma l’essere umano porterebbe in sé una memoria 

collettiva appartenuta ai suoi predecessori, agli antenati dell’umanità intera. Que-

sta memoria riemergerebbe attraverso archetipi, ovvero immagini sintomatiche a 

valenza collettiva, che farebbero emergere in ogni essere umano un senso di con-

divisione per quel particolare osservato, sentito in maniera collettiva. Inoltre, “il 

riaffiorare del patrimonio mitopoietico della stirpe umana”206 è spesso veicolato 

da archetipi contenuti in miti e leggende, come afferma Graham, che viene a con-

tatto con essi attraverso i racconti di Campbell. 

L’amico si fa portatore di concetti junghiani che, attraverso Graham, si 

traducono in danza. Infatti, Martha Graham concepisce l’arte coreutica come il 

luogo eletto di rivelazione delle profondità dell’io, proprio per la capacità del 

corpo di farsi portatore di archetipi simbolici, veicolati attraverso le immagini che 

il movimento corporeo può produrre. Il danzatore, per Graham, è un eroe che, 

grazie alla propria posizione privilegiata di diffusore di arte, ha la possibilità di 

dischiudere di fronte al pubblico le strutture archetipiche che caratterizzano la me-

moria collettiva. Per compiere questa operazione, il ballerino deve sondare il mi-

stero della propria psiche, penetrandolo e ricercandone le profondità. Il danzatore 

sarà quindi un essere umano in continua ricerca del senso profondo della vita, non 

un mero esecutore di passi, ma un “atleta di Dio”207, capace, attraverso l’esercizio, 

di raggiungere luoghi della mente di difficile accesso. 

 
205 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 156 
206 PONTREMOLI, ALESSANDRO, La danza, Storia, teoria, estetica del Novecento, Roma-Bari, editori 

Laterza, 2004, p. 89 
207 Nella traduzione italiana dell’autobiografia, l’espressione compare solo a pagina 158, ma nella prima 

pagina del libro la frase viene tradotta come “È come essere un atleta che gioca per la squadra di Dio” (p. 

7), ma ci sembra più appropriata la traduzione dall’inglese più letterale, perché rende immediatamente 

l’idea di ciò che Graham intendesse. La frase dall’inglese recita “One becomes in some area an athlete of 

God”, cit, in L.K., Lamothe, Nietzsche’s Dancers: Isadora Duncan, Martha Graham, and the Revalua-

tion of Christian Values, New York, Palgrave MacMillan, 2006, p. 171 
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4.3 La codificazione teorica 

Graham non ha lasciato scritti teorici che spieghino accuratamente le ra-

gioni della propria teoria, né le poche testimonianze che si posseggono risultano 

particolarmente soddisfacenti da questo punto di vista. Nonostante ciò, da alcune 

interviste ci sono giunte alcuni indizi sulle metodologie che sembrano per Graham 

imprescindibili. I suoi successori si sono occupati di confermare, poi, queste teo-

rie, che ancora oggi portano avanti, attraverso la scuola newyorkese, fondata da 

Graham stessa nel 1926, che si occupa di insegnamento della cosiddetta tecnica 

Graham: la Martha Graham School of Contemporary Dance. Come sottolinea 

Franco, la tecnica è concepita da Graham come un mezzo per raggiungere il risul-

tato finale, ossia lo spettacolo riuscito, che arrivi allo spettatore in maniera effi-

cace. Per raggiungere la consapevolezza interiore, lo scavo psichico di cui ab-

biamo trattato, il danzatore non necessita la semplice espressione del sé, lo slancio 

artistico, ma si deve necessariamente avvalere di un disciplinamento costante del 

proprio corpo. Graham si esprime a questo proposito: 

L’esponente della danza moderna deve combattere contro due cose. Una è la 

convinzione che essa significhi semplicemente esprimere se stessi, e l’altra che non ne-

cessiti di alcuna tecnica. La danza ha due facce, una è la scienza del movimento, la tecnica 

che è una fredda scienza esatta e deve essere imparata molto accuratamente, e l’altra è la 

distorsione di questi principi, l’uso di questa tecnica costretta da un’emozione.208 

In un’ottica completamente moderna, che avrebbe poi influenzato la danza 

contemporanea in tutto il mondo occidentale, Graham esprime la nuova conce-

zione coreutica con la quale affrontare lo studio della modern dance: la perfetta 

unione di tecnica ed emozione. Il ferreo allenamento, che consente al danzatore di 

acquisire un ottimo controllo del proprio corpo, sottostà ad un principio di disci-

plinamento, attuato attraverso il controllo della propria psiche, che non si lascia 

 
208 GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early 

years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 104 (prima edizione Los Angeles, M. Armitage, 1937), in S. 

Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 30 
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sopraffare dall’emozione. Il disciplinamento non proviene dall’esterno, ma è 

“qualcosa che si impone a se stessi”209 perché, come spiega Franco: 

Chi accettava di intraprendere questa riscoperta del proprio corpo sapeva che la 

competizione non si sarebbe giocata con gli altri membri della compagnia bensì con se 

stesso, in un processo di maturazione fisica e intellettuale, artistica e personale210 

Successivamente all’acquisizione della memoria muscolare, l’emozione 

del danzatore può irrorare la pura tecnica con ciò che si definisce il lato artistico 

della performance. La ricerca personale che il danzatore deve avere compiuto si 

traduce in gesti e movimenti evocativi, che emozionano il pubblico perché mediati 

da una riflessione profonda del danzatore. John Martin, critico di danza per il New 

York Times fino al 1962211, nel suo libro The Modern Dance riassume efficace-

mente l’unione tra la razionalità della tecnica e l’irrazionalità del messaggio che 

giunge allo spettatore, che a sua volta dovrà tradurre in forma emozionale il mo-

vimento del corpo: 

La danza esprime attraverso l’organizzazione del movimento del corpo in una 

forma significante concetti che trascendono la possibilità dell’individuo di comunicare 

con mezzi razionali e intellettuali212 

A differenza della tecnica di Duncan, nella quale il coinvolgimento emo-

tivo era veicolato attraverso l’improvvisazione, in netta opposizione al balletto 

accademico, nella tecnica Graham l’improvvisazione non è contemplata. Il trai-

ning formulato dalla coreografa prevede una serie di esercizi che forniscano forza 

e flessibilità al corpo del danzatore, per prepararlo a spettacoli particolarmente 

performativi, nei quali il corpo è sottoposto a notevoli sforzi. Inoltre, mentre per 

Duncan il centro focale di energia era individuato nel plesso solare, una zona più 

o meno corrispondente a dove è localizzato lo sterno, per Graham il centro ener-

getico del corpo è situato più in basso, in una zona tra lo stomaco e le pelvi, nel 

basso ventre. Nel corpo femminile potrebbe identificarsi con l’utero, essendo per 

 
209 GRAHAM, MARTHA, testo del documentario A Dancer’s World, 1957 
210 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 31 
211 Ivi, p. 162 
212 MARTIN, JOHN, La Modern Dance, trad. it., Roma, Di Giacomo, 1991, p. 68 (prima edizione The 

Modern dance, New York, Barnes and C., 1933) 
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altro Martha Graham sostenitrice dell’energia femminile come sublime e sacra. 

Come per Duncan, a differenza del balletto, Graham accentua e promuovere la 

spinta verso terra data dalla forza di gravità e rifiuta la dissimulazione dello sforzo 

fisico, sottolineando la necessità di mostrare la fatica e il peso del corpo del dan-

zatore. Gli studenti che si rivolgevano alla Martha Graham School of Contempo-

rary Dance sperando nel raggiungimento di un portamento elegante, come solita-

mente si pensa possa fornire la danza, dovevano invece scontrarsi con una conce-

zione totalmente nuova di che cosa significava fare danza contemporanea: 

Molte venivano da me con l’idea convenzionale di ottenere un portamento ag-

graziato e armonioso. Quello che io volevo era invece che ammirassero la forza. Se c’era 

una cosa che potevo dar loro, sarebbe stata quella. Dicevo loro che la bruttezza, se ha una 

voce possente, può mutarsi in bellezza.213 

La pesantezza del corpo che utilizza la forza di gravità in maniera evidente 

rende il danzatore necessariamente legato alla dimensione terrena, e quindi alla 

spinta verso di essa. Questa è promossa dalla tecnica Graham attraverso le cadute, 

in avanti, indietro e laterali, che cominciano a fare parte del repertorio di movi-

menti tipicamente grahamiani a partire dalla codificazione della tecnica di con-

traction-release (contrazione e distensione)214. I due movimenti sono opposti e 

complementari, partono dall’area del basso ventre e si irradiano verso le membra, 

in un fluire continuo di energia. La contrazione prevede la spinta in avanti del 

bacino, accompagnata dall’inspirazione, che cominciando dalla parte bassa della 

schiena si espande lungo la colonna vertebrale fino a coinvolgere le spalle e la 

testa in una sorta di chiusura del danzatore verso l’interno; la distensione opera in 

senso opposto, tramite l’espirazione, propagandosi sempre lungo il corpo e ripor-

tandolo alla posizione iniziale, senza che esso perda energia. L’uso del corpo, 

come si nota, risponde ad una regola di armonia unitaria, non negoziabile nella 

concezione grahamiana, e segue il ritmo del respiro, valutato da Graham come 

 
213 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 131 
214 Si sceglie, in questa sede, di adottare la dicitura “contrazione e distensione”, promossa da Susanne 

Franco (Martha Graham, p. 38) e non “contrazione e rilassamento”, come avviene invece nella tradu-

zione italiana dell’autobiografia Memorie di sangue per sottolineare il fatto che si tratta di un passaggio di 

tensione, da una posizione ad un’altra, che non implica il rilassamento del corpo. 
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fondamentale perché alla base della possibilità della vita. A proposito della pro-

pria tecnica, Graham scrive: 

Utilizzavo una tecnica che definivo «contrazione ed estensione» (contraction 

and release), usavo il pavimento, mostravo la fatica, ero a piedi nudi. In molti modi mo-

stravo sul palcoscenico proprio ciò che il pubblico voleva evitare di vedere venendo a 

teatro.215 

4.4 Gli elementi extra-coreografici 

Torneremo poi sulla citazione a proposito della messa in scena di ciò che 

il pubblico non voleva vedere, ma per ora è necessario soffermarsi invece su ciò 

che il pubblico aveva sempre apprezzato delle perfomance di Graham. A volte i 

movimenti messi in scena dalla coreografa non erano compresi dal pubblico e 

dalla critica, ma gli altri elementi che, invece, interagivano con la coreografia fu-

rono sempre al centro di lodi e critiche positive. Si tratta dei costumi, della musica, 

della scenografia. Martha Graham prestava grande attenzione alla cura di tutti 

questi elementi, che costituivano il paratesto grazie al quale era possibile leggere 

il testo principale, ovvero la coreografia. La danzatrice si servì sempre di questi 

elementi per esaltare le proprie creazioni, non arricchendole in modo grossolano, 

ma riuscendo a raggiungere una sobrietà priva di orpelli, che parlava al pubblico 

un linguaggio chiaro e diretto. A proposito della verità della sua danza, Graham 

scrive: 

Al pari dei pittori e degli architetti moderni, abbiamo spogliato il nostro mezzo 

delle inessenzialità decorative. Così come non si vedono più fronzoli sui palazzi, la danza 

non è più infarcita. Non è più “graziosa” ma molto più reale.216 

Questa fu la principale linea d’azione che Graham seguì nella creazione 

dei costumi per i suoi pezzi: lo spoglio dai fronzoli. Spesso, soprattutto per i co-

stumi dei primi pezzi composti, si trattava solamente di dei tubi di tessuto elastici, 

che non impedivano i movimenti del corpo ma anzi li accentuavano, rendendo la 

 
215 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 112 
216 GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early 

years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 97, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, 

L’Epos, 2003, p. 173 
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coreografia drammaticamente plastica. Poi, con l’evolversi delle coreografie di 

Graham, i costumi divennero funzionali ai pezzi di gruppo, e quindi caratterizzati 

da ampie gonne che permettevano i movimenti delle gambe e creavano dei disegni 

visivamente intensi nel muoversi, mentre il busto era fasciato in tutine aderenti 

ma elastiche che permettevano di sottolineare il movimento di contraction-release 

compiuto dalle danzatrici. Gli uomini indossavano costumi più semplici, composti 

da pantaloni e camicia o petto nudo.217 I colori dei costumi erano decisi in base a 

ciò che Graham leggeva nella danza che aveva creato: “c’è sempre una qualche 

ragione per cui una danza deve avere un certo colore o un certo taglio”,218 diceva. 

Prima di affidarsi, dopo la crescita del successo, a costumisti e stilisti più o meno 

famosi che lavorarono con lei219, fu Graham stessa a disegnare e confezionare gli 

abiti per le performance, aiutata dalle danzatrici della compagnia. Questo avvenne 

durante gli anni Venti e Trenta, ma Graham non rinunciò mai a supervisionare le 

creazioni degli stilisti ingaggiati, in modo da mantenere costante quel tratto distin-

tivo che caratterizzava (e caratterizza tutt’ora nelle esibizioni della compagnia) le 

creazioni di Graham. 

Quello che Graham non farà, sarà seguire i dogmi costumistici di Duncan 

o della Denishawn. Le ispirazioni per i costumi non provengono, per la danzatrice, 

dall’immaginario della Grecia antica o dal lontano Oriente. “Il costume deve ri-

velare il corpo”220 afferma Graham, ma non letteralmente come intendeva Dun-

can. I veli alla greca ispirati alle sculture classiche lasciano posto ad una conce-

zione apparentemente paradossale: i costumi sono più coprenti ma svelano di più. 

Questo accade perché i movimenti vengono letti meglio dallo spettatore che può 

seguire il respiro della danzatrice attraverso il costume aderente sul busto. Le 

gonne sono spesso lunghe e non svolazzanti, perché composte da tessuti pesanti 

che hanno la capacità di accompagnare il movimento che si sta compiendo: 

 
217 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 176 
218 GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early 

years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 104, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Pa-

lermo, L’Epos, 2003, p. 176 
219 Franco ne nomina alcuni: Edythe Gilford, Earle Franke, Norman Edwards, Charlotte Trowbridge, Rus-

sel Vogler e, dalla metà degli anni Settanta, il celebre Halston  
220 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 255 
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“materializzando la spinta energetica”221, è il corpo che decide la direzione del 

tessuto, e non l’aria che fluttua attraverso lo stesso. Inoltre, non vi è nulla di eso-

tico nei costumi che Graham mette in scena, che siano essi più letterali o più 

astratti. Le danze ambientate in America composte da Graham, come Appalachian 

Spring (1944), prevedevano costumi che richiamavano le vesti quotidiane degli 

americani di fine Ottocento, mentre per quanto riguarda le pièce ispirate alle tra-

gedie greche, appartenenti al cosiddetto ciclo greco, Graham non si lasciò sedurre 

dalla tentazione di vestire i propri danzatori à la greque e confezionò per ognuno 

degli spettacoli dei costumi con richiami simbolici alla tragedia, astratti ed artico-

lati. 

Per quanto riguarda la musica, Martha Graham si differenzia nuovamente 

da Isadora Duncan. Il legame tra musica e danza, per Duncan, era fondamentale, 

poiché la musica rimaneva una fonte di ispirazione primaria per la danza, anche 

se questo riconduceva la danza ad una concezione accademica. Per Duncan, però, 

come precisa Franco, “non si trattava più di danzare “sulla” musica o “con” la 

musica, ma di danzare “la” musica”222. Con l’arrivo della seconda generazione di 

danzatori moderni, sia in Europa che negli Stati Uniti, e quindi con la crescita di 

importanza attribuita alla modern dance, la danza iniziò ad assumere uno stato di 

maggiore indipendenza dalla musica, perché ritenuta forte abbastanza da potere 

addirittura essere privata dell’accompagnamento musicale. Vi furono dei sosteni-

tori della necessità di indipendenza della danza dalla musica, come Martin e Horst, 

quest’ultimo insegnante di composizione coreografica. Egli promosse il legame 

tra coreografi e compositori, affinché, lavorando insieme, la danza potesse trovare 

nella musica composta appositamente per essa una fuga dalla limitatezza che 

Horst percepiva nelle coreografie composte in base alla musica. 

Martha Graham fu la sostenitrice più importante e riconoscibile in area 

americana delle teorie di Martin e Horst, e le mise in pratica nelle proprie coreo-

grafie. Il repertorio musicale delle prime coreografie di Graham era piuttosto tra-

dizionale, ma dagli anni Trenta in poi iniziarono a figurare nomi di compositori 

coevi a Graham, esponenti di varie avanguardie, fra i quali César Franck, Claude 

 
221 OLIVE, ALESSANDRA, Le danze del labirinto. Mito e archetipo in Martha Graham, Macerata, Edi-

zioni Simple, 2010, p. 104 
222 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 166 
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Debussy, Maurice Ravel o Eric Satie.223 Horst stesso fu compositore per le coreo-

grafie di Graham, sperimentando un metodo nuovo di composizione che si basava 

sulla scrittura della musica contemporanea alla composizione dei passi della co-

reografa, a volte addirittura successiva alla creazione del balletto, e quindi influen-

zata dalla indicazioni di Graham. Graham, dal suo lato, fu influenzata dall’incre-

mento di complessità che caratterizzò le composizioni di Horst: inizialmente si 

trattava solamente di pianoforte e strumenti a percussioni, ma con il passare degli 

anni il compositore aumentò di complessità i pezzi musicali. Il successo fu segnato 

soprattutto dalle pièce Heretic (1929) e Primitive Mysteries (1931), nelle quali 

Graham insegnò alle sue danzatrici come comunicare il significato musicale anche 

nelle parti in cui l'accompagnamento si interrompeva. I musicisti con i quali Gra-

ham lavorò furono moltissimi, soprattutto contemporanei ed americani, seguendo 

un suggerimento datole da Horst. Dagli anni Settanta in poi, Graham invertì la 

rotta e scelse di lavorare su composizioni già scritte o addirittura su brani tradi-

zionali. In Memoria di sangue Graham spiega il proprio metodo per integrare la 

composizione coreografica con la musica 

Mi piace lavorare sulla versione per pianoforte di un brano musicale. Il musicista 

concepisce la propria musica per un’orchestra composta da tutti gli elementi necessari, 

poi la riduce a un brano per pianoforte, e per me è assai più comodo lavorare su quello. 

Altre volte lavoro in silenzio, escludendo il movimento sino a che non ho trovato la mu-

sica: qualche volta funziona, qualche volta devo scartare tutto. 

Un altro elemento di fondamentale importanza per la riuscita delle coreo-

grafie di Graham fu la scenografia. Graham continuò ad attribuire molta più im-

portanza alle coreografie nelle sue performance, ma al pubblico e alla critica fu 

chiaro dall’inizio dell’introduzione delle scenografie che esse sarebbero state fon-

damentali. Le scenografie completavano in maniera organica una partitura coreo-

grafica che non solo utilizzava la scena in maniera totale, ma includeva le costru-

zioni collocate sul palco nella coreografia. Non a caso Graham sottolineerà quale 

fosse lo scopo delle scenografie: “rendere più intenso il movimento e il gesto fino 

 
223 Ivi, p. 169 
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al punto in cui se ne rivela il contenuto”224. L’effetto decorativo che aveva carat-

terizzato le scenografie ottocentesche fu completamente eliminato dalla conce-

zione scenografica di Graham. La coreografa predilesse fin dagli esordi un tipo di 

scenografia scultorea, praticabile, rifiutando quella pittorica, statica e piatta. Come 

ricorda Franco, fin dalla messa in scena di Lamentation (1930) Graham scelse un 

“approfondimento dei volumi e delle linee di forza tracciate dal corpo durante il 

movimento”225, grazie alla collocazione della solista su una sorta di panchina, non 

chiaramente visibile dal pubblico, ma utile ad accentuare il movimento dramma-

tico e plastico della rappresentazione, rendendo la figura tridimensionale. 

 La visione di Graham fu soddisfatta dall’incontro con lo scultore giappo-

nese-americano Isamu Noguchi, che collaborò con Graham per la prima volta in 

Frontier (1935). La collaborazione durò alcuni decenni e fu una novità assoluta 

per la modern dance che fino a quel momento aveva conosciuto un tipo di sceno-

grafia scarna e quasi mai praticabile. Ovviamente, quando la compagnia acquisì 

successo, le scenografie presero una direzione di sempre maggiore complessità, 

data dalla disponibilità economica della compagnia. L’estetica delle scenografie 

di Noguchi era sostanzialmente modernista, in accordo con i principi di Graham 

che sosteneva che la danza non dovesse rappresentare qualcosa, ma fosse sostan-

zialmente vicina alla “pittura non-rappresentativa”226. La tridimensionalità delle 

struttura presentate sul palco incrementò all’aumentare dell’interesse di Graham 

per la mitologia greca e la psicoanalisi, che la portò poi alla cambiamento in senso 

narrativo delle proprie coreografie. Noguchi creò, allora, una serie di strutture pla-

stiche astratte, all’interno delle quali i danzatori potevano arrampicarsi o entrare. 

Queste costruzioni avevano lo scopo di esprimere l’intreccio complesso che si 

annidava nella mente delle protagoniste delle coreografie, da Medea a Giocasta, 

da Erodiade ad Arianna, per documentare i cosiddetti mindscape, neologismo 

creato da Noguchi per assonanza con landscape, in riferimento ai paesaggi men-

tali che popolavano gli spettacoli di Graham. 

 
224 GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early 

years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 101, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Pa-

lermo, L’Epos, 2003, p. 172 
225 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 172 
226 MARTHA GRAHAM, Martha Graham Speaks, in «Dance Observer», 1963, p. 55, in S. Franco, Mar-

tha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 174 
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Ciò che rese particolarmente innovativa la produzione grahamiana furono 

sicuramente tutti gli elementi extra-coreografici nominati, compreso il processo 

di composizione degli stessi, assolutamente personale e legato solamente alla per-

cezione di che cosa era giusto per Graham stessa.227 Tuttavia, il mezzo fondamen-

tale di comunicazione della danzatrice con il pubblico rimase la danza, la coreo-

grafia creata per sé stessa e i suoi allievi. Una grande innovazione che caratterizzò 

la produzione di Graham fu l’astrazione dei concetti messi in scena. Il processo di 

raggiungimento di questa astrazione non fu immediato, ovviamente, e passò attra-

verso delle fasi intermedie. Per esempio, Graham rifiutò per anni la narrazione di 

storie, proprio per il rischio di messa in scena pedissequa che un racconto porta 

con sé, approcciandosi al ruolo della danza come necessaria messa in pratica:  “la 

danza è azione, non un atteggiamento, non un’interpretazione”228. Più avanti nella 

produzione, Graham modificò il proprio approccio rispetto alla danza, e reintro-

dusse la narrazione all’interno delle coreografie: si basò, cioè, su alcune storie, 

che presentavano un inizio, una sviluppo narrativo, e una fine. Il cambiamento 

avvenne, quindi, con l’introduzione di “una drammaturgia sempre più solida e 

spesso di matrice letteraria”229 che obbligò Graham ad una resa ancora più simbo-

lica dei movimenti, poiché l’intento rimaneva quello di non rappresentare una de-

scrizione della storia. Il ruolo dei corpi dei danzatori in questo processo fu fonda-

mentale: la plasticità dei movimenti compiuti nelle danze, la concretezza dei corpi 

vivi, era il prodotto finale di una lavorazione atta a raffinare i corpi, attraverso un 

processo progressivo di simbolizzazione. L’astrazione raggiunta da Martha Gra-

ham fu evidentemente più significativa rispetto a quella di Isadora Duncan: alla 

resa plastica delle ninfe, riattualizzate e riportate alla realtà da Duncan, si oppone 

ora uno scavo psicologico dei personaggi atto a renderli simboli e archetipi per 

ogni spettatore, in Graham. Graham ha questa intuizione fin dai primi tempi alla 

Denishawn, quando entra inevitabilmente in competizione con Doris Humphrey, 

 
227 Con questa frase si intende sottolineare quanto di personale ci fosse nella produzione degli spettacoli 

di Graham. A parte le influenze che abbiamo nominato, la danzatrice non seguì altri se non la propria in-

tuizione per sviluppare il proprio metodo compositivo, sia coreografico che di confronto con compositori, 

scenografi e costumisti. 
228 GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early 

years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 103, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Pa-

lermo, L’Epos, 2003, p. 165 
229 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 165 
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collega ed egregia danzatrice che svilupperà una propria teoria riguardante la mo-

dern dance, conoscendo un successo importante negli Stati Uniti e in Europa. Le 

due danzatrici intendevano la creazione coreografica in modo differente: 

Secondo Doris tutto doveva essere eseguito secondo regole e diagrammi, mentre 

io avevo sempre sentito che si trattava di qualcosa di molto più profondo, di viscerale. 

Dichiara Graham nella propria autobiografia, tradendo una necessità per-

sonale di approfondimento, che la danzatrice non riesce a trovare né nelle prede-

cessore illustri, né nella propria scuola di formazione, né nelle colleghe sue con-

temporanee. L’astrazione simbolica si lega profondamente a questo sentire visce-

rale, che non disdegna, come abbiamo visto, la tecnica, ma tenta di emergere at-

traverso essa. 

4.5 Il focus sul femminile 

Per tutta la vita sono stata una devota del sesso, nel vero senso della parola. Il 

piacere in alternativa alla procreazione. Altrimenti, avrei avuto dei figli. […] Non avrei 

potuto occuparmene, facendo la danzatrice. Sapevo di dover scegliere tra un figlio e la 

danza, e scelsi la danza.230 

Graham si esprime liberamente a proposito della propria sessualità, fatto 

che ci permette di comprendere l’importante presenza della componente di eros 

in moltissime sue creazioni. La coreografa non era, infatti, spaventata o intimorita 

dalla critiche che la definivano volgare, o dall’opposizione puritana che, a detta 

sua, avrebbe riscontrato per gran parte della propria vita. Nella sezione 4.3, ab-

biamo riportato una frase di Graham, riguardo la messa in scena di ciò che il pub-

blico vuole evitare di vedere venendo a teatro: con questa frase, la coreografa in-

tendeva probabilmente sia il modo di concepire il corpo umano come pesante, 

tendente verso il pavimento, sia sicuramente l’erotismo che caratterizza le sue 

creazioni. Infatti, a sostegno di questa tesi, Graham dichiara ancora: 

So che le mie danze e la mia tecnica sono considerate profondamente sensuali, 

ma sono orgogliosa di mettere in scena i pensieri più nascosti della maggior parte della 

 
230 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 154 
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gente. […] Un artista riflette semplicemente il proprio tempo, non lo precede: la maggior 

parte del pubblico è in ritardo.231 

La volontà di Graham di esporre i desideri più profondi e scabrosi della 

psiche umana, rivela una necessità di scavo interiore atta a portare alla luce l’io 

più profondo e oscuro dell’uomo, necessariamente nascosto per pudicizia e con-

dizionamento sociale. È proprio attraverso la danza che queste profondità recon-

dite possono riemergere, attraverso un processo non banale di scardinamento delle 

sicurezze del pubblico: assistere ad uno spettacolo di Martha Graham significa 

anche mettere in dubbio la propria concezione di sessualità, indagandone le pro-

fondità. Non a caso, il movimento di contraction-release si origina dalla zona pel-

vica, e Graham si fa promotrice della necessità di attivazione di questa area. A 

questo proposito, apostrofa le proprie allieve con frasi come “tu, semplicemente, 

non stai muovendo la vagina”232 o riporta la testimonianza di un danzatore della 

sua compagnia che definisce la Martha Graham Dance Company come “l’unica 

compagnia di danza in America dove i maschi soffrissero di invidia della va-

gina”.233 

Il modello che Graham seguì per costruire i propri personaggi femminili 

era privo di antecedenti: fu anche in questo un’assoluta innovatrice. La coreografa, 

infatti, si discostò sia dal modello della ballerina classica, percepita come un pro-

dotto della cultura europea ottocentesca, quindi estranea alla nuova ricerca di iden-

tità americana, fervida in quel periodo, sia dalla femminilità ancora fortemente 

romantica promossa dal modello duncaniano, in parte assunto anche dallo stile di 

St. Denis.234 Entrambi questi paradigmi si delineavano per Graham come inattuali 

e limitanti rispetto alla ricerca di identità americana del tempo, che cercava affer-

mazione anche attraverso l’arte. La nuova femminilità scelta da Graham era 

espressa attraverso una tecnica, meno aggraziata ma più rigorosa e sobria, e 

un’espressione di emozioni meno “effemminata”, che non si potesse, cioè, ricon-

durre alla tradizione accademica che voleva la ballerina come la creatura leggiadra 

e impalpabile, salvabile solo da un uomo. Infatti, le protagoniste femminili che 

 
231 Ivi, p. 202 
232 Ibidem 
233 Ibidem 
234 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 113 
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Graham mette in scena sono piuttosto diverse da quelle fin ad allora rappresentate 

nella danza: le possiamo definire eroine, perché presentate come tali, anche se 

spesso si tratta di personaggi oscuri, caratterizzati da una psiche turbata e cupa, 

sovente rese ad immagine e somiglianza di Graham stessa, ossia affascinate dal 

sesso maschile ma assolutamente indipendenti e volitive.  

La messa in scena di protagoniste per lo più femminili, complesse nella 

loro psicologia, in contrapposizione a uomini dominati da passioni molto più sem-

plici e poco sfaccettate, fece di Martha Graham “un simbolo della donna ameri-

cana avviata verso l’indipendenza”235 e un’ispirazione per le femministe ameri-

cane, che videro in lei una donna capace di fondare una propria compagnia di 

danza in maniera indipendente e portare avanti un credo coreografico personale. 

In realtà, Graham non si è mai schierata a favore del femminismo americano della 

propria epoca, ritenendo inutile la volontà di acquisire gli stessi diritti degli uomini 

da parte delle donne.236 Questo perché Graham non si sentiva in difetto rispetto 

agli uomini, considerando sé stessa al pari o superiore agli stessi, per lo meno in 

campo coreutico.237 Il suo femminismo, se così si vuole chiamare, era messo in 

atto sul palco, attraverso la rappresentazione di alcune figure femminili a validità 

universale, nelle quali, cioè, il pubblico poteva rispecchiarsi. 

Tuttavia, Susanne Franco nota un cortocircuito che caratterizza la produ-

zione di Graham. Mentre la tecnica creata dalla danzatrice rompe con il passato, 

anche nella rappresentazione della femminilità, che Graham stessa definisce, pa-

radossalmente, “virile”238, le protagoniste delle sue pièce non rappresentano 

donne in ribellione contro i modelli del passato. Spesso, i ruoli di genere, i modelli 

sociali interpretati dalle eroine messe in scena vengono rispettati e non sovvertiti 

 
235 OLIVE, ALESSANDRA, Le danze del labirinto. Mito e archetipo in Martha Graham, Macerata, Edi-

zioni Simple, 2010, p. 89 
236 Bisogna specificare che l’ottenimento del diritto di voto da parte delle donne americane fu conquistato 

nel 1920, quindi Graham testimoniò l’evento, ma non sentì, probabilmente, la lotta femminista come af-

fine al suo modo di intendere il femminismo. 
237 Un episodio celebre raccontato nell’autobiografia narra dell’eterna competizione fra  Erick Hawkins e 

Martha Graham, compagni di vita per lungo tempo. Sembra che Hawkins chiese all’analista di Graham, 

dalla quale evidentemente si fecero curare entrambi, di renderlo un danzatore e coreografo migliore di 

Graham, ma l’analista rifiutò, considerando la faccenda impossibile. Hawkins, allora, smise di andare in 

analisi. Graham scrisse dell’aneddoto con chiaro intento vendicativo. L’episodio si trova in GRAHAM, 

MARTHA, Memoria di sangue, Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 172 
238 “I gesti virili sono l’unica vera bellezza” scrive Graham in GRAHAM, MARTHA, Affirmations 1926-

37, in M. Armitage (a cura di), Martha Graham: the early years, New York, Dance Horizons, 1966, p. 

97, in S. Franco, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 114 
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nelle narrazioni raccontate da Graham, e si trovano in contrapposizione con l’in-

novativa qualità tecnica introdotta dalla coreografa. 

Le iniziali resistenze che caratterizzarono la diffusione della tecnica Gra-

ham e degli spettacoli della coreografa cessarono con l’inizio della diffusione di 

teorie psicoanalitiche anche in America, e “la Scuola della Verità Pelvica”239, 

come era stata definita in maniera ironica la scuola di Graham, iniziò “a far parte 

di una tradizione consolidata e “storica”, ormai incalzata da altre avanguardie”240. 

Non si sarebbe più trattato di una compagnia percepita come nuova e rivoluziona-

ria, ma di una tradizione fondamentale per la modern dance, fondativa di questo 

stile di danza. 

Considerate tutte le caratteristiche della danza di Graham fino a qui rac-

colte, prendiamo ora in esame la possibilità di collegamento tra le teorie graha-

miane e le idee warburghiane che, come attuato in precedenza, non verranno for-

zate per assicurare un’interpretazione monolitica dei pensieri dei due, ma si cer-

cherà di raccogliere le suggestioni comuni che si presenteranno, a questo punto, 

già chiare agli occhi dei lettori. 

5 Graham e Warburg: la mediazione junghiana 

Come osservato in precedenza, il pensiero di Graham fu influenzato fin 

dall’infanzia dalle teorie psicoanalitiche. Il primo contatto avvenne attraverso il 

padre alienista, e l’interesse per la psicoanalisi fu successivamente incrementato 

in Graham dall’incontro con Joe Campbell, esperto di Jung, che le fece conoscere 

le teorie del filosofo fin dagli anni Trenta. Nelle sezioni precedenti abbiamo bre-

vemente illustrato il pensiero di Jung a proposito delle teorie riguardanti l’incon-

scio collettivo. Abbiamo, cioè, preparato il terreno al possibile accostamento tra 

le teorie warburghiane e quelle junghiane. Infatti, non è difficile immaginare come 

l’inconscio collettivo che ritorna attraverso il sogno del quale tratta Jung possa 

trovare un riscontro efficace nel ritorno sintomatico di formule di pathos attra-

verso l’arte, sostenuto da Warburg. Il Nachleben der Antike e la memoria 

 
239 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 202 
240 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 117 
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ancestrale interagiscono sullo stesso piano simbolico. Jung, allora, sembra porsi 

come tramite tra Graham e Warburg, come perfetto tassello di avvicinamento dei 

due. La semplicità di questa connessione viene, però, messa in dubbio da un que-

sito storico che sorge: Warburg conosceva le teorie junghiane? A questo quesito 

risponde efficacemente Daniela Sacco, tracciando un parallelismo tra Jung e War-

burg proprio a partire da questo interrogativo: 

Mentre abbiamo notizia (Gombrich [1970] 1983, 161-162) dello scarso apprez-

zamento che Aby Warburg ha sempre dimostrato per la teoria psicoanalitica di Sigmund 

Freud, in particolare per l’importanza da lui attribuita alla sessualità, nulla si sa di una 

eventuale conoscenza del pensiero di Jung, il cui nome non risulta apparire nei suoi 

scritti.241 

Quindi, per quello che ne sappiamo fino ad oggi, Warburg non conosceva 

il pensiero di Jung. Quello che si sa è che entrambi si discostano, del tutto o par-

zialmente, da Freud, padre della psicanalisi. Warburg non apprezza Freud, Jung 

invece ne rielabora alcune teorie rifiutando l’equivalenza tra sessualità e libido e 

intendendo l’inconscio come una questione più estesa. Per Jung, l’inconscio non 

è solamente quello personale che caratterizza ogni essere umano, ma si può 

estende al concetto di memoria collettiva, ovvero un’esperienza di inconscio con-

diviso che riguarda l’umanità. 

Nonostante il fatto che Warburg non conoscesse direttamente le di Jung, 

la critica contemporanea ha accostato i due autori negli ultimi anni, ritenendoli 

portatori di un messaggio molto simile.242 Come specifica Sacco, la temperie cul-

turale nella quale Jung e Warburg sviluppano il proprio pensiero influenza consi-

stentemente le loro teorie: nati nello stesso periodo, saranno testimoni di quel mo-

mento culturale fervido di novità di inizio Novecento, che permetterà ad entrambi 

di venire a contatto con diversi teorici. Freud fu uno di questi, insieme a Darwin, 

particolarmente apprezzato sia da Warburg che da Jung per le sue idee riguardanti 

l’ereditarietà nella specie, fertili per il futuro sviluppo dei concetti di Nachleben e 

inconscio collettivo. Anche il concetto di Naturphilosophie sviluppato da Goethe 

 
241 SACCO, DANIELA, Le trame intrecciate di Mnemosyne. Aby Warburg, Carl Gustav Jung, James 

Hillman, Engramma, n. 114, 2014, https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1527 consultato 

in data 23/01/2023 
242 Ibidem 
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influenza i due, soprattutto nella concezione di “Urform o Urtyp, forma o tipo ori-

ginario di ogni specie vivente”243, come anche la conoscenza di Nietzsche. Tutta-

via, è soprattutto Burckhardt a rappresentare il tassello comune che lega Warburg 

e Jung. Abbiamo già introdotto l’ammirazione e la stima che Warburg provava 

nei confronti del maestro Burckhardt, con il quale condivideva l’interesse per le 

latenze del passato, riportate nel presente. Inoltre, bisogna sottolineare come Jung 

mutui il concetto di Urbild (immagine primordiale) proprio da Burckhardt, che si 

ispira a sua volta a Goethe, in riferimento alla figura di Faust, descritta come 

un’immagine archetipica a valenza universale. È chiaro quindi come Burckhardt 

sia stata la personalità che ha più avvicinato sia Warburg che Jung ai concetti, 

successivamente sviluppati, di Nachleben e memoria collettiva. 

Oltre ad essere vissuti nella stessa temperie culturale ed aver condiviso 

alcune influenze, Warburg e Jung si riconducono uno all’altro anche per il metodo 

concepito per i loro studi: entrambi sottolineano la necessità di approfondire con 

sguardo empirico le immagini. Per Warburg si tratta di immagini tratte dal mondo 

dell’arte, che permettono di individuare le Pathosformeln che si ripetono nella 

storia, per Jung si tratta invece maggiormente di immagini mentali, scaturite tal-

volta dal mondo dei sogni, presenti in maniera latente nella psiche umana. Come 

sottolinea Sacco, inoltre, la valenza del termine “formule di pathos” è doppia, per-

ché riguarda sempre l’immagine in sé e il contenuto emotivo che essa veicola. 

Questo aderisce in maniera esatta alla teoria originaria di archetipo junghiana, che 

non vede forma e contenuto distinti fra di loro, ma li classifica al pari uno dell’al-

tra. Anche il termine “engramma” è condiviso da Warburg e Jung, concepito nella 

medesima accezione di formula latente che riemerge se sollecitata o notata. Tut-

tavia, si noti come in Jung le immagini non corrispondano all’archetipo: l’eredi-

tarietà è caratteristica intrinseca dell’archetipo, che si presenta sottoforma di im-

magini, ma queste ultime non sono a valenza universale, ma variano a seconda 

della soggettività. Sacco sottolinea, quindi, come la comparazione fra i due non si 

possa certo risolvere in maniera superficiale, su un piano di completa coincidenza 

del pensiero di Warburg e Jung. 

 
243 Ibidem 
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Tuttavia, è chiaro come i due studiosi, partendo da due ambiti dominii e 

cercando di dimostrare teorie differenti, approdino alla concezione dell’esistenza 

di una memoria ancestrale, comune agli esseri umani, che riaffiora in diversi am-

biti, e permette di riconoscere un modello trans-storico, che si rappresenta attra-

verso immagini diverse ma sempre valide e riconducibili, da chi le guarda, ad un 

sentire ancestrale comune. Graham, influenzata dalle teorie junghiane, non tarda 

ad approdare ad una visione del cosmo legata alla memoria archetipica. 

5.1 La memoria del sangue 

Nell’autobiografia Memoria di sangue, Graham esplicita in più punti la 

propria teorizzazione a proposito della memoria culturale dell’uomo. Si avverte 

fortemente l’influenza junghiana nella trattazione ed il titolo stesso, in inglese 

Blood Memory, rimanda ad una “memoria della specie” che, con un’immagine 

fortemente evocativa, Graham immagina scorrere nelle vene dell’umanità.244 Fin 

dalle prime pagine del libro, Graham chiarisce che cosa intenda con l’espressione 

“memoria del sangue”: 

Per tutti noi, ma in particolare per un danzatore, data l’intensità con cui egli per-

cepisce la vita e il proprio corpo, vi è una memoria del sangue che ci parla. Il nostro 

sangue ci viene dai genitori, e attraverso il loro sangue ci viene quello dei loro genitori e 

dei genitori dei genitori, e così via, indietro nel tempo. In noi scorre un sangue millenario, 

con i suoi ricordi. Come spiegare altrimenti quei gesti e pensieri istintivi che ci giungono 

non preparati né attesi?245 

Il sangue per Graham è millenario, ossia contiene in sé ricordi più antichi 

di chi lo porta dentro in quel preciso momento. Alla danzatrice sembra logico va-

lutare così la memoria culturale, proprio perché altrimenti non ci sarebbe modo di 

rispondere all’interrogativo a proposito dell’istintualità di alcuni gesti che giun-

gono al danzatore in maniera spontanea. A quali gesti si riferisce Graham? Si 

 
244 Come giustamente ricorda Randi, la traduzione italiana del titolo rende fuorviante il significato che si 

vuole veicolare. La traduzione più corretta, fornita da Randi, sarebbe La memoria del sangue, come infatti 

si è voluta intitolare la sezione 5.1. È il sangue a portare la memoria ancestrale, non si tratta di un rac-

conto horror. RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, 

Carocci, 2014, p. 122 
245 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 13 
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tratta, per la danzatrice, di passi che trascendono la tecnica che si può apprendere 

in sala ballo e si legano, piuttosto, ad uno spazio simbolico a-temporale, che ri-

torna inevitabilmente nel corpo del danzatore. Infatti, Graham sostiene, proprio 

per la capacità del danzatore di plasmare il proprio corpo e concentrarsi sulla 

forma che esso assume, egli sarà in grado di far riemergere l’anima mundi che 

ogni essere umano possiede. Non tutti gli esseri umani sono capaci di operare 

questo sforzo, ma il danzatore, quando diventa capace abbastanza da possedere la 

tecnica ed utilizzarla in maniera artisticamente valida, diventa strumento cataliz-

zatore della memoria culturale collettiva. L’inconscio collettivo si può recuperare, 

quindi, attraverso la messa in scena riuscita del danzatore, e anche, come è ovvio 

che Graham sostenga, attraverso l’analisi svolta presso uno psicanalista.246 Anche 

nell’educazione dei suoi allievi, Graham tenta di ritrovare una qualità di movi-

menti che provenga da loro stessi, non mediata da un’imposizione esterna: 

Non si tratta di mettere dentro qualcosa ma di tirarlo fuori – posto, ovviamente, 

che qualcosa ci sia. […] Il momento delle prove è quello che mi sta a cuore, è il mio 

presente. […] Iniziamo dal presente, da quello che conosciamo, e ci incamminiamo verso 

antichi mondi sconosciuti. Credo che il passato si possa ritrovare solo dentro noi stessi.247 

È interessante notare il disgusto con il quale Graham parla dei “gesti arbi-

trari”248 che a volte i suoi danzatori compiono quando una prova va male. Sembra 

che con “arbitrario” Graham intenda “superficiale” e “non approfondito”, con un 

termine tecnico della danza si direbbe “marcato”, ossia quel movimento che si 

compie senza dotarlo dell’intenzione che dovrebbe avere, in un frangente nel 

quale si sta provando una coreografia facendo un ripasso mentale veloce, e non 

accuratamente fisico. Il gesto arbitrario si presta efficacemente ad essere messo in 

relazione e contrasto con la profondità del gesto guidato dallo spirito ancestrale. 

Infatti, la memoria culturale imprime nel gesto compiuto dal danzatore una qualità 

superiore rispetto alla semplice esecuzione dei passi, celebrando attraverso un ge-

sto un’eredità millenaria che riaffiora efficacemente. Pur denunciando la difficoltà 

di espressione di questo concetto, Graham spiega: 

 
246 La psicanalista di Graham, Frances Wickes, era di scuola junghiana 
247 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 14 
248 Ivi, p. 16 
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Quando creo una nuova danza avverto sempre alle mie spalle passi ancestrali 

che mi sospingono innanzi e gesti antichi che fluiscono in me. Belli o brutti che siano, 

sono comunque ancestrali. Si arriva a un punto in cui il corpo muta la propria natura e 

assume su di sé universi culturali che provengono dal passato.249 

Se il corpo umano “è il mezzo tramite il quale si manifestano le cose fon-

damentali della vita”250, il ruolo del danzatore si rende imprescindibile. Egli si fa 

traghettatore del recupero dell’antico, penetrando la realtà per raggiungerne l’es-

senza, liberandosi di orpelli che intralciano la riuscita del gesto che si conserva 

nelle epoche. In questo senso, Martha Graham si definisce, in maniera piuttosto 

ironica, un cane da riporto: 

Non so in cosa consista il genio. Credo che un’espressione molto più adeguata 

per definirmi sia «cane da riporto», un bel cane da riporto, forte e con il manto dorato, 

che riporta cose dal passato, o cose che appartengono alla memoria comune del nostro 

sangue.251 

Warburg sarebbe probabilmente stato divertito da una tale definizione, e 

ci si sarebbe anche sicuramente specchiato. Graham e Warburg, infondo, sono 

effettivamente dei cercatori di formule di pathos provenienti da un passato co-

mune, che riecheggiano riportate alla luce. È interessante notare come i due con-

dividano la convinzione che la riemersione della Pathosformel avvenga attraverso 

la fruizione di immagini. Infatti, per quanto si possa pensare al concetto di imma-

gine come entità statica, ciò che Graham produce nelle sue coreografie, ciò che 

riporta la mente dello spettatore alla memoria del sangue è precisamente la crea-

zione di immagini, che Graham attua attraverso i movimenti plastici del suo corpo 

e di quello dei suoi danzatori. Risulta, allora, sorprendente constatare come il pen-

siero di Graham si avvicini più a quello di Warburg che a quello di Jung: infatti, 

come abbiamo visto poco sopra, per Jung sono gli archetipi ad essere immutabili 

nel tempo, ma le immagini che si legano ad essi sono soggettive e possono cam-

biare e variare. Anche per Warburg le immagini possono cambiare, e il Nachleben 

der Antike non si presenta sempre sotto la stessa forma, ma, e qui sta il distacco 

 
249 Ivi, p. 15 
250 Ivi, p. 7 
251 Ivi, p. 19 
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dei due, sono le immagini stesse veicolo della Pathosformel, è grazie ad esse che 

Warburg crea l’atlante Mnemosyne, che infatti non si dirama da concetti astratti 

come gli archetipi, ma si fonda sul principio di accostamento delle immagini. Al-

lora Graham e Warburg condividono proprio questo, ovvero l’interesse per l’im-

magine in sé che riporta allo spettatore, in chi osserva l’opera d’arte o la posa 

plastica del danzatore, la formula di pathos omologica che permette al pubblico 

di vivere una sorta di vissuto medesimo, sentito collettivamente. 

Il carattere di questo riconoscimento del pubblico risulta a valenza comune 

perché le immagini si presentano sottoforma di simbolo. Graham stessa sottolinea 

l’importanza del proprio scavo interiore per decifrare i simboli dell’io individuale, 

che messo in scena sarà “capace  di entrare in contatto con l’inconscio collettivo 

che lei stessa può scoprire dentro di sé”252. Martha Graham vive questo approccio 

al concetto di memoria della specie in maniera piuttosto mistica e misteriosa, ri-

spetto a Warburg che tratta la materia in termini maggiormente scientifici. In linea 

con la narrazione leggendaria di sé, Graham sembra affermare di essere un’eletta 

che ha il privilegio di poter stabilire contatti con l’inconscio collettivo dell’uma-

nità: 

Sono sempre stata consapevole di presenze invisibili attorno a me, ho sempre 

percepito quel movimento. Non so come si possano definire, forse intuizioni o spiriti o 

energia che stimola il cosmo. Anche a casa mia avverto una presenza, so che c’è qualcosa . 

Non ci riconosciamo, ma apparteniamo alla stessa stirpe, allo stesso universo.253 

 5.2 Le Pathosformeln delle coreografie grahamiane 

Nell’autobiografia Memoria di sangue è presente l’apporto più consistente 

alle teorizzazioni grahamiane riguardo all’inconscio collettivo, ma non è l’unico 

scritto al quale sono affidate. Infatti, anche nei Notebooks254 sono presenti diversi 

riferimenti al pensiero di Jung, a dimostrazione del fatto che la spinta teoretica 

junghiana non permea solamente il pensiero astratto di Graham, ma anche la 

 
252 RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 

2014, p. 124 
253 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 142 
254 GRAHAM, MARTHA, The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 

1973 
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realizzazione pratica delle sue coreografie. I Notebooks, infatti, contengono gli 

appunti riguardanti le messe in scena delle coreografie, ovvero le ispirazioni, le 

suggestioni e le idee dalle quali Graham partiva nella composizione di una parti-

tura coreografica. Gli appunti sono un ottimo mezzo filologico di analisi delle 

coreografie, anche se spesso Graham cambiava radicalmente le proprie opere, 

senza rispettare minimamente le annotazioni prese. Specifichiamo che in questa 

sede non potremo soffermarci sulla disamina precisa degli appunti, perché si tratta 

di un lavoro complesso che meriterebbe uno spazio molto maggiore rispetto a 

quello che abbiamo a disposizione. Ce ne serviremo, comunque, in minima parte, 

per l’ultima sezione della nostra trattazione. 

La presenza delle teorie junghiane all’interno dei Notebooks apporta sicu-

ramente una solida conferma di ciò che Graham voleva esprimere attraverso le 

proprie creazioni. Tuttavia, non è necessario conoscere gli appunti di Graham per 

capire l’importanza attribuita alle figure archetipiche, che divengono per la coreo-

grafa una costante a partire dalla metà degli anni Quaranta. Infatti, è soprattutto 

attraverso il mito che la necessità di dare una voce alla memoria della specie può 

esprimersi, attraverso il racconto degli archetipi universali nei quali il pubblico 

può identificarsi. Tuttavia, per iniziare la disamina delle pièce scelte, che abbiamo 

intenzione di analizzare, non ci concentreremo da subito sul cosiddetto “ciclo 

greco”, perfetto esempio dell’uso del mito come traghettatore di archetipi, ma ri-

correremo innanzitutto ad una coreografia del 1930, creata da Graham per sé 

stessa, chiamata Lamentation. 

Lamentation si presenta come un assolo, nel quale una figura femminile 

siede su una sorta di panchina che le permette di protendersi verso varie direzioni, 

ed indossa un vestito costruito come “un attillato tubo di stoffa”255 elastico, che 

lascia scoperte mani, piedi e viso. Innanzitutto, bisogna notare l’originalità della 

scelta costumistica di Graham: si tratta di un costume minimale e allo stesso tempo 

di grande effetto scenico. Nulla è concepito come orpello decorativo, né come 

elemento portatore di grazia. Il costume rivela “volumi e linee di forza tracciate 

dal corpo durante il movimento”256 per ottenere un effetto estremamente plastico 

 
255 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 116 
256 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 172 
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e drammatico, fornendo al corpo una dinamicità paradossalmente efficace, pur 

rimanendo la danzatrice seduta. A differenza di quanto sostenuto da Savrami,257 

il corpo non è disumanizzato attraverso questo costume, poiché il corpo della dan-

zatrice non può essere inteso in nessun altro modo se non come un corpo, dalle 

possibili infinite estensioni, e anzi, è reso molto umano dal significato che porta, 

come vedremo. La stoffa crea l’illusione che il corpo continui in essa, amplifi-

cando i movimenti, sebbene sia il vestito stesso a limitare i movimenti della dan-

zatrice. Questa lotta tra il tessuto e la danzatrice si rivela fin dall’inizio dell’assolo, 

che vede la danzatrice torcersi e contrarsi come per liberarsi del vestito, attraverso 

mani e piedi. Il busto, qui, è protagonista: il movimento di contraction-release 

viene letto perfettamente attraverso la stoffa che ne amplifica l’effetto. Anche la 

coreografia è volutamente privata di virtuosismi, scarna ed essenziale, non ha l’in-

tento di stupire il pubblico per aggiudicarsi l’applauso, ma piuttosto intende avvi-

cinarlo al significato simbolico della rappresentazione. La musica per pianoforte, 

fortemente espressiva, è l’opera 3, numero 2 di Zoltán Kodály. L’assolo suggeri-

sce un sentimento drammatico ed intenso, senza però mai scadere in un tipo di 

gestualità descrittiva. Infatti, non si tratta del racconto di una storia, non vi è un 

inizio e una fine, si tratta dello svolgimento di una pièce fortemente evocativa, 

nella quale l’espressività è affidata alla veste in tensione e al volto intenso della 

danzatrice. Tutti gli elementi evocano una sofferenza drammatica e senza pace. 

Graham stessa descrive il pezzo, dichiarando che esso mette in scena 

 

la tragedia che ossessiona il corpo, la sua capacità di tendersi entro i propri limiti 

per testimoniare e verificare i confini del dolore universale.258 

Il dolore universale di cui scrive Graham riesce ad essere trasmesso dal 

singolo corpo danzante che rappresenta un io individuale, alla collettività del pub-

blico, che esprime la memoria di sangue che caratterizza tutti gli esseri viventi. La 

messa in scena del dolore risulta essere universale per il pubblico. Infatti, racconta 

 
257 SAVRAMI, KATIA, Martha Graham’s Lamentation: a Contemporary Revival, Choros International 

Dance Journal 2, 2013, p. 35 
258 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 116 
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Graham nell’autobiografia, una sera, dopo una rappresentazione di Lamentation, 

una donna la raggiunse in camerino: 

Era chiaro che aveva pianto molto. Mi disse: «Lei non saprà mai cosa ha fatto 

per me questa sera. Grazie». Se ne andò senza aggiungere altro. Più tardi venni a sapere 

che, poco tempo prima, il figlio di nove anni di quella donna era stato travolto e ucciso 

da un camion, davanti ai suoi occhi. Non era riuscita a versare una sola lacrima, mai, sino 

a quando assistette a Lamentation.259 

Ciò che Graham stessa sembra ritrovare in questo episodio è esattamente 

la conferma della presenza di gesti archetipici nella sua danza. I movimenti com-

piuti da Graham, provenienti dalla memoria di sangue che la danzatrice è riuscita 

(inconsciamente) ad elaborare e riportare alla luce, arrivano a “sempre almeno una 

persona tra il pubblico”260, proprio per la loro capacità simbolica. 

L’archetipo di cui tratta Lamentation, palesato fin dal titolo,261 è quello 

della morte del figlio. Come abbiamo visto, anche Isadora Duncan si cimentò nella 

rappresentazione dello stesso tema, attraverso Ave Maria nel 1914. La Pathosfor-

mel della figura di lutto rappresentata dalla madre addolorata si esplicita, come in 

Duncan, anche in Graham attraverso l’episodio biblico della Madonna che com-

piange Cristo morto. Se non conosciuto a livello universale, quanto meno per il 

pubblico occidentale il riferimento doveva risultare chiaro, anche per l’efficace 

trovata scenica consistente nel coprire la testa della danzatrice per mezzo del ve-

stito, a simboleggiare il velo della Madonna che le copre i capelli. Ciò che appare 

particolarmente interessante nella messa in scena è proprio il valore universale 

che essa porta con sé: non si tratta solamente di raggiungere il cuore turbato delle 

madri che, fra il pubblico, hanno effettivamente perso un figlio. Il valore archeti-

pico delle immagini create da Graham raggiunge tutto il pubblico, facendo sorgere 

in esso lo stesso sentimento del trauma della perdita prematura anche a chi, di 

fatto, non l’ha mai provata. La confutazione di ciò si ottiene osservando l’autrice 

della messa in scena: Graham non ha mai avuto figli, eppure la formula di pathos 

che rappresenta è efficacemente evocativa dell’archetipo del lutto. 

 
259 Ibidem. L’episodio è narrato privo di collocazione temporale e spaziale. 
260 Ibidem 
261 Lamentation si traduce in italiano come “compianto”, ed ha un’accezione spesso religiosa, riferita al 

compianto della Madonna su Cristo morto. 
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Nell’accostamento alle teorie warburghiane, è interessante sottolineare un 

fattore altamente significativo per la nostra teorizzazione. Abbiamo già visto, at-

traverso Ave Maria di Duncan, come anche Warburg ritenga di dover trattare ac-

curatamente il tema della maternità, della morte del figlio, della protezione dei 

piccoli. Infatti Warburg dedica quattro tavole dell’Atlante Mnemosyne all’appro-

fondimento di questi temi (tavole numero 5, 42, 47, 76). Ciò che però risulta par-

ticolarmente suggestivo per noi, riguarda un interessamento di Warburg per il 

tema della danza e, contemporaneamente, per quello della Pietà di Cristo. Infatti, 

come rileva Cieri Via, nell’affrontare i grandi temi patetici che caratterizzano la 

cultura occidentale, Warburg si occupa anche della Deposizione di Cristo. Ciò che 

risulta sorprendente non è il fatto che se ne occupi all’interno delle tavole di Mne-

mosyne262, quanto che Warburg inserisca il tema nella Kasten 67, la cassetta di 

appunti dedicata alla danza. Oltre ad annoverare i vari tipi di danza che abbiamo 

nominato nel corso della nostra trattazione, dalla pirrica alla moresca, in conclu-

sione degli appunti, Warburg inserisce il tema del sacrificio, con particolare atten-

zione alla Pietà di Cristo.263 Ci sembra, allora, significativo segnalare questo fat-

tore sorprendentemente calzante che si inserisce all’interno del grande immagina-

rio posseduto da Warburg, notoriamente interessato a travalicare i confini fra arti 

e instaurare connessioni pregnanti fra temi diversi. Purtroppo, non avendo a di-

sposizione la cassetta 67, risulta complessa l’argomentazione della scelta warbur-

ghiana. Non sappiamo come mai Warburg accosti il tema della Pietà cristologica 

alla danza, ma, considerato il fatto che il titolo della cassetta è Ur-Tänze, ovvero 

danze ancestrali, siamo propensi a considerare che l’approccio warburghiano a 

proposito della figura di Cristo sia fondamentalmente plastico. Warburg, cioè, 

sembra interessarsi alla forma che Cristo morto assume, al volume spaziale che il 

corpo del figlio archetipico per eccellenza occupa. 

Sembra allora che la plasticità della rappresentazione del lutto accomuni 

Graham e Warburg, entrambi evidentemente colpiti dalla sopravvivenza dell’ar-

chetipo di Cristo e della Madonna attraverso i secoli, che suggestiona così tanto 

 
262 Si veda, per esempio, le tavolae numero 31, 41, 42, tutte tavole all’interno delle quali compare la fi-

gura di Cristo in croce, Cristo deposto o il compianto sul suo corpo. 
263 CIERI VIA, CLAUDIA, Aby Warburg e la danza come “atto puro della metamorfosi” in Quaderni 

Warburg Italia, 2-3, Siena, Cadmo, 2006, p. 131, nota numero 63 
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Graham da farle mettere in scena la formula di pathos della figura totemica della 

Madonna che, ci piace pensare, Warburg avrebbe riconosciuto e apprezzato, pro-

prio perché efficacemente portatrice di significati simbolici ancestrali. 

Appurato il fondamentale apporto che la coreografia Lamentation può for-

nire alla nostra trattazione, è necessario ora soffermarsi sul già nominato ciclo 

greco, definizione postuma data dagli studiosi a seguito del completo sviluppo del 

corpus coreografico grahamiano. Infatti, con la dovuta distanza temporale, è pos-

sibile notare un incremento notevole di creazione di coreografie legate a miti e 

leggende greci nella produzione di Graham, a partire dalla metà degli anni Qua-

ranta. Se con Lamentation Graham aveva inaugurato una stagione improntata sulla 

gestualità astratta e metaforica, attraverso il ciclo greco questa tendenza si fortifica 

e diviene canale prioritario per la comunicazione delle proprie idee. Lo spartiac-

que che segna il passaggio verso la valorizzazione di archetipi universali, all’in-

terno delle sue opere, è, secondo Franco, la creazione di Dark Meadow (1946) con 

la quale “Graham intendeva esprimere l’essenza profondamente intellettuale della 

sua danza”264. 

Come recitava il programma di sala, Dark Meadow trattava “dell’avven-

tura della ricerca” e della “riattualizzazione dei misteri di questa avventura”.265 I 

protagonisti erano quattro e rappresentavano alcuni personaggi allegorici, non ri-

conducibili a precise personalità del mito greco, ma chiaramente ispirati a carat-

teristiche desunte dal mito. Le protagoniste femminili erano definite “colei che 

cerca” e “colei che viene dalla terra” e dovevano essere foriere di archetipi riguar-

danti la ricerca interiore, la prima, e la madre-terra, la seconda. “Colei che cerca” 

si rapportava a “colui che convoca”, figura maschile rappresentante della scoperta 

dell’amore e della rinascita. Lo svolgimento dello spettacolo consisteva nella crea-

zione di una serie di immagini, a volte vivacemente vitali, altre volte cupe e oscure 

che rappresentavano sostanzialmente il viaggio di scoperta interiore e scavo psi-

cologico che Graham aveva compiuto su sé stessa. Ciò che risulta interessante 

sono le origini degli archetipi messi in scena: come ricorda Franco, in Dark Mea-

dow si poteva riscontrare una combinazione di “rituali celtici, egiziani e cristiani 

 
264 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 55 
265 Ivi, p. 141 
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e che evocava il ciclico succedersi delle stagioni, i riti di fertilità e di rinascita 

della terra”266. Senza addentrarci nell’analisi dell’intera pièce, ciò che ci interessa 

sottolineare è la molteplicità di influenze della quali Martha Graham permea la 

propria opera. Nuovamente in un’ottica fortemente warburghiana, Graham non 

limita la propria ricerca di archetipi alla sola cultura americana,267 ma apre il pro-

prio lavoro ad un respiro ampio. Fedele al concetto di inconscio collettivo, Gra-

ham ritrova nelle varie culture che approfondisce un battito universale che, di 

fatto, le permette di mettere in scena spettacoli che arriveranno a farsi compren-

dere dai vari spettatori che incontrerà nelle tournée compiute in tutto il mondo.268 

A questo proposito, ci preme ricordare la coincidenza di studi che caratte-

rizza Warburg e Graham: nel corso della loro vita, entrambi soggiornano presso 

dei pueblo e vengono in contatto con la tribù di nativi americani Hopi. Esattamente 

come Warburg, Graham racconta che le giornate trascorse con gli indigeni ameri-

cani “hanno sempre rappresentato momenti di scoperta”269 per lei. Inoltre, risulta 

chiaro come la conoscenza di questa cultura abbia influenzato sostanzialmente gli 

studi di entrambi. Anche se non codificato in questi termini, la possibilità di assi-

stere ai riti dei nativi per Graham significò testimoniare come il Nachleben der 

Antike travalichi le culture e, come aveva notato Warburg, comprovare la straor-

dinaria capacità della danza di essere veicolo di Pathosformeln. 

Dopo questo primo approccio, particolarmente riuscito, alla messa in scena 

di tipo “anti-descrittivo ma non completamente anti-narrativo”,270 Graham si ci-

menta in alcune coreografie che si basano più solidamente su alcuni miti greci. 

Nello stesso anno nel quale crea Dark Meadow, compone un altro caposaldo della 

sua produzione: Cave of the heart (1946). Il pezzo era originariamente intitolato 

Serpent Heart, la storia è quella di Giasone e Medea, secondo la tragedia di 

 
266 Ibidem 
267 Questo sembra essere parzialmente in contrasto con ciò di cui si è detto a proposito della volontà di 

Graham di creare la propria danza “americana”. Tuttavia, riteniamo che Graham volesse distaccarsi dal 

modello Denishawn e Duncan, perché sentiti come imitativi e esotici solo formalmente. Sembra, invece, 

che Graham si ispiri ad altre culture diverse da quella americana per integrarle nella propria visione di 

modern dance, superando l’uso solo estetico delle culture e ritenendo gli aspetti più profondi delle stesse. 
268 Graham si esprime a proposito della propria apertura nei confronti di varie culture in diversi punti 

dell’autobiografia. Si veda, per esempio, l’empatia che sente per le lotte messicane (p. 138), l’interesse 

per le tradizioni rituali dei nativi americani (pp. 166-169), la devozione alle culture orientali (p. 70). 
269 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 168 
270 PONTREMOLI, ALESSANDRO, Mito greco e senso del tragico in alcuni momenti della danza del 

‘900, Milano, Comunicazioni Sociali, Vita e Pensiero, Università cattolica del Sacro Cuore, 1998, p. 36 
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Euripide, che racconta l’infedeltà alla moglie di Giasone e l’amara vendetta di 

Medea, che si rende responsabile dell’avvelenamento dell’amante del marito, fi-

glia del re Creonte, e dell’uccisione dei propri figli. L’impianto narrativo in Cave 

of the heart è chiaro, proprio perché la successione degli eventi è rispettata in 

senso cronologico. Tuttavia, il focus principale non riguarda Giasone ma, in piena 

regola grahamiana, la protagonista donna della tragedia: Medea. I personaggi in 

scena sono quattro: Giasone, Medea, la figlia del re, e il coro, rappresentato da 

una danzatrice. Se inizialmente i personaggi possedevano i nomi citati sopra, suc-

cessivamente essi vengono privati del loro nome proprio e rinominati, in ordine: 

“Avventuriero”, “Maga”, “Vittima” e “Coro”.271 Risulta interessante sottolineare 

questo dettaglio per comprendere la volontà soggiacente al cambiamento: come 

sostiene Pontremoli, la necessità di Graham era probabilmente quella di elevare le 

figure ad un generalizzazione che permettesse al pubblico di identificarsi più pro-

fondamente con esse, attraverso questo primo espediente formale. 

Nonostante la vicenda abbia una struttura narrativa, bisogna notare il la-

voro di astrazione condotto da Graham: la scena non rispecchia delle caratteristi-

che reali, è mentale e quasi onirica, come sarà ogni coreografia del ciclo greco. La 

verosimiglianza è rigettata da Graham che colloca i propri personaggi in uno spa-

zio astratto, che, come sostiene Randi,272 spesso rispecchia l’interiorità dei prota-

gonisti stessi, il mindscape di cui abbia precedentemente scritto. Anche la sceno-

grafia di Noguchi richiama in maniera simbolica e oscura l’io dei personaggi, o 

piuttosto di Medea. I due elementi che caratterizzano la donna sono un serpente 

verde scuro di dimensioni massicce che forma una U, nella cui ansa Medea si 

accuccerà più volte nel corso della coreografia, come ad osservare i movimenti 

dei due amanti e progettare la vendetta, e una struttura metallica lucente, dalla 

quale dipartono dei raggi sottoli e flessibili, che provocano un rumore metallico 

qualora mossi. La struttura rimane statica, fissata al di sopra del serpente per tutta 

la pièce, per poi essere indossata da Medea in conclusione dello spettacolo, a sim-

boleggiare probabilmente il carro solare sopra il quale, secondo il mito, Medea si 

allontana trionfalmente, diretta verso il padre, il dio Sole. 

 
271 FRANCO, SUSANNE, Martha Graham, Danza d’Autore, Palermo, L’Epos, 2003, p. 146 
272 RANDI, ELENA, Protagonisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 

2014, p. 128 
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La coreografia prevede un ruolo bidimensionale e poco psicologicamente 

sviluppato per Giasone, caratteristica comune di tanti personaggi maschili graha-

miani, unito a gesti tragici ma allo stesso tempo narcisistici. Giasone sembra vi-

vere la tragedia della perdita dell’amante e dei figli in maniera quasi superficiale, 

esteriore, solamente dimostrativa. La figlia del re Creonte rispecchia e completa 

il personaggio di Giasone, nutrendo il suo narcisismo e venerandolo come una 

giovane scolaretta, impressione incrementata dal costume bianco, corredato di una 

corta gonnellina, che le permette di essere sollevata e trattenuta sulle spalle da 

Giasone per lunghi tratti dei passi a due presenti nella coreografia. Il ruolo del 

coro è interpretato da una danzatrice che, attraverso un ampio costume a righe, 

dotato di larghissime maniche scenografiche, interagisce con Medea, talvolta na-

scondendola e proteggendola, talvolta ammonendola e cercando di moderare la 

sua rabbia, ovviamente invano. Infine, Medea si distingue per i suoi movimenti 

eccessivi e scattosi, sinistri e minacciosi, poiché totalmente identificata nella pro-

pria natura di maga, ma anche di serpente, come voleva il titolo originario. Anche 

il costume nero è percorso da una linea di stoffa gialla serpeggiante, colore tradi-

zionalmente associato in arte alla gelosia. Inoltre, la maga compie avvitamenti e 

giri frequenti, il suo corpo è percorso da piccoli spasmi che la fanno vibrare (so-

prattutto quando indossa il carro del sole, che tentenna angosciosamente) e, im-

mancabilmente, si contrae spesso in figure di contraction-release. L’interpreta-

zione che la danzatrice che incarna Medea deve dare coinvolge anche il volto, 

spesso deformato in inquietanti sorrisi e spietate espressioni di soddisfazione. 

È questo il dettaglio sul quale ci sembra interessante soffermarci: Medea 

sembra non provare rimorso. La donna che per gelosia uccide l’amante del marito 

e, per completare l’opera, uccide anche i propri figli, viene messa in scena da Gra-

ham senza che venga mai contemplata la possibilità di pentimento, rimorso o 

senso di colpa. Mentre è una danzatrice a rappresentare la figlia del re, i figli di 

Medea sono resi metaforicamente attraverso una corda rossa, che la danzatrice 

porta addosso nella prima parte dello spettacolo, per poi toglierla srotolandola, e 

rendendola l’oggetto di interesse ossessivo, intorno al quale balla e si dimena, 

poggiandola a terra e riprendendola. Si ipotizza che la corda possa rappresentare 

il cordone ombelicale che lega la madre ai figli. Nuovamente, il tema della Madre 
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viene affrontato da Graham, attraverso un archetipo di madre diversa dalla Ma-

donna che compiange Cristo di Lamentation. Qui, è la madre ad essere infanticida, 

e il lutto per la perdita non viene contemplato. 

Allora, viene difficile accostare la Medea di Graham alla ricerca della Me-

dea di Warburg. Infatti, Medea ha interessato anche Warburg per una sua chiara 

qualità archetipica, riconosciuta come una radice del linguaggio del pathos primi-

tivo appassionato. Tuttavia, nell’analisi dell’interpretazione di Warburg di Medea, 

si incappa in un cortocircuito con la Medea di Graham, che ora analizziamo. War-

burg si occupa della figura di Medea all’interno della tavola numero 5 dell’Atlante 

Mnemosyne, nella quale sono riunite le figure femminili del mito, in particolare 

alcune madri. La tavola raccoglie anche altri due temi che si intersecano con 

quello delle madri: la donna-menade, in grado di compiere lo sparagmos di Orfeo, 

e il sacrificio-culto funebre, opposto e complementare alla figura di Dioniso.273 

La formula di pathos della madre infanticida si lega, nella concezione di Warburg, 

a quella del sacrificio umano, come quelli di Cristo e di Orfeo. La madre, però, 

rappresenta anch’essa una gamma di possibilità di Pathosformeln, che Warburg 

precisa negli appunti allegati alla tavola: “magna mater, madre derubata, madre 

annientatrice, lamentazione sul morto”. Warburg prevede per la figura della 

donna-madre-menade una serie di possibilità di azione che, effettivamente, lei 

compie. 

Il cortocircuito con Graham avviene a proposito del momento nel quale si 

vuole cogliere Medea, e come la si interpreta di conseguenza. Warburg intende 

Medea come figura della sospensione, poiché egli prende in analisi dipinti e rap-

presentazioni della donna nel momento prima che compia l’omicidio. Warburg, 

cioè, valorizza la formula di pathos dell’esitazione e della titubanza, ossia la pietà 

che Medea dimostra difronte al dubbio a proposito dell’uccisione dei propri figli. 

Il fascino di questa figura, la Pathosformel che essa trasmette riguarda, per 

 
273 SEMINARIO MNEMOSYNE, Madre della vita, madre della morte. Figure e Pathosformeln. Saggio 

interpretativo e letture grafiche di Mnemosyne Atlas, Tavola 5, Centanni, Monica, Mazzucco, Katia (a 

cura di), Engramma, n. 1, 2000, https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2629 consultato il 

17/05/2023 

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2629
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Warburg, “il movimento oscillatorio, instabile e tensivo”274 che precede il delitto. 

Come abbiamo visto, questo sentimento è completamente rimosso da Graham, che 

invece mette in scena una Medea spietata e gloriosamente sadica. La Medea di 

Graham si pone sul polo opposto di intensità rispetto a quella che sceglie di con-

templare Warburg: è la formula di pathos dell’azione. Tuttavia, come avrebbe 

proceduto Warburg, vogliamo procedere anche noi: non per accostamento della 

stessa figura, ma aprendo l’interpretazione. Infatti, se la tavola 5 di Mnemosyne 

considera Medea nel suo stato pre-attivo, bisogna notare come essa sia parte di un 

gruppo di donne analizzate che, alla fine, ricorrono all’azione. La Medea di Gra-

ham, allora, sorprendentemente, se non corrisponde alla concezione di Medea di 

Warburg, si avvicina invece molto più efficacemente alla figura di madre-menade 

presente nella tavola. Non solo: essa si riallaccia efficacemente anche alla tavola 

seguente, la numero 6, riguardante il raptus sacrificale. Le due tavole contengono 

immagini di menadi prese dalla furia dionisiaca. Osservando il pezzo di coreogra-

fia di Cave of the heart nel quale la danzatrice si rapporta alla corda rossa (ma in 

generale durante tutto lo spettacolo), si nota come i movimenti della danzatrice 

riprendano efficacemente quelli di una menade in preda all’estasi dionisiaca. In-

fatti, Graham, originaria interprete della coreografia, inarca la schiena all’indietro 

in un movimento di cambrure, lancia la testa scattosamente all’indietro, seguita 

dalla lunghissima coda di capelli neri, in un gesto drammaticamente plastico di 

eklactimos, proprio come una menade. 

Medea di Graham assomiglia e riprende efficacemente le Pathosformeln 

delle menadi che abbiamo visto distaccarsi dal modello di ninfe e privilegiare la 

loro natura annientatrice, come quelle della tavola 6, le streghe della tavola 41, 

fino a Giuditta e Salomè della tavola 47. Sembra allora che il ciclo greco non 

comprenda ninfe abbigliate à la greque, coperte di morbidi panneggi botticelliani, 

ma individui, invece, i grandi miti greci, recuperandoli e ritenendone gli archetipi 

più profondi e toccanti. Per quanto di nostra conoscenza, non ci sono evidenze che 

dimostrino che Graham abbia studiato ninfe e menadi al pari di Warburg, siamo 

quindi propensi a pensare che il Nachleben der Antike abbia agito abilmente anche 

 
274 FRESSOLA, ANNA, La danza delle Pathosformeln, Formulazioni dell’espressione corporea secondo 

la lezione di Mnemosyne, Engramma, n. 157, 2018, https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_arti-

colo=3462 consultato il 17/05/2023 

https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3462
https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3462
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su Graham, così disposta all’ascolto della memoria del proprio sangue da riuscire 

ad assecondarla ed incanalarla in Cave of the heart. A dimostrazione del credo 

profondo di Graham nel ritorno sintomatico di formule di pathos, scrive in Me-

moria di sangue: 

I sentimenti che ho espresso nei ruoli che ho interpretato appartengono a tutte le 

donne. In ogni donna c’è una Medea, in ogni donna c’è una Giocasta, per ogni donna c’è 

un momento in cui far da madre al proprio marito, ogni donna può essere una Clitemnestra 

capace di uccidere.275 

Se ogni donna si ritrova, prima o poi, a fare da madre al proprio marito, 

non c’è motivo per Graham di non esplorare uno dei più grandi tabù archetipici 

dell’umanità, ovvero l’incesto. Graham si cimenta, l’anno seguente di Cave of the 

heart, nella messa in scena di Night Journey (1947), uno spettacolo basato sul 

mito di Edipo narrato da Sofocle. La messa in scena è grandiosa: costumi, sceno-

grafie e coreografia concorrono al raggiungimento di un pezzo magistrale che ri-

marrà nella storia della danza. I personaggi messi in scena sono tre più uno collet-

tivo: Giocasta, Edipo, Tiresia e il Coro, composto da sette danzatrici. Giocasta è 

l’assoluta protagonista della tragedia, a differenza della narrazione fornita da So-

focle. Anche qui Graham attua una asciugatura della trama, per ritenerne solo i 

tratti, i personaggi e gli episodi che interessano il tipo di narrazione che lei vuole 

dare. Il dramma inizia, infatti, dalla conclusione della storia, quando Giocasta, 

sopraffatta dal dolore e dalla vergogna, si chiude nelle proprie stanze e si suicida. 

La regina, abbigliata sontuosamente con un vestito nero ed uno scialle che accen-

tua i giri e le cadute, viene fermata da Tiresia, prima di portare a termine il proprio 

strangolamento attraverso delle corde che “simboleggiano il cordone ombeli-

cale”276 e viene invitata a ripercorrere a ritroso, come in un flashback, i momenti 

che l’hanno portata alla decisione finale. Da qui inizia il racconto del ricordo di 

Giocasta, che rivive i momenti salienti della propria storia d’amore con il figlio 

Edipo. Ciò che è interessante notare è la doppia valenza di questo ricordo: esso si 

delinea per la regina come un viaggio nelle profondità della psiche, del proprio io, 

ma allo stesso tempo come un ricordo della catabasi che l’ha portata alla rovina, 

 
275 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 28 
276 Ivi, p. 204 
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e quindi una discesa nell’Ade, nel regno dei morti. Questi due modi di intendere 

il night journey di Giocasta sono, in realtà, complementari, proprio perché Jung 

stesso concepisce il viaggio di scoperta del proprio io come una discesa “in un 

aldilà della coscienza, e quindi una immersione nell’inconscio”277. Il titolo stesso 

potrebbe conservare un rimando a Jung, ma la teoria non è univoca.278 

Giocasta ripercorre il suo innamoramento con Edipo, basato su un’attra-

zione sessuale profonda, che Graham mette in scena esplicitamente, a rappresen-

tare un desiderio forte e irresistibile. Mentre ricorda, Giocasta è circondata dal 

Coro che Graham descrive come: 

le furie, figlie della notte, simboleggiano i nostri terrori. Sono il ricordo di ciò 

che ci sgomenta ricordare, sono la memoria delle cose che vogliamo scordare, sono i 

nostri terrori. Dobbiamo riconoscerli e viverli sino in fondo, prima che abbandonino la 

nostra mente.279 

Il lungo passo a due che Giocasta ed Edipo intrattengono è disseminato di 

simbologie sessuali, di riferimenti al desiderio erotico femminile, alla sottomis-

sione che la regina attua nei confronti del re, ma anche all’accoglienza di tipo 

materno che Giocasta riserva ad Edipo in alcuni momenti. Molte scene si svolgono 

sul talamo nuziale, una scultura creata da Noguchi che rappresenta un uomo e una 

donna stilizzati nelle loro fattezze, “l’immagine di un letto ridotto alla sua es-

senza”280, che rappresenta anche il luogo sul quale il dramma si è consumato, 

come fa notare Tiresia all’inizio della pièce, toccandolo con il suo bastone. Sarà 

proprio Tiresia a dividere i due amanti, verso la conclusione del dramma, dopo 

che essi hanno usato la corda-cordone ombelicale per avvolgersi una con l’altro, 

e rivelerà ai due la verità. Edipo, in maniera piuttosto sommessa e poco spettaco-

lare, si acceca con un monile prelevato dal vestito di Giocasta mentre la regina, 

finalmente, può liberarsi delle sue pene e, dopo aver simulato lo strangolamento, 

 
277 JUNG, CARL GUSTAV, La psicologia della traslazione, in Id., Opere, Pratica della psicoterapia, 

vol. XVI, Torino, Bollati Boringhieri, 1993 (prima edizione 1912), p. 251, in RANDI, ELENA, Protago-

nisti della danza del XX secolo. Poetiche ed eventi storici, Roma, Carocci, 2014, p. 132 
278 Randi sostiene che esso derivi da un’espressione usata da Jung come “night sea journey” o “night 

journey to the sea” (Protagonisti, p. 132), mentre Franco afferma che il titolo si rifaccia ad un mito egizio 

di discesa notturna dentro le profondità del mare (Martha Graham, p. 142). 
279 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 204 
280 Ivi, p. 207 
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cade a terra scomposta. È Graham stessa a rivelare la profondità dei gesti compiuti 

da Giocasta prima di togliersi la vita. Infatti, il gesto sarà certamente drammatico, 

ma per la regina si rivelerà essere profondamente liberatorio. Dopo aver affrontato 

i suoi terrori, e averli rivissuti fino infondo, Giocasta si libera finalmente delle 

proprie colpe, perché affrontate consapevolmente nel ricordo. Infatti, la donna è 

in grado di guardare il cordone, un’ultima volta “con profondo amore; senza odio 

ma con pietà, affetto, e la tragica consapevolezza di quanta bellezza e quanta an-

goscia esso le ha arrecato”.281 

Night journey si delinea come un pezzo coreografico profondamente ricco 

di simboli, che Graham dissemina nella performance attraverso dei dispositivi più 

o meno coscienti di sopravvivenza di formule di pathos. Innanzitutto, la figura di 

Edipo è, come spesso accade nei pezzi di Graham, poco sviluppata psicologica-

mente, soprattutto rispetto al profondo scavo psicologico che permea il personag-

gio di Giocasta. Edipo balla spesso in maniera bidimensionale, rigida e aggressiva. 

L’assolo di seduzione che compie per Giocasta è, più che altro, un assolo di nar-

cisismo, dove Edipo dimostra tutta la propria virilità prevaricatrice. Il gesto della 

gamba tesa con piede flesso, che ritorna più volte nello svolgimento dello spetta-

colo, simboleggia, con tutta probabilità, la virilità del fallo che Edipo impone a 

Giocasta, e che lei accoglie. Tutta la simbologia gestuale che caratterizza Edipo 

rimanda alla concezione di Graham della sessualità maschile: prepotente, infantile 

ma seduttiva. Osando, si potrebbe paragonare alla Pathosformel del vincitore che 

caratterizza la tavola numero 7 dell’Atlante Mnemosyne. Anche qui sono rappre-

sentati uomini, condottieri e vincitori, caratterizzati dalla fermezza con al quale di 

presentano al mondo, ritti sulle gambe, bidimensionali e statuari. 

Il Nachleben der Antike ritorna, inoltre, nuovamente, nella forma della ma-

dre che tiene il figlio in grembo: in maniera disturbante, in questo caso si tratta del 

momento dell’amplesso di una madre con il proprio figlio. Eppure, effettivamente, 

la figura della madre che accarezza la testa del figlio che si abbandona alle cure 

materne attiene all’ambito della formula di pathos della Madonna che compiange 

Cristo morto, la madre addolorata per eccellenza. Graham ritorna sull’argomento, 

evidentemente rappresentato sempre in maniera riuscita nelle coreografie della 

 
281 Ivi, p. 206 
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danzatrice e, questa volta, aggiunge alla rappresentazione un ulteriore elemento di 

compianto: il Coro. Infatti, il Coro si interpreta sia come le furie, le Erinni che 

tormentano la memoria di Giocasta, sia, e ci sembra molto interessante notarlo, 

come il corteo di danzatrici rituali funebri che accompagnano una sepoltura. Non 

si tratta, in questo caso, della messa in scena della tumulazione di un cadavere, ma 

il Coro sembra avere un ruolo di corteo premonitore. Infatti, quando Giocasta ed 

Edipo giacciono sul talamo nuziale insieme e consumano il proprio amore, il Coro 

interviene sulla scena con un’entrata di corsa, per poi svolgere dei gesti come a 

coprirsi gli occhi. I due amanti non sanno ancora di essere madre e figlio, ma il 

Coro, conoscitore del fato, già dispera per l’atto contro natura compiuto. Il gesto 

di coprirsi gli occhi si lega probabilmente sia al destino di accecamento che atten-

derà Edipo, sia alla volontà del Coro di non essere testimoni dell’abominio, ma 

ricorda anche quei rituali di lamento antico che prevedono l’accompagnamento 

del feretro da parte di un gruppo di donne piangenti, che compiono gesti più o 

meno spettacolari per compiangere il morto.282 Con ogni evidenza, le formule di 

pathos veicolate dalla coreografia di Graham rappresentano, per la loro validità 

universale, dei simboli fortemente coinvolgenti, che, nuovamente, travalicano le 

epoche e giungono a noi carichi della loro forza immaginifica. Lo svolgimento 

plastico dei movimenti che Graham mette in scena incrementa, inoltre, la possibi-

lità di fruizione dello spettacolo, avvicinando lo spettatore a comprendere gli ar-

chetipi che caratterizzano il lavoro coreografico. Anche Night journey, quindi, 

rappresenta un ottimo esempio di coincidenza tra il pensiero di Graham e quello 

di Warburg: se anche non è possibile ritrovare le identiche Pathosformeln elencate 

in Mnemosyne all’interno di ogni coreografia grahamiana, ci sembra rilevante no-

tare l’ampia ricerca di sopravvivenze dell’antico che Graham mette in atto attra-

verso lo scavo psicologico della memoria del proprio sangue, per riportare dall’in-

conscio personale a quello collettivo formule di pathos sentite universalmente. 

Totalmente distaccata dalla figura femminile della madre è, invece, la pro-

tagonista di un altro importante pezzo di Graham, concepito anch’esso del 1947, 

chiamato Errand into the maze. Questo pezzo si rende interessante per la nostra 

 
282 DE MARTINO, ERNESTO, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di 

Maria, Torino, Edizioni scientifiche Einaudi, 1958 
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disamina soprattutto per la non univocità di interpretazioni che ha conosciuto: gli 

archetipi rappresentati nello spettacolo sono chiari quanto complessi ed elaborati. 

Il pezzo è pensato per due danzatori e si ispira alla mitologia greca, mettendo in 

scena la vicenda di Teseo, Arianna e il Minotauro. Il fatto che la coreografia pre-

veda solo due danzatori, dovrebbe eliminare un personaggio dalla storia: sicura-

mente, il Minotauro è presente, poiché un danzatore uomo si palesa sulla scena 

mostruosamente truccato, indossando delle corna taurine, con un bastone sulle 

spalle. Invece, l’altra figura è una donna, il cui costume risulta essere il contrario 

di quello del Minotauro: un lungo vestito bianco percorso da un nastro nero che 

serpeggia lungo tutto il corpo per lei, uno slip nero con un nastro bianco che per-

corre un braccio ed una gamba per lui. Potrebbe rappresentare Arianna, ma alcuni 

critici sostengono si tratti della versione femminile di Teseo. La teoria si basa su 

alcune caratteristiche del personaggio: la danzatrice interagisce con la fune che è 

afflosciata al centro del palco a inizio spettacolo, come Teseo segue il filo di 

Arianna per ritrovare l’uscita dal labirinto. Inoltre è sempre la donna che dimostra 

fin dall’inizio la necessità di ricerca e scoperta, e in particolare raggiungerà “il 

centro” del labirinto, rappresentato da una grande struttura praticabile a forma di 

V posta infondo al palcoscenico. Questa, che rappresenta il pube femminile,283 

sarà la struttura con la quale la danzatrice interagirà maggiormente, e sarà rag-

giunta da lei in momenti diversi della rappresentazione, all’inizio, dopo aver lot-

tato e perso contro il Minotauro, e dopo averlo, invece, sopraffatto e vinto. 

I riferimenti narrativi legati ai personaggi di Arianna e Teseo erano stati 

svuotati da Graham a favore di una lettura, secondo alcuni,284 metaforica dell’in-

tera vicenda. Si trattava non più di Teseo che ricerca ed uccide il Minotauro, aiu-

tato da Arianna, ma di “un viaggio di scoperta e liberazione sessuale”285 della 

 
283 GRAHAM, MARTHA, Memoria di sangue. Un’autobiografia. Milano, Garzanti, 1992, p. 221 
284 Olive e Randi sono propense per la lettura metaforica riguardante la liberazione sessuale, quindi la 

lotta del personaggio contro le proprie paure; Siegel vede nel pezzo un conflitto di opposti, ovvero i gio-

chi di potere fra uomo e donna; Stodelle lo interpreta come una metafora del processo di creazione attra-

verso il quale Martha Graham stessa passa. Per approfondire: OLIVE, ALESSANDRA, Le danze del la-

birinto. Mito e archetipo in Martha Graham, Macerata, Edizioni Simple, 2010; RANDI, ELENA, La mo-

dern dance: teorie e protagonisti, Roma, Carocci, 2018; SIEGEL, MARCIA B., The Shapes of Change. 

Images of American Dance, Boston, Hughton Mifflin Company, 1979; STODELLE, ERNESTINE, Deep 

Song. The Dance Story of Martha Graham, New York, Dance Horizons, 1982 
285 OLIVE, ALESSANDRA, Le danze del labirinto. Mito e archetipo in Martha Graham, Macerata, Edi-

zioni Simple, 2010, p. 83 
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donna, da uno stato di vergogna e timore, alla piena consapevolezza della propria 

sessualità e la valorizzazione di essa. In questo scenario, il Minotauro rappresen-

terebbe la paura della sessualità e, solo quando la donna sarebbe stata in grado di 

affrontarla e conoscerla, l’avrebbe sconfitta. Come sempre, è l’eroina femminile 

a trionfare anche in questo racconto. I movimenti coreografici che la danzatrice 

compie rivelano l’ambivalenza nei confronti della sessualità, rappresentata sia dal 

Minotauro che dalla scultura a V. Inizialmente Arianna si avvicina alla scultura 

con le braccia incrociate di fronte al ventre, come a rappresentare un rifiuto della 

sessualità e del proprio desiderio. Di fronte al Minotauro fugge ed evita il con-

fronto. Diversi spasmi del corpo suggeriscono il desiderio represso, ma anche la 

condizione di fragilità nella quale si trova la protagonista. I movimenti sono scat-

tosi e difensivi, le contrazioni della zona pelvica sono violente e frequenti. Suc-

cessivamente, quando Arianna riesce a vincere le sue paure-Minotauro, scioglie 

le braccia incrociate davanti al pube e si dirige verso la struttura a V sicura dei 

suoi passi, liberata e finalmente consapevole della propria sessualità, ormai accet-

tata. La scultura viene a questo punto accarezzata amorevolmente, come se fosse 

davvero l’osso pelvico della protagonista, ora valorizzato. 

Nonostante l’intero pezzo coreografico presenti interessanti spunti a pro-

posito degli archetipi e delle formule di pathos che ci si possono ritrovare, privi-

legiamo due aspetti che ci sembrano significativamente pregnanti nella trattazione 

del nostro tema. Il primo è la figura del serpente, che come abbiamo visto ha af-

fascinato anche Warburg nel corso del suo viaggio americano. Olive riscontra la 

simbologia del serpente in Errand into the maze veicolata dalla fune con la quale 

Arianna interagisce. L’animale è simbolico perché, attraverso le spirali che forma, 

rappresenta “una figura primordiale di labirinto”286, ed è espressione di rinnova-

mento grazie al cambiamento di pelle che lo contraddistingue. Se osserviamo il 

serpente dal punto di vista dell’analisi warburghiana presente ne Il rituale del ser-

pente, è possibile aggiungere altri particolari, a valenza collettiva, vale a dire per 

i serpenti americani quanto per quelli cretesi: l’animale è simbolo del contatto 

dell’uomo col mondo ctonio, è un messaggero che può comunicare con gli dei 

dell’Ade se l’uomo è in grado di ascoltare. Ci sembra allora appropriato unire le 
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interpretazioni e avvalerci delle suggestioni proposte da Warburg per affermare 

che, effettivamente, la fune-serpente possa essere il tramite tra Arianna e la sua 

sessualità da scoprire, poiché viene avvinghiata intorno alla struttura a V, per poi 

essere disciolta quando la danzatrice vince le sue paure. Inoltre il serpente, come 

per i nativi americani, non rappresenta una minaccia, ma un essere privilegiato, in 

contatto con gli dei, che deve essere celebrato, proprio come la fune di Arianna.  

Quindi, la simbologia del serpente si presenta come un archetipo pregnante nella 

storia dell’umanità, che travalica le epoche e i luoghi, per ripresentarsi in forme 

diverse ma significanti. 

Il secondo aspetto sul quale ci vogliamo soffermare riguarda nuovamente 

i dettagli contenuti all’interno del testo della conferenza Il rituale del serpente. 

Assistendo ad alcuni rituali compiuti presso le tribù native americane conosciute 

da Warburg durante il suo viaggio del 1895, lo studioso si imbatte in alcuni riti 

che prevedono danze intorno ad un oggetto di culto, solitamente un piccolo albero, 

con il quale i nativi interagiscono e che “totemizzano”. Olive fa notare che la 

struttura verticale presente infondo alla scena in Errand into the maze, ovvero un 

palo posto leggermente in diagonale che svetta verso il cielo, potrebbe rappresen-

tare un oggetto di culto, molto simile a quello descritto da Warburg. Si ipotizza 

che la struttura possa rappresentare “l’albero della vita” dal quale “ricevere ener-

gia e forza vitale”287, o che esso permetta una sorta di ascesa spirituale per 

Arianna, per giungere ad una conoscenza ulteriore di sé, dopo essere scesa nelle 

profondità della sua psiche per affrontare le proprie paure. Sembra, insomma, che 

la struttura rappresenti un totem al pari di quelli osservati da Warburg in Nuovo 

Messico. Nuovamente, si noti il Nachleben delle strutture archetipiche che popo-

lano le culture a livello trans-storico e su larga scala geografica, disposte a ripre-

sentarsi attraverso chi è in grado di comprenderle e valorizzarle, nel caso di Gra-

ham mettendole in scena. 

Queste messe in scena sono solamente alcuni esempi di una vasta gamma 

di spettacoli che Graham crea riuscendo a veicolare archetipi e formule di pathos 

capaci di raggiungere lo spettatore e colpirlo. Siamo convinti che il successo di 

Graham risieda anche in questa capacità di far riemergere la memoria collettiva 
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attraverso le proprie creazioni. È il caso, oltre a quelli analizzati, anche di Clytem-

nestra (1958) che narra la tragedia dell’omonima regina e di Cortège of Eagles 

(1967), creato in tarda età da Graham e riguardante le perdite che la regina Ecuba, 

ormai anziana, ha dovuto affrontare lungo il corso della proprio vita. Come si no-

terà, le eroine sono sempre donne volitive e determinate, infatti alcuni critici ri-

tengono i pezzi creati da Graham specchio della sua biografia. In questa sede, 

siamo più propensi a pensare che le storie di singole identità che Graham rappre-

senta dimostrino non tanto la storia personale della danzatrice, quanto la sua ca-

pacità di rendere universali e sentite collettivamente le grandi formule di pathos 

che i miti e le leggende greci raccontano. Non si tratterebbe quindi di cercare nel 

pubblico lo stesso sentimento che Graham ha sentito nella sua vita, ma di elaborare 

l’inconscio individuale per estrapolarne gli archetipi collettivi, a valenza univer-

sale, che caratterizzano la memoria della specie. Crediamo che, rispetto alla messa 

in scena imitativa di semplici posture alla greca che emulano il mondo antico, 

Warburg avrebbe certamente valutato attentamente e apprezzato gli spettacoli di 

Graham che, in accordo con le teorie warburghiane, rielaborano nel presente sto-

rico della danzatrice le Pathosformeln che ritornano dal passato, riproponendole 

in una forma che parla alla memoria del sangue del pubblico, dell’umanità. 

5.3 L’incontro di Graham con Panofsky 

Per concludere la trattazione, abbiamo tenuto uno speciale ritrovamento 

per ultimo. Si tratta di un dettaglio ritrovato all’interno degli appunti di Graham a 

proposito delle proprie coreografie, raccolti nei Notebooks of Martha Graham.288 

Nonostante la natura frammentaria degli appunti, a pagina 18 si riscontrano due 

citazioni desunte da un libro di Erwin Panofsky, celebre storico dell’arte, cono-

scitore delle teorie di Aby Warburg, con il quale venne a contatto e dal quale fu 

influenzato. Da quanto abbiamo potuto riscontrare, le due citazioni sono le uniche 

che Graham inserisce di Panofsky. 

Si cercherà in questa sede di decifrare brevemente le due citazioni, tenendo 

presente che l’operazione richiederebbe uno studio più approfondito dei 

 
288GRAHAM, MARTHA, The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 

1973 
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Notebooks e che gli appunti di Graham sono raccolti in forma originale, quindi 

piuttosto sintetica e criptica. Entrambi i riferimenti sono prelevati dal libro Il vaso 

di Pandora289 di Dora ed Erwin Panofsky, pubblicato per la prima volta nel 1956. 

Il testo affronta il mito di Pandora nelle varie declinazioni simboliche che ha as-

sunto nel corso dei secoli, soprattutto nella storia dell’arte pittorica. Crediamo che 

entrambi gli appunti riguardino le immagini contenute all’interno del libro, perché 

sembra che Graham si riferisca a delle suggestioni visive quando scrive, e non 

tanto alla trascrizione di citazioni precise dal libro. 

Il primo appunto riguarda un disegno di John Flaxman, scultore vissuto fra 

il Settecento e l’Ottocento, i cui disegni preparatori alle sculture vengono effetti-

vamente presi in esame e inseriti nel libro dai Panofsky. Mentre nell’appunto è 

segnato che il disegno al quale si riferisce Graham si trova a pagina 95, nell’edi-

zione italiana i disegni di Flaxman si trovano stampati da pagina 98 a pagina 106. 

L’imprecisione risiede nella differenza di edizioni, ma non disponendo di quella 

americana, risulta difficile capire precisamente a quale disegno Graham si rife-

risse. In ogni caso, l’appunto di Graham recita: “Pandora Gifted”,290 intendendo 

variabilmente i doni che Pandora riceve (da Atena e Ermete) o Pandora portata 

sulla terra da Mercurio e regalata in dono ad Epimeteo. Siamo portati a privilegiare 

la prima interpretazione poiché i Panofsky non utilizzano l’espressione “regalare 

ad Epimeteo” quanto “Pandora portata ad Epimeteo”.291 Atena dona una ghirlanda 

a Pandora, mentre il dono di Ermete è sottoposto dai Panofsky ad un dibattito 

filologico interpretativo che si polarizza tra l’ipotesi di un dono positivo (“la 

forza”) e un dono negativo (“una mente svergognata”).292 Vi è in realtà un’altra 

interpretazione possibile della frase scritta da Graham: Pandora può essere intesa 

come “gifted” nel senso di dotata, con delle doti. Questo si potrebbe collegare 

all’interpretazione del secondo appunto di Graham. In ogni caso, per quanto ab-

biamo potuto intendere, Graham si riferiva nei suoi appunti alle suggestioni visive 

 
289 PANOFSKY, DORA E ERWIN, Il vaso di Pandora. I mutamenti di un simbolo, Torino, Einaudi, 

1992 (prima edizione Pandora’s box. The changing aspects of a mythical symbol, New York, Bollingen 

Foundation, 1956) 
290 GRAHAM, MARTHA, The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 

1973, p. 18 
291 PANOFSKY, DORA E ERWIN, Il vaso di Pandora. I mutamenti di un simbolo, Torino, Einaudi, 

1992, p. 104 
292 Ivi, p. 101 
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suscitatele dai disegni di Flaxman raccolti nel libro di Panofsky, ma non possiamo 

escludere che fosse interessata anche alla lettura approfondita del libro. 

Infatti, nel secondo appunto riferito ai Panofsky, Graham riporta “Miseria 

honorato”,293 tradotto in inglese subito sotto “(honor-covered misery)”, con rife-

rimento a pagina 67. Per nostra fortuna, la pagina corrisponde nell’edizione ita-

liana e quindi sappiamo che l’appunto si riferisce ad un’incisione di Giulio Bona-

sone intitolata Miseria honorata.294 L’incisione sembra rappresentare l’ossimoro 

secondo il quale Pandora libera il male aprendo il vaso ma rimane imperturbabile 

di fronte all’azione che ha appena compiuto. Il tema si lega, quindi, alla conce-

zione richiamata da Graham, che nelle parole dei Panofsky è “una sventura am-

mantata d’onore”,295 e potrebbe ricollegarsi all’appunto precedente riguardante il 

fatto che Pandora sia dotata, abbia delle doti, ma queste siano coperte di sventura. 

In ultimo, bisogna valutare la collocazione di questi appunti all’interno dei 

Notebooks: il titolo che anticipa i riferimenti a Panofsky recita: “One other gaudy 

night”,296 frase tratta dall’opera Antonio e Cleopatra (1623) di Shakespeare, della 

quale Graham segna la collocazione (atto 3 scena 11). Si noti che nel 1961 Graham 

comporrà e metterà in scena uno spettacolo dal titolo One more gaudy night ed è 

quindi plausibile che la messa in scena fosse stata influenzata anche dal libro dei 

Panofsky, pubblicato nel 1956. Tuttavia, non sappiamo in che cosa consistesse 

l’influenza che Panofsky ha avuto su Graham, se ci sia effettivamente stata o se si 

sarebbe potuta leggere qualche simbologia di Pandora in One more gaudy night, 

poiché il pezzo non è presente nel repertorio della Martha Graham Dance Com-

pany né, per quanto abbiamo potuto capire, online. Si è recuperato, però, un arti-

colo di critica del New York Times che in data 21 aprile 1961 stronca miserabil-

mente lo spettacolo, definendolo un “impudent prelude”297 e preferendo elogiare 

Clytemnestra. Si noti, in conclusione, che Graham non ha mai nominato 

 
293 GRAHAM, MARTHA, The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 

1973, p. 18 
294 PANOFSKY, DORA E ERWIN, Il vaso di Pandora. I mutamenti di un simbolo, Torino, Einaudi, 

1992, p. 67 
295 Ivi, p. 68 
296 GRAHAM, MARTHA, The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 

1973, p. 17 
297 MARTIN, JOHN, The dance: PertComedy. Miss Graham’s “one More Gaudy Night” is take-off on 

“Antony and Cleopatra”, The New York Times, 21 aprile 1961 
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esplicitamente Panofsky, probabilmente perché l’influenza sulla coreografa dello 

studioso è stata minore; resta il fatto che tale influenza è una spia significativa 

delle influenze di cui abbiamo trattato in questo capitolo.  

  



130 
 

Conclusioni 

A conclusione della nostra disamina del pensiero di Duncan e Graham at-

traverso le categorie di Warburg, possiamo affermare che siano presenti diversi 

riscontri che confermano la nostra tesi. L’analisi degli scritti e successivamente 

delle partiture coreografiche delle due danzatrici restituisce un caleidoscopio di 

riflessi nei quali si può cogliere la sfumatura warburghiana. Diversi scritti e messe 

in scena di Duncan e Graham hanno confermato la loro devozione all’antichità 

classica, in accezioni teoriche e declinazioni pratiche che si prestano a essere lette 

secondo il concetto di Nachleben der Antike. Spicca, soprattutto, la convinzione 

di entrambe di essere portatrici di tali istanze attraverso la loro arte. Le formule di 

pathos riscontrate nella disamina degli spettacoli delle due danzatrici le legano ad 

una concezione dell’arte simile a quella di Warburg. Per quando riguarda Graham, 

siamo convinti che attraverso un’analisi più approfondita dei suoi Notebooks, che 

in questa sede non abbiamo potuto condurre, possano emergere ulteriori riferi-

menti teorici di interesse rilevante per approfondire le fonti di ispirazione che 

hanno colpito la danzatrice. Nel condurre questa operazione, non si esclude, e anzi 

si spera, ci si possa imbattere in altri riferimenti a Panofsky o, addirittura, a War-

burg, per esplorare ulteriormente l’asse fra Graham e Warburg appena tracciata 

attraverso questa trattazione. 

Inoltre, ricordiamo il lascito di Warburg che ci sembra essere il più signi-

ficativo: la capacità delle sue teorie di prestarsi anacronisticamente alla disamina 

delle epoche che l’hanno succeduto. Infatti, siamo convinti che il pensiero di War-

burg possa essere applicato non solamente a Duncan e Graham, ma ad altri coreo-

grafi e danzatori che hanno teorizzato la propria pratica. In effetti, l’operazione 

svolta in questa sede non è la sola attuata in questi anni. In occasione di un tavolo 

di lavoro organizzato lo scorso maggio a Venezia dalla redazione di Engramma, 

presso il centro studi classicA Iuav, al quale si è avuto modo di partecipare grazie 

al gentile invito di Giulia Zanon, è stato possibile confrontarsi con la professoressa 

Dorothee Gelhard, docente di letteratura comparata presso l’Università di Rati-

sbona. L’incontro è stato particolarmente stimolante grazie alla possibilità di con-

fronto riguardo l’applicazione delle teorie warburghiane all’ambito della danza. 
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Infatti, si attende a breve la pubblicazione di un libro di Dorothee Gelhard riguar-

dante Warburg e Nijinskij,298 lavoro che conferma ulteriormente la possibilità di 

analisi attraverso le categorie warburghiane di un altro grande danzatore e teorico 

della danza. Questo interesse diffuso indica che l’utilizzo delle categorie warbur-

ghiane potrebbe essere adottato in maniera estesa, sia in contesto coreutico che in 

altre discipline artistiche. 

Infine, è importante sottolineare che questo scritto si colloca in una posi-

zione di parziale novità: benché la comparazione fra Warburg e Duncan fosse già 

stata attuata da altri studiosi, l’uso delle teorie warburghiane applicate al pensiero 

di Graham rappresenta, per quanto abbiamo potuto riscontrare, un’idea originale 

e una novità nel campo sia comparatistico, sia tersicoreo. Questa tesi suggerisce 

che la lente warburghiana potrebbe essere adottata in maniera più estesa anche ad 

altri ambiti di studio, in accordo con il metodo scientifico seguito da Warburg 

stesso. Ricerche future potrebbero rileggere tematiche attinenti a vari ambiti, an-

che non coreutici, attraverso la prospettiva dello studioso. 

Ci sembra doveroso, in conclusione, chiarificare la scelta del titolo: è War-

burg a descrivere come “solenni, instancabili e gravi” i danzatori Humiskachina 

che performano le loro danze per intere giornate, a Oraibi. Tuttavia, gli aggettivi 

ci sono sembrati pregnanti anche per Duncan e Graham, instancabili pioniere della 

loro danza e plasmatrici del loro corpo, solenni e gravi nelle messe in scena per il 

loro pubblico. Pur non riferendosi alle due danzatrici, ci piace pensare che gli ag-

gettivi possano essere condivisi da Humiskachina, Duncan e Graham, sotto l’oc-

chio attento di Warburg. 

  

 
298 GELHARD, DOROTHEE, Tanz. Aby Warburg und Vaclav Nijinskij, prefazione di Hans Michael 

Schäfer (Neumeier-Archiv, Hamburg), in TanzScripte, BRANDSTETTER, GABRIELE, KLEIN, GA-

BRIELE (a cura di) Transcript Verlag, Bielefeld (in stampa) 
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