



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Università degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Magistrale in
Lingue Moderne per la Comunicazione e la Cooperazione Internazionale
Classe LM-38

Tesi di Laurea

*Propuesta de traducción antológica comentada
de la novela juvenil “El Club de los Perdedores”
de Lorena Amkie*

Relatore
Prof.ssa Carmen Castillo Peña

Laureando
Enrico Pederzoli
n° matr.1103702 / LMLCC

Anno Accademico 2016 / 2017

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	5
COMENTARIO.....	7
1. Breve reflexión sobre la traducción de LIJ.....	9
2. La autora y la novela.....	12
3. Estrategia de traducción.....	15
4. Intervenciones en el texto.....	19
4.1 Sufijos diminutivos.....	19
4.2 Coloquialismos y modismos.....	23
4.3 Lenguaje juvenil y lenguaje SMS.....	33
4.4 Elementos desconocidos para el lector meta.....	40
4.5 Nombres propios y apodos.....	61
4.6 Palabras tabú.....	66
TRADUCCIÓN.....	71
Extracto I.....	73
Extracto II.....	78
Extracto III.....	86
Extracto IV.....	92
Extracto V.....	104
Extracto VI.....	108
Extracto VII.....	111
Extracto VIII.....	118
Extracto IX.....	121
Extracto X.....	127

Extracto XI.....	129
Extracto XII.....	144
Extracto XIII.....	151
Extracto XIV.....	158
Extracto XV.....	176
Extracto XVI.....	182
Extracto XVII.....	198
BIBLIOGRAFÍA.....	201
RIASSUNTO.....	209

INTRODUCCIÓN

Mi trabajo es una propuesta de traducción de diecisiete extractos procedentes de la novela juvenil *El Club de los Perdedores* de la autora mexicana Lorena Amkie, publicada en 2015 por Ediciones Destino.

El trabajo consta de dos capítulos.

El primero es el comentario a la traducción y se divide en cuatro apartados, el primero de los cuales es una breve reflexión sobre la traducción de literatura infantil y juvenil, en particular en relación con la novela traducida.

En el segundo introduciré la autora y la novela, subrayando las características morfosintáticas y léxicas de esta última.

El tercer apartado ilustra la estrategia de traducción elegida a fin de cumplir con el objetivo de la traducción.

En el cuarto apartado explicaré las intervenciones aplicadas en el texto original, divididas en seis categorías: sufijos diminutivos; coloquialismos y modismos; lenguaje juvenil y lenguaje SMS; elementos desconocidos para el lector meta; nombres propios y apodos; palabras tabú. Para cada categoría ilustraré los casos más importantes; los demás casos se explicarán en la notas de pie de página de la traducción.

El segundo capítulo de este trabajo consta del texto original de los extractos y, al lado, mi propuesta de traducción. Cada extracto está precedido por una breve introducción en italiano.

El trabajo termina con un resumen italiano del comentario y de los extractos y la bibliografía.

COMENTARIO

1. BREVE REFLEXIÓN SOBRE LA TRADUCCIÓN DE LIJ

La literatura infantil y juvenil (LIJ), es decir la literatura destinada a los niños y a los adolescentes, a pesar de ser literatura, ha sido, durante mucho tiempo, ignorada por la crítica, según afirman Gloria Bazzocchi y Raffaella Tonin en la introducción a la colección de ensayos acerca de la traducción de la LIJ *Mi traduci una storia?* (2015)¹, y, hasta hoy no está completamente aceptada como sistema literario, sino se considera más un “subgénero” relacionado con las necesidades especiales de los jóvenes lectores, según declara Gisela Marcelo Wurnitzer en su ensayo *Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*².

Como sugiere el nombre, este tipo de literatura se dirige a los no-adultos, aunque los adultos desempeñen en ella una función de intermediarios. En efecto, según sugiere Marcelo Wurnitzer citando a John Rowe Townsend, la literatura infantil y juvenil está escrita, publicada y comprada por los adultos. Por lo tanto, cuando se traduce este tipo de literatura hay que tener en cuenta dos públicos, los niños y los padres³. Sin embargo, según mi opinión, la idea del doble destinatario sólo es parcialmente verdadera, de hecho, los “no-adultos” incluyen dos tipos de lectores, los niños y los adolescentes, por consiguiente hay que tener en cuenta las diferencias. En efecto, según recuerda José Yuste Frías, si los compradores de los libros escritos para los niños (literatura infantil) son los padres, los compradores de los libros destinados a los adolescentes (literatura juvenil) son los adolescentes mismos, los cuales ya pueden tomar sus decisiones con respecto a los libros que quieren leer⁴. Éste es uno de los aspectos más importantes de la novela de Lorena Amkie: no ha sido escrita para dos públicos, sino para uno, los adolescentes, y, por consiguiente, debe ser traducida teniendo en cuenta sólo a aquel público.

En todo caso, creo que el foco principal del traductor de LIJ debe ser,

¹Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), *Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per l'infanzia e per ragazzi*, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 1

²Cfr. Marcelo Wurnitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p.14
[https://www.academia.edu/739704/Traducci%C3%B3n_de_las_referencias_culturales_en_la_literatura_infantil_y_juvenil]

³Cfr. *ibid.*, p.15

⁴Cfr. Yuste Frías, José. *Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil*, en Alonso Ana Luna, Montero Küpper Silvia (eds.). *Traducción e Política editorial de Literatura infantil y xuvenil*, Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF

necesariamente, el lector (niño o adolescente), teniendo en cuenta sus necesidades y sus conocimientos. Para hacer ésto la única manera es, afirma Isabel Pascua Febles:

[...] metiéndose en ese mundo infantil y, aunque es imposible dejar de ser adultos, habrá que intentar captar y recuperar ese niño que todos tenemos dentro; el traductor tendrá que dominar no sólo el lenguaje para los niños, sino de los niños.⁵

Aunque Pascua Febles hable de niños, me parece claro que se debe hacer lo mismo cuando se traduce para los adolescentes. Ésto, según se notará, ha sido tanto más importante en la traducción de la novela de Lorena Amkie, puesto que es el objetivo principal de la autora el de hablar del tema de la novela exclusivamente desde el punto de vista de los adolescentes.

Otro punto importante es la coherencia de la traducción. En efecto, según afirman Ana Pereira y Lourdes Lorenzo, el hecho de que, tradicionalmente, el traductor de literatura infantil y juvenil actúe más libremente, manipulando el texto, no quiere decir que no tenga que seguir una directriz y respetarla⁶.

Claramente, en la traducción de LIJ se puede escoger entre estrategias más domesticadoras o más extranjerizantes.

En su ensayo *Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature* (2005), Pascua Febles subraya que además de las funciones didáctica, informativa, lúdica, creativa y emocional, la literatura infantil y juvenil tiene, hoy en día, una importante función social, puesto que ayuda al niño (o adolescente) a integrarse en una sociedad que es cada vez más multicultural, y las traducciones pueden ser una ayuda valiosa para aprender a entender el otro⁷. Obviamente ésto se logra, aún teniendo en cuenta la aceptabilidad del texto meta y las exigencias del lector, manteniendo elementos de la cultura de origen y acercando, por tanto, el lector al texto original, en otras palabras, extranjerizando.

La traducción de literatura infantil y juvenil, según afirman María Jesús González

⁵Pascua Febles, Isabel. *Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales*, en Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), *Contribuciones al estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil*, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, p. 111

⁶Cfr. Pereira Ana, Lorenzo Lourdes. *Estrategias de traducción de literatura infantil y juvenil y un factor clave: la coherencia*, en Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), *Contribuciones al estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil*, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, p. 116

⁷Cfr. Pascua Febles, Isabel. *Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature*, *Revista Canaria de estudios ingleses*, 51, 2005, pp. 131-32, 137. PDF

Rodriguez y Eva Muñoz Maya, puede también centrarse en la función comunicativa de la lengua, trabajando para eliminar los elementos de diversidad y establecer un diálogo más directo con el niño o el adolescente⁸, luego domesticando; acercando el texto al lector.

Para terminar, quiero llamar la atención sobre un concepto que ha sido fundamental en mi experiencia de traducción de la novela de Lorena Amkie, el concepto de *lealtad* expresado por Christiane Nord y retomado por Riitta Oittinen. Según afirma Christiane Nord:

The translator is committed bilaterally to the source text as well as to the target text situation, and is responsible to both the ST [source text] sender ... and the TT [target text] recipient. This responsibility is what I call “loyalty”. “Loyalty” is a moral principle indispensable in the relationships between human beings, who are partners in the communication process, whereas “fidelity” is a rather technical relationship between two texts.⁹

Añade Riitta Oittinen:

If we think of translation in terms of target-language audiences and ask the crucial question, For whom? we cannot keep to the equivalence (in the sense of sameness) as our guiding principle. Rather we have to ask Is this translation successful for this purpose? Translations are always influenced by what is translated by whom and for whom, and when, where, and why. As the readers of translations are different from those of original texts, the situation of translations differs from that of originals, too.¹⁰

Según he dicho, la lealtad a la autora (y más específicamente a su intención) así como al lector meta, han sido las directrices de mi traducción, porque, aunque se aconseje que los padres lean la novela para entender mejor a sus hijos y entender lo que quiere decir ser adolescente hoy en día, el libro, según afirma Lorena Amkie, está dedicado a los jóvenes lectores, porque se inspira en ellos¹¹.

⁸Cfr. González Rodríguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. *La famosa invasione... Buzzati en español*, en Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), *Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per l'infanzia e per ragazzi*, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 125.

⁹Nord, Christiane. *Text Analysis in Translation: Theory, Methodology and Didactic Application of a Model for Translation-Oriented Text Analysis*, traducción de C. Nord y P. Sparrow, Rodopi, p. 29, citado en Oittinen, Riitta. *Translating for Children*, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12. [<http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/Translating%20for%20Children.pdf>]

¹⁰Oittinen, Riitta. *Translating for Children*, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12

¹¹ #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:55 [<https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY>] [15/11/2016]

2. LA AUTORA Y LA NOVELA

Lorena Amkie es una escritora de literatura juvenil nacida en Ciudad de México en 1981. Después de conseguir el grado en Comunicación en la Universidad Iberoamericana trabajó como editora en revistas. Asimismo es una autora muy activa en las redes sociales y miembro de la Brigada para Leer en Libertad AC, una asociación de promoción de la lectura¹².

Su primera novela, *Gothic Doll* (2010), cuenta la historia de Maya, una adolescente que, de repente, es convertida en vampiro y que, volviendo a su vida cotidiana, tiene que aprender a manejar su nueva identidad y todos los cambios que ella conlleva. La novela ha tenido un enorme éxito (veinte mil ejemplares vendidos sólo en el primer semestre) y se ha convertido en trilogía con la publicación de *Gothic Soul* (2012) y *Gothic Fate* (2013). De 2016 es *Las Catrinas*, una historia de dos amigas, pertenecientes a un grupo de chicas rebeldes, que se enamoran del mismo chico y que deben enfrentarse con la elección entre amor y amistad.

La idea de *El Club de los Perdedores* (2015), según afirma la autora, ha partido de la respuesta de los jóvenes lectores a su trilogía, la cual la ha llevado a acercarse a ellos a través de talleres de escritura y de las redes sociales, en las que los lectores, a menudo, le cuentan sus historias¹³ (que han sido una fuente inspiradora para la novela, según se lee en la dedicatoria).

La novela se dirige, según la página web Planeta de Libros, a un público de catorce años o más¹⁴ (doce, según la autora¹⁵) y su tema principal es el acoso, el *bullying*, en una fase de la vida en la que la persona todavía está buscando su identidad: la adolescencia. Durante esta fase se prueban identidades y amigos, según sugiere la autora¹⁶, y para las personas diferentes a la mayoría la vida es más difícil. El “quid” de la historia y del intento de la autora se encuentra en una pregunta impresa en la contratapa del libro: «¿Adaptarse o morir? Debe haber una tercera opción». Es precisamente de esto de lo que trata el libro. Alexa, la protagonista, es una chica diferente a la mayoría, (acosada y molestada por sus compañeros de escuela), que,

¹²Cfr. [<https://www.lorenaamkie.com/bio>] [15/11/2016]

¹³Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:40

¹⁴Cfr. Página web de PlanetadeLibros – México [www.planetadelibros.com.mx] [15/11/2016]

¹⁵Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 25:20

¹⁶Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 2:00

después de haber estado al borde del suicidio, decide crear un club virtual a través del cual los “perdedores” como ella puedan enfrentarse a chicos que viven experiencias parecidas y encontrar la fuerza para aguantar y luchar.

La autora y, por extensión, la novela aspiran, por tanto, a hablar a los jóvenes lectores de un tema muy importante y actual como el acoso escolar, proponiéndoles también un ejemplo de “tercera opción”, una técnica alternativa de enfrentarse con el problema; una técnica que no se centra tanto en las molestias de los acosadores (y en cómo pararlas), sino en la reacción de la víctima (en su fortalecimiento). Esta técnica ha llegado a ser una realidad. En efecto, *El Club de los Perdedores* es, ahora, un verdadero club, al cual quien necesita ayuda puede inscribirse¹⁷.

Lo particular y lo atractivo de la novela, sin embargo, no es tanto el tema del acoso, sino el punto de vista desde el cual la autora trata este tema y la manera en que lo trata.

La novela está escrita desde el punto de vista de los adolescentes (los adultos sólo son personajes marginales y su punto de vista, cuando está presente, es mediado por el punto de vista de la protagonista adolescente) con un lenguaje que refleja perfectamente el habla juvenil. Según afirma el periodista y poeta Benito Taibo en una cita impresa en la contratapa del libro: «Lorena Amkie tiene la extraña virtud de escribir como se habla», luego la novela sigue las reglas (o mejor la “falta de reglas”) del habla espontánea.

El registro de la novela es, según se puede imaginar, el registro informal-coloquial y presenta rasgos típicos de dicho registro. Desde el punto de vista morfosintáctico se nota la predominancia de la yuxtaposición y de la coordinación con respecto a la subordinación.

Muy particular y frecuente es la presencia, en las secuencias discursivas, de rasgos típicos de la conversación como las preguntas directas y el amplio uso de conectores pragmáticos (ej. *bueno, pero, pues, entonces*), así como de elementos fáticos. En particular, destaca el uso de la marca autorreafirmativa *¿no?*, muy presente en el texto, más frecuentemente en las secuencias discursivas que en las dialógicas, lo que, según mi opinión, confirma aún más el intento de la protagonista (y, por extensión, de la autora) de hablar al lector de la manera más directa posible. Asimismo están presentes, en los comentarios, en los chats y en los mensajes, las abreviaciones típicas del lenguaje

¹⁷El club está presente en la red a la dirección www.elclubdelosperdedores.com

SMS.

Por lo que concierne a los tiempos verbales, el tiempo verbal principal, el más usado en la novela, es el pretérito perfecto simple (“canté”), a pesar de que la protagonista cuente acontecimientos que tienen una cercanía psicológica al presente. Ésto se relaciona con el hecho de que en muchos países hispanoamericanos, según se afirma en la *Nueva gramática de la lengua española – Manual*, se emplee el pretérito perfecto simple también en casos en que, en el español peninsular, sólo se emplea el pretérito perfecto compuesto (“he cantado”)¹⁸.

Desde el punto de vista léxico, en consonancia con el registro usado y con la edad del destinatario de la novela, el rasgo más significativo es el amplio uso de coloquialismos y modismos, así como de términos específicos del lenguaje juvenil y palabras tabú (interjecciones e insultos).

Muy peculiar es la sustitución ocasional, en las secuencias discursivas, de palabras por emoticones usados en el lenguaje SMS (por ejemplo: «me quedé o_O»).

Para terminar, quiero precisar que para la traducción he seleccionado, según se deduce del título del trabajo, una antología de extractos. Al principio, mi directriz en la selección de los extractos ha sido el mantenimiento de la historia, sin embargo, la selección ha sido realizada al final sobre la base de problemas de traducciones o de peculiaridades desde el punto de vista lingüístico.

¹⁸Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. *Nueva gramática de la lengua española – Manual*, Espasa Libros, México D.F., 2010, p. 443

3. ESTRATEGIA DE TRADUCCIÓN

Hoy en día se subraya mucho la importancia de la multiculturalidad y de la traducción como medio para estimular la curiosidad de los jóvenes lectores hacia la diversidad cultural; hacia el otro. Según afirma Isabel Pascua Febles, es importante respetar la cultura de origen, la interculturalidad y la multiculturalidad, de modo que la traducción sea un puente entre niños de varias culturas¹⁹.

Personalmente, estoy completamente de acuerdo con la idea de que la traducción sea un puente entre culturas y que, cuando es posible, la conservación de la diversidad sea la elección preferible, sin embargo, no pienso que una estrategia que tiende a la extranjerización sea la más adecuada para la traducción de la novela de Lorena Amkie. En efecto, según he afirmado en el apartado anterior, la novela habla a los adolescentes desde su punto de vista y usando el lenguaje que ellos usan porque la intención de la autora es la de conectarse con sus jóvenes lectores de la manera más directa posible.

Mediante el recurso a un lenguaje usado por los lectores, ellos pueden relacionarse con la protagonista y percibirla como “una de ellos”; percibirla, por tanto, como real y percibir la historia y el contexto como reales. Ésto influye en la fuerza con la que se transmite el mensaje de la novela; un mensaje en contra del acoso escolar y que aspira a hacer entender a los lectores que no se trata sólo de ajustarse a la mayoría o dejar de existir, sino hay otras maneras de enfrentarse con el problema. Este mensaje, yo pienso, puede ser asimilado de manera tanto más fuerte y eficaz cuanto más los lectores tienen la sensación que lo que ocurre en la historia puede ocurrir en la realidad y, más específicamente, en la realidad en la que ellos viven.

Según afirma Gisela Marcelo Wurnitzer, cuando una novela representa la realidad el joven lector puede reconocerse en el mundo de la novela y encontrar soluciones a sus problemas²⁰. Ésto es lo que se espera de los lectores, o sea que se identifiquen con Alexa o que la perciban como una amiga; un amiga que vive experiencias parecidas a las que ellos viven; un amiga que les habla directamente, sin rodeos, como suelen hacer los amigos.

¹⁹Cfr. Pascua Febles, Isabel. *Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales*, en Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Velika (ed.), *Contribuciones al estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil*, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, p. 111

²⁰Cfr. Marcelo Wurnitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 25

Para que la intención de la autora se mantenga en el texto meta, es necesario, por lo tanto, que la protagonista (y los demás personajes), así como el contexto sean lo más reconocibles posible para el lector.

Según mi opinión, los elementos desconocidos para los italianos sólo contribuyen a alejar los personajes y el contexto del lector y, por consiguiente, a reducir la posibilidad que los lectores se identifiquen con la protagonista y que reconozcan en el contexto representado en la novela, el contexto en el que ellos viven. Por eso, en la oposición entre traducciones domesticadas y extranjerizantes, mi traducción se sitúa en la primera categoría.

Una confirmación más de que la domesticación es la estrategia más adecuada ha sido el hecho de que haya sido publicada la Edición Española de la novela (publicada en España en formato digital), en la cual se ha intervenido en muchos términos específicamente mexicanos, así como en las referencias culturales, para acercar el texto al español peninsular y, por consiguiente, al habla de los lectores españoles (por ejemplo: *calaca* → *calavera*, *playera* → *camiseta*)²¹. Me parece claro, por tanto, que, si se ha sentido la necesidad de adaptar la novela a otra variedad de la misma lengua, el acercamiento del texto al lector es tanto más necesario en la traducción a una lengua diferente.

Esta estrategia no se ha elegido por no compartir la idea de una traducción que “abra nuevos horizontes” para los jóvenes lectores, sino porque, según mi opinión, el mensaje de la novela es uno de los aspectos más importantes, por no decir el más importante, y la manera de transmitirlo más eficazmente a los lectores es a través de un texto que se acerque lo más posible a ellos y les resulte natural.

Quiero precisar que la cultura mexicana no tiene una verdadera incidencia en los hechos narrados. El tema de la novela es un tema internacional y los elementos típicamente mexicanos se justifican sobre todo por el hecho de que la autora sea mexicana y escriba, ante todo, para un público que comparte su misma cultura.

Por lo que concierne el aspecto meramente lingüístico, el lenguaje elegido por la autora es un lenguaje muy espontáneo y ha sido elegido porque es el medio más

²¹ Cfr. Amazon.es
[https://www.amazon.es/Club-de-los-perdedores-Edición-española-ebook/dp/B01KMXP54K/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1495527342&sr=8-1]
[20/11/2016]

adecuado para relacionarse con el destinatario. Por lo tanto, he intentado acercar el texto al lector adaptando el lenguaje informal-coloquial mexicano al lenguaje informal-coloquial italiano, así que los coloquialismos, los modismos y los términos específicos del lenguaje juvenil han sido sustituidos por coloquialismos, modismos y términos juveniles típicos del habla italiana. Asimismo, hay casos, en el texto meta, en los que, para conseguir el objetivo del acercamiento al lector, he preferido usar expresiones típicas del habla italiana aunque en el texto original no se use un modismo.

Desde el punto de vista morfosintáctico un cambio significativo ha sido el del tiempo verbal principal: el pretérito perfecto simple. Según he explicado, en Hispanoamérica, este tiempo verbal se usa, a menudo, también en contextos que, normalmente, requieren el pretérito perfecto compuesto. En el italiano contemporáneo, sobre todo en el habla espontánea, la alternancia entre *passato prossimo* (pretérito perfecto compuesto) y *passato remoto* (pretérito perfecto simple) se está perdiendo a favor del primero. Según explica Paolo D'Achille, el uso del *passato remoto*, hoy en día, se está reduciendo (salvo que en algunas zonas del centro-sur) por ser un tiempo verbal muy complejo. En cambio, el *passato prossimo* es más utilizado porque se forma de manera analítica y porque el hablante tiende naturalmente a relacionar los hechos contados con el presente²². Así que he optado por el uso del *passato prossimo* como tiempo verbal principal.

Por lo que concierne al aspecto cultural, opino que, para acercar el texto al lector, no es necesario sustituir todos los elementos típicamente mexicanos por elementos típicos italianos. Según explicaré en el apartado “Elementos desconocidos para el lector meta”, este tipo de sustitución, al contrario de lo que se puede pensar, no es, para mí, la solución más adecuada para mantener el carácter realístico de la novela, por eso he preferido evitarla lo más posible. Además, quiero anticipar que, por lo que concierne los nombres propios, por razones que explicaré en el apartado correspondiente, he considerado preferible alejarme de la estrategia domesticadora.

Pasando a la documentación, además de ensayos acerca de la traducción de la literatura infantil y juvenil y a textos acerca del habla informal-coloquial (tanto española como italiana), han sido de ayuda las novelas juveniles italianas *Amore 14* de Federico Moccia (2008) y *Cuore Nuovo (30 giorni ai 18)* de Luana Modini (2007) así como

²²Cfr. D'Achille, Paolo. *L'italiano contemporaneo*, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 140

películas en las que los protagonistas son los adolescentes como *Amore 14* de Federico Moccia (2009) (basado en la novela), *Scialla! (Stai Sereno)* de Francesco Bruni (2011) y *Caterina va in città* de Paolo Virzì (2003).

Aunque no hayan sido una fuente inspiradora directa para la traducción (en efecto, es raro encontrar textos paralelos en literatura), han sido de ayuda para entender la manera de hablar de los jóvenes italianos. Asimismo han sido una ayuda muy valiosa los diccionarios urbanos, los foros de debate y las comunidades virtuales.

4. INTERVENCIONES EN EL TEXTO

A continuación explicaré las intervenciones más importantes aplicadas en el texto, las cuales han sido divididas en la siguientes categorías: Sufijos diminutivos; Coloquialismos y modismos; Lenguaje juvenil y lenguaje SMS; Elementos desconocidos para el lector meta; Nombres propios y apodos; Palabras tabú.

4.1 Sufijos diminutivos

El amplio uso de los sufijos diminutivos es uno de los rasgos que más caracterizan el registro informal-coloquial del español hispanoamericano y, sobre todo, de México.

Según el estudioso José Ignacio Dávila Garibi el abuso de los sufijos diminutivos en la variedad mexicana del español debe relacionarse con la influencia de la lengua náhuatl (la lengua indígena más hablada en México), muy rica de diminutivos usados con diferentes matices. La fuerte influencia, explica el estudioso, empezó gracias a los conquistadores, que necesitaron aprender el idioma para interactuar con los indios²³.

En un interesante ensayo acerca del uso de los diminutivos en la revistas para jóvenes mexicanas, en cambio, Shivani Jani, retomando el pensamiento de Carmen Curcó, afirma que el uso de los diminutivos en el español de México debe relacionarse con la tendencia de los mexicanos a mitigar sus afirmaciones, a ser menos explícitos²⁴. Asimismo, Shivani Jani brinda una interesante clasificación de las funciones de los diminutivos, la cual ha sido una ayuda valiosa en la búsqueda de la traducción italiana más adecuadas para los varios diminutivos presentes en la novela: 1. Ironía/Sarcasmo; 2. Tamaño Pequeño; 3. Minimizar/Suavizar; 4. Peyorativo; 5. Cariño/Tema de Niños; 6. Intensificador; 7. Otras.²⁵

La lengua italiana no hace un uso tan amplio de los diminutivos como el del

²³Cfr. Dávila Garibi, José Ignacio. *Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el español de México*, en *Estudios de Cultura Náhuatl*, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1959, v. I, p. 92, PDF.

²⁴Cfr. Jani, Shivani. *Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas*, Chrestomathy, 2009, vol. 8, p. 81. PDF.

²⁵Cfr. *Ibid*, p. 80.

español, como demuestran, por ejemplo, los estudios de Antonella D'Angelis²⁶, y, además, su abuso resultaría extraño en el discurso italiano, por eso la traducción ha necesitado un atento análisis de cada diminutivo destinado a determinar la mejor solución.

A continuación explicaré mis propuestas de traducción dividiendo los ejemplos más significativos en tres categorías: a) diminutivos eliminados en el texto meta; b) diminutivos conservados; c) función del diminutivo conservada mediante recursos diferentes al sufijo.

Diminutivos eliminados

El primer ejemplo importante de diminutivo se encuentra en el adverbio *ahorita*, que según la *Nueva gramática de la lengua española* se usa, en amplias zonas de Hispanoamérica, para expresar la cercanía de un evento pasado o futuro²⁷. En la novela, el adverbio aparece sobre todo en órdenes y advertencias, por ejemplo cuando el padre de Alexa, al ver que ella mensaja con un amiga durante una visita a la abuela, la advierte: «O guardas eso AHORITA o...» (extracto III); o cuando Alexa, insistiendo en que Raúl borre las fotos que él ha tomado a Ruth para molestarla, le ordena: «Borra esas fotos AHORITA» (extracto XI). En base a la clasificación brindada por S. Jani, está claro que el diminutivo, en este caso, actúa de intensificador. En particular, creo que el hecho de que aparezca en órdenes/advertencias hace necesario usar un adverbio que tenga el mismo grado de fuerza (de hecho, las dos oraciones no dejan lugar a objeciones). Claramente no es posible mantener este grado de fuerza mediante el uso de un diminutivo (es más, los adverbios no suelen llevar diminutivos en italiano), por eso he optado por el uso del adverbio *subito*, el más adecuado, según mi opinión, en el contexto. En otras ocurrencias, el adverbio aparece en afirmaciones, en las que el uso de

²⁶Cfr. D'Angelis, Antonella. *Formación y usos de los diminutivos italianos -etto, -ino -uccio y sus equivalentes españoles*, [http://www.academia.edu/8669700/Formaci%C3%B3n_y_usos_de_los_diminutivos_italianos_etto_ino_uccio_y_sus_equivalentes_espa%C3%B1oles]

Cfr. D'Angelis Antonella, Mariottini Laura. *La morfopragmática de los diminutivos en español e italiano*, en *Actas del XXXV Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística*, editada por Milka Villayandre Llamazares, León, Universidad de León, Dpto de Filología Hispánica y Clásica, 2006, Publicación electrónica en: <http://www3.unileon.es/dp/dfh/SEL/actas.htm>

²⁷Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. *Nueva gramática de la lengua española – Manual*, p. 169

subito no funciona, como, por ejemplo, cuando Armando invita a Alexa a tomar un café y ella contesta «¿Ahorita?» (extracto XIV). En estos casos he preferido el uso de la locución adverbial *in questo momento*, locución más adecuada al contexto y que expresa la máxima cercanía de un evento futuro.

Otro ejemplo de “diminutivo no conservable” se encuentra en el extracto V, cuando Alexa, escuchando una canción, afirma: «Las notitas de la guitarra me obligaron a mover la cabeza de un lado al otro». Aunque, en este caso, el diminutivo se use, seguramente, para indicar la breve duración de las notas de la guitarra en la introducción de la canción, no creo que la conservación sea posible en italiano. En efecto, opino que tanto el sufijo diminutivo como el sintagma nominal *le note corte* sonarían extraños y poco conformes con el habla italiana. Por eso he optado por la eliminación del sufijo diminutivo.

Diminutivos conservados

En algunos casos los diminutivos han sido conservados (enteramente o parcialmente) sobre la base de una función particular desempeñada en el texto.

Un primer ejemplo se encuentra cuando Alexa describe sarcásticamente a su abuela (que, como se sugiere en el texto, no es una buena persona) una *pobrecita viejita* (extracto III). Claramente, la función sarcástica del diminutivo debe mantenerse, sin embargo creo que la conservación del doble diminutivo es redundante en italiano. Por eso he decidido mantener sólo el diminutivo de *viejita*, es decir *povera vecchietta*.

En el extracto IV, Alexa, una vez tomada la decisión de suicidarse, escribe una carta de despedida en la que se dirige a sus padres llamándolos *Mamita* y *Papito*. La función en este caso es de cariño y, dada la situación particular en que se encuentra Alexa, los sufijos deben ser mantenidos, luego he optado por el uso de los equivalentes italianos *Mamma* y *Papino*.

Un tercer ejemplo se encuentra en el extracto V, en la primera entrada del blog, en la que Alexa se dirige a los varios tipos de perdedores diciéndoles que no se suiciden, porque ella les necesita. Entre ellos, está el *gordito*. El adjetivo “gordo” es un adjetivo incómodo, lo que explica la suavización mediante el diminutivo. El equivalente italiano *grasso* tiene el mismo grado de incomodidad, por eso se suaviza, a menudo, mediante el

diminutivo *grassottello*; que he utilizado en el texto meta.

Para terminar, en el extracto XIV, Alexa tiene una discusión con su madre, la cual ha ido a la escuela para quejarse con la directora de la exclusión de Alexa de la fiesta de Fabiola. La protagonista se imagina lo que su madre ha dicho durante la reunión y, mimándola, afirma: «Mi pobre hijita no está invitada a la fiesta de princesas». Dada la función sarcástica del diminutivo es necesario conservarlo, sin embargo, no considero que el uso del equivalente italiano, *figliotta*, sea la solución mejor, en efecto, según mi opinión, suena demasiado anticuado y poco conforme con el habla espontánea italiana. Por esta razón, para mantener el diminutivo y conservar su función, he optado por su “desplazamiento”, aplicándolo al adjetivo “pobre” y posponiendo este último: «Mia figlia, povertina, non è stata invitata alla festa delle principesse».

Función del diminutivo conservada mediante otros recursos

En otros casos la función del diminutivo es esencial en el texto, pero es difícil o imposible de mantener mediante la misma herramienta gramatical. Un ejemplo se presenta en el extracto VIII, en el que Alexa habla de los adultos y de su falta de comprensión de «ese “mundito” virtual» en el que viven los jóvenes contemporáneos. El uso del diminutivo, en este caso, oscila entre la función de minimizar (más específicamente, de “quitar importancia”) y la peyorativa. De hecho, lo que Alexa quiere decir es que, desde el punto de vista de los adultos, el mundo virtual no tiene ninguna importancia y es totalmente separado del mundo real, mientras, para los adolescentes, ese mundo tiene efectos en la realidad y hasta es el mundo real.

El sustantivo italiano *mondo* no se modifica a través de sufijos diminutivos, luego he decidido usar el adjetivo *piccolo*, el cual, puesto delante de *mondo*, permite mantener, dado el contexto, el mismo efecto provocado por el sufijo “-ito”.

Un segundo ejemplo se encuentra en el extracto XIV, cuando las “tres víboras” (Fabiola, Cynthia e Lourdes) son llamadas a la Dirección. Alexa afirma que, de vuelta a la clase, las tres se sientan en sus lugares y pasan el resto del día «calladitas y tranquilitas». Al igual que en el caso de “ahorita”, encontramos aquí un diminutivo con función de intensificador. De hecho el significado de *calladitas* y *tranquilitas* es,

claramente, “muy calladas” y “muy tranquilas”. Dada la función del diminutivo, ha sido necesario, en este caso, buscar un recurso que permitiera mantener aquella intensificación que el uso de los diminutivos italianos no transmitirían. Personalmente, he decidido traducir esta intensificación mediante la expresión *stare buono buono* (cuyo significado es precisamente “stare molto quieto”²⁸), la cual, gracias a la repetición, permite mantener la intensificación vehiculada, en el texto original, a través del sufijo.

4.2 Coloquialismos y modismos

Según ya he mencionado, la autora escribe «como se habla» (para retomar las palabras de Benito Taibo), luego no es de extrañar que el texto sea rico de coloquialismos y modismos.

Traducir este tipo de elementos no ha sido fácil. De hecho, no siempre tienen un equivalente en otro idioma y, cuando lo tienen, puede ocurrir que el equivalente no sea adecuado para el contexto o para el lenguaje usado (en efecto, es necesario recordar que los personajes de la novela son adolescentes, luego puede ocurrir que el equivalente italiano de un coloquialismo o de una expresión idiomática, aún utilizado en el habla “general” italiana, no sea tan frecuente en el habla de los adolescentes).

Mi directriz en la traducción de los coloquialismos y de las expresiones idiomáticas ha sido la misma que para el texto como conjunto: acercar, lo más posible, el texto al lector meta. Cabe especificar que hay casos, en la novela, en que entre las posibles traducciones de una palabra/expresión mexicana simplemente coloquial hay una palabra/expresión italiana típicamente juvenil, que ha sido la elección preferida dada la edad de los jóvenes lectores meta y el propósito de la autora.

A continuación, argumentaré mis decisiones con respecto a la traducción de algunos coloquialismos y expresiones idiomáticas encontrados en el texto.

Equis (x): Entre los casos más interesantes (y más frecuentes) está el coloquialismo *equis* (que en el texto aparece escrito como *x*). El significado de la expresión brindado por el *Diccionario del Español de México* del Colegio de México es:

²⁸Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/buono>]

«adj m y f, sing y plur Cualquier, cualquiera, cualesquier o cualesquiera»²⁹. A pesar del significado lexicográfico, leyendo la novela se nota que la expresión no se usa exclusivamente como adjetivo, y tampoco se usa exclusivamente en el sentido de “cualquiera”. De todas maneras, las distintas ocurrencias de la expresión comparten la misma intención: mostrar indiferencia frente a algo y quitar importancia a algo. Puesto que en italiano no existe una equivalente de *equis*, ha sido necesario traducir las distintas ocurrencias de este coloquialismo de manera diferente según el contexto. Debido a la alta frecuencia de la palabra en el texto, mencionaré y explicaré sólo algunas de las ocurrencias.

Las primeras dos ocurrencias aparecen, en el tercer extracto, en un chat entre Alexa y su compañera de clase Nadia:

Nadia: *K hicist c Farmand*

Yo: *L mand una rola*

Nadia: *o_O cual???????*

Yo: *x*

Nadia: *ke hai fatto cn Farmando?*

Io: *gli ho mandato una canzone*

Nadia: *o_O quale???????*

Io: *una*

No le quise decir porque seguro iba a opinar algo.

Non le ho voluto dire quale perché sicuramente avrebbe avuto da ridire.

Nadia: *?????*

Yo: *una d evanescence*

Nadia: *stas lok*

Yo: *x...*

Nadia: *?????*

Io: *una degli evanescence*

Nadia: *6 pazza*

Io: *kissene...*

La primera ocurrencia aparece cuando Nadia quiere saber qué canción ha enviado su amiga a Armando. Alexa, en cambio, no quiere revelar el título, ya que, según afirma, su amiga va a opinar algo al respecto. Por esta razón la protagonista contesta *equis*, cuyo sentido es claramente el de “no importa”. Personalmente, he preferido traducir por el pronombre indefinido *una*, muy usado en italiano cuando se quiere contestar a una pregunta como “*quale?*” sin revelar ninguna información.

La segunda ocurrencia de *equis* no es una respuesta a una pregunta, sino un comentario a una afirmación: una vez que Alexa ha revelado el nombre de la banda que canta la canción, Nadia afirma «*stas lok*» (“estás loca” en el lenguaje de los chat/sms) y

²⁹Diccionario del Español de México [http://dem.colmex.mx/]

Alexa comenta *equis*. Me parece claro que la intención de esta segunda ocurrencia de la palabra es la misma que la de la primera, es decir “no importa”. Con *equis* Alexa afirma que no le importa lo que Nadia piense de ella, por eso he considerado más adecuado, dada la intención de la autora, usar una expresión muy frecuente en el lenguaje de los jóvenes italianos, cuyo significado es precisamente “no me importa”: *chissene* (abreviación de la expresión *chi se ne importa/frega*). Cabe precisar que he elegido escribir la expresión con “k” en lugar de “ch” para respetar la “regla de escritura” del lenguaje chat/sms italiano según la cual el dígrafo “ch” se convierte en “k”.

Las siguientes dos ocurrencias se encuentran en el cuarto extracto, en una de las partes cruciales del texto, es decir cuando Alexa, harta de las molestias de sus compañeros de escuela, decide acabar con su vida. Mientras escribe su carta de despedida, Alexa escucha, en su cabeza, las voces de sus compañeros listando sus defectos físicos, entre los cuales está la *boca x*. Me parece evidente que, en este caso, *equis* actúa de adjetivo y significa “sin cualidades particulares”, luego he decidido usar el adjetivo *anonima*, el cual cuenta entre sus acepciones la de «senza personalità e caratteri propri, insignificante».³⁰

Antes de hacer el gesto extremo, Alexa decide escuchar música por última vez, por eso pone la playlist de su computadora en “reproducción aleatoria”. Por suerte, las canciones reproducidas (de manera aleatoria) son canciones que, de una manera u otra, disuaden del suicidio, hecho que Alexa toma como una señal divina. Sin embargo, al principio, ella no acepta la señal y, con tono de desafío hacia Dios, exclama: «X, Dios, muy X». En este caso, la protagonista, mediante el uso de *equis*, quiere decir a Dios que su tentativa de disuadirla es inútil y que aquellas canciones no le han hecho cambiar de idea. Personalmente, creo que la manera más adecuada de traducir esta ocurrencia es mediante el uso de la pregunta «*Tutto qui? Dio, tutto qui?*», porque sugiere la idea evocada por el uso de *equis* (o sea la futilidad del supuesto intento disuasorio por parte de Dios), manteniendo, al mismo tiempo, el tono de desafío.

¡Maldita sea!, ¡Demonios!, ¡Diablos!: Tratándose de un texto escrito en el registro informal-coloquial, respetando las características de la lengua hablada, no es de extrañar que, a lo largo de la novela (más frecuentemente cuando la protagonista se

³⁰Cfr. Vocabolario Treccani [<http://www.treccani.it/vocabolario/anonimo/>]

enoja), aparezcan interjecciones como «¡Maldita sea!», «¡Demonios!» y «¡Diablos!». Este tipo de interjecciones tienen equivalentes en la lengua italiana. Es muy probable, en efecto, que, al encontrar estas interjecciones, las primeras traducciones en que se piensa sean exclamaciones como «Maledizione!», «Dannazione!», «Diamine!», «Diavolo!». A pesar de que sean traducciones correctas, considero que no son la más adecuadas en la traducción del texto de Lorena Amkie. De hecho, las interjecciones mencionadas antes, a pesar de que sean todavía muy presentes en el habla italiana, no son frecuentemente utilizadas por los jóvenes. Recordando que el texto se dirige a un público adolescente usando su lenguaje, he preferido optar por el uso de los eufemismos «Cavolo!» y «Cavoli!», más utilizados en el lenguaje juvenil en los mismos contextos³¹.

Chafa (extracto III): Alexa y Armando se envían enlaces de canciones por Facebook. Alexa envía *Bring Me To Life* de Evanescence y Armando comenta: «¿Evanescence? Q chafa. Rock para niñas». Según el Diccionario de la Real Academia Española, *chafa* es un adjetivo coloquial usado en México para decir “de mala calidad”. Siguiendo el mismo principio usado en la traducción de las interjecciones, antes explicadas, he optado por el uso de un adjetivo que no sólo es típico del registro coloquial, sino sobre todo del lenguaje juvenil: *scrauso*. Este adjetivo tiene, precisamente, el significado de “scadente/scarso”³² y es frecuentemente usado por los jóvenes, como confirman tanto su presencia en el diccionario urbano de *slang* juvenil *Brutta Storia*³³ como la mención en un artículo del *Corriere di Bologna* acerca de la introducción de nuevas palabras procedentes del lenguaje juvenil en el *Dizionario Zingarelli*³⁴.

Está padre (extracto VII): Después de haber traicionado a Alexa, excluyéndola del grupo para el trabajo acerca de la intolerancia, Nadia y Mariana le escriben mensajitos intentando justificarse. En uno de ellos, Mariana escribe: «y además t tocó c fab, está padre no?». La palabra *padre* actúa de adjetivo y, según se explica en el *Diccionario del*

³¹Varias ocurrencias de estos eufemismos se encuentran, por ejemplo, en la novela juvenil *Amore 14* de Federico Moccia.

³²Cfr. [<http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=scrauso>]

³³Cfr. [<https://www.bruttastoria.it/dictionary/scrauso.html>]

³⁴Cfr. Pellerano, Fernando. *Da «scrauso» a «velinismo» tutte le parole del nuovo Zingarelli*, en <http://corrieredibologna.corriere.it> [16/12/2016]

Español de México del Colegio de México, es una forma coloquial de indicar algo muy bueno, divertido y de buena calidad³⁵. En italiano existe un término típicamente juvenil (aunque, hoy en día, su uso se extienda también a otros grupos de edad) que tiene el mismo significado³⁶, es decir el sustantivo *ficata*. El adjetivo *padre* no es vulgar y cabe precisar que, aunque se pueda pensar que *ficata* lo es (dada su raíz), ha sido desemantizada³⁷. En efecto ningún diccionario lo marca como vulgar. Por lo tanto la traducción ha sido: «E poi 6 capitata con fab, è una ficata no?»»

Más sabe el Diablo por viejo que por Diablo (extracto VIII): En una de las entradas del blog “El Club de los Perdedores”, Alexa hace un discurso acerca de los adultos y de su falta de comprensión del mundo virtual. Al principio del discurso, la protagonista menciona la creencia de los adultos según la cual ellos saben más que los adolescentes por ser más viejos:

Toda la vida nos han hecho creer que «ellos» saben más, ¿no? Si tienes un problema, ve con ellos, te aconsejarán, te ayudarán a encontrar la respuesta. Tienen experiencia de vida, y el refrán ese de más sabe el Diablo por viejo que por Diablo.

El significado del refrán es, claramente, que con los años se adquieren más conocimientos³⁸. A pesar de que exista, en italiano, un refrán con el mismo significado, es decir «La vecchiaia ha per compagna l'esperienza»³⁹, no pienso que sea una solución adecuada en la traducción. De hecho, después de la mención, la protagonista retoma algunos elementos del refrán a lo largo de la entrada, lo que no sería posible en italiano si se utilizara el refrán antes mencionado:

«Los jóvenes ya no tienen respeto». «Los jóvenes ya no saben relacionarse». «Los jóvenes viven desconectados, metidos en sus mundos virtuales». Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS?»

[...] Sí, nos cuentan que iban a andar en bici, que jugaban a las canicas y no sé qué

³⁵Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

³⁶Cfr. Vocabolario Treccani [<http://www.treccani.it/vocabolario/ficata1/>]

³⁷Cfr. Radtke, Edgar (a cura di). *La lingua de giovani*, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1993, p. 39. Google Books.

³⁸Cfr. Centro Virtual Cervantes [<http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Ficha.aspx?Par=59028&Lng=0>] [14/01/2017]

³⁹Daimon Library [<http://www.daimon.org/lib/proverbi.htm#Vecchiaia>] [14/01/2017]

tantas estupideces. Como si eso los hiciera inocentes. Eso sólo los hace VIEJOS, ¿o no? El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos.

Según se ve en la porción de texto mencionada antes, Alexa afirma con tono sarcástico: «Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS?», comparando, por lo tanto, los adultos al Diablo. El problema en el uso del refrán italiano es que, en él, sólo hay sustantivos que denotan conceptos abstractos (“vecchiaia” y “esperienza”) y que, por consiguiente, no permiten mantener en el texto meta la comparación sarcástica del texto original. Por esta razón he preferido traducir el refrán original por la expresión «L'età rende saggi», muy frecuente en italiano (aunque no sea un verdadero refrán). De esta manera, es posible mantener en italiano la pregunta sarcástica de la protagonista, sustituyendo “Diablos” por el adjetivo sustantivado “Saggi”: «È facile darci la colpa di tutto, eh SAGGI?».

Más adelante (según se ve en la precedente cita) hay otra toma del refrán. La protagonista critica la creencia de los adultos según la cual los juegos tradicionales a los que jugaban cuando eran niños los hacen más inocentes con respecto a los adolescentes contemporáneos que viven en un mundo virtual, por lo tanto afirma que: «El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos». En esta afirmación la protagonista recupera la relación causal presente en el refrán original y expresada a través de la preposición “por”; relación que falta en la expresión italiana «L'età rende saggi». Por esta razón la afirmación antes mencionada ha necesitado una modificación, la cual se basa en la intención de la protagonista al pronunciar la afirmación: desmentir la creencia absurda de los adultos según la cual el hecho de que, cuando eran niños, jugaban a juegos tradicionales (y no con aparatos electrónicos) los hace inocentes.

En la afirmación de la protagonista el adjetivo “sabio” se relaciona con “Diablo” y el adjetivo “inocentes” con “viejos”. Según mi opinión una buena solución que permite transmitir la intención de subrayar lo absurdo de las creencias de los adultos, manteniendo, al mismo tiempo, la referencia a la expresión italiana «L'età rende saggi» (tal y como, en el texto original se mantiene la referencia al refrán) se obtiene relacionando ambos los adjetivos presentes en la afirmación de Alexa (“sabio” e “inocentes”) al sustantivo “età”: «L'età non rende saggi, figuriamoci innocenti.»

A lo que te truje chencho (extracto XIV): En el extracto XIV, Armando invita a Alexa a tomar un café porque necesita hablar con ella. Tras un momento de incomodidad inicial, Alexa, para romper el hielo, pregunta «¿Qué onda?» y Armando, para evitar charlas inútiles, contesta: «O sea ya, a lo que te truje chencho, como dice mi papá». El origen de la expresión (que, de una búsqueda resulta ser *a lo que te truje chencha*) no es cierta y parece proceder de una leyenda indígena según la cual Chencha era una mujer que se distraía muy fácil y frecuentemente, por eso el marido le decía «a lo que te truje, Chencha» para exhortarla a centrarse en su trabajo sin distraerse. “Truje” es la antigua del pretérito indefinido “traje”⁴⁰.

De una búsqueda larga ha resultado que la expresión se usa con más de un significado: a) como exhortación a centrarse en lo que se debe hacer sin distraerse⁴¹; b) como exhortación a no meterse en asuntos ajenos⁴²; c) como exhortación a “ir al grano”⁴³.

Analizando la situación en que se usa el modismo en el texto, me parece evidente que lo que Armando quiere decir es «Vamos al grano». Además, ya que lo que sigue la expresión es «como dice mi papá», está claro que este modismo suena obsoleto para los adolescentes.

En italiano existe el modismo *Menare il can per l'aia*, locución verbal cuyo significado es «tirare in lungo, tergiversare senza concludere, senza giungere al punto fondamentale di una questione»⁴⁴. Si en su forma afirmativa el modismo significa “dar vueltas al asunto”, me parece lógico que, usado en su forma negativa actúe de exhortación a “ir al grano”: «Non meniamo il can per l'aia». Asimismo, considero que este modismo es la mejor elección porque, al igual que el modismo mexicano, a pesar de ser muy conocido, resulta anticuado para los adolescentes.

Sana, sana colita de rana (extracto XIV): Durante la plática en el café, Alexa pide a Armando que le diga lo que tiene que decirle, él vacila, luego ella empieza, graciosamente, a rogarle. A este punto Armando tapa la boca de Alexa con su mano y

⁴⁰Cfr. Sabiduría de Escalera, *¿Por qué se dice “A lo que te truje, Chencha”?*

[<https://sabiduriadeescalera.com/por-que-se-dice-a-lo-que-te-truje-chencha/>] [13/02/2017]

⁴¹Cfr. Spanish Language Stack Exchange, *¿Qué significa la expresión “a lo que te truje chencha”?*

[<https://spanish.stackexchange.com/questions/2899/qu%C3%A9-significa-la-expresi%C3%B3n-a-lo-que-te-truje-chencha>] [13/02/2017]

⁴²Cfr. *ibid.*

⁴³Cfr. Wordreference.com, *Pa lo que te truje chencha*

[<https://forum.wordreference.com/threads/pa-lo-que-te-truje-chencha.2039987/>] [13/02/2017]

⁴⁴Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/menare-il-can-per-laia>]

ella, sin pensar, la muerde. En el intento de “deshacer el daño” Alexa canta «Sana, sana, colita de rana [si no sanas hoy sanarás mañana]»; una canción infantil que se canta a los niños para consolarles cuando les duele alguna parte del cuerpo⁴⁵. En el texto meta he considerado que la traducción mejor se produce mediante el uso de una expresión que, aunque no sea una canción, tiene el mismo uso que la canción infantil mexicana, es decir «Ti do un bacino così ti passa la bua»⁴⁶.

Enfriárseme el alma (extracto XVI): Antes de la fiesta de cumpleaños de Fabiola, Alexa y Armando tienen una discusión muy acalorada acerca de la presencia de Alexa en la fiesta: Armando insiste en que Alexa no vaya (porque quiere protegerla de una broma terrible que los populares han planeado contra ella) y Alexa está convencida de que él sólo finge estar de su parte y que, en realidad, quiere burlarse de ella al igual que los demás compañeros de escuela. Finalmente, Alexa llega al fiesta, y Armando (en un último intento de protegerla) le dice, muy duramente, que se vaya, hiriéndola.

Luego, la protagonista afirma:

Aunque yo creía que no podía enfriárseme más el alma, al escucharlo ordenarme que me largara con esa voz tan firme y tan cruel, mi temperatura bajó un par de grados más. Vi cómo llegaba hasta el altar subía hasta él de un salto y Fabiola se le colgaba del cuello. Y lo besaba: una lluvia de estalactitas cayó sobre mi corazón y lo dejó perforado y desangrado.

Non pensavo che potesse farmi più male di quanto non me ne avesse già fatto, ma sentirgli dire, con un tono così deciso e brutale, che dovevo smammare è stato come ricevere una pugnalata. Sono rimasta a guardare mentre arrivava fino al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli gettava le braccia al collo. E lo baciava: una pioggia di pugnali mi ha trafitto il cuore, facendolo sanguinare.

La traducción de esta porción de texto ha requerido una considerable adaptación. En efecto, opino que la expresión “enfriárseme más el alma” (así como las dos referencias indirectas subrayadas arriba) no se puede mantener inalterada en italiano, así

⁴⁵Cfr. Wordreference.com, *Sana sana colita de rana*

[<https://forum.wordreference.com/threads/sana-sana-colita-de-rana.777399/>] [15/02/2017]

⁴⁶De búsqueda acerca de la frecuencia de la expresión, he observado que aparece muy frecuentemente tanto en novelas (italianas y traducciones) como en artículos.

que he decidido centrarme únicamente en el sentido de las palabras de Alexa, para representarlo de una manera más conforme al uso de la lengua italiana.

A través de «yo creía que no podía enfriármeme más el alma [...] mi temperatura bajó de un par de grados más» la protagonista quiere decir que no pensaba que Armando, después de la pelea tenida antes de la fiesta, pudiera herirla más, pero que, ordenándole que se vaya, consigue hacerlo.

En italiano, palabras, acciones o acontecimientos que nos hieren se describen, a menudo, mediante la comparación con una *pugnalata*⁴⁷. Sin embargo, el hecho de que la protagonista no diga que “se le enfría el alma”, sino que “se le enfría más el alma” complica la traducción. En efecto, la presencia del adverbio “más” hace que sea muy difícil traducir la expresión usada por la protagonista a través de la comparación con una *pugnalata*. Por esta razón he optado por representar lo que Alexa quiere decir mediante la referencia al “ulterior enfriamiento del alma” de manera más directa («Aunque yo creía que no podía enfriármeme más el alma» → «Non pensavo che potesse farmi più male di quanto non me ne avesse già fatto») y usar *pugnalata* en la traducción de la siguiente referencia a la “disminución de la temperatura de un par de grados más” («mi temperatura bajó un par de grados más» → «è stato come ricevere una pugnalata»). Además, pocas líneas después, Alexa hace una última referencia al “enfriamiento del alma”, describiendo como una “lluvia de estalactitas” lo que siente al ver Fabiola que besa a Armando. Claramente, la imagen de las estalactitas está vinculada con el “enfriamiento del alma”, por lo que ha necesitado una adaptación. He considerado que la solución más adecuada es convertir la “lluvia de estalactitas” en una *pioggia di pugnali*, porque permite mantener la relación con la *pugnalata*.

No hay bronca (extracto XVII): Según el Diccionario del Español de México, el coloquialismo *bronca* indica una dificultad o un problema⁴⁸, luego está claro que *No hay bronca* significa “no hay problema”. A la hora de traducir la expresión, sin embargo, opino que el contexto lingüístico resulta ser muy importante:

– *No lo podemos dejar aquí, lo van a atropellar de verdad.*

– *Non possiamo mollarlo qui, rischia sul serio di essere investito.*

⁴⁷Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/pugnalata>]

⁴⁸Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

– Uta, *estaría mejor, wey. Si se despierta, nos carga la chingada.*

– Cazzo, *sarebbe meglio. Se si sveglia siamo fottuti.*

– *La ñoña y este wey van a estar metidos en tanto pedo que no hay bronca, wey.*

– *La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, quindi scialla!*

La expresión aparece en la conversación entre los primos de Fabiola y Diego mientras desplazan a Armando, herido e inconsciente, en el medio de la calle, durante la puesta en práctica del plan ideado por Fabiola para arruinar la vida a Alexa. Personalmente, opino que el uso del equivalente *Nessun problema*, en el contexto lingüístico antes citado, es ambiguo y necesita de una modificación. De hecho pienso que si tradujéramos la porción de texto por: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, quindi nessun problema» habría ambigüedad con respecto a “para quién” no hay problema. Quién habla está diciendo que «La nerd e questo tipo qui» (Alexa y Armando) tendrán problemas, por eso él y sus interlocutores (los verdaderos culpables) estarán a salvo. Por esta razón creo que es necesario modificar la expresión, haciéndola más clara: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, quindi per noi non ci saranno problemi». Sin embargo, de esta manera se pierde el carácter coloquial de la expresión, el cual, yo opino, es muy importante en un diálogo de este tipo, que hace un amplio uso de coloquialismos, expresiones juveniles y palabras groseras. Por lo tanto, he intentado encontrar una solución más creativa, que se ajustara más al tipo de lenguaje usado en el diálogo. Para conseguir mi objetivo me he centrado en la intención con la que se usa la expresión: Pocas líneas antes (según se ve en la cita de arriba) uno de los personajes expresa preocupación con respecto a la posibilidad que Armando pueda acabar atropellado y otro sugiere que si éso pasa es bueno, ya que si Armando se despierta puede desenmascararlos. El tercer interlocutor, por lo tanto, intenta tranquilizar a los dos diciendo que, en cada caso, ellos estarán a salvo. Es, precisamente, este intento de tranquilizar lo que me ha sugerido la que yo considero una solución adecuada y creativa. Una de las expresiones que, hoy en día, más se relaciona con el lenguaje juvenil italiano es *Scialla*. La expresión, cuyo significado es “[sta] tranquilo”⁴⁹, se ha rápidamente extendido gracias también a programas de televisión como *Amici di Maria De Filippi* y películas como *Scialla! (Stai sereno)* de Francesco

⁴⁹ Cfr. Novelli, Silverio. *Scialla, regà...arabeggiamenti giovanili* en [http://www.treccani.it/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/arabismi.html] [20/03/2017]

Bruni (2011)⁵⁰. Por lo tanto he decidido traducir por: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, quindi scialla!». Así, se logra transmitir la intención del hablante de manera más conforme al tono y al lenguaje usados en el diálogo.

4.3 Lenguaje juvenil y lenguaje SMS

Per linguaggio giovanile in senso stretto, va intesa [...], sulla base di parametri linguistici, quella varietà di lingua utilizzata, in modo più o meno ampio e costante – ma quasi sempre nelle relazioni del gruppo dei pari – da adolescenti e postadolescenti; varietà che appare individuata soprattutto da specifiche peculiarità lessicali, fraseologiche (in misura minore morfosintattiche).⁵¹

Según he explicado en el apartado acerca de la estrategia de traducción, la novela aspira a dirigirse a un público joven de la manera más directa posible; usando el lenguaje de los jóvenes que, según afirma Emanuele Banfi (citado arriba), se caracteriza sobre todo por peculiaridades léxicas y fraseológicas. No es de extrañar, por lo tanto, que la autora haga un uso amplio de términos típicamente juveniles.

El lenguaje juvenil, lenguaje en constante evolución, se basa en un alejamiento intencional de la lengua común, según afirma Edgar Radtke⁵² y permite a los jóvenes identificarse como grupo⁵³. Es precisamente gracias a la presencia, en el texto, de ejemplos de lenguaje juvenil como los lectores pueden percibir la protagonista como “perteneciente al grupo”, establecer con ella una relación más profunda y, finalmente, recibir el mensaje de la novela fuerte y eficazmente.

En la traducción de este tipo de elementos he considerado una fuente fundamental los “diccionarios urbanos” como *AsiHablamos.com* y *Brutta Storia*, en los que los mismos jóvenes usuarios explican el significado de palabras y expresiones típicas de su sociolecto, al igual que los foros de debate (como, por ejemplo, el de

⁵⁰Cfr. Accademiadellacrusca.it, *Scialla!* [<http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla>] [20/03/2017]

⁵¹Banfi, Emanuele, «Linguaggio dei giovani», «linguaggio giovanile» e «italiano dei giovani», en De Mauro, Tullio (a cura di), *Come parlano gli italiani*, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1994, p. 155

⁵²Cfr. Radtke, Edgar, *Varietà giovanili*, en Sobrero Antonio (a cura di.), *Introduzione all'italiano contemporaneo. La variazione e gli usi*, Editori Laterza, Bari, 2003, p. 191

⁵³Cfr. Gheno, Vera, *I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove forme di alfabetizzazione*, en *Verbum Analecta Neolatina XI/1*, p. 179

Wordreference.com) y las comunidades virtuales (como *Yahoo! Respuestas*). Pese a que no sean fuentes “convencionales”, han sido una ayuda muy valiosa para entender exactamente el sentido de palabras o expresiones que no se encuentran en los clásicos diccionarios, así como para encontrar la solución más adecuada en el “vocabulario juvenil” italiano.

A continuación los ejemplos más importantes presentes en el texto y mi propuesta de traducción al lenguaje juvenil italiano.

Loser: Este anglicismo, muy frecuente en el lenguaje de los jóvenes mexicanos, es también uno de los términos más frecuentes en la novela; es la manera en que Alexa (o, más bien *FreakChik*, su álgter ego) llama a los miembros de su club. Cabe precisar que, en la novela, Alexa no usa la palabra para ofender, sino para crear una categoría en oposición a los “populares”. Según explica la autora en la entrevista *#CharlasconCafé* del Círculo Sanborns del 18 de abril 2015, para ella los *losers* son “los diferentes”; aquéllos que son juzgados así por la mayoría, pero que son gente especial que se atreve a ser diferente⁵⁴. A la hora de traducir la palabra se han presentado dos opciones: 1) mantener, en el texto meta, el anglicismo *loser*, el cual es propiamente un lema en el *Grande Dizionario Italiano* de Aldo Gabrielli y cuya definición es: «Il perdente, chi è destinato alla sconfitta nella lotta per la vita o per il successo»⁵⁵; 2) usar el término que, desde hace tiempo, se usa (sobre todo entre los jóvenes) para denotar el “perdedor”: *sfigato*. Este segundo término, aunque su definición lexicográfica sólo haga referencia a la mala suerte y a la falta de atractivos⁵⁶, se ha extendido mucho en italiano porque usado como traducción de *loser* en el doblaje de las películas norteamericanas, según afirma el lingüista Giuseppe Antonelli en su libro *Un italiano vero: La lingua in cui viviamo*⁵⁷.

Aunque ambas opciones sean correctas, me he preguntado cuál es la más común y la que se introduce más fluidamente en los discursos espontáneos de los italianos. Por lo tanto, he analizado algunos artículos italianos sobre la serie de televisión para jóvenes que más se centra en los *losers* (y, por consiguiente, en el acoso escolar), es decir *Glee*.

⁵⁴Cfr. *#CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie*, minuto 10:33

⁵⁵Gabrielli, Aldo, *Grande Dizionario Italiano*, Hoepli
[http://www.grandizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/L/loser.aspx?query=loser]

⁵⁶Cfr. Vocabolario Treccani [<http://www.treccani.it/vocabolario/sfigato/>]

⁵⁷Cfr. Antonelli, Giuseppe, *Un italiano vero: La lingua in cui viviamo*, Rizzoli, 2016, p. 62

De la búsqueda ha resultado que la mayoría de los artículos se refieren a los personajes de la serie usando el término *sfigati* y que los que, en el título, usan el anglicismo *loser* prefieren usar la palabra italiana en el texto del artículo⁵⁸. Asimismo, he notado que en muchas páginas web en que se menciona el anglicismo se añade una explicación mediante el sustantivo *sfigato*. Me parece claro, por lo tanto, que *sfigato* es todavía la manera más común para definir los “perdedores”, luego he optado por esta opción.

Para terminar, según se notará en la lectura de los extractos, si para la traducción de *loser* he usado *sfigato*, para traducir “perdedores” (presente en el título de la novela), he preferido usar el equivalente italiano *perdenti*. Esta elección no se debe sólo a la alternancia de los dos términos (*perdedores-losers*) en el texto original. Según he afirmado antes, la palabra *sfigato* (al igual que *loser* en el texto original) pierde su valor negativo y se usa sólo para categorizar; ésto, sin embargo, no se deduce del título, sino a medida que se avanza en la lectura de la novela. Por lo tanto, en el título (por consiguiente en el nombre del club), he preferido usar *perdenti* (término menos marcado), porque creo que el uso, en el título, del término más marcado puede ser un arma de doble filo, o sea que, si por un lado puede actuar de atractivo para el lector, por otro puede ponerlo incómodo y alejarlo de la lectura.

Fresa (extracto III): En el intercambio de enlaces de canciones entre Alexa y Armando, ella describe una de las canciones afirmando: «Era bastante fresa». El adjetivo *fresa*, en el contexto de la novela referido a una canción, se refiere más a menudo a personas. Reuniendo información se entiende que una persona “fresa” es generalmente una persona de clase social media-alta⁵⁹, que sigue un estilo de vida superficial en que lo que importa es la apariencia (en efecto siempre lleva ropa de marca) y que sigue las modas⁶⁰. Las personas *fresas*, por tanto, tienen las mismas características de los que los italianos llaman *fichetti*. En el texto el adjetivo se refiere a una canción y

⁵⁸Se confronten, entre otros, títulos como *Glee, dalla tv al concerto trionfano gli “sfigati” di successo*, de Silvia Fumarola, publicado el 28 de junio 2011 en la página web www.repubblica.it; *Nella scuola di Glee, gli “sfigati di successo* de Massimo Arcidiacono, publicado el 9 de marzo 2011 en la página web www.gazzetta.it; *Addio a Glee, un finale degno dei vecchi “loser”* de Margherita Corsi, publicado el 23 de marzo 2015 en la página web theserialist.vanityfair.it. [12/12/2016]

⁵⁹Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

⁶⁰Cfr. Tribus Urbanas, *Pijos//Fresas/Chetos* [<http://www.dtribusurbanas.com/pijos-fresas-chetos/>] [16/12/2016]

tiene el significado de “canción comercial” (el tipo de música que escuchan las personas “fresas”/*fichetti*). Aunque “comercial” sea una traducción correcta he preferido el uso del término más típicamente juvenil, por eso he optado por «Era abbastanza da fichetti». Cabe precisar que el uso de la preposición es necesario porque *fichetti*, a diferencia de *fresa*, es un sustantivo.

Malviajarse (extracto III): Cuando Armando revela a Alexa que ha estado pensando en ella, Alexa afirma: «Volví a leer toda la plática y me empecé a malviajar: claro, había pensado en mí porque esa canción es de una freak depresiva. Nada más». De una búsqueda ha resultado que el verbo *malviajarse* es un calco del inglés *bad trip*, que normalmente denota el estado de paranoia bajo el efecto de las drogas ⁶¹. Claramente, en la novela el verbo no está relacionado con el uso de drogas, sino su sentido es lo que bien explica Marcos Marín Amezcua en el Foro del Español del Centro Virtual Cervantes, es decir: hacer tormentas en un vaso de agua; llevar las cosas por donde no corresponde ⁶². En italiano el mismo concepto se expresa a través de expresiones juveniles como: *trip mentali*, *viaggi mentali* y *film mentali*. En efecto, las tres opciones son correctas y adecuadas. Personalmente, he preferido *viaggi mentali*.

¿Así o más cool? (extracto XIV): Después de haber conocido a Renata, la hermana de Armando, la protagonista describe cómo está vestida (lentes oscuros, camiseta de los Rolling Stones y Converse amarillos) y dice: «¿Así o más cool?». Según he mencionado en la introducción a este apartado, muy valiosa ha sido la consulta de foros de debates y de comunidades virtuales. Es, precisamente, en ellos que he encontrado la explicación a esta expresión. En particular, la explicación no se refiere a la pregunta en cuestión, sino a una pregunta similar: «¿Así o más claro?». Analizando las respuestas de algunos usuarios de la comunidad virtual *Yahoo! Respuestas* a la pregunta «¿Qué significa cuando te dicen: Así o más claro?», ha resultado que la expresión es una pregunta retórica usada para decir que algo no se puede explicar de manera más clara y sencilla ⁶³.

⁶¹Cfr. Wordreference.com [<https://forum.wordreference.com/threads/malviaje.538857/>]

⁶²Cfr. Centro Virtual Cervantes, Foro del Español
[http://cvc.cervantes.es/foros/leer_asunto1.asp?vCodigo=43396] [16/12/2016]

⁶³Cfr. Yahoo! Respuestas
[<https://mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20110530164136AAsYK8D>]
[13/03/2017]

Me parece evidente, por lo tanto, que la variación usada por la autora en la novela significa que la manera en que está vestida Renata es la más *cool* posible. Creo que mantener la expresión en forma de pregunta retórica en el texto italiano puede confundir al lector con respecto al tono de la pregunta (en efecto pienso que, aunque en el texto no lo sea, la pregunta «Si poteva essere più *cool* di così?» podría entenderse como pregunta irónica). Por esta razón he optado por usar la afirmación «Non si poteva essere più *cool* di così». El anglicismo *cool*, frecuentemente usado a lo largo de la novela, ha entrado en el lenguaje juvenil italiano con el sentido de “che suscita approvazione”⁶⁴. Quiero precisar que en el uso de *cool*, en el texto meta, he hecho una distinción: el adjetivo se usa con el mismo sentido de *fico*, adjetivo aún más usado en el habla juvenil italiano, por eso muchas ocurrencias de *cool* han sido traducidas por *fico*. Sin embargo, he preferido el mantenimiento de *cool* cuando el adjetivo se refiere a una mujer o a un objeto de género femenino, en efecto el femenino de *fico*, por tener también un connotación sexual, resulta, según mi opinión, más vulgar.

Wey (extractos XIII y XVII): también escrito *Güey*⁶⁵, según el Diccionario del Español de México tiene más de una acepción. Entre otras: a) (Ofensivo) Persona desconocida y despreciada; b) (Ofensivo) Tonto; c) (Coloquial) Entre los jóvenes, manera de conservar la atención de su interlocutor y de asegurar su solidaridad⁶⁶.

En el extracto XVII, según se notará en la lectura, hay un amplio uso, por no decir abuso, del término, hasta el punto de que aparece casi en cada línea. El uso que los personajes hacen de la palabra corresponde, claramente, a la tercera acepción brindada por el Diccionario del Colegio de México. Para hacer una comparación, su uso es similar a el de *dude* o *buddy* en inglés norteamericano (usados casi como marcadores discursivos). En cuanto a posibles traducciones italianas, considero que la que se acerca más es *amico*, usado como apelativo. Sin embargo, la frecuencia de uso de este apelativo en el habla italiana es mucho menor con respecto al uso de *wey* en el habla mexicana (o de *dude/buddy* en la norteamericana), por lo tanto, para una mayor fluidez del diálogo italiano, he optado por la omisión del apelativo.

⁶⁴Cfr. Vocabolario Treccani [<http://www.treccani.it/vocabolario/cool/>]

⁶⁵ Cfr. No Hay Bronca, *Top 10 Mexican Slang* [<https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-mexican-slang/>] [10/03/2017]

⁶⁶Diccionario del Español de México – Colegio de México

Quiero añadir que, a pesar de que haya sido omitido la mayoría de las veces, ha habido un caso particular en que he usado el apelativo *amico*. En el extracto XVI, cuando Alexa y Armando son retenidos por La Sociedad en una bodega, Fabiola encuentra, en el bolso de Alexa, un sobre con fotos comprometedoras suyas que Armando había dado a Alexa como “arma de defensa”. Al ver Fabiola en shock, Lalo, uno de sus primos, le arrebató las fotos de las manos e, impactado, pide explicaciones. Con tono de desafío, Armando le contesta: «[Son] Fotos que me dio tu prima anoréxica [...] Y créeme, primo...yo no se las pedí». Armando, por lo tanto se dirige a Lalo llamándolo *primo*. Personalmente, no creo que la traducción literal, es decir *cugino*, sea una solución aplicable, en efecto, normalmente, en italiano *cugino* es un apelativo que utilizamos para nuestros primos, no para los primos de los demás. Al mismo tiempo, el uso de un apelativo en este contexto es importante, porque subraya el tono de desafío, por lo tanto he usado el apelativo *amico*.

Para regresar al uso de *wey*, el término juvenil aparece también en el extracto XIII, en un chat entre FreakChick (el álgter-ego virtual de Alexa) y jjjGOTHIK (uno de los miembros del club):

jjjGOTHIK: *T puedo preguntar algo*

FREAKCHIK: *...*

jjjGOTHIK: *Si eres mujer, no? Por favor dime q no eres wey. No tengo nada contra los weyes y cada quien puede hacer lo q se le hinche la gana, pero no soy gay aunque me griten eso en la escuela. No lo soy, simplemente me gustan las mujeres.*

jjjGOTHIK: *t poxo kiedere una cs?*

FREAKCHIK: *...*

jjjGOTHIK: *6 F, vero? x fv dimmi ke nn 6 gay. Nn ho niente contro i gay e ognuno può fare qll ke vuole, xò nn sn gay anke se a scuola mi dicono ke lo sn. Nn lo sn, semplicemente mi piacciono le donne.*

Según se puede notar de la porción de texto citada arriba, el uso que jjjGOTHIK hace de la palabra *wey* no corresponde a ninguna de las acepciones brindadas por el Diccionario del Español de México. En efecto, la usa, evidentemente, como eufemismo de “gay”. Tengo que admitir que el uso de este eufemismo me ha parecido bastante extraño, de hecho, controlando el lema “gay” tanto en el Diccionario de la Real Academia Española como en el Diccionario del Español de México no aparecen marcas de ningún tipo. Además, según se nota, pocas líneas después de la ocurrencia de *wey/weyes* jjjGOTHIK usa la palabra *gay*. Dada la falta de connotaciones negativas de

la palabra, he decidido traducir *wey/weyes* por *gay*.

La conversación chat citada antes es muy funcional para introducir otro aspecto distintivo de la novela: el uso del lenguaje de los chat y de los SMS.

Una parte importante del texto se compone precisamente de conversaciones chat, mensajes y comentarios a las entradas del blog, que se caracterizan por el uso de abreviaciones y de emoticones. Opino que esta presencia es fundamental si se considera la voluntad de Lorena Amkie de dirigirse a los jóvenes usando el lenguaje que ellos usan. De hecho, según explica Vera Gheno, si el habla juvenil es muy importante para desarrollar una solidaridad entre los jóvenes, los cuales pueden, a través de ella, reconocerse como miembros del grupo, el lenguaje de los chats/SMS en la comunicación mediada por aparatos electrónicos lo es todavía más, ya que es el único medio de comunicación⁶⁷.

Según se puede imaginar, entre el lenguaje SMS español y el italiano no hay una concordancia perfecta, o sea que hay palabras españolas que no se abrevian en italiano y palabras que en el lenguaje SMS español no se abrevian, pero que tienen un abreviatura frecuentemente usada en italiano. Además, analizando el texto, me he enterado de que el uso que la autora hace de este tipo de lenguaje es bastante aleatorio, es decir que no parece seguir un método: las mismas palabras a veces se encuentran abreviadas y a veces no. Ésto representa un problema en la traducción precisamente por la falta de concordancia entre los dos lenguajes (la cual dificulta el uso de las abreviaturas sólo en las palabras abreviadas en el texto original). Para una mayor coherencia, en el texto meta, he considerado aplicar el uso de las abreviaturas de manera más constante, es decir aplicarlas en todos los chats, mensajes y comentarios del club, abreviando todas las palabras abreviables en italiano, independientemente de la presencia o ausencia de la abreviatura en el texto original.

Para la traducción, he considerado muy útil la consulta de ensayos acerca del tema (estudios muy interesantes son los de Vera Gheno y de Elena Pistoiesi⁶⁸), así como de “diccionarios SMS” presentes en el internet, que brindan listas muy ricas de

⁶⁷Cfr. Gheno, Vera, *I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove forme di alfabetizzazione*, en *Verbum Analecta Neolatina* XI/1, p. 179

⁶⁸Me refiero a Pistoiesi, Elena. *Internet e il linguaggio dei giovani (LG)*, en Fusco Fabiana, Marcato Carla (a cura di). *Forme della comunicazione giovanile*, Il Calamo, Roma, 2005, pp. 251-282

abreviaturas usadas por los jóvenes.

Según he mencionado, en el texto hay casos de abreviaturas españolas que tienen un equivalente italiano (por ejemplo: *Sts?* [¿Estás?] → *C 6?* [Ci sei?]⁶⁹; *xq/pq* [porque]; → *xkè* [perché]; *q* [que] → *ke* [che]⁷⁰); casos de abreviaturas españolas que no tienen equivalentes italianos (por ejemplo: *vdd* [verdad] → *vero/verità*) y casos de abreviaturas italianas que no tienen un equivalente español (*settimana* → *7mana* [settimana]⁷¹; *soy* → *sn* [sono]).

Cabe señalar también el uso de los emoticones, obtenidos por el unión de signos de puntuación, símbolos, letras y números (por ejemplo: :-S [desconcertado] ; o_O [sorpresa/extraño]; <3 [corazón]), cuyos significados coinciden en los dos lenguajes, luego no han necesitado adaptaciones.

4.4 Elementos desconocidos para el lector meta

«*Realia*» como adjetivo sustantivado significa «le cose reali», e nel suo significato originario indica le cose concrete in contrapposizione alle parole, astratte. In scienza della traduzione , però, «*realia*» significa non oggetti, ma parole, ossia le parole che denotano cose materiali culturospecifiche.⁷²

Bruno Osimo (2011) define así los *realia* (o referencias culturales). Se trata de palabras que pertenecen a una cultura específica.

Todos los seres humanos viven envueltos por una cultura, la cual presenta elementos que no pertenecen a las demás culturas. Cuando el traductor traduce un texto, a menudo tiene que enfrentarse con este tipo de elementos, desconocidos para los lectores del texto meta.

En la novela de Lorena Amkie, objeto de este ensayo de traducción, la

⁶⁹Cfr. *ibid*, p. 275

⁷⁰Cfr. Gheno, Vera, *I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove forme di alfabetizzazione*, pp. 176-177

⁷¹Cfr. Grandi Roberto, Mascio Antonella. *Tecnologie e linguaggio giovanile*, en Sorcinelli Paolo, Varni Angelo (a cura di). *Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento*, Donzelli Editore, Roma, 2004, p. 298.

⁷²Osimo, Bruno. *Manuale del Traduttore – Terza Edizione*, Hoepli, Milano, 2011, p. 111

ambientación mexicana no es determinante para la narración (es decir, su influencia en los hechos narrados es mínima), al estar relacionada meramente con la nacionalidad de la autora, que vive envuelta por dicha cultura; cultura compartida por sus lectores. La mayoría de las referencias culturales son, por lo tanto, detalles cuya presencia en el texto sólo se justifica por la nacionalidad de la autora (y de sus personajes) y no por una función específica desempeñada en el texto.

En el texto, junto con los *realia* propiamente dichos (es decir las referencias específicas de la cultura mexicana) se encuentran también elementos que, sin ser específicos de la cultura mexicana, son desconocidos, o potencialmente tales, para el lector del texto meta, por no ser pertenecientes a la cultura italiana. He decidido, por lo tanto, unir el análisis de los dos tipos de elementos en un único apartado.

Cada vez que he tenido que enfrentarme con ambos tipos de elementos me he preguntado: ¿Cuál es la relevancia de este elemento para la narración? ¿Cuánto influye en los hechos narrados? Según ya he mencionado, muchos de ellos son detalles y como tales los leen los lectores. La diferencia entre el lector del texto original y el del texto meta es que el primero, al encontrarlos, los reconoce y prosigue en su lectura, el segundo, en cambio, se enfrenta con un elemento que no conoce y que hace que el contexto sea menos reconocible, por eso he considerado necesario intervenir en el texto cada vez que he encontrado un elemento (potencialmente) desconocido para el público italiano y acercar dicho elemento al lector, utilizando técnicas diferentes según el caso.

Según he adelantado en el apartado acerca de la estrategia, pese a que mi objetivo haya sido acercar el texto al lector, he intentado, lo más posible, evitar introducir referencias típicas de la cultura italiana (en algunos casos, sin embargo, ha sido inevitable). En efecto, la traducción no conlleva un cambio de ambientación de la historia, la cual permanece ambientada en Ciudad de México. Opino que, introduciendo muchos elementos específicamente italianos en la novela, se produciría un contexto inverosímil en una novela cuyo mensaje, según ya he afirmado, se transmite tanto más fuerte y eficazmente cuanto mayor es la posibilidad que el lector perciba el contexto, los personajes y la historia como reales.

Por lo que concierne a las técnicas de traducción, basándome en la clasificación brindada por Gisela Marcelo Wirnitzer en su ensayo *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, he aplicado tres técnicas: Reducción

cultural, Sustitución y Elisión.

Reducción Cultural.

En ciertos casos, precisamente sobre la base de una escasa, por no decir nula, incidencia en los hechos narrados, he usado la técnica de la reducción cultural, que Gisela Marcelo Winitzer describe como: «Neutralización del carácter cultural de una referencia cultural del TO en el TM (reducción cultural total) o de una parte de ella (reducción cultural parcial)»⁷³. Esta técnica ha sido, cuando posible, la preferida para conseguir el acercamiento del texto al lector sin introducir referencias culturales italianas.

A continuación se anotan los casos más significativos.

Chamoy (extracto I): se trata de una salsa mexicana hecha con fruta deshidratada, chile, elote, sal, azúcar, vinagre y agua, de sabor entre dulce, picante y ácido⁷⁴.

Esta salsa se menciona en el texto cuando Alexa dice: «Además le reclamé a mi hermana que agarró mi playera nueva sin permiso y se le cayó el chamoy encima».

El hecho de que la salsa que mancha la camiseta (*playera*) nueva de Alexa sea el *chamoy* simplemente es un detalle (en efecto, ésta es la única ocurrencia de la palabra); un detalle que los lectores mexicanos conocen y los italianos no conocen, por eso he optado por el uso del hiperónimo *salsa*.

Queso panela (extracto II): Se trata de un queso fresco elaborado con leche natural de vaca, pasteurizada, no acidificada y que puede ser entera o parcialmente descremada⁷⁵.

Se menciona en el texto cuando Alexa describe la merienda (*lunch*) que le prepara su madre para la escuela: «Sandwiches integrales sin mayonesa y con queso panela que

⁷³Cfr. Marcelo Winitzer, Gisela, *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 184

⁷⁴Cfr. *Kiwiblog*, [<http://blog.kiwilimon.com/2015/08/que-es-el-chamoy/>] [09/12/2017]

⁷⁵Cfr. Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo rural, Pesca y Alimentación, *Elaboración de quesos tipo panela y oaxaca*, [<http://sagarpa.gob.mx/desarolloRural/Documents/fichasaapt/Elaboraci%C3%B3n%20de%20quesos.pdf>]

moja todo el pan».

La situación es la misma que la de *chamoy*, por lo tanto he optado por el hiperónimo *formaggio fresco*.

Tylenol (extracto V): En la primera entrada de su blog, Alexa intenta disuadir del suicidio a los lectores del blog. Lo hace mencionando tres técnicas de suicidio y, luego, explicando porque no funcionarían. La primera de estas técnicas de suicidio es *atascarse de Tylenol*. Tylenol® es la marca de un medicamento analgésico norteamericano (vendido también en México) cuyo principio activo es el Acetaminofén⁷⁶ (o Paracetamol). En Italia existe un medicamento parecido, la Tachipirina®, sin embargo he preferido la reducción cultural mediante el uso del hiperónimo *pillole*, ya que la marca específica no desempeña ninguna función particular en el texto.

Café del Cielito (extracto XIV): Cuando Armando invita a Alexa a tomar un café, los dos van al Café del Cielito. El nombre se refiere claramente al Cielito® Querido Café, una cadena mexicana de cafeterías fundada en 2010 por el Grupo Empresarial ADO⁷⁷.

Tampoco en este caso la referencia cultural tiene relevancia en los hechos narrados y es desconocida para los lectores del texto meta (de hecho, la cadena de cafeterías no es presente en Italia), por lo tanto he optado por el uso del hiperónimo: *un caffè*.

Castillo de Chapultepec (extracto XVI): Al llegar a la fiesta de Fabiola, Alexa comenta: «Yo era la última en llegar, tal y como lo había planeado y bueno, no estábamos en el Castillo de Chapultepec, eso era seguro».

El castillo al que Alexa se refiere es un castillo situado en Ciudad de México que alberga un museo de historia⁷⁸. Lo que Alexa quiere decir, afirmando que es seguro que

⁷⁶Cfr. Página web oficial de los productos Tylenol® [<https://espanol.tylenol.com>] [21/12/2016]

⁷⁷Cfr. página web Cielito Querido Café [www.cielitoquerido.com.mx] [14/02/2017]

Cfr. Varela Cota, Jesús Carlos, *Cielito Querido Café: orgullosamente mexicano*, en revista Emprendedores, Publicaciones Empresariales UNAM. FCA Publishing, n. 145, enero-febrero de 2014, pp. 33-39 [http://emprendedores.unam.mx/contenido.php?id_revista=7]

⁷⁸Cfr. [<http://www.chapultepec.com.mx/visita.asp?Lugar=2>] [15/03/2017]

no están en el Castillo de Chapultepec es que no están en un castillo verdadero (en efecto, en las invitaciones, Fabiola afirma que la fiesta tendrá lugar en un verdadero castillo). Ya que la incidencia de la referencia es nula (el nombre del castillo no es necesario para la narración), he optado por el uso de un hiperónimo: *non eravamo in un vero castello*.

Sustitución.

En ciertos casos la reducción cultural de la referencia no ha sido posible, luego he optado por una sustitución. Marcelo Winitzer la describe como: «Cambio de elementos lingüísticos de la referencia cultural por otros elementos de significado diferente o cambio de una referencia cultural por otra»⁷⁹

Cabe precisar que, por lo que concierne a esta técnica, me he distanciado de la definición de Marcelo Winitzer. En efecto, he decidido incluir en este párrafo casos en que la referencia cultural ha sido sustituida por una referencia italiana (Marcelo Winitzer llama esta técnica “adaptación cultural”⁸⁰, sin embargo he preferido incluir los casos en este párrafo porque la adaptación ha conllevado también la sustitución de elementos del texto relacionados con la referencia), así como casos en que la referencia cultural ha sido sustituida por completo (no sólo algunos elementos lingüísticos) por un elemento de significado diferente que desempeña, en el contexto, la misma función desempeñada por la referencia cultural del texto original.

A continuación los casos más significativos.

Secundaria (extracto I): Éste es uno de los mayores problemas de traducción encontrados en el texto y aparece al comienzo del primer extracto: «Ah, los años de la secundaria...».

La escuela secundaria en México es el tercer y último nivel educativo de la Educación Básica obligatoria, la cual, además de la secundaria, incluye: el nivel preescolar (3-5 años) y la escuela primaria (6-12 años). Al terminar la educación básica,

⁷⁹ Marcelo Winitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 184

⁸⁰ *ibid*, p. 182

los estudiantes mexicanos empiezan la Educación Media Superior (conocida también como Bachillerato o Preparatoria), que va de los 15 años de edad a los 18 y también es obligatoria⁸¹.

La escuela secundaria tiene una duración de tres años y se dirige a los estudiantes entre los 12 y los 15 años de edad⁸². Si hiciéramos una comparación con el sistema educativo italiano, podríamos decir que la escuela secundaria corresponde a la *scuola media inferiore* (o simplemente *scuole medie*) italiana.

El verdadero problema de traducción de *secundaria* está relacionado con la edad de la protagonista, es decir 14 años (asimismo, se entiende, por algunos detalles en el texto, que los 14 años no están recién cumplidos, sino que la protagonista, en el año de ambientación de la novela, va a cumplir los 15). Si a esta edad, la protagonista está en su tercer (y último) año de secundaria, un estudiante italiano de la misma edad ya acude a su primer año de *scuola media superiore* (o simplemente *scuole superiori*). Ésto se debe a una diferente duración del primer nivel educativo, la escuela primaria (*scuole elementari* en Italia), la cual dura seis años en lugar de los cinco italianos.

En estas condiciones, se plantea el problema de cómo traducir *secundaria*, si por *medie* (que es el nivel italiano correspondiente), *superiori* (que es el nivel educativo en el cual está un estudiante italiano de la misma edad) o el hiperónimo *scuola*. Para justificar mi elección (*medie*), es necesario explicar por qué las otras opciones no son, según mi opinión, adecuadas.

El hecho de que a los 14/15 años, según el sistema educativo italiano, el estudiante esté en su primer año de *scuole superiori* plantea un problema con la antagonista de la novela, Fabiola.

Fabiola, que es una compañera de clase de Alexa, es también la líder de *La Sociedad*, el grupo de los populares de la escuela. Resultaría, por lo tanto, extraña, a un público adolescente, la idea de una chica del primer año que es, al mismo tiempo, la “abeja reina” de la escuela. En efecto, quienes “mandan” en las escuelas siempre son los estudiantes del último año, no los del primero. Aunque, desde el punto de vista de un adulto, éste pueda parecer un aspecto irrelevante y que pasa inadvertido, creo que es

⁸¹Cfr. Universia.es, *Estructura del sistema educativo en México*

[<http://www.universia.es/estudiar-extranjero/mexico/sistema-educativo/estructura-sistema-educativo/2734>]

⁸²Cfr. Zorrilla, Margarita, *La Educación Secundaria en México: Al filo de su reforma*, REICE – Revista Electrónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación, v. 2, n. 1, 2004, p. 1

[<http://www.ice.deusto.es/RINACE/reice/vol2n1/Zorrilla.pdf>]

necesario recordar que el público meta es un público adolescente, por consiguiente, un público que todavía va a la escuela, que vive diariamente esta “jerarquía” y que, muy probablemente, notaría la contradicción.

Éste, sin embargo, no es el único problema planteado por el uso de *scuole superiori*.

En el primer extracto, poco después de la primera ocurrencia de *secundaria*, la protagonista afirma:

Y pensar que cuando iba en primaria creía que esta sería la mejor época de mi vida... Creí que todo cambiaría, no sé por qué, que yo cambiaría y también la manera en que todos me ven, que la madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que algo pasaría después del verano entre el final de sexto y el primer día de secundaria, y un día despertaría y sería otra: Alexa reinventada.

Si sustituimos *secundaria* por *superiori*, es necesario, también, sustituir *primaria* (traducible por *elementari*) por *medie*. En efecto, si no se aplicara este segundo cambio se plantearía una pregunta: ¿Por qué la protagonista, en sus años de *elementari*, creería que la *scuola superiore* sería la mejor época de su vida (el momento en que todo cambiaría), ignorando por completo el nivel inmediatamente siguiente a la *scuola elementare*, es decir la *scuola media*? Ésto conlleva un problema más, relacionado con la distancia temporal entre el momento de la narración y el recuerdo de los años de primaria. En el texto original, la distancia temporal entre el momento en que Alexa habla y el en que pensaba que la secundaria “sería la mejor época de su vida” es de, por lo menos, dos años (de hecho ella está en su tercer año de secundaria). Si sustituyéramos *secundaria* por *superiori* y *primaria* por *medie*, se produciría una situación en que la protagonista, en su primer año de *superiori* (ya que tiene 14/15 años) recuerda cuando, en su último año de *medie*, creía que todo cambiaría. La distancia temporal del texto original (dos años), por consiguiente, se reduciría a unos meses. Creo que esta reducción de la distancia temporal resultaría extraña por dos razones:

a) La protagonista sintetiza su experiencia en la escuela secundaria en la frase «la secundaria es una porquería», ésto tiene sentido, en el texto original, porque ella está en su último año de *secundaria*, luego lleva más de dos años estudiando en aquella escuela.

Si usáramos *superiori*, la protagonista, según ya he mencionado, estaría en su primer año y no podría verdaderamente evaluar su experiencia, dado que acabaría de

empezarla.

b) En el texto se mencionan elementos típicos de la pubertad: *la madurez*, *las bubs* (el desarrollo del pecho), *la bajada* (el inicio del ciclo menstrual). Cuando Alexa habla, estos cambios físicos ya han ocurrido, pero en el momento que ella recuerda (es decir cuando iba en primaria) todavía no habían ocurrido. Luego, si en el texto original estos cambios ocurren a lo largo de dos (o más) años, con la reducción de la distancia temporal ocurrirían a lo largo de unos meses, lo que es improbable.

Estas son las razones por las que pienso que la sustitución de *secundaria* por *superiori* no es la elección más adecuada.

Pasémos a otra técnica de traducción: la neutralización de *secundaria* mediante el uso del hiperónimo *scuola*. En este caso se eliminaría toda referencia a un nivel de educación específico, lo que haría necesaria una modificación del párrafo antes citado (en el cual Alexa recuerda lo que pensaba de la secundaria cuando iba en primaria), ya que en él se mencionan niveles educativos específicos. Sin embargo, aún modificando el párrafo mencionado, seguiríamos teniendo el problema relacionado con Fabiola y su “liderazgo” de los populares de la escuela. En efecto, aún omitiendo referencias a niveles educativos específicos, es muy probable que el lector italiano, leyendo la edad de la protagonista, sitúe ella y sus compañeros de clase en su primer año de *superiori* (puesto que a los 14/15 años los estudiantes italianos están en dicho nivel educativo). Permanecería, por lo tanto, la contradicción relacionada con Fabiola.

Para terminar, dadas las razones por las que no pienso que las primeras dos opciones sean factibles, creo que la solución más adecuada es traducir *secundaria* por su nivel educativo italiano correspondiente: *medie*. Ésto conlleva una modificación bastante significativa del texto original, o sea la edad de la protagonista. En efecto, para que la protagonista y sus compañeros puedan estar en su tercer año de *medie* es necesario rejuvenecerlos de un año (13/14 años de edad en lugar de los 14/15 del texto original). Soy consciente de que es un cambio muy grande y poco ortodoxo, pero, según mi opinión, es la opción que mejor permite resolver todos los problemas planteados por las diferencias entre el sistema educativo mexicano y el italiano. Asimismo, al leer la novela, se nota que, en realidad, no es la edad específica de los personajes lo importante, sino la fase de la vida en que ellos se encuentran: la adolescencia. Así que este cambio no conlleva un cambio en los hechos narrados, pero es más funcional para el

acercamiento del texto al lector meta.

Generación (extracto I): en el primer extracto, Alexa afirma que: «En mi generación te pueden molestar por las cosas más tontas».

La palabra *generación* se refiere claramente al conjunto de los estudiantes de una escuela que están en el mismo año y que, por consiguiente, nacieron en el mismo año.

De una búsqueda en el internet, he constatado que la *generación* se acompaña por dos años: el de ingreso y el de egreso (ej. generación 2012 -2015). Aunque la traducción literal de la palabra sea *generazione*, se plantea un problema relacionado con el uso de la palabra en el habla espontáneo: los adolescentes italianos no hablan de *generazione*. Cuando los estudiantes italianos quieren referirse a todos los estudiantes de su escuela que están en el mismo año suelen hablar de *gli studenti di prima/seconda/terza* o de *le prime/seconde/terze*, sin embargo ninguno de los dos funcionaría en este contexto. Por esta razón he decidido sustituir *generación* por *scuola* («Nella mia scuola sono capaci di prenderti in giro per le cose più stupide»).

Prefecto (extracto II): Después de haber cortado el pelo a Ruth, las “tres víboras” (Fabiola, Cynthia y Lourdes) son llamadas a la Dirección. Quien las llama es el *prefecto* de la escuela: «Y a la mitad de la clase de mate el prefecto vino por ellas».

Según el *Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria* de la Secretaría de Educación Pública, el prefecto es una figura cuyo trabajo es:

Vigilar y orientar a los alumnos para que cumplan con responsabilidad y convencimiento tanto con el reglamento escolar, como con las disposiciones medidas que señalen las autoridades y que desarrollen actitudes y hábitos que contribuyan a su formación integral.⁸³

Esta profesión no existe en las escuelas italianas, por eso he decidido usar un sustituto elegido sobre la base de la función que el prefecto desempeña en el texto: Puesto que el prefecto aparece, en el texto, para llevar las tres acosadoras a la Dirección, he decidido sustituirlo por la profesión que en las escuelas italianas normalmente acompaña a los alumnos en caso de que alguien los espere en algún lugar: el *bidello* (concerje). Cabe precisar que, aunque hoy en día se prefiera hablar de *collaboratore*

⁸³Secretaría de Educación Pública, *Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria* [<https://es.slideshare.net/jdelarasilva/manual-de-organizacion-de-la-escuela-de-educ-secundaria>] [12/12/2016]

scolastico, el término *bidello* sigue siendo el más frecuente en el habla espontánea.

Ética (extracto VII): El séptimo extracto empieza con: «No pude comer nada. Mi mamá me preguntó qué tenía y decidí contarle lo de los equipos de Ética».

La protagonista hace referencia a un trabajo de investigación en equipo, acerca del tema de la intolerancia, asignado como parte de la calificación de *Ética y Valores*⁸⁴.

Ética y Valores es una de las asignaturas de la escuela mexicana. En realidad, tras una búsqueda larga, he constatado que *Ética y Valores* aparece como asignatura de la Preparatoria (o Bachillerato), en cambio, en la escuela primaria y secundaria aparece la asignatura *Formación Cívica y Ética*. Las dos asignaturas pertenecen claramente a la misma área formativa.

Los propósitos de esta asignatura son que los alumnos:

- Se reconozcan como sujetos con dignidad y derechos, capaces de tomar decisiones y de asumir compromisos que aseguren el disfrute y cuidado de su persona, tanto en su calidad de vida personal como en el bienestar colectivo, encaminados hacia la construcción de su proyecto de vida.
- Comprendan que los derechos humanos y la democracia son los marcos de referencia para tomar decisiones autónomas que enriquezcan la convivencia, el cuestionar acciones que violen el derecho de la persona y afecten su ambiente natural y social.
- Reconozcan que la características de la democracia en un Estado de derecho les permiten regular sus relaciones con la autoridad, las personas y los grupos, al participar social y políticamente de manera activa en acciones que garanticen formas de vida más justas, democráticas, interculturales y solidarias.⁸⁵

En Italia, un posible equivalente de esta asignatura podría ser *Cittadinanza e Costituzione*.

Según la *Legge 30 ottobre 2008 n. 169, art. 1, comma 1* (publicada en la *Gazzetta Ufficiale* n. 256 del 30 octubre 2008):

A decorrere dall'inizio dell'anno scolastico 2008/2009, oltre ad una sperimentazione nazionale, ai sensi dell'articolo 11 del regolamento di cui al decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275, sono attivate azioni di sensibilizzazione e di formazione del personale finalizzate all'acquisizione nel primo e nel secondo ciclo di istruzione delle conoscenze e delle competenze relative a «Cittadinanza e Costituzione», nell'ambito delle aree storico-geografica e

⁸⁴La porción de texto referida al trabajo asignado por la maestra de *Ética* no forma parte de los extractos seleccionados.

⁸⁵DGDC, DGFCMS *Programas de estudio 2011. Guía para el maestro. Educación Básica. Secundaria. Formación Cívica y Ética*, Secretaría de Educación Pública, 2011, México D.F., p. 14
[https://coleccion.siaeducacion.org/site/default/files/files/programa_fc_y_e_2011.pdf]

storico-sociale e del monte ore complessivo previsto per le stesse. Iniziative analoghe sono avviate nella scuola dell'infanzia.⁸⁶

Según las directrices de *Cittadinanza e Costituzione*:

Le indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d'istruzione (2012) danno voce a una nuova idea di Cittadinanza e Costituzione e dedicano un paragrafo al tema in cui si afferma fra l'altro:

«Obiettivi irrinunciabili dell'educazione alla cittadinanza sono la costruzione del senso di *legalità* e lo sviluppo di un'*etica della responsabilità*, che si realizzano nel dovere di scegliere e di agire in modo consapevole e che indicano l'impegno a *elaborare idee e a promuovere azioni finalizzate al miglioramento continuo del proprio contesto di vita*, a partire dalla vita quotidiana a scuola e dal personale coinvolgimento in routine consuetudinarie che possono riguardare la pulizia e il buon uso dei luoghi, la cura del giardino o del cortile, la custodia dei sussidi, la documentazione, le prime forme di partecipazione alle decisioni comuni, le piccole riparazioni, l'organizzazione del lavoro comune, ecc.»

«Accanto ai valori e alle competenze inerenti la cittadinanza, la scuola del primo ciclo *include nel proprio curricolo la prima conoscenza della Costituzione della Repubblica italiana*. Gli allievi imparano così a riconoscere e a rispettare i valori sanciti e tutelati nella Costituzione, in particolare i diritti inviolabili di ogni essere umano (art.2), il riconoscimento della pari dignità sociale (art.3), il dovere di contribuire in modo concreto alla qualità della vita della società (art. 4), la libertà di religione (art. 8), le varie forme di libertà (artt.13-21). Imparano altresì l'importanza delle *procedure nell'esercizio della cittadinanza e la distinzione tra diversi compiti, ruoli e poteri*. Questo favorisce una prima conoscenza di come sono organizzate la nostra società (artt. 35-54) e le nostre istituzioni politiche (artt.55-96). Al tempo stesso contribuisce a dare un valore più largo e consapevole alla *partecipazione alla vita della scuola intesa come comunità che funziona sulla base di regole condivise*.»⁸⁷

Me parece claro, por lo tanto, que tanto *Ética y Valores* como *Cittadinanza e Costituzione* tienen como objeto formar buenos ciudadanos. Sin embargo, *Cittadinanza e Costituzione* no es según mi opinión, un buen sustituto para *Ética y Valores*. De hecho, *Ética y Valores* forma parte de la lista de asignaturas en la escuela mexicana y, por consiguiente, hay un profesor específico y calificaciones de dicha asignatura. *Cittadinanza e Costituzione*, en cambio, es una asignatura experimental que según la CM 27.10.2010 n.86 no es autónoma y, por consiguiente, no aparece en la lista de asignaturas, ni tampoco tiene una calificación independiente (aunque contribuya a la calificación de las asignaturas del área histórica-geográfica e histórica-social, así como a

⁸⁶Legge 30 ottobre 2008, n. 169 (“*Conversione in legge con modificazioni del decreto-legge 1° settembre 2008, n.137, recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università*”), *Gazzetta Ufficiale* n.256, 31 ottobre 2008 [<http://www.camera.it/parlam/leggi/08169l.htm>] [04/01/2017]

⁸⁷USR Lombardia, Prot. MIUR AOO DRLO R.U. 2614 del 12/02/2014, *Linee d'indirizzo per “Cittadinanza e Costituzione”* (C&C), Milano, 2014, p. 6 [<http://usr.istruzione.lombardia.gov.it/wp-content/uploads/2016/02/linee-guida-di-CC.pdf>]

la calificación de comportamiento)⁸⁸.

Dado que hay esta diferencia, he preferido sustituir, en el texto meta, la referencia a la asignatura por una referencia al trabajo en equipo asignado como parte de la calificación de Ética y Valores acerca del tema de la intolerancia: «Non sono riuscita a mangiare niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa avevo e ho deciso di raccontarle dei gruppi per la ricerca sull'intolleranza». Aunque no haya equivalencia, en el contexto específico, *ricerca sull'intolleranza* puede actuar de sustituto funcional de *Ética*.

Empacadora (extracto XI): Alexa, expulsada de la escuela por un día, a raíz de la pelea tenida con Raúl y los populares, reflexiona sobre la posible pérdida de la beca y afirma: «Y se me corrían de la escuela, ni modo: me pondría a trabajar de empacadora en el súper o algo».

El *empacador*, también conocido como “chico de las bolsas” o “chico de las cajas” es un empleado del supermercado cuyo trabajo principal consiste en colocar las compras de los clientes en contenedores para el transporte, así como ayudar a los clientes a introducir las compras en su vehículo⁸⁹.

Esta profesión no existe en los supermercados italianos, por ello he sustituido el término por otra profesión del supermercado, la *cassiera* (cajera).

Quince pesos (extracto XIV): Al describir Renata, la hermana de Armando, Alexa afirma: «Renata traía unos lentes oscuros como de mosca que seguro le habían costado quince pesos».

Cuando Alexa afirma que los lentes han costado quince pesos, claramente quiere decir que son muy baratos. Si ésto resulta inmediatamente claro al lector mexicano, no creo que se pueda dar por sentado que un lector italiano (acostumbrado al uso de los euros) entienda el significado real de *quince pesos*. Por eso he decidido sustituir la referencia al coste por el adjetivo *super-economici*.

⁸⁸ Cfr. USR Lombardia, Prot. MIUR AOO DRLO R.U. 2614 del 12/02/2014, *Linee d'indirizzo per "Cittadinanza e Costituzione"* (C&C), Milano, 2014, p. 5

⁸⁹ Cfr. Affeld, Marlene, *El sueldo de un empacador de supermercado*, traducido por Luis Bernando. [http://www.ehowenespanol.com/sueldo-empacador-supermercado-info_333553/] [02/02/2017]

Prepa (extracto XIV): En una conversación entre Alexa y Armando acerca de Renata, Armando afirma que su hermana: «Odió la prepa».

La *Prepa* (abreviación de Preparatoria, también conocida como Bachillerato) es la Educación Media Superior y es el nivel siguiente a la Secundaria. Según ya he mencionado, se dirige a los estudiantes entre los 15 y los 18 años de edad. En la mayoría de las escuelas dura tres años (en algunas escuelas dos años)⁹⁰ y, aunque la duración sea diferente, creo que se puede comparar a la *scuola media superiore* italiana (*scuole superiori*), por eso he decidido por el uso de *superiori*.

Unas líneas después de *prepa*, Alexa pregunta a Armando en qué escuela estudió Renata y él contesta: «En nuestra escuela». Aunque esta locución no sea, de por sí, un problema de traducción, puede, según mi opinión, confundir a los lectores italianos.

De una búsqueda ha resultado que varias escuelas privadas mexicanas ofrecen más de un nivel educativo, así que los estudiantes pueden pasar de un nivel educativo al siguiente sin cambiar de escuela. Ésta es la razón por la que Renata acudió a las Preparatoria en la misma escuela en que Alexa y Armando acuden a la Secundaria. Ésto es más raro en Italia, sobre todo por lo que concierne a la transición de la *scuola media* a la *scuola superiore*. En efecto, en Italia, hay muchos tipos diferentes de *scuola superiore* (*liceo classico, istituto tecnico commerciale, istituto professionale per l'industria e l'artigianato*, entre otros), luego un cambio de escuela es prácticamente inevitable. Por esta razón creo que la respuesta de Armando a la pregunta de Alexa puede, en cierta medida, confundir al lector italiano. Unas líneas más adelante, Alexa afirma «¿En nuestra escuela? No me acuerdo de ella». Esta afirmación plantea otro problema: si, por un lado, la respuesta de Armando («En nuestra escuela») puede confundir al lector italiano, por otro, la afirmación de Alexa («No me acuerdo de ella») hace que la cercanía física sea fundamental (de otra manera la afirmación perdería su sentido), por eso he decidido sustituir «En nuestra escuela» por «Nella scuola di fianco alla nostra». De esta manera, a mi juicio, se evita la posible incomprensión por parte de los lectores italianos, manteniendo, al mismo tiempo, aquella cercanía física sin la cual la afirmación de Alexa perdería su sentido.

⁹⁰Cfr. DGAIR, *La Estructura del Sistema Educativo Mexicano*, Secretaría de Educación Pública [http://www.sep.gob.mx/work/models/sep1/Resource/1447/1/images/sistemaedumex09_01.pdf]

Elisión.

En ciertos casos, a causa de problemas particulares y teniendo en cuenta la falta de incidencia de los elementos en los hechos narrados, la técnica de la elisión (eliminación de una referencia cultural o de parte de ella⁹¹) ha resultado ser la solución más adecuada.

A continuación los casos más significativos.

Mirreyes (extracto X): En una de las entradas del blog, Alexa menciona aquellos chicos “diferentes” que se han suicidado porque víctimas de acoso y afirma que, a causa de la pérdida de estos chicos: «[...] ahora el mundo tiene más clones, más barbís y más “mirreyes”».

En la red se encuentran definiciones diferentes de *mirrey*. Reuniendo información, se desprenden las características principales: los *mirreyes* son hombres adinerados⁹² (pertenecientes a la alta sociedad mexicana⁹³) cuyas directrices en la vida son el *glamour*, el exceso y el consumismo⁹⁴. Les gusta hacer alarde de sus riquezas, siempre toman fotos de sí mismos⁹⁵ y siguen un “código de vestimenta” (siempre llevan camisas con dos o más botones desabrochados y un rosario al cuello⁹⁶). Asimismo, los *mirreyes* se valoran a sí mismos como una especie humana superior (sobre la base de la clase social) que no debe mezclarse con la masa, y su actitud frente a los que no pertenecen al grupo es de arrogancia y despotismo⁹⁷.

De la información reunida se entiende que esta “tribú urbana” es muy específica de México y que no tiene un verdadero equivalente en la sociedad italiana. Un primer intento de traducción al italiano ha sido *figlio di papà*, sin embargo, controlando las definiciones brindadas por diccionarios italianos (ej. “Giovane favorito dalla ricchezza e dalla posizione sociale della famiglia”⁹⁸; “Persona allevata negli agi, accontentata in

⁹¹Marcelo Winitzer, Gisela, *Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 183

⁹²Cfr. [<http://www.asihablamos.com/word/palabra/Mirrey.php>] [19/01/2017]

⁹³Cfr. Bleier, Evan, *The controversial rich kids of Mexico: Elite offspring who present themselves as young 'kings' and have already repeatedly embarrassed their parents who run the country*
[<http://www.dailymail.co.uk/news/article-3026433/Mirreyes-rich-kids-Mexican-elite-use-Instagram-wealth.html>] [19/01/2017]

⁹⁴Cfr. *México: ¿Quién es un mirrey?*

[<https://es.globalvoices.org/2014/04/30/mexico-quien-es-un-mirrey-2/>] [19/01/2017]

⁹⁵Cfr. [<http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrey>] [19/01/2017]

⁹⁶Cfr. [<http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrey>] [19/01/2017]

⁹⁷Cfr. Ricardoraphael.com, *¿Qué es un mirrey?* [<http://ricardoraphael.com/que-es-un-mirrey/>] [19/01/2017]

⁹⁸Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/figlio-di-papa>]

tutto da genitori danarosi, che si dà alla bella vita senza aver fatto nulla per guadagnarsela”⁹⁹), resulta claro que no es un sustituto adecuado para *mirrey*. De hecho, aunque el *mirrey* sea, sin duda, un *figlio di papà*, tiene muchas otras características específicas.

Como por la mayoría de las referencias culturales del texto no tiene ninguna incidencia en los hechos narrados y, ya que aparece en una lista, su omisión es posible sin causar pérdidas de sentido.

“*Armando que maneja el coche*” (extracto XIV): La referencia a continuación es diferente a las demás en el sentido que no es una palabra, sino una frase sin ningún elemento lingüístico marcado desde el punto de vista cultural, pero que revela una diferencia entre México e Italia relacionada con la licencia de conducir.

Armando invita a Alexa a tomar una café y le dice que él y su hermana Renata pasarán por ella. Cuando los dos llegan, Alexa afirma:

Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos.

Según la Ley de Movilidad del Distrito Federal publicada en la Gaceta Oficial del Distrito Federal el 14 de julio de 2014 (última reforma publicada *ibid.* el 28 de noviembre de 2014):

Permiso para conducir: Documento que concede la Secretaría a una persona física mayor de quince y menor de dieciocho años de edad y que lo autoriza para conducir un vehículo motorizado, previo cumplimiento de los requisitos establecidos en esta Ley y demás ordenamientos jurídicos y administrativos. (Título Primero, Cap. I, art. 9, apartado LXIII)¹⁰⁰

La Secretaría otorgará permisos para conducir vehículos motorizados de uso particular a personas físicas menores de dieciocho y mayores de quince años de edad. (Título Tercero, Cap. II, art. 64)¹⁰¹

Por lo tanto Armando llega conduciendo el coche porque la ley establece que los

⁹⁹ Dizionario dei Modi di Dire, Hoepli [<http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/figlio.shtml>]

¹⁰⁰ Ley de Movilidad del Distrito Federal, Gaceta Oficial del D.F. 14/07/2014, última reforma 28/10/14 [<http://www.aldf.gob.mx/archivo-ba20960fb6570ec7d4ee34c30ee2d733.pdf>]

¹⁰¹ *Ibid.*

mayores de 15 años y menores de 18 pueden conducir con un permiso especial.

Cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada, por lo tanto, en el texto meta, Armando no tiene 15 años, sino 14. Ésto, sin duda, lleva a pensar que el cambio de edad ya no es posible y, en efecto, para mantener la referencia a Armando que conduce el coche es necesario mantener la edad. Sin embargo quiero llamar la atención sobre una pregunta: ¿Si mantuviéramos la edad original la referencia a Armando que conduce el coche dejaría de ser un problema de traducción? Según mi opinión, la respuesta es no. De hecho el problema, en la traducción, para los lectores italianos no está relacionado con la edad específica del personaje, sino con la idea de un menor de 18 años que conduce el coche. Así que, aún manteniendo la edad original, sería necesario intervenir en el texto. Esta referencia a un menor con permiso de conducir sólo aparece en la porción de texto antes mencionada, así que, al igual que las demás referencias listadas, no tiene ninguna incidencia en los hechos narrados y se puede elidir sin ninguna pérdida de sentido. Por lo tanto he decidido eliminar por completo la frase «Mala suerte: Armando era el que venía manejando» y modificar la frase siguiente, omitiendo la parte en la que la madre de Alexa hace prometer a Armando y Renata que sólo esta última conducirá el coche.

Le pedí el permiso a mi mamá de ir y no se negó, pero cuando Armando llegó por mí, insistió en salir a ver si la hermana le parecía confiable. Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos.

Ho chiesto il permesso di andare a mia mamma e lei mi ha detto di sì, però, quando è arrivato Armando, ha insistito per venire a controllare se la sorella le sembrava affidabile. [X] Mi ha messo in imbarazzo come al solito, facendole promettere [X] che sarebbe stata attenta, Armando si è seduto dietro e io davanti. Finalmente siamo partiti.

Ejemplos peculiares.

Los dos ejemplos a continuación son ejemplos particulares, por eso he decidido dedicarles un párrafo separado.

El primer ejemplo es la referencia a la *fiesta de los XV* de Fabiola (extracto XVI). “La fiesta de quince años” es una fiesta hispanoamericana en la que se celebra la

transición de la niñez a la edad adulta de una chica de dicha edad (quinceañera)¹⁰².

En el extracto XVI hay varias ocurrencias de *fiesta de los XV* o de elementos relacionados con ella, y cada ocurrencia ha requerido un técnica de traducción diferente según el contexto en el que se encuentra.

Cuando Alexa llega a la fiesta de Fabiola, Cynthia y Lourdes, nota que a la fiesta ha sido invitada también la directora de la escuela, y afirma: «La directora en una fiesta de los XV...Extraño».

Una vez más, cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada (luego, en el texto meta, Fabiola cumple 14 años, en vez de 15), por lo tanto (al igual que con la referencia a Armando que conduce el coche) la referencia a la *fiesta de los XV* puede llevar a pensar que el cambio de edad no sea posible porque produce una incongruencia con esta referencia cultural. Sin embargo, quiero llamar la atención sobre el hecho de que (al igual que con la referencia a Armando que conduce el coche), aún manteniendo la edad original, la fiesta de los quince años seguiría siendo un problema de traducción. En efecto, los quince años, en Italia, no son una edad importante y no se celebran de una manera particular, por lo tanto la *fiesta de los XV* es una referencia cultural desconocida para los lectores italianos y que, en todo caso, requiere una intervención en el texto. Quiero precisar que el hecho de que la fiesta de cumpleaños de Fabiola, Cynthia y Lourdes sea una fiesta de los quince años no afecta los hechos narrados y es, como la mayoría de los demás elementos mencionados en esta sección, un simple detalle; un detalle que los lectores mexicanos conocen y los lectores italianos no. Puesto que la incidencia es nula, he decidido por la técnica de la reducción cultural mediante el uso del hiperónimo *fiesta di compleanno*.

Unas líneas después de esta primera ocurrencia de *fiesta de los XV*, Alexa nota que en la fiesta hay varios adultos y niños (las familias de las cumpleañeras), lo que, al principio, le parece extraño, pero luego se entera de que es normal, ya que: «Era una fiesta de XV, después de todo...».

No pienso que esta “toma de conciencia” de Alexa se pueda mantener inalterada en el texto meta, en efecto la normalidad de la presencia de la familia en la fiesta (expresada por “después de todo”) está relacionada con la particularidad de la ocasión (“fiesta de XV”). Visto que el carácter cultural de la referencia ha sido neutralizado, la

¹⁰²Cfr. [<http://www.donquijote.org/cultura/mexico/sociedad/costumbres/quinceanera>] [15/03/2017]

particularidad de la ocasión se ha perdido y, por consiguiente, se pierde también la normalidad de la presencia de la familia (puesto que el cumpleaños en cuestión ya no es una ocasión especial), lo que, al fin y al cabo, hace que “después de todo” pierda su sentido. He decidido, por lo tanto, sustituir la afirmación, que en el texto original pretende subrayar la normalidad de la presencia de toda la familia, por una afirmación que subraya su extrañeza (de hecho no es tan común que se invite a toda la familia a una fiesta de cumpleaños de un adolescente): «Una festa di compleanno con anche la famiglia, a quanto pareva...».

Más adelante en el extracto, Alexa menciona el *vals de las quinceañeras*, el típico baile que las cumpleañeras bailan con sus padres:

Le iba a decir algo más, cuando anunciaron que era el momento del vals de las quinceañeras. Buaj. Empezó a sonar una canción de Adele (típico) y las brujas bailaron con sus padres. Así, mientras bailaban con sus papitos, cualquiera habría pensado que las víboras eran un trío de niñas inocentes y buenas. Después empezó otra canción más movida y los papás le cedieron el lugar a los tres príncipes valientes. Cobardes, más bien.

Stavo per dirle qualcos'altro quando [X] è iniziata una canzone di Adele (tipico) e le streghe hanno iniziato a ballare insieme [X] ai tre principi valorosi. Codardi, piuttosto.

Según ya he mencionado, el carácter cultural de la referencia a la fiesta de los XV ha sido neutralizado, por lo tanto no creo que se pueda mantener la referencia al vals que las quinceañeras bailan con sus padres, ya que es típico de la celebración de la quinceañera. Pienso que si se mantuviera la porción de texto en que se menciona el vals se confundiría al lector italiano, por el cual una adolescente que, en su fiesta de cumpleaños, baila con el padre (es más, un baile como el vals) es, sin duda, algo muy extraño. Por eso he optado por la elisión de la porción de texto relacionada con el vals (como se muestra arriba). Cabe precisar que la elisión de esta porción de texto es posible porque no afecta los hechos narrados. Soy consciente de que la omisión de un párrafo entero es una intervención muy importante, sin embargo, como he afirmado, el párrafo no se puede mantener porque está relacionado a la fiesta de los XV, por tanto su

mantenimiento va en contra del objetivo de mi traducción. Además, se refiere a algo del que no se vuelve a hablar en el resto de la narración, por eso, a pesar de ser un párrafo entero, su eliminación no causa pérdidas de sentido o caídas del discurso, luego creo que su omisión es mucho más funcional para el acercamiento del texto al lector que su conservación.

Beca (extracto XI): He decidido dejar este ejemplo al final de la sección porque ha requerido una técnica muy diferente a las técnicas usadas en los demás ejemplos, y que, en cierta medida, se aleja de la estrategia de traducción adoptada.

La protagonista acude a una escuela privada gracias a una beca otorgada por la escuela. La primera ocurrencia de la beca aparece cuando, después de la pelea tenida con los populares, los padres regañan a Alexa. Después del regaño, los padres dicen a su hija que se vaya a la cama y siguen discutiendo acerca del problema de conducta de Alexa:

Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía y decía que tal vez lo que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera.

En México, las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas:

Las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas por el equivalente a 5% del monto obtenido por inscripciones y colegiaturas durante el año escolar. Dentro de este porcentaje no deberán considerarse las becas que la institución conceda a los hijos o familiares de su personal con el carácter de prestación laboral.

[...] La asignación se realiza de acuerdo a tres parámetros:

- Aprovechamiento escolar, reflejado exclusivamente en las calificaciones del alumno (promedio mínimo general de ocho)
- La situación socioeconómica del mismo
- La preferencia a aquellos que renuevan su beca.

Las becas tienen una vigencia de un ciclo escolar completo y no pueden suspenderlas o cancelarlas. Salvo que se detecte que la información de la solicitud es falsa o cuando el alumno becado incurre en un problema de conducta.¹⁰³

¹⁰³ *Becas en escuelas particulares* [http://www.economia.com.mx/becas_en_escuelas_particulares.htm]

En Italia, el otorgamiento de becas por escuelas privadas es bastante raro, en cambio hay una ayuda financiera otorgada por la *regione* y llamada *Buono Scuola*, el cual consiste en la reducción de la cuota pagada a la escuela. Tomando como ejemplo el caso de la Lombardía, este tipo de ayuda es otorgada sobre la base de dos parámetros: a) que el estudiante acuda a una escuela con sede en la *regione* que otorga el *Buono Scuola* o en *regioni* vecinas (siempre y cuando el estudiante regrese a su residencia diariamente al final de las clases); b) que la unidad familiar que solicita el *Buono Scuola* tenga un Indicador de la Situación Económica Equivalente (*ISEE*) igual o inferior a 40.000 euros.¹⁰⁴

Por lo tanto, se puede ver que los dos tipos de ayuda financiera se otorgan sobre la base de parámetros parcialmente diferentes. Sin embargo, el problema principal relacionado con la beca, tiene que ver con la función que ella desprende en la narración: a raíz del acoso escolar, Alexa empieza a tener problemas de conducta (por ejemplo la pelea con los populares) y la directora de la escuela (que al principio no entiende que Alexa es una víctima) usa el “retiro de la beca” como amenaza para disciplinarla. Por lo tanto la beca, a diferencia de los demás ejemplos presentados, tiene una incidencia en los hechos narrados. Personalmente, no creo que la sustitución de *beca* por *Buono Scuola* sea una solución adecuada. De hecho, si la primera es otorgada por la escuela y, por consiguiente, la escuela puede decidir retirarla frente a problemas de conducta por parte del estudiante (según se deduce de las características de la “becas en escuelas particulares” antes mencionadas), el *Buono Scuola* es una ayuda otorgada por la *regione*, por lo tanto la escuela no tiene el mismo poder de decisión. En suma, si sustituyéramos *beca* por *Buono Scuola*, la amenaza que la directora hace a Alexa, yo opino, perdería su sentido.

Al igual que con la sustitución, no es posible aplicar la técnica de la elisión puesto que, según ya he mencionado, el elemento afecta los hechos narrados, por consiguiente no se puede omitirlo sin influir en la narración.

Dados los problemas antes mencionados, creo que es necesario mantener

[02/02/2017]

¹⁰⁴Cfr. página web *Regione Lombardia*

[<http://www.regione.lombardia.it/wps/portal/istituzionale/HP/DettaglioBando/servizi-e-informazioni/cittadini/scuola-universita-e-ricerca/Dote-scuola/dote-scuola-20172018/dote-scuola-20172018>] [02/02/2017]

inalterada la referencia a la *beca*, por eso he decidido usar su equivalente italiano: *borsa di studio*.

Sin embargo, quiero volver a llamar la atención sobre el texto y, en particular, sobre la parte: «mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera».

Ésta, según ya he mencionado, es la primera ocurrencia del término *beca*. La protagonista nunca afirma explícitamente acudir a una escuela privada gracias a una beca otorgada por la escuela, en cambio, la situación se deduce en el momento en que el padre (preocupado por los problemas de conducta de su hija) menciona la *beca* y añade *etcétera*. Por lo tanto toda la información acerca de la situación de Alexa es presente en el texto original como mero subtexto. Según mi opinión, si para el lector mexicano el subtexto es suficiente para entender la situación en que se encuentra la protagonista (de hecho tiene todos los conocimientos necesarios para entender el subtexto), para el lector italiano, muy probablemente, no lo es (ya que en su sistema educativo el otorgamiento de becas por las escuelas mismas no es la norma) y, por consiguiente, necesita información más directa. Por eso he decidido usar la técnica que Marcelo Wirnitzer llama *amplificación* (es decir la introducción de precisiones no formuladas en el texto original¹⁰⁵), explicitando lo que en el texto original sólo es un subtexto:

Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía y decía que tal vez lo que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera.

Ho obbedito e ho sentito la porta della loro camera che si chiudeva e loro che continuavano a litigare. Mia mamma mi difendeva, dicendo che forse avevo bisogno di un aiuto e non di sgridate; mio papà insisteva che dovevo essere migliore di così, che frequentavo una scuola privata con una borsa di studio concessa dalla scuola e che non potevamo permetterci di perderla.

¹⁰⁵Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela, *Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 182

4.5 Nombres propios y apodos

Los nombres propios están estrechamente relacionados con la cultura, por eso, al igual que los demás tipos de referencias culturales, necesitan una evaluación del efecto que pueden producir en el lector meta.

Según explica Javier Franco Aixelá, retomando la distinción brindada por Theo Hermans, los nombres propios se dividen en dos categorías: a) *conventional*: nombres propios que no tienen un verdadero significado, b) *loaded*: nombres propios expresivos¹⁰⁶.

Las dos categorías describen perfectamente los dos elementos tratados en este apartado: los nombres de los personajes y los apodos.

En el enfrentarme con los nombres propios de los personajes he decidido seguir una directriz que se aleja de la estrategia de traducción general. En efecto, frente a la elección entre la conservación y la naturalización, he considerado mejor y más adecuada la primera.

Se puede pensar que este cambio de directriz es una falta de coherencia, en realidad, recordando lo que he explicado en el apartado acerca de los elementos desconocidos para el lector meta, a pesar de que mi objetivo en la traducción haya sido acercar el texto al lector, he querido evitar, lo más posible, introducir elementos de la cultura italiana en un contexto mexicano. Además, obviamente, en el caso de los nombres propios la reducción cultural no es posible.

Según explica Virgilio Moya, cuando hay que enfrentarse con nombres de personajes de ficción, la decisión entre transcripción y traducción está relacionada con la carga simbólica del nombre¹⁰⁷, o sea que la traducción será tanto más necesaria cuanto más el nombre revela, en sí mismo, información acerca del personaje que lo lleva. En el caso de la novela de Lorena Amkie, ninguno de los personajes lleva un nombre que revela algo de él/ella. Además, si el problema de los demás tipos de referencias culturales está relacionado con la falta de conocimientos del lector meta, pienso que los nombres propios presentes en la novela no representan un problema de

¹⁰⁶Cfr. Aixelá, Javier Franco. *Culture-specific Items in Translation*, en Alvarez Roman, Vidal M. Carmen-África. *Translation, Power, Subversion*, Multilingual Matters, Clevedon/Philadelphia/Adelaide, 1996, p. 59. Google Books.

¹⁰⁷Cfr. Moya, Virgilio. *Nombres propios: su traducción*, en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, n° 12, 1993, p. 246. PDF

comprensión para el lector y, por consiguiente, su adaptación sólo puede resultar extraña porque produce un contexto mexicano donde todos los personajes llevan nombres italianos.

Pasando al otro elemento del apartado, los apodos, quiero hacer una distinción en dos grupos: a) los apodos usados en el Club de los Perdedores (los *nicknames*); b) los apodos que los populares de la escuela ponen a los “perdedores”.

Ambos tipos de apodos pertenecen, claramente, a la segunda categoría brindada por Herman, es decir los nombres propios expresivos, sin embargo los he abordado adoptando técnicas diferentes.

Los apodos utilizados por los miembros del Club de los Perdedores tienen una característica peculiar: la mayoría de ellos son apodos ingleses (por ejemplo: *FreakChik*, *NobodyNoOne*, *blacksheep2001*, *ghost*, etcétera). La lengua inglesa es, sin duda, un conocimiento que los jóvenes mexicanos y los italianos comparten. Asimismo, es también una tendencia de los jóvenes italianos la de usar palabras y apodos ingleses en el internet. En efecto, hoy en día, también el sustantivo “apodo” (y su equivalente italiano *soprannome*), cuando se refiere a un nombre usado en redes sociales, blogs y comunidades virtuales, suele ceder su lugar al equivalente inglés *nickname*. Por esta razón, dado que el uso del inglés no obstaculiza la comprensión de la carga expresiva de los apodos por parte del lector meta, he considerado posible (y más adecuado) transcribir los apodos. Sin embargo, en el texto original se encuentran dos casos particulares de *nicknames* en español. El primero es *Triste Julieta* (extracto IX), que yo he considerado conservable en el texto meta por ser la unión del nombre propio convencional “Julieta” (que, al igual que los demás nombres propios convencionales puede transcribirse sin incurrir en problemas de comprensión por parte del lector) y del adjetivo “Triste”, que permanece inalterado en italiano. El segundo caso es el apodo *SoyMejorQueTU* (extracto VI). Me parece evidente que, dada la fuerte carga expresiva, el apodo no puede mantenerse inalterado sin correr el riesgo de la incompreensión por parte del lector meta. Por eso, ha sido necesaria la traducción. En particular, dada también la extrema franqueza del apodo, he considerado la traducción literal como la solución más adecuada para transmitir la carga expresiva. Quiero precisar que, siendo éste un apodo usado en el blog, he preferido adaptarlo ortográficamente al lenguaje usado en los chats, abreviando los elementos lingüísticos que suelen abreviarse en dicho

lenguaje: *SnMiglioreDTe*.

El segundo grupo de apodos, los de carácter irrisorio atribuidos por los populares de la escuela a Alexa y a los demás “perdedores”, en cambio, ha requerido, en general, un grado mayor de intervención.

Por lo que concierne a los apodos atribuidos a la protagonista, quiero partir de los “apodos compuestos”, es decir aquéllos formados de la unión de dos apodos diferentes: *Fosforoña* (extracto I), *Fosforeta* (extracto XI) y *Ñoñeta* (extracto XVI). Los primeros dos se obtienen uniendo el apodo *Fósforo/Fósfora* (traducido por *Fiammifero/Fiammifera*), motivado por el color del pelo de Alexa, con, respectivamente, los apodos *Ñoña* (traducido por *Nerd* o *Secchiona* según el contexto) y *Poeta* (ya que a la protagonista le gusta escribir poemas), los cuales se unen en el tercer apodo. En los tres casos la técnica de traducción ha sido la misma, es decir la traducción literal de los apodos. Es necesario precisar, sin embargo, que en todo caso he preferido cambiar el orden de los constituyentes para obtener un resultado más fluido y más conforme con la lengua italiana: *Fosforoña* (*Fósfora* + *Ñoña*) → *Nerdifera* (*Nerd* + *Fiammifera*); *Fosforeta* (*Fósfora* + *Poeta*) → *Poetifera* (*Poeta* + *Fiammifera*); *Ñoñeta* (*Ñoña* + *Poeta*) → *Poenerd* (*Poeta* + *Nerd*).

El apodo principal atribuido a la protagonista, por lo tanto, es *Fósforo/Fósfora* (en la novela aparece en las dos versiones), el cual, aún siendo muy fácil de traducir, ha presentado una dificultad. A lo largo de la novela, los antagonistas andan abreviando el nombre *Fósfora* hasta llegar a *Fofa* (adjetivo con el significado de “blando, esponjoso”¹⁰⁸): *Fósfora* → *Fosfa* → *Fofa*. Esta transición es muy difícil de reproducir en italiano, sobre todo partiendo de *Fiammifera* para llegar a *molle* o *flaccido*, por esta razón he considerado mejor mantener *Fiammifera* aún cuando en el texto original aparecen *Fosfa* y *Fofa*.

Pasemos ahora a los casos que han requerido una intervención mayor. Entre los apodos de Alexa, el que ha sido más difícil de traducir se encuentra en un episodio ocurrido en clase durante el cual la cartera de Raúl desaparece y la maestra controla los casilleros de todos (extracto I). Aunque Alexa no haya robado nada, se niega a dar la combinación de su casillero porque se avergüenza de que adentro guarde un “kotex”. Cuando la razón de su negativa queda clara, los populares empiezan a llamarla *Ladrona*

¹⁰⁸Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

Sanitaria. El apodo, claramente, hace referencia al sintagma “toalla sanitaria”. Sin embargo, la traducción literal del apodo no funcionaría porque en italiano no hay ningún nombre, que indique dicho objeto, que incluya el adjetivo *sanitario*, luego creo que el apodo resultaría incomprensible para el lector meta. A fin de facilitar la comprensión he inventado el apodo *Mestruoladra*, que, además de mantener la referencia a la menstruación expresada por *sanitaria* en el texto original, se ajusta a la sencillez y tontería de los apodos inventados por los jóvenes personajes de la novela.

Según ya he mencionado, los apodos irrisorios no son atribuidos sólo a la protagonista. En el extracto I se encuentra un ejemplo que ha requerido cierto grado de intervención: *El Negro*. Según se puede imaginar, el apodo se motiva por el color de la piel y creo que una traducción literal (*Il Nero*) resulta demasiado discriminatoria. Por eso, tomando prestada la terminología de Marcelo Wirnitzer¹⁰⁹, he aplicado un tipo de intervencionismo moral, utilizando un apodo que, aún transmitiendo el significado del original, resulte menos fuerte: *Ciocolato*.

Para continuar, en el extracto II, Alexa, hablando de Ruth (otra víctima de acoso), describe los apodos tontos que los populares le atribuyen:

Otro día se tropezó en la clase de Educación Física y a Raúl se le ocurrió decirle «la Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan) y de ahí derivó a «las Patas», y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata.

Según se nota en la porción de texto citada arriba, hay tres apodos relacionados en secuencia: *Cabra* se relaciona a *Patatas* porque *Patatas de cabra* (también *Patatas de chivo*) es, en México, una manera popular de llamar al diablo¹¹⁰ y *Patatas* se relaciona a *Pata* por homonimia (en efecto la pata es tanto la pierna del animal como la hembra del pato). De los tres, el único que debe, necesariamente, mantenerse mediante el equivalente italiano es el tercero: *la Pata*. En efecto, hacia el final de la novela, durante la fiesta de cumpleaños, los populares juegan a Ruth una broma muy pesada: la obligan a beber alcohol, luego le echan pegamento por encima y la llenan de plumas, convirtiéndola en

¹⁰⁹Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. *Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 173

¹¹⁰Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

un enorme pato¹¹¹. Por esta razón, en mi intervención he decidido partir de este último apodo, traduciéndolo por su equivalente: *l'Anatra*. La relación de homonimia que relaciona el tercer apodo con el segundo es imposible de conservar en italiano. Por lo tanto, he buscado un apodo que pudiera relacionarse a la “pata” (en la acepción de “hembra del pato”). Creo que una solución creativa que permite, al mismo tiempo, mantener una relación con *l'Anatra* es usar como apodo la onomatopeya *Qua Qua*, la cual indica el sonido del pato. Pasando al primer apodo, el comentario de la protagonista («a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan») sugiere que el apodo no tiene ninguna relación lógica con la caída de Ruth, sin embargo, según he mencionado, el apodo se relaciona al segundo. También esta relación (*Patas de cabra*) es imposible de mantener en italiano, luego ha sido necesario buscar una solución que permitiera mantener una relación entre los dos (aunque de manera diferente). Personalmente, he considerado mejor establecer una relación sobre la base del tipo de apodo, usando, por lo tanto, otra onomatopeya: *Coccodè*. La elección del sonido de gallina ha sido elegido para hacer más lógica la transición entre las dos onomatopeyas (en efecto son ambos animales que pertenecen a la clase de los aves). Personalmente, opino que, aunque este último apodo difiera completamente del texto original, el comentario de Alexa acerca de la estupidez y de la falta de lógica del apodo inventado por Raúl, haga posible y funcional su uso.

Para terminar, en la porción de texto antes mencionada, después de haber listado los tres apodos, Alexa afirma: «de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata». Está claro que el dibujo se basa en la homonimia *Patas-Pata*. Puesto que no es posible mantener la relación, ha sido necesario modificar también el dibujo de la *pata de pollo*, que, por lo tanto, ha sido cambiado por el dibujo de *un'Anatra*.

¹¹¹Esta parte no ha sido incluida en la selección de extractos.

4.6 Palabras tabú

En la novela de la Lorena Amkie se encuentran muchos ejemplos de palabras tabú. Aunque se pueda pensar que el uso de palabras de este tipo es inapropiado en un texto destinado a lectores tan jóvenes, su uso se justifica perfectamente pensando en la ya mencionada intención de la autora de hablar a sus lectores utilizando el lenguaje que ellos mismos usan en sus conversaciones espontáneas. En efecto, es notorio que los jóvenes tienden al abuso de palabrotas, el cual, según sugiere Sabina Canobbio, casi se convierte en un tic¹¹², por usarlas hasta en situaciones en que no son justificadas. En un interesante ensayo acerca del uso de las palabras tabú por los adolescentes, Anna-Brita Stenström afirma que los jóvenes usan las palabrotas como intensificadores, insultos, imprecaciones, elementos fáticos (útiles para crear una atmósfera más amistosa y fortalecer la relación entre los interlocutores) y, también, como forma de alarde¹¹³.

Sin embargo, por lo que concierne a las palabras tabú en el texto, no creo que se pueda hablar de un verdadero abuso injustificado. En efecto, es importante recordar la condición particular en que se encuentra Alexa, la de víctima de acoso, y por consiguiente, su estado de ánimo, el cual hace que el uso de las palabrotas no sea tan injustificado. A pesar de la presencia de este tipo de palabras, cabe precisar que la mayoría de las ocurrencias, sobre todo en la primera parte del texto, son censuradas: la primera letra está escrita, mientras las demás son sustituidas por asteriscos. A medida que se avanza en la historia, en cambio, se nota una reducción de las censuras y, en ocasiones, hasta el énfasis de la palabra por medio de la escritura en mayúsculas. Según mi opinión, este cambio gradual está relacionado con un cambio interior de la protagonista a lo largo de la historia (a causa de las molestias por parte de los acosadores), que la lleva a “endurecerse” y que se refleja, sobre todo, en su lenguaje.

Asimismo, un amplio uso de palabras tabú se encuentra en el último extracto (XVII), donde el uso de este tipo de palabras se puede definir abuso, aunque la situación peligrosa en la que se encuentran los personajes justifique, parcialmente, su uso.

¹¹² Cfr. Canobbio, Sabina. *Dalla “lingua dei giovani” alla “comunicazione giovanile”*: appunti per un aggiornamento, en Fusco Fabiana, Marcato Carla (a cura di). *Forme della comunicazione giovanile*, Il Calamo, Roma, 2005, p. 44

¹¹³ Cfr. Stenström, Anna-Brita. *Teenagers' use of taboo slang: London and Madrid compared*, en *Actes du colloque international “L'argot: un universel du langage?”*, 14-16 novembre 2005, *Revue d'études françaises*, Département et Centre Interuniversitaire d'Études Françaises de l'Université Eötvös Lóránd, n. 11, 2006, p. 202. PDF.

En la traducción italiana, mi directriz ha sido la de conservar el uso de palabras tabú, que se usan sobre todo como intensificadores e imprecaciones, y que, según he explicado, se relacionan con la expresión de los sentimientos de enojo y frustración de la protagonista, por lo tanto aspiran a producir un efecto en el lector. Asimismo, en la mayoría de los casos, he decidido respetar las censuras (o la falta de censuras) y el énfasis puesto por la autora. Sin embargo, hay casos, en el texto, que han requerido unos cambios.

A continuación, los casos más peculiares.

Para empezar, en el extracto IV, Alexa se entera de que Fabiola le ha robado su precioso poemario y, refiriéndose a ella, dice: «Maldita desgraciada bitch asquerosa más hija de la ch***** del mundo». Según se nota, hay un sustantivo inglés (*bitch*) modificado por atributos españoles. Se puede pensar que el sustantivo inglés actúa de eufemismo, sin embargo es el único ejemplo de insulto en inglés, por eso creo que está más relacionado con el uso ocasional, por parte de Alexa, de palabras inglesas como, por ejemplo, *what* o *whatever* (casos diferentes son los ya mencionados *loser* y *cool*, que han entrado al lenguaje juvenil). Aunque, en el texto meta, haya mantenido las palabras *what* y *whatever* inalteradas (porque representan una peculiaridad del lenguaje de la protagonista), lo mismo, según mi opinión, no es posible para el insulto *bitch* (ya que es modificado por atributos españoles). En efecto, pienso que, en el texto meta, el “code-switching” del texto original, pese a que se base en una peculiaridad lingüística de la protagonista, suena demasiado artificioso y poco conforme con el habla espontánea, luego he optado por la traducción del insulto. Posibles equivalentes italianos (excluyendo los menos usados por los jóvenes como, por ejemplo, *cagna*) son: *puttana*, *stronza* y *troia*¹¹⁴. He excluido la segunda opción porque he necesitado utilizarla para traducir el segundo insulto, es decir “hija de la chingada”. En efecto, es bastante raro, en italiano, que se oiga la locución nominal *figlio di puttana* en su versión femenina. Puesto que he usado *stronza* para traducir el segundo insulto, la elección para la traducción de *bitch* ha sido entre *puttana* y *troia*. Ambas son adecuadas al contexto; yo, personalmente, he preferido la segunda. Cabe precisar que en el texto original *bitch* no está censurado, en efecto, probablemente, los asteriscos habrían hecho la palabra incomprensible, por no ser una palabra del español. Claramente, dado que en el texto

¹¹⁴Cfr. Wordreference.com [<http://www.wordreference.com/ites/bitch>]

meta he usado el equivalente italiano, lo he censurado. Para terminar con este primer ejemplo, quiero señalar que el segundo de los atributos que modifican *bitch* (*desgraciada*) ha sido eliminado porque sus posibles traducciones italianas (*disgraziata*, *sciagurata*, *miserabile*) son bastante raras entre los jóvenes, por lo tanto no se ajustarían al lenguaje utilizado, además, según mi opinión, la omisión de este atributo no causa ninguna pérdida significativa en el texto meta.

En la segunda entrada del blog (extracto VII), Alexa cuenta cómo sus amigas, Nadia y Mariana, la han dejado de lado porque han sido aceptadas en el grupo de los populares. Describiendo su estado de ánimo ante la traición, afirma que: «Se sintió de la ch*****a». Según el Diccionario del Español de México, la locución adverbial *de la chingada* significa “muy mal”¹¹⁵. Está claro, por tanto, que el significado de la afirmación de Alexa es que la traición ha sido muy dolorosa. En italiano existe una locución equivalente, es decir *di merda*¹¹⁶, por eso he decidido usarla en la traducción: «Ci sono rimasta di merda» (se note que el uso de esta locución ha conllevado una modulación del punto de vista: *se sintió* → *sono rimasta*). La peculiaridad de este ejemplo tiene que ver con el hecho de que, unas líneas después, Alexa repita la expresión, pero sin censura y en mayúsculas. Asimismo, en la entrada, aparecen dos ocurrencias, explícitas, de la palabra *mierda* («Los seres humanos somos una mierda»; «Los convierte en la misma mierda que a la gente a la que odian»). Ya que la locución usada en el texto meta incluye una palabra que se repite explícitamente en el discurso (*merda*), he optado por la eliminación de la censura en la traducción de la primera ocurrencia de la locución *de la chingada*.

En el extracto VIII, Alexa, hablando de cómo a los adultos les gusta eludir sus responsabilidades y echar la culpa de todos los aspectos negativos del mundo virtual a los adolescentes, exclama: «[...] que no se hagan p*****s». *Hacerse pendejo* es una forma expresiva de decir que alguien elude su responsabilidad¹¹⁷ y su posible equivalente italiano es *fare il finto tonto/l'indiano/lo gnorri*. Ninguna de estas expresiones, sin embargo, es marcada y creo que la palabra tabú en el texto aspira a producir un efecto en el lector y debe ser, de una manera u otra, mantenida. La palabra *pendejo*, según el diccionario de la Real Academia Española, tiene, entre otras

¹¹⁵Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

¹¹⁶Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/di-merda>]

¹¹⁷Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México

acepciones, la de “cobarde” y, de hecho, la elusión de la responsabilidad y la cobardía están estrechamente relacionadas. Por lo tanto, ya que no existe un equivalente italiano de *hacerse pendejo* que sea marcado, he decidido buscar un posible equivalente de *pendejo* (en la acepción de “cobarde”). La solución ha sido el sustantivo *cacasotto*, manera popular y ligeramente vulgar de indicar una persona miedosa y cobarde¹¹⁸. Luego la traducción ha sido: «[...] che non facciano i cacasotto». Cabe señalar que la palabra no ha sido censurada porque, aunque sea ligeramente vulgar, no lo es tanto como *pendejo*.

En el extracto X, Alexa habla de los varios talentos que los “perdedores” de su Club tienen, definiendo a cada uno de sus seguidores *muy chingón*. Este adjetivo es una forma grosera de decir que una persona es muy talentosa y no existe un equivalente italiano. Sin embargo, la elección de este adjetivo (y su escritura en mayúsculas) tiene, claramente, una función intensificadora, por eso ha sido necesario buscar una solución italiana que mantuviera el mismo efecto. De una búsqueda larga ha resultado que, en el italiano coloquial, se usa a menudo el adverbio vulgar *fottutamente* como intensificador de adjetivos (tanto positivos como negativos). Por esta razón he decidido usar el adjetivo *bravi* modificado por tal adverbio (*fottutamente bravi*). De esta manera, yo opino, se mantiene el mismo efecto producido por el adjetivo del texto original.

Entre los ejemplos más interesantes está también el sustantivo/adjetivo *cabrón*, el cual se usa, en el texto, con significados diferentes, los cuales han necesitado, obviamente, soluciones diferentes.

En el extracto XIV, Armando da a Alexa un sobre con fotos de Fabiola para utilizar como “arma de defensa” sólo en casos extremos, a lo que Alexa pregunta: «¿Más cabrón que los poemas?». El sentido de *cabrón*, cuando se usa como adjetivo es el de “intenso, violento, malo o difícil”¹¹⁹. Lo que Alexa quiere preguntar, usando el adjetivo, es precisamente si lo que está dentro del sobre es más embarazoso que sus poemas. Ya que falta un equivalente italiano con la misma carga expresiva, he decidido usar el adjetivo *imbarazzante*.

En el extracto XVII se encuentran otras tres ocurrencias de la palabra, aunque usada con significados diferentes. Los protagonistas del diálogo son los primos de Fabiola, Lalo y Martín, empeñados en desplazar a Armando en el medio de la calle.

¹¹⁸Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/cacasotto>]

¹¹⁹Diccionario del Español de México – Colegio de México

Martín es, entre los dos, el más nervioso e inseguro, lo que hace que Lalo lo acuse de ser una “nenita”. Al oírse llamar de tal manera, Martín exclama: «Te pasas, cabrón». En este caso se usa como sustantivo, en particular con la intención de ofender. Entre los posibles equivalentes italianos están: *figlio di puttana*, *bastardo*¹²⁰ y *stronzo*¹²¹. Personalmente, he preferido excluir el primero, por ser demasiado vulgar (al igual que todos los insultos italianos que invocan la madre del destinatario. En efecto, he decidido evitar el uso de este insulto también en la traducción de *hijo de puta*). Las dos opciones restantes son ambas correctas y adecuadas. He decidido usar la segunda (*stronzo*).

Para terminar, la palabra se usa, en el mismo diálogo, también en el sentido de “intenso”, cuando Martín, hablando de Armando, afirma: «está sangrando cabrón». Claramente, lo que el chico quiere decir es que Armando está sangrando abundantemente. En italiano, la locución adverbial *da matti*, usada frecuentemente en el habla coloquial, tiene precisamente el mismo sentido¹²². Por lo tanto mi traducción ha sido: «sta sanguinando da matti». Aunque no sea vulgar, creo que la locución es la solución más adecuada para expresar el sentido de la palabra del texto original, manteniendo, por lo menos, el carácter coloquial.

¹²⁰Tam,Laura, *Grande Dizionario di Spagnolo*, Hoepli, Milano, 2004

¹²¹Edigeo (a cura di), *Lo spagnolo minore. Dizionario Spagnolo-Italiano, Italiano-Spagnolo*, Zanichelli, Bologna, 2002

¹²²Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it/parola/da-matti>]

TRADUCCIÓN

I

*A continuación, el inicio de la novela. Alexa, la protagonista, se describe y relata un primer episodio de acoso escolar.
(Páginas 11-16).*

¿QUIÉN ELEGIRÍA PERTENECER,
POR SU PROPIA VOLUNTAD, A EL
CLUB DE LOS PERDEDORES?

Los adultos están locos. He escuchado a muchos de ellos contar historias de cuando eran «jóvenes» y se les escapan sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, los años de la secundaria...». Digo yo: o están locos o no tienen memoria. Esta es la verdad: la secundaria es una porquería. Daría lo que fuera por poder adelantarme unos diez años y dejar todo esto atrás. Y pensar que cuando iba en primaria creía que esta sería la mejor época de mi vida...

Creí que todo cambiaría, no sé por qué, que yo cambiaría y también la manera en que todos me ven, que la madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que algo pasaría después del verano entre el final de sexto y el primer día de secundaria, y un día despertaría y sería otra: Alexa reinventada. Pero nadie puede reinventarse. Nadie cambia. Somos lo que somos y esa es la peor condena. ¿Y quién soy yo? Una niña un poco extraña. No debería decir «niña», porque ya tengo catorce años, pero supongo que me sigo sintiendo más chica que las demás. Para empezar, siempre he sido la primera de la fila (sí, todavía nos hacen formarnos y hacer

CHI SCEGLIEREBBE,
VOLONTARIAMENTE, DI
APPARTENERE AL CLUB DEI
PERDENTI?

Gli adulti sono pazzi. Sento molti di loro raccontare storie di quando erano “giovani” e con sorrisi monelli sospirano: «Ah, gli anni delle medie...» Ma io dico: o sono pazzi o non hanno memoria. La verità è che le medie sono uno schifo. Darei qualsiasi cosa per avere una decina di anni in più e potermi lasciare tutto questo alle spalle. E pensare che quando ero alle elementari pensavo che sarebbe stato il periodo più bello della mia vita...

Non so perché, ma credevo che tutto sarebbe cambiato, che sarei cambiata io e che sarebbe cambiato il modo in cui mi vedono gli altri. Credevo che con la crescita, il seno, il ciclo, i vestiti e Facebook, non so, che sarebbe successo qualcosa dopo l'estate tra la quinta elementare e la prima media per cui un giorno mi sarei svegliata e sarei stata un'altra: un'Alexa reinventata. Però nessuno può reinventarsi. Nessuno cambia. Siamo quel che siamo e questa è la nostra peggior condanna. E io chi sono? Una bambina un po' strana. Beh, non dovrei dire bambina visto che ho già tredici anni ¹²³, però suppongo di continuare a sentirmi più piccola degli

¹²³ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

estúpidas rutinas seudomilitares). Hasta hace un año, Mariana y yo alternábamos: a veces yo era un poco más alta, a veces ella, pero en las últimas vacaciones se estiró y parece que seré la más chaparra para siempre. No hay muchas esperanzas: mi mamá es chiquitita y mi papá también. Luego: últimamente todas decidieron hacerse el fleco lacio y de lado y a mí no se me queda, por más que paso horas y horas con la maldita secadora, el fleco se engrifa todo y se regresa. Dice mi mamá que es porque tengo un «remolino». Whatever. No es el remolino: tengo pelo de escoba y la única manera en que se queda quieto es en una cola de caballo apretadísima y con muchos gel. Cola de caballo...Peinado de niña chiquita. Por si eso fuera poco, soy pelirroja, y no como la Mary Jane de *Spiderman*, no ese tono sexy, de modelo; más bien un rojo oscuro y feo, y vengo con el paquete de las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las odio. LAS ODIÓ. Un día me las tapé con el maquillaje de mi mamá y cuando llegó casi se desmaya: me había acabado todo el bote y por lo visto era una cosa muy cara. Igual, las pecas tercas se transparentaban a través de la plasta beige, así que no gané nada. «Todo el mundo sabe que las pelirrojas son las más especiales», me dijo mi mamá en la noche, cuando se le pasó el coraje. «Especiales»...Es la palabra que mis papás usan para decir que soy rara. «Especial». Como cuando un bebé es feo y en vez de decir: «ahh, está hermoso», dices: «ah...¡qué chistoso!». También soy eso: chistosa. Soy el bufón de mi casa, la que hace reír a todos con sus imitaciones de cantantes y sus tonterías, pero en la escuela nadie podría

altri. Per cominciare sono sempre la prima della fila (ebbene sì, continuano a farci mettere in fila e fare stupidi esercizi pseudomilitari). Fino all'anno scorso io e Mariana ci alternavamo: a volte era più alta lei e a volte io, ma durante le vacanze è cresciuta molto, quindi, a quanto pare, la più bassa sarò per sempre io. Non che ci siano molte speranze: mia mamma è bassa e mio papà pure. Per continuare, adesso va di moda la frangetta liscia e di lato, che io proprio non riesco a farmi: passo ore e ore con in mano quel maledetto phon, ma non c'è niente da fare, i capelli si increspano e ritornano al loro posto. Mia mamma dice che è perché ho un ricciolino sulla fronte. *Whatever*. Comunque non è colpa del ricciolino, ma del fatto che i miei capelli sembrano una scopa e l'unico modo per farli stare a posto è con una coda di cavallo strettissima e una montagna di gel. Coda di cavallo...una pettinatura da bambina piccola. Come se ciò non bastasse, sono rossa, ma non come Mary Jane di *Spiderman*; non il rosso sexy, da modella, ma più un rosso scuro e orrendo e, chiaramente, come tutte le rosse del mondo, ho il viso pieno di lentiggini. Le odio. LE ODIÓ. Un giorno me le sono coperte con il fondotinta¹²⁴ di mia mamma e a lei è quasi preso un colpo¹²⁵: Le avevo finito il tubetto e, a quanto pare, era molto costoso. In ogni caso, quelle testarde di lentiggini si vedevano anche attraverso il fondotinta beige, quindi non è servito a nulla. «Tutti sanno che le rosse sono le più speciali», mi ha detto mia mamma quella sera, dopo aver sbollito la rabbia. «Speciali»...è la parola che i miei genitori usano per dire che sono strana.

¹²⁴Según el diccionario del Español de México, *maquillaje* indica, en particular, la sustancia usada para cubrir el cutis y darle color. En italiano se habla de *fondotinta*.

¹²⁵En el TO: *Casi se desmaya*. Según he afirmado en el comentario, mi objetivo ha sido acercar el lenguaje al habla coloquial italiana, por eso he decidido usar la expresión *prendere un colpo*, que transmite la idea del shock.

adivinar eso, porque casi no abro la boca. Uno pensaría que quedarse callado es la mejor manera de no llamar la atención, pero «uno» estaría equivocado. En mi generación te pueden molestar por las cosas más tontas: a mí me dicen «Fósforo» por mi pelo rojo (qué estupidez, ¿no?), a otra niña le dicen «Ingenua». ¿Por qué? Porque los idiotas creen que «ingenua» significa «tonta». No saben nada, pero igual le gritan «ingenua, ingenua» y la otra se la pasa llorando. A Ruth le dicen «Jirafa», ya saben el por qué. Están «el Negro» (por la piel), «Garfio» (por la nariz), «Lennon» (porque usa lentes...), «Bieber» (porque está en el coro), y una larga lista de apodos. Y claro, los que inventan estos apodosos son la gente más estúpida de la clase (¿quién le pondría Lennon de apodo a alguien para molestar?!) pero a ellos nadie los molesta. Son intocables. Se saludan de beso, se pasan las tareas, se ponen blusas de colores abajo del uniforme. Son los populares. Y se llaman «La Sociedad». Original, ¿no? Uf.

Lo de la altura, el pelo y las pecas no es secreto, pero tengo otras cosas «especiales» que me guardo, porque seguro serían usadas en mi contra. La primera: escribo poemas. Tengo una libreta en la que escribo con pluma morada. La guardo hasta abajo del cajón del buró. La segunda: los poemas son de

«Especial». Como cuando vedi un bambino brutto e invece di dire «ooh, quanto è bello!» dici «oh...quanto è buffo!». Sono anche quello: buffa. Sono il pagliaccio di casa; quella che fa ridere tutti con le imitazioni dei cantanti e le sue stupidaggini, anche se a scuola nessuno lo direbbe mai, perché quasi non apro bocca. Uno potrebbe pensare che stare zitti sia il modo migliore per passare inosservati, ma «uno» sbaglierebbe. Nella mia scuola¹²⁶ sono capaci di prenderti in giro per le cose più stupide: il soprannome che hanno dato a me è «Fiammifero» perché sono rossa (che stupidaggine, vero?), un'altra la chiamano «Ingenua». Perché? Perché quegli idioti pensano che «ingenua» significhi «stupida». Sono ignoranti come delle capre, però le urlano lo stesso «ingenua, ingenua» e lei piange ogni volta. Ruth la chiamano «Giraffa», il perché lo potete immaginare. Poi ci sono «Cioccolato¹²⁷» (per il colore della pelle) «Uncino» (per il naso) «Lennon» (perché porta gli occhiali) «Bieber» (perché canta nel coro) e la lista di soprannomi non finisce qui. Ovviamente chi inventa questi soprannomi sono i più stupidi della classe (chi chiamerebbe Lennon qualcuno per dargli fastidio?!), però nessuno prende in giro loro. Sono intoccabili. Si danno bacetti per salutarsi, si passano i compiti, portano magliette colorate sotto la divisa. Sono i popolari, e si fanno chiamare «La Società». Originale, no? Uffa.

L'altezza, i capelli e le lentiggini non sono un segreto, però ci sono altre cose «speciali» che tengo nascoste, perché di sicuro verrebbero usate contro di me. La prima: scrivo poesie. Le scrivo con una penna viola su un quaderno che tengo nell'ultimo cassetto del comodino. La seconda: sono poesie d'amore. Un giorno

¹²⁶Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

¹²⁷ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOSOS del comentario.

amor. Un día mi mamá le contó a mi papá que había escrito un poema de amor y él sonrió con odiosa ternura y dijo: «Estás muy chiquita para esas tonterías». Los papás no saben nada. «Cómo puede una “niña” escribir poemas de amor si nunca se ha enamorado?», han de pensar. Lo cual nos lleva al tercer secreto: estoy enamorada. Pero esa es una historia trágica, así que no vale la pena ni hablar del ella. Basta con decir esto: es mucho más grande que yo (tres años), superinteligente, oye la mejor música y pinta como un GENIO. Así que, claro, no tengo ni media chance.

Otra cosa que no puedo esconder es que me va bien en la escuela. Bueno, lo traté de esconder una vez y salió peor: mis papás hablaron conmigo y me dijeron que estaban muy decepcionados, que era obvio que estaba esforzándome para que me fuera mal. Tenían razón. La verdad es que la escuela no me costa tanto trabajo. Y entonces, además de Fósforo, soy una «ñoña», una «matada». A veces me dicen de una manera, a veces de otra; los más creativos mezclan los apodos y puedo ser «Fosforoña». Ya sé que me debería valer, pero a veces me da tanta rabia que tengo que irme corriendo al baño antes de que se me salgan las lágrimas. Sí, ya sé que soy «especial», «diferente» y «original». Pero, ay, demonios, a veces quisiera ser menos especial y más igual a todos.



Me quiero morir. Pasó lo peor de

mia mamma ha detto a mio papà che avevo scritto una poesia d'amore e lui mi ha sorriso con una tenerezza odiosa e mi ha detto: «Sei un po' piccola per queste sciocchezze». I papà non sanno proprio niente. Probabilmente pensano: «Come può una “bambina” scrivere poesie d'amore se non è mai stata innamorata?». Questo ci porta al segreto numero 3: sono innamorata. Però è una storia tragica, quindi non vale neanche la pena parlarne. Basti sapere che: è molto più grande di me (tre anni), è superintelligente, ascolta la musica migliore e dipinge DA PAURA¹²⁸. Quindi è chiaro che ho zero chances.

Un'altra cosa che non posso nascondere è che vado bene a scuola. Beh, ho cercato di nasconderlo ma è stato peggio: i miei mi hanno fatto un discorso sul fatto che erano molto delusi e che era ovvio che mi stavo sforzando di andare male. Avevano ragione. La verità è che non faccio fatica ad andare bene a scuola. Dunque, oltre ad essere «Fiammifero» sono anche una «nerd», una «secchiona». A volte mi chiamano in un modo, a volte nell'altro e i più creativi uniscono i due soprannomi, facendomi diventare «Nerdifera¹²⁹». So che dovrei fregarmene, però ci sono volte in cui dalla rabbia devo correre in bagno prima di scoppiare a piangere. Sì, so che sono «speciale», «diversa», «originale», però, cavolo¹³⁰, a volte vorrei essere meno speciale e più simile agli altri.



Voglio morire. È successo il

¹²⁸En el TO: *como un GENIO*. La expresión significa claramente “pinta muy bien”. He decidido usar la locución adverbial *DA PAURA* porque es una expresión del lenguaje juvenil que se usa para decir que algo es muy bueno, según se afirma en el diccionario urbano www.bruttastoria.it.

¹²⁹Véase el apartado *NOMBRES PROPIOS Y APODOS* del comentario.

¹³⁰Para la traducción de *demonios*, véase el apartado *COLOQUIALISMOS Y MODISMOS* del comentario. Cabe señalar que la interjección *ay* ha sido eliminada porque su traducción italiana más cercana es *ahimé*, cuyo uso es literario, por eso no se ajusta al registro usado.

lo peor, de lo peor. Justo antes del recreo, la directora vino a la clase y dijo que había desaparecido la cartera de Raúl y que no íbamos a salir a comer hasta que apareciera. Empezaron a revisar todas las mochilas y yo traía mi kotex por si acaso y entonces lo metí a mi casillero. La cartera no apareció y la maestra revisó uno por uno los casilleros de todos. Cuando llegó al mío, que para colmo es el último de hasta abajo, todos estaban muy atentos y yo me puse roja, morada...No le di la combinación a la maestra y todos me empezaron a gritar «ladrona». Finalmente, me sacó de la clase y empezó a decirme que estaba muy decepcionada, bla, bla, bla, y entonces le dije que yo no me había robado nada, que tenía ahí mi kotex...Todo se acabó arreglando, pero me quería desaparecer del Universo, y aunque el estúpido de Raúl encontró su cartera en la bolsa de su chamarra, Fabiola mandó al chat del grupo: «Cierren bien sus casilleros porque la 'Ladrona Sanitaria' va a atacar». Hasta le cambió el subject al chat. Ahora soy la «Ladrona Sanitaria». Lo único que me faltaba.

Leí mis poemas y son una basura. No sirvo para nada. A veces me siento tan sola que quisiera inventarme un amigo imaginario. Además, le reclamé a mi hermana que agarró mi playera nueva sin permiso y se le cayó el chamoy encima, hizo todo un berrinche y me acabaron regañando a mí por egoísta. Odio mi vida.

peggio del peggio, del peggio. Poco prima dell'intervallo è venuta in classe la preside dicendo che era sparito il portafoglio di Raúl e che non saremmo usciti a fare merenda finché non fosse riapparso. Hanno iniziato a guardare negli zaini di tutti e io avevo con me un assorbente, in caso di bisogno, quindi l'ho messo nel mio armadietto. Il portafoglio non si trovava e quindi la prof ha cominciato a controllare gli armadietti uno per uno. Quando è arrivata al mio, che per di più è l'ultimo in basso, tutti mi fissavano e io sono diventata rossa, anzi viola...Non ho voluto dire¹³¹ la combinazione alla prof e tutti si sono messi a urlare «ladra». Alla fine la prof mi ha fatto uscire dalla classe per dirmi che era molto delusa, bla, bla, bla, e allora le ho detto che non avevo rubato niente, ma che dentro l'armadietto avevo un assorbente...Tutto si è messo a posto, ma volevo sotterrarmi, e, anche se alla fine quello stupido di Raúl ha trovato il portafoglio nella tasca della sua giacca, Fabiola ha scritto sulla chat della classe: «Chiudete a chiave gli armadietti perché la "Mestruoladra"¹³² è in agguato». Ha perfino cambiato l'oggetto della chat. Ora sono la «Mestruoladra». Proprio ciò che mi mancava.

Ho letto le mie poesie e fanno schifo. Non servo a niente. A volte mi sento così sola che mi viene voglia di inventarmi un amico immaginario. Per di più, ho rinfacciato a mia sorella di aver preso la mia maglietta nuova senza permesso e averci fatto cadere sopra della salsa¹³³, lei ha fatto una scenata assurda ed è finita che hanno sgridato me perché sono egoista. Odio la mia vita.

¹³¹En el TO: *no le di la combinación*. Puesto que *no le di* indica un rechazo por parte de la protagonista pienso que en italiano la misma idea se transmite más claramente a través del verbo *volere*: *non ho voluto dire la combinazione*.

¹³² Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

¹³³ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

II

A continuación, un extracto dividido en tres partes. En la primera Alexa describe como pasa el recreo y relata un episodio ocurrido durante una clase de pintura con Adrián, el chico que le gusta. En la segunda habla de Ruth (otra víctima de acoso), de lo que sufre y, en particular, de una broma muy cruel que la chica sufre a manos de Fabiola, Cynthia e Lourdes (las acosadoras del salón). Por último, la tercera parte trata de la falta de castigo para las tres acosadoras. (Páginas 20-28).



Últimamente me siento en el recreo con Nadia y Mariana. Nos vamos a la terraza del tercer piso, que está medio escondida, y ponemos lo que traemos de comer al centro y compartimos todo. Si no estoy de humor, me pongo a leer ahí en la terraza. No es que seamos tan amigas, no les cuento nada de mis cosas, pero está mejor que quedarme en el salón y que parezca que estoy estudiando cuando en verdad estoy escribiendo o dibujando. Además a mí me conviene: mi lunch es el peor del mundo...Mi mamá y sus ideas naturistas. Sándiwiches integrales sin mayonesa y con queso panela que moja todo el pan, asqueroso. Avena que se seca toda y es un engrudo incomible. Agua con pepino y chía o no sé qué. Ya le pedí mil veces que mejor me dé dinero para la cafetería, pero dice que no puede saber qué porquerías estoy comiendo y que prefiere cuidar mi nutrición desde la casa. Igual la cafetería es territorio de La Sociedad, porque cuando no están en el pasto acurrucados



Ultimamente, all'intervallo, mi siedo con Nadia e Mariana. Andiamo sulla terrazza del terzo piano, che è mezza nascosta, mettiamo tutto quello che abbiamo da mangiare al centro e ce lo dividiamo. Se non sono dell'umore allora mi metto a leggere lì sulla terrazza. Non è che siamo molto amiche, non gli racconto i fatti miei, però è sempre meglio che restare in classe e che sembri che stia studiando quando, in realtà, sto scrivendo o disegnando. E poi mi conviene: la mia merenda¹³⁴ è la peggiore del mondo...mia mamma e la sue idee salutiste. Panini integrali senza maionese e con un formaggio fresco¹³⁵ che bagna tutto il pane, che schifo. Avena che si secca tutta e diventa una sbobba immangiabile. Acqua con cetriolo, chìa o chissà cosa. L'ho già pregata mille volte di darmi i soldi per comprare qualcosa al bar della scuola, ma lei dice che in questo modo non sa che porcherie mi mangio e che preferisce occuparsi personalmente della mia alimentazione. E poi magari il bar è

¹³⁴En el TO se usa la palabra inglesa *lunch* para definir lo que los estudiantes comen en la hora del recreo. En el sitio de la Procuradería Federal del Consumidor se encuentra que el *lunch*, (llamado también *colación* o *refrigerio*) es “una comida ligera [...] que se hace entre la hora del desayuno y de la comida”. Corresponde, por lo tanto, a la *merenda* italiana.

[http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol200_lunch.asp] [10/12/2016]

¹³⁵ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario

entre todos, están en las mesitas de ahí. En el recreo nos dejan poner música y obviamente siempre es la que ellos escogen: Justin Bieber, Selena Gómez y One Direction, y no sé qué tantas porquerías. Una vez la Mole llevó un disco que él había grabado y no lo dejaron poner ni la primera canción. De todas maneras, ¿qué escuchará Pablo? Nada bueno, seguro. Yo pondría la mejor música: Hole, Cardigans, No Doubt, Madonna...Sí, aunque no sea rock, Madonna es Madonna. También he conocido mucha música nueva de la que escucha Adrián, rock viejo como los Rolling Stones, Pearl Jam, los Doors, etcétera: cuando está concentrado pintando, me asomo a su iPod y luego bajo la música de internet. Si no fuera por él, no iría a las clases de pintura. Soy pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos años y no paso de copiar jarrones y frutas. El otro día Adrián estaba tarareando «Wish You Were Here» de Pink Floyd y reconocí en que parte iba y la canté en mi cabeza al mismo tiempo. Fue como si hubiéramos estado conectados, y yo le decía «quisiera que estuvieras aquí», aunque estábamos en el mismo lugar, pero no realmente...

Empecé a llevar audífonos a la clase y el otro día se me rompió la punta del lápiz y cuando volté vi que Adrián estaba con los ojitos medio cerrados... Creo que estaba tratando de ver mi pantalla del iPhone. Se la acerqué y sonrió y yo me quité los audífonos mientras pensaba que al fin se me iba a hacer platicar con él, pero se volteó luego luego, y siguió pintando con sus audífonos puestos... Ya sé que ni me debería de hacer ilusiones...Seguro sólo quería ver qué cochinas escucha la

territorio della Società, perchè, quando non sono sul prato tutti accoccolati, sono seduti lì ai tavolini. Durante l'intervallo ci permettono di mettere su della musica e, chiaramente, è sempre quella che scelgono loro: Justin Bieber, Selena Gomez, One Direction e non so che altra robbaccia. Una volta la Mole ha portato un cd fatto da lui, ma loro non gli hanno permesso di mettere neanche la prima canzone. In ogni caso, che cosa ascolterà Pablo? Niente di buono, sicuro. Io metterei la musica migliore: Hole, Cardigans, No Doubt, Madonna...ok, non è rock, ma Madonna è sempre Madonna. E poi ho scoperto un sacco di musica nuova, di quella che ascolta Adrián, cioè rock vecchio stile come i Rolling Stones, i Pearl Jam, i Doors, eccetera: quando è concentrato nella pittura, mi avvicino al suo iPod e poi scarico la musica da internet. Se non fosse per lui non andrei a lezione di pittura. Sono negata, negata, negata. Sono quasi due anni che ci vado e non sono ancora andata oltre il copiare vasi di fiori e cesti di frutta. L'altro giorno Adrián stava canticchiando *Wish You Were Here* dei Pink Floyd, ho capito a che punto era la canzone e ho cominciato a cantarla mentalmente. È stato come se avessimo avuto un legame: io gli dicevo «vorrei che tu fossi qui», nonostante ci trovassimo nello stesso posto, ma non per davvero...

Ho iniziato a portarmi gli auricolari a lezione. L'altro giorno mi si è rotta la punta della matita e quando mi sono voltata ho visto che Adrián aveva gli occhi socchiusi...Credo che stesse cercando di guardare lo schermo del mio iPhone. Gliel'ho avvicinato, lui ha sorriso e io mi sono tolta gli auricolari, pensando che, finalmente, avremmo parlato. Lui si è girato subito e ha continuato a dipingere con gli auricolari nelle orecchie...So già che non dovrei farmi illusioni...Sicuramente voleva solo

niña pelirroja de la pintura... Por cierto, estaba oyendo «Ojos claros, labios rosas» de Ely Guerra. A mí me encanta, pero no sé si él oiga música en español...Quién sabe qué opinó de mí. Ahora no puedo dejar de cantarla en mi cabeza y sólo pienso en él y en sus labios rosas que quiero besar... «Tengo el corazón herido...».



Qué día. No puedo creer todo lo que pasó, y ahora a ver qué más va a pasar. Sigo un poco en shock por lo que hice, pero no hay vuelta atrás y la verdad no me arrepiento. Alguien tenía que hacer algo. Pero a ver, voy desde el principio.

El día de por sí empezó raro: hoy en la mañana Armando cruzó todo el salón para venir a saludarme. Yo estaba con Mariana explicándole algo de una tarea y vi que caminaba hacia mí con la mano en la bolsa de los jeans, como siempre, y meneando la cabeza (también como siempre). Se había peinado para arriba y traía una sudadera negra encima del uniforme. La verdad se veía guapo (aunque no es mi tipo). Yo vi de reojo alrededor y lo primero que pensé es que iba a saludar Mariana (¿por qué?), pero no, sonrió un poco, dijo: «Qué hay, F...Alexa?», y me plantó un beso en el cachete. Luego se quedó ahí parado y yo, otra vez, no hice nada. Creo que tartamudeé algo así como: «Todo bien, todo bien», me sentí una idiota, y se fue. Mariana se puso más roja que yo y con los ojos superabiertos se quedó viendo como Armando se alejaba. Se muere por

vedere che robaccia ascolta la bambina rossa delle lezioni di pittura...Comunque stavo ascoltando *Ojos claros, labios rosas* di Ely Guerra. Io la adoro, ma non so se lui ascolta musica in spagnolo...Chissà cosa ha pensato di me. Ora non posso smettere di cantarla nella mia testa e riesco a pensare solo a lui e alle sue labbra rosa che voglio baciare...«Ho il cuore ferito...»¹³⁶.



Che giornata. Non posso credere a tutto quello che è successo, e chissà cos'altro succederà. Sono ancora un po' scioccata per quello che ho fatto, però non si può tornare indietro e in realtà non me ne pento neanche. Qualcuno doveva fare qualcosa. Ma comunque, partiamo dall'inizio.

La giornata già è cominciata in modo strano: stamattina Armando ha attraversato la classe per venire a salutarmi. Io ero con Mariana, le stavo spiegando qualcosa di un compito, e l'ho visto che veniva verso di me con le mani nelle tasche dei jeans, come al solito, e scuotendo la testa, come al solito. Si era fatto il ciuffo alto e indossava una felpa nera sopra alla divisa. Bisogna ammettere che era molto carino (anche se non è il mio tipo). Io mi sono guardata intorno con la coda dell'occhio e la prima cosa che ho pensato è che venisse a salutare Mariana (Perché???), e invece no, ha accennato un sorriso e mi fatto: «Come va, F...Alexa?» e mi ha stampato un bacio sulla guancia. Poi è rimasto lì impalato e io, di nuovo, non ho fatto niente. Devo aver balbettato qualcosa tipo: «tutto ok, tutto ok», mi sono sentita un'idiota e lui se n'è andato.

¹³⁶ *Tengo el corazón herido* forma parte de la letra de la canción *Ojos claros, labios rosas* de la cantante mexicana Ely Guerra. He decidido traducirlo al italiano, aunque sea parte de una canción, porque la letra se utiliza para describir lo que la protagonista siente y, manteniéndola en español, los lectores no la entenderían.

él, pero bueno, eso no es tan raro. En fin. No sé por qué conté esa estupidez si luego pasó algo muy importante que, además, hace que lo de Armando deje de existir porque después de hoy voy a ser la loser más loser de la escuela. Bueno, la segunda más loser. A Ruth (Jirafa, pero obvio yo nunca le digo así) siempre la andan molestando. SIEMPRE. No es nada nuevo, pero se ha puesto peor últimamente. A la pobre le dio sarampión y todavía no se le habían quitado las ronchitas y entonces le empezaron a decir «Roncha». Un día entró al salón y Fabiola, Cynthia y Lourdes, que estaban ahí junto a los casilleros, se agarraron de las manos y corrieron hasta la otra esquina mientras gritaban a todo volumen que había llegado la «Roncha Radioactiva», que nadie se dejara tocar. Cada vez se aguanta más para llorar, pero traía una cara... Otro día se tropezó en la clase de Educación Física y a Raúl se le ocurrió decirle «la Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan) y de ahí derivó a «las Patas», y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata. Además, obviamente, subieron la foto de su caída con quince diferentes filtros de Instagram.

Mariana è diventata più rossa di me e con gli occhi sgranati è rimasta a guardare Armando che si allontanava. È cotta di lui, però vabbè, non è così strano. Comunque. Non so perchè mi sono dilungata su questa sciocchezza quando, dopo, è successo qualcosa di molto importante che, per di più, fa dimenticare completamente la storia di Armando, visto che da oggi sono la sfigata più sfigata¹³⁷ di tutta la scuola. Beh, la seconda più sfigata. Ruth (Giraffa, anche se, chiaramente, io non la chiamo mai così) viene sempre presa in giro. SEMPRE. Niente di nuovo, ma ultimamente la situazione è peggiorata. La poveretta ha avuto il morbillo e, dato che non le erano ancora sparite i pomfi, hanno iniziato a chiamarla «Pomfo». Un giorno è entrata in classe e Fabiola, Cynthia e Lourdes, che erano lì, vicino agli armadietti, si sono prese per mano e sono corse all'altro lato della classe urlando a tutto volume che era arrivato il «Pomfo Radioattivo» e che nessuno doveva lasciarsi toccare. Fa sempre più fatica a non piangere...quella volta aveva una faccia¹³⁸ ...Un'altra volta è inciampata durante la lezione di Educazione Fisica e a Raúl è venuto in mente di chiamarla «La Coccodè» (a quello lì vengono in mente i soprannomi più stupidi, che però si diffondono sempre) e da lì è derivato «La Qua qua», per poi finire con «L'Anatra»¹³⁹. Adesso è «L'Anatra», quindi, dopo l'intervallo, uno torna in classe e trova un'anatra¹⁴⁰ disegnata sulla lavagna e il perché lo sanno tutti. Chiaramente, hanno anche postato la foto della sua caduta, ritoccata

¹³⁷ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

¹³⁸ En el TO: *Cada vez se aguanta más para llorar, pero traía una cara*. Tenemos dos proposiciones coordinadas adversativas con tiempos verbales diferentes (se aguanta – traía), porque el primer verbo se refiere a una acción que se repite y el segundo a un episodio en particular. Para un mayor claridad, he preferido introducir la segunda proposición por *quella volta*, de manera que quede claro que se refiere a un episodio en particular.

¹³⁹ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

¹⁴⁰ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

En fin. Esos son los antecedentes. Ah, y el último: ayer estábamos sentadas Nadia, Mariana y yo en la terraza, y Ruth iba pasando por ahí con la mirada baja y esa joroba que ya trae por no querer ser alta, y le dije que viniera. Las otras hicieron caras pero me valió. Ni que fueran las más populares para ponerse sus moños. La pobre vino y se sentó un poco más atrás que todas y sólo veía el piso. Hubo un silencio incómodo y luego yo retomé la plática: estábamos hablando de la muerte y de maneras de suicidarse, cuál sería la más dolorosa, cuál la más rápida, etcétera. La plática era medio en broma, claro, y en eso, de la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no es tan fácil como se ve en las películas». Otro silencio. Mariana siguió comiendo papas y juro que crujían más fuerte que lo normal. Por suerte, se acabó el recreo y nos fuimos, pero no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormí. Cuando éramos más chicos, le vaciaban botellas de agua en la mochila, le escondían sus cosas, le robaban la comida...¿En verdad habrá tratado de cortarse las venas? Hay gente que está mucho peor que yo. Al menos no se meten «tanto» conmigo porque me defienden más.

Pero hoy fue el colmo. El megacolmo. Llegó la hora del recreo y, como siempre, M, N y yo esperamos a que los de La Sociedad se fueran del salón para irnos después (han desaparecido cosas «misteriosamente»...). Lo que se me hizo raro fue que Ruth se fue al mismo tiempo que todos: casi siempre se queda en el salón a comer. Nos instalamos en

con quince diversos filtros de Instagram.

Comunque. Queste sono le premesse. Ah, e l'ultima: ieri io, Nadia e Mariana eravamo sedute sulla terrazza e Ruth è passata di lì, tutta gobba (perché non vuole essere alta) e con lo sguardo basso, e io le ho detto di venire a sedersi con noi. Le altre mi hanno guardato male, però me ne sono fregata. Come se loro fossero abbastanza popolari da potersi permettere quelle facce! La poveretta si è avvicinata; si è seduta un po' più indietro rispetto a noi ed è rimasta a fissare il pavimento. C'è stato un silenzio imbarazzante e poi io ho ripreso il discorso. Stavamo parlando di morte e di modi di suicidarsi: quale sarebbe il più doloroso, il più rapido, eccetera. Non era un discorso serio, ovvio, ma, dal nulla, Ruth se n'è uscita con: «tagliarsi le vene non è così facile come si vede nei film». Altro silenzio imbarazzante. Mariana ha continuato a mangiare le patatine e giuro che scrocchiavano più forte del solito. Per fortuna è finito l'intervallo e ce ne siamo andate, però non sono riuscita a smettere di pensare a lei per il resto della giornata¹⁴¹. Quando eravamo più piccoli le versavano delle bottiglie d'acqua nello zaino, le nascondevano la sua roba, le rubavano la merenda...Sul serio avrà cercato di tagliarsi le vene? C'è gente che sta peggio di me. Almeno a me non danno «così tanto» fastidio, perché mi difendono di più.

Oggi è stata l'ultima goccia. L'ultimissima goccia. È arrivato l'intervallo e, come sempre, io, M e N abbiamo aspettato che quelli della Società uscissero dalla classe per poi uscire anche noi (sono sparite delle cose «misteriosamente»...). Quello che mi è sembrato strano è che Ruth sia uscita nello stesso momento in cui sono usciti tutti: quasi sempre resta in classe a

¹⁴¹ En el TO: *no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormí*. He decidido usar el procedimiento de la economía (*per il resto della giornata*), porque más fluido en italiano.

la terraza de siempre, pero yo tenía un mal presentimiento y hasta se me quitó el hambre. No pude poner atención a lo que hablaban M y N: sólo volteaba a ver si Ruth venía, yo la había invitado. Pero pasaban los minutos y nada. Era obvio que no tenía ninguna otra cosa importante que hacer, ni con quién sentarse, así que me puse más nerviosa y no podía dejar de pensar en lo que había dicho de las venas. De plano ya no aguanté y me fui dizque a lavar las manos. En el baño del tercer piso no había nadie. Bajé al segundo piso: nadie. Y cuando me acercaba al baño del primer piso, el que está junto a la cafetería, oí las voces de esas víboras. Traté de entrar pero habían cerrado con botón. «Ocupado», gritaron las tres al mismo tiempo, y se rieron en estereo. No me latió. Llamé a Ruth y se hizo un silencio total. Volví a tocar y me gritaron que me largara. ¿Qué le estarían haciendo? En fin, era su problema. Tal vez ni estaba ahí adentro. Subí el primer piso de escaleras y estuve a punto de subir el siguiente cuando vi desde lejos la puerta de la Dirección, que me hacía ojitos. ¿En verdad vas a hacer esto, Alexa? Tampoco necesitas más razones para que te odien. Avancé hacia las escaleras, me regresé... Mi cerebro estaba hecho un relajo. Pero al final llegué hasta la Dirección y toqué la puerta de la directora. Le dije que creía que algo malo le estaba pasando a Ruth, le dije en manos de quién y en dónde. Un minuto después, la directora estaba ordenándole a Fabiola y compañía que abrieran la puerta. Yo estaba escondida en la esquina.

mangiare. Ci siamo sedute in terrazza, come sempre, però io avevo un brutto presentimento, al punto che mi si è chiuso lo stomaco. Non riuscivo ad ascoltare quello che dicevano M e N; mi guardavo in giro, cercando Ruth. Io l'avevo invitata. I minuti passavano, ma niente. Era chiaro che non aveva nient'altro di importante da fare e nessun altro con cui sedersi, quindi ho iniziato a preoccuparmi; non riuscivo a togliermi dalla mente quello che aveva detto sul tagliarsi le vene. A un certo punto non sono più riuscita a resistere e mi sono alzata con la scusa di¹⁴² andare a lavarmi le mani. Nel bagno del terzo piano non c'era nessuno. Sono scesa al secondo piano: nessuno. Quando mi stavo avvicinando al bagno del primo piano, quello vicino al bar, ho sentito la voce di quelle vipere. Ho cercato di entrare, ma avevano chiuso a chiave. «Occupato» hanno urlato le tre all'unisono, e poi hanno fatto una risata in coro. Non mi convinceva. Ho chiamato Ruth e c'è stato il silenzio più totale. Ho tornato a bussare e mi hanno detto di smammare. Cosa le stavano facendo? In ogni caso, era un problema suo. Forse non era neanche lì dentro. Ho fatto la prima rampa di scale e stavo per fare la seconda quando ho visto da lontano la porta della Presidenza che mi faceva gli occhi dolci. Vuoi farlo veramente, Alexa? Come se avessi bisogno di altre ragioni per farti odiare. Ho continuato verso le scale, sono tornata indietro...Avevo il cervello incasinato, però, alla fine, sono arrivata davanti alla porta della Presidenza e ho bussato. Ho detto alla preside che pensavo che stesse succedendo qualcosa di brutto a Ruth, per mano di chi e dove. Un minuto dopo la preside stava ordinando a Fabiola e company di aprire la porta. Io ero

¹⁴² En el TO: *me fui dizque a lavar las manos*. Según el DRAE, *dizque* es un adverbio (marcado como “americanismo”) que significa “al parecer, presuntamente”. En el texto está claro que “lavarse las manos” es una excusa que la protagonista encuentra para ir a buscar Ruth, por eso he utilizado *con la scusa di*.

– No estamos haciendo nada – contestaron, y no abrieron. La directora se fue, seguramente a llamar a alguien que pudiera abrir la puerta.

– Pobre de ti si dices algo, ¿oíste? – escuché que decía Fabiola, y entonces se abrió la puerta. El trío de víboras salió disparado escaleras arriba. La directora llegó y encontró la puerta abierta... Dentro estaba Ruth. La directora la guió afuera, rodeándole los hombros con los brazos. Le habían cortado el pelo y su cabeza parecía un nido despeinado. Tenía los ojos muy abiertos y le temblaban los labios. Di un paso adelante, pero no tenía nada que decir, así que me quedé donde estaba. La directora no me vio, pero Ruth sí, y sus ojos estaban llenos de miedo. Su miedo me dio escalofríos y su corte de pelo me revolvió el estómago. Desparecieron rumbo a la Dirección y Ruth no volvió a clases el resto del día. Las víboras me estuvieron aventando papelitos, pero nunca volteé. Lourdes se paró dizque al bote de basura e hizo como que se tropezaba para soltarme una patada en la espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio que se estaban mensajeando de mí. La verdad me moría de miedo... Sé que reconocieron mi voz. Creí que las iban a llamar a la Dirección en cualquier momento, pero no pasó nada en todo el día. A la salida me fui corriendo en lo que ellas se quedaban platicando, para que no me agarraran. Ojalá así se queden las cosas.



Hoy llegué más temprano que de costumbre y me fui a esconder al baño del segundo piso hasta que ya había empezado la primera clase. Preferí llegar

nascosta in un angolo.

– Non stiamo facendo niente – hanno risposto, senza aprire. La preside se n'è andata, probabilmente a chiamare qualcuno che riuscisse ad aprire la porta.

– Guai a te se apri bocca, hai capito? – ho sentito dire a Fabiola e poi la porta si è aperta. Il trio di vipere si è precipitato su per le scale. La preside è arrivata e ha trovato la porta aperta...dentro c'era Ruth. L'ha scortata fuori, tenendole un braccio intorno alle spalle. Le avevano tagliato i capelli e la sua testa sembrava un nido spettinato. Aveva gli occhi sgranati e le tremavano le labbra. Ho fatto un passo avanti, ma non sapevo cosa dirle e allora sono rimasta dov'ero. La preside non mi ha vista, ma Ruth sì e aveva il terrore negli occhi. La sua paura mi ha fatto venire i brividi e i suoi capelli mi hanno fatto rivoltare lo stomaco. Sono andate dritte in Presidenza e Ruth non è tornata in classe per il resto della giornata. Le vipere mi hanno lanciato dei bigliettini, ma io non mi sono girata neanche una volta. Lourdes si è alzata con la scusa di andare a buttare qualcosa e ha fatto finta di inciampare per mollarmi un calcio in uno stinco: non ho detto niente. Era ovvio che stavano messaggiando su di me. La verità è che morivo di paura...so che hanno riconosciuto la mia voce. Credevo che da un momento all'altro le avrebbero chiamate in Presidenza, ma non è successo niente in tutto il giorno. All'uscita sono corsa via mentre loro stavano parlando, per non farmi prendere. Speriamo che le cose restino così.



Oggi sono arrivata prima del solito e sono rimasta nascosta nel bagno del secondo piano finché la prima ora non era già iniziata. Ho preferito arrivare in

tarde que arriesgarme a que las víboras me vinieran a amenazar o algo. Me senté en mi lugar y vi que Ruth no estaba... Mi corazón se aceleró y tuve ganas de mandarle un chat a ver qué había pasado, pero no me llevo tanto con ella: ni tengo su celular y creo que no está en el chat del grupo. Y a la mitad de la clase de mate, el prefecto vino por ellas. Se pusieron pálidas y me dio gusto, pero no me duró mucho: antes de salir del salón, Fabiola me echó una mirada asesina y casi la pude oír diciendo: «Te voy a matar». Luego me enteré de que las interrogaron por separado y al principio no querían decir nada, pero cuando amenazaron con llamar a sus papás, Lourdes se puso a llorar y «confesó». Su historia: querían ayudar a Ruth a sentirse mejor y trataron de hacerle un corte de pelo nuevo, pero en el proceso ella se arrepintió y por eso se quedó a medias. Por favor. Qué creen, ¿que todos somos estúpidos? Pero entonces los papás de Ruth la trajeron a la escuela y la directora le preguntó enfrente de Fabiola y sus secuaces qué había pasado y ella corroboró la historia falsa... Al rato las víboras volvieron al salón, todas campantes: no les hicieron nada. Pero Fabiola me echó otra de sus miraditas y se me erizaron los pelitos de los brazos. Al final todo fue en vano y ahora voy a tener de enemiga toda La Sociedad.

ritardo che rischiare di essere minacciata o altro dalle tre vipere. Mi sono seduta al mio posto e ho visto che Ruth non c'era...Il cuore ha cominciato a battermi più forte e mi è venuta voglia di scriverle in chat per sapere cos'era successo, ma non è che siamo molto amiche: non ho neanche il suo numero e non credo che faccia parte della chat della classe. A metà dell'ora di matematica è entrato il bidello¹⁴³ a chiamare le tre vipere. Loro sono sbiancate, il che è stato bello, ma non è durato molto: prima di uscire, Fabiola mi ha lanciato un'occhiata assassina e l'ho quasi sentita dire «ti ammazzo». Da quello che ho saputo, le hanno interrogate separatamente. All'inizio non volevano dire niente, ma, dietro minaccia di chiamare i genitori, Lourdes si è messa a piangere e «ha confessato». Ecco la sua versione dei fatti: volevano aiutare Ruth a stare meglio e quindi hanno cercato di farle un nuovo taglio di capelli, però, mentre stavano tagliando, lei ha cambiato idea e quindi l'opera è rimasta a metà. Ma per favore! Ma credono che siamo tutti stupidi? Però, poi, quando i genitori di Ruth l'hanno portata a scuola e la preside le ha chiesto davanti a Fabiola e alle sue seguaci che cos'era successo, lei ha confermato la storia falsa...Quando, poco dopo, le tre vipere sono tornate in classe, erano supertranquille: non gli avevano fatto niente. Però Fabiola mi ha lanciato un'altra delle sue occhiatacce e mi si sono rizzati i peli delle braccia. Alla fine è stato tutto inutile e adesso avrò contro tutta la Società.

¹⁴³ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

III

En el siguiente extracto Alexa, después de haber recibido un mensaje de Facebook con un enlace de Youtube por parte de su compañero Armando, uno de los populares de la escuela y novio de Fabiola (la antagonista de la novela), habla de la conversación Facebook que tiene con el chico y chatea de eso con su amiga Nadia. (Páginas 30-36).



Domingo. Como siempre, mi hermana se despertó antes que yo y empezó a hacer no sé qué en su cajón (siempre lo está acomodando, no entiendo). Le grité que no puede ser que no respete nada, que me deje dormir, pero obvio le valió y hasta parecía que hacía más ruido a propósito. No vi mi cel por ningún lado y ya estaba a punto de gritarle a Pamela, cuando lo encontré entre las cobijas. Lo primero que hice, todavía con aliento de recién despertada, fue meterme a ver si Armando había contestado. «Pensé que te gustaría». Esa fue su respuesta. ¿Así, nada más? ¿Estabas por ahí el sábado y pensaste que a la Fósfora le gustaría una canción? Además, ¿qué, en verdad creía que YO no conocía Garbage? OK...Me llevé el celular al baño y seguí viendo nuestra plática mientras pensaba qué hacer. Volví a recorrer los últimos días con la mente: el saludo, el beso, la canción. Hice tarea con la tele de fondo y en la tardecita fuimos a ver a mi abuela. Mi cerebro no paraba. Mientras mis papás le platicaban, saqué el cel a escondidas y le escribí a Nadia en el chat.

Yo: Hla

Domenica. Come al solito mia sorella si è svegliata prima di me e ha iniziato a fare non so che cosa nel suo cassetto (lo sistema di continuo, non capisco). Le ho urlato che non è possibile che non rispetti niente e nessuno e di lasciarmi dormire, però ovviamente se n'è fregata e sembrava quasi che facesse apposta a fare più rumore. Non trovavo il cell da nessuna parte e stavo già per arrabbiarmi con Pamela quando l'ho trovato tra le coperte. La prima cosa che ho fatto, con ancora l'alito mattutino, è stata guardare se Armando aveva risposto. «Ho pensato che ti sarebbe piaciuta». Questa è stata la sua risposta. Così, di punto in bianco? Eri in giro sabato e hai pensato che alla Fiammifera sarebbe piaciuta una canzone? E poi, cosa? Veramente pensava che IO non conoscessi i Garbage? OK...mi sono portata il cell in bagno e ho continuato a guardare la conversazione mentre pensavo a cosa fare. Ho ripercorso gli ultimi giorni con la mente: il saluto, il bacio, la canzone. Ho fatto i compiti con la tv in sottofondo e nel tardo pomeriggio siamo andati a trovare mia nonna. Il mio cervello non si fermava. Mentre i miei parlavano con la nonna, ho tirato fuori il cell di nascosto e ho scritto a Nadia in chat.

Io: Ciao

Nadia: K onda

Yo: Farmando está raro conmigo.

Farmando = Armando + F de Fabiola por mandilón

Nadia: ?

Yo: el otro día m vino a saludar y ayer mandó link de youtube.

Nunca le había contado mis cosas pero bueno...

Nadia: q link

Yo: Una canción de Garbage

Yo ya había estado enseñándole un poco de mi música de mujeres feministas.

Nadia: x xat?

Yo: No. En FB

Nadia: :-O

Yo: !

Nadia: y

Yo: nada

Nadia: :-S

Yo: :-O

Nadia: k harás

Mi papá me vio y movió la cabeza de lado, diciendo: «O guardas eso

Nadia: Cm va?

Io: Farmando è strano

Farmando = Armando + F di Fabiola, perché è il suo zerbino

Nadia: ?

Io: L'altro giorno è venuto a salutarmi e ieri mi ha mandato 1 link di youtube

Non le avevo mai raccontato i fatti miei, però vabbè...

Nadia: ke link?

Io: una canzone dei Garbage

Le avevo già fatto ascoltare un po' della mia musica di donne femministe.

Nadia: su xat?

Io: No. Su FB

Nadia: :-O

Io: !

Nadia: e

Io: niente

Nadia: :-S

Io: :-O

Nadia: cs pensi d fare?¹⁴⁴

Mio papà mi ha visto e si è girato, dicendo: «Mettilo via SUBITO¹⁴⁵ o...».

¹⁴⁴ En el TO: *ke harás*. Con el uso del futuro Nadia está preguntando a Alexa cuál es su intención frente al mensaje de Armando (es decir: *qué piensas hacer?*), por eso he decidido usar *cs pensi d fare?*.

¹⁴⁵ Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

AHORITA o...». Así que lo guardé. Odio esas visitas. Qué quieren que hable con esa señora de 80 años que nunca me ha dirigido la palabra. Hasta hace unos años era la bruja y ahora, como ya está enferma, es la pobrecita viejita y todos tenemos que ir a verla y hacerle caritas. Como mi hermana no sabe todo lo que pasó, todavía se cree el show de la abuelita inocente. Me revienta.

En la noche le puse shuffle a mi lista y me puse a dibujar un rato. A veces me cansan las clases de pintura, ya me aburrí de «naturalezas muertas», quiero pintar gente. Así que me puse a copiar mi cara del espejo. En eso salió (qué casualidad) «Why Do You Love Me?», de Garbage. Lo primero que pensé: «Es una señal». Me puse a cantar con todas mis fuerzas: «*And I'm not as pretty as those girls in magazines...*», pensando en Armando. Llegó Pamela y estaba hablando con su amiga y sin preguntarme, fue y le bajó el volumen a las bocinas. Estúpida, ¿qué le pasa? Me arruinó el ánimo totalmente. Aventé el lápiz y le fui a subir otra vez, ella le bajó, etcétera, etcétera, hasta que se largó del cuarto azotando la puerta. Se me quitaron las ganas de seguir dibujando (además me estaba quedando horrible) y prendí la compu. Me metí al Face de Armando y estuve viendo sus fotos hasta que di toda la vuelta. Abrí la conversación y le mandé el link de «Bring Me To Life». Era bastante fresca,

Così l'ho messo via. Odio quelle visite. Cosa vogliono che dica a quella signora di 80 anni che non mi ha mai rivolto la parola? Fino a qualche anno fa era la strega e ora, siccome è malata, è la povera vecchietta¹⁴⁶ e tutti dobbiamo andare a trovarla ed essere super-affettuosi¹⁴⁷. Dato che mia sorella non sa tutto quello che è successo, si beve ancora la storia della nonnina innocente. Mi fa troppo incavolare.

Alla sera ho messo la playlist su “riproduzione casuale” e mi sono messa a disegnare un po'. A volte mi stancano le lezioni di pittura, mi sono già rotta¹⁴⁸ delle «nature morte», voglio ritrarre le persone. Quindi mi sono messa a copiare il mio viso allo specchio. In quel momento è partita (che coincidenza) *Why Do You Love Me?* dei Garbage. Subito ho pensato: «È un segno». Mi sono messa a cantare a squarciagola: «*And I am not as pretty as those girls in magazines...*», pensando ad Armando. È arrivata Pamela, che era al telefono con una sua amica, e, senza chiedermelo, è andata ad abbassare il volume alle casse. Stupida, qual è il suo problema? Mi ha rovinato totalmente l'umore. Ho lanciato la matita e sono andata ad alzare un'altra volta, lei ha abbassato, eccetera, eccetera, finché non è uscita dalla stanza, sbattendo la porta. Mi è passata la voglia di disegnare (in più, il ritratto¹⁴⁹ mi stava venendo malissimo) e ho acceso il computer. Sono andata sul profilo FB di Armando e ho guardato le

¹⁴⁶ Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

¹⁴⁷ En el TO: *hacerle caritas*. Buscando en el internet, no encontré ninguna ocurrencia de esta expresión, y los resultados de la búsqueda están relacionados con la caritas que se hacen con el móvil (los *smileys*). A pesar de que no se encuentren ocurrencias, está claro que la expresión se refiere a una obligación (tácitamente impuesta por los padres) de ser cariñosos con la abuela porque está enferma. Pienso que la traducción literal (*farle le faccine*) puede resultar ambigua, por eso he decidido traducir el significado, usando: *essere super-affettuosi*.

¹⁴⁸ En el TO: *ya me aburrí de*. He decidido usar la expresión *essersi rotto di* porque su sentido es precisamente “aburrirse” y es muy usada por lo jóvenes italianos.

¹⁴⁹ En el TO: *me estaba quedando horrible*. He decidido añadir *il ritratto* porque la protagonista no lo menciona antes (habla de pintar, copiar y dibujar, pero el sustantivo no aparece), por eso *mi stava venendo malissimo* sin la especificación de *il ritratto* sería menos comprensible.

pero mejor que la música que seguro escuchaban él y sus amigos de La Sociedad. No planeaba esperar, ya iba a apagarle cuando me llegó su respuesta: «¿Evanescence? Q chafa. Rock para niñas». Le contesté: «Only happy...? la + fresa d Garbage». «No conozco otra. A mi hna le gusta y cuando oí la letra pensé en tí». Mi corazón se aceleró. Había *pensado* en mí. Volví a leer toda la plática y me empecé a malviajar: claro, había pensado en mí porque esa canción es de una freak depresiva. Nada más. ¿O no? Pero...¿qué otra música conocía? ¿Y si no era tan «normal»? Raro. Me llegó un mensaje.

sue foto fino all'ultima. Ho aperto la conversazione e gli ho mandato il link di *Bring Me To Life*. Era abbastanza da fichetti¹⁵⁰, però era meglio della musica che sicuramente ascoltavano lui e i suoi amici della Società. Non pensavo di aspettare, stavo già per spegnere quando mi è arrivata la sua risposta: «Gli Evanescence? Ke scrausi¹⁵¹. Rock da femmine». Gli ho risposto: «Only Happy...? la + da fichetti dei Garbage». «Non ne conosco altre. A mia sorella piace e quando ho ascoltato le parole ho pensato a te». Il cuore ha cominciato a battermi più forte. Aveva *pensato* a me. Ho riletto la conversazione e ho cominciato a farmi dei viaggi mentali¹⁵²: certo, aveva pensato a me perché quella canzone è di una freak¹⁵³ depressa. Niente di più. O no? Però...che altra musica conosceva? E se non fosse così «normale»? Strano. Mi è arrivato un messaggio.

Nadia: Sts?

La había dejado a medias en la plática...ups.

Yo: Sip

Nadia: M djste n R

Yo: Sorry

Nadia: ntp

Nadia: C 6?¹⁵⁴

L'avevo mollata a metà conversazione...ops.

Io: Sì

Nadia: Nn mi hai + risp

Io: Sorry

Nadia: tranqui¹⁵⁵

¹⁵⁰ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

¹⁵¹ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

¹⁵² Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario

¹⁵³ En el TO: *freak*. Según el Oxford Advanced Learner's Dictionary, una de las acepciones de la palabra es: "A person who is considered to be unusual because of the way they behave, look or think".

La palabra ha entrado al italiano: "Termine introdotto negli anni Settanta per indicare chi, spec fra i giovani, rifiutava apertamente le ideologie, così come le norme e i modi comuni di comportamento sociale, adottando comportamenti anticonvenzionali e anticonformistici, vivendo alla giornata e spesso facendo uso di droghe". Vocabolario Treccani [www.treccani.it].

¹⁵⁴ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

¹⁵⁵ En el TO: *ntp*. Abreviación de "no te preocupes". En italiano he usado *tranqui* porque es una de las palabras del lenguaje juvenil más usadas para exhortar una persona a estar tranquila.

Yo: :-D

Nadia: K hicist c Farmand

Yo: L mand una rola

Nadia: o_O cual????????

Yo: x

No le quise decir porque seguro iba a opinar algo.

Nadia: ??????

Yo: una d evanescence

Nadia: stas lok

Yo: x...

Nadia: y???????

Creí que ya no tendría nada más que contarle a Nadia cuando me llegó otro mensaje. Esta vez el enlace era «Milk» de Garbage. Entonces yo contesté con «No Surprises», de Radiohead. Era un duelo. Nos acabamos las rolas más tristes de esas bandas y Armando mandó «Adam's Song», de Blink 182. Contraataqué con «Miss You», también de Blink. Y me dejó de contestar. ¡No! Ahora iba a pensar que le había mandado esa canción porque lo extrañaba a él. Maldita sea. Me puse de pésimo humor, maldita sea que no se pueden borrar los mensajes del Face. Estúpida, estúpida, estúpida. En eso entró mi hermana. Mi mamá y ella habían hecho galletas, y me dio un

Io: :-D

Nadia: ke hai fatto cn Farmando?

Io: gli ho mandato una canzone

Nadia: o_O quale????????

Io: una

Non le ho voluto dire quale perché sicuramente avrebbe avuto da ridire.

Nadia: ??????

Io: una degli evanescence

Nadia: 6 pazza

Io: kissene...¹⁵⁶

Nadia: e???????

Credevo di non avere altro da raccontare a Nadia, quando mi è arrivato un nuovo messaggio. Questa volta il link era *Milk* dei Garbage. Allora gli ho risposto con *No Surprises* dei Radiohead. Era un duelo. Finite le canzoni più tristi di quei gruppi, Armando mi ha mandato *Adam's Song* dei Blink 182. Ho contrattacato con *Miss You* sempre dei Blink. E lui ha smesso di rispondere. No! Ora avrebbe pensato che gli avevo mandato quella canzone perché mi mancava lui. Cavolo¹⁵⁷. L'umore mi si è rovinato completamente. Maledetti messaggi di FB che non si possono cancellare!¹⁵⁸ Stupida, stupida, stupida. In quel momento è entrata mia sorella. Lei e mia

¹⁵⁶ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

¹⁵⁷ Vèase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

¹⁵⁸ En el TO: *maldita sea que no se pueden borrar los mensajes del Face*. La misma estructura no se puede construir en italiano. Por eso he traducido la interjección *maldita sea* por el adjetivo *maledetti*, cuyo sujeto son los mensajes de FB: *maledetti messaggi di FB che non si possono cancellare!*.

platito con tres. Su manera de pedir perdón. Las agarré y las puse junto a la compu y Pamela no se iba. Le dije que no chismeara mis cosas y clásico: se puso a llorar y ¡arrghh!, a los dos minutos vino mi mamá a decirme que mi hermana me había traído las galletas recién horneadas para que las probara, que por qué le había hablado tan feo, que no había necesidad, bal bla bla. Le tuve que pedir una disculpa, nos abrazamos y mi mamá me dijo que ya aparagar la compu y me fuera a dormir. Chequé una última vez el chat...nada.

mamma avevano fatto i biscotti; me ne ha allungati tre su un piattino. Il suo modo di chiedere scusa. Li ho presi e li ho messi di fianco al computer, ma Pamela non se andava. Le ho detto di non impicciarsi dei fatti miei e, classico: si è messa a piangere, e arrghh!, dopo due minuti è arrivata mia mamma a farmi la ramanzina sul fatto che¹⁵⁹ mia sorella mi aveva portato i biscotti appena sfornati perché li assaggiassi e che io l'avevo trattata così male e che non c'era bisogno, bla, bla, bla. Ho dovuto chiederle scusa, ci siamo abbracciate e mia mamma mi ha detto di spegnere il computer e andare a dormire. Ho controllato un'ultima volta la chat...niente.

¹⁵⁹ En el TO: [...] *que por qué le había hablado tan feo* [...] *bla bla bla*. La misma estructura no funcionaría en italiano, por eso he decidido usar la expresión *fare una ramanzina*, la cual indica un regaño muy aburrido, para introducir las proposiciones siguientes.

IV

El siguiente extracto es una de las partes más importantes de la novela. Después de haber recibido, por parte de Armando, el enlace de la canción “Creep” de Radiohead, Alexa se convence de que toda la conversación en Facebook que los dos han tenido ha sido una broma para burlarse de ella. Además, la protagonista se da cuenta de que su enemiga Fabiola tiene su precioso poemario y que va a utilizarlo para arruinarle la vida, enseñándolo a toda la escuela. Harta de todas la molestias, Alexa toma la decisión más extrema: acabar con todo; suicidarse. Nos presenta su carta de despedida; describe cómo planea suicidarse así como lo que, finalmente, hace que no se suicide. (Páginas 68-79).



Me encerré en el baño y me puse a llorar otra vez, ahora sí con suspiros y lamentos y todo. Fabiola en verdad tenía mi alma y no se iba a aguantar mucho tiempo para enseñársela a todos, si no es que ya lo había hecho. De alguna manera yo le estaba salvando la vida a Ruth: ¿quién iba a molestarla después de ver mis poemas? Porque no todos eran de amor. Había de todo: de mis comidas favoritas, de películas que me gustaban, de la vida, de la muerte, de los vampiros... Ahora sí, Alexa, estás condenada. No hay escapatoria. Y aunque te cambies de escuela, pronto se sabrá todo de tí: eres y serás para siempre la loser más loser del Universo. Dios mío, Dios mío ¿por qué a mí? Me metí al grupo de La Sociedad. Foto nueva: una mano enseñando mi poemario y, encima, el texto en verde agua (color típico de La Sociedad): ¿QUÉ HAY ADENTRO? *misterio*.

Ver mi poemario en las manos de alguien más (de la maldita desgraciada bitch asquerosa más hija de la ch***** del mundo, ni más ni menos) hizo que se me bajara la sangre a los pies y me



Mi sono chiusa in bagno e ho iniziato a piangere un'altra volta, ora sì con sospiri e lamenti e tutto il resto. Fabiola aveva davvero la mia anima e non avrebbe aspettato molto prima di mostrarla a tutti, sempre che non lo avesse già fatto. In qualche modo io stavo salvando la vita a Ruth: chi le avrebbe dato fastidio dopo aver visto le mie poesie? Perché non tutte erano d'amore. Ce n'erano di tutti i tipi: sui miei piatti preferiti, sui film che mi piacevano, sulla vita, sulla morte, sui vampiri... Adesso sì che sei condannata, Alexa. Non c'è via di scampo. E anche cambiando scuola, presto si saprà tutto di te: sei e sarai per sempre la sfigata più sfigata dell'universo. Oddio, oddio, perché a me? Sono andata sul gruppo della Società. Nuova foto: una mano che mostrava il mio quaderno delle poesie e, sopra, il testo verde acqua (colore tipico della Società): COSA C'È DENTRO? *mistero*.

Vedere il mio quaderno nelle mani di qualcun'altro (di quella maledetta tr*** schifosa, la più grande str****¹⁶⁰ al mondo, né più né meno) mi ha fatto gelare il sangue nelle vene¹⁶¹ e ho avuto

¹⁶⁰ Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario.

¹⁶¹ En el TO: *hizo que se me bajara la sangre a los pies*. El modismo parece ser una variación de “bajársele a alguien la sangre a los talones”, que, según el DRAE significa “espantarse”. Un modismo

sintiera mareada. Había tenido una esperanza chiquita, chiquitita, de que la libreta apareciera en el lugar menos imaginado: tal vez la había recogido alguien en el baño y la había llevado a la Dirección, a la caja de cosas perdidas y encontradas. Tal vez Pamela... ¿Ya para qué servían los «tal vez» y los «hubiera»? Era el fin. Mi fin. El Diablo tenía mi alma, como en la ópera esa que tanto le gusta a mi papá. ¿Qué iba a hacer con ella? Ay, tantos meses des escribir, de corregir... Y esa tipa seguro ni entendería una palabra: la gente como ella no tiene alma, no pueden entender nada del amor, de la poesía y de las cosas profundas. Para ella era una tontería más de la ñoña de su clase, algo perfecto para burlarse y hacerle la vida MÁS imposible. Me había preguntado qué daría a cambio de mi alma... ¿Qué quería? ¿Qué le podía dar yo? No, sólo lo había dicho para molestar, para ponerme nerviosa. Nunca me iba a devolver el poemario, ¿por qué me lo devolvería? Había puesto esa foto para torturarme y lo seguiría haciendo mientras le durara la diversión... Y un buen día revelaría todas mis palabras, mis sentimientos más profundos, mis deseos más secretos. Quién sabe cómo lo haría, qué macabro plan tenía. ¿Leerlos enfrente de todos? ¿Escanearlos y subirlos todos a internet? No, yo no podía vivir con ese suspenso. No lo aguantaría. Me agarré la cabeza y me la apreté, desesperada, mientras seguía chillando. Mis chinos se enredaron en mis dedos y me acabé arrancando un par de pelos. Auch: no estaba soñando. Todo era real. Mi vida sólo iba a empeorar. Ya no podía más.

un capogiro. Avevo conservato una piccola, piccolissima speranza che il quaderno apparisse nel posto più impensabile; che magari lo avesse raccolto qualcuno in bagno e lo avesse portato in Presidenza, nella scatola degli oggetti smarriti; che magari Pamela... A cosa servivano tutti quei «magari» e quegli «avesse»? Era la fine. La MIA¹⁶² fine. Il Diavolo aveva la mia anima, come in quell'opera là, quella che piace a mio papà. Cosa avrei potuto fare? Tanti mesi passati a scrivere, a correggere... E quella lì sicuramente non avrebbe capito una singola parola: quelli come lei non hanno un'anima, non capiscono niente dell'amore, della poesia e delle cose profonde. Per lei era un'altra stupidaggine della nerd della sua classe, qualcosa di perfetto per prenderla in giro e renderle la vita ANCORA PIÙ impossibile. Mi aveva chiesto cosa avrei dato in cambio della mia anima... Cosa voleva? Cosa potevo darle io? No, lo aveva detto solo per darmi fastidio, per farmi innervosire. Non mi avrebbe mai restituito il quaderno, perché avrebbe dovuto restituirmelo? Aveva postato quella foto per torturarmi e avrebbe continuato a farlo finché non si fosse stancata... E un bel giorno avrebbe rivelato tutti miei versi, i miei sentimenti più profondi, i miei desideri più segreti. Chissà in che modo lo avrebbe fatto, che macabro piano avrebbe messo in atto. Leggerli di fronte a tutti? Scannerizzarli e caricarli su internet? No, non potevo vivere con quel dubbio. Non lo avrei sopportato. Mi sono presa la testa fra le mani e ho stretto, disperata, mentre continuavo a piangere. I ricci mi si sono annodati intorno alle dita e ho finito per strapparmi un paio di capelli. Ahi: non

italiano con el mismo significado es *far gelare il sangue nelle vene*.

¹⁶² En el TO: *era la fin. Mi fin*. En italiano el posesivo se acompaña por el artículo definido. Sin embargo, creo que el artículo delante del posesivo reduce la intensidad del mismo, por eso he adoptado una estrategia que la autora usa mucho en el TO a la hora de subrayar algo: escribirlo en mayúsculas. *Era la fine. La MIA fine*.

No había nadie en la casa: los viernes mi mamá pasaba por Pamela a la escuela, la llevaba directo a su terapia de aprendizaje y comíamos una hora más tarde. Faltaban como dos horas para eso. Fui por lo que necesitaba: una hoja, una pluma y el cúter que mi papá guardaba en el cajón de su escritorio. Volví al baño y empecé a escribir:

~~Adiós mundo cruel~~
~~A quien corresponda:~~
A quien le importe:

Tengo 14 años y ya no puedo más.

Respiré hondo y continué.

La vida es demasiado difícil y más si eres diferente y nadie te acepta

Escuché las voces de todos gritándome Fósfora, Fosforoña, loser, ladrona sanitaria, etcétera, me vi en el espejo y lo que vi fue a una niña horrenda, con pelo de zacate, pecas asquerosas como si mi piel hubiera salido defectuosa, ojos hundidos, cejas demasiado gruesas, nariz demasiado grande, boca x, cuerpo mal hecho, gorda, chaparra, asquerosa.

stavo sognando. Era tutto reale. La mia vita avrebbe solo potuto peggiorare. Non ne potevo più.

Non c'era nessuno in casa: il venerdì mia mamma passava a prendere Pamela a scuola, la portava direttamente alla sua terapia di apprendimento e mangiavamo un'ora più tardi. Mancavano circa due ore. Sono andata a prendere quello che mi serviva: un foglio, una penna e il cutter che mio papà teneva nel cassetto della sua scrivania. Sono tornata in bagno e ho iniziato a scrivere:

~~Addio mondo crudele~~
~~A chi di dovere:~~
A chi interessa:

Ho 13 anni e non ne posso più

Ho respirato profondamente e ho continuato.

La vita è troppo difficile e lo è ancora di più se sei diversa e nessuno ti accetta

Ho sentito le voci di tutti urlarmi Fiammifera, Nerdifera, sfigata, mestruoladra, eccetera. Mi sono guardata allo specchio e ho visto una ragazzina orrenda, con i capelli come una scopa¹⁶³; lentiggini schifose, come se la mia pelle fosse stata difettosa; occhi gonfi; sopracciglia troppo folte; naso troppo grande; bocca anonima¹⁶⁴;

¹⁶³En el TO: *pelo de zacate*. Según el Diccionario de Español de México *zacate* tiene diferentes acepciones. Entre ellas: “Planta gramínea de distintas especies, que se caracterizan por tallos rastreros y erectos, generalmente verdes” y “Fibra vegetal seca que se usa para tallar cosas al lavarlas o para frotarse el cuerpo al bañarse o lavarse”.

El término no tiene un equivalente italiano, por eso he decidido volver a usar *come una scopa*, ya usado en el primer extracto para traducir “pelo de escoba”, porque, a pesar de ser referencias diferentes, el sentido es sin duda el mismo (pelo muy rizado/encrespado).

¹⁶⁴Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

Cada vez parece que algo va a mejorar y sólo empeora y ya no tengo fuerzas.

Los culpables de esto saben quién son.

A mi familia:

Se me llenaron los ojos de lágrimas y la pluma empezó a temblar. Imágenes de lo que pasaría cuando alguien me encontrara empezaron a llenar mi cerebro y agité la cabeza para que se fueran y poder seguir.

Nada de todo esto es su culpa, pero no les podía decir porque no había nada que hacer. Los quiero.

Adiós.

PD. Mi último deseo es que publiquen esta carta en mi Face.

Gracias.

Listo. Ya había terminado con ese primer pendiente. Mi corazón empezó a latir más rápido y me puse a pensar en si no tenía más que hacer antes de...de eso. La carta estaba en el lavabo, yo estaba parada frente al espejo. El cúter estaba ahí, junto al jabón. Órale, Alexa, no seas cobarde. Qué más quieres hacer, ¿escribir tu testamento? No tienes nada que heredar. Agarré el cúter. Mis dedos

corpo fatto male; grassa; bassa; schifosa.

Ogni volta sembra che qualcosa inizi a migliorare, ma poi finisce per peggiorare sempre di più e non ce la faccio più.

I colpevoli di tutto questo sanno di esserlo.

Per la mia famiglia:

Gli occhi mi si sono riempiti di lacrime e la penna ha cominciato a tremare. Le immagini di quello che sarebbe successo al ritrovamento del mio corpo hanno iniziato a riempirmi la mente e ho scosso la testa per farle andare via e poter continuare.

Niente di tutto questo è colpa vostra, ma non vi ho detto niente perché non avreste potuto fare niente. Vi voglio bene.

Addio.

P.S.: Il mio ultimo desiderio è che questa lettera venga pubblicata sul mio profilo FB.

Grazie.

Pronta. La prima cosa era stata fatta. Il cuore ha iniziato a battermi più forte e mi sono messa a pensare se non ci fosse altro da fare prima di...di quello. La lettera era sul lavandino, io ero ferma di fronte allo specchio. Il cutter era lì, accanto al sapone. Su, Alexa, non essere codarda. Cos'altro vorresti fare? Scrivere un testamento? Non hai niente da lasciare in eredità. Ho afferrato il cutter.

sudaban. Alguna vez había pensado que si muriera le dejaría a Pamela mi libreta de poemas y todos mis collares. Pero ¿para qué escribir eso, si era obvio que todo lo que era mío se lo quedaría ella? Lo más seguro era que ella me encontraría. Regresaría de su terapia esa, toda normal como siempre, y al abrir el baño encontraría esa carta, su cepillo de dientes salpicado de sangre, a su hermana muerta en el piso. La iba a traumar. Me dio un escalofrío. Ella me copiaba en mil cosas desde chiquitas. ¿Y se me copiaba en esto también? No era justo para mis papás. Solté el cúter y agarré otra vez la pluma. Agregué unos renglones a la carta:

A mi hermana: no hagas lo que yo hice, me lo tienes que jurar. Piensa en mamá y papá y en cómo se sentirían si no estuviera ninguna de las dos. Tal vez no te lo digo muy seguido, pero te quiero muchísimo y te voy a extrañar mucho. Te regalo todos mis collares y mi anillo. Ojalá que cumplas tu sueño de...

No pude seguir. Otra vez estaba llorando, no, berreando. Ahora Pamela sería la hermana de la loser que se suicidó. uf. Ya, Alexa, no lo pienses. Sabes que es la única solución. Hazlo y ya. Ruth había dicho que no era tan fácil como sonaba. Agarré el cúter, saqué la navaja y sentí que todo mi sudor caliente se congelaba a la velocidad de la luz. Sentí frío en la espalda, en las axilas, en la nuca. Apenas y lo podía agarrar bien, de lo sudados que estaban mis dedos. Me vi en el espejo por última vez. ¿Quién iba a extrañarme? Obvio, mis

Mi sudavano le mani. Una volta avevo pensato che, in caso di morte, avrei lasciato a Pamela il mio quaderno delle poesie e le mie collane. Però, perché scriverlo se comunque era ovvio che tutte le mie cose le avrebbe tenute lei? Sicuramente sarebbe stata lei a trovarmi. Sarebbe rientrata dalla terapia, normale, come al solito, e, aprendo la porta del bagno, avrebbe trovato la lettera, il suo spazzolino schizzato di sangue e sua sorella morta sul pavimento. Sarebbe rimasta traumatizzata. Mi sono venuti i brividi. Mi ha sempre copiato praticamente in tutto, fin da quando eravamo piccole. E se poi mi copiava anche in questo? Papà e mamma non se lo meritavano. Ho appoggiato il cutter e ho ripreso la penna. Ho aggiunto alcune righe alla lettera:

Per mia sorella: non fare quello che ho fatto io, me lo devi giurare. Pensa a mamma e papà e a come starebbero se perdessero tutte e due. Forse non te lo dico spesso, ma ti voglio tanto bene e mi mancherai tanto. Ti regalo tutte le mie collane e il mio anello. Spero che tu riesca realizzare il tuo sogno di...

Non sono riuscita a continuare. Stavo singhiozzando di nuovo, anzi, stavo piangendo disperatamente. Ora Pamela sarebbe stata la sorella della sfigata che si era suicidata. Uffa. Dai, Alexa, non ci pensare. Sai che non c'è altra soluzione. Fallo e basta. Ruth aveva detto che non era così facile come sembrava. Ho preso il cutter, ho estratto la lama e ho sentito il sudore caldo sulla pelle congelarsi alla velocità della luce. Ho sentito freddo alla schiena, alle ascelle, alla nuca. Le mani mi sudavano così tanto che appena riuscivo a tenerlo

papás, Pamela...tal vez mis tíos, mi abuela seguro no... Qué ridículo que esa señora que había lastimado a tanta gente fuera a vivir (por lo menos) 66 años más que yo. Qué injusto. ¿Por qué ella seguía viva y yo me tenía que morir? Apreté el cúter y lo acerqué a mi muñeca. Vi de reojo la carta. ¿No faltaba nada? Se me ocurrió otra cosa y volví a intercambiar la navaja por la pluma.

A mi prima Katia: me la paso muy bien contigo aunque no nos veamos tanto. Sólo quiero que sepas que me encanta como te vistes, aunque te digan que eres rara en la escuela. Siento que nos parecemos mucho, sobre todo en gustos, y que seguro tú me vas a entender. Ojalá que «ya sabes quién» al fin se dé cuenta de que también está enamorado de tí y haga algo. Estoy segura de que va a pasar. Lástima que no voy a saber qué pasa con esa Historia. Te regalo mi bolsa de calacas. Cuando salgan nuevas películas de Tim Burton velas dos veces, por mí. Bye.

Ahora sí. Listo. Volví a dejar la pluma e iba a agarrar el cúter cuando pensé que cuando mis papás vieran la carta se ofenderían de que a ellos sólo les dediqué un renglón.

stretto. Mi sono guardata allo specchio un'ultima volta. A chi sarei mancata? Ovviamente ai miei genitori e a Pamela...ai miei zii forse, a mia nonna sicuramente no...Ridicolo che quella donna, che aveva ferito tante persone, fosse vissuta (almeno) 66 anni in più di me. Che ingiustizia. Perché lei continuava a vivere, mentre io dovevo morire? Ho stretto il cutter e l'ho avvicinato al polso. Con la coda dell'occhio ho guardato la lettera. Non mancava niente? Mi è venuto in mente qualcos'altro e ho tornato a scambiare il cutter con la penna.

Per mia cugina Katia: sto molto bene con te, anche se non ci vediamo spesso. Voglio solo che tu sappia che adoro il tuo modo di vestire, anche se a scuola ti dicono che sei strana. Sento che ci assomigliamo tanto, soprattutto nei gusti, e so che tu mi capirai. Spero che «tu sai chi» si renda conto di essere innamorato di te e che faccia qualcosa. Sono sicura che succederà. Peccato che non saprò mai come andrà a finire questa storia. Ti regalo la mia borsa con i teschi. Quando usciranno dei nuovi film di Tim Burton, vai a vederli due volte, una per te e una per me. Bye.

Ora sì che era pronta. Ho tornato ad appoggiare la penna e stavo per prendere il cutter quando ho pensato che, quando i miei avessero letto la lettera, si sarebbero sentiti offesi perché gli avevo dedicato solo una riga.

Mamita: eres la mejor mamá del mundo y te adoro con toda el alma. Me encanta llegar a la casa y que siempre estés con una sonrisa y que escuches todas mis locuras y me entiendas. Lo que más voy a extrañar es cuando te acompaño a hacer cosas o al súper, y así, y estamos las dos solas y platicamos de cosas íntimas. Me gusta que me cuentes cosas tuyas y confíes en mí como si yo también fuera tu amiga.

Papito: me encanta cómo disfrutas tu trabajo y siempre quieres ayudar a los demás. Eres el mejor para dar consejos y si a veces te discuto es porque me cuesta trabajo decirte que tenías razón en todo. Siempre me has dicho que soy especial y creativa y diferente, y si alguna de esas cosas es cierta es porque la heredé de tí.

Mi mamá siempre decía que otra cosa que yo había heredado de mi papá era su letra de «patas de araña». Vi la carta... ¿Qué pasaría se no la entendían?

Mamma: sei la mamma migliore del mondo e ti voglio un bene dell'anima. Adoro tornare a casa e trovarti sempre con il sorriso, adoro il fatto che ascolti tutte le mie follie e che mi capisca. Quello che mi mancherà di più è accompagnarti a fare spese o al supermercato, stare noi due da sole e poter parlare di cose private. Mi piace che mi racconti le tue cose e che ti fidi di me come se fossi anch'io una tua amica.

Papino¹⁶⁵: adoro la passione che metti nel tuo lavoro e adoro il fatto che vuoi sempre aiutare gli altri. Sei il migliore a dare consigli e se, a volte, ti do contro è perché mi è difficile ammettere che hai sempre avuto ragione, su tutto. Mi hai sempre detto che sono speciale, creativa e diversa, e, se anche solo una di queste cose è vera è perché l'ho presa da te.

Mia mamma diceva sempre che un'altra cosa che avevo preso da mio papà era la sua scrittura «a zampa di gallina»¹⁶⁶. Ho guardato la lettera...E se

¹⁶⁵ Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

¹⁶⁶En el TO: *letra de patas de araña*. Buscando en el internet, he encontrado sólo dos ocurrencias de esta expresión, más precisamente: la primera en Yahoo Answers, donde un usuario pregunta: “¿Cómo mejoro mi letra, parece pata de araña?” y la segunda en un post llamado “Importancia de tener buena letra” en el blog mimamadice.com, el cual empieza diciendo: “alguna vez encontraste a alguien que escribe tan feo que dices ¡parecen patas de araña!” [http://mimamadice.com/importancia-de-tener-buena-letra/] [19/12/2016].

El sentido, por lo tanto, es el de “letra ilegible”(aún más confirmado por la pregunta de Alexa: “¿y si

Además, ¿quién escribe a mano? El mundo es digital. Todo es digital. Ay, Alexa, ñoña hasta el final. Tenía que escribir mi carta en la computadora, era obvio. Fui a mi cuarto por ella y, en lo que se prendía, me lavé las manos y me enjuagué la cara. Mi pelo me estorbaba para escribir y lo traté de arreglar, pero era imposible sin habérmelo lavado. ¿De veras te vas a bañar antes de suicidarte? Sí, ¿por qué no? Mejor que me encontraran limpia y peinada. Era más elegante. Abrí la regadera y el vapor empezó a llenar el baño. El espejo se empañó y dibujé una muñequita con el dedo. ah. Adrián nunca vería mis caricaturas ni sabría qué me había pasado. Suspiré, como siempre cuando pensaba en él, y pensé que, si existía el alma, la mía siempre lo extrañaría y se iría volando a la clase de pintura a ver qué pintaba y qué música estaba escuchando. ¿Existiría la música en el Más Allá? Si no, extrañaría mucho a Janis Joplin, a Garbage, a No Doubt, a Amy Winehouse y a mis demás mujeres enojadas...a Pearl Jam, a los White Stripes, a los Rolling, a Nirvana, a Queen, a todos los grandes. Hasta a la música rara que mi papá escuchaba en el coche. Había un cantante canadiense que a mi papá le encantaba. Cuando era chiquita me burlaba de él porque tenía voz de viejito, pero luego mi papá me explicó algunas letras y me quedé O_o. Había tanta música increíble, y canciones raras que NADIE conocía y que había planeado algún día enseñarle a Adrián: él habría entendido, estaba segura.

Tenía que existir música después

non l'avessero capita? E poi, chi scrive a mano? Il mondo è digitale. Tutto è digitale. Oh, Alexa, nerd proprio fino alla fine. Dovevo scrivere la lettera a computer, ovviamente. Sono andata in camera a prenderlo e, mentre si avviava, mi sono lavata le mani e sciacquata la faccia. I capelli mi davano fastidio mentre scrivevo e ho cercato di sistemarli, però era impossibile, non avendoli lavati. Veramente vuoi farti la doccia prima di suicidarti? Sì, perché no? Era meglio farsi trovare pulita e pettinata. Era più elegante. Ho aperto l'acqua e il vapore ha iniziato a riempire il bagno. Lo specchio si è appannato e ho disegnato un pupazzetto con il dito. Ah. Adrián non avrebbe mai visto le mie caricature e non avrebbe mai saputo cosa mi era successo. Ho sospirato, come sempre quando pensavo a lui, e ho pensato che se l'anima esisteva, alla mia lui sarebbe sempre mancato e lei sarebbe volata a lezione di pittura per vedere cosa dipingeva e che musica ascoltava. Chissà se ci sarebbe stata la musica nell'Aldilà. Se no mi sarebbero mancati tanto Janis Joplin, i Garbage, i No Doubt, Amy Winehouse e le altre mie donne incavolate...i Pearl Jam, i White Stripes, i Rolling Stones, i Nirvana, i Queen e tutti i grandi. Perfino quella musica strana che mio papà ascoltava in macchina. C'era un cantante canadese che mio papà adorava. Quando ero piccola lo prendevo sempre in giro perché aveva la voce da vecchio¹⁶⁷, poi, però, mio papà mi ha spiegato alcuni dei testi e sono rimasta O_o. C'era tanta musica fantastica, e tante canzoni strane che NESSUNO conosceva e che avevo deciso, un giorno, di far ascoltare ad Adrián: lui le avrebbe capite, ero sicura.

Doveva esserci la musica dopo la

no la entendían?”). En italiano existe una expresión equivalente, es decir: *scrittura a zampa di gallina*.
¹⁶⁷ En el TO: *voz de viejito*. En este caso el diminutivo tiene, claramente, la función suavizadora relacionada con la costumbre mexicana de ser más indirectos. Personalmente, no creo que, en italiano, el diminutivo funcionaría, por eso he decidido eliminarlo.

de la muerte, ¿no? Pronto lo sabrás, Alexa. Pero por si acaso, decidí tener una última cena musical. Le puse shuffle a mi lista y tapé mi compu con una toalla. Me metí a bañar, llevándome el cúter conmigo. Primera canción: «No Surprises», de Radiohead. Perfecta para mi ánimo. Cerré los ojos y me moví al ritmo de la melodía dulce, tristísima. Sí, *no alarms and no surprises*, por favor. Entiendo bien el inglés porque desde chiquita leo cómics en inglés, oigo música en inglés y me aprendo los diálogos de las películas que me gustan. Pero en esa canción lo más importante es el ambiente, el sentimiento, no tanto la letra. Silence... Silence... Quizá eso es lo que habría después de la muerte, puro silencio. Mis lágrimas se mezclaban con el agua que chorreaba desde mi pelo, por mi frente, por mi cuello. Ah, qué hermoso. Sí, mi shuffle sabría qué música necesitaba escuchar antes del silencio. Me mandarían las canciones presuicidio perfectas.

Llegó «When I Grow up», de Garbage. La verdad es que es una canción muy alegre, pero podía ser triste si pensaba en que yo ya no crecería más. Aunque me preparaba para cortarme las venas, se sentía bien que el agua caliente me despegara el sudor de la calentura y el olor de las sábanas. Me enjaboné los brazos. «*Cuando crezca...*», seguí cantando mientras me enjabonaba los pechos. Mi mamá había dicho que podían seguir creciendo hasta los 16 o 17 años. Tal vez mi destino era un 34C o D, pero ya no lo sabría. Eso era triste, ¿no?

morte, no? Lo scoprirai presto, Alexa. Però, nel caso, ho deciso di farmi un'ultima cena musicale. Ho messo la playlist su “riproduzione casuale” e ho coperto il computer con un asciugamano. Ho cominciato a lavarmi, tenendo il cutter vicino. Prima canzone: *No Surprises* dei Radiohead. Perfetta per il mio umore. Ho chiuso gli occhi e ho iniziato a muovermi al ritmo di quella melodia dolce, tristissima. Sì, *no alarms and no surprises*, per favore. Capisco bene l'inglese perché, fin da quando ero piccola, leggo fumetti in inglese, ascolto musica in inglese e imparo i dialoghi dei film che mi piacciono. Però in quella canzone non è tanto il testo ad essere importante, quanto l'atmosfera, il sentimento. *Silent...Silent*¹⁶⁸ ...Forse l'Aldilà sarebbe stato proprio così, silenzioso¹⁶⁹. Le lacrime si mescolavano alle gocce che dai capelli mi cadevano sulla fronte e sul collo. Ah, che bello. Sì, la “riproduzione casuale” avrebbe saputo che musica farmi ascoltare prima del silenzio. Mi avrebbe mandato le canzoni pre-suicidio perfette.

È iniziata *When I Grow up* dei Garbage. Pur essendo una canzone molto allegra, poteva diventare triste se pensavo al fatto che io non sarei mai cresciuta. Nonostante mi stessi preparando a tagliarmi le vene, era bello sentire l'acqua calda che lavava via il sudore della febbre e l'odore delle lenzuola. Mi sono insaponata le braccia. «Quando crescerò...», ho continuato a cantare mentre mi insaponavo il seno. Mia mamma aveva detto che poteva continuare a crescere fino ai 16 o 17 anni. Forse il mio destino era una 2D o E, però non lo avrei mai scoperto. Triste, no?

¹⁶⁸ En el TO: *Silence Silence*. Ésta es una falta de la autora. En efecto, la letra de la canción no es *Silence Silence* sino *Silent Silent*, por eso, en el TM, he decidido citar el verso correcto.

¹⁶⁹ En el TO: *Quizá eso es lo que habría después de la muerte, puro silencio*. Creo que el uso de *puro silencio* depende del uso de *silence silence* (silencio). Ya que el verso correcto es *silent silent* (silencioso), he decidido intervenir en el texto a fin de mantener la relación con la letra de la canción.

Siguiente canción: «Today», de Smashing Pumpkins. Esa sí que no quedaba, ¿o sí?... «Hoy es el mejor día que he tenido, no puedo esperar a mañana, falta mucho». Eso sí. Yo ya no esperarí a mañana, sólo me quedaba hoy. Las notitas de la guitarra me obligaron a mover la cabeza de un lado al otro y cuando me di cuenta paré: ¿estaba bailando antes de suicidarme? Qué ridícula. Bueno, la canción podía ser triste porque para mí no era el mejor día, sino el peor, el último. Eso. Vamos, shuffle, vamos, ayúdame...

«Beautiful Day», de U2... ¿En serio? Qué, ¿no me oíste, shuffle?

– Esto es ridículo – dije en voz alta. Debí haber preparado una lista para que el shuffle no me saliera con esas tonterías.

«We are the Champions», de Queen.

«Coming Back to Life», de Pink Floyd. Parecía que Dios había programado un playlist llamado: «Canciones para llenarte de esperanza y evitar que te suicides», y le había puesto play en mi computadora. Me quedé ahí parada mientras el agua seguía cayendo. Estaba enojada con Dios. ¿Y el libre albedrío? Yo estaba decidida. Nada me haría cambiar de opinión. Vi el cutter, ahí, en el banquito, salpicado de agua. Mi vida era un desastre, nada valía la pena, estaba agotada. Había tenido más que suficiente. Mi corazón latía a un

Canzone successiva: *Today* degli Smashing Pumpkins. Quella sì che proprio non c'entrava niente, o sì?...«Oggi è il giorno più bello che abbia mai vissuto, Non posso vivere fino a domani, domani è un tempo troppo lungo»¹⁷⁰. Ecco, quello sì. Per me non ci sarebbe stato nessun domani, mi restava solo l'oggi. Le note¹⁷¹ della chitarra mi hanno fatto muovere la testa a ritmo di musica e quando me ne sono resa conto mi sono fermata: stavo ballando prima di suicidarmi? Quanto ero ridicola. Beh, la canzone poteva essere triste perché, per me, quello non era il giorno migliore, ma il peggiore; l'ultimo. Ecco. Andiamo, “riproduzione casuale”, andiamo, aiutami...

Beautiful Day degli U2...Sul serio? Cos'è? Riproduzione casuale, non mi hai sentito?

– È ridicolo – ho detto a voce alta. Avrei dovuto preparare una playlist apposta, di modo che la riproduzione casuale non se ne uscisse con quelle assurdità.

We are the Champions dei Queen.

Coming Back to Life dei Pink Floyd. Sembrava che Dio avesse programmato un playlist dal titolo: «Canzoni per riempirti di speranza ed evitare che ti suicidi», e avesse premuto *play* sul mio computer. Sono rimasta lì, ferma, mentre l'acqua continuava a scendere. Ero arrabbiata con Dio. E il libero arbitrio? Io avevo preso una decisione. Niente e nessuno mi avrebbe fatto cambiare idea. Ho guardato il cutter lì, sullo sgabello, tutto schizzato d'acqua. La mia vita era un disastro. Niente valeva la pena. Ero stanca. Ne

¹⁷⁰En el TO: *hoy es el mejor día que he tenido, no puedo esperar a mañana, falta mucho*. He decidido traducir al italiano partiendo de la letra original inglesa: “Today is the greatest day I've ever known. Can't live for tomorrow. Tomorrow's much too long”. En mi traducción de la letra he eliminado la referencia al esperar, luego la he eliminado también de la oración siguiente (Yo ya no esperarí a mañana → Per me non ci sarebbe stato nessun domani).

¹⁷¹Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

ritmo loco y necesitaba tanto aire que respiraba por la boca y por la nariz al mismo tiempo. El Face. «Creep». Fabiola. Mis poemas. Tanto dolor, tantas humillaciones. No, Dios, agarraré ese cúter y me cortaré las venas. Punto. Es más, hasta buscaré en internet cómo se hace, para no fallar. Vas a ver, vas a ver. «Into the Shining Sun»... Y se acabó esa maravillosa rola de Pink Floyd. Apreté los dientes y cerré la llave de agua. Silencio. La siguiente canción se tardaba en empezar. ¿Quién estaba jugando conmigo? Parpadeé y unas nuevas lagrimitas se escaparon de entre mis pestañas. Me empezó a dar frío y toda mi piel se erizó. Agarré el cúter. Mis dedos temblaban. El agua caía como lluvia de mi pelo, el maldito pelo del que todo el mundo se burlaba. Y mi carta... Tal vez no era perfecta, pero era suficiente. ¿«Cuando crezca»? ¿«Hoy»? ¿«Hermoso día»? ¿«Somos los campeones»? ¿«Volviendo a la vida»? X, Dios, muy X. A ver si tanto, Dios, a ver... «Una última canción», dije en voz alta. «Una canción más y me salgo. Échame lo mejor que tengas». Pegué el filo de la navaja a mi piel, justo sobre esa vena azul que se transparentaba, que atravesaba hasta las pecas.

Y la voz chillona me cantaba...

*When you try your best but you don't
succeed
When you get what you want but not what
you need
When you feel so tired but you can't sleep
Stuck in reverse...
Lights will guide you home*

avevo avuto più che abbastanza. Il cuore mi andava a mille¹⁷² e avevo così tanto bisogno d'aria che respiravo dal naso e dalla bocca allo stesso tempo. FB. *Creep*. Fabiola. Le mie poesie. Tanto dolore, tante umiliazioni. No, Dio, prenderò quel cutter e mi taglierò le vene. Punto. Anzi, controllerò anche su internet come si fa, in modo da non sbagliare. Vedrai, vedrai. *Into the Shining Sun*... Quando è finita quella meravigliosa canzone dei Pink Floyd ho stretto i denti e ho chiuso l'acqua. Silenzio. La canzone successiva ci stava mettendo molto a iniziare. Chi si stava prendendo gioco di me? Ho sbattuto le palpebre e altre lacrime mi sono scappate fuori dagli occhi. Ho cominciato a sentire freddo e mi è venuta la pelle d'oca. Ho afferrato il cutter. Le mani¹⁷³ mi tremavano. L'acqua scendeva come pioggia dai miei capelli, quei maledetti capelli di cui tutti ridevano. E la lettera... forse non era perfetta, ma era sufficiente. «Quando crescerò»? «Oggi»? «Bel giorno»? «Siamo i campioni»? «Tornando in vita»? Tutto qui? Dio, tutto qui? ¹⁷⁴ vediamo... «Un'ultima canzone», ho detto a voce alta. «Un'altra canzone ed esco. Mandami la migliore che hai». Ho appoggiato la lama del cutter contro la pelle, proprio su quella vena blu che traspariva, che si vedeva anche attraverso le lentiggini.

E la voce lamentosa mi cantava...

*When you try your best but you don't
succeed
When you get what you want but not what
you need
When you feel so tired but you can't sleep
Stuck in reverse...
Lights will guide you home*

¹⁷²En el TO: *mi corazón latía a un ritmo loco*. En italiano, el modismo *il cuore mi andava a mille* tiene el mismo significado y es muy frecuente en el habla coloquial.

¹⁷³En el TO: *mis dedos temblaban*. He decidido aplicar una modulación usando el sustantivo *mani* porque mucho más común en italiano.

¹⁷⁴Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

*And ignite your bones
I will try to fix you*

Me quedé sin aire. Me mareé y acabé sentada en el piso mojado. Apreté e cúter mientras trataba de tragar saliva. Y otra voz interrumpió a la de Chris Martin.

– ¡Ya llegamos! ¿Bajas a comer? Nos MORIMOS de hambre.

Mi hermanita. Aventé el cúter y pegó en la pared antes de caer a mis pies. Me abracé las rodillas mientras lloraba (otra vez). ¿Y ahora? Y el poemario, y Armando, y «Creep», y el pelo y el Face y el Snapchat y... y...

– Alexiiiiitaaaaaa... mamá te compró galletas rellenas porque estás enfermitaaaaaa..... sal del baño..... – canturreó Pamela. Lloré y lloré y lloré. Luego me envolví en una toalla y seguí llorando. Luego grité:

– ¡Voy!

Luego me sequé, me vestí, me peiné, escondí el cúter, guardé la carta. Y fui.

*And ignite your bones
I will try to fix you*

Sono rimasta senza respiro. Ho avuto un capogiro e sono finita con il sedere sul pavimento bagnato. Ho stretto il cutter mentre cercavo di deglutire. Una voce ha interrotto quella di Chris Martin.

– Siamo arrivati! Scendi a mangiare? Stiamo MORENDO di fame.

La mia sorellina. Ho lanciato il cutter, che ha colpito la parete prima di cadere ai miei piedi. Mi sono abbracciata le gambe e ho pianto (di nuovo). E ora? E il quaderno delle poesie, e Armando, e *Creep*, e i capelli e FB e Snapchat e... e...

– Alexiiiiinaaaaaa...mamma ti ha comprato i biscotti ripieni perché sei malatinaaaaaa...esci dal bagno... – ha canticchiato Pamela. Ho pianto, ancora e ancora. Poi mi sono avvolta in un asciugamano e ho continuato a piangere. Poi ho urlato:

– Arrivo!

Mi sono asciugata, vestita e pettinata; ho nascosto il cutter e messo via la lettera. Poi sono scesa.

V

A continuación, la primera entrada del blog que da título a la novela. Alexa decide ayudar, en secreto, a su compañera Ruth, que, a causa de las molestias por parte de los populares, sufre depresión. Por esta razón crea un club anónimo por medio del cual todos los chicos que sufren acoso pueden comunicar, apoyarse y ayudarse mutuamente. (Páginas 84-87).

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Se encontraste esta página es porque perteneces aquí.

Requisitos para ser miembro:

1. Que al menos tres personas te hayan llamado «perdedor», «ñoño», «raro», «freak» o algún sinónimo.
2. Verte diferente/ pensar diferente/ oír otra música/ ver otras películas que la mayoría.
3. Haber intentado cambiar para ser como todos y haber fracasado en eso.
4. Sentirte totalmente sol@ e incomprendi@.
5. Pensar que tu vida es una pesadilla de la que nunca te despiertas.
6. Quererte morir a veces.

TAGS: loser, losers, perdedor, perdedores, teto, raro, ñoño, ñoña, freak, bully, bullying, diferente, adolescente, secundaria, baja

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui.

Requisiti di ammissione:

1. Essere stat@ chiamat@ «perdente», «nerd», «stran@», «freak» (o altri insulti del genere¹⁷⁵) da almeno tre persone.
2. Sentirsi divers@/ pensare in modo diverso/ ascoltare musica diversa/ guardare film che la maggioranza non guarda.
3. Aver cercato di cambiare per essere come tutti gli altri e aver fallito.
4. Sentirsi totalmente sol@ e incompres@.
5. Pensare che la propria vita sia un incubo dal quale non ci si sveglia mai.
6. A volte, avere voglia di morire.

TAGS: *sfigato, sfigati, perdente, peridenti*,¹⁷⁶ *strano, nerd, freak, bullo, bullismo, diverso, adolescente, medie, bassa autostima, depressione,*

¹⁷⁵ En el TO: *algún sinónimo*. Los insultos que la protagonista lista son normalmente dirigidos a las mismas personas, pero no son verdaderos sinónimos, no tienen el mismo significado y tampoco se usan en los mismos contextos, por eso he preferido usar *altri insulti del genere*.

¹⁷⁶ En el TO: *teto*. Según el Diccionario Latinoamericano asihablamos.com, el *teto* es: “[una]Persona de maneras infantiles o de carácter débil y cobarde por sobreprotección materna”. La traducción italiana más cercana sería *mammone*, el cual, sin embargo, subraya el aspecto del apego a la madre, y no necesariamente del carácter débil y cobarde. En general, una persona con estas características, en italiano, se podría definir *sfigato*, término que ya he utilizado para la traducción de *loser*, por eso he decidido omitir el término, ya que está en una lista.

autoestima, depresión, deprimido, triste, solo, sola, suicidio.

depresso, triste, solo, sola, suicidio.

Buenas noches, losers:

Buonasera, sfigati:

Les escribe su líder, la presidenta, la reina, la MADRE DE TODOS LOS PERDEDORES. Sí, no lo duden. Si alguno de ustedes cree que es el perdedor más grande del Universo, lo siento mucho: ese puesto es mío. Antes de contarles mi historia, les voy a pedir un favor:

Sono la vostra leader, la presidentessa, la regina, la MADRE DI TUTTI I PERDENTI. Sì, non dubitate. Se qualcuno di voi pensa di essere il più grande perdente dell'universo, mi dispiace tanto: quel posto è mio. Prima di raccontarvi la mia storia, però, vi devo chiedere un favore:

NO SE SUICIDEN. Al menos hasta que hayan oído lo que tengo que contar, ¿sí? Esta es una época bastante asquerosa para mí y si nadie escucha (bueno, lee) mi historia, tendré que atascarme de Tylenol o echar a perder el rastrillo de mi hermano o aventarme desde el techo y, como soy tan loser, seguro pasaría esto: con los Tylenol, no me moriría, pero tendrían que llevarme al hospital y hacerme algo que incluiría meterme un tubo por ya-sabendónde, y uno de los enfermeros resultaría ser primo de la niña popular de la escuela que más me odia y entonces al día siguiente todos se enterarían. Quizá hasta habría fotos en Facebook. Sí, no estoy bromeando. Bueno, con el rastrillo pasaría algo así: como estaría lleno de pelos de la barba de mi hermano, no cortaría bien y después de intentar e intentar acabaría haciéndome una cortada que quedaría en forma de R. la

NON SUICIDATEVI. Almeno non prima di aver ascoltato quello che ho da dirvi, ok? Questo è un periodo abbastanza schifoso per me e se nessuno ascolta (beh, legge) la mia storia, allora dovrò imbottirmi di pillole¹⁷⁷, o tagliarmi le vene¹⁷⁸ con il rasoio di mio fratello, o buttarmi dal tetto e, siccome sono veramente sfigata, sicuramente succederebbe questo: con le pillole non morirei, ma dovrebbero portarmi all'ospedale e farmi qualcosa che includerebbe infilarmi un tubo "sapete dove" e salterebbe fuori che uno degli infermieri è cugino della ragazza popolare della scuola (che mi odia) e quindi, il giorno dopo, tutti saprebbero cos'è successo. Forse verrebbero pubblicate anche delle foto su Facebook. Sì, non sto scherzando. Beh, con il rasoio succederebbe qualcosa del genere: dato che sarebbe pieno di peli della barba di mio fratello, non taglierebbe bene e dopo aver

¹⁷⁷ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

¹⁷⁸ En el TO: *echar a perder el rastrillo de mi hermano*.

Echar a perder es una locución verbal que significa "deteriorar una cosa material, inutilizarla" (DRAE). Está claro que el uso que hace de la locución es figurado y el sentido es "cortarse las venas". Creo que una traducción literal del TO ("rovinare/consumare il rasoio di mio fratello") resultaría demasiado ambigua, por eso he decidido eliminar el uso figurado y parafrasear su significado. *Tagliarmi le vene con il rasoio di mio fratello*.

herida se infectaría (obvio) y para cuando regresara a la escuela, todos la verían y creerían que me la había hecho por estar enamorada de un tal Rogelio, el «guapo» de la generación. MUERTE SOCIAL. Y, por último, aventarme del techo... ¿Qué pasaría? Adivinaron. No me mataría, pero me rompería todos los huesos y quedaría en coma. Cuando me despertara, encontraría los yesos de todo el cuerpo llenos de mensajes de todos los que me vinieron a ver. «Qué bonito», están pensando, ¿no? Pero no, no sería bonito: los mensajes dirían: «loser», «gorda», «lástima que no te moriste», «ni esto te sale bien», «por favor vuelve a intentarlo», etcétera, etcétera.

ASÍ QUE POR FAVOR, no me hagan eso, ¿sí? Piensen que hay en el mundo ALGUIEN más jodido que ustedes, alguien que les está pidiendo SU VALIOSA COOPERACIÓN.

SÍ, A TÍ, NIÑA RARA CON CORTE DE PELO DE HOMBRE... TE NECESITO A TÍ.

A tí, chico al que molestan por pintarse las uñas.

A tí, gordito, a tí, calladita, a tí que lees cómics, a tí que tienes el pelo muy chino, a tí que lees en el recreo, a tí que sólo te vistes de negro.

No se suiciden. No hoy, ¿OK? Mejor, escríbanme algo. Por favor. Díganme que no estoy sola en

tentato e ritentato finirei per farmi un taglio a forma di R. La ferita farebbe infezione (ovvio) e, al mio ritorno a scuola, tutti la noterebbero e crederebbero che me la sono fatta perché sono cotta di un tale Rogelio, il «fico» della scuola. MORTE SOCIALE. E, infine, buttarmi dal tetto...Cosa succederebbe? Avete indovinato. Non morirei, ma mi rompere i tutte le ossa e finirei in coma. Al risveglio, mi troverei tutta ingessata e con il gesso pieno di messaggi dei visitatori. «Che carino» starete pensando, no? Invece no, non sarebbe carino. I messaggi sarebbero: «sfigata», «chiattona», «peccato che non sei morta», «non sei riuscita neanche ad ucciderti», «per favore, riprova», eccetera, eccetera.

QUINDI, PER FAVORE non fatemi questo, ok? Pensate che al mondo c'è qualcuno messo peggio di voi, che vi sta chiedendo la VOSTRA PREZIOSA COLLABORAZIONE.

SÍ, RAGAZZA STRANA CON I CAPELLI DA UOMO...HO BISOGNO DI TE.

Di te, ragazzo preso in giro perché si mette lo smalto sulle unghie.

Di te, grassottello, di te, taciturna¹⁷⁹, di te che leggi i fumetti, di te che hai i capelli troppo ricci, di te che leggi durante l'intervallo, di te che ti vesti solo di nero.

Non suicidatevi. Non oggi, ok? Anzi, fate una cosa: scrivetemi. Per favore. Ditemi che non sono sola in

¹⁷⁹ *Gordito*: véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. *Calladita*: En este caso el diminutivo sonaría demasiado artificioso en italiano, por eso ha sido eliminado.

esto.

Gracias.

Atentamente,

FreakChik

PD. Si no los convencí, háganme este favor: busquen «Don't Try Suicide», de Queen en YouTube y óiganla hasta que estén aplaudiendo y moviendo los hombros al ritmo del bajo.

Por si no le entienden, aquí les pego un pedazo de la letra traducida:

«Don't Try Suicide»
(o sea, NO INTENTES
SUICIDARTE)

*No intentes suicidarte
nadie lo vale*

*No intentes suicidarte
a nadie le importa*

*No intentes suicidarte
vas a odiarlo*

*No intentes suicidarte
a nadie le importa una ch*****a*

*Necesitas ayuda
mírate, necesitas ayuda*

*Necesitas vida
así que no te cuelgues
¿OK?*

tutto questo.

Grazie.

Distinti Saluti,

FreakChik

P.S.: Se non vi ho convinto, fatemi questo favore: cercate su YouTube «Don't Try Suicide» dei Queen e ascoltatela finché non starete battendo le mani e muovendo le spalle al ritmo del basso.

Nel caso non capiate l'inglese, vi lascio qui sotto la traduzione di una parte del testo:

«Don't Try Suicide»
(cioè, NON PROVARE A
SUICIDARTI)

*Non provare a suicidarti
nessuno ne vale la pena*

*Non provare a suicidarti
non importa a nessuno*

*Non provare a suicidarti
lo odierai*

*Non provare a suicidarti
a nessuno frega un ca**o*

*Hai bisogno di aiuto,
guardati, hai bisogno di aiuto*

*Hai bisogno della vita
quindi, non impiccarti
OK?*

VI

A continuación, Alexa lee los primeros comentarios que su blog recibe.
(Páginas 91-93).



Abrí el ojo y lo primero que hice fue checar mi blog en el celular. Me quedé O_o... ¡tenía 00014 visitas! ¿Cómo podía ser? Prendí la compu: ¡la entrada tenía cinco comentarios!

Ho aperto gli occhi e per prima cosa ho controllato il blog dal cellulare. Sono rimasta O_o... Avevo 00014 visite! Come era possibile? Ho acceso il computer: il post aveva cinque commenti!

12:06 am, NobodyNoOne escribió:

Hola FreakChik:
Encontré tu blog tonteando en internet. Me hiciste reír y además es como si entendieras perfecto lo que yo siento.
Atentamente: NobodyNoOne

00:06 NobodyNoOne ha scritto:

Ciao FreakChik:
Ho trovato il tuo blog cazzeggiando¹⁸⁰ su internet. Mi hai fatto ridere e poi è cm se capissi perfettamente qll ke provo io.
Distinti Saluti: NobodyNoOne

12:16 am, blacksheep2001 escribió:

buenas noches reina de los losers ahí está, yo te hice caso y no m suicidé hoy, je, je...

00:16 blacksheep2001 ha scritto:

buonasera regina degli sfigati ecco, io ti ho dato retta e oggi nn mi sn suicidata, hi hi...

12:35 am, jjjGOTHIK escribió:

freakChik...está chida la rola de queen. Hay otra de suicidio q c llama Hurt, de NIN...la pueden encontrar en utube. Chao, losers.

00:35 jjjGOTHIK ha scritto:

freakChik...forte la canzone dei queen...ce n'è un'altra sul suicidio ke si kiama Hurt, dei NIN...la trovate su youtube. Adiòs, sfigati

12:58 am, fairyIsabella escribió:

iNo contaste tu historia! ¿Xq' estás tan depre? A mí me pasa algo horrible y es q el niño q me gusta

00:58 fairyIsabella ha scritto:

Nn hai raccontato la tua storia! Xkè 6 così giù? A me sta succedendo qlcs di orribile, cioè ke il ragazzo

¹⁸⁰ En el TO: *tonteando*. El significado de *tontear* en este caso es el de “perder tiempo navegando en internet sin un fin específico”, su equivalente italiano es *cazzeggiare*. De hecho, si se hace un búsqueda de la expresión “cazzeggiare su internet” en el internet, se puede ver que hay muchísimas ocurrencias. He tenido algunas dudas acerca del uso de la expresión *cazzeggiare su internet* porque es, en cierta medida, vulgar (*tontear*, en cambio no lo es), sin embargo creo que es la elección más adecuada porque es la expresión equivalente usada por los jóvenes italianos.

es hermano de mi BFF y jamás me va a hacer caso porq es el + kool del mundo, toca la guitarra y tiene el pelo largo, lo amo no saben cómo pero ya sé que mi sueño nunca se hará realidad...En fin, hay q seguir soñando, nunca voy a dejar de creer en el amor, gracias por leer mi historia, adiós.

1:19 am, SoyMejorQueTU escribió:

Estúpida, todo el mundo sabe q los rastrillos modernos no sirven pq no se les saca la navaja...ja, ja, yo soy al q molestan x pintarse las uñas, no, no es cierto, todos los q leen este blog son unos LOSERS.

Me emocioné tanto que no supe si iba a poder aguantarme de contarle a alguien. Leí cada comentario diez veces y aunque el último al principio me molestó y estuve a punto de borrarlo, entendí que *SoyMejorQueTU* tenía razón: todos los que leyeron el blog ERAN losers incluyéndolo a él, obviamente, y él o lo sabía y lo entendía, o era un poco más loser que los demás. Además, *FreakChik* no podía juzgar a nadie: el chiste era «mantener el diálogo abierto», como había dicho mi mamá. ¿Habría Ruth escrito algo? Ninguno de los comentarios me sonaba a ella. Pamela se estiró en su cama y volteó a verme.

– De qué te ríes? – Quiso saber. Mi reacción inmediata fue irritarme: ¿por qué tenía que ser tan metiche? Luego me acordé de que yo estaba viva en parte gracias a ella. Y no sólo yo... tal vez Ruth también. Le dije que estaba platicando con alguien.

– ¿Con quién?

ke mi piace è il fratello della mia BFF e nn mi si filerà mai xkè lui è il + fico del mondo, suona la kitarra e ha i capelli lunghi, non potete capire qnt lo amo, ma so già ke resterà sl 1 sogno...cmq bisogna continuare a sognare e nn smetterò mai d credere nell'amore, grz x aver letto la mia storia, ciao.

01:19 SnMiglioreDTe¹⁸¹, ha scritto:

Stupida, lo sanno tutti ke i rasoi moderni nn servono xkè la lama nn è estraibile..ah ah. Io sn qll preso in giro x lo smalto sulle unghie, no, nn è vero, tutti qlli ke leggono qst blog sono degli SFIGATI.

Ero così emozionata che non sapevo se sarei riuscita a trattenermi dal dirlo a qualcuno. Ho letto ogni commento dieci volte. All'inizio, l'ultimo mi ha dato fastidio e stavo quasi per cancellarlo, ma poi ho capito che *SnMiglioreDTe* aveva ragione: tutti i lettori del blog ERANO degli sfigati, incluso lui, ovviamente, e lui o lo sapeva e lo capiva o era un po' più sfigato degli altri. E poi *FreakChik* non poteva giudicare nessuno: L'importante¹⁸² era «mantenere un dialogo aperto», come aveva detto mia mamma. Chissà se Ruth aveva scritto qualcosa. Nessuno dei commenti mi sembrava suo. Pamela si è stirata e si è voltata a guardarmi.

– Perché ridi? – ha chiesto. La mia prima reazione è stata quella di arrabbiarmi: perché doveva essere così ficcanaso? Poi mi sono ricordata che se ero ancora viva, in parte lo dovevo a lei. E non solo io...forse anche Ruth. Le ho detto che stavo parlando con qualcuno.

– Con chi?

¹⁸¹ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

¹⁸² En el TO: *El chiste era mantener el diálogo abierto*. Según el Diccionario de Español de México *ser el chiste* significa: “Ser algo lo importante, lo interesante o de lo que se trata”. He decidido usare *l'importante*.

– Con unos amigos... – respondí, y algo se calentó dentro de mi pecho cuando me di cuenta de que, de cierta manera, no estaba mintiendo.

– Con degli amici... – ho risposto, e mi sono emozionata quando ho realizzato che, in un certo senso, non era una bugia.

VII

En el siguiente extracto, Alexa cuenta a su madre que sus amigas Nadia y Mariana, con las cuales Alexa debía trabajar en un proyecto de la escuela, la han dejado de lado para unirse a los populares. Luego, la protagonista contesta a un comentario de un miembro del club, que sostiene que la gente sería más feliz si él/ella dejara de vivir. Finalmente, Alexa escribe la segunda entrada del blog, en la cual habla de la traición por parte de sus “amigas”.
(Páginas 99-107).



No pude comer nada. Mi mamá me preguntó qué tenía y decidí contarle lo de los equipos de Ética.

– Pero bueno, tal vez los hicieron así porque no estabas, nada más – trató de justificar.

– Ya éramos equipo, ma. Me traicionaron.

– «Traición» es una palabra muy fuerte... – dijo. Entonces exploté, me puse a llorar y le conté cómo M y N se habían ido de la clase a la hora del recreo y cómo me habían saludado a escondidas.

– Falté dos días y ahora no son mis amigas. Ahora están en el equipo con Raúl y Diego. Yo las defendí cuando todos las molestaban y ahora YO soy el mal tercio, ¡no es justo!

Y bla, bla, bla. Mi mamá puso cara triste y me hizo un té de tila que no me tomé. ¿Cómo iba a escribir algo inspirador en el blog si estaba tan enojada? ¿Cómo iba a ayudar a alguien si hasta los más tetos tenían equipo y yo no? Loser, loser, LOSER. Me encerré en el baño y abrí el blog. Tenía muchas más visitas y más comentarios, pero eso no acabó de alegrarme. De hecho, uno de los comentarios me dejó todavía peor



Non sono riuscita a mangiare niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa avevo e ho deciso di raccontarle dei gruppi per la ricerca sull'intolleranza¹⁸³.

– Però dai, forse li hanno fatti così semplicemente perché eri assente. – ha cercato di giustificare.

– Eravamo già un gruppo, mà. Mi hanno tradito.

– «Tradimento» è una parola grossa... – ha detto. Allora sono sbottata a piangere e le ho raccontato di come M e N erano uscite dalla classe durante l'intervallo e di come mi avevano salutato di nascosto.

– Sono mancata due giorni e ora non sono più mie amiche. Ora sono nel gruppo di Raúl e Diego. Io le ho difese quando tutti le prendevano in giro e adesso IO sono il terzo incomodo, non è giusto!

E bla, bla, bla. Mia mamma ha fatto la faccia triste e mi ha preparato un tè al tiglio, che non ho bevuto. Come avrei potuto scrivere qualcosa di stimolante sul blog se ero così arrabbiata? Come avrei potuto aiutare qualcuno se perfino i più sfigati avevano un gruppo e io no? Sfigata, sfigata, SFIGATA. Mi sono chiusa in bagno e ho aperto il blog. Avevo molte più visite e molti più commenti, però neanche quello

¹⁸³ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

que antes:

è riuscito a tirarmi su. In realtà, uno dei commenti mi ha fatto sentire peggio di prima:

16:05, ghost escribió:

16:05 ghost ha scritto:

va a haber más gente feliz si me muero que si no

c sarà + gente felice se muoio ke nn se continuo a vivere

Puff. No había contestado a ninguno de los comentarios, pero no podía quedarme callada. Escribí lo primero que se me ocurrió y *ghost*, que obviamente estaba en línea, contestó luego luego:

Pff. Non avevo risposto a nessun commento, ma in quel caso non potevo stare zitta. Ho scritto la prima cosa che mi è venuta in mente e *ghost*, che ovviamente era online, mi ha risposto subito:

17:02, FreakChik escribió:

17:02 FreakChick ha scritto:

te tengo dos preguntas:

ho 2 domande x te:

1. ¿Por qué ch*****s te importa que la «gente» sea feliz?
2. ¿Quién es «la gente»?

1. Xkè ca**o t importa ke la «gente» sia felice?
2. Ki è «la gente»?

17:09, ghost escribió:

17:09 ghost ha scritto:

todo el mundo dice que hago todo mal. Tal vez si me suicido haría algo bien por fin

tutti dicono ke faccio tutto male. Forse uccidendomi farei qualcosa di fatto bn x una volta.

17:12, FreakChik escribió:

17:12 FreakChick ha scritto:

otra vez: ¿quién es «todo el mundo»? Yo no estaría feliz. Estoy segura de que aquí nadie estaría feliz. Te keremos en el club. ¿verdad losers?

d nuovo: ki sn «tutti»? Io nn sarei felice. Sn sicura ke nessuno qui sarebbe felice. Noi del club t vogliamo bn. Vero, sfigati?

Para las ocho de la noche quince personas le habían escrito a *ghost* que no se suicidara. El mejor comentario era el de *SoyMejorQueTU*:

Per le otto di sera quindici persone avevano scritto a *ghost* di non suicidarsi. Il commento migliore era quello di *SnMiglioreDTe*:

20:48, SoyMejorQueTU escribió:

20:48 SnMiglioreDTe ha scritto:

ghost: no mames. Si los quieres chingar de regreso, sigue vivo y que se jodan. La mejor venganza es ser feliz.

Ese comentario sí logró ponerme de buenas. «La mejor venganza es ser feliz»: qué increíble frase. Me empezó a llegar la inspiración, pero no tenía una forma todavía. Fui por mi barniz de uñas nuevo, me quité los calcetines y me le quedé viendo a la pantalla pensando en cómo empezar mi nuevo post. En eso:

Nadia: los ekipos c hicieron el viernes q no fuiste al escuela

La inspiración se fue y sólo quedó el olor del barniz. Lo cerré porque volvía a sentirme tan furiosa que no le atinaría a mis uñas y acabaría rayándome los dedos de los pies.

Mariana: No t importa, vdd?

Nadia: No tenemos q estar pegadas para todo

Mariana: y además t tocó c fab, está padre no

ghost: nn dire boiate. Se vuoi fargliela pagare, continua a vivere e ke si fottano!¹⁸⁴ La miglior vendetta è essere felici.

Quel commento sì che mi ha tirato su di morale. «La miglior vendetta è essere felici»: che frase fantastica. Ha cominciato a venirmi l'ispirazione, ma non aveva ancora una forma. Sono andata a prendere il mio nuovo smalto per unghie, mi sono tolta i calzini e sono rimasta a fissare lo schermo, pensando a come iniziare il nuovo post. In quel momento:

Nadia: i gruppi sn stati fatti il ven ke nn c'eri

L'ispirazione è sparita ed è rimasto solo l'odore dello smalto. L'ho chiuso perché ero di nuovo così incavolata che non sarei riuscita a centrare le unghie e avrei finito per macchiarmi le dita dei piedi.

Mariana: Nn t importa, vero?

Nadia: Nn è ke dobbiamo sempre stare insieme in tutto

Mariana: e poi 6 capitata cn fab, è una ficata¹⁸⁵ no?

¹⁸⁴ En el TO: *no mames, si los quieres chingar de regreso, sigue vivo y que se jodan*. Según el Diccionario del Español de México *No mames* (marcado como “grosería”) significa “No decir/hacer cosas imprudentes/absurdas”, y el sitio asihablamos.com lo confirma (no mames → no digas/hagas tonterías/cosas malas).

He decidido traducirlo por *non dire boiate* porque, según el Vocabolario Treccani la *boiata* es: “[una] frase, giudizio strampalato/sciocco” [www.treccani.it].

Chingar: según el DEM: (Groser/Ofensivo) “Molestar o causar grave daño a una persona”. En este caso el verbo italiano equivalente es *fottere*. Sin embargo, he preferido usar este verbo para traducir el verbo *joder* en la frase siguiente. Ya que “de regreso” indica la intención de “venganza” he decidido usar la expresión coloquial *fargliela pagare*.

Que se jodan: En el Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli (Laura Tam), en la entrada *joder* aparece precisamente el ejemplo “que se jodan” traducido por: *che si fottano*. Luego he decidido usarlo para la traducción.

¹⁸⁵ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

«¿Fab?», «¿Padre?» ¿De qué demonios estaban hablando? Su chat estaba tan coordinado que parecía que estaban juntas o que lo habían planeado todo. Nada era coincidencia: lo del recreo, el saludo, los equipos. Algo había pasado en mi ausencia. No sabía qué, pero lo averiguaría.

Yo: ocupada. Bye.

Cerré el chat y vi el post en blanco, que me presionaba. En eso, me distrajo el sonidito de mensaje nuevo de Facebook. Armando. What? ¿Qué más podía decir después de lo de «Creep»? En la escuela ni siquiera me había volteado a ver en todo el día. ¿Qué le pasaba? Abrí su mensaje más por curiosidad que por otra cosa.

No tienes respuesta para creep?

Increíble. No había tenido suficiente con humillarme mandándome esa canción, además quería que le respondiera para poder seguirse burlando. Seguro le mandaba mis respuestas a Fabiola o algo así. Sí, sí tengo respuesta para «Creep», hijo de p****. Y le mandé el link de una canción de L7 que se llama «*Shitlist*» y que sale en *Natural Born Killers*. La letra no es nada sutil y era mi manera de decirle *fuck you*:

*When I get mad
and I get pissed*

*I grab my pen and
write out a list
Of all the people
that won't be
missed*

Cuando me enojo y
me encabrono

Agarro una pluma y
escribo una lista
De toda la gente a la
que no extrañaría

«Fab»? «ficata»? Di che cavolo stavano parlando? I loro messaggi erano così coordinati che sembrava che fossero insieme o che si fossero messe d'accordo. Non erano delle coincidenze: la fuga all'intervallo, il saluto segreto, i gruppi. Era successo qualcosa in mia assenza. Non sapevo cosa, ma avrei indagato.

Io: occupata. Bye.

Ho chiuso la chat e ho guardato il post in bianco, che mi metteva pressione. Mi ha distratto il suono dei nuovi messaggi di Facebook. Armando. What? Cos'altro poteva volere dopo la storia di *Creep*? A scuola, in tutto il giorno, non si era neanche voltato a guardarmi. Cosa gli succedeva? Ho aperto il messaggio più per curiosità che per altro.

Nn hai nessuna risp x creep?

Incredibile. Non gli era bastato umiliarmi mandandomi quella canzone, voleva anche che gli rispondessi, per continuare a prendermi in giro. Sicuramente inoltrava le mie risposte a Fabiola o qualcosa del genere. Certo che ho una risposta per *Creep*, str****. E gli ho inviato il link di una canzone delle L7 intitolata *Shitlist*, che fa parte della colonna sonora di *Assassini Nati - Natural Born Killers*. Il testo non va decisamente per il sottile ed era il mio modo di dirgli *fuck you*:

*When I get mad and I
get pissed*

*I grab my pen and
write out a list
Of all the people
that won't be
missed*

Quando mi
arrabbio e mi
incazzo

Prendo una penna
e scrivo una lista
Di tutte le persone
che non mi
mancheranno

*You've made my
shitlist*

Ya tienes un lugar en
mi Lista de Mierda

*You've made my
shitlist*

Siete nella mia
lista di merde

*For all the ones
who bum me out*

A todos ustedes que
me bajan el ánimo

*For all the ones who
bum me out*

Per tutti quelli che
mi buttano giù di
morale

*For all the ones
who fill my head
with doubt*

a todos los que me
llenar la mente de
dudas

*For all the ones who
fill my head with
doubt*

Per tutti quelli che
mi riempiono la
testa di dubbi

*For all the squares
who get me pissed
You've made my
shitlist*

A todos los cuadrados
que me hacen enojar
Ya llegaron a mi Lista
de Mierda

*For all the squares
who get me
pissed*

Per tutti i quadrati
che mi fanno
incazzare

*You've made my
shitlist*

Siete nella mia
lista di merde

Al terminar de escuchar la canción en YouTube no se podía decir que estaba inspirada, pero definitivamente tenía ganas de escribir. O de matar a alguien.

Dopo aver finito di ascoltare la canzone su YouTube, non si poteva dire che fossi ispirata, però, di sicuro, avevo voglia di scrivere. O di uccidere qualcuno.

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Si encontraste esta página, es porque perteneces aquí

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui

Hola, queridos losers:

Ciao cari sfigati:

~~Hoy estoy de un humor de la ch****a, la verdad:~~

~~Oggi sono di un umore del ca**o, veramente:~~

Antes que nada, quiero aclarar que los amo a todos ustedes, mis queridos losers, como buena mamá que soy. Ustedes son mis hijitos, mis pollitos losers y yo la gallina MEGA-loser. Pero bueno, algunos hijos pueden salir más malos que otros, ¿no? O portarse mal. Hay muchos tipos de losers: depresivos, chistositos, calladitos, agresivos, fresas, emos, etcétera, etcétera. Pero hay una especie de loser que, aunque no me guste juzgar, me cae gordo: El Loser Traidor. Ya saben a qué me refiero. Es más, seguro todos hemos

Prima di tutto, voglio chiarire che amo tutti voi, miei cari sfigati, da brava mamma quale sono. Voi siete i miei bambini; i miei pulcini sfigati e io la gallina MEGA-sfigata. Comunque, alcuni figli possono venire peggio di altri, no? O comportarsi male. Ci sono molti tipi di sfigati: depressi, buffi, taciturni, aggressivi, fichetti, emo, eccetera, eccetera. Però c'è un tipo di sfigato, che, nonostante non mi piaccia giudicare, mi dà troppo fastidio: Lo Sfigato Traditore. Sapete di cosa parlo. In effetti, di sicuro, tutti ci siamo comportati

actuado como él alguna vez. El Loser Traidor es el que se une a los populares o a los que molestan a otro loser, para sentirse menos loser. Digo que todos hemos actuado así porque es tentador: fíjense la próxima vez que estén en una fila y verán que en vez de ver cuánta gente hay delante de ustedes, voltean a ver cuánta viene atrás, porque los consuela que haya personas más jodidas que ustedes. ¿Por qué? Por que los humanos somos una mierda. Por naturaleza. Pero podemos cambiar. Es una elección.

Hoy, dos que creí que eran mis amig@s, me traicionaron. Se unieron a los populares para sentir que son menos losers que yo y me dejaron fuera. Se sintió de la ch*****a, no les voy a mentir. En el momento no les dije nada, traté de entenderl@s, de pensar «tal vez yo en su lugar habría actuado igual». Y puede ser que sí. Antes. Ya no. Ya que entendí cómo se siente, nunca se lo haría a nadie. Créanme, molestar a alguien para sentirse menos mal es un truco sucio. Los convierte en la misma mierda que a la gente a la que odian, o hasta peor. ¿Por qué peor? Porque son unos hipócritas. No digo que todos los losers tenemos que ser amigos: hay gente que te cae bien y gente que te caga, loser o no. Pero hacer lo mismo que hacen los «no-losers» es demostrar que nos somos mejores que ellos. Que si el mundo se volteara de cabeza y nosotros

come lui almeno una volta. Lo Sfigato Traditore è quello che si unisce ai popolari o a quelli che danno fastidio a un altro sfigato, per sentirsi meno sfigato. Dico che tutti ci siamo comportati così perché è allettante: fateci caso la prossima volta che sarete in fila da qualche parte. Vedrete che, invece di guardare quante persone avete davanti, vi girate a guardare quante ne avete dietro, perché vi consola sapere che ci sono persone messe peggio di voi. Perché? Perché noi essere umani siamo delle merde. Per natura. Però possiamo cambiare. È una scelta. Oggi, due persone che credevo amiche mi hanno tradito. Si sono unite ai popolari per sentirsi meno sfigate di me e mi hanno messo da parte. Ci sono rimasta di merda¹⁸⁶, non lo nego. Sul momento non gli ho detto niente; ho cercato di capirle, di pensare: «forse al loro posto mi sarei comportata allo stesso modo». E può darsi di sì. Prima. Adesso no. Ora che so cosa si prova, non lo farei a nessuno. Credetemi, dare fastidio a qualcuno per sentirsi meglio è un gioco sporco. Vi trasforma nelle stesse merde che sono le persone che odiate, o anche peggio. Perché peggio? Perché siete degli ipocriti. Non sto dicendo che tutti noi sfigati dobbiamo essere amici: ci sono persone che ti stanno simpatiche e altre che ti stanno sulle palle¹⁸⁷, che siano sfigate o no. Però fare la stessa cosa che fanno i «non-sfigati» significa dimostrare che non siamo migliori di loro. Che se il

¹⁸⁶ Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario.

¹⁸⁷ En el TO: *hay [...]gente que te caga*. Según el Diccionario del Español de México, el verbo *cagar* tiene, entre otras acepciones: “(Popular y Groser) Enojar o molestar a alguien intensamente alguna cosa: Ej. Le caga que lo contradigan en público”.

He decidido usar la expresión *stare sulle palle* porque tiene el mismo sentido y el mismo grado de vulgaridad :

Stare sulle palle: “(pop, volg) essere antipatico” - [www.treccani.it]

fuéramos los populares, nos dedicaríamos a joderles la vida con las mismas ganas. Alguien tiene que ser mejor. Yo les puedo decir que cuando me di cuenta de la traición, me sentí DE LA CHINGADA. Pensé: «no me lo merezco». Si el día de mañana tengo la opción de hacerle eso a alguien y la tomo, estoy diciéndole al mundo que es algo normal, que está bien. NO ESTÁ BIEN. Si nadie evoluciona, el mundo no tiene esperanza. Evolucionen. Sean mejores que los que les hacen la vida imposible. BE BETTER. Y ya que estoy con frases célebres, aquí hay otra: NO OFREZCAN LA OTRA MEJILLA, HERMANOS LOSERS. Pero de eso platicamos mañana.

Cambio y fuera.

FreakChik

Publiqué el post y después hice dos cosas importantísimas: eliminé el grupo de WhatsApp que tenía con M y N, y me pinté las uñas de los pies de negro.

mondo si capovolgesse e fossimo noi i popolari, ci divertiremmo a rovinargli la vita come loro fanno con noi. Qualcuno deve essere migliore. Io vi posso dire che, quando mi sono resa conto del tradimento, mi sono sentita DI MERDA. Ho pensato: «non me lo merito». Se domani avessi l'opportunità di comportarmi in quel modo con una persona e la cogliessi, starei dicendo al mondo che è qualcosa di normale; che va bene. NON VA BENE. Se nessuno evolve, il mondo non ha speranze. Evolvetevi. Siate migliori di quelli che vi rendono la vita impossibile. BE BETTER. E, per continuare con le frasi famose, eccone un'altra: NON PORGETE L'ALTRA GUANCIA, FRATELLI SFIGATI. Però di questo parliamo domani.

Passo e chiudo.

FreakChik

Ho pubblicato il post, e poi ho fatto due cose importantissime: ho cancellato il gruppo WhatsApp che avevo con M e N e mi sono data lo smalto nero sulle unghie dei piedi.

VIII

A continuación, la tercera entrada del blog de Alexa, en la cual la protagonista habla de los adultos y de su ceguera ante el mundo virtual y, por consiguiente, ante el bullying.

(Páginas 118-120).

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Si encontraste esta página, es porque perteneces aquí

Mis queridos hermanos losers:

Hoy he estado pensando en los «adultos». Lo pongo entre comillas por una buena razón, créanme.

Toda la vida nos han hecho creer que «ellos» saben más, ¿no? Si tienes un problema, ve con ellos, te aconsejarán, te ayudarán a encontrar la respuesta. Tienen experiencia de vida, y el refrán ese de más sabe el Diablo por viejo que por Diabla. Nos dicen que confiemos en nuestros maestros, en nuestros papás. ¿Qué pasa cuando eso no funciona? ¿Qué pasa cuando los «grandes» a los que les pides ayuda son más cobardes que tú? Eso me pasó hoy, y estoy segura de que no soy la única. Los adultos se la pasan diciendo que el mundo antes era muy diferente, que el internet y las redes y los «teléfonos inteligentes»... Para empezar, si usas esa expresión, estás caduco, amigo. El caso es que dicen que todo eso nos arruina, y se la pasan regañándonos por usar el celular, por estar en la compu... «Los jóvenes ya no tienen respeto».

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui.

Cari fratelli sfigati:

Oggi stavo pensando agli «adulti». Lo scrivo fra virgolette per una buona ragione, credetemi.

Per tutta la vita ci hanno fatto credere che «loro» ne sanno di più, no? Se hai un problema, segui loro, ti consiglieranno, ti aiuteranno a trovare la soluzione. Hanno esperienza di vita e c'è quel modo di dire sul fatto che l'età rende saggi.¹⁸⁸ Ci dicono di fidarci dei nostri insegnanti, dei nostri genitori. Ma quando questo non funziona? Quando i «grandi» a cui chiedi aiuto sono più codardi di te? Mi è successo oggi, e sono sicura di non essere l'unica. Gli adulti ripetono sempre che il mondo una volta era diverso; che internet, i social e i «telefoni intelligenti»...Primo: se usi quell'espressione, sei un fossile, amico. Il fatto è che ci dicono che tutto questo ci rovina, e ci sgridano di continuo perché usiamo il cellulare, perché stiamo davanti al computer...«I giovani di oggi non hanno rispetto». «I giovani di oggi non sanno relazionarsi con gli

¹⁸⁸ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

«Los jóvenes ya no saben relacionarse». «Los jóvenes viven desconectados, metidos en sus mundos virtuales». Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS? Se me antoja gritarles que nosotros, los de quince años, no inventamos los celulares, ni las computadoras, ni las redes ni nada. No inventamos ese mundo virtual que ellos no entienden y que les choca tanto. Ellos llevaron el mundo para allá. ELLOS. Pero no lo quieren ver. Prefieren pensar que hicieron todo bien y usan esa frase: «Eran otros tiempos». Sí, nos cuentan que iban a andar en bici, que jugaban a las canicas y no sé qué tantas estupideces. Como si eso los hiciera inocentes. Eso sólo los hace VIEJOS, ¿o no? El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos. Esas redes, ese «mundito» virtual que no entienden es, para nosotros, EL MUNDO REAL. Que lo entiendan de una p*** vez, o que por lo menos no se hagan p*****s y hagan como que entienden, para que sintamos que en verdad hay un «adulto responsable» a cargo de todo este desmadre. Dicen: «Si te molesta lo que escriben en tu Facebook... no te metas». Eso es como decir: si te molesta que haya guerra, no prendas las noticias. O no sé. No sé si es lo mismo, pero, ¿me entienden? Ni el Face ni los iPhones ni los chats ni las fotos ni NADA va a dejar de existir sólo por apagarlo. Y este «mundito» virtual puede ser un lugar muy jodido, ¿no? Ellos no nos dejan salir en las noches porque es peligroso, pero hay cosas más peligrosas que un asalto. Y ellos no las conocen. Vivimos solos en este mundo que

altri». «I giovani di oggi vivono fuori dal mondo, chiusi nelle loro realtà virtuali». È facile darci la colpa di tutto, eh SAGGI? Avrei voglia di gridargli che noi, i quattordicenni, non abbiamo inventato né il cellulare, né il computer, né i social, né niente. Non abbiamo inventato noi quel mondo virtuale che loro non capiscono e che gli dà tanto fastidio. Loro ci hanno portato in quella direzione. LORO. Però non lo ammettono. Preferiscono pensare di aver fatto tutto bene e ripetono di continuo: «Erano altri tempi». Sì, ci raccontano che giravano in bici; che giocavano con le biglie e non so che altre stupidaggini. Come se questo li rendesse innocenti. Questo li rende solo VECCHI, o no? L'età non rende saggi, figuriamoci innocenti.¹⁸⁹ Quei social, quel «piccolo mondo» virtuale che non capiscono, per noi, è IL MONDO REALE. Che se lo mettano in testa una ca**o di volta, o per lo meno che non facciano i cacasotto¹⁹⁰ e fingano di capire, così da avere la sensazione che ci sia veramente un «adulto responsabile» a capo di tutto questo casino. Dicono: «Se ti dà fastidio quello che ti scrivono su Facebook...non andare su Facebook». Che è come dire: Se ti dà fastidio che ci sia la guerra, non guardare il tg. O non so, non so se sia lo stesso, però, capite quello che voglio dire? FB, gli iPhones, le chat, le foto e TUTTO IL RESTO non smetteranno di esistere solo perché li ignoriamo. E questo «piccolo mondo» virtuale può essere un posto davvero incasinato, no? Loro non ci fanno uscire la sera, perché è pericoloso,

¹⁸⁹ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

¹⁹⁰ Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario.

los adultos prefieren no ver. Y a veces nos sentimos solos. Y a veces pedimos ayuda y no entienden nada. Es más, nosotros les enseñamos a usar sus teléfonos: es como si sus cerebros ya no pudiera aprender cosas nuevas, o como si su disco duro de 1G ya estuviera lleno.

Sí, a los «adultos» les encanta pensar que hicieron lo mejor que podían y que no tienen la culpa de nada. Se lavan las manos. Entonces hoy, que le pregunté a una «adulta» que debía hacer con una amiga que está al borde del suicidio, como muchos de nosotros, ¿saben qué me dijo?: «NO ES TU RESPONSABILIDAD». Eso es lo que me está enseñando esta adulta responsable. Que me haga pendeja, como ella. Pues no. Ya sé que hoy les iba a hablar de no voltear la otra mejilla, pero esto es muy importante, Hermanos Losers, pongan atención:

LOS ADULTOS NO VEN.
LOS ADULTOS NO ENTIENDEN.
LOS ADULTOS NO SABEN QUÉ HACER.

Los únicos que haremos algo somos nosotros mismos.

¿Qué será?

Sigan al pendiente de su amiga,

FreakChik

però ci sono cose più pericolose di un'aggressione. E loro non le conoscono. Siamo da soli in questo mondo che gli adulti preferiscono non vedere. E a volte ci sentiamo soli. E a volte gli chiediamo aiuto e loro non capiscono niente. In più, noi insegniamo a loro come usare il cellulare: è come se il loro cervello non potesse più memorizzare informazioni nuove, o come se il loro disco fisso da 1 GB fosse pieno.

Sì, agli «adulti» piace pensare di aver fatto del loro meglio e di non avere la colpa di nulla. Se ne lavano le mani. Allora, oggi ho chiesto a una «adulta» cosa dovessi fare con un'amica che è sull'orlo del suicidio, come molti di noi, e sapete cosa mi ha risposto? «NON È UNA TUA RESPONSABILITÀ». Questo è ciò che mi sta insegnando questa adulta responsabile. A essere una cacasotto. Come lei. Beh, io non ci sto. So che avevo detto che oggi avrei parlato di non porgere l'altra guancia, però questo è molto importante, Fratelli Sfigati, fate attenzione:

GLI ADULTI NON VEDONO.
GLI ADULTI NON CAPISCONO.
GLI ADULTI NON SANNO COSA FARE.

Gli unici che faranno qualcosa siamo noi.

Cosa sarà?

Continuate a seguire la vostra amica,

FreakChik

IX

A continuación, los comentarios de los miembros del Club a la entrada sobre los adultos.

(Páginas 134-139).

10:12 pm, PaintItBlack escribió:

los adultos son idiotas que creen que saben más y sus consejos salen peor. Mis papás siempre me andan diciendo que apague el teléfono y viva la vida «real»...

10:34 pm, fairyIsabella escribió:

Hoy otra vez entendí que mi amor no es correspondido y nunca lo será... No dejo de escuchar canciones tristes y tienes TOOODAAAA la razón, los adultos creen que entienden y no entienden nada. Si yo le contara a mi mamá que estoy enamorada diría que estoy muy chiquita o que deje de exagerar. A veces pienso que ya no se acuerda de cómo eran las cosas cuando ella era más joven, o tal vez nunca se enamoró en verdad y por eso no entiende... De lo que estoy segura es de que tengo que guardar este secreto adentro de mi corazón, si en mi escuela supieran que la más ñoña del mundo está enamorada del más guapo, no me la acabarían. Sólo puedo compartirlo con ustedes. No me olviden, hermanitos losers, xoxo

11:00 pm, blacksheep2001 escribió:

hey Fairy, con ese nombre tan bonito y tu corazón tan romántico, si el dizque guapo ese no te quiere, es hora de fijarse en otros menos guapos pero más interesantes, jeje... «La belleza está en el ojo

22:12, PaintItBlack ha scritto:

gli adulti sn degli idioti ke credono d saperne d + e i loro consigli peggiorano la situazione. I miei mi dicono sempre d spegnere il cell e vivere la vita «vera»...

22:34, fairyIsabella ha scritto:

Oggi ho avuto conferma ke il mio amore nn è corrisposto e nn lo sarà mai...Nn smetto di ascoltare canzoni tristi e hai XFETTAMENTE ragione, gli adulti credono d capire e nn capiscono niente. Se io dicessi a mia mamma ke sn innamorata direbbe ke sn tr piccola o d nn esagerare. A volte penso ke nn si ricordi d cm erano le cose qnd era + giovane o ke forse nn si è mai innamorata x davvero e x qst nn capisce...Qll d cui sn sicura è ke devo custodire qst segreto nel mio cuore, se a scuola da me si sapesse ke la + nerd al mondo è innamorata del + fico, nn lo sopporterei. Poxo dirlo sl a voi. Nn dimenticatemi fratelli sfigati, xoxo

23:00, blacksheep2001 ha scritto:

ehi, Fairy, cn 1 nome così carino e 1 cuore così romantico, se il cosiddetto fico nn t vuole è ora d concentrarsi su altri meno fiki ma + interexanti, hi hi...«La bellezza non è una qualità intrinseca delle

del observador»... – David Hume.

cose: esiste unicamente nella mente che le contempla; ed ogni mente percepisce una bellezza diversa»¹⁹¹... – David Hume.

11:00 pm, fairyIsabella escribió:

23:05, fairyIsabella ha scritto:

:)

:)

10:42 pm, ghost escribió:

22:42, ghost ha scritto:

yo me siento sola en el mundo como un barquito de papel en el mar... ya no aguanto más este dolor y esta soledad, tengo que encontrar una salida... mis papás no entienden y para los demás soy como un fantasma que nadie ve...

io mi sento sola al mondo, cm una barketta d carta nel mare...nn riesco + a sopportare qst dolore e qsta solitudine, devo trovare una via d'uscita...i miei nn capiscono e x tutti gli altri sn cm 1 fantasma ke nessuno vede...

12:16 pm, SoyMejorQueTU escribió:

00:16, SnMiglioreDTe ha scritto:

Aquí te vemos, ghost... Aguanta, baby...

Noi t vediamo, ghost...Tieni duro, baby...

11:09 pm, RaCM escribió:

23:09, RaCM ha scritto:

mi psicólogo dice que todo el mundo se la pasa mal en la adolescencia, que por eso se llama así:

il mio psicologo dice ke l'adolescenza è 1 xiodo difficile x tutti e ke è sl una fase:

adolecer

(Del ant. *dolecer*).

1. tr ant. Causar dolencia o enfermedad
2. intr. Caer enfermo o padecer alguna enfermedad habitual
3. intr. Tener o padecer algún defecto. Adolecer DE claustrofobia
4. prnl. Compadecerse (sentir

adolescènzà

s. f. [dal lat. *adolescèntia*; v. adolescente]. – L'ultima fase dell'età evolutiva, interposta tra la fanciullezza e l'età adulta, caratterizzata da una serie di modificazioni somatiche, neuro-endocrine e psichiche, che accompagnano e seguono l'età

¹⁹¹ En el TO: *La bellezza está en el ojo del observador*. El refrán original de David Hume es:

“Beauty is no quality of things themselves, it exists in the mind which contemplates them; and each mind perceives a different beauty.” (Hume D.; *Of The Standard of Taste* [<https://books.google.it/books?isbn=889253355X>]).

Al igual que con las canciones creo que es mejor traducir partiendo del original inglés: “*La bellezza non è una qualità intrinseca delle cose: esiste unicamente nella mente che le contempla; ed ogni mente percepisce una bellezza diversa*”.

lástima)

Según él las cosas van a mejorar y uno tiene que tener paciencia para definir su personalidad y sus gustos, es una etapa de cambios y quienes somos a esta edad (yo tengo 16) no define quiénes seremos el resto de nuestras vidas...

12:19, SoyMejorQueTU escribió:

Claro que lo que eres ahorita no te define para siempre... si no me crees, checa esta página:

<<http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school>>

Es una lista de todos los famosos que eran bulleados en la escuela y ahora pueden burlarse de todos sus compañeros desde arriba... aquí no está pero estoy seguro de que a Einstein no le iba bien en la escuela y resultó ser el genio de genios.

12:32 am, jjjGOTHIK escribió:

hoy no es el mejor día para mí (ni la mejor semana, para el caso) pero SoyMejorQueTU tiene razón, la gente normal hace cosas x, los «raros» hacemos cosas especiales.

puberale¹⁹²

Secondo lui le cose miglioreranno e bisogna avere pazienza xkè personalità e gusti si definiscano. È una fase d cambiamento e ki siamo a qsta età (io ho 16 anni) nn determina ki saremo x il resto della nostra vita...

00:19, SnMiglioreDTe ha scritto:

Certo ke ki 6 in qst momento nn determina ki sarai x sempre...se nn mi credi guarda qst pag:

<<http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school>>

È una lista d tutte le celebrità ke a scuola sn state vittime d bullismo e ke ora possono ridere dei loro compagni guardandoli dall'alto in basso...qui nn c'è, ma sn sicuro ke Einstein nn se la passava bn a scuola...xò poi è risultato essere il genio dei geni.

00:32, jjjGOTHIK ha scritto:

oggi nn è il giorno + bello x me (neanke la 7mana + bella, se è x qst...) xò penso ke SnMiglioreDTe abbia ragione. La gente normale fa cose normali ¹⁹³, noi «strani»

¹⁹² En el TO, el usuario *RaCM* cita la entrada *adolecer* del DRAE para comprobar las palabras de su psicólogo (*todo el mundo se la pasa mal en la adolescencia*). Este verbo en italiano se traduce con “1. soffrire, patire; 2. *fig.* difettare, mancare, essere privo” (Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli – Laura Tam).

Aunque el verbo proceda del antiguo *dolecer* y no del latino *adolescencia*, en el TO se llama la atención sobre la semejanza entre el verbo *adolecer* y los sustantivos *adolescencia/adolescente*. Está claro que esta semejanza no se puede reproducir en el TM, dado que el verbo se traduce por “soffrire”.. Por esta razón he decidido sustituir la entrada *adolecer* del DRAE por la entrada *adolescenza* del vocabolario Treccani (www.treccani.it), donde se explica que la adolescencia es una fase de transición caracterizada por modificaciones. Ya que se pierde la referencia al “padecer enfermedad” del español *adolecer*, este cambio conlleva el cambio del TO en la introducción de la entrada “*que por eso se llama así*” por una referencia al carácter transitorio de la adolescencia (“*ke è sl una fase*”).

¹⁹³ En el TO: *la gente normal hace cosas x, los “raros” hacemos cosas especiales*. Según he explicado en el comentario, *equis* es un término coloquial usado en México para expresar indiferencia o quitar importancia, el cual, a lo largo del texto, ha necesitado traducciones diferentes según el contexto. En este caso, el adjetivo *normale* no muestra de por sí indiferencia hacia algo y tampoco es un adjetivo negativo,

Van Gogh no era popular. La bronk es que solo vemos el mundo en el que estamos: la escuela es un mundito chiquitito en comparación al mundo de afuera, en el que hay muchísima gente diferente.

12:25 am, NobodyNoOne escribió:

odio los miércoles por que me toca clase de deportes y a los demás siempre se les ocurren nuevos apodos porque soy gord@ y sí, seguro se ve chistoso que sude tanto, que me cueste trabajo brincar, me gritan que me ponga a dieta y me mandan fotos de la gente más obesa del mundo, los perros más gordos, el gato más gordo y dicen que soy tan loser que ni a record Guinness llevo porque hasta en eso soy mediocre... de verdad que trato de ponerme a dieta y ya me llevaron con nutriólogas y todo pero parece que tengo un problema de tiroides y por eso no bajo de peso y no me quieren dar medicamentos porque dizque están esperando a que se regule solo y luego cuando más me molestan más hambre me da y acabo comiendo cuatro o cinco chocolates en la noche y me da un asco... luego me dan ganas de vomitar pero no me trevo y se me antojan más chocolates y al otro día no como nada de nada y MENOS puedo hacer deportes ni tareas ni nada... odio los miércoles.
Qué bueno que ya existe registro para el Club. Yo ya me registré.

12:30 am, Skywalker escribió:

facciamo cose speciali. Van Gogh nn era popolare. Il problema è ke vediamo sl il mondo in cui siamo: la scuola è sl un mondo piccolo piccolo rispetto al mondo ke sta fuori, dv c sn tantissime xsone diverse.

00:25, NobodyNoOne ha scritto:

odio il merc xkè ho Ed. Fisica e ai miei compagni vengono sempre in mente nuovi soprannomi xkè sn grass@. Ok, sicuramente fa ridere ke sudi così tanto e faccia fatica a saltare...mi urlano di mettermi a dieta e mi mandano foto delle xsone + obese al mondo, dei cani + grassi, del gatto + grasso e dicono ke sn così sfigato ke nn riuscirei neanche a entrare nel Guinness dei primati xkè sn mediocre anke in qll...io cerco sul serio d mettermi a dieta e mi hanno già portato da dei dietologi e tt il resto e pare ke abbia un problema di tiroide. È x qll ke nn dimagrisco e nn mi danno medicine xkè a qnt pare aspettano ke si metta a posto da sl. Cmq + mi prendono in giro + mi viene fame e d notte finisco x mangiarmi 4 o 5 barrette d cioccolato e la cosa mi disgusta...poi mi viene voglia di vomitare, ma nn ho il coraggio e quindi mi viene voglia d altro cioccolato e il giorno dopo nn mangio niente d niente e neanche riesco fare ginnastica o i compiti...odio il merc.
Ke bello ke ci si può iscrivere al Club. Io mi sn già iscritto.

00:30, Skywalker ha scritto:

pero adquiere valor negativo si se enfrenta al adjetivo *speciale*. Por esta razón he decidido traducir *x* por *normale*, ya que, en el contexto, el significado es precisamente “sin ninguna cualidad particular; que no llama de atención”.

a mí lo que me han repetido hasta el cansancio es «no los peles», pero no funciona. Pero no sé qué opinar de lo de «hacerse responsable»... ahora es mi culpa q me madreen?

12:43 am, jjjGOTHIK escribió:

es un buen punto, joven Padawan... :-p
no podemos quedarnos con los brazos cruzados y esperando que alguien resuelva nuestros problemas. La neta es que no va a llegar el príncipe azul ni la princesa rosa a rescatarnos... y está de la chingada porque a veces da miedo, pero estoy de acuerdo con nuestra Reina... Sólo nosotros nos podemos ayudar a nosotros mismos. Y como dice una canción country (¡horrible!) (pero me gusta...) (*nostalgia de la infancia*) SOMETIMES YOU HAVE TO FIGHT WHEN YOU'RE A MAN.

1:19 am, Triste Julieta escribió:

¡hola losers! ¡No puedo dormir! ¿alguien online? FreakChik, hazle caso a HackYou2312 y pon un chat acá para los pobres poetas que en las noches son acosados por las sombras de amores añejos... para las almas torturadas que ven pasar las auroras y los ocasos mientras sus corazones se enfrían, mientras los glaciares se les vienen encima, mientras las gotas de lluvia se convierten en alfileres que se entierran en la piel...

1:25 am, fairyIsabella escribió:

qué bonito!!

7:04 am, PinkSoda escribió:

hermoso! <3

a me qll ke hanno ripetuto fino allo sfinimento è: «ignorali», ma nn funziona. Xò nn so cs pensare della storia di «prendersi la responsabilità»...adexo è colpa mia se mi menano?

00:43, jjjGOTHIK ha scritto:

giusta osservazione, giovane Padawan... :-p
nn possiamo stare a braccia incrociate ad aspettare ke qlcn risolva i nostri problemi. La verità è ke nn arriverà il principe azzurro o la principessa rosa a salvarci...è una situazione d merda xkè a volte fa paura, xò sn d'accordo cn la nostra Regina...sì noi possiamo aiutare noi stessi. E cm dice una canzone country (orribile!) (xò mi piace...) (*nostalgia dell'infanzia*) SOMETIMES YOU HAVE TO FIGHT WHEN YOU'RE A MAN.

01:19, Triste Julieta ha scritto:

ciao sfigati! Nn riesco a dormire! C'è qlcn online? FreakChick, dà retta a HackYou2312 e metti una chat x i poveri poeti ke passano le notti tormentati dalle ombre degli amori passati...x le anime torturate ke vedono passare le aurore e i crepuscoli mentre i loro i cuori diventano freddi, mentre i ghiacci gli cadono addosso, mentre le gocce di pioggia si trasformano in spilli ke si infilano nella pelle...

01:25, fairyIsabella ha scritto:

ke bello!!

07:04, PinkSoda ha scritto:

bellissimo! <3

4:40 pm, Triste Julieta escribió:

¡GRACIAAAAAAS! Me hicieron el día.

16:40, Triste Julieta ha scritto:

GRAZIEEEEEEE! Mi avete rallegrato la giornata¹⁹⁴.

¹⁹⁴ En el TO: *me hicieron el día*. Es claramente un calco del inglés *you made my day*, cuyo significado es “hacer a alguien feliz”. He decidido traducir por *mi avete rallegrato la giornata*.(traducción de la expresión inglesa propuesta por Wordreference.com).

X

*A continuación la cuarta entrada del blog, en la cual Alexa invita a los miembros del Club a que revelen sus talentos.
(Páginas 145-146).*

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Si encontraste esta página, es porque perteneces aquí

Leí sus comentarios y por lo visto a todos nos ha pasado: alguien te molesta, lo acusas, te va peor. O tus papás te dicen que «es normal», que te aguantas, que así son los niños. Métense a internet. Van a ver cuántos de nosotros se han suicidado porque son diferentes, porque nadie los entendió, porque nadie supo ayudarlos. Chicos y chicas como NOSOTROS, queridos losers, gente que oía mejor música que el resto, que se vestía más cool y menos como un clon, gente talentosa como nosotros que sabe pintar, cantar, tocar música, bailar, etcétera, etcétera. Gente original e increíble. Esperaban que alguien más los ayudara y un día TAN TAN, se cansaron de esperar. Y ahora el mundo tiene más clones, más barbis y más «mirreyes». Cada vez que perdemos a uno de los nuestros, el mundo se vuelve más estúpido. No lo podemos permitir. Nos tenemos que autoayudar. Nos tenemos que defender a nosotros mismos y unos a los otros. No más ceguera, hermanos losers. Esta es

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui.

Ho letto i vostri commenti e a quanto pare è capitato a tutti: qualcuno ti dà fastidio, lo accusi, peggiori la situazione. O i tuoi ti dicono che «è normale», che devi sopportare, che i ragazzini sono così. Andate su internet. Andate a vedere quanti di noi si sono suicidati perchè erano diversi, perchè nessuno li ha capiti, perchè nessuno ha saputo aiutarli. Ragazzi e ragazze come NOI, cari sfigati, persone che ascoltavano musica migliore, che si vestivano in modo più fico e meno da clone; persone talentuose come noi che sapevano dipingere, cantare, suonare, ballare, eccetera, eccetera. Persone originali e fantastiche. Aspettavano che qualcun'altro li aiutasse e un bel giorno si sono stancati di aspettare. E ora al mondo ci sono più cloni e più barbie¹⁹⁵. Ogni volta che perdiamo uno dei nostri il mondo diventa più stupido. Non possiamo permetterlo. Dobbiamo autoaiutarci. Dobbiamo difendere noi stessi e difenderci l'uno con l'altro. Aprite gli occhi¹⁹⁶, fratelli

¹⁹⁵ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario

¹⁹⁶ En el TO: *No más ceguera*. Alexa usa esta expresión para que los usuarios entiendan que deben defenderse por sí mismos y que nadie lo hará por ellos. He decidido usar la locución verbal *aprire gli occhi*, porque su significado es precisamente “mettere sull'avviso; far capire la realtà di una situazione”

una hermandad y todos somos importantes. Todos nos necesitamos.

Cuando digo que hay que hacernos responsables no quiero decir que siempre hay que pelearse... Al menos yo no lo creo (luego no vayan a demandar porque les partieron el hocico, ¿eh? Nada de «FreakChik me dijo»...). Pero hay que hacer ALGO. Así que hoy tienen una misión, además de la de siempre (no suicidarse). Cada uno tiene que postear algo que haga bien. O que crean que hacen bien, aunque TODO EL MUNDO les diga que es una porquería. Es más, si les han dicho eso, lo más seguro es que ESTÉ MUY CHINGÓN. Dibujos, fotos (no de ustedes porque la Hermandad es anónima), chistes que hayan inventado, poemas, maquetas, bufandas... No sé a qué dediquen su tiempo libre, pero LA REINA DE LOS LOSERS QUIERE VER LO QUE SABEN HACER.

¡EL MUNDO ES DE LOS RAROS!

¡UNIDOS VENCEREMOS!

FreakChik

sfigati. Siamo una confraternita e siamo tutti importanti. Abbiamo bisogno gli uni degli altri.

Quando parlo di prenderci le nostre responsabilità non intendo che dobbiamo sempre fare a botte...almeno io non la penso così (quindi non venite a chiedermi perché vi hanno spaccato la faccia, ok?! Niente «FreakChik mi ha detto...»). Però dobbiamo fare QUALCOSA. Quindi oggi avete una missione, oltre a quella solita (non suicidarsi). Ognuno deve postare qualcosa che gli viene bene. O che crede che gli venga bene, anche se TUTTI gli dicono che è una schifezza. In più, se ve lo hanno detto, è molto probabile che siate FOTTUTAMENTE BRAVI¹⁹⁷. Disegni, foto (non vostre, perché la Confraternita è anonima), barzellette che avete inventato, poesie, modellini, sciarpe...non so cosa facciate nel tempo libero, però LA REGINA DEGLI SFIGATI VUOLE VEDERE COSA SAPETE FARE.

IL MONDO È DEGLI STRANI!

UNITI VINCEREMO!

FreakChik

(Dizionario Italiano De Mauro [<http://dizionario.internazionale.it>].

¹⁹⁷ Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario.

XI

A continuación, un extracto en tres partes. En la primera, Alexa, por fin, encuentra el coraje de defender a Ruth, acabando golpeada por los abusos del salón. En la segunda, la protagonista recibe un regaño de sus padres por la pelea en el salón. Por último, en la tercera parte, Alexa, expulsada de la escuela por un día y castigada por sus padres, se entera de que, después de la pelea, La Sociedad se vengará. (Páginas 146-161).



Las ojeras de Ruth estaban peor que nunca y se veía tan blanca que parecía un fantasma. *Ghost*. Me urgía saber si seguía el blog, pero no podía preguntarle, exponernos a ella, a mí y al club. No podía hacer nada más que tener esperanzas. La fui a saludar y sus ojos me miraron llenos de miedo, como los de un perrito de la calle que piensa que lo vas patear. Cómo eres, Alexa, comparando a Ruth con un perrito. Pero sin mala intención, lo juro. Raúl trató de inventar un apodo que nos incluyera a Ruth, la «cabra-jirafa-pato» y a mí, la «ñoña-pelirroja-poeta», y no se le ocurrió nada. Yo seguía sintiéndome incómoda, sin saber exactamente por qué. Cuando acabó el recreo llegaron las víboras y empezaron otra vez con Ruth. Raúl era el fotógrafo designado para el álbum del Face, por lo visto. Fabiola le dio su celular y empezaron con sus poses de imbéciles otra vez. Mi corazón se aceleró. Una nueva oportunidad de hacer algo. Más fotos. ¿Cuántas necesitaban? ¿Por qué eran tan hijos de p***?

Le occhiaie di Ruth erano peggio che mai ed era così pallida che sembrava un fantasma. *Ghost*. Dovevo sapere se seguiva il blog, però non potevo chiederglielo ed esporre lei, me stessa e il club. Non potevo fare altro che sperare. Sono andata a salutarla e i suoi occhi mi hanno guardato impauriti, come quelli di un cagnolino randagio che pensa che tu stia per prenderlo a calci. Come sei, Alexa, che compari Ruth a un cagnolino! Però in buona fede, lo giuro. Raúl ha cercato di inventare un soprannome che comprendesse Ruth, la «giraffa-anatroccolo-coccodè»¹⁹⁸ e me, la «secchiona-pel di carota-poeta», ma non gli è venuto in mente niente. Io continuavo a sentirmi a disagio, senza sapere esattamente perché. Quando è finito l'intervallo sono tornate le vipere e hanno ricominciato a tormentare Ruth. Raúl era il fotografo incaricato per l'album di FB, a quanto pareva. Fabiola gli ha dato il suo cellulare e hanno ricominciato con le pose da imbecilli. Il cuore ha cominciato a battermi più forte. Un'altra occasione per fare qualcosa. Altre foto. Quante gliene servivano? Perché erano così str***** ?

¹⁹⁸ En el TO: *cabra-jirafa-pato*. El apodo *cabra* ha sido sustituido por *coccodé* para relacionarlo al apodo *Qua Qua* (sustituto del TO *patas*). El apodo *pato* aparece aquí en su versión masculina, por eso, en vez de traducirlo por *anatra* (la traducción de *pata*) he decidido traducirlo por *anatroccolo*. Asimismo he decidido cambiar el orden de los apodos porque *coccodé* es una palabra tronca y la secuencia de apodos se lee más fluidamente si el apodo tronco está al final.

– Ya déjenla – dije en voz baja, casi sin darme cuenta. Cynthia me miró y arqueó las cejas como diciendo: «¿Perdón? ¿Me estás hablando a mí?». Luego le arrancó a Ruth su gorrito tejido de la cabeza y lo lanzó por los aires. La pobre puso una cara que le habría encogido el corazón hasta al más cruel, pero no a los socialités, que estaban en otro nivel. Diego, que había estado mirando la escena con su sonrisa de villano, cachó el gorrito y lo aventó al bote de basura. Luego hizo un bailecito de victoria por haber encestado.

– Los patos no usan sombrero – le dijo Cynthia a Ruth en tono de reclamo. Me costaba trabajo respirar. Vi al mi alrededor. Los que no estaban riéndose, se hacían tontos. «Cada quien sus propias batallas», ¿no? Carajo.

– A ver, la última – dijo Raúl – digan «Cuac».

No alcancé a ver la expresión de Ruth cuando oyó eso, pero me la imaginé. Antes de darme cuenta, me había lanzado sobre Raúl para arrancarle el celular. Se pegó en la espalda contra una mesa pero como era mucho más alto que yo, levantó el teléfono en el aire y yo, aunque brinqué (y así de ridícula me he de haber visto) no lo alcancé.

– ¿Qué te pasa, pinche Fósfora? –

– Dai, lasciatela stare – ho detto a bassa voce, quasi senza rendermene conto. Cynthia mi ha guardato e ha inarcato le sopracciglia come per dire: «Scusa? Stai parlando con me?». Poi ha strappato a Ruth il berretto fatto a maglia dalla testa e lo ha lanciato in aria. La poveretta ha fatto una faccia che avrebbe stretto il cuore anche alla persona più crudele, ma non ai *socialites*¹⁹⁹, che erano a tutt'altro livello. Diego, che aveva guardato la scena con il suo sorriso malefico, ha afferrato il berretto e lo ha lanciato nel cestino della spazzatura. Poi ha fatto una danza della vittoria per aver fatto canestro.

– Gli anatroccoli non portano il cappello – ha detto Cynthia a Ruth, con tono di rimprovero. Facevo fatica a respirare. Mi sono guardata intorno. Quelli che non ridevano, facevano finta di niente. «A ognuno le sue battaglie», no? Cazzo.

– Ok, l'ultima – ha detto Raúl – Dite «Qua Qua».

Non sono riuscita a vedere l'espressione di Ruth quando lo ha sentito, però me la sono immaginata. Prima di accorgermene, mi ero già lanciata addosso a Raúl per strappargli il cellulare di mano. Lui ha battuto la schiena contro un banco però, siccome era molto più alto di me, ha alzato il telefono in alto e io, pur saltando (e devo essere sembrata davvero ridicola) non sono riuscita a prenderlo.

– Che ti prende, fottuta²⁰⁰

¹⁹⁹ En el TO: *socialités*. Es una adaptación fonológica del inglés *socialite* y es así que se llaman los miembros de La Sociedad (el grupo de los populares de la escuela). Según el diccionario Sansoni inglese (www.dizionari.corriere.it) el *socialite* es una “persona mondana; persona che conduce vita di società”. Según un artículo muy interesante escrito por Micol Forte acerca de la palabra:

“Benché sia ancora avvolto da una certa indeterminatezza semantica che oscilla tra le definizioni «persona socialmente influente» e «persona che ostenta la propria vita mondana e che è famosa per questo motivo», *socialite* è ormai entrato nel novero dei termini presi in prestito dall'inglese e di cui facciamo sempre più spesso un inutile abuso”. (<http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-la-parola-in-italiano/>) [27/01/2017]

Por esta razón lo he mentenido en su versión inglesa en el texto meta.

²⁰⁰ En el TO: *pinche*. Según el Diccionario del Español de México el significado de *pinche* es: “(Groser)

gritó Raúl. Se veía que estaba adolorido por el golpe, pero no iba a echar a perder su imagen cool, así que en su cara había una sonrisa burlona.

– Borra esas fotos AHORITA – le ordené como si tuviera alguna autoridad sobre él. Se rio en mi cara y escuché, en el fondo, como olas a lo lejos, las risas chillonas de «Faby» y sus mascotas, y de otros miembros de La Sociedad.

– ¡No te metas, Fosforeta! – exclamó Raúl. Yo ya había dejado de saltar.

– ¿No tienes suficiente con la loser que eres? – inquirió Lourdes, con genuina sorpresa.

– Ejem – Fabiola hizo como que se aclaraba la garganta y empezó: – «Yo sólo soy eso, que es lo que puedo yo ser, una niña invisible que tú eliges ver o no ver...»

Otro de mis poemas. Fabiola no me había olvidado.

– ¡Ojalá fueras invisible, pinche Fósfora fea! – gritó alguien.

– ¡Tu stalker además se cree Shakespeare, Armando! – gritó alguien más.

Carcajadas. Me empecé a marear y en mi cerebro se formaron 20 frases diferentes pero ninguna salía: chocaban contra mis dientes apretados. El salón era como un infierno y yo moría de calor. Lourdes y Cynthia despeinaban el corto cabello de Ruth con zapes, Raúl

Fiammifera? – ha gridato Raúl. Si vedeva che il colpo gli aveva fatto male, ma non voleva rovinare la sua immagine cool, quindi aveva stampato in faccia un sorriso beffardo.

– Cancella SUBITO quelle foto – gli ho ordinato, come se avessi qualche autorità su di lui. Mi ha riso in faccia e ho sentito, in sottofondo, come onde in lontananza, le risate stridule di «Faby» e delle sue mascotte, e degli altri membri della Società.

– Non impicciarti, Nerdifera! – ha esclamato Raúl. Io avevo già smesso di saltare.

– Non ti basta essere così sfigata? – ha chiesto Lourdes, con genuina sorpresa.

– Uhhmh – Fabiola ha fatto finta di schiarirsi la gola e ha attaccato: – «Sono solo questo, che è ciò che io posso essere, una ragazza invisibile che puoi scegliere di vedere o non vedere...»

Un'altra delle mie poesie. Fabiola non si era dimenticata di me.

– Magari fossi invisibile fottuta Fiammifera racchia²⁰¹! – ha urlato qualcuno.

– La tua stalker si crede Shakespeare, Armando! – ha urlato qualcun'altro.

Grandi risate. Ha cominciato a girarmi la testa e nella mia mente si sono formate 20 frasi diverse, però nessuna usciva: sbattevano contro i denti stretti. La classe era un inferno, e io morivo di caldo. Lourdes e Cynthia prendevano Ruth a scappellotti²⁰², spettinandole i

1. Que es despreciable o muy mezquino, 2. Que es de baja calidad, de bajo costo o muy pobre”. En este caso no he encontrado una traducción italiana de la palabra, luego he decidido consultar la entrada *pinche* el diccionario español-inglés de wordreference.com: “(Ofensivo, Méx) 1. (poca cosa) → crappy, lousy, measly; 2. (feo) → damned, mean, tight-fisted; 3. (maldito) → damn, damned, bloody, fucking.”

En el texto Raúl grita ¿*Qué te pasa pinche Fósfora?* a Alexa cuando ella se aventura sobre él para agarrar el móvil. La pregunta expresa perplejidad/sorpresa y creo que la acepción en que Raúl usa el adjetivo *pinche* es la tercera, es decir “maldita”. Pienso que la traducción más adecuada es *fottuta*, es decir la traducción italiana de *fucking*.

²⁰¹ En el TO: *Pinche Fosfóra fea*. He decidido usar el adjetivo *racchia* porque frecuente en el lenguaje juvenil para decir que una chica es fea.

²⁰² En el TO: *con zapes*. De la página web <http://diccionariolibre.com/definicion/zape> se entiende que los

tomaba fotos de los ojos húmedos de ella, Fabiola seguía exponiendo mi desnudez y arruinando mi poema con su asquerosa declamación. Las risas de los crueles me ensordecían y los silencios de los demás me acuchillaban.

– ¿Por qué no la dejan en paz? – grité, y antes de darme cuenta estaba rodeada de seis o siete socialités. Atrás estaban los demás, viendo la escena. Nadia y Mariana tenían los ojos muy abiertos: me desconocían por completo. Nadia, aunque ya no era mi amiga oficialmente, me vio a los ojos y formó con los labios la pregunta: «¿Qué haces?». Dejé de verla porque sabía que nunca entendería mi respuesta.

– ¿Y a tí que te importa? – gritó Diego, mientras se acercaba a mí. ¿Qué iba a hacer? ¿Pegarme? No, Alexa, no te va a tocar, no le va a pegar a una niña. Pero se me puso la piel chinita y sentí miedo verdadero, aunque ¿qué podían hacerme ahí, en el salón de clases, enfrente de todos? Decidí no perder mi valor, ya que había empezado. No volteen la otra mejilla, hermanos losers. Yo no lo haría.

– ¿Qué les ha hecho? – grité, pero se me quebró la voz. Maldita sea. Me pareció que tanto Fabiola como Raúl se quedaban pensando unos segundos. Luego, Fabiola, dijo, tranquilamente:

– Existir.

De nuevo, no pude ver la cara de Ruth después de oír eso, pero me la

capelli corti; Raúl scattava foto dei suoi occhi lucidi e Fabiola continuava a mettermi a nudo e a rovinare la mia poesia con la sua schifosa declamazione. Le risate dei bulli²⁰³ mi assordavano e i silenzi degli altri mi pugnallavano.

– Perché non la lasciate in pace? – ho urlato, e prima di rendermene conto ero circondata da sei o sette *socialites*. Dietro c'erano tutti gli altri, che guardavano la scena. Nadia e Mariana avevano gli occhi sgranati: non mi riconoscevano per niente²⁰⁴. Nadia, anche se ufficialmente non era più mia amica, mi ha guardato negli occhi e con le labbra ha mimato: «Cosa stai facendo?». Ho distolto lo sguardo perché sapevo che non avrebbe mai capito la mia risposta.

– E a te cosa importa? – ha urlato Diego, mentre mi si avvicinava. Cosa voleva fare? Picchiarmi? No, Alexa, non ti toccherà, non picchierà una ragazza. Però mi è venuta la pelle d'oca e avevo veramente paura, anche se: Cosa potevano farmi lì, in classe, davanti a tutti? Ho deciso di non perdermi d'animo, dato che ormai avevo iniziato. Non porgete l'altra guancia, fratelli sfigati. Io non lo avrei fatto.

– Cosa vi ha fatto? – ho urlato, ma mi si è rotta la voce. Cavolo. Mi è sembrato che sia Fabiola che Raúl si fermassero a pensarci su qualche secondo. Poi Fabiola ha detto, tranquillamente:

– Esiste.

Di nuovo non sono riuscita a vedere l'espressione di Ruth nel sentirlo,

zapes son: “Golpes que se dan con la mano extendida en la parte trasera de la cabeza”.

He decidido usar su equivalente italiano, es decir *scappellotto*: “Colpo dato con la mano aperta nella parte posteriore della nuca” [www.treccani.it]. En particular, he decidido usar la expresión *prendere qualcuno a scappellotti*, posponiendo la referencia al *despeinar* y al *pelo corto*.

²⁰³En el TO: *los crueles*. En italiano el adjetivo *crudele* no funciona como adjetivo sustantivado, por eso he decidido sustituirlo por el sustantivo *bulli*.

²⁰⁴En el TO: *me desconocían por completo*. En español el verbo desconocer tiene entre las acepciones “Reconocer la notable mudanza que se halla en alguien o algo” (DRAE). En esta acepción, en italiano, se traduce por *non riconoscere*, por eso he usado la técnica de la modulación (*non mi riconoscevano per niente*), pasando de una oración afirmativa a una negativa.

imaginé. Tal vez mi intervención había salido peor. No sabía. No había podido evitarlo. Ni pude evitar lo que siguió.

– ¡Dame el teléfono! – grité, y comencé con mis saltos ridículos otra vez.

– ¡Está tan roja que va a explotar! – gritó Fabiola, entusiasmada.

Dejé de escuchar las risas, los comentarios, todo. Por primera vez mi apodo me quedaba bien: sentía un fuego que me hacía brincar más y más alto, enojarme más y más por no poder alcanzar la mano de Raúl. En eso lo vi como en cámara lenta, agitando el celular sobre su cabeza y burlándose de mí. Y le solté un puñetazo en pleno estómago. Lo de después fue un relajo: Raúl se dobló al frente y dejó caer el celular hacia atrás. Yo me escabullí para tomarlo del piso y ya lo tenía en mis manos cuando sentí una patada en la espalda baja. Me quedé sin aire pero apreté el teléfono más fuerte. Intenté pararme pero una nueva patada, esta vez en la pantorrilla, me hizo perder el equilibrio y me estrellé contra el asiento de una sedia. Auch. Me sentí todavía más mareada. Me apoyé en la silla y alcancé a ver que alguien salía corriendo del salón. Armando. Había seis cuerpos pesados sobre mí y unos dedos que obligaban los míos a abrirse. No podía respirar, y mientras tanto, seguían lloviéndome patadas y golpes.

– ¡Ahí viene la directora! – chilló Cynthia desde la puerta. Lo último que hice antes de que ese grito dispersara a mis atacantes, fue estrellar el celular de Fabiola contra el piso, con todas mis

però me la sono immaginata. Forse il mio intervento aveva peggiorato la situazione. Chissà. Non ero riuscita a evitarlo, come non sono riuscita a evitare quello che è successo dopo.

– Dammi il telefono! – ho urlato e ho ricominciato a saltare in modo ridicolo.

– È così rossa che sta per scoppiare! – ha urlato Fabiola, entusiasta.

Ho smesso di ascoltare le risate, i commenti, tutto. Per la prima volta il mio soprannome era perfetto: sentivo un fuoco dentro che mi faceva saltare sempre più in alto e arrabbiare sempre di più, perché non riuscivo a raggiungere la mano di Raúl. In quel momento l'ho visto come a rallentatore, che agitava il cellulare sopra la testa e rideva di me. E gli ho tirato un pugno in pieno stomaco. Dopo c'è stato il caos: Raúl si è piegato a metà e ha lasciato cadere il cellulare all'indietro. Io mi sono precipitata a raccogliarlo dal pavimento e lo avevo già tra le mani quando ho sentito un calcio nella parte bassa della schiena. Sono rimasta senza respiro, ma ho stretto il telefono più forte. Ho cercato di rialzarmi, ma un altro calcio, stavolta in un polpaccio, mi ha fatto perdere l'equilibrio e mi sono schiantata contro una sedia²⁰⁵. Ahi. La testa mi girava ancora di più. Mi sono appoggiata alla sedia e sono riuscita a vedere che qualcuno correva fuori dalla classe. Armando. Avevo sei corpi pesanti addosso e delle mani cercavano di aprire le mie. Non riuscivo a respirare e, nel frattempo, continuavano ad arrivarvi pugni e calci.

– Arriva la preside! – ha strillato Cynthia, dalla porta. L'ultima cosa che ho fatto prima che quel grido facesse disperdere i miei aggressori è stata buttare a terra il cellulare di Fabiola

²⁰⁵ En el TO: *asiento de una silla*. La traducción de *asiento* es *sedile*, sin embargo, no es muy frecuente que se hable del *sedile di una sedia*, normalmente se habla simplemente de *sedia*.

fuerzas.



– Que te creamos o no, no importa
– dijo mi papá

– Pero... ¿me creen? – lloré,
desesperada. Los dos contestaron al
mismo tiempo.

– Claro – dijo mi mamá.

– Es que... – dijo mi papá.

– ¿Quieren que su hija se quede
con los brazos cruzados mientras le
destrozan la vida a alguien? – exclamé.

– Ah, ahora eres la defensora de
los inocentes – se burló mi papá.

– ¿Por qué nunca puedes estar de
mi lado? – le grité.

¿En qué más problemas podía
meterme? Para cuando la directora entró
al salón, yo estaba levantándome del
suelo y el celular de Fabiola estaba
hecho trizas entre mis dedos. Había un
video de mí golpeando a Raúl en el
estómago, pero en él no aparecía lo que
había pasado antes, ni lo que había
pasado después. Cuando le conté mi
versión de las cosas a la directora y, ante
mi insistencia, se metió al Facebook, no
encontró nada: ni fotos de Ruth, ni
insultos ni nada. La página completa de
La Sociedad había desaparecido.

– Seguro la desactivaron, nada
más – argumenté – mañana va a estar de
vuelta. Estaban tomando las fotos con
ese celular, ¡se lo juro!

– Con el celular que destruiste –
completó la directora. Podía leer en su
expresión que no me creía.

– ¡Por eso los destruí!

con tutte le mie forze.



– Non importa se ti crediamo o
no – ha detto mio papà.

– Però...mi credete? – ho detto
in un pianto disperato. Hanno risposto
all'unisono.

– Certo – ha detto mia
mamma.

– È che... – ha detto mio papà.

– Volete che vostra figlia stia a
guardare²⁰⁶ mentre rovinano la vita a
qualcuno? – ho esclamato.

– Ah, ora sei la paladina degli
innocenti – mi ha preso in giro mio
papà.

– Perché non puoi mai stare
dalla mia parte? – gli ho urlato.

In quanti altri guai potevo
cacciarmi? Quando la preside è entrata
in classe io mi stavo alzando da terra e il
cellulare di Fabiola era in pezzi, tra le
mie mani. C'era un video in cui colpivo
Raúl allo stomaco, ma non si vedeva
quello che era successo prima, né quello
che era successo dopo. Quando le ho
raccontato la mia versione dei fatti, la
preside, di fronte alla mia insistenza, è
andata su Facebook; non ha trovato
niente: né le foto di Ruth, né gli insulti,
né altro. La pagina della Società era
completamente sparita.

– Sicuramente l'hanno solo
disattivata – ho detto – domani sarà di
nuovo online. Stavano facendo le foto
con quel cellulare, glielo giuro!

– Con il cellulare che hai
distrutto – ha completato la preside.
Capivo dalla sua espressione che non mi
credeva.

– Per quello l'ho distrutto!

²⁰⁶En el TO: *se quede con los brazos cruzados*. El significado de la expresión es claramente el de “no intervenir”. En italiano existe la expresión *stare (o restare) a guardare*, que significa precisamente: “Tenersi in disparte, assistere passivamente” (Grande Dizionario Italiano Hoepli).

Mi papá estaba furioso porque había tenido que cancelar una junta importante para ir a mi escuela al día siguiente: la directora quería verlos a los dos porque «estaba muy preocupada». ¿Cómo podían ser tan estúpidos? Strike tres para los adultos. Creo que mi mamá me creyó, pero habían estado pasando otras cosas (me había volado las clases, le había gritado, había azotado la puerta) y no quiso dejarlo ir. Así que esa noche tuvieron una plática «seria» conmigo: fue horrible. Me dijeron que estaban decepcionados de mí, que la violencia no era la solución, que yo me estaba bajando al nivel de Fabiola y los demás, que esperaban más inteligencia de mi parte... Y yo ahí, viendo el piso totalmente humillada. Poco a poco dejé de hablar porque me di cuenta de que no servía para nada. No entendían que había explotado, que ya no aguantaba más.

– Después de la reunión de mañana decidiremos las consecuencias de esto – dijo mi papá. Se apretó las sienes, lo que significaba que estaba cansado y harto. Justo en ese maldito instante: «¡tuín!». Mensaje nuevo. Alguien, por favor, alguien que esté de mi lado, que me entienda. ¿jjjGOTHIK, quizá, diciendo que a veces hay que pelear la pelea? ¿Pink Soda, echándome porras? ¿JonJon, diciendo que se quiere

Mio papà era furioso perché aveva dovuto cancellare una riunione importante per andare a scuola il giorno dopo: la preside voleva vederli tutti e due perché «era molto preoccupata». Come potevano essere così stupidi? Terzo *strike* per gli adulti. Penso che mia mamma mi credesse, ma era successo dell'altro (avevo marinato le lezioni²⁰⁷, le avevo urlato contro, avevo sbattuto la porta) e non voleva lasciar correre. Quindi quella sera mi hanno fatto un discorso «serio»: è stato orribile. Mi hanno detto che li avevo delusi, che la violenza non era la soluzione, che mi stavo abbassando al livello di Fabiola e degli altri, che si aspettavano più intelligenza da parte mia...e io stavo lì, a guardare per terra, totalmente umiliata. Poco a poco ho smesso di parlare perché ho capito che non serviva a niente. Non capivano che ero sbottata, che non ce la facevo più.

– Dopo la riunione di domani decideremo le conseguenze di tutto questo – ha detto mio papà. Si è messo le mani sulle tempie, segno che era stanco e non ne poteva più. Proprio in quel maledetto momento: «bip bip!». Nuovo messaggio. Per favore, fa che sia qualcuno che sta dalla mia parte, che mi capisce. Forse era jjjGOTHIK che mi diceva che a volte bisogna combattere la battaglia? Pink Soda che faceva il tifo²⁰⁸

²⁰⁷ En el TO: *me había volado las clases*. La expresión se usa en México para decir: “faltar a clases”. En italiano hay muchas maneras de decir “faltar a clases”, pero he elegido *marinare* porque es la más conocida a nivel nacional (las demás, como: *fare cabò, fare filone, bucare, fare fughino, fare sega*, etc. son expresiones regionales)

²⁰⁸ En el TO: *echándome porras*. Es un modismo cuyo significado es “dar apoyo”/“animar”. Muy interesante es lo que dice un usuario del foro de debate de Spanishadict.com:

“Echarle porras a alguien means to encourage someone [...] I guess this phrase came from cheerleader, which in spanish is porrista”. (<http://www.spanishdict.com/answers/251622/echar-porras>) [27/01/2017]

En efecto, haciendo, en Wordreference.com, una búsqueda al revés, es decir del inglés al español, del verbo

to cheer, se encuentra, entre otras traducciones, la locución verbal “echar porras” (marcada como coloquial mexicana). En el texto meta, he decidido usar *fare il tifo* porque es una expresión que tiene precisamente el mismo significado.

casar conmigo y que soy lo máximo? O quizá, sólo quizá...Saqué el celular de mi bolsa del pantalón y mi papá me lo arrebató.

– Ah, no, nada de celular, nada de tele, nada de computadora, ni internet hasta nuevo aviso – dijo, y apagó el aparato. Me quedé O_o.

– ¿Qué? – chillé – ¿Y cómo quieres que haga la tarea?

– ¡A mano, como se hacía antes! Si los aparatos te parecen tan desechables como para romper uno por un berrinche, no vas a poder usarlos hasta que los aprecies. ¿Sabes que lo más seguro es que tu mamá y yo tendremos que pagarle el teléfono a tu amiguita? – rugió. Hacía años que no lo veía tan enojado. «Mi amiguita»: ese sí que era un insulto. Volteé a ver a mi mamá buscando una aliada, alguien que le dijera a mi papá que estaba loco, que no podía quitarme el internet, que eso era como quitarme... No sé, los dedos, la lengua. Empezé a llorar por cuarta vez desde que había empezado el regaño. ¿Y el blog? ¿Y *Ghost*? ¿Y la misión? ¡Qué mundo tan injusto!

– Pero... – gimoteé. Mi papá me lanzó una mirada asesina.

– Vete a dormir ¡en este instante! – ordenó, mientras mi mamá abría muchos los ojos.

– Óyeme, tranquilízate, vas a despertar a Pamela – le dijo mi mamá.

– ¡No me digas que me tranquilice! ¡Mañana me tengo que despertar a las seis de la mañana para ir a que me digan que mi hija...!

– ¡Cálmate ¿eh?! Conmigo no te desquites – advirtió mi mamá – Alexa, a dormir, ahorita.

Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía y decía que tal vez lo

per me? *JonJon* che diceva che voleva sposarmi e che ero la migliore? O forse, e dico forse...Ho tirato fuori il cellulare dalla tasca e mio papà me lo ha strappato di mano.

– Ah no, niente cellulare, niente tv, niente computer né internet fino a nuovo ordine – ha detto, e ha spento il cellulare. Sono rimasta O_o.

– Cosa? – ho urlato – E come faccio a fare i compiti?

– Li fai a mano, come si faceva una volta! Se per te gli apparecchi elettronici hanno così poco valore da romperne uno per una scenata, allora non potrai usarli finché non li apprezzerai. Sai che sicuramente io e tua mamma dovremo pagare il telefono alla tua amichetta? – ha sbraitato. Erano anni che non lo vedevo così arrabbiato. «La mia amichetta»: quello sì che era un insulto. Mi sono girata a guardare mia mamma cercando un'alleata, qualcuno che dicesse a mio papà che era pazzo, che non poteva togliermi internet, che era come togliermi...Non so, le dita, la lingua. Ho cominciato a piangere per la quarta volta dall'inizio della sgridata. E il blog? E *Ghost*? E la missione? Il mondo è troppo ingiusto!

– Ma... – ho piagnucolato. Mio papà mi ha lanciato un'occhiata assassina.

– Vai immediatamente a letto! – ha ordinato, mentre mia mamma sgranava gli occhi.

– Ascolta, calmati o sveglierai Pamela – gli ha detto mia mamma.

– Non dirmi di calmarmi! Domani mi devo svegliare alle sei per andare a sentirmi dire che mia figlia...!

– Calmati, eh?! Non sfogarti su di me – lo ha avvertito mia mamma – Alexa, a letto, subito.

Ho obbedito e ho sentito la porta della loro camera che si chiudeva e loro che continuavano a litigare. Mia

que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera. A mí todavía me dolía el cuerpo de los golpes y las patadas, pero lo que más me dolía era el orgullo. Me metí al baño y me levanté la playera: tenía un moretón enorme en la espalda y un raspón de cuando había chocado contra la silla. En la pantorrilla se distinguía perfecto dónde me habían pateado. Seguro había sido un hombre con una bota, porque si hubiera sido con tenis no habría dolido tanto. Heridas de guerra, Alexa, heridas de guerra. Eres un soldado. Una guerrera. Ja. Estúpida guerrera que había destruido las evidencias. Entré a mi cuarto caminando lentamente y vi que Pamela estaba encogida en su cama, despierta.

– ¿Qué te van a hacer? – preguntó en un murmullo.

– Todavía no sé.

– ¿Qué pasó... de verdad? – quiso saber. Los ojos se me volvieron a llenar de lágrimas y me metí bajo las cobijas.

– No importa – dije con un puchero – nadie me cree.

Pamela se levantó de su cama, se sentó junto a mí y me acarició la frente, imitando a mi mamá.

– Yo te creo – dijo, y se quedó conmigo hasta que dejé de llorar.

mamma mi difendeva, dicendo che forse avevo bisogno di un aiuto e non di sgridate; mio papà insisteva che dovevo essere migliore di così, che frequentavo una scuola privata con una borsa di studio concessa dalla scuola e che non potevamo permetterci di perderla²⁰⁹, eccetera. Mi faceva ancora male tutto il corpo per via dei pugni e dei calci, ma la ferita più profonda era nell'orgoglio²¹⁰. Sono entrata in bagno e ho alzato la maglietta: avevo un livido enorme sulla schiena e un graffio di quando avevo sbattuto contro la sedia. Sul polpaccio si vedeva perfettamente il segno del calcio. Sicuramente era stato un maschio con uno stivale, perché con delle scarpe da ginnastica non avrebbe fatto così tanto male. Ferite di guerra, Alexa, ferite di guerra. Sei un soldato. Una guerriera. Ah. Una guerriera stupida che aveva distrutto le prove. Sono entrata in camera mia camminando lentamente e ho visto che Pamela era rannicchiata nel suo letto, sveglia.

– Cosa hanno intenzione di fare? – ha bisbigliato.

– Non lo so ancora.

– Cos'è successo...davvero? – ha chiesto. Gli occhi sono tornati a riempirmi di lacrime e mi sono infilata sotto le coperte.

– Non importa – ho detto con il broncio – non mi crede nessuno.

Pamela si è alzata dal suo letto, si è seduta vicino a me e mi ha accarezzato la fronte, imitando la mamma.

– Io ti credo – ha detto, ed è rimasta con me finché non ho smesso di piangere.

3:30 am, ghost escribió:

03:30, ghost ha scritto:

²⁰⁹ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²¹⁰ En el TO: *lo que más me dolía era el orgullo*. En italiano el mismo significado se expresa a través de las expresiones *ferire qualcuno nell'orgoglio* y *ferire l'orgoglio di qualcuno*, por eso he decidido adaptar la expresión italiana: *la ferita più profonda era nell'orgoglio*.

freakchik por favor si estás ahí
contesta

3:35 am, ghost escribió:

freakchik por favor si estás ahí
contesta

4:50 am, ghost escribió:

freakchik no sé qué hacer me
siento muy desesperada

freakchik x fv se c 6 risp

03:35, ghost ha scritto:

freakchik x fv se c 6 risp

04:50, ghost ha scritto:

freakchik nn so ke fare sn
veramente disperata



Expulsada. Última advertencia antes de perder la beca. Trabajo especial acerca de la violencia en la historia de la humanidad, tareas de todas las materias que me perdería ese día. Más miradas llenas de decepción. Has cambiado mucho, qué te está pasando, etcétera. La directora sugirió que viera un psicólogo y mis padres lo consideraron. Tuve que prometer que me disculparía con Fabiola y con Raúl. Pedirles perdón a esos... En el momento dije que lo haría, pero tenía que haber un límite a la degradación que podía aguantar. Y si me corrían de la escuela ni modo: me pondría a trabajar de empacadora en el súper o algo. De mi celular y mi lap top, ni hablar: pasé el fin de semana pegada a mi mamá. Visitas a la abuela, visitas a la tía, súper, mercería. Limpiar la cocina. Hacer limpieza de mi cuarto. Tareas y más tareas. Pasarle a mi papá unas cosas a computadora como «pago» por el celular que tendría que reponerle a la perra de Fabiola. No me dejaron tranquila ni un minuto. Mientras, el trabajo de intolerancia se

Sospesa. Ultimo avvertimento prima di perdere la borsa di studio. Una ricerca extra sulla violenza nella storia dell'umanità, compiti di tutte le materie che avrei perso quel giorno. Altri sguardi pieni di delusione. Sei molto cambiata, cosa ti sta succedendo, eccetera. La preside ha suggerito di farmi andare da uno psicologo e i miei genitori lo hanno preso in considerazione. Ho dovuto promettere di chiedere scusa a Fabiola e Raúl. Chiedere scusa a quei due...Sul momento ho promesso, però doveva esserci un limite al degrado che potevo sopportare. E se fallivo a scuola, pazienza²¹¹: avrei fatto la cassiera al supermercato²¹² o qualcosa del genere. Del cellulare e del computer, neanche a parlarne: ho passato tutto il week-end incollata a mia mamma. Visite alla nonna, visite alla zia, supermercato, merceria. Pulizia della cucina. Pulizia della mia camera. Compiti su compiti. Trascrizione a computer di alcune cose per mio papà come «risarcimento» per il cellulare che avrebbe dovuto ricomprare

²¹¹ En el TO: *y se me corrían de la escuela, ni modo*. En el Diccionario del Español de México, una de las acepciones de *correr* es: “Sacar a alguien de un lugar o despedirlo de algún trabajo”. En italiano se traduce con *cacciare*. Sin embargo, en Italia, las escuelas no pueden “correr” los alumnos, por eso pienso que es posible que los lectores italianos no entiendan la referencia. Por esta razón he decidido sustituir *si me corrían de la escuela* por *se fallivo a scuola*.

²¹² Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

atrasaba, el blog estaba abandonado y yo estaba totalmente desconectada del mundo. Sólo pude usar internet para ver cosas de la escuela, mientras mi papá me supervisaba. Seguro ya habían subido otra vez la página de La Sociedad al Face, con nuevas fotos y videos de Ruth y tal vez de mí. Ahora yo era la violenta, la que tenía que estudiar acerca de los gladiadores, las torturas, la esclavitud. Los adultos habían hecho tantos strikes que ya había perdido la cuenta: estaban descalificados.

Sólo hay una cosa que se puede hacer: luchar por ser uno mismo. Llegué a esa conclusión mientras lavaba los trastes de toooda la familia (hablando de esclavitud). No se puede ser como los demás, no se puede dejar de ser, sólo se puede ser, esperar a poder dar un paso afuera al mundo exterior, como había dicho *jjjGOTHIK*. Defenderse y defender lo que creemos, pero desde adentro, o sea, no todas la defensas tienen que ser a golpes, algunas son más internas, más de saber dentro del alma de uno mismo que tiene razón o que lo que piensa y siente vale algo. Cuando me descastigaran de internet, intentaría escribir acerca de eso en el blog. Y de las heridas de guerra. Y de no voltear la otra mejilla.

Qué humor tan maldito. Incomprendida. Castigada injustamente. La idea de que el lunes nos mandarían llamar a la Dirección a Fabiola, a Raúl y a mí para que yo les pidiera perdón a esos hijos de p***, era

a quella strega²¹³ di Fabiola. Non mi hanno lasciato in pace neanche per mezzo minuto. Nel frattempo, restavo sempre più indietro con la ricerca sull'intolleranza, il blog era abbandonato ed ero completamente tagliata fuori dal mondo. Ho potuto usare internet solo per cercare delle cose di scuola, mentre mio papà mi supervisionava. Sicuramente avevano riattivato la pagina FB della Società, con nuove foto e video di Ruth e forse miei. Adesso ero io quella violenta, quella che doveva studiare i gladiatori, le torture e la schiavitù. Gli adulti avevano fatto così tanti *strike* che avevo perso il conto: erano squalificati.

C'è solo una cosa che si può fare: lottare per essere sé stessi. Sono arrivata a questa conclusione mentre lavavo i piatti di tuuuutta la famiglia (parlando di schiavitù). Non si può essere come gli altri, non si può smettere di essere, si può solo essere e aspettare di poter fare un passo nel mondo là fuori, come aveva detto *jjjGOTHIK*. Difenderci e difendere quello in cui crediamo, però da dentro, cioè, non è che difenderci voglia dire solo fare a pugni, a volte è qualcosa di interiore, più legato al sapere, dentro di noi, che abbiamo ragione o che quello che pensiamo e sentiamo ha un valore. Una volta riavuto il permesso di usare internet avrei cercato di scrivere, nel blog, qualcosa su questo ragionamento. E sulle ferite di guerra. E sul non porgere l'altra guancia.

Maledetta ironia della sorte²¹⁴. Incompresa. Punita ingiustamente. L'idea che il lunedì avrebbero chiamato me, Fabiola e Raúl in Presidenza perché chiedessi scusa a quei due str****, era irreal, mi faceva diventare pazza. I miei

²¹³ En el TO: *perra*. En el DRAE, *perra* tiene, entre otras acepciones, la de “persona despreciable” y la de “prostituta”. Sin embargo, en ambos casos no es marcado como malsonante, por eso he creído necesario buscar un término italiano que diera la misma idea y que no fuera vulgar. He decidido usar *strega*, que, según el Vocabolario Treccani, significa: “donna o ragazza cattiva e maligna”.

²¹⁴ En el TO: *qué humor tan maldito*. Me parece claro que en este caso *humor* no se traduce por *umore*, sino por *ironia*. De hecho Alexa ha intentado hacer lo correcto y ha acabado por ser castigada.

irreal, me volvía loca. Mis papás sólo me hablaban para ordenarme cosas o regañarme, el sábado Pamela se fue a casa de una amiga a dormir (mejor para ella) y yo acabé tan agotada del fin de semana, que cuando mi mamá tocó la puerta de mi cuarto a las diez de la noche, me hice la dormida. Venía a hablar conmigo, a oír mi versión de las cosas. Ella entendía más, pero yo no tenía ganas de hablar. Al rato mi papá entró de puntitas a dejar mi teléfono (¡al fin!) y yo me quedé dormida antes de poder pararme a toda velocidad a ver qué me había perdido.

¡Y sí que me había perdido...!

A la mitad de la noche me desperté de una pesadilla en la que estaba rapada y Fabiola vendía mi pelo en un mercado como si fueran manojos de perejil (¡!). Me senté en mi cama, toda sudada, y mis manos se fueron directo a mi cabeza: tranquila, Alexa, tu perejil disecado está ahí todavía, nadie quiere venderlo y, sobre todo, nadie quiere comprarlo. Solté el aire, aliviada (aunque quién sabe si mi vida sería mejor sin la cabellera de perejil) y me volví a echar sobre la almohada. Quise ver qué hora era y busqué mi celular en el lugar de siempre. Cuando no lo encontré me desperté por completo y en menos de dos segundos había saltado de la cama y estaba prendiéndolo. Pero claro, ley de Murphy: no tenía pila. Encontré el cargador, lo conecté a toda prisa y esperé a que se reiniciara, lo cual tomó AÑOS. Las notificaciones de mensajes nuevos eran tantas, que le puse mute para no despertar a Pamela con tanto «tuín, tuín, tuín». Los mensajes del Club sólo podía verlos en la lap top y esa seguía confiscada, así que empecé por los Snaps. Tenía como 30... Todos decían lo mismo: «Pronto sabrás el resultado». Mi pulso se aceleró: no me gustan los acertijos y menos viniendo del pin de «Fabulosa Fabiola». ¿De qué hablaba?

mi parlavano solo per darmi ordini o per sgridarmi. Il sabato Pamela è andata a dormire a casa di un'amica (meglio per lei) e io ero così stanca per il week-end che quando mia mamma ha bussato alla porta della mia camera, alle dieci di sera, ho fatto finta di dormire. Volevo parlare con me, sentire la mia versione dei fatti. Lei era più comprensiva, ma io non avevo voglia di parlare. Poco dopo mio papà è entrato in punta di piedi per lasciarmi il telefono (finalmente!), e io ho continuato a fingere di dormire finché non ho potuto saltare giù dal letto per vedere cosa mi ero persa.

E quante cose mi ero persa...!

In piena notte mi sono svegliata da un incubo in cui avevo la testa rasata e Fabiola vendeva i miei capelli come fossero mazzetti di prezzemolo (!!). Mi sono messa seduta, tutta sudata, e in automatico mi sono toccata la testa: tranquilla, Alexa, il tuo prezzemolo essiccato è ancora lì, nessuno vuole venderlo e, soprattutto, nessuno vuole comprarlo. Ho tirato un sospiro di sollievo (anche se chissà se la mia vita sarebbe migliore senza quella chioma di prezzemolo) e mi sono ributtata sul cuscino. Volevo vedere l'ora e ho cercato il cellulare nel solito posto. Quando non l'ho trovato mi sono svegliata completamente e in meno di due secondi sono saltata giù dal letto e l'ho acceso. Ma, ovvio, per la legge di Murphy: era scarico. Ho trovato il caricabatterie, l'ho attaccato alla presa e ho aspettato che si riavviasse; ci ha messo ANNI. C'erano così tante notifiche di nuovi messaggi che ho tolto l'audio per non svegliare Pamela con tutti quei «bip, bip, bip». I messaggi del Club potevo vederli solo dal computer, che era ancora confiscato, quindi ho iniziato dagli Snaps. Ne avevo tipo 30... Tutti dicevano la stessa cosa: «Scoprirai presto il risultato». Mi è aumentato il battito. Non mi piacciono gli indovinelli, tanto meno se vengono

Me metí al Face y lo primero que noté fue que Nadia y Mariana ya eran «socias», o sea, ya formaban parte del grupo de La Sociedad en el Face (que ya estaba online, obviamente) y comentaban como si siempre hubieran pertenecido. Traidoras hipócritas. El álbum de Ruth estaba ahí otra vez, corregido y aumentado. Había algo muy interesante: una discusión entre Armando y muchos otros socialités. Él decía que por qué no ocupaban su tiempo en cosas más productivas. Muchos le contestaban que era un loser también. ¿Armando? ¿un loser? ¿Dónde quedábamos los demás, entonces? Mi nombre (o más bien mis apodos... ¿Sabía alguien cómo me llamaba de verdad?) apareció en esa discusión: «La Fosfa ya te pegó su *loser*ez». Fabiola no participó

en esa discusión.

Por último (o más bien «en primer lugar», que en estos tiempos todo se lee de adelante hacia atrás) una foto que me erizó todita: era la misma imagen de mi poemario y el texto en aqua era una ecuación matemática cuyo resultado iba a ser en números negativos. Para mí.

FOSFOROÑA VS. LA SOCIEDAD.

(Cel roto) + (golpe) x (lo loser que eres) + (lo fea que eres) : (todos los que te odiamos) = ¿?

Con eso se complementaban los Snapchats de «Faby»... Me había mandado 30, ¡estaba obsesionada conmigo! ¡Y loca! ¿Qué planeaba hacer? Me supermalviagé imaginándome todo tipo de cosas. Ya estaba tan amenazada con lo de la beca, que más me valía callarme la boca y aguantarme. Pero... ¿qué pensaría *FreakChik*? Ah, ese poemario, mis pensamientos más íntimos, mis declaraciones de amor, mis preguntas existenciales... Si todo eso era

da «Favolosa Fabiola». Di cosa stava parlando? Sono entrata in FB e la prima cosa che ho notato è che Nadia e Mariana erano già «socie», cioè, facevano già parte del gruppo FB della Società (che era di nuovo online, ovviamente) e commentavano come se ne avessero sempre fatto parte. Traditrici ipocrite. L'album di Ruth era di nuovo lì, corretto e aumentato. C'era qualcosa di interessante: una conversazione tra Armando e molti altri *socialites*. Lui gli diceva di usare il loro tempo in modo più produttivo. In tanti gli rispondevano che era anche lui uno sfigato. Armando? Uno sfigato? Allora noi altri cosa eravamo? Il mio nome (o meglio i miei soprannomi...Qualcuno sapeva il mio vero nome?) è apparso nella discussione: «La Fiammifera²¹⁵ ti ha attaccato la sua sfigaggine». Fabiola non ha preso parte alla discussione.

Infine (o meglio «per prima cosa», visto che al giorno d'oggi si legge tutto all'indietro) c'era una foto che mi ha fatto venire la pelle d'oca: era la foto del mio quaderno delle poesie e il testo verde acqua era un'equazione il cui risultato sarebbe stato sicuramente un numero negativo. Per me.

NERDIFERA VS. LA SOCIETÀ.

(Cell rotto) + (pugno) x (quanto sei sfigata) + (quanto sei racchia) : (tutti quelli che ti odiano) = ???

Quello andava a completare gli snaps di «Faby»...Me ne aveva mandati 30! Era ossessionata da me! E pazzo! Cosa stava pianificando? Mi sono fatta dei viaggi mentali, immaginandomi di tutto. Però ero talmente a rischio con la borsa di studio, che facevo meglio a stare zitta e sopportare. Però...cosa avrebbe pensato *FreakChik*? Ah, quel quaderno delle poesie, i miei pensieri più intimi, le mie dichiarazioni d'amore, le mie domande esistenziali...se era tutto

²¹⁵ Véase el partado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

tan estúpido, ¿por qué les interesaba tanto a Fabiola, Cynthia y Lourdes? ¿Por qué les importaba mi vida? Era obvio que ya no me iba a poder dormir. Ah, necesitaba escribir, desahogarme, preguntarle a mis hermanitos losers, a los que había abandonado todo el fin de semana. Después de esa imagen (o antes, según se quiera ver) había una foto mía que alguien me había tomado cuando estaba distraída. Ni siquiera me veía tan mal, pero la habían modificado y me habían hecho grande la nariz, chiquitos los ojos y más rojo el pelo. El título de la foto era: «El mundo sin Fósfora». Yo tenía un poema que se llamaba «El mundo sin tí», y me encantaba. Lo había escrito una vez que Adrián no había ido a clase de pintura y me había puesto a pensar melancólicamente en cómo sería mi vida imaginaria sin él. Ahora La Sociedad había cambiado el título e invitaba a todos los visitantes a escribir un renglón (se dice «verso», idiotas) dedicado a «ya-se-imaginan-quién». Diego había comenzado y un montón de conocidos y desconocidos habían continuado. Todo esto mientras yo lavaba trastes, hacía tareas, trataba de sonreírle a mi abuela. La sangre se me bajó a los pies y lo primero que pensé fue en cerrar la compu. Pero es mejor enterarse de lo que dicen de tí a no enterarse, ¿no? Yo iba a llegar al día siguiente sin saber nada e iba a ser peor... Ay, ya, qué te haces Alexa, sabes que lo vas a leer de todas formas.

così stupido, perché interessava tanto a Fabiola, Cynthia e Lourdes? Perché gli importava della mia vita? Ovviamente non sarei riuscita a riaddormentarmi. Ah, avevo bisogno di scrivere, di sfogarmi, di parlare con i miei fratelli sfigati, che avevo abbandonato per tutto il week-end. Dopo quella foto (o prima, a seconda del punto di vista) c'era una foto mia che qualcuno mi aveva scattato mentre ero distratta. Non era neanche tanto male, ma l'avevano modificata e mi avevano fatto un naso enorme, degli occhi piccolissimi e i capelli ancora più rossi. Il titolo della foto era «Il mondo senza Fiammifera». Io avevo una poesia che si chiamava «Il mondo senza te» e la adoravo. L'avevo scritta una volta che Adrián non era venuto a lezione di pittura e mi ero messa a pensare malinconicamente a come sarebbe stata la mia vita immaginaria senza di lui. Adesso la Società aveva cambiato il titolo e invitava tutti i visitatori a scrivere una riga (si dice «verso», idioti) dedicata a «sapete chi». Diego aveva iniziato e tanti ragazzi che conoscevo e che non conoscevo avevano continuato. Il tutto mentre io lavavo i piatti, facevo i compiti e cercavo di sorridere a mia nonna. Mi si è gelato il sangue e il primo pensiero è stato chiudere il computer. Però è sempre meglio sapere cosa dicono di te, piuttosto che non saperlo, no? Se no, il giorno dopo sarei andata a scuola senza sapere niente e sarebbe stato peggio...Però, dai, Alexa, insomma, sai che lo leggerai comunque.

El mundo sin Fósfora

Si la roja no existiera, yo sonreiría
más seguido
Porque eso es exactamente lo que
a Santa le he pedido
De por sí ya hay mucha fealdad en
este mundo
Para además verle a esa ñoña su
asquerosa cara de culo

El mundo sin la Fósfora sería un
lugar hermoso
Donde todo huele rico y no a pedo
oloroso
Es chaparra fea y gorda y aunque
no sea su culpa
Para empeorar el universo debería
pedir una disculpa

Si la roja está leyendo yo le daría
un consejo
Que se corte todo el pelo hasta que
quede bien parejo
Y que le pongan unos brackets en
sus dientes de conejo
Aunque si yo fuera como ella
nunca me vería en un espejo

Dicen que los artista son más
famosos si están muertos
¿qué esperas, Fósfora Poeta, para
volarte los rojos sesos?

Me quedé sin respirar, a ver si se
me paraba el corazón, y sin parpadear, a
ver si me subían las lágrimas, pero no
pasó nada: esa es la cosa con la
crueldad. Si note mata, te hace más
fuerte.

Il mondo senza Fiammifera²¹⁶

Il mondo senza la rossa, che
posto fenomenale!
Di sicuro sarebbe il miglior
regalo di Natale
Nel mondo c'è già tanta, troppa
bruttezza
Non c'è bisogno di vedere anche
quella schifezza

Come sarebbe bello il nostro
pianeta
Se non fosse rovinato dalla
Fiammifera Poeta
Certo, non è colpa sua la sua
bruttezza
Per il bene di tutti, però, dovrebbe
metterci una pezza

Rossa, se stai leggendo, accetta un
consiglio sincero
Togliti dalla testa quella scopa,
rapati a zero
Per quei dentoni poi ci vorrebbe un
apparecchio
Sebbene, fossi in te, neanche mi
guarderei allo specchio

Dicono che quando un artista
muore si apprezza di più
E allora che aspetti, Fiammifera
Poeta, a morire anche tu?

Ho smesso di respirare, per vedere
se il cuore mi si fermava, e di sbattere le
palpebre, per vedere se uscivano delle
lacrime, ma non è successo niente.
Succede questo con la crudeltà: se non ti
uccide ti rende più forte.

²¹⁶ Los autores del poema son los visitantes de la página de Facebook de La Sociedad, que quieren ofender a Alexa y burlarse de ella. Según se nota en el texto original, el poema es muy simple y los dos únicos rasgos típicos de la poesía son la escritura en versos y la rima. Mi directriz en la traducción ha sido, por lo tanto, el mantenimiento de la intención y el de la rima, lo que ha conllevado una adaptación casi total del poema.

XII

*A continuación, otra entrada del blog de Alexa, en la cual se habla de la necesidad de ayudarse por sí mismos, ya que los que no pertenecen al club no entienden lo que sienten las víctimas de acoso. Después de la entrada, los comentarios de los miembros, y, finalmente, el himno del club.
(Páginas 180-186).*

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Si encontraste esta página, es porque perteneces aquí.

Antes que nada ¡GUAU! Sí que somos un equipo de gente de la más chingona. Léí y vi todas sus cosas y les digo esto: el mundo nos necesita. Somos los pintores, arquitectos, escritores, poetas, caricaturistas, cocineros, músicos del mañana. Del hoy. Así que repitan conmigo:

Somos uno, somos hermanos, nos apoyamos. La cosa va a mejorar. La cosa es la vida.

Sí, la vida va a mejorar aunque no parezca a veces.

Han pasado tantas cosas que ni sé por dónde empezar.

Tuve un susto muy fuerte y eso me hizo pensar en cómo a veces nos dejamos ir, malviajándonos o intenseando con cosas estúpidas, cuando hay asuntos de vida o muerte que son mucho más trascendentes. Con esto no quiero decir que nuestros problemas de todos los días no sean importantes: claro que lo son. Pero a veces ¿no estaría bien desconectarse de ese mundito de los «populares», «los rechazados», «los freaks», «lo que debo hacer»,

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui.

Prima di tutto: WOW!! certo che siamo un club di gente fottutamente brava. Ho letto e guardato tutto quello che mi avete mandato e vi dico questo: il mondo ha bisogno di noi. Siamo i pittori, architetti, scrittori, poeti, caricaturisti, cuochi, musicisti di domani. Di oggi. Quindi ripetete con me:

Siamo una cosa sola, siamo fratelli, ci sosteniamo. La cosa migliorerà. La cosa è la vita.

Sì, la vita migliorerà, anche se a volte non sembra.

Sono successe così tante cose che non so da dove iniziare.

Mi sono presa un bello spavento e questo mi ha fatto pensare a come, a volte, ci perdiamo in viaggi mentali o ci focalizziamo su cose stupide, quando ci sono questioni di vita o di morte che sono molto più importanti. Con questo non voglio dire che i nostri problemi quotidiani non lo siano, certo che lo sono. Però a volte non sarebbe meglio disconnettersi da quel piccolo mondo fatto di «popolari», «sfigati», «freaks», «quello che devo fare», «cosa

«lo que los demás piensan de mí», etcétera, y concentrarse en cosas como el amor, el futuro, la familia, etcétera? Sólo es una idea. Tuve que estar offline unos días y no les voy a mentir: estaba tensa por no ver qué pasaba, pero también tuve tiempo de pensar en otras cosas. Tiene que ver con lo que jggGOTHIK dijo el otro día: hay un mundo muy grande ahí fuera, pero desde donde estamos no lo podemos ver. Imagínenselo, hermanos losers, imagínenselo tal y como les gustaría que fuera, y tal vez van a descubrir muy pronto que al final del camino está ese mundo ideal en el que usaremos nuestros nombres verdaderos y nos veremos en las caras y haremos cosas increíbles sin que nos importe lo que diga «la popular» o «el popular» de nuestra clase. Piénsenlo: si agarras a uno de esos clones y lo metes en un grupo como el nuestro, el raro y patético sería él/ella. Todos somos mayoría o minoría, depende dónde estemos. Aquí adentro del club todos somos iguales y todos somos amigos. Alguno de uds dijo que la mejor venganza es ser feliz. Estoy de acuerdo. Y luego otro de uds dijo que a veces hay que pelear la pelea. También estoy de acuerdo. De hecho, tuve una pelea hace unos días (por si se preguntaban por qué los había abandonado tanto tiempo). Ahora tengo heridas. Heridas de guerra. Moretones. Un ojo morado. No me avergüenzo de ellas porque sé dentro de mí, que mi causa era justa y que estaba luchando contra El Mal. Claro, Los Adultos no entendieron nada. Como de costumbre. ¿Seré así de idiota algún día? ¿Tendré hijos a los que no entenderé, que vivirán en otro mundo y yo diré: «yo sobreviví,

piensan gli altri di me», eccetera, e concentrarsi su cose tipo l'amore, il futuro, la famiglia, eccetera??? È solo un'idea. Per qualche giorno non ho potuto essere online e vi dirò la verità: non vedere cosa succedeva mi rendeva nervosa, però mi ha anche permesso di pensare ad altro. Ha a che fare con quello che ha detto jggGOTHIK l'altro giorno: c'è un mondo molto grande là fuori, però da dove siamo noi non riusciamo a vederlo. Immaginatevelo, fratelli sfigati, immaginatevelo proprio come vorreste che fosse e forse scoprirete che alla fine della strada c'è quel mondo ideale nel quale useremo il nostro vero nome, ci guarderemo in faccia e faremo cose incredibili fregandocene di quello che dice «il popolare» o «la popolare» della nostra classe. Rifletteteci: se prendessimo uno di quei cloni e lo mettessimo in un gruppo come il nostro, quello strano e patetico sarebbe lui/lei. Facciamo tutti parte di una maggioranza o di una minoranza, dipende da dove ci troviamo. Qui nel club siamo tutti uguali e tutti amici. Uno di voi ha detto che la miglior vendetta è essere felici. Sono d'accordo. Poi un altro ha detto che a volte bisogna combattere la battaglia. Sono d'accordo anche con questo. Infatti, qualche giorno fa ho fatto a botte con qualcuno (nel caso vi foste chiesti perché vi ho abbandonato per così tanto tempo). Adesso ho delle ferite. Ferite di guerra. Lividi. Un occhio nero. Non me ne vergogno perché, dentro di me, so che l'ho fatto per una giusta causa e che stavo combattendo contro Il Male. Ovviamente, Gli Adulti non hanno capito niente. Come al solito. Diventerò anch'io così idiota un

ellos sobrevivirán de alguna manera también?» ¿O sabré ayudarlos? Y créanme, mis adultos no tienen malas intenciones. Sólo no entienden, NO ENTIENDEN. Tal vez este blog lo deberían de leer ellos, ¿no? Claro que no, nos meterían a todos al manicomio.

¿Sabén qué me hace sentir bien? Platicar con ustedes. Cuando estoy aquí se me olvida lo malo, me acuerdo de que ese mundo que dice jggGOTHIK está ahí. Y no es sólo eso: me encanta escribir. Cuando escribo me siento... Bueno, ustedes los saben. Cada uno lo sabe. Pues sigan haciendo lo que les hace sentir así. Cada vez estoy más segura de que nadie de afuera nos va a «curar» ni a «arreglar». Hace poco me pasó una injusticia enorme y me di cuenta de que yo seguía esperando que «alguien» viniera y arreglara todo. No pasó, claro. No digo que no pueda pasar, pero es como ese refrán de «si quieres ganar la lotería, al menos compra un billete». O algo así, o sea, como esa frase de Jerry Maguire: «help me... help you». Ayúdame a ayudarte. Ayudémonos nosotros mismos antes de esperar que alguien más no ayude.

Los quiero y son hermosos.

La Reina de los Losers

FreakChik

giorno? Avrò dei figli che non riuscirò a capire, che vivranno in un altro mondo e ai quali dirò «io sono sopravvissuta, ce la farete anche voi in qualche modo»? O saprò aiutarli? E credetemi, i miei adulti non hanno cattive intenzioni. Semplicemente non capiscono. NON CAPISCONO. Forse dovrebbero leggerlo loro questo blog, no? Certo che no, ci chiuderebbero tutti in manicomio.

Sapete cos'è che mi fa stare bene? Parlare con voi. Quando sono qui mi dimentico delle cose brutte e mi ricordo che quel mondo di cui parla jggGOTHIK è là fuori. E non è solo questo: adoro scrivere. Quando scrivo mi sento...beh, lo sapete. Lo sappiamo tutti. Allora continuate a fare quello che vi fa sentire così. Sono sempre più sicura che nessuno da fuori ci «curerà» o ci «aggiusterà». Recentemente sono stata vittima di un'ingiustizia enorme e mi sono resa conto che aspettavo che «qualcuno» arrivasse e mettesse tutto a posto. Non è successo, ovvio. Non dico che non possa succedere, ma è come quel modo di dire, quello «se vuoi vincere la lotteria, almeno compra un biglietto». O qualcosa del genere. Cioè, come quella frase di *Jerry Maguire*: «help me...help you». Aiutami ad aiutarti. Aiutiamoci da soli invece di aspettare che sia qualcun'altro a farlo.

Vi voglio bene e siete bellissimi.

La Regina degli Sfigati.

FreakChik

12:05 am, FairyIsabella escribió:

¿De qué fue el susto? ¿Estás bien? Espero que nada malo te haya pasado a tí ni a nadie querido. Yo hice la tarea que nos dejaste. Me vi en el espejo y me pasó algo raro: después de un rato como que mi cara se separó en pedazos, no sé cómo explicarlo... como cuando repites una palabra muchas veces y empieza a sonar raro... así pasó con mi cara. Y cuando vi mis labios así, sueltos, me gustaron...

12:11 am, blacksheep2001 escribió:

Quisiera estar del otro lado del espejo para verte mejor... y tengo orejas grandes para oírte mejor... jeje. Y besaría esos labios sueltos, si me dejaras, bella Hada Isabella.

12:05 am, PaintItBlack escribió:

«Ayudémonos a nosotros mismos»... ni q fuera tan fácil

12:05 am, jjjGOTHIK escribió:

Fácil no es, pero el tema es ser feliz, aprender a ser feliz siendo uno mismo... hay q encontrar lo bueno q cada quién tiene y alejarse de la gente q te hace daño. Y lo q les decía: recordar q hay un mundo más allá...

12:05 am, NobodyNoOne escribió:

yo estoy practicando ponerme teflón, como dice mi mamá, para q lo q dicen los demás se me resbale

12:05 am, Skywalker escribió:

00:05, FairyIsabella ha scritto:

x cosa lo spavento? Stai bn? Sxo nn sia successo niente d male a te o a qlcn a cui vuoi bn. Ho fatto il compito che c hai dato. Mi sn guardata allo spekkio e è successo qlcs d strano: dopo 1 po' il viso mi si è tipo diviso in pezzi. Nn so spiegarlo...cm qnd ripeti una parola molte volte e inizia a suonarti strana...mi è successo qst cn il viso. E qnd mi sn guardata le labbra così, libere, mi sn piaciate...

00:11, blacksheep2001 ha scritto:

Vorrei essere dall'altro lato dello spekkio x vederti meglio...e ho le orekkie grandi x sentirti meglio...ah ah. E bacerei qlle labbra libere, se me lo xmettessi, bella Fata Isabella.

00:05, PaintItBlack, ha scritto:

«Aiutiamoci da soli»...cm se fosse facile

00:05, jjjGOTHIK ha scritto:

Nn è facile, xò si sta parlando di essere felici ed imparare ad esserlo essendo noi stessi...bisogna trovare il buono ke c'è in noi e allontanarsi da ki c fa del male. E qll ke vi dicevo io: ricordarsi ke c'è 1 mondo là fuori...

00:05, NobodyNoOne ha scritto:

io mi sto allenando a rivestirmi d teflon, cm dice mia mamma, x farmi rimbalzare qll ke dicono gli altri.

00:05, Skywalker ha scritto:

jaja teflón

ah ah il teflon!

12:05 am, Pasteliya escribió:

00:05, Pasteliya ha scritto:

yo creo q los hobbies ayudan... a mí me encanta cocinar

io credo ke gli hobby aiutino...io adoro cucinare

12:05 am, Triste Julieta escribió:

00:05, Triste Julieta, ha scritto:

a mí q uds lean mis poemas

io ke voi leggate le mie poesie

12:05 am, ghost escribió:

00:05, ghost ha scritto:

yo me veo en el espejo por horas y no veo nada bueno

io passo ore a guardami allo spekkio e nn vedo niente di buono

12:05 am, NobodyNoOne escribió:

00:05, NobodyNoOne ha scritto:

ghost, yo me lo imaginé como un espejo interno, pq tampoco me gusta físicamente pero tengo buenas cualidades adentro

ghost, io me lo sn immaginato cm 1 spekkio interiore. Neankio mi piaccio fisicamente xò dentro ho delle buone qualità

12:05 am, PinkSoda escribió:

00:05, PinkSoda ha scritto:

lo q importa es lo de adentro... nunca te ha pasado q conoces a alguien súper guapo y si te cae mal ya lo ves feo? También pasa al revés.

importa qll ke hai dentro...nn ti è mai successo ke conosci qlcn fikissimo e ke se poi ti sta sulle scatole lo vedi brutto? Succede anke al contrario.

12:05 am, FreakChik escribió:

00:05, FreakChik ha scritto:

ghost: tienes que confiar en que la cosa (la vida) va a mejorar. La secundaria es una mierda. Paciencia... e mientras, aquí estamos...

ghost: devi credere nel fatto ke la cosa (la vita) migliorerà. Le medie sn una merda...ci vuole pazienza...e nel frattempo, noi siamo qui...

12:05 am, jjjGOTHIK escribió:

00:05, jjjGOTHIK ha scritto:

RESUMEN DE ESTE POST

RIASSUNTO D QST POST

MAS ALLÁ DEL ESPEJO

(Negra Salomé)

*Me pasa que me miro y no
comprendo,
me pasa que me busco y no me
encuentro
Se apaga la luz ¿dónde está el
espejo?
se rompe el cristal ¿cuál es mi
reflejo?*

*El miedo es la celda en la que
amanezco
mis notas se callan, vence el
silencio
En la oscuridad ya no veo mis
dedos
me voy de la cueva en que estoy
muriendo...*

*Escalo esta muralla
y me busco en tu mirada
debajo de las ruinas
llora una alma escondida*

*Un día y será muy pronto
otros ojos me verán
un día seré valiente y
me echaré a volar*

*Me pasa que salgo y entre la niebla
hay siluetas perdidas que no se
encuentran
Es frío el invierno y sus cuerpos
tiemblan
cargando el peso de mil cadenas...*

*Camina con mis pasos
y te presto mis pupilas*

OLTRE LO SPECCHIO

(Nera Salomé²¹⁷)

*Mi capita di guardarmi e non
capire
mi capita di cercarmi e non
trovarmi
La luce si spegne, dov'è lo
specchio?
si rompe il cristallo, qual è il mio
riflesso?*

*La paura è la cella in cui mi
sveglio
le mie note tacciono, vince il
silenzio
Nell'oscurità non vedo più le mie
mani
me ne vado dalla caverna in cui sto
morendo...*

*Scalo queste mura
e mi cerco nel tuo sguardo
sotto queste rovine
si nasconde un'anima che piange*

*Un giorno, molto presto
altri occhi mi guarderanno
Un giorno avrò il coraggio e
spiccherò il volo*

*Mi capita di uscire e nella nebbia
ci sono sagome perdute che non si
trovano
L'inverno è freddo e i loro corpi
tremano
sotto il peso di mille catene...*

*Cammina con i miei passi
ti presto le mie pupille*

²¹⁷ Éste es el himno del club y es una canción escrita por la autora, Lorena Amkie. *Negra Salomé* es claramente un seudónimo de la autora. Ésto se desprende de la página web del Club (www.elclubdelosperdedores.com/el-himno) donde se puede escuchar la canción *Más allá del espejo* de Lorena Amkie. He adaptado el nombre *Negra (Nera)* porque en italiano, según mi opinión, sonaría ofensivo.

*tu negro por mi negro
mi dolor por tus heridas*

*Encuentra en mi reflejo
más allá de la tormenta
más allá del espejo...*

*Tu negro con mi negro
nuestras almas desteñidas
Más allá del espejo
más allá de las mentiras*

*Un día y será muy pronto
estas alas sanarán
un día seré valiente y
dejaré de callar.*

*il tuo nero per il mio nero
il mio dolore per le tue ferite*

*Trova nel mio riflesso
oltre la tempesta
oltre lo specchio...*

*Il tuo nero con il mio nero
le nostre anime stremate
Oltre lo specchio
oltre le bugie*

*Un giorno, molto presto
queste ali guariranno
un giorno avrò il coraggio e
smetterò di tacere.*

XIII

*A continuación, Alexa chatea con jjjGOTHIK (uno de los “perdedores” del club) sobre sus problemas.
(Páginas 212-220).*

¡Tuín! **jjjGOTHIK** te ha invitado a un CHAT PRIVADO. Presiona AQUÍ para aceptar.

 Mi dedo aceptó antes que mi cerebro y en eso ahí estábamos.

jjjGOTHIK: ¡Hola!

FREAKCHIK: ¿Hay?

jjjGOTHIK: Es la primera vez q te metes al xat, vdd?

FREAKCHIK: Sip

jjjGOTHIK: Cómo está esta noche de luna llena la Reina de los Losers?

FREAKCHIK: Pues...

 Y aquí pensé: ¿estará mal decirle que estoy de mal humor?, ¿seré menos cool frente a uno de mis seguidores? Llegué a la conclusión de que no, de que yo tenía que poner al ejemplo y no tener vergüenza por mis problemas.

... Regular

jjjGOTHIK: X?

FREAKCHIK: Una persona a la q quiero muxo está sufriendo por mi culpa

jjjGOTHIK: Tú le hiciste algo?

FREAKCHIK: no

Bip Bip! **jjjGOTHIK** ti ha invitato a una CHAT PRIVATA. Clicca QUI per accettare.

 Il mio dito ha accettato prima ancora del mio cervello ed eccoci lì.

jjjGOTHIK: Ciao!

FREAKCHIK: Cm va?

jjjGOTHIK: È la tua prima volta su xat, vero?

FREAKCHIK: Sì

jjjGOTHIK: Cm sta la Regina degli Sfigati in qsta notte d luna piena?

FREAKCHIK: Beh...

 E lì ho pensato: è brutto se gli dico che sono di cattivo umore? Mi fa sembrare meno *cool* davanti a uno dei miei seguaci? Poi mi sono detta di no; io dovevo dare l'esempio e non vergognarmi dei miei problemi.

...così così

jjjGOTHIK: xkè?

FREAKCHIK: una xsona a cui voglio molto bn sta male x colpa mia

jjjGOTHIK: gli hai fatto qlcs?

FREAKCHIK: no

jjjGOTHIK: Entonces no es tu culpa...

FREAKCHIK: :-(

jjjGOTHIK: Asómate a ver la luna...

FREAKCHIK: OK...

jjjGOTHIK: Ya?

FREAKCHIK: Ya.

jjjGOTHIK: Y?

FREAKCHIK: ¿?

jjjGOTHIK: No está genial?

FREAKCHIK: Sí. No te pasa a veces q c t juntan tantas kosas q ya ni sabes q hacer?

jjjGOTHIK: Como q

FREAKCHIK: No sé...es como q tengo muchas vidas al mismo tiempo...una aquí, otra en la escuela...como q hay muchos mundos y en algunos hay volcanes y en otros flores espinosas...

jjjGOTHIK: Pero en otros hay zorros que queremos ser tus amigos...

FREAKCHIK: :-) leíste El Principito

jjjGOTHIK: Quién no?

jjjGOTHIK: Allora nn è colpa tua...

FREAKCHIK: :-(

jjjGOTHIK: Affacciati a vedere la luna...

FREAKCHIK: OK...

jjjGOTHIK: fatto?

FREAKCHIK: fatto.

jjjGOTHIK: E?

FREAKCHIK: ???

jjjGOTHIK: Nn è fantastica?

FREAKCHIK: Sì. Nn t succede mai ke t si accumulano così tante cose ke nn sai ke fare?

jjjGOTHIK: Tipo cs?

FREAKCHIK: Nn so...mi sento cm se vivessi + vite allo stesso tempo...una qui, un'altra a scuola... cm se c fossero + mondi e in alcuni c fossero dei vulcani e in altri dei fiori spinosi...

jjjGOTHIK: xò in altri c sn delle volpi cm noi ke vogliono essere tue amike...

FREAKCHIK: :-) hai letto Il Piccolo Principe

jjjGOTHIK: ki nn l'ha letto²¹⁸?

²¹⁸ En el TO: *Quién no?*. La misma pregunta en italiano no se entendería, por eso ha sido necesario adoptar la técnica de la expansión y usar la pregunta completa: *ki nn l'ha letto?*.

FREAKCHIK: :-D
jjjGOTHIK: Oye...

FREAKCHIK: q

jjjGOTHIK: T puedo preguntar algo

FREAKCHIK: ...

jjjGOTHIK: Si eres mujer, no? Por favor dime q no eres wey. No tengo nada contra los weyes y cada quien puede hacer lo q se le hinche la gana, pero no soy gay aunque me griten eso en la escuela. No lo soy, simplemente me gustan las mujeres.

FREAKCHIK: Jeje... soy mujer

jjjGOTHIK: Compruébame lo

FREAKCHIK: Te odio te amo te odio te amo buaaaaajajajajajaja
XOXOXOXOXO

jjjGOTHIK: Jaja... buena... Aunq esperaba una foto

FREAKCHIK: ! el club es anónimo

jjjGOTHIK: Ya sé. Valía la pena intentar :-)

FREAKCHIK: Me crees?

jjjGOTHIK: Sip. Tú me crees q no soy gay?

FREAKCHIK: Pues claro!

jjjGOTHIK: Hay un niño en mi clase

FREAKCHIK: :-D
jjjGOTHIK: Senti...

FREAKCHIK: cs?

jjjGOTHIK: t poxo kiedere una cs?

FREAKCHIK: ...

jjjGOTHIK: 6 F²¹⁹, vero? x fv dimmi ke nn 6 gay²²⁰. Nn ho niente contro i gay e ognuno può fare qll ke vuole, xò nn sn gay anke se a scuola mi dicono ke lo sn. Nn lo sn, semplicemente mi piacciono le donne.

FREAKCHIK: Hi hi...sn F

jjjGOTHIK: Provamelo

FREAKCHIK: T odio t amo t odio t amo
muahahahahahah
XOXOXOXOXO

jjjGOTHIK: Ah ah bella...anke se mi aspettavo una foto.

FREAKCHIK: ! il club è anonimo

jjjGOTHIK: Lo so. Valeva la pena tentare :-)

FREAKCHIK: Mi credi?

jjjGOTHIK: Sì. Tu c credi ke nn sn gay?

FREAKCHIK: Ma certo!

jjjGOTHIK: C'è 1 ragazzo in classe

²¹⁹ En el TO: *mujer*. En los chats italianos es muy usada la pregunta *6 m o f?*, es decir *sei maschio o femmina?* [<http://guida.echat.it/vocabolario-chat.html>] [04/02/2017].

Por esta razón he decidido adaptar la pregunta del TO a esta pregunta que los jóvenes suelen hacer en los chats (luego, *6 F, vero?*).

²²⁰ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

q usa aparatos de oído y lo molestan

FREAKCHIK: Sí, leí lo q escribiste

jjjGOTHIK: Ahora hicieron una pag de face con fotos de los dos (montadas en photoshop) diciendo q somos novios y q por eso lo defiendo

FREAKCHIK: Ufffff

jjjGOTHIK: Sip.

FREAKCHIK: Lo malo es q si t dicen «perdedor» mil veces al día, ya luego t preguntas si es cierto o no...

jjjGOTHIK: Bueno, yo no me pregunto si soy gay o no

FREAKCHIK: Nunca?

jjjGOTHIK: No... estoy enamorado... de una niña

FREAKCHIK: O_o <3 <3 <3

jjjGOTHIK: Pero x, estábamos hablando de tí... de lo q hay muchos mundos y...

FREAKCHIK: Sí... no sé cómo explicarlo. A veces me siento agotada, como q no puedo respirar un poco, siguen pasando cosas y

cn me ke usa l'apparekkio acustico e lo prendono in giro

FREAKCHIK: Sì, ho letto qll ke hai scritto

jjjGOTHIK: Adesso hanno fatto una pag FB cn delle nostre foto (photoshoppate²²¹) e dicono ke stiamo insieme e ke è x qll ke lo difendo.

FREAKCHIK: Ufffff

jjjGOTHIK: Sì.

FREAKCHIK: Il brutto è ke se t kiamano «xdente» 1000 volte al giorno finisci x kiederti se lo 6 veramente

jjjGOTHIK: Beh, io nn mi kiedo se sn gay o no

FREAKCHIK: Mai?

jjjGOTHIK: No...sn innamorato...d una ragazza

FREAKCHIK: O_o <3 <3 <3

jjjGOTHIK: Xò cmq²²², stavamo parlando d te...del fatto ke c sn tanti mondi e...

FREAKCHIK: Sì... nn so cm spiegarlo. A volte sn stanca, mi sembra d nn poter tirare fiato, succedono 1000 cose e appena t

²²¹ En el TO: *montadas en photoshop*. En italiano se ha acuñado el verbo *photoshoppare*: “modificare un'immagine digitale con un programma di fotoritocco” [<http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=photoshoppare>].

He usado, por tanto, la técnica de la economía.

²²² En el TO: *x*. En este caso se usa para cerrar el asunto, por eso he usado *cmq* (*comunque*), que, según el Vocabolario Treccani: “Usato, ellitticamente, in frasi di tono risolutivo o conclusivo, ha valore simile ad «in ogni modo, in ogni caso»”. En efecto, jjjGOTHIK lo usa para cerrar el asunto del “enamoramiento” y volver a el de “los muchos mundos”.

apenas t recuperas de una, pasa otra...

jjjGOTHIK: Tengo una técnica para eso

FREAKCHIK: ¿?

jjjGOTHIK: Cuando ves todo junto, parece imposible solucionar todos los problemas, ¿no? el chiste es separarlos. A ver, dime el primer problema

FREAKCHIK: No t da flojera?

jjjGOTHIK: Sería un honor servirle de algo a la REINA

FREAKCHIK: T estás burlando

jjjGOTHIK: Para nada... el club es lo max y es tu idea... por lo tanto tú eres el max... me encanta todo lo q escribes, eres un genio

FREAKCHIK: :>)

jjjGOTHIK: Ay sí ay sí... no t hagas, sabes q eres super kool

FREAKCHIK: Claro q no

jjjGOTHIK: Claro q sí

FREAKCHIK: Q no

jjjGOTHIK: Q sí

riprendi da una, ecco ke ne arriva 1 altra...

jjjGOTHIK: Conosco una tecnica x qll

FREAKCHIK: ???

jjjGOTHIK: Qnd guardi i problemi tutti insieme sembrano impossibili da risolvere, no? Il segreto²²³ è separarli. Vediamo, dimmi il primo problema

FREAKCHIK: Nn t scoccia?

jjjGOTHIK: Sarebbe 1 onore servire la REGINA

FREAKCHIK: Mi prendi in giro

jjjGOTHIK: X niente... il club è il top ed è 1 idea tua...quindi tu 6 il top...adoro tutto qll ke scrivi, 6 1 genio

FREAKCHIK: :>)

jjjGOTHIK: Oh sì oh sì...nn fare la finta tonta²²⁴, lo sai anke tu ke 6 supercool

FREAKCHIK: Certo ke no

jjjGOTHIK: Certo ke sì

FREAKCHIK: Ma no

jjjGOTHIK: Ma sì

²²³ En el TO: *el chiste es separarlos*. Según hemos visto, el significado de *chiste* es “lo importante”. Sin embargo, no creo que *l'importante* sea la traducción más adecuada en este contexto. Ya que jjjGOTHIK está hablando de una técnica para afrontar los problemas cuando nos parecen muchos e irresolubles, creo que el sentido en que jjjGOTHIK dice “*el chiste es...*” es el de “*el secreto es...*” o “*la clave es...*”, por eso he decidido traducir por *il segreto è...*

²²⁴ En el TO: *no te hagas*. Me parece claro que *no te hagas* es una versión “incompleta” de *no te hagas tonta*, (aún más confirmado por la oración siguiente: *sabes q eres super kool*) por eso, en italiano, he usado *nn fare la finta tonta*.

FREAKCHIK: Q no

jjjGOTHIK: Yo creía q era muy superficial pero me he dado cuenta de q uno puede enamorarse del corazón o del cerebro de alguien.
FREAKCHIK: estoy enamorado de tu cerebro.

FREAKCHIK: yaaaaaaa

jjjGOTHIK: Bueno bueno dime el primer problema (pero sí estoy enamorado de tu cerebro)

FREAKCHIK: :») (y la niña q dijist q?) Una niña de mi clase se quiere suicidar y no sé q hacer

jjjGOTHIK: OK... tienes q decirle a alguien q la pueda ayudar (y esa niña q dije estoy enamorado de su físico... es diferente) (jeje)

FREAKCHIK: A quien? Los adultos son idiotas

jjjGOTHIK: No todos

FREAKCHIK: ...

jjjGOTHIK: Dile a tu maestra o a la directora de la escuela o alguien así. Segundo problema:

FREAKCHIK: Ya? Esa es tu solución?

jjjGOTHIK: Q + puedes hacer? Segundo problema. Venga:

FREAKCHIK: mmm...un niño q me gusta n me hace caso

FREAKCHIK: Ma no

jjjGOTHIK: Credevo d essere superficiale, xò mi sn accorto ke c si può innamorare del cuore o del cervello d una xsona.
FREAKCHIK: sn innamorato del tuo cervello.

FREAKCHIK: bastaaaaaa

jjjGOTHIK: Ok ok dimmi il primo problema (cmq sì sn innamorato del tuo cervello)

FREAKCHIK: :») (e la ragazza d cui parlavi prima?) Una ragazza in classe cn me vuole suicidarsi e nn so ke fare

jjjGOTHIK: OK...devi dirlo a qlcn ke la possa aiutare (e la ragazza ke dicevo prima mi piace x il fisico... è diverso) (hi hi)

FREAKCHIK: A ki? Gli adulti sn idioti

jjjGOTHIK: Nn tutti

FREAKCHIK: ...

jjjGOTHIK: Dillo a qlcn tipo una prof o la preside. Secondo problema:

FREAKCHIK: Basta? È qsta la tua soluzione?

jjjGOTHIK: Cos'altro puoi fare? Dai, secondo problema

FREAKCHIK: mmm...un ragazzo ke mi piace nn mi si fila

jjjGOTHIK: Es un idiota. No vale la pena. Siguiendo problema

FREAKCHIK: :-) una perra de la escuela me robó un cuaderno muy imp para mí, lleno de cosas confidenciales. Y usa esas cosas en mi contra

jjjGOTHIK: Humm... ese está difícil. Siguiendo problema

FREAKCHIK: Jajajajajajajaja X)

jjjGOTHIK: Ves? Ya te reíste. Debería de volverme psicólogo

FREAKCHIK: La risa de xat no cuenta

jjjGOTHIK: Xq no?

FREAKCHIK: Xq no sabes si es cierta o no

jjjGOTHIK: ENTONCES ERES HOMBRE????!!!

FREAKCHIK: Jajajaja no

jjjGOTHIK: Oooo m llaman...tengo q apagar la compu

FREAKCHIK: OK

jjjGOTHIK: Platicamos mañana?

FREAKCHIK: OK

jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik!

jjjGOTHIK: È 1 idiota. Nn ne vale la pena. Prox problema

FREAKCHIK: :-) una strega a scuola cn me mi ha rubato 1 quaderno molto impo, pieno d cose private ke usa contro d me

jjjGOTHIK: mmm...qsta è difficile. Prox problema

FREAKCHIK: Ahahahahahahahah X)

jjjGOTHIK: Visto? Stai ridendo. Dovrei fare lo psicologo

FREAKCHIK: La risata d xat nn conta

jjjGOTHIK: Xkè no?

FREAKCHIK: Xkè nn sai se è vera o no

jjjGOTHIK: ALLORA 6 M²²⁵????!!!

FREAKCHIK: Ahahahah no

jjjGOTHIK: Oooo mi stanno kiamando...devo spegnere

FREAKCHIK: OK

jjjGOTHIK: chattiamo doma?

FREAKCHIK: OK

jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik!

²²⁵ En el TO: *hombre*. jjjGOTHIK retoma el asunto del hombre/mujer. Al igual que con *mujer* antes, hombre ha sido traducido por M (*maschio*).

XIV

En la primera parte del extracto se presenta un diálogo entre Alexa y su madre sobre una reunión tenida con la directora de la escuela y sobre una pelea entre Alexa y su hermana, Pamela. En la segunda parte, otra entrada del Club de los Perdedores, Alexa explica que su “ser” tiene muchas facetas diferentes. Para continuar, Armando invita a Alexa a tomar un café, porque necesita hablarle de algo. En efecto decide darle un sobre con fotos comprometedoras de Fabiola, como arma de defensa en caso de que Fabiola siga molestandola. Finalmente, Armando revela a Alexa que ella le gusta. (Páginas 253-265; 267-274).



Cuando durante la primera clase el prefecto tocó la puerta y se llevó a Cynthia, Lourdes y Fabiola a la Dirección, toda la conversación que había tenido con mi mamá la noche anterior me vino a la mente:

– Todo estuvo muy bien, Alexa, no tienes que preocuparte de nada – insistía ella, pero no podía creerle. Quería saber exactamente lo que había dicho y tenía la sensación de que no me estaba diciendo toda la verdad.

– ¿Qué dijiste de la fiesta?

– Sólo que excluir a tan poca gente es algo muy agresivo y...

– ¡No! ¡Ma! ¡Te dije que no dijeras nada de eso! ¿Quieres arruinarme la vida?

– ¡Claro que no, Alexa! Y no me hables así. Estoy tratando de ayudarte.

– Pero eso... eso no sirve.

– Pues para que sepas, sí sirvió. La directora llamó a las mamás de tus compañeras y se va a hacer algo al

Quando, alla prima ora, il bidello ha bussato e ha portato Cynthia, Lourdes e Fabiola in Presidenza, tutta la conversazione che avevo avuto con mia mamma la sera prima mi è tornata in mente:

– È andato tutto bene, Alexa, non devi preoccuparti di nulla – insisteva lei, ma io non riuscivo a crederle. Volevo sapere cosa aveva detto esattamente e avevo la sensazione che non mi stesse dicendo tutta la verità.

– Cos’hai detto della festa?

– Solo che escludere così poche persone è una cattiveria²²⁶ e...

– No! Mh! Ti avevo detto di non parlarne proprio²²⁷! Vuoi rovinarmi la vita?

– Certo che no, Alexa! E non parlarmi così. Cerco solo di aiutarti.

– Però quello che hai fatto²²⁸...non serve a niente.

– Beh, per tua informazione, è servito. La preside ha chiamato le mamme delle tue compagne e si farà

²²⁶ En el TO: *es algo muy agresivo*. El adjetivo *aggressivo* en italiano se relaciona más con un comportamiento violento. En este caso no se trata de una verdadera violencia, sino de un despecho, de un compartamiento mezquino, por eso he preferido usar *è una cattiveria*.

²²⁷ En el TO: *que no dijera nada de eso*. Para una mayor fluidez, he decidido usar la partícula *ne* (*non parlarne*). Ya que en el texto original es presente el adverbio *nada*, he decidido añadir, en el texto meta, el adverbio *proprio*, el cual, en este caso, tiene el sentido de “de ninguna manera”.

²²⁸ En el TO: *pero eso...eso no sirve*. Creo que el uso del pronombre *quello* sin ninguna especificación es ambiguo en italiano, por eso he decidido extender el texto: *quello che hai fatto*.

respecto. Vas a ver.

– ¿Y de Ruth? ¿Dijiste algo de Ruth?

– Claro que sí.

Suspiré, pensando en todas la estupideces que mi mamá pudo haber dicho en esa reunión. «Mi pobre hijita no está invitada a la fiesta de princesas»... Uf, como si me importara. «Mi hija no tiene por qué estar cuidando a una chica suicida». No tenía caso pelearme con ella: el daño estaba hecho y lo que necesitaba era conocer ese daño. Me había metido al Face de La Sociedad: nada. Ahora, venían por la tres «princesas»: ¿casualidad? No lo creo. Cuando volvieron, no se podía leer nada en sus rostros. No me voltearon a ver, a mí ni a nadie. Se sentaron en sus lugares como niñas buenas y pasaron el resto del día calladitas y tranquilitas. Algo olía muy, muy mal.

En la tarde, la ñoña adentro de mí se puso nerviosa y me obligó a dedicarle un rato al trabajo de Ética y Valores. No le discutí porque estaba tan ansiosa, que me caía bien tener algo que hacer. Empecé a ordenar la información y redacté una introducción que, aunque no estaba mal escrita, no me dejó satisfecha. Era extraño tener que hablar de intolerancia política, algo con lo que yo no tenía nada que ver, cuando había otras intolerancias mucho más obvias pero de las que nadie hablaba: intolerancia a las pelirrojas, a las altas, a los gordos... Mi mamá llevó a mi

qualcosa al riguardo. Vedrai.

– E di Ruth? Hai detto qualcosa di Ruth?

– Certamente.

Ho sospirato, pensando a tutte le stupidaggini che mia mamma poteva aver detto durante quell'incontro. «Mia figlia, poverina²²⁹, non è stata invitata alla festa delle principesse»...Uffa, come se mi importasse. «Non c'è ragione per cui mia figlia debba occuparsi di una ragazza suicida». Non serviva a niente litigare con lei: il danno era fatto e quello che mi serviva era sapere quale fosse il danno. Ero andata sulla pagina FB della Società: niente. Ora portavano le tre «principesse» in Presidenza: una coincidenza? Non credo proprio. Quando sono tornate, i loro volti erano inespressivi. Non si sono girate a guardare né me, né nessun altro. Si sono sedute a loro posto da brave bambine e se ne sono state buone buone²³⁰ per il resto della giornata. La faccenda puzzava, proprio tanto²³¹.

Nel pomeriggio, la secchiona che c'è in me si è agitata e mi ha obbligato a dedicare un po' di tempo alla ricerca sull'intolleranza. Non mi sono opposta perché ero così in ansia che mi faceva piacere avere qualcosa da fare. Ho iniziato a riordinare le informazioni e ho scritto un'introduzione che, nonostante non fosse scritta male, non mi convinceva. Era strano dover parlare di intolleranza politica, qualcosa che non aveva niente a che fare con me, quando c'erano altri tipi di intolleranza, molto più evidenti, di cui, però, non parlava nessuno: l'intolleranza verso le rosse, le

²²⁹ Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

²³⁰ Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario.

²³¹ En el TO: *Algo olía muy, muy mal*. El verbo *puzzare* tiene el sentido figurado de “suscitare dubbi” (por ej. “la situazione, la faccenda comincia a puzzare” [<http://dizionario.internazionale.it/parola/puzzare>], por esta razón he decidido sustituir *algo* por *faccenda*). En el TO, la locución verbal *oler mal* es intesificada por el adverbio *muy*. Dado que he sustituido la locución verbal por un verbo, he decidido reproducir el mismo efecto producido por el doble *muy* con el uso del adverbio de cantidad *tanto*, intesificado por el adverbio *proprio* (en el sentido de “veramente/davvero” [<http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=proprio>]).

hermana a sus clases de «quién-sabe-qué» y vino a sentarse a mi cama mientras yo trabajaba. Traía esa cara de «estoy preocupada y te quiero» que siempre era el aviso de malas noticias o, al menos, de una plática de flojera.

– Alexa, ¿puedes dejar la computadora un momento?

– Estoy haciendo tarea.

– Alexa...

La ñoña dentro de mí era bastante estricta y no me había dejado ni checar el Face, mi mamá debía estar contenta, pero no: esa segunda vez que dijo mi nombre era como la segunda llamada de una obra llamada «Me estás haciendo enojar, y yo que venía en buena onda». Cerré la lap top con gran escándalo y giré en mi silla de escritorio.

– ¿Qué pasó con tu hermana?
¿Siguen peleadas?

– Cúal hermana – contesté.

– Ah, ahora no tienes hermana.

– Ojalá – dije entre dientes.

– ¿Qué pasó, eh? Ya llevan demasiado tiempo así, y Pamela dice que ha tratado de acercarse y que tú no

alte, i grassi...Mia mamma ha portato mia sorella a lezione di «chissà cosa» e poi è venuta a sedersi sul mio letto, mentre io lavoravo. Aveva la faccia del «Sono preoccupata e ti voglio bene» che preannunciava sempre cattive notizie o, per lo meno, un discorso palloso.

– Alexa, puoi mettere via il computer per un momento?

– Sto facendo i compiti.

– Alexa...

La secchiona dentro di me era piuttosto severa e non mi aveva permesso neanche di controllare FB, mia mamma doveva essere contenta, e invece no: la seconda volta che ha detto il mio nome è stata come la seconda campanella di avviso dell'inizio di uno spettacolo intitolato «Venivo in pace, ma mi stai facendo arrabbiare»²³². Ho chiuso il computer, sbattendolo²³³, e mi sono girata sulla mia sedia da ufficio.

– Cos'è successo con tua sorella? Non avete ancora fatto pace²³⁴?

– Quale sorella? – ho risposto.

– Ah, ora non hai più una sorella.

– Magari – ho borbottato²³⁵.

– Cos'è successo, eh? È già passato molto tempo e Pamela dice che ha cercato di fare la pace²³⁶, ma che tu la

²³² En el TO: *era como la segunda llamada de una obra llamada «Me estás haciendo enojar, y yo que venía en buena onda»*. Alexa compara el tono de voz de su madre, cuando ella vuelve a llamarla, a las llamadas que se hacen en un teatro (normalmente mediante tres toques de timbre) para avisar al público del inicio del espectáculo. En italiano normalmente se habla de *campanella di avviso di inizio spettacolo*.

buena onda → Según el DRAE *tener alguien buena onda* significa “tener una actitud positiva”. No hay un equivalente italiano. He decidido usar la expresión *venire in pace*, que expresa la intención de hablar con alguien de manera tranquila, sin pelearse, luego expresa una actitud positiva. Además he decidido cambiar el orden de las dos oraciones, porque más fluído en italiano.

²³³ En el TO: *con escándalo*. Según el Diccionario del Español de México, *escándalo* es una situación de mucho ruido, luego *con escándalo* significa “ruidosamente”. He decidido usar *sbattendolo*, porque es un verbo que da, implícitamente, la idea de ruido.

²³⁴ En el TO: *siguen peleadas?*. El adjetivo *peleado* no existe en italiano, por eso he decidido modular la pregunta, convirtiéndola en negativa (*non avete ancora fatto pace?*).

²³⁵ En el TO: *dije entre dientes*. Esta locución verbal tiene el sentido de “Hablar de modo que no se entienda lo que dice / Refunfuñar, gruñir, murmurar” (DRAE). *Borbottare* significa precisamente “Dire confusamente tra sé e sé senza scandire le parole” (<http://dizionario.internazionale.it/parola/borbottare>).

²³⁶ En el TO: *acercarse*. El sentido en este caso es de “reconciliarse”, “hacer las paces”, por eso he usado *fare la pace*. *Riavvicinarsi* es menos frecuente en el habla coloquial.

la pelas.

– Ah, Pamela dice... ¿Y te dijo las cosas que me dijo a mí? No, ¿verdad? – exclamé, y ya sentía que las lágrimas se formaban tras mis párpados. Demonios. Odio llorar por todo.

– Cuéntame.

Primero hice un puchero y luego exploté y entre chillidos y kleenex le conté lo que había pasado días atrás en el camión camino a la escuela. No pudo evitar que su cara se tornara triste, preocupada, enojada, decepcionada, en ese orden, y por alguna razón eso hizo que yo llorara más.

– No sabía esto, chiquita. Voy a hablar con ella.

¡Ya no hables... con ella! – logré corregir – ¡No le digas nada! No me importa, si me odia tanto, que haga lo que quiera. Me vale.

– No te vale. Y es normal. Ella tiene que aprender que esta no es la manera de lidiar con estos asuntos.

– ¿Cuál es la manera, eh? – pregunté, y en verdad quería una respuesta – Qué, ¿se debe agarrar a golpes con la gente que le dice cosas de mí? ¿Volverse como yo? ¿Qué? ¿Qué le vas a decir?

– Le voy a decir que ella, mejor que nadie, conoce las cualidades que su hermana tiene y que no se puede dejar influenciar por los demás. Que cada persona es única y valiosa y que ser diferente a la mayoría requiere mucho valor y que tú eres muy valiente, fuerte y especial. Le voy a decir que estás muy dolida por las cosas que te dijo y que necesitas una disculpa.

OK, no me sonó tan mal. Me

ignori.

– Ah, Pamela dice...E ti ha detto quello che ha detto a me? No, vero? – ho esclamato, e sentivo già gli occhi riempirmisi di lacrime²³⁷. Cavoli. Odio piangere per tutto.

– Dimmelo tu.

All'inizio ho messo il broncio, poi sono sbottata e tra lamenti e kleenex le ho raccontato quello che era successo qualche giorno prima sull'autobus che porta a scuola. Non ha potuto evitare di fare la faccia triste, preoccupata, arrabbiata, delusa, in quest'ordine, e questo, per qualche motivo, mi ha fatto piangere ancora di più.

– Non lo sapevo, piccolina. Le parlerò.

– Non parlare...con lei! – mi sono corretta – Non dirle niente! Non mi importa se mi odia tanto, faccia quello che vuole. Non me ne frega niente.

– Te ne frega²³⁸. È normale. Lei deve imparare che non è questo il modo di affrontare questo tipo di questioni.

– Qual è il modo, eh? – ho chiesto, e volevo veramente una risposta – Cosa, deve fare a pugni con quelli che le dicono delle cose su di me? Deve diventare come me? Cosa? Cosa pensi di dirle?

– Le dirò che lei, meglio di chiunque altro, conosce le qualità di sua sorella e che non deve lasciarsi influenzare dagli altri. Che ogni persona è unica e preziosa e che essere diversi dalla maggioranza delle persone richiede molto coraggio e che tu sei molto coraggiosa, forte e speciale. Le dirò che ci stai molto male per le cose che ti ha detto e che ti servono le sue scuse.

OK, non sembrava così male.

²³⁷ En el TO: *las lágrimas se formaban entre mis párpados*. Los párpados en italiano son las *palpebre*. Sin embargo, he preferido traducir el significado y usar *occhi*, porque más frecuentemente asociado a las lágrimas. (*sentivo già gli occhi riempirmisi di lacrime*).

²³⁸ En el TO: *me vale/no te vale*. He adoptado la técnica de la modulación *me vale* → *non me ne frega niente* / *no te vale* → *te ne frega*.

quedé callada y le ordené a mis ojos que dejaran de llorar, ya. ¿No que muy fuerte? Bah. Pues deja de chillar, Alexa. Mi mamá me abrazó y, como cada vez, me resistí un poco, pero luego ya la abracé de vuelta y se me quitó un peso de encima. Seguía furiosa con Pamela y tenía ganas de ver su cara cuando mi mamá le dijera todo eso. Que se avergonzara, que se sintiera fatal. Se lo merecía. Nada volvería a ser igual, de eso estaba segura. Podía perdonar pero no olvidar.

Después de eso, no me quedaron ganas de trabajar. Imprimí lo que llevaba y creí que la ñoña interior iba a reclamar, pero ya se había ido a dormir. No quería ni pensar en mis calificaciones... En tan sólo unas semanas todo había cambiado, y ¿qué pasaría con la beca? No podía perderla. Vamos, Alexa, tienes que concentrarte otra vez... Volví a abrir el documento de Ética y me entró una rabia... ¿Qué estarían haciendo las «princesitas» mientras yo les hacía la tarea? No, no y no. La ñoña despertó e intentó pelear contra *FreakChik*. ¿Que quién ganó? Obvio.

Sono rimasta zitta e ho ordinato ai miei occhi di smettere di piangere. Non avevi detto di essere forte²³⁹? Bah. Dai, smetti di piangere, Alexa. Mia mamma mi ha abbracciato e, come al solito, all'inizio ho fatto un po' di resistenza, però poi l'ho abbracciata anch'io e mi si è tolto un peso dallo stomaco²⁴⁰. Ero ancora molto arrabbiata con Pamela e non vedevo l'ora di vedere la sua faccia quando la mamma le avrebbe detto tutte quelle cose. Volevo che si vergognasse, che si sentisse uno schifo²⁴¹. Se lo meritava. Niente sarebbe tornato come prima, di questo ero sicura. Potevo perdonare, ma non dimenticare.

Dopo quel discorso²⁴² non avevo più voglia di lavorare. Ho stampato quello che avevo scritto e pensavo che la mia secchiona interiore avrebbe protestato, ma se ne era già andata a dormire. Non volevo neanche pensare ai miei voti...nel giro di qualche settimana era cambiato tutto e, cosa sarebbe successo con la borsa di studio? Non potevo perderla. Dai, Alexa, devi tornare a concentrarti...Ho tornato ad aprire il documento sull'intolleranza e mi è venuta una gran rabbia...Cosa stavano facendo le «principessine» mentre io facevo i compiti? No, no e no. La secchiona si è svegliata e ha cominciato

²³⁹ En el TO: *¿No que muy fuerte?*. Esta expresión ha sido un problema, de hecho se encuentran muchas ocurrencias en el internet, pero casi ninguna explicación. Finalmente, en el foro de debate de Wordreference.com, he encontrado una expresión parecida: *No que nosotros muy hombres*. De las explicaciones de los usuarios es una manera irónica de decir que una persona se está contradiciendo y se puede usar con cualquier adjetivo. [<https://forum.wordreference.com/threads/no-que-nosotros-muy-hombres.342724/>] [11/02/2017].

En este caso Alexa “ordena” a sus ojos de dejar de llorar y se pregunta *¿No que muy fuerte? Bah* para expresar la contradicción entre lo que siempre es su intención (es decir “ser fuerte”) y el hecho de que no consiga dejar de llorar. Por eso he decidido traducir por: *Non avevi detto di essere forte?*.

²⁴⁰ En el TO: *se me quitó un peso de encima*. Es un modismo cuyo significado es “solucionar una persona sus problemas/preocupaciones” (Diccionario del Español de México). He optado por la locución verbal *togliersi un peso dallo stomaco* porque tiene el mismo significado: “liberarsi da una gravosa questione di coscienza o da una fastidiosa situazione” (<http://dizionario.internazionale.it/parola/togliersi-un-peso-dallo-stomaco>).

²⁴¹ En el TO: *sentirse fatal*. El significado es “sentirse muy mal”. He decidido usar la expresión *sentirsi uno schifo* porque tiene el mismo significado y es típico del habla coloquial.

²⁴² En el TO: *Después de eso*. Creo que el uso del pronombre demostrativo en italiano resultaría poco entendible, por eso he decidido sustituir *eso* por *quel discorso*.

a combattere contro *FreakChik*. Chi ha vinto? Ovvio.

EL CLUB DE LOS PERDEDORES

Si encontraste esta página, es porque perteneces aquí.

Hola... Les habla la REINA DE LOS LOSERS. ¿O la Reina de las Ñoñas?

Hoy tuve una plática interesante. ¿Han oído cómo la gente dice que tienen un niño interno? Yo tengo una ñoña interna. Sí, a esa ñoña le gusta sacar buenas calificaciones, respeta a las autoridades (a veces demasiado), respeta a sus mayores, le tiene miedo a los populares y se ve pues... ñoña. Su pelo es de una especie rebelde e imposible de peinar, sus ojos bastante normales y su estatura no la salvan de ser súper X, es más, cruza la línea y hasta parece que tiene un letrero en la frente que dice: «LOSER». No es la más guapa (seguro) y no es, definitivamente, nada cool. Cero cool. No se sabe arreglar a la moda, insiste en usar cosas raras y habla raro. Tal vez es culpa de esa ñoña que me molesten en la escuela... Pero ¿qué puedo hacer? No la voy a correr... ¿a dónde iría? Pero ¿saben qué? Ahí adentro, en el mismo lugar, vive mi Poeta Interna. Ella escribe versos increíbles y originales. Se viste como de la época de Shakespeare y tiene una pluma en la cabeza. Sufre con el desamor y aunque casi siempre tiene el corazón roto, su vida está llena de fantasías, romances y aventuras. Nadie diría que ella no es cool. Es supercool. Se lleva bastante bien con mi

IL CLUB DEI PERDENTI

Se hai trovato questa pagina è perché il tuo posto è qui.

Ciao...Vi parla la REGINA DEGLI SFIGATI. O la Regina dei Nerd?

Oggi ho avuto una conversazione interessante. Avete presente quando la gente dice che ha un bambino interiore? Io ho una nerd interiore. Sì, a lei piace prendere bei voti, rispetta le autorità (a volte fin troppo), rispetta gli adulti, ha paura dei popolari e ha l'aspetto beh... della nerd. I suoi capelli sono ribelli e impossibili da pettinare, i suoi occhi abbastanza comuni e la sua statura non la salvano dall'essere super anonima, ma lei va oltre: sembra quasi che abbia la scritta «SFIGATA» stampata in fronte. Non è (di certo) la più bella e, decisamente, non è cool. Proprio per niente. Non sa vestirsi alla moda, si ostina a mettersi vestiti strani e parla in modo strano. Forse è proprio per colpa di questa nerd se a scuola mi prendono in giro...Però, cosa posso farci? Non posso cacciarla...Dove potrebbe andare? Però, sapete cosa? Lì dentro, nello stesso posto, vive anche la mia Poeta Interiore. Lei scrive dei versi fantastici e originali. Si veste secondo la moda dell'epoca di Shakespeare e porta una penna fra i capelli. Soffre per amore e, anche se ha quasi sempre il cuore spezzato, la sua vita è piena di fantasie, di storie d'amore e di avventure. Nessuno direbbe mai che non è cool. È

Artista Interna, que por lo que me dicen, hace cómics que podrían ser muy buenos. También hay una Hermana Interna, una Hija Interna, una Soñadora Interna... etcétera. Somos muchas, y me revienta que la mayoría de las veces la gente sólo ve a la Ñoña, por ejemplo. Y no digo que la Ñoña tenga nada de malo, pero... NO ES LO ÚNICO QUE SOY.

He dicho.

FreakChik

P.D. Gracias a HackYou2312, todos los miembros registrados pueden poner el avatar q quieran al lado de su nick.

Apenas publiqué el post, me empezaron a llegar mensajes obsesivos de Armando:

Armando: ¿Alexa??????

Armando: ¿estás?

Armando: ¿Q haces?

¿Qué le pasaba?

Yo: Trabajo de ética... tú?

Armando: Te invito a tomar un kfe

Yo: ¿Ahorita?

Armando: pls – mi hna puede pasar

supercool. Va abbastanza d'accordo con la mia Artista Interiore, che, da quanto mi dicono, disegna dei fumetti che potrebbero essere molto buoni. Ci sono anche una Sorella Interiore, una Figlia Interiore, una Sognatrice Interiore...eccetera. Siamo in tante e mi fa troppo incavolare che il più delle volte la gente veda solo la Nerd, per esempio. Non che la Nerd abbia qualcosa che non va, però...NON SONO SOLO QUELLO.

L'ho detto.

FreakChik

P.S. Grazie ad HackYou2312, tutti i membri registrati possono inserire l'avatar che vogliono di fianco al loro nick.

Non appena pubblicato il post, hanno iniziato ad arrivarci dei messaggi ossessivi di Armando:

Armando²⁴³: Alexa??????

Armando: C 6?

Armando: Ke fai?

Qual era il suo problema?

Io: Ricerca sull'intolleranza...tu?

Armando: T invito a prendere 1 caffè

Io: In qst momento?

Armando: x fv – t posso passare a

²⁴³ En el libro el nombre de la persona que envía el mensaje no aparece porque la página reproduce la imagen de las conversaciones de Facebook. Desafortunadamente, yo no conseguí reproducir la imagen en este documento, por lo tanto he decidido añadir el nombre (también en el texto original puesto en la columna de izquierda) para compensar la falta de la imagen de la página de Facebook.

por tí y llevarnos

¿Qué podía ser tan urgente?

Yo: ¿pasó algo?

Armando: no sé. voy por tí, OK?

Ahora sí me puse nerviosa. ¿Cómo que «no sé»?

Yo: OK

Le pedí permiso a mi mamá de ir y no se negó, pero cuando Armando llegó por mí, insistió en salir a ver si la hermana le parecía confiable. Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos.

– He oído mucho de tí – dijo Renata, y el calor que a Armando le subió a la cara hizo que todo el coche se calentara – Estás ayudándome a educarlo musicalmente.

– Lo intento – dije, sintiéndome muy chistosa.

– No puedo creer que estoy llevando a mi hermanito a su primera cita – comentó divertida. Tenía toda la intención de avergonzar a Armando. Era bastante bonita, muy parecida a él: mismos ojos azules, mismo color de cabello.

– No es una cita – se apresuró Armando a aclarar – Además ya he tenido otra novia, ¿no te acuerdas?

– Ojalá no me acordara – dijo entre dientes Renata. Se refería a Fabiola y el desprecio de Renata me llenó de

prendere cn mia sorella

Cosa poteva esserci di tanto urgente?

Io: è successo qlcs?

Armando: nn lo so. vengo da te, OK?

Ora sì che ero agitata. Come sarebbe a dire «nn lo so»?

Io: OK

Ho chiesto a mia mamma il permesso di andare e lei mi ha detto di sì, però, quando è arrivato Armando, ha insistito per venire a controllare se la sorella le sembrava affidabile²⁴⁴. Mi ha messo in imbarazzo come al solito, facendole promettere che sarebbe stata attenta, Armando si è seduto dietro e io davanti. Finalmente siamo partiti.

– Ho sentito molto parlare di te – ha detto Renata, e il viso rosso di Armando ha fatto riscaldare tutta la macchina – Mi stai aiutando a educarlo musicalmente.

– Ci provo – ho detto, sentendomi molto divertente.

– Non posso credere che sto accompagnando il mio fratellino al suo primo appuntamento – ha commentato divertida. Voleva totalmente mettere in imbarazzo Armando. Era abbastanza carina, gli somigliava molto: stessi occhi azzurri, stesso colore di capelli.

– Non è un appuntamento – si è affrettato a chiarire Armando – E poi ho già avuto una ragazza, non ti ricordi?

– Magari non mi ricordassi – ha borbottato Renata. Si riferiva a Fabiola, e il disprezzo di Renata mi ha riempita

²⁴⁴ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

alegría. – Pobre stalker anoréxica.

Me guardé mi sonrisa para sonreírla más a gusto a solas, después.

– Esa Faby-Faby no es amiga tuya, ¿o sí? – me preguntó Renata.

– Para nada – respondí

– A ese tipo de niñitas les digo «los clones» – dijo Renata mientras se volaba un tope como si nada. O sea que de ahí había sacado Armando su expresión ésa. Era divertido verlo de hermano menor: una faceta nueva. Renata traía unos lentes oscuros como de mosca que seguro le habían costado quince pesos, una playera de los Rolling Stones y Converse amarillos. ¿Así o más cool? Ya había empezado la universidad y estudiaba Sistemas. ¿Por qué no podía yo tener una hermana así? ¿O una amiga? Nos bajamos en el café del Cielito; Renata nos recogería un rato después.

– Tu hermana es lo máximo – le dije a Armando mientras el coche viejo se iba traqueteando por la calle.

– Está chida – respondió, tratando de sonar muy X.

– ¿Siempre fue así?

– ¿Así cómo?

– Pues así como es...

– Supongo... Es mi hermana, no puedo saber cómo la ven los demás. Yo siempre la he visto igual de loca – dijo, y me reí en su cara. O sea, era obvio que la admiraba, qué se hacía. – Lo que sí es que está mucho más contenta ya que entró a la universidad. Odió la prepa.

di gioia. – Povera stalker anoressica.

Ho trattenuto un sorriso per gustarmelo di più da sola, più tardi.

– Quella Faby-Faby non è tua amica, vero? – mi ha chiesto Renata.

– Per niente – ho risposto

– Quel genere di ragazzine le chiamo «i cloni» – ha detto Renata saltando un dosso come se niente fosse. Quindi è da lei che Armando aveva preso quell' espressione. Era divertente vederlo da fratello minore: un lato tutto nuovo di lui. Renata portava degli occhiali scuri in stile mosca che sicuramente erano super-economici²⁴⁵, una maglietta dei Rolling Stones e delle Converse gialle. Non poteva essere più cool di così²⁴⁶. Aveva già iniziato l'università e studiava Ingegneria dei sistemi. Perché non potevo avere anch'io una sorella così? O un'amica così? Siamo scesi davanti a un caffè²⁴⁷; Renata sarebbe tornata a prenderci più tardi.

– Tua sorella è il top – ho detto a Armando mentre la vecchia auto se ne andava, traballando sulla strada.

– È forte – ha risposto, cercando di suonare disinteressato²⁴⁸.

– È sempre stata così?

– Così come?

– Beh, così com'è...

– Penso di sì... È mia sorella, non posso sapere come la vedono gli altri. A me è sempre sembrata pazza – ha detto, e gli ho riso in faccia. Cioè, si vedeva che l'ammirava e che quel tono disinteressato era finto²⁴⁹. – Piuttosto, da quando ha iniziato l'università è più contenta. Ha odiato le superiori²⁵⁰.

²⁴⁵ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁴⁶ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

²⁴⁷ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁴⁸ En el TO: *muy X*. En este caso x se refiere al tono con el que Armando habla. Lo que él intenta hacer es quitar importancia al hecho de que su hermana sea *chida*. Por esta razón he decidido utilizar el adjetivo *disinteressato*.

²⁴⁹ En el TO: *que se hacía*. También en este caso la expresión se refiere al esfuerzo de Armando de esconder su admiración por su hermana, por lo tanto he decidido expandir un poco el texto haciendo referencia al hecho de que su tono de indiferencia es fingido.

²⁵⁰ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

– ¿Por? – quise saber.
– Era la rara de su generación – dijo mientras se paraba frente alla barra. Se dio cuenta de que estaba entrando en un tema escabroso y dejó de mirarme a la cara.

– ¿Dónde estudió?
– En nuestra escuela... ¿Qué quieres? – preguntó señalando el menú.

– Café americano. ¿En nuestra escuela? No me acuerdo de ella.

Armando pidió nuestras bebidas y mientras él retacaba la suya de azúcar, yo decidí tomar mi café negro. Por probar. Por que sonaba más cool: como «whisky derecho». No quería sonar como todas la clones que piden su latte delactosado light con leche de almendras y con azúcar de dieta y con doble shot de café y saborizante de bla, bla y extra caliente. Café negro. ¿Qué toma Alexa? Café negro. Simple. Fuerte.

– No... Te digo que no se la pasó muy bien.

Armando no entró en más detalles y buscamos una mesa en silencio. ¿Cómo diablos pudo pasar desapercibida una chica de 1.70 rubia, de ojos azules y pinta de rockstar?

– ¿Y qué tal su carrera?

– Está feliz. Dice que todo lo que en la escuela era raro ahí es lo más normal.

– Ya.

No sentamos y nos cayó encima el silencio. Para distraerme le di un trago a mi café y me quemé la lengua. Armando batía su bebida lechosa con un palito de madera.

– ¿Qué onda?

– O sea ya, a lo que te truje chencho, como dice mi papá – replicó él. ¿Había dicho algo malo?

– Perché? – ho chiesto.

– Era la strana della scuola – ha detto fermandosi davanti al bancone. Si è reso conto che si trattava di un argomento tabù e ha distolto lo sguardo.

– Dove andava a scuola?

– Nella scuola di fianco alla nostra²⁵¹ ... Cosa prendi? – ha chiesto indicando il menú.

– Caffè americano. Nella scuola di fianco alla nostra? Non mi ricordo di lei.

Armando ha ordinato le nostre bevande e mentre lui metteva lo zucchero nella sua, io ho deciso di bere il mio caffè nero. Per provare. Perché sembrava più *cool*: tipo «whisky liscio». Non volevo sembrare come tutte le cloni che ordinano un caffelatte light senza lattosio con latte di mandorla e dolcificante e con un doppio shot di caffè e aromatizzante al bla, bla e bollente. Caffè nero. Cosa prende Alexa? Caffè nero. Semplice. Forte.

– No... Ti dico che non se l'è passata molto bene.

Armando non è entrato in dettaglio e mentre cercavamo un tavolino siamo rimasti in silenzio. Come cavolo è potuta passare inosservata una ragazza di 1.70 bionda, occhi azzurri e aria da rockstar?

– E come si trova all'università?

– È felice. Dice che tutto quello che a scuola era strano lì è assolutamente normale.

– Già.

Ci siamo seduti ed è calato il silenzio. Per distrarmi ho bevuto un sorso di caffè e mi sono bruciata la lingua. Armando mescolava la sua bevanda al latte con una paletta di legno.

– Come va?

– Ok basta, non meniamo il can per l'aia²⁵², come dice mio papà – ha risposto. Avevo detto qualcosa di sbagliato?

²⁵¹ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁵² Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

– No... Bueno, es que me preocupaste con tus mensajes. ¿Qué pasó? – pregunté.

– Pues... No estoy seguro. Las cosas están raras.

– ¿Qué cosas? – me empezaba a desesperar.

– En La Sociedad. Yo estoy medio alejado pero no al cien por ciento... Me late que pasa algo raro...

– ¿Raro cómo?

– Como que hay un plan raro...

– ¡Ah! ¡Ya! ¡Escúpelos y ya! – exclamé. Armando levantó la vista de su café, sorprendido y hasta un poco asustado, diría yo. – Perdón, perdón, es que no aguanto el suspense.

– Paciencia, chamaca, paciencia.

– ¿«Chamaca»?

– Expresión de mi papá.

Arqueé las cejas con expresión de «Humm... OK» mientras le daba otro trago a mi café y me volvía a quemar la lengua. Armando sacó un sobre de su bolsa del pantalón y volteó a su alrededor como si fuera una espía. Estiré la mano para tomarlo.

– Paciencia, chamaca.

Y de repente se puso todo serio. Dejó el sobre en la mesa y comenzó a tamborilear los dedos sobre él. Volví a tratar de tomarlo y Armando atrapó mi mano al vuelo y la aplanó con la suya contra la mesa. Su piel estaba caliente por haber sostenido el café.

– Dos cosas – comenzó, y me miró a los ojos muy serio. – La primera: te voy a dar este sobre pero no puedes abrirlo, ¿OK? Es una arma secreta y sólo para casos extremos.

– No... Beh, è che mi hai fatto preoccupare con i tuoi messaggi. Cos'è successo? – ho chiesto.

– Beh...Non ne sono sicuro. Le cose sono strane.

– Quali cose? – stava iniziando a farmi disperare.

– Nella Società. Io ormai mi sono mezzo allontanato, ma non al cento per cento...Ho la sensazione che stia succedendo qualcosa di strano...

– Strano in che senso?

– Come se avessero in mente un piano strano...

– Ah! Dai! Sputa il rospo! – ho esclamato. Armando ha alzato lo sguardo dal suo caffè, sorpreso e, direi, anche un po' spaventato. – Scusami, è che non sopporto la suspense.

– Abbi pazienza, fanciulla²⁵³, abbi pazienza.

– «Fanciulla»?

– Lo usa sempre mio padre.

Ho inarcato le sopracciglia con l'espressione del «Mmm...OK» mentre bevevo un altro sorso di caffè e tornavo a bruciarmi la lingua. Armando ha tirato fuori una busta dalla tasca dei pantaloni e si è guardato intorno come se fosse una spia. Ho allungato la mano per prenderla.

– Pazienza, fanciulla.

All'improvviso è diventato super-serio. Ha lasciato la busta sul tavolo e ha iniziato a tamburellarci sopra la dita. Ho cercato di nuovo di prenderla e Armando mi ha afferrato la mano al volo e l'ha appoggiata con la sua sul tavolo. Aveva la mano calda, perché aveva tenuto in mano il caffè.

– Due cose – ha iniziato, e mi ha guardato dritto negli occhi, molto serio. – La prima: ti do questa busta ma non puoi aprirla, OK? È un'arma segreta da usare solo in casi estremi.

²⁵³ En el TO: *chamaca*. Según el diccionario latinoamericano Asihablamos.com la palabra es sinónimo de *niña*. Ya que, según dice Armando, es una expresión que usa su papá (y por lo tanto suena rara a un adolescente), he decidido usar la palabra *fanciulla*, porque es un sinónimo un poco anticuado de *bambina*.

Si hubiera sido un chat, le hubiera puesto O_o?????????

– ¿Arma? – pregunté con mi voz horrible. La voz de *FreakChik* debía ser ser mucho más sexy que la mía.

– Digamos que si un día ya no aguantas más, podrías usar esto para que «ya-sabes-quién» te deje en paz.

– ¿Más cabrón que los poemas?

– Mucho más.

– ¿Un cuento? ¡UNA NOVELA!

– Qué ñoña eres – dijo Armando y se arrepintió al instante. Pero a mí no me molestó: por alguna razón no había sonado insultante, sino amistoso. Cuando vio que no me había ofuscado, agregó: – A ver, piensa, ¿qué es lo más cabrón que podría haber aquí?

– ¿Una carta de amor escrita con la sangre de Fabiola? ¿Un acta de matrimonio de Las Vegas? ¿Un...?

– ¡Fotos, Alexa! Fotos. – Y la segunda vez que dijo «fotos» hizo una cara que me dejó muy claro de qué tipo de imágenes se trataba.

[...]

– Y la segunda cosa?

– No es nada seguro... Tal vez ni debería decir nada...

– Otra vez me vas a hacer rogarte? Órale, ya, te lo ruego, plis, plis, plis, Armandito, plis mil veces, dime...

Seguí con mis súplicas falsificadas hasta que Armando se inclinó sobre la mesa y me tapó la boca con la mano. Y no sé por qué demonios, lo mordí. Abrió mucho los ojos y soltó un alarido bastante efeminado: eso fue lo que me

Se fossimo stati in chat, gli avrei scritto: O_o?????????

– Un'arma? – ho chiesto con la mia voce orribile. La voce di *FreakChik* doveva essere molto più sexy della mia.

– Diciamo che se un giorno proprio non ne potrai più, potresti usarla per far sì che «tu sai chi» ti lasci in pace.

– Più imbarazzante²⁵⁴ delle mie poesie?

– Molto di più.

– Una favola? UN ROMANZO!

– Che nerd che sei – ha detto Armando, e se n'è pentito all'istante. Ma non mi ha dato fastidio: per qualche motivo non mi era suonato offensivo, ma amichevole. Quando ha visto che non mi ero arrabbiata, ha aggiunto: – Vediamo, pensaci, Qual è cosa più imbarazzante che potresti trovare qui dentro?

– Una lettera d'amore scritta con il sangue di Fabiola? Un certificato di matrimonio di Las Vegas? Un...?

– Foto! Alexa! Foto. – E la seconda volta che ha detto «foto» ha fatto una faccia che lasciava intendere chiaramente di che tipo di foto si trattasse.

[...]

– E la seconda cosa?

– Non c'è niente di sicuro... Forse non dovrei neanche parlarne...

– Ti devo pregare un'altra volta? Dai, su, ti prego, per favore, per favore, per favore, Armandino, per favore mille volte, dimmi...

Ho continuato con le mie finte suppliche finché Armando non si è allungato sul tavolo e mi ha tappato la bocca con la mano. E non so per che cavolo, l'ho morso. Ha sgranato gli occhi e ha cacciato un urlo un po' da

²⁵⁴ Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario.

hizo abrir los dientes y soltar su mano. Quería pedirle perdón o darle alguna explicación, pero en vez de eso me empecé a reír a carcajadas. No podía parar. Hacía mucho no me reía así. Armando intentó hacer durar su gesto de dolor, pero no pudo. Se me unió en las carcajadas y no paramos hasta que nos dolió la panza y los ojos se nos humedecieron.

– Estás loquísima – dijo, todavía sonriente. Qué guapo cuando sonreía.

– ¿Como Fabiola?

– No, no, no. Loca chistosa. Me mordiste. ¡No lo puedo creer! ¡Me mordiste!

– A ver.

Volvió a poner su puchero de niño chiquito mientras me tendía su mano herida. No había sangre pero sí se alcanzaban a ver claramente las marcas de mis dientitos feroces. Ja, ja.

– Perdón – dije, pero no podía dejar de sonreír. Acerqué su mano a mi boca y le di besitos mientras le cantaba «sana, sana, colita de rana...».

– ¿Ahora quién suena como una abuela?

– Si no quieres que te cure, no te curo – dije, fingiendo estar ofendida, y solté su mano.

– No, no, no, au, auch, me duele, necesito más cariñitos – dijo con voz infantil. Le di otro besito y esta vez olí su piel. Mmm, qué rica loción. ¿Qué estaba pasando? Fuera lo que fuera, no quería que acabara...

– Sana, sana, colita de rana...

Y entonces se acercó mucho a mí y

femminuccia: è stato quello che mi ha fatto aprire i denti e lasciare la mano. Volevo chiedergli scusa o cercare di spiegargli, e invece ho cominciato a ridere a crepapelle. Non riesco a smettere. Non ridevo così da tanto tempo. Armando ha cercato di prolungare il suo gesto di dolore, ma non ci è riuscito. Ha cominciato a ridere anche lui e abbiamo continuato finché non ci ha fatto male la pancia e gli occhi non hanno iniziato a lacrimare.

– Sei fuori di testa – ha detto, ancora sorridente. Quanto era bello quando sorrideva.

– Come Fabiola?

– No, no, no. Sei fuori di testa, ma in modo divertente. Mi hai morso. Non ci posso credere! Mi hai morso!

– Vediamo.

Ha tornato a fare il broncio come i bambini piccoli mentre mi tendeva la mano ferita. Non sanguinava, ma si vedeva chiaramente il segno delle mie zanne feroci²⁵⁵. Ah, ah.

– Scusa – ho detto, ma non riesco a smettere di sorridere. Ho avvicinato la sua mano alla bocca e gli ho dato dei bacini mentre gli dicevo: «Ti do un bacino così ti passa la bua»²⁵⁶

– Ora chi è che parla come una nonna?

– Se non vuoi che ti curi, non lo faccio – ho detto, facendo finta di offendermi e lasciando andare la mano.

– No, no, no, ahi, ahia, mi fa male, ho bisogno di altre coccole – ha detto con la voce da bambino. Gli ho dato un altro bacino e questa volta ho annusato la sua pelle. Mmm, che buon profumo. Cosa stava succedendo? Qualunque cosa fosse, non volevo che finisse...

– Un bacino e ti passa la bua...

Allora mi si è avvicinato e ha

²⁵⁵ Claramente, en el TO, la expresión *dientitos feroces* se usa de manera irónica. No creo que el uso del diminutivo funcione en italiano, sobre todo si acompañado por el adjetivo *feroz*, luego he decidido usar el término *zanne*.

²⁵⁶ Vèase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

dijo, mientras señalaba su mejilla:

– También me duele aquí...

Se la sobé toscamente con la mano y aulló como si lo estuviera lijando con mis dedos.

– Eres un chillón – espeté.

– Au, au, me duele...

Le di un besito en la mejilla. Su piel estaba caliente, todo él olía delicioso, mi corazón estaba vuelto loco. De pronto, sentí su mano en mi mejilla. Esta vez no la mordí. Esto está pasando, Alexa, regístralo, demonios. El aire que entraba por mi nariz se sentía helado y salía hirviente por mis labios entreabiertos. Nuestras pupilas se encontraron, las puntas de nuestras narices también.

– Alexa... – susurró Armando y me llegó su aliento de chicle.

– ¿Mmm?

Creí que diría algo romántico, pero dijo:

– No puedes ir a esa fiesta.

Me eché para atrás como si me hubiera dicho «te apesta el hocico».

– ¿Qué? – pregunté, increíblemente irritada. Pero su mano no dejaba mi mejilla y yo, en el fondo y ni tan en el fondo, no quería dejar de sentir sus dedos.

– A la fiesta de las tres víboras. No puedes ir.

– No pensaba ir – repliqué, y mi tono rompió en el encanto del momento. La mano calentita se despegó de mi cara y los dos recargamos la espalda contra nuestros sillones.

– No vayas.

– ¡No voy a ir!

– Júramelo.

– ¿Por qué? ¿A tí que te importa?

– Aj, Alexa, qué...qué...
IRRITANTE eres a veces. Me importa.

detto, indicando la sua guancia:

– Mi fa male anche qui...

Gliel'ho massaggiata bruscamente con la mano e ha sbraitato come se gliel'avessi grattata con le dita.

– Che piagnucolone che sei – ho detto.

– Ahi, ahi, mi fa male...

Gli ho dato un bacio sulla guancia. La sua pelle era calda, aveva un buonissimo profumo, il mio cuore stava impazzendo. A un tratto ho sentito la sua mano sulla mia guancia. Questa volta non l'ho morso. Sta succedendo veramente, Alexa, renditene conto, cavolo. L'aria che mi entrava dal naso era gelata, ma quella che mi usciva dalle labbra socchiuse era bollente. I nostri occhi si sono incontrati e così anche le punte dei nostri nasi.

– Alexa... – ha sussurrato Armando, e mi è arrivato il suo alito profumato di gomma.

– Mmm?

Pensavo che avrebbe detto qualcosa di romantico, e invece:

– Non puoi venire alla festa.

Ho fatto un passo indietro come se mi avesse detto «ti puzza l'alito».

– Cosa? – ho chiesto, superarrabbiata. Ma la sua mano non lasciava la mia guancia e io, in fondo e neanche così tanto in fondo, non volevo smettere di sentire il tocco della sua mano.

– Alla festa delle tre vipere. Non puoi venire.

– Non pensavo di venirci – ho risposto, e il mio tono ha spezzato la magia del momento. La sua mano calda si è staccata dal mio viso e tutti e due ci siamo riappoggiati contro lo schienale della sedia.

– Non venirci.

– Non ci vengo!

– Giuramelo.

– Perché? Cosa te ne importa?

– Oh, Alexa, come sei...come sei...INSOPPORTABILE a volte. Mi

¿OK? No vayas.

– ¿Qué va a pasar en esa fiesta?

– No sé. Te digo que ya no me cuentan casi nada. Pero escuché algo...

– ¿Ves? Tú eres el irritante. ¿Qué escuchaste?

– Fabiola está enojada.

– ¿Y?

– Está loca. En serio. No vayas y no le digas a nadie por qué. Invéntate algo.

– Ni siquiera estoy invitada – argumenté.

– Eso... mira, sólo hazme caso, ¿OK? ¿Por qué tienes que preguntar todo?

¿Tú vas a ir?

– Claro – respondió, y lo hizo con tal naturalidad, que él mismo tardó en darse cuenta.

– ¿Claro? Creí que ya no te llevabas con La Sociedad.

– No es así. No dejas a todos tus amigos de un día para el otro.

– Pero... ¡ni te caen bien!

– No es así de definitivo...

– ¿Sabes qué? ¡No te entiendo! ¡No te entiendo nada! Me buscas, me escribes, me traes aquí, me das las fotos y todo... Pero a la mera hora sigues siendo una socialité. Sabes que Fabiola va a hacer algo en su fiesta pero no lo paras. ¿A qué juegas?

– Es... – Comenzó, pero no hallaba las palabras. Golpeó la mesa y exclamó: – ¡Claro que no entiendes! ¡No entiendes que no es fácil tirar todo a la basura por...!

– ¿Por mí? Ah, pues a mí no me hagas ningún favor, ¿eh? Yo no te busqué, yo no quiero nada. Vete con Fabiola y que sean muy felices. Y llévate sus fotos asquerosas. Y no me escribas ni nada, ¿OK? ¡No tires tu

importa. OK? Non venirci.

– Cosa succederà alla festa?

– Non lo so. Ti ho detto che ormai non mi dicono praticamente niente. Però ho sentito qualcosa...

– Vedi? Sei tu quello insopportabile. Cos'hai sentito?

– Fabiola è arrabbiata.

– Quindi?

– È fuori di testa. Sul serio. Non venire e non dire a nessuno il perché. Inventati qualcosa.

– Non sono neanche stata invitata. – ho detto.

– Appunto...ascolta, dammi retta, OK? Perché devi fare mille domande?

– Tu ci vai?

– Certo – ha risposto, e lo ha fatto con una tale naturalezza che lui stesso ci ha messo un po' a rendersene conto.

– Certo? Credevo che non fossi più amico di quelli della Società.

– Non è così semplice. Non molli i tuoi amici così, da un giorno all'altro.

– Però...non ti stanno neanche simpatici!

– Non è così definitiva la cosa...

– Sai cosa? Non ti capisco! Non ti capisco proprio! Mi cerchi, mi scrivi, mi porti qui, mi dai le foto, e tutto il resto...Però continui ad essere una *socialite*. Sai che Fabiola farà qualcosa durante la festa, ma non cerchi di fermarla. A che gioco stai giocando?

– È che... – Ha iniziato, ma non trovava le parole. Ha sbattuto la mano sul tavolo e ha esclamato: – Certo che non capisci! Non capisci che non è facile buttare tutto al vento per...!

– Per me? Ah, beh, no pensare di farmi un favore, eh? Non sono stata io a cercarti e non voglio niente da te. Tornatene da Fabiola e siate felici. E portati via le sue foto schifose. E non mi scrivere più, OK? Non buttare al vento la

POPULARIDAD a la basura por la Fosforeta!

Me levanté, furiosa, y caminé hacia la salida. Estaba el pequeño detalle de cómo regresaría a mi casa, pero una nunca piensa en esas tonterías cuando acaba de decir algo así de dramático. Empujé la puerta y una ráfaga de viento me pegó en la cara. Respiré hondo y decidí que caminaría un par de cuadras para calmarme. En eso una mano aferró mi brazo.

– Me gustas, ¿OK, Alexa? ME GUSTAS, carajo – gritó Armando.

Una pareja entraba al café en ese momento y nos vieron con cara de «¡ah, qué lindos, los niños hablando de amor...!». Estúpidos adultos. Yo, obviamente, me quedé O_o. Parpadeé muchas veces para ver si me despertaba pero no: Armando, con su voz de locutor, con sus ojos azules y pelo dorado estaba ahí, desesperado, gritando afuera del café del Cielito. Gritando ME: «Me gustas, carajo». Volteé alrededor pero había dicho mi nombre claramente. Me estaba hablando a mí. OK, estaba lo de las canciones, y lo del día de Beso-Cachetada y esa vez que había escrito que se estaba volviendo loco porque yo no le hacía caso. Pero ¿gustarle? Había pensado que me usaba un poco para salirse del mundo superficial de La Sociedad, o para sentirse muy acá, muy tolerante o algo así. Pero ¿gustarle? ¿Y así, como para gritar en la mitad de la calle?

– Pero... – tartamudeé. Armando no me soltaba el brazo. Se acercó a mí y

tua POPOLARITÀ per la Poetifera²⁵⁷!

Mi sonoalzata, furiosa, e mi sono diretta all'uscita. C'era il piccolo dettaglio di come avrei fatto a tornare a casa, però non è che ti metti a pensare a cavolate del genere subito dopo aver detto qualcosa di così drammatico. Ho aperto la porta e una folata di vento mi è arrivata dritta in faccia. Ho fatto un respiro profondo e ho deciso di fare un paio di isolati a piedi per calmarmi. In quel momento qualcuno mi ha afferrato il braccio.

– Mi piaci, OK, Alexa? MI PIACI, cazzo – ha urlato Armando.

Una coppia stava entrando nel caffè e ci ha guardato con l'espressione del «ah, che carini i ragazzini che parlano d'amore...!». Stupidi adulti. Io, ovviamente, sono rimasta O_o. Ho sbattuto le palpebre diverse volte per controllare che non fosse solo un sogno, ma no: Armando, con la sua voce da *speaker*, i suoi occhi azzurri e i capelli d'oro, era lì, disperato, che urlava fuori dal caffè. Che MI urlava: «Mi piaci, cazzo». Mi sono guardata intorno, ma aveva detto il mio nome chiaramente. Stava dicendo a me. OK, c'era stata la storia delle canzoni, e il giorno di Bacio o Schiaffo e quella volta che mi aveva scritto che stava impazzendo perché lo ignoravo. Ma piacergli? Avevo pensato che mi stesse usando un po' per uscire dal mondo superficiale della Società, o per sentirsi più *cool*²⁵⁸, più tollerante o qualcosa del genere. Ma piacergli? E al punto da urlarlo in mezzo alla strada?

– Ma... – ho balbettato. Armando non lasciava il mio braccio. Si è

²⁵⁷ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

²⁵⁸ En el TO: *muy acá*. Según el DEM: *muy acá/bien acá* significa: “Que está a la moda, es moderno, juvenil o de buena calidad”. Una confirmación más se encuentra en la respuesta a una pregunta de un usuario de la comunidad virtual Yahoo! Respuestas acerca del significado de la expresión: “se traduce como de abolengo, algo cool o de buena onda. Algo que es más de lo que te esperabas o algo que se cree más de lo que es”. [<https://ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=20070725071122AA9oOZV>] [15/02/2017].

Por esta razón he decidido usar el adjetivo *cool*.

sus ojos se veían cambiados, feroces y emocionantes.

– ¿Pero qué? ¿Qué no entiendes? ¿Que me gustas? ¿Qué más quieres que haga?

Le hui a esa hermosa mirada y aspiré el olor de su loción. Cerré los ojos unos instantes y le dije:

– Explicámelo con peras y manzanas.

Y el pobre, que tenía una expresión tan seria y adulta en la cara, no pudo evitar soltar una carcajada. Su agarre en mi brazo se aflojó y yo también me empecé a reír con ganas. Me atrajo y me abrazó fuerte. Me apoyé en su hombro y pensé que no era la escena más romántica del mundo, pero no estaba mal.

– Estás loquísima – susurró, y me acarició el pelo. Sí, el pelo crespo y feo. Mi corazón estaba a mil pero, al mismo tiempo, me sentía extrañamente cómoda en ese huequito entre su cuello y su hombro. Olía tan bien. Estaba tan calientito. Lo abracé de vuelta y sentí que sus hombros se relajaban, que todo él se relajaba. Y encajábamos bien. Montesco y Capuleto, ja, ja. Pensándolo bien, la escena era bastante romántica. Un minuto más tarde llegó Renata y los dos nos pusimos rojos, no, morados. No abrió la boca pero su silencio y su sonrisita lo dijeron todo. Me llevaron a mi casa y en el camino nadie abrió la boca. Bueno, Renata tarareó una canción bastante linda que sonaba en el estéreo. En algún momento, Armando buscó mi mano y la apretó entre sus dedos. Volteé a verlo y sus labios se movieron: «¿Quieres ser mi novia?», preguntó en silencio. Mi corazón se convirtió en una paloma y voló alegremente. «¡Sí!»

avvicinato a me e i suoi occhi sembravano diversi, feroci ed emozionanti.

– Ma, cosa? Cos'è che non capisci? Che mi piaci? Cos'altro vuoi che faccia?

Ho distolto lo sguardo dai suoi bellissimi occhi e ho inspirato il suo profumo. Ho chiuso gli occhi per qualche secondo e gli ho detto:

– Fammi un disegnano²⁵⁹.

E lui, poveretto, che aveva in volto un'espressione seria e adulta, non ha potuto fare a meno di ridere. Ha allentato la presa e anch'io ho cominciato a ridere di gusto. Mi ha tirato a sé e mi ha abbracciato forte. Ho appoggiato la testa sulla sua spalla e ho pensato che, anche se non era la scena più romantica del mondo, non era male.

– Sei fuori di testa – ha sussurrato, e mi accarezzato i capelli. Sì, quei capelli brutti e crespi. Avevo il cuore che andava a mille ma, allo stesso tempo, mi sentivo stranamente a mio agio in quel buchetto tra il suo collo e la sua spalla. Aveva un così buon profumo. Era così caldo. L'ho abbracciato anch'io e ho sentito che le sue spalle si rilassavano, tutto il suo corpo si rilassava. Stavamo bene insieme. Montecchi e Capuleti, ah, ah. Pensandoci bene, la scena era abbastanza romantica. Un minuto dopo è arrivata Renata e tutti e due siamo diventati rossi, anzi, viola. No ha aperto bocca, ma il suo silenzio e il suo sorrisino dicevano tutto. Mi hanno portato a casa e durante il tragitto nessuno ha aperto bocca. Beh, Renata ha canticchiato una canzone abbastanza carina che passava per radio. A un certo punto, Armando ha cercato la mia mano e l'ha stretta. Mi sono voltata a guardarlo e le sue labbra si sono mosse: «Vuoi

²⁵⁹En el TO: *explicámelo con peras y manzanas*. Explicar con peras y manzanas es una expresión que significa explicar de la manera más sencilla posible. Su uso es claramente irónico. He decidido usar *Fare un disegnano* porque se oye muy frecuentemente en italiano con el mismo sentido.

respondí en silencio. Llegando me acompañó a la puerta, todo caballeroso.

– Déjame pensar en todo esto – dijo, y otra vez estaba muy serio. Su tono me llenó de angustia y me sacó de la nubecita en la que había estado revolcándome todo el camino.

– ¿En...?

– No me juzgues... Tal vez todos ellos son una mierda, pero han sido mis amigos toda la vida. Tengo que pensar en... cómo...

Notó que yo me ofuscaba y me abrazó otra vez.

– No de tí loquita. De tí no tengo que pensar nada. Sólo no vayas a la fiesta. Júramelo.

– Te lo juro.

Sonrió, aliviado, y nos vimos a los ojos muy intensamente. Estaba segura de que iba a besarme, pero sus ojos giraban sin que él se diera cuenta en dirección a Renata, y entendí que no lo haría frente a su hermana. Abrí la puerta de mi casa y antes de que me metiera, Armando me dio el sobre con las fotos.

– Sólo en caso de vida o muerte.

Asentí y le dije adiós con la mano. Ah, qué ñoña. Pero él hizo lo mismo, aunque estábamos a menos de un metro de distancia. Ah, que ñoño. Y se fue.

essere la mia ragazza?», mi ha chiesto in silenzio. Il mio cuore è diventato una colomba e ha spiccato il volo allegramente. «Sì!» ho risposto in silenzio. Quando siamo arrivati mi ha accompagnato alla porta, da bravo cavaliere.

– Dammi un po' di tempo per riflettere su tutto questo – ha detto, ed era di nuovo molto serio. Il suo tono mi ha fatto venire l'ansia e sono precipitata dal settimo cielo²⁶⁰ al quale ero stata per tutto il tragitto.

– Su...?

– Non mi giudicare... Forse sono delle merde, però siamo amici da tutta la vita. Devo riflettere su...come...

Ha notato che mi stavo arrabbiando e ha tornato ad abbracciarmi.

– Non su di te scemina. Non devo riflettere su di te. Solo, non andare a quella festa. Giuramelo.

– Te lo giuro.

Ha sorriso, sollevato, e ci siamo guardati negli occhi, intensamente. Ero sicura che mi avrebbe baciato, però, senza neanche rendersene conto, guardava Renata, e ho capito che non lo avrebbe fatto di fronte a sua sorella. Ho aperto la porta e, prima che entrassi, Armando mi ha dato la busta con le foto.

– Solo in caso di vita o di morte.

Ho annuito e gli ho fatto ciao con la mano. Ah, che nerd. Però lui ha fatto lo stesso, anche se eravamo a meno di un metro di distanza. Ah, che nerd. E se n'è andato.

²⁶⁰ En el TO: *la nubecita en la que había estado revolcándome*. La *nubecita* hace, claramente, referencia a un “estado de felicidad” (en efecto, Armando acaba de preguntar a Alexa si ella quiere ser su novia). Personalmente, pienso que una traducción literal del texto (por ej. «*mi ha tirato giù dalla nuvoletta sulla quale mi sono rotolata per tutto il tragitto*») es poco conforme con el habla italiana, por eso he preferido acercar el texto al lector mediante una variación del modismo italiano *essere al settimo cielo*, cuyo significado es equivalente a el de la imagen brindada por la autora en el texto original (es decir “essere al colmo della gioia” [<http://dizionario.internazionale.it/parola/al-settimo-cielo>]).

XV

Alexa ha recibido su primer beso por parte de Armando. Por fin le ha ocurrido algo bueno y está feliz. Cuando vuelve a su casa, su madre le cuenta que ha recibido una llamada de la escuela, en la que la directora le ha dicho que Alexa está empeorando mucho, tanto desde el punto de vista de las calificaciones como desde el de la conducta. Además la advierte de que Alexa ha sido invitada a la fiesta de cumpleaños de Fabiola, de la que, al principio, había sido excluida. A continuación, el diálogo entre Alexa y su madre, en el que la última informa su hija de todo lo que la directora ha dicho, incluso la amenaza de perder la beca si Alexa se niega a ir a la fiesta.
(Páginas 305-311)



¿Cómo echar a perder un día perfecto? Manual para mamás

Cuando tu hija llegue de la escuela feliz porque está enamorada y le dieron su primer beso y fue una experiencia más allá de lo que pudo haber imaginado y por primera vez en años se siente increíble y segura y guapa y totalmente sorprendida de que las cosas estén pasando como están pasando y el rubor en las mejillas todavía le dure y sus labios sigan hinchados de tanto beso, y su corazón siga palpitando lleno de alegría y su boca todavía le sepa chicle, espérala en la cocina con cara de consecuencia para que piense que alguien se murió. Cuando toda la sangre se le haya ido de la cara y parezca que está a punto de desmayarse, intenta sonreír como si todo estuviera normal, párate de la silla y dile:

– Me hablaron de la escuela.

Tárdate unos segundos en decirle por qué te hablaron, para que se dé cuenta de que, aunque nadie se murió, ella está en problemas, se ponga bien nerviosa y el sabor de chicle se convierta en amargura y el temblor de los labios en ansiedad. Sigue tardándote, en lo que piensas en cómo decirle lo que vas a decirle, para que tu hija se imagine que



Come rovinare un giorno perfetto. Manuale per mamme

Quando tua figlia torna da scuola felice perché è innamorata e ha dato il suo primo bacio, che è stato un'esperienza oltre l'immaginabile, e per la prima volta dopo anni si sente fantastica, sicura di sé, bella e totalmente sorpresa dal fatto che le cose stiano seguendo quel corso e che il rossore non gli sia ancora sparito dalle guancie e che le labbra siano ancora gonfie per il lungo bacio e che il cuore le stia ancora andando a mille per la gioia e che in bocca abbia ancora il sapore di gomma, aspettala in cucina con una faccia da funerale perché pensi che sia morto qualcuno. Quando è sbiancata completamente e sembra che stia per svenire, cerca di sorridere come se fosse tutto a posto, alzati dalla sedia e dille:

– Mi ha chiamato la scuola

Aspetta qualche secondo prima di dirle il motivo, in modo che si renda conto che, anche se non è morto nessuno, è nei guai, si agiti per bene e il sapore di gomma si trasformi in amarezza e il tremore delle labbra in ansia. Continua ad aspettare mentre pensi a come dirle quello che le devi dire, in modo che lei pensi di aver perso

perdió la beca, que la expulsaron, que alguien filmó su primer beso y ahora está en internet o algo así. Sólo cuando veas que los ojos se le llenan de lágrimas y sus rodillas están a punto de doblarse, continúa:

– La directora llamó a los padres de tus compañeritas, ahora todo el mundo está invitado.

Deja que tu hija suelte el aire, aliviada de que, en realidad, se trataba de una estupidez, y cuando esté a punto de sonreírte y volver a pensar en los ojos azules y el beso basurero, agrega:

– Y nos llamó a nosotros. Bueno, a mí. Para avisarme que estás invitada.

– Te dije que esa estúpida fiesta no me interesaba. Te dije que no dijeras nada de esa fiesta. Obviamente no voy a ir.

– Creí que no hablabas en serio. Que te sentías mal... Podemos ir por un vestido nuevo y... – di, con vergüenza, porque aunque te hagas tonta, tu hija sabe que no lo eres y tú sabes que la regaste.

– No quiero ningún vestido. Estoy hablando en serio: no hay manera de que vaya a esa fiesta.

– ¿Así de plano?

– Así de plano. ¿Qué más te da?

– ¿Por qué no te sientas? – proponle, para que se ponga MÁS nerviosa.

Bueno ya, ya me cansé de escribir en forma de manual. El caso es que me senté y mi mamá al fin me soltó lo que me tenía que soltar:

– La directora dice que tus

la bolsa de estudio, di essere stata sospesa o che qualcuno abbia filmato il suo primo bacio e caricato il video su internet o qualcosa del genere. Solo quando vedi che i suoi occhi sono pieni di lacrime e le ginocchia stanno per cederle, continua:

– La preside ha chiamato i genitori delle tue compagne, adesso sono invitati tutti.

Lascia che tua figlia torni a respirare, sollevata dal fatto che, in realtà, si trattava di una stupidaggine, e quando sta per sorriderti e tornare a pensare a gli occhi azzurri e al bacio in mezzo alla spazzatura, aggiungi:

– E ci ha chiamato. Beh, ha chiamato me. Per dirmi che sei invitata.

– Ti avevo detto che quella stupida festa non mi interessava. Ti avevo detto di non parlarne. Ovviamente non ci vado.

– Non credevo che parlassi sul serio. Credevo che ci stessi male...Possiamo andare a comprare un vestito nuovo e... – di, con vergogna, perchè nonostante tu faccia la finta tonta, tua figlia sa che stai fingendo²⁶¹ e tu sai che hai rovinato tutto.

– Non voglio nessun vestito. Parlo sul serio: non esiste che io vada a quella festa.

– Punto e basta?

– Punto e basta. Perché ti interessa?

– Perché non ti siedi? – proponile, in modo che si agiti ANCORA DI PIÙ.

Vabbè basta, mi sono già stancata di scrivere come in un manuale. Comunque, mi sono seduta e, alla fine, mia mamma mi ha detto quello che doveva dirmi:

– La preside dice che i tuoi voti

²⁶¹ En el TO: *tu hija sabe que no lo eres*. He decidido traducir por *tua figlia sa che stai fingendo*, porque *hacerse tonto* en italiano se dice *fare il finto tonto*. Ya que en italiano *tonto* se acompaña por *finto*, una traducción literal de *tu hija sabe que no lo eres* no es posible, porque, en italiano, la madre ES “finta tonta” (en el sentido que no es una tonta verdadera, sino finge serlo).

calificaciones van mal. Que estás distraída, que tienes varios reportes, además de tu expulsión, que te quedas dormida en las clases, que no quieres trabajar en equipo y que hoy te burlaste del bullying y luego tuviste mala actitud en una actividad de integración que hicieron.

Me puse a gritar como loca y mi mamá me interrumpió diciendo:

– Cálmate. Si te platico esto es porque quiero escuchar tu versión de las cosas.

– ¿Otra vez no me crees? ¿De verdad? – exclamé.

– ¿Creerte qué, Alexa? Si no me dices nada...

– ¿Qué quieres que te diga?

– Quiero saber qué te está pasando. ¿Por qué están bajando tus calificaciones? ¿No estás durmiendo bien? ¿Por eso te duermes en la escuela? ¿Qué está pasando contigo? Entiéndeme, no estoy enojada, estamos preocupados.

– «¿Están?»

– Pues sí, Alexa... Es obvio que algo no anda bien...

Y bla, bla, megabla, ultrabla. Gracias, mamá, por echar a perder mi primer beso. Gracias por volver a decirme que le creen a todo el mundo menos a mí. ¿Qué está pasando en mi vida? Veamos: TODO. Me cruzó por la mente contarle tres o cuatro de las docenas de cosas que estaban sucediendo, pero ¿por dónde empezaría? ¿Cómo reaccionaría ella? Amo a mi mamá, pero le había contado lo de la fiesta y lo de Ruth y ¿de qué había servido? De por sí me estaba volviendo loca malabareando todo, para preocuparme de cómo mi mamá podía empeorar las cosas. Además, después de

son peggiorati. Che sei distratta, che hai preso diverse note, oltre alla sospensione, che ti addormenti in classe, che non vuoi lavorare in gruppo e che oggi hai riso del bullismo e che poi ti sei comportata male durante un'attività di integrazione che avete fatto.

Mi sono messa a urlare come una pazza e mia mamma mi ha interrotto dicendo:

– Calmati. Te ne sto parlando perché voglio sentire la tua versione dei fatti.

– Di nuovo non mi credi? Sul serio? – ho esclamato.

– Crederti cosa, Alexa? Se non mi dici niente...

– Cosa vuoi che ti dica?

– Voglio sapere cosa ti sta succedendo. Perché i tuoi voti stanno peggiorando? Non dormi bene? È per questo che ti addormenti a scuola? Cosa ti sta succedendo? Cerca di capirmi, non sono arrabbiata, siamo preoccupati.

– «Siete?»

– Beh sì, Alexa... È ovvio che c'è qualcosa che non va...

E bla, bla, megabla, ultrabla. Grazie, mamma, per aver rovinato il mio primo bacio. Grazie per avermi detto un'altra volta che credete a tutti tranne che a me. Cosa mi sta succedendo? Vediamo: DI TUTTO. Mi è passato per la mente di dirle tre o quattro delle mille cose che mi stavano succedendo, però da dove potevo iniziare? Come avrebbe reagito lei? Voglio bene a mia mamma, però le avevo raccontato della festa e di Ruth e a cosa era servito? Stavo già diventando pazza cercando di destreggiarmi tra tutte le cose che mi stavano succedendo²⁶², non potevo anche preoccuparmi di come mia

²⁶² En el TO: *malabareando*. El verbo indica la tentativa de hacer frente a todos los asuntos/problemas de la vida. Su traducción italiana en este caso es *destreggiarsi*. Este verbo italiano suele acompañarse por más de un sustantivo o un sustantivo plural, por eso he decidido usar la técnica de la expansión, usando *tutte le cose che mi stavano succedendo*.

mi noche en vela y de un día repleto de emociones, me sentía agotada, incapaz de discutir, de alegar, de nada. Dije a todo que sí, pedí perdón, prometí que no se repetiría, en fin, lo que creí que mi mamá esperaba de mí. Entonces soltó la bomba atómica:

– ..el caso es que en tu escuela piensan que te estás aislando mucho y que se está volviendo un círculo vicioso... Y ya que no me dices nada, pues... El caso es que vas ir a la fiesta. Creemos que es una buena oportunidad de romper el ciclo. La escuela la está avalando, los papás de tus amigas están involuc...

– ¿Amigas? ¿Esas perras? – interrumpí, furiosa. – «¿Voy a ir?»

– No grites, Alexa, no estoy de humor – advirtió mi mamá. – Y sí, la escuela quiere que vayas, como gesto de buena voluntad.

– ¿Tú no estás de humor? ¿Que no entiendes que es una trampa? ¿Que algo muy malo va a pasar en esa fiesta?

– ¡No grites! ¡Y no va a pasar nada! Es parte del problema esta sensación, esta actitud, esta paranoia de que todo el mundo está contra tí... Vas a ir y te vas a dar cuenta de que todo está en tu cabeza.

– ¡Estás loca! ¡No voy a ir! No hay manera, ¿me oyes?

– ¡No me hables así! Vas a ir.

– ¿Y si no qué?

– Te van a quitar la beca, ¡¿está bien?!

¡KABUUUUUM! Esa era la verdadera bomba. La bomba nuclear. Cayó y la Tierra tembló y todos se murieron y de los mares salieron tiburones radioactivos de seis ojos. OK, no. Pero casi. No beca = escuela pública

mamma avrebbe potuto peggiorare le cose. E poi, dopo una notte in bianco e un giorno pieno di emozioni, mi sentivo stanca; incapace di discutere, di spiegare, di fare qualsiasi cosa. Ho risposto di sì a tutto, le ho chiesto scusa, le ho promesso che non si sarebbe ripetuto, insomma, quello che pensavo che mia mamma si aspettasse da me. In quel momento ha sganciato la bomba atomica:

– ...il fatto è che a scuola pensano che tu ti stia isolando molto e che stia diventando un círculo vicioso... e dato che non mi dici niente, beh...andrai alla festa. Crediamo che sia una buona opportunità per rompere il círculo. La scuola ci sta appoggiando, i genitori delle tue amiche sono stati coinv...

– Amiche? Quelle streghe? – l'ho interrotta, furiosa. – «Ci andrò?»

– Non urlare, Alexa, non sono dell'umore – mi ha avvertito mia mamma – E sì, la scuola vuole che tu ci vada, come atto di buona volontà.

– Tu non sei dell'umore? Non capisci che è una trappola? Che succederà qualcosa di molto brutto a quella festa?

– Non urlare! E non succederà niente! È parte del problema anche questa sensazione, questo atteggiamento, questa paranoia che tutti ce l'abbiano con te... Ci andrai e ti renderai conto che è tutto nella tua testa.

– Sei pazza! Non ci andrò! Non esiste, hai capito?

– Non mi parlare così! Ci andrai.

– Se no cosa?

– Ti tolgono la borsa di studio, ok?!

BUUUUUUM! Era quella la vera bomba. La bomba nucleare. È caduta, la terra ha tremato, sono tutti morti e dal mare sono usciti degli squali radioattivi con sei occhi. OK, no. Ma quasi. Niente borsa di studio = scuola pubblica +

+ decepción paterna/materna gigantesca. Mi mamá no tenía que decírmelo, yo lo sabía bien. Silencio largo, pesado, radioactivo. Dentro de mi cabeza, todo lo contrario: un coro de voces de locutor repitiendo: «no vayas, pase lo que pase no vayas. Prométemelo».

– Whatever – dije entre dientes. Mi mamá odiaba que usara expresiones en inglés.

Armando y yo habíamos evolucionado de chat de FB a mensajitos de cel.

Yo: M obligan a ir a la fiesta.

Armando: ???

Yo: Hablaron d la escuela

No le dije lo de la beca... no sé por qué.

Armando: No vayas. Prometiste.

Yo: No hay d otra. Si no voy m expulsan

Armando:
¿?¿¿¿¿?¿?¿?/(//%/&)%//&O(/P)(/

Yo: Ya sé.

Yo: Tú sabes algo, ¿verdad? Dime. ¿Q planean hacer? M tienes q decir.

Estaba acostada en mi cama, de un humor de los mil demonios y pensando en 500 cosas a la vez cuando lo único que debía haber estado haciendo era revivir la escena del baño de hombres, pero no: la vida no me dejaba en paz . Se me empezaron a cerrar los ojos. Las

gigantesca delusione paterna/materna. Non c'era bisogno che mia mamma me lo dicesse, lo sapevo bene. C'è stato un silenzio lungo, pesante, radioattivo. Nella mia testa, tutto il contrario: un coro di voci da *speaker* che mi ripetevano: «non andare, comunque vada, non andare. Promettimelo».

– *Whatever* – ho borbottato. Mia madre odiava quando usavo espressioni in inglese.

Io e Armando ci eravamo evoluti, passando dalla chat di FB agli sms.

Io: Mi obbligano a andare alla festa

Armando: ???

Io: La scuola ha kiamato

Non gli ho detto della borsa di studio...no so perché.

Armando: Nn venire. Hai promesso.

Io: Nn ho scelta. Se nn vengo mi suspendono.

Armando: ??????????/(//%/&)%//&O(/P)(/

Io: Lo so.

Io: Tu sai qlcs, vero? Dimmelo. Ke vogliono fare? Me lo devi dire.

Ero sdraiata sul mio letto, di un umore pessimo, e pensavo a 500 cose diverse allo stesso tempo quando tutto quello che avrei dovuto fare era rivivere la scena del bagno dei maschi, e invece no: la vita non mi lasciava in pace. Hanno iniziato a chiudermi gli occhi. I

campanitas del celular empezaron a sonar más y más lejanas. Estaba ya cruzando la frontera al mundo de los sueños cuando oí, como a kilómetros de distancia, la voz de mi mamá llamándome para irnos a la clase de pintura. No hubo manera de que me levantara. Cualquiera otro día mi mamá me habría despertado o le habría pedido a Pamela que lo hiciera, pero o seguía enojada, o había decidido dejarme descansar. Cuando abrí el ojo eran más de las once de la noche y la casa estaba en silencio. Me había brincado la clase, la cena, y, seguramente, la plática de «estamos muy preocupados» en conjunto con mi papá. Me levanté como sonámbula, me lavé los dientes, me puse la pijama e me metí bajo las cobijas.

Armando: ¿Confías en mí?

trilli del cellulare hanno cominciato ad essere sempre più lontani. Stavo già varcando la soglia del mondo dei sogni quando ho sentito, come a chilometri di distanza, la voce di mia mamma che mi chiamava per andare a lezione di pittura. Non avevo nessuna intenzione di alzarmi. Un qualunque altro giorno mia mamma mi avrebbe svegliata o avrebbe chiesto a Pamela di farlo, però o era ancora arrabbiata o aveva deciso di lasciarmi riposare. Quando ho aperto gli occhi erano le undici di sera passate e in casa regnava il silenzio. Avevo saltato la lezione, la cena e, probabilmente, il discorso del «siamo molto preoccupati» insieme a mio papà. Mi sono alzata come una sonnambula, mi sono lavata i denti, infilata il pigiama e mi sono messa sotto le coperte.

Armando: T fidi d me?

XVI

A continuación, Alexa llega a la fiesta de cumpleaños de Fabiola. Es una fiesta temática: “Princes y Princesas”. En la primera parte del extracto Alexa describe la fiesta y discute con Armando, el cual se enoja cuando se da cuenta de que Alexa está ahí (de hecho, él quiere que ella se vaya de la fiesta porque sabe que sus amigos de La Sociedad quieren hacer algo malo a Alexa, y él, en cambio, quiere protegerla). En la segunda parte del extracto, Fabiola y los demás abusones, después de haber descubierto la relación entre Armando y Alexa, llevan los dos a una bodega detrás de salón de la fiesta, y los golpean, dejando Armando medio muerto. (Páginas 350-356; 365-374)



Aunque estaba vestida más bonita que nunca, me sentía desnuda. Tenía algo de gracia estar tan elegante para celebrar mi perdición. Agité la mano para despedirme de mis papás y que se fueran de una vez por todas y avancé hacia la entrada, sintiendo sus ojos en mi espalda. Yo era la última en llegar, tal y como lo había planeado y bueno, no estábamos en el Castillo de Chapultepec, eso era seguro. ¡Qué mal gusto! Había coronitas y cetros de papel dorado colgados por todos lados, así como zapatillas de plástico transparente tipo *La Cenicienta* y fotos enormes de diferentes castillos del mundo pegadas en las paredes para que las parejas se tomaran fotos con ellas. Puaj. La música se oía hasta afuera: puras porquerías hiperfresas. Respiré hondo, crucé el umbral y miré hacia abajo: una larguísima escalera me separaba de la fiesta.

Empecé a bajar. Había por lo menos cien personas. La pista tenía luces profesionales, había máquina de humo y las mesas estaban puestas como si la realeza fuera a sentarse a cenar ahí.



Anche se non ero mai stata vestita meglio, mi sentivo nuda. Essere così elegante per celebrare la mia rovina aveva un che di buffo. Ho salutato i miei con la mano perché se ne andassero una volta per tutte e mi sono diretta all'entrata, sentendomi i loro occhi addosso. Ero l'ultima ad arrivare, proprio come avevo programmato, e, beh, non eravamo in un vero castello²⁶³, questo era poco ma sicuro. Che cattivo gusto! C'erano coroncine e scettri di carta dorata appesi dappertutto, oltre a scarpette di plastica trasparente tipo quella di *Cenerentola* e foto giganti di diversi castelli del mondo appese alle pareti a fare da sfondo alle foto di coppia. Puah. La musica si sentiva fin da fuori: pura robaccia da fichetti. Ho fatto un respiro profondo, sono entrata e ho guardato in basso: una scala lunghissima mi separava dalla festa.

Ho iniziato a scendere. C'erano per lo meno cento persone. La pista da ballo era illuminata²⁶⁴ da luci professionali, c'era una macchina del fumo e i tavoli erano apparecchiati come se dovesse

²⁶³Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁶⁴ En el TO: *tenía luces profesionales*. Normalmente la luces que iluminan la pista no se encuentran en la pista, sino alrededor de ella o colgadas en el techo sobre ella. Personalmente, no creo que el verbo *avere* funcione en este caso. He preferido usar el verbo *illuminare*, que se refiere a la función de las luces.

Junto a las paredes había barras como de buffet llenas de botanas y postres en presentaciones elegantes y, en efecto, los invitados habían seguido las reglas y parecían sacados de un cuento de hadas. Todos menos yo, con mi vestido negro. Por primera vez, yo era la bruja del cuento. Apreté mi bolsa entre las manos y seguí avanzando. Estaba tan distraída con las decoraciones y tan mareada por culpa de las luces de discoteca, que no vi que la directora venía hacia mí hasta que casi chocó contra ella.

– Alexa, me da gusto que estés aquí – dijo. Por la expresión de su cara quedaba claro que a ella ciertamente *no* lo daba gusto tener que estar ahí, pasando lista. Estaba vestida con uno de sus trajes *sastre* de siempre y desentonaba con todo a su alrededor. La directora en una fiesta de los XV... Extraño. Y, a la vez, extrañamente reconfortante. De nuevo, la ilusión de que Los Adultos podían mantener el orden. Al seguir avanzando vi que ella no era el único adulto y que había varios tíos, tías, abuelos y abuelas. Niños y niñas también. Era una fiesta de XV, después de todo... Tal vez mi mamá tenía razón y yo estaba paranoica. ¿Qué podía pasar en ese ambiente tan familiar? Mis hombros se relajaron un poco. Junto a la pista había una especie de altar y las víboras, con diademas como de novia, estaban sentadas en enormes tronos dorados de pésimo gusto mientras un fotógrafo profesional les tomaba fotos posando con sus amigos y familiares. Me quedé en la esquina y las miré

venire a cena la nobiltà. Contro le pareti c'erano banconi da buffet pieni di stuzzichini e dolci impiattati elegantemente e, effettivamente, gli invitati avevano seguito le regole e sembravano usciti da una fiaba. Tutti tranne me, con il mio vestito nero. Per la prima volta, ero io la strega cattiva²⁶⁵. Ho stretto la borsa che avevo in mano e ho continuato a scendere. Ero talmente distratta dalle decorazioni e stordita dalle luci da discoteca, che non mi sono accorta della preside, che stava venendo verso me, fino a quando non ho rischiato di sbatterle contro.

– Alexa, mi fa piacere che tu sia venuta – ha detto. Dalla sua espressione si capiva che a lei sicuramente *non* faceva piacere dover stare lì a fare l'appello. Aveva indosso uno dei suoi soliti *tailleur* e stonava con l'ambiente²⁶⁶. La preside a una festa di compleanno²⁶⁷...Strano. E allo stesso tempo, stranamente rassicurante. Di nuovo l'illusione che Gli Adulti riuscissero a mantenere l'ordine. Mentre continuavo a camminare, mi sono accorta che lei non era l'unica adulta e che c'erano vari zii e nonni. E pure bambini. Una festa di compleanno con anche la famiglia, a quanto pareva²⁶⁸...Forse mia mamma aveva ragione sul fatto che ero paranoica. Cosa poteva succedere con tutta la famiglia lì? Le mie spalle si sono rilassate un po'. Vicino alla pista c'era una specie di podio dove le vipere, con in testa diademi da sposa, erano sedute su enormi troni dorati di pessimo gusto, mentre un fotografo professionista gli faceva delle foto in posa con amici e

²⁶⁵ En el TO: *la bruja del cuento*. En italiano, la bruja de un cuento de hadas se llama generalmente *strega cattiva*.

²⁶⁶ En el TO: *desentonaba con todo a su alrededor*. En italiano es frecuente la expresión *stonare con l'ambiente*, que tiene precisamente el mismo significado, es decir desentonar con lo que está al nuestro alrededor.

²⁶⁷ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁶⁸ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

detenidamente. Las tres tenían el pelo planchado y estaban tan maquilladas que parecían cinco años más viejas. El vestido de Cynthia era morado, sin tirantes, y tenía guantes largos del mismo color y tacones con los que yo jamás habría podido caminar. Lourdes estaba de rosa (no le quedaba, la verdad... Yo la había visto hacerle de guarro y con su cuerpo de tanque le habría quedado mejor un vestido verde militar), las mangas de su vestido ampón eran de encaje y había diamantitos por todas partes, incluyendo su cara. Y Fabiola estaba de dorado, dejando muy claro que la fiesta no era de tres princesas de la misma clase, si no, de una reina y sus dos princesas menores. ¿No se hartaban de ser las súbditas siempre? El vestido colgaba de los hombros huesudos de Fabiola gracias a dos tirantes delgaditos y todo el torso estaba bordado con hilos dorados y... bah. Para qué hacerse tontos. Se veían bonitas. Si yo no las conociera, me habría parecido que estaban hermosas, pero la fealdad de sus almas transparentaba a través de los vestidos, el maquillaje, los diamantitos, y las sonrisas hipócritas, enmarcadas con bilé brillante. Todos los que se acercaban a saludar o tomarse fotos tenían que besarles la mano, y aunque luego las tres soltaban carcajadas como si todo fuera una actuación, era obvio que lo

parenti. Mi sono fermata in un angolo e le ho guardate attentamente. Tutte e tre si erano fatte la piastra ai capelli ed erano truccate così tanto che sembravano più grandi di cinque anni. Cynthia portava un vestito viola senza spalline, dei lunghi guanti dello stesso colore e dei tacchi sui quali io non sarei mai riuscita a camminare. Lourdes era in rosa (stava male...in tutta sincerità...²⁶⁹Dato che era grande e grossa come un carro armato, sarebbe stata meglio in verde militare), le maniche del suo abito in stile principessa²⁷⁰ erano di pizzo e aveva dei brillantini dappertutto, anche in faccia. E Fabiola aveva un abito dorato che lasciava intendere chiaramente che non era la festa di tre principesse dello stesso rango, ma di una regina e due principesse²⁷¹. Ma non si stancavano mai di essere le sue suddite? Le spalline sottili del vestito poggiavano sulle spalle ossute di Fabiola e il corpetto era ricamato con fili d'oro e...bah. Inutile far finta di niente. Stavano bene. Se non le conoscessi, avrei detto che erano belle, ma la bruttezza delle loro anime si vedeva anche attraverso i vestiti, il trucco, i brillantini e i sorrisi ipocriti incorniciati dal rossetto brillante. Tutti quelli che si avvicinavano per salutarle o farsi delle foto dovevano baciargli le mani e, anche se poi le tre si mettevano a ridere come se fosse tutta una messinscena, era chiaro se la stavano

²⁶⁹ En el TO: *Yo la había visto hacerle de guarro*. Esta expresión ha sido un verdadero problema. Según el DRAE *guarro* tiene, entre otras acepciones, las de: “1. Persona grosera, sin modales; 2. Persona ruin, despreciable”. Sin embargo, en este caso la palabra se incluye en la expresión *hacerle de guarro*. Según el diccionario latinoamericano *asihablamos.com*, *guarro*, en México, es también una manera vulgar de llamar los guardaespaldas. Ésto me ha llevado a pensar que lo que la protagonista quiere decir con esta expresión es que Lourdes, por ser alta y fornida, actúa de guardaespaldas para Fabiola (que es la “abeja reina” del grupo), y que, por lo tanto el pronombre complemento indirecto *le* se refiere a Fabiola. Sin embargo, Fabiola es la última de las tres cumpleañeras en ser mencionada y descrita por la protagonista, luego el uso del pronombre no tendría sentido. Tengo que admitir que, aunque la de “guardaespaldas” me parezca la explicación más lógica, no he conseguido comprobar el sentido de la expresión, por eso he preferido omitirla. Cabe precisar que su omisión no causa ninguna pérdida de sentido.

²⁷⁰ En el TO: *vestido de ampón*. Esta expresión indica el clásico vestido con corpiño apretado y falda ancha. En italiano se habla normalmente de *abito in stile principessa*.

²⁷¹ En el TO: *una reina y sus dos princesas menores*. El título de *Princesa* es, de por sí, inferior a el de *Reina*, por eso he decidido eliminar *menores* en el texto meta, porque es innecesario.

disfrutaban, que se creían su papel. En eso, Fabiola pareció vislumbrar algo a lo lejos. Se paró de su trono y se hizo sombra con la mano como si estuviera en la playa. Sus ojos se entrecerraron. Giró la cabeza a la izquierda, a la derecha y de pronto se detuvo en mí. Me había visto. Mis rodillas empezaron a temblar y tuve que hacer un gran esfuerzo por no bajar la mirada. Maldita Fabiola: me tenía aterrorizada.

– ¡Ven acá! – gritó alegremente. Me quedé helada, tan helada e inmóvil como la escultura de hielo en forma de castillo que estaba en la barra de las bebidas. Entonces, un aliento tibio rozó mi nuca mientras una mano apretaba mis dedos.

– ¿Qué haces aquí? – susurró Armando y antes de que pudiera reaccionar, agregó – No voltees. Te dije que no viniera, carajo.

– Tú no me dices qué hacer – me oí decir. Era el espíritu de *FreakChik*, yo estaba paralizada. Fabiola seguía agitando la mano y ahora las otras dos también buscaban algo desde su altar. A Diego y Raúl, seguramente.

– ¡Armandy! – gritó Fabiola con una enorme sonrisa – Ven acá.

Lo había estado viendo a él todo el tiempo, no a mí. Claro, Alexa, ¿qué, no te has dado cuenta de que tu superpoder es la invisibilidad? Fabiola entrecerró los ojos: las luces la estorbaban, y Armando me jaló fuera de su vista, detrás de la escultura de hielo. Me solté de su mano.

– ¡No me toques! – exigí y creí que ese era el momento en que tendríamos nuestra discusión dramática, pero al escuchar su nombre de nuevo, Armando

godendo, che erano entrate nella parte. In quel momento, è sembrato che Fabiola intravedesse qualcosa in lontananza. Si è alzata dal trono e si è fatta ombra con la mano, come si fa in spiaggia. Ha strizzato gli occhi. Ha guardato a sinistra, a destra e, all'improvviso, mi ha fissato. Mi aveva visto. Hanno cominciato a tremarmi le ginocchia e ho dovuto fare un grande sforzo per non abbassare lo sguardo. Maledetta Fabiola: mi terrorizzava.

– Vieni qua! – ha urlato allegramente. Sono rimasta di ghiaccio; di ghiaccio e immobile proprio come la scultura²⁷² che c'era sul bancone delle bevande. In quel momento, un alito tiepido mi ha sfiorato la nuca, mentre una mano stringeva la mia.

– Cosa ci fai qui? – ha sussurrato Armando e, prima che potessi reagire, ha aggiunto: – Non ti girare. Ti avevo di non venire, cazzo.

– Non mi dici tu cosa devo o non devo fare – mi sono sentita dire. Era lo spirito di *FreakChik*, io ero paralizzata. Fabiola continuava a fare dei cenni con la mano e, adesso, anche le altre due cercavano qualcuno dal podio. Diego e Raúl, probabilmente.

– Armandy! – ha urlato Fabiola con un sorriso enorme – Vieni qua.

Per tutto il tempo aveva guardato lui, non me. Certo, Alexa, cosa? Non ti sei accorta che il tuo superpotere è l'invisibilità? Fabiola ha strizzato gli occhi, le luci le davano fastidio, e Armando mi ha trascinato fuori dalla sua vista, dietro la statua di ghiaccio. Mi sono liberata dalla sua presa.

– Non mi toccare! – gli ho ordinato. Credevo che ora avremmo avuto la nostra discussione drammatica, ma, quando ha sentito di nuovo il suo

²⁷² En el TO: *Me quedé helada...escultura de hielo*. En el párrafo Alexa dice que se queda helada como la escultura de hielo. En italiano *quedarse helado* se traduce por *restare di ghiaccio* y *escultura de hielo* por *scultura di ghiaccio*. Ya que se pierde la diferencia *helada-hielo*, he decidido omitir la segunda ocurrencia de *di ghiaccio* porque es una repetición inútil.

negó con la cabeza y se separó de mí. Ahí iba, como todos, a seguir las órdenes de la emperatriz.

– Vete – ordenó mientras se alejaba, viéndome todavía. Después volteó hacia el frente, y caminó en dirección a los tronos. Entonces vi que había seguido las instrucciones y que, en efecto, estaba vestido de príncipe. Pero no de un príncipe X, maldita sea... Del Principito. Irónico, ¿no? Más bien trágico. Aunque yo creía que no podía enfriármeme más el alma, al escucharlo ordenarme que me largara con esa voz tan firme y tan cruel, mi temperatura bajó un par de grados más. Vi cómo llegaba hasta el altar subía hasta él de un salto y Fabiola se le colgaba del cuello. Y lo besaba: una lluvia de estalactitas cayó sobre mí corazón y lo dejó perforado y desangrado. Raúl y Diego subieron al altar también y los seis se acomodaron para una foto.

– Hoy no somos La Sociedad – exclamó Fabiola – ¡somos La Realeza!

Les tomaron una serie de fotos mientras yo miraba.

– Creímos que no venías – la voz de Nadia me sobresaltó. Estaban las dos ahí, preparándose unas papas con limón y chile y vestidas del mismo color. Iba a voltearles la cara e irme, pero recordé que Nadia había intentado prevenirme en la mañana y le respondí:

– Tenía que venir.

Mariana se encogió de hombros como diciendo «a mí que me importa» y Nadia sonrió débilmente y se siguió preparando sus papas. Mi celular vibró:

nome, Armando ha fatto di no con la testa e mi ha lasciato lì. Come tutti, seguiva gli ordini dell'imperatrice.

– Vattene – mi ha ordinato, mentre si allontanava, guardandomi. Poi si è girato ed è andato verso i troni. È stato a quel punto che ho visto che aveva seguito le istruzioni e si era vestito da principe. Ma non da un principe qualunque²⁷³, cavolo...da Piccolo Principe. Ironico, no? O meglio, tragico. Non pensavo che potesse farmi più male di quanto non me ne avesse già fatto, ma sentirgli dire, con un tono così deciso e brutale, che dovevo smammare è stato come ricevere una pugnata²⁷⁴. Sono rimasta a guardare mentre arrivava fino al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli gettava le braccia al collo. E lo baciava: una pioggia di pugnali²⁷⁵ mi ha trafitto il cuore, facendolo sanguinare. Raúl e Diego sono saliti sul podio e tutti e sei si sono sistemati per fare una foto.

– Oggi non siamo la Società – ha esclamato Fabiola – Siamo la Nobiltà!

Gli hanno fatto una serie di foto mentre io li guardavo.

– Pensavamo che non venissi – La voce di Nadia mi ha spaventato. Tutte e due erano lì, vestite dello stesso colore, che si preparavano delle patatine con limone e peperoncino. Stavo per voltargli le spalle e andarmene, ma mi sono ricordata che Nadia, quella mattina, aveva cercato di avvertirmi e le ho risposto:

– Dovevo venire.

Mariana ha alzato le spalle come per dire «e a me cosa importa?» e Nadia ha fatto un mezzo sorriso e ha continuato a prepararsi le patatine. Mi ha vibrato il cellulare:

²⁷³ En el TO: *príncipe X*. Aquí hay otra ocurrencia de la palabra X. En este caso el significado es precisamente el brindado por el Diccionario del Español de México, es decir “cualquiera”, luego he traducido por *un principe qualunque*.

²⁷⁴ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

²⁷⁵ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

Mamá: ¿Qué tal va la cosa?

La directora ya me había visto y yo ya había comprobado (una vez más) que Armando no me quería y que, definitivamente, no me quería ahí... Había muchos adultos y obviamente yo no me iba a poner a repartir las fotos y los poemas de Fabiola entre sus tíos y abuelos. La verdad es que ya podía irme: no había ninguna buena razón para no hacerlo. Esa no sería la noche de mi venganza y si Fabiola me veía, quién sabe qué haría. «Falta lo mejor», había dicho en el callejón de la escuela. Significado real: «falta lo peor». ¿Me quería o no me quería en su maldita fiesta? ¿Cuál era su plan? Le diría a mí mamá que vinieran por mí: sólo me faltaba ver a alguien. La busqué con la mirada y, después de un rato, la encontré sentada en una esquina, junto a la mesa de postres. Era un poco invisible, como yo, y estaba sola, también como yo. Para llegar hasta ella tenía que atravesar el salón, o rodearlo. Me decidí por la segunda opción y empecé a caminar. No pude evitar voltear en dirección a los tronos un par de veces, y en una ocasión me pareció que Armando me buscaba con la mirada. Me detuve, a ver si me encontraba, pero se distrajo de inmediato con más fotos y estupideces. Un *socialité*. Cómo pudiste caer, Alexa. En fin.

– Hola.

Ruth se sobresaltó al darse cuenta de que su superpoder de invisibilidad no había funcionado al cien por ciento. Vi sus labios moviéndose, pero respondió en voz tan baja que no la escuché. Su vestido era rosa pastel y en la mesa había una bolsita hecha con la misma tela que el vestido. Estaba muy arregladita y

Mamma: Come sta andando lì?

La preside mi aveva già visto e io avevo avuto (ancora una volta) conferma del fatto che Armando non mi voleva e che, sicuramente, non mi voleva lì... C'erano molti adulti e ovviamente io non mi sarei messa a distribuire le foto e le poesie di Fabiola ai suoi zii e ai suoi nonni. La verità è che potevo già andarmene: non c'era nessuna buona ragione per non farlo. Quella non sarebbe stata la notte della mia vendetta e se Fabiola mi avesse visto, chissà cosa avrebbe fatto. «Manca la parte migliore» aveva detto nel vicolo della scuola. Traduzione ²⁷⁶ : «manca la parte peggiore». Mi voleva o non mi voleva alla sua maledetta festa? Qual era il suo piano? Avrei detto a mia mamma di passare a prendermi: mi mancava solo una persona da vedere. L'ho cercata con lo sguardo e, dopo un po', l'ho vista seduta in un angolo, vicino al bancone dei dolci. Era leggermente invisibile, come me, ed era sola, come me. Per andare da lei dovevo attraversare la sala, o girarci intorno. Ho scelto la seconda opzione e ho iniziato a camminare. Non ho potuto evitare di girarmi verso i troni un paio di volte, e mi è sembrato che Armando mi cercasse con lo sguardo. Mi sono fermata, per vedere se mi trovava, però si è distratto subito con altre foto e stupidaggini varie. Un *socialite*. Come hai fatto a cascarci, Alexa?! Comunque.

– Ciao.

Ruth si è spaventata quando si è resa conto che il superpotere dell'invisibilità non aveva funzionato al cento per cento. L'ho vista muovere le labbra, ma ha parlato a voce talmente bassa che non l'ho sentita. Aveva un vestito rosa pastello e sul tavolo c'era un borsetta fatta con lo stesso tessuto del

²⁷⁶ En el TO: *Significado real*. He decidido usar *Traduzione* porque frecuente en el habla italiano precisamente con la acepción de “significado real” y “en otras palabras”. Se usa a menudo cuando sabemos que lo que una persona dice normalmente no corresponde a lo que quiere decir.

había hecho lo posible por aplastar su pelo corto. Se veía bien, pero tan, tan triste y ojerosa, que en ese momento pensé que tal vez su vida era peor que la mía, aunque parecía imposible. Le iba a decir algo más, cuando anunciaron que era el momento del vals de las quinceañeras. Buaj. Empezó a sonar una canción de Adele (típico) y las brujas bailaron con sus padres. Así, mientras bailaban con sus papitos, cualquiera habría pensado que las víboras eran un trío de niñas inocentes y buenas. Después empezó otra canción más movida y los papás le cedieron el lugar a los tres príncipes valientes. Cobardes, más bien. De pronto, hubo gran movimiento en el salón: las señoras llamaron a los niños y los adultos se empezaron a poner sus abrigos. La directora se levantó de su lugar, se despidió de los padres de Fabiola, Cynthia y Lourdes con una inclinación de cabeza, y se fue caminando hacia la salida, muy decidida.

[...]

– Hay que irse de aquí – dijo Raúl. Él y Diego me levantaron del suelo y aunque intenté resistirme, fue imposible. Armando intentó aprovechar el movimiento para soltarse, pero los primos eran más grandes y fuertes que él y lo arrastraron, aunque él se agitaba y soltaba patadas que a nadie alcanzaban. Todos íbamos detrás de Fabiola, que por lo visto tenía un plan. Siempre tenía un plan. La calle iluminada quedó más y más atrás, y nosotros nos internábamos en la oscuridad, detrás del salón. Me

vestito. Si era messa tutta in tiro e aveva fatto il possibile per sistemare i capelli corti. Stava bene, però sembrava così triste e aveva delle occhiaie così grandi che, in quel momento, ho pensato che forse la sua vita era peggio della mia, anche se sembrava impossibile. Stavo per dirle qualcos'altro quando ²⁷⁷ è iniziata una canzone di Adele (tipico) e le streghe hanno iniziato a ballare insieme ²⁷⁸ ai tre principi valorosi. Codardi, piuttosto. All'improvviso, nella sala è iniziato un gran movimento: le signore hanno chiamato i bambini e gli adulti hanno iniziato a mettersi i cappotti. La preside si è alzata dal suo posto, ha salutato i genitori di Fabiola, Cynthia e Lourdes con un cenno della testa ed è andata dritta verso l'uscita.

[...]

– Dobbiamo andarcene da qui – ha detto Raúl. Lui e Diego mi hanno sollevato da terra. Ho cercato di resistergli, ma è stato impossibile. Armando ha approfittato del fatto che ci stavamo muovendo per cercare di liberarsi²⁷⁹, ma i due cugini, che erano più grandi e forti di lui, se lo sono tirati dietro, nonostante lui si divincolasse e tirasse calci senza riuscire a colpire nessuno. Seguivamo tutti Fabiola, che, a quanto pareva, aveva un piano. Aveva sempre un piano. Ci stavamo

²⁷⁷ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁷⁸ Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.

²⁷⁹ En el TO el verbo *intentar* se refiere a “aprovechar”. Sin embargo, el significado es, claramente, que Armando aprovecha del movimiento para intentar soltarse, pero que no consigue hacerlo porque los dos primos de Fabiola son más fuertes que él. En otras palabras, lo que Armando *intenta* no es “aprovechar” sino “soltarse”, por eso creo que en italiano la frase es más entendible si se pospone el verbo *intentar*, de manera que se refiera a *soltarse*. Además, he traducido *movimiento* por *del fatto che ci stavamo muovendo*, porque creo que *movimento* es poco comprensible.

pareció que la música fresca sonaba más fuerte que antes, como si alguien hubiera subido el volumen para ocultar nuestros gritos, y el miedo me hizo sentir náuseas. Llegamos hasta unas escaleras angostas y macabras y sentí cómo descendíamos. Estábamos en una película de terror. El cuerpo de Armando chocaba contra los escalones y cada golpe me dolía en algún lugar, dentro de la piel. Al fin mis pies tocaron el suelo: estábamos en una especie de bodega y cuando todos estuvieron dentro, la puerta de metal se cerró. La poquísima luz que había venía de mi celular, que Fabiola estaba inspeccionando. Alcancé a ver que Armando estaba de nuevo de rodillas y los primos lo sostenían.

– La ñoña estaba platicando con su mami – anunció Fabiola – Su mami pregunta si se la está pasando bien. Vamos a contestarle... Ah, ¿y sabes qué hay aquí? Un mensajito de Nadia. Diciéndole que no fuera al baño en la mañana. Traidora... ¿qué más?

Armando buscó mi mirada. «Dime, Alexa, ¿fuiste precavida, como yo? ¿Borraste todo?». Entonces las lágrimas, que habían estado aferrándose a mis pestañas, comenzaron a fluir a raudales.

– Es verdad – dijo Fabiola después de unos minutos. No podía ver su cara pero su tono pausado me heló la sangre. – Todo es verdad. Armando le ha estado mandando canciones en Facebook, se escriben, se vieron en un café... Me cambiaste... – Hablaba más para sí misma que para los demás, pero La Sociedad escuchaba esperando el veredicto. Y yo me apretaba la mano para ver si el dolor me hacía desmayarme. Fabiola caminó hasta

allontanando siempre de más allá de la strada illuminata e ci addentravamo nell'oscurità, nel retro della sala. Avevo la sensazione che la musica da fichetti fosse più forte di prima, come se qualcuno avesse alzato il volume per coprire le nostre urla, e, per la paura, mi è venuta la nausea. Siamo arrivati davanti a una scala stretta e inquietante e ho sentito che stavamo scendendo. Eravamo in un film dell'orrore. Il corpo di Armando sbatteva contro i gradini e ogni colpo mi faceva male dentro. Finalmente i miei piedi hanno toccato terra: eravamo in una specie di cantina. Dopo che sono entrati tutti, la porta di metallo si è chiusa. L'unica luce veniva dal mio cellulare, che Fabiola stava controllando. Sono riuscita a vedere Armando, che era di nuovo in ginocchio, sorretto dai due cugini.

– La nerd stava messaggiando²⁸⁰ con la sua mami – ha annunciato Fabiola – La mami chiede se si sta divertendo. Rispondiamole... Ah, e sai cosa c'è qui? Un sms di Nadia, che l'avvertiva di non andare in bagno stamattina. Traditrice... Cos'altro?

Armando mi ha guardata. «Dimmi, Alexa, sei stata attenta a cancellare tutto, come ho fatto io?». Allora le lacrime, che fino a quel momento mi erano rimaste aggrappate alle ciglia, hanno iniziato a scorrere a dirotto.

– È vero – ha detto Fabiola dopo qualche minuto. Non riuscivo a vederla in faccia, ma il suo tono tranquillo mi ha fatto gelare il sangue. – È tutto vero. Armando le ha mandato delle canzoni su Facebook, si scrivono, si sono incontrati in un caffè... Mi hai rimpiazzata... – Parlava più a sé stessa che agli altri, però la Società ascoltava, aspettando il verdetto. E io mi stringevo la mano, per vedere se il dolore mi avrebbe fatto svenire. Fabiola è andata da Armando e

²⁸⁰ En el TO: *estaba platicando*. Una plática puede ser oral o escrita. En este caso es un plática por mensaje, por eso he decidido usar el verbo *messaggiare*.

Armando y se agachó para verlo a la cara. – ¿¡Por la Fosforeta?! – gritó, furiosa. Armando abrió la boca para decir algo. ¿Qué planeaba decir? No importó, porque Fabiola siguió gritando – ¿Veinte llamadas perdidas? «Estoy preocupado», «te extraño»... ¿Por la Fofa? ¿De verdad?

Soltó una carcajada psicótica y siguió leyendo.

– Miren... – dijo, y le tendió el teléfono a Raúl – le escribió mil mails y mensajitos a su vaca para decirle que no viniera hoy. ¡Le hubiera hecho caso a tu novio, FOFA!

– Pinche Traidor – rugió Raúl, y se abalanzó sobre Armando. Los dos antiguos mejores amigos cayeron al suelo y empezaron a golpearse furiosamente... Al fin una pelea justa. Claro: no duró mucho. Diego se unió y a los pocos segundos Armando estaba a gatas, retorciéndose de dolor y resoplando.

– ¡Déjenlo! – grité, y quise llegar hasta él. Una bofetada me volteó la cara y choqué contra alguien antes de caer al piso. La mejilla me ardía y la cabeza empezó a punzarme.

– Zorra – dijo Lalo con desprecio. Él había sido el que me había abofeteado y saberlo me puso a temblar de miedo.

– «Confía en mí, tengo un plan» – leyó Fabiola como si estuviera arremedando a una retrasada mental – ¿Cuál plan? – exigió saber. Armando apoyó un codo en el suelo y abrió la boca. Quizá si les decía nos dejarían ir, pensé. Pero en vez de hablar, Armando sonrió, con sangre en los dientes, y le enseñó su dedo medio a Fabiola.

si è piegata per guardarlo in faccia. – Con la Poetifera? – ha urlato, furiosa. Armando ha aperto la bocca per dire qualcosa. Cosa voleva dire? Non aveva importanza, perché Fabiola ha continuato a urlare: – Venti chiamate perse? «Sono preoccupato», «mi manchi»...Con la Fiammifera²⁸¹? Sul serio?

Ha fatto una risata da psicopatica e ha continuato a leggere.

– Guardate... – ha detto, allungando il telefono a Raúl – ha scritto mille sms alla sua vacca per dirle di non venire oggi. Avresti dovuto dare retta al tuo ragazzo, FIAMMIFERA!

– Fottuto Traditore – ha urlato Raúl, e si è lanciato addosso ad Armando. I due migliori amici di lunga data sono caduti a terra e hanno iniziato a picchiarsi furiosamente...Finalmente uno scontro leale. Ovvio: non è durato molto. Diego si è unito allo scontro e pochi secondi dopo Armando era a gattoni, piegato in due dal dolore e ansimante.

– Lasciatelo – ho urlato, e ho cercato di raggiungerlo. Uno schiaffo mi ha girato la faccia e ho sbattuto contro qualcuno prima di cadere a terra. La guancia mi bruciava e la testa ha cominciato a farmi male.

– Zoccola – ha detto Lalo, con disprezzo. Quando ho capito che era stato lui a darmi lo schiaffo ho cominciato a tremare di paura

– «Fidati di me, ho un piano» – ha letto Fabiola, come se stesse imitando una ritardata mentale – Quale piano? – ha voluto sapere. Armando si è appoggiato su un gomito e ha aperto la bocca. Forse se glielo diceva ci avrebbero lasciati andare, ho pensato. Invece di parlare, Armando ha sorriso, con la bocca sporca di sangue, e ha fatto il dito medio a Fabiola.

²⁸¹ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

– ¡Hijo de Puta! – rugió Lalo, alzando el puño.

– ¡No! – chillé. Me puse de pie con trabajos y me arrastré unos centímetros en dirección a Fabiola. Nadie me detuvo. La miré fijamente y le pregunté – ¿Qué quieres?

Me barrió, analizando mi pelo, mi cara, mi ropa. Seguía sin poder creer que yo fuera su rival amorosa: era lo más ofensivo que le podía pasar. Se inclinó sobre mí y me miró con sus ojos de loca bien abiertos.

– Quiero que te mueras, ñoña asquerosa – respondió sin titubear. El miedo se convirtió en furia. Me lancé sobre ella con un rugido. Retrocedió y sólo alcancé agarrar su corona. La jalé y un enorme mechón de cabello se vino con ella. Fabiola chilló mientras se agarraba la cabeza y yo sentí que en mis labios se formaba una pequeña sonrisa. Cinco segundos después los primos me tenían agarrada.

– Pues si le gustas tú, son tal para cual – declaró Fabiola y volvió a barrerme – un perdedor y una ñoña que estuvo metida en un escusado.

– Ya es tarde – intervino Lourdes – no se vaya a ir.

– ¿Qué hacemos? – preguntó Martín.

– Los tenemos que dejar aquí – dijo Raúl – Luna conoce el plan.

O sea que el plan todavía no terminaba. ¿Qué más podían hacer? De

– Stronzo! – ha urlado Lalo, alzando el puño.

– No! – ho urlado. Mi sono alzata in piedi a fatica e mi sono trascinata per qualche centimetro verso Fabiola. Nessuno mi ha fermata. L'ho guardata dritta in faccia e le ho chiesto: – Cosa vuoi?

Mi ha guardato dall'alto in basso²⁸², studiando i miei capelli, la mia faccia, i miei vestiti. Ancora non riusciva a credere che io fossi la sua rivale in amore: era l'offesa peggiore che potesse ricevere. Si è piegata e mi ha guardata sgranando i suoi occhi da pazza.

– Voglio che tu muoia, nerd schifosa – ha risposto senza esitare. La paura si è trasformata in rabbia. Mi sono lanciata su di lei con un urlo. Ha fatto un passo indietro e sono riuscita ad afferrare solo la sua corona. L'ho tirata, strappandole anche un'enorme ciocca di capelli. Fabiola ha strillato, tenendosi la testa, e ho sentito un piccolo sorriso comparirmi in faccia. Cinque secondi dopo i due cugini mi stavano tenendo ferma.

– Beh se gli piaci tu, siete fatti l'una per l'altro – ha detto Fabiola, tornando a guardarmi dall'alto in basso – uno sfigato²⁸³ e una nerd che è stata sbattuta dentro a un water.

– È tardi – è intervenuta Lourdes – rischiamo che se ne vada.

– Cosa facciamo? – ha chiesto Martín.

– Dobbiamo lasciarli qui – ha detto Raúl – Luna conosce il piano.

Quindi il piano non finiva lì. Cos'altro potevano fare? All'improvviso

²⁸² En el TO: *me barrió*. Consultando el foro de debate de Wordreference.com he encontrado que, en México, *barrer a alguien* tiene el significado de mirar a alguien intentando humillarlo/hacerle sentir menos.[<https://forum.wordreference.com/threads/barrer-a-una-persona.1446376/>] [03/03/17]

En italiano la expresión *guardare dall'alto in basso* tiene precisamente el mismo significado: “[guardare] con presunzione, superbia, alterigia” [<http://dizionario.internazionale.it/parola/dallalto-in-basso>]

²⁸³ En el TO: *perdedor*. Aunque en la demás ocurrencias haya traducido la palabra por *perdente*, en este caso se usa para ofender, luego creo que *sfigato* (palabra que he utilizado cada vez que en el texto aparece la palabra inglesa *loser*) es una traducción que más se ajusta al contexto.

pronto sentí que mis ojos se salían de mi cara y veían la escena desde afuera. Resultaba imposible de creer.

– Vámonos – dijo Fabiola y se dirigió a la puerta. El golpeteo de sus tacones paró antes de llegar a la salida – ¿Qué es eso, Cin?

– La cosas de la Fofa – respondió Cynthia como si fuera de lo más natural haber recogido las cosas de su víctima.

– ¿Y qué son los papeles esos? – quiso saber Fabiola. Cynthia se encogió de hombros.

– Igual y es nuestro trabajo de Ética – dijo muy sonriente y se los tendió.

– Si sí, ¡qué eficiente, Ñoñeta! Así me gusta.

El ruido de los papeles siendo desdoblados me sonó más aterrador que el de todos los truenos de mi infancia juntos.

– Es mi... es mi... – tartamudeó Fabiola. Raúl se desesperó y le arrebató los papeles. Empezó a leer el poema en voz baja y exclamó:

– ¿Qué chingados es esto?

Fabiola reaccionó, le arrebató las fotocopias de vuelta y las apretó en su mano.

– ¿De dónde sacaste esto? – Me preguntó, agitando los papeles en mi cara. Mis ojos se desviaron para mirar a Armando un segundo, medio segundo, un cuarto de segundo. Pero Fabiola se dio cuenta... Sin querer, yo había contestado su pregunta. Armando cerró los ojos mientras pensaba, seguramente: «ahora sí estamos fritos». Y el pobre no tenía ni idea.

– ¿Dónde está el sobre? – chilló Fabiola, y Cynthia se apresuró a dárselo – Maldito – murmuró Fabiola mientras

ho sentido come se gli occhi mi si staccassero dalla faccia e guardassero la scena da fuori. Mi sembrava impossibile da credere.

– Andiamo – ha detto Fabiola, e si è diretta alla porta. Il rumore dei suoi tacchi si è fermato prima di arrivare all'uscita. – Cos'è quella roba, Cin?

– È la roba della Fiammifera – ha risposto Cynthia come fosse normale raccogliere le cose della sua vittima.

– E cosa sono quei fogli lì? – ha chiesto Fabiola. Cynthia ha alzato le spalle.

– Magari è la nostra ricerca sull'intolleranza – ha detto tutta sorridente, e glieli ha allungati.

– Se è così: che efficienza, Poenerd!²⁸⁴ Così mi piaci.

Il rumore dei fogli che venivano spiegati mi è sembrato più spaventoso di tutti i tuoni della mia infanzia messi insieme.

– È la mia...è la mia... – ha balbettato Fabiola. Raúl, esasperato, gli ha strappato i fogli di mano. Ha iniziato a leggere la poesia sottovoce e ha esclamato:

– Che cazzo è questa roba?

Fabiola ha reagito, si è ripresa le fotocopie e le ha strette tra le mani.

– Dove l'hai presa? – mi ha chiesto, agitandomi i fogli in faccia. Ho spostato lo sguardo su Armando per un secondo, mezzo secondo, un quarto di secondo. Fabiola se n'è accorta...Senza volere avevo risposto alla sua domanda. Armando ha chiuso gli occhi, probabilmente pensando: «ora sì che siamo fritti». Il poveretto non ne aveva idea.

– Dov'è la busta? – ha strillato Fabiola, e Cynthia si è affrettata a dargliela – Bastardo²⁸⁵ – ha mormorato

²⁸⁴ Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario.

²⁸⁵ En el TO: *Maldito*. En este caso Fabiola usa el adjetivo sustantivado refiriéndose a Armando. Aunque, en italiano, el uso de *maledetto* como modificador/intensificador de un sustantivo/adjetivo sustantivado se

intentaba abrirlo con sus dedos temblorosos y sus uñas postizas, y fracasaba – ¡Maldito! – gritó, desesperada. El primo pelón me soltó y llegó hasta ella.

– Tranquilízate, prima – le ordenó y le arrebató el sobre. Fabiola trató de recuperarlo, pero su primo la empujó. Rompió la orilla de papel y sacó lo que había dentro.

– ¡No! – gritó Fabiola, y confirmó así lo que yo sospechaba: que ella ya sabía lo que el sobre contenía. Armando reconoció el sobre que me había dado días atrás. Lo miré, llorando de desesperación, y le pedí perdón como pude: moviendo los labios y en silencio. Él sonrió leve, tristemente, como diciendo: «ya qué».

– Qué...¿qué es esto? – ahora fue Lalo el que tartamudeó. Volteó a ver a su prima, pálido.

– Fotos que me dio tu prima anoréxica – dijo Armando desde el suelo, con la voz entrecortada. Ay, ay, ¿por qué Armando, por qué? ¿No entiendes que vienes vestido de El Principito y no del Príncipe Valiente? El pelón se hincó junto a él y, agarrándolo de los cabellos, levantó su cabeza del suelo. Le clavó las furiosas pupilas en la cara, retándolo a que lo siguiera provocando. Y Armando, maldita sea, aceptó el reto: – Y créeme, primo... yo no se las pedí.

Fabiola, mientras buscaba de abrirla con le mani tremanti e le unghie finte, senza riuscirci – Bastardo! – ha urlato, disperata. Il cugino rasato a zero ha mollato la presa su di me ed è andato da lei.

– Calmati, cugina – le ha ordinato, e le ha strappato la busta di mano. Fabiola ha cercato di riprendersela, ma il cugino l'ha spinta via. Ha aperto la busta²⁸⁶ ed ha tirato fuori quello che c'era dentro.

– No! – ha urlato Fabiola, confermando quello che sospettavo: sapeva già qual era il contenuto. Armando ha riconosciuto la busta che mi aveva dato alcuni giorni prima. L'ho guardato, piangendo per la disperazione, e gli ho chiesto scusa come ho potuto: muovendo le labbra in silenzio. Ha accennato un sorriso triste²⁸⁷, come a dire: «tanto ormai...».

– Cosa...cosa sono queste? – ora a balbettare era Lalo. Si è girato a guardare sua cugina, pallido.

– Delle foto che mi ha dato quell'anoressica di tua cugina – ha detto Armando da terra, con voce rotta. Perché, Armando, perché? Non capisci che sei vestito da Piccolo Principe e non da Principe Valiant? Il cugino rasato a zero si è piegato e, prendendolo per i capelli, gli ha sollevato la testa. Gli ha puntato gli occhi furiosi addosso e lo ha sfidato a continuare a provocarlo. E, cavolo, Armando ha accettato la sfida: – E credimi, amico²⁸⁸ ...non gliele ho chieste io.

oiga frecuentemente, el uso específico y aislado de la palabra como ofensa me parece demasiado anticuado. Por eso he decidido usar *bastardo*, insulto que se ajusta más al contexto y a la expresión de enojo de Fabiola.

²⁸⁶ En el TO: *Rompió la orilla de papel*. En italiano, la “orilla de papel” de un sobre se llama *lembo di apertura*, y es un término raramente usado en el habla espontáneo. Por eso he preferido el más genérico *Ha aperto la busta*.

²⁸⁷ En el TO: *Él sonrió leve, tristemente*. En el texto meta he decidido usar *ha accennato un sorriso triste*. De hecho, la expresión *accennare un sorriso*, significa precisamente “sonreír levemente”. Además he decidido sustituir el adverbio *tristemente* por el adjetivo *triste* porque hace la frase más fluida.

²⁸⁸ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

Cerré los ojos y escuché un golpe sordo: la cabeza de Armando que azotaba contra el piso. Oí un grito femenino y al principio creí que había sido yo, pero abrí la boca y me di cuenta de que había enmudecido por completo. Apreté los párpados como toda una cobarde ¿Por qué cobarde? Porque todo lo que estaba pasando era culpa mía.

– Creo que te pasaste, wey – La voz de Martín. Luego, silencio absoluto. No me atrevía a abrir los ojos, como si tenerlos cerrados me volviera invisible o como si abrirlos pudiera provocar una nueva golpiza.

– No funcionó muy bien tu plan, ¿no, pendejo? Vuélvete a meter con mi prima, cabrón, y vas a...

– Ya entendió, wey – lo interrumpió Martín, – vámonos.

Se movía. La masa se movía, podía sentir cómo agitaban el aire a mi alrededor. En verdad iban a irse. No me atreví a soltar mi suspiro de alivio, no hasta que se hubieran largado, no hasta que yo me atreviera a abrir los párpados y encontrara esos ojos de mar mirándome en medio de la tormenta y diciéndome, otra vez, «tranquila».

La puerta de metal se abrió y entró una brisa de aire fresco. La bodega se fue vaciando. «Tuín»: alguien recibió un mensaje de texto.

– Fab, se va a ir la Cabra – dijo Lourdes – Vamos.

Ruth. Debía pararme, intentar hacer algo, pero estaba inmovilizada,

Ho chiuso gli occhi e ho sentito un colpo sordo: la testa di Armando che sbatteva sul pavimento. Ho sentito un urlo di ragazza e, all'inizio, ho pensato di essere stata io, ma ho aperto la bocca e mi sono accorta che ero completamente ammutolita. Ho stretto gli occhi, da vera codarda. Perché codarda? Perché stava succedendo tutto per colpa mia.

– Credo che tu abbia esagerato²⁸⁹ – La voce di Martín. Poi, silenzio assoluto. Non avevo il coraggio di aprire gli occhi, come se tenerli chiusi mi rendesse invisibile o come se aprirli potesse provocare un altro pestaggio.

– Il tuo piano non ha funzionato benissimo...vero, coglione²⁹⁰? Torna a metterti contro mia cugina, stronzo²⁹¹, e io ti...

– Ha capito – lo ha interrotto Martín – andiamocene.

Si stava muovendo. Il gruppo si stava muovendo, sentivo lo spostamento d'aria intorno a me. Se ne stavano andando sul serio. Non avevo il coraggio di tirare un sospiro di sollievo, non finché non se ne fossero andati, non finché non avessi aperto gli occhi e avessi visto quegli occhi azzurri come il mare guardarmi nel bel mezzo della bufera e dirmi, un'altra volta, «tranquilla».

La porta di metallo si è aperta ed è entrata una brezza fresca. La cantina si stava svuotando. «Bip bip»: qualcuno ha ricevuto un sms.

– Fab, la Coccodè sta per andarsene – ha detto Lourdes – Andiamo.

Ruth. Dovevo alzarmi, cercare di fare qualcosa, però ero bloccata, come se

²⁸⁹ Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario.

²⁹⁰ En el TO: *pendejo*. El sentido en que se usa la palabra, en este caso, es, claramente, el brindado por el Diccionario del Español de México: “Que es tonto en extremo, que resulta despreciable”. En italiano la palabra *coglione* tiene también la acepción de “Persona sciocca e incapace, usato spec. come insulto” [<http://dizionario.internazionale.it/parola/coglione>].

²⁹¹ Véase el apartado PALABRAS TABU del comentario.

como si me hubieran cortado los brazos y las piernas.

Fabiola se agachó y me miró a los ojos.

– Me voy a quedar con esto, Fofa – dijo, agitando mi celular frente a mi cara – Pobre de tí si abres la boca... Aunque igual, pase lo que pase, nadie te va a creer.

Después caminó hasta Armando y escuché que le decía:

– Y tú... no vas a volver besarme nunca, ¡nunca! Y te vas a arrepentir de haberme traicionado. ¿Me oyes? ¿Eh?

Armando no respondió. No podía responder. Al darse cuenta, Fabiola retrocedió y dijo nerviosa:

– Ya vámonos.

Fue la última en salir y oí cómo, desde afuera, trababan la puerta con un silla o algo por el estilo: no querían que arruináramos el resto de su plan. Sólo entonces abrí los ojos y me arrastré hasta Armando. De pronto era como si mis oídos se hubieran destapado y el sonido de su respiración trabajosa llenó toda la bodega.

– ¿Armando? ¿Armando? ¿Estás bien? – Y con eso gané el premio a la pregunta más estúpida de la historia. Estaba boca abajo, desparramado como un muñeco de trapo, y en la oscuridad la sangre que resbalaba de entre sus labios brillaba. Tenía los ojos cerrados y su mandíbula temblaba, parecía querer decirme algo. Posé los dedos sobre su mejilla y gemí de dolor.

– ¿Qué te hicieron? – Segunda pregunta más estúpida. Nos envolvieron el miedo y la soledad y yo ya no aguanté más y empecé a sollozar sin control mientras pintaba en el aire las líneas de su cara con mis dedos, sin tocarlo. Su

mi avessero tagliato le braccia e le gambe.

Fabiola si è piegata e mi ha guardata negli occhi.

– Questo lo tengo io, Fiammifera – ha detto, agitandomi in faccia il mio cellulare – Guai a te se apri bocca... Anche se, in ogni caso, non ti crederà nessuno.

Poi è andata da Armando e ho sentito che gli diceva:

– E tu...non mi bacerai mai più, mai più! E ti pentirai di avermi tradito. Hai capito? Eh?

Armando non ha risposto. Non poteva rispondere. Quando se n'è accorta, Fabiola ha fatto un passo indietro e ha detto, nervosa:

– Su, andiamocene.

È uscita per ultima e ho sentito che, da fuori, bloccavano la porta con una sedia o qualcosa del genere: non volevano che rovinassimo il loro piano. Solo allora ho aperto gli occhi e mi sono trascinata da Armando. All'improvviso è stato come se mi si fossero stappate le orecchie, e il rumore del suo respiro affannato ha riempito la cantina.

– Armando? Armando? Stai bene?

– Ed è così che mi sono guadagnata il premio per la domanda più stupida della storia. Era a faccia in giù, spiaccicato a terra come una bambola di pezza, e, nell'oscurità, il sangue che gli scendeva dalle labbra brillava. Aveva gli occhi chiusi e gli tremava la mandibola, sembrava che volesse dirmi qualcosa. Gli ho appoggiato la mano sulla guancia e gli è sfuggito un gemito di dolore.

– Cosa ti hanno fatto? – Seconda domanda più stupida. La paura e la solitudine ci hanno circondato e io non ce l'ho più fatta e ho iniziato a piangere a dirotto, tracciando²⁹² con le dita le linee del suo volto, senza toccarlo. Il suo

²⁹² En el TO: *pintaba en el aire...sin tocarlo*. Ya que Alexa habla de líneas, he preferido usar el verbo *tracciare*, más frecuente, en italiano, cuando se habla de *linee*. He omitido *en el aire* porque, después dice *sin tocarlo*, luego es como una repetición.

respiración se volvió más débil, su boca seguía temblando.

– Armando, ¡Armando! No te duermas, ¿me oyes? ¿Me oyes, hermoso? – Lloreé. Corrí a la puerta e intenté abrirla, golpeé con todas mis fuerzas a ver si alguien me oía, y después me puse a gritar como demente. Me respondió el coro de una canción de alguno de esos grupitos de cinco niños con cara de niñas. Volví a jalonear la manija de la puerta, pero era inútil.

Me senté junto a Armando y acomodé su cabeza sobre mi regazo con el mayor cuidado. Mis manos temblaban, mi pecho se estremecía con cada respiración y pronto mis muslos se habían humedecido... la cabeza de Armando estaba sangrando. Mucho. Volteé a mi alrededor con los ojos entrecerrados para ver si en esa bodega había algo que pudiera usar para abrir la puerta, o para ponerle en la cabeza a mi principito, que no se movía y sangraba por todos lados. No había más que el asqueroso olor a basura, viejas y pegajosas manchas en el suelo, y salpicones de sangre fresca. Dejé escapar un horrible aullido desesperado y las paredes me lo devolvieron.

– Por favor, por favor, ¡por favor! – chillé. El cuerpo de Armando se movió y vi, en la penumbra, que intentaba abrir un ojo. Pero no pudo. Un sonido rasposo que me desgarró el corazón salió de su garganta – ¿Qué, dime qué, qué quieres que haga? – le supliqué, y lo recorrí con la mirada a ver si entendía algo más.

Levantó el dedo índice y me presuré a tomarle la mano. Dejé descansar sus dedos sobre los míos y me

respiro si è fatto più debole, la sua bocca continuava a tremare.

– Armando, Armando! Non ti addormentare, capito? Capito, bellissimo? – ho detto, piangendo. Sono corsa alla porta e ho cercato di aprirla, ho bussato con tutte le mie forze sperando che qualcuno mi sentisse, e poi mi sono messa a gridare come una pazza. Mi ha risposto il coro di una canzone di una di quelle band di cinque ragazzi che sembrano delle ragazze. Ho tornato ad abbassare la maniglia, ma era inutile.

Mi sono seduta di fianco ad Armando e appoggiato la sua testa sulle mie ginocchia, stando molto attenta. Mi tremavano le mani, il mio petto fremeva ad ogni respiro e poco dopo avevo le coscie umide...la testa di Armando stava sanguinando. Tanto. Mi sono guardata intorno, strizzando gli occhi, per cercare in quella cantina qualcosa da usare per aprire la porta o da mettere sulla testa al mio piccolo principe, che non si muoveva e sanguinava dappertutto. Non c'era nient'altro che puzza di spazzatura, vecchie macchie appiccicose sul pavimento, e schizzi di sangue fresco. Mi è sfuggito un grido disperato, che le pareti mi hanno restituito.

– Per favore, per favore, per favore! – ho urlato. Il corpo di Armando si è mosso e, nella penombra, ho visto che cercava di aprire un occhio. Ma non ci riusciva. Dalla sua gola è uscito un suono rauco che mi ha strappato il cuore – Cosa? Dimmi, Cosa? Cosa vuoi che faccia? – l'ho supplicato, e ho fatto scorrere lo sguardo su di lui, per vedere se riuscivo a capire qualcosa in più.

Ha alzato l'indice e gli ho preso subito la mano. Ha abbandonato²⁹³ la mano sulla mia e mi sono piegata a

²⁹³ En el TO: *Dejó descansar*. Personalmente, creo que una traducción literal suena demasiado artificiosa. He decidido usar *abbandonare* porque, entre otras acepciones tiene la de “appoggiare una parte del corpo a qualcosa” [http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/A/abbandonare.shtml]

agaché a besar sus nudillos. Mi movimiento le lastimó y de su boca salió un quejido apenas audible.

– Perdóname, perdóname – susurré.

Perdóname por no haber confiado, por haber venido a la fiesta, por haber traído esas fotos, por todo, perdóname. Las lágrimas resbalaban por mi cara y bajaban por mi cuello, todavía pegajoso de Coca-Cola. De nuevo intentó abrir un ojo. De nuevo fracasó. Apretó mi mano débilmente.

– Shh, shh, tranquilo, estoy aquí, todo va a estar bien – dije, o quizá sólo lo pensé. Creo que me había quedado muda de nuevo. El cabello dorado del principito estaba lleno de polvo y de sangre, sus labios estaban rotos, su cabeza también. Quién sabe qué más estaba roto, si una costilla, si su mandíbula, si su nariz. Casi no se movía. Casi no respiraba. Armando se iba a morir en mis brazos. Jamás en mi vida había sentido tanto miedo.

baciargli le nocche. Il mio bacio gli fatto male e dalla sua bocca è uscito un lamento appena percettibile.

– Perdonami, perdonami – ho sussurrato.

Perdonami per non essermi fidata, per essere venuta alla festa, per aver portato con me le foto, perdonami per tutto. Le lacrime mi scivolavano dagli occhi e mi cadevano sul collo, ancora appiccicoso di Coca-Cola. Ha cercato di nuovo di aprire un occhio. Di nuovo, non ci è riuscito. Mi ha stretto leggermente la mano.

– Shh, shh, tranquillo, sono qui, andrà tutto bene – ho detto, o forse l'ho solo pensato. Credo che fossi ammutolita di nuovo. I capelli dorati del piccolo principe erano pieni di polvere e sangue, aveva le labbra rotte e la testa pure. Chissà cos'altro aveva di rotto, se una costola, la mandibola, il naso. A stento si muoveva. A stento respirava. Armando sarebbe morto tra le mie braccia. Non avevo mai avuto così tanta paura in tutta la mia vita.

XVII

Después de haber golpeado Alexa y Armando, los chicos de La Sociedad proceden con su plan: emborrachar a Ruth y cubrirla de cola y plumas para convertirla en un enorme pato. La terrible broma acaba en tragedia: Ruth se muere y Armando entra en coma. Los acosadores culpan a Alexa y Armando de todo. Lo que Alexa no sabe es que, Armando, que conoció el plan, había decidido exponer a La Sociedad grabando todo con su celular. En un primer momento Alexa está metida en problemas muy serios, pero, luego, gracias a la grabación de Armando y a la ayuda anónima de los miembros del Club de los Perdedores, consigue demostrar su inocencia y la de Armando, así como desenmascarar a La Sociedad.

A continuación, una parte de la grabación que prueba la inocencia de Alexa: la conversación entre los primos de Fabiola, mientras desplazan a Armando, herido, en la calle.

(Páginas 448-449)

– Qué asco, wey, no mames.
– Cállate y ayúdame.
– Nunca había visto a alguien guacarear así... Parecía un iceberg.
– Géiser, pendejo, no iceberg. Y ya cállate, chingá.

Roce de tela, gemidos ahogados.

– Ya. Ponle esto.
– Non mames, wey, está sangrando cabrón.

El que se oía asustado era Martín.

– ¡Pues por eso, wey! Órale, pónsela y vámonos.

El hijo de puta al que le valía era

– Che schifo, non dire boiate.
– Chiudi la bocca e aiutami.
– Non avevo mai visto nessuno sboccare²⁹⁴ così... Sembrava un iceberg.
– Geysler, coglione, non iceberg. E adesso chiudi la bocca, cazzo²⁹⁵.

Fruscio di vestiti, lamenti soffocati.

– Dai. Mettigli questo.
– Non dire boiate, sta sanguinando da matti²⁹⁶.

La voce preoccupata era quella di Martín.

– Appunto! Dai, mettilgliela e andiamocene.

Lo stronzo che se ne fregava era

²⁹⁴ En el TO: *guacarear*. En México es una manera coloquial de decir “vomitar” [<https://forum.wordreference.com/threads/guacarear.1657477/>] [16/03/2017].

He optado por *sboccare* porque es una palabra familiar/coloquial para decir “vomitare” [<http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=sboccare>] [<http://www.bruttastoria.it/dictionary/sboccare.html>]

²⁹⁵ En el TO: *chingá*. Es una interjección muy fuerte que según el forum de Wordreference.com es parecida al inglés *fuck* [<http://forum.wordreference.com/threads/chinga-ching%C3%A1-chingao.1943951/>] [16/03/2017].

La interjección italiano más usada y con el mismo significado es *cazzo*.

²⁹⁶ Véase el apartado PALABRAS TABU del comentario.

Lalo. Los primos que llevaban más de una semana en Valle de Bravo.

– No, neto, no mames. Mira. No lo podemos mover wey, se puede morir.

– ¡Putra madre, pinche nenita! ¡Agárrale los brazos!

Gruñidos, sonidos de esfuerzo. Roce de tela.

– Te pasas, cabrón.
– Cállate, pendejo. Tú también estabas, así que mejor cállate. Por acá.

Voces de una multitud a lo lejos y más roce de tela.

– Ya están bajando. Vamos por atrás.
– Nos van a ver, wey.
– Pues cállate, por eso.

Ruído a lo lejos y, de pronto, una nueva voz. Era la voz de Diego.

– ¿Ya?
– Ya, wey, pero está sangrando cabrón.
– ¿Neto?
– Sí, cabrón.
– No mames.
– ¿Y ora?
– Ora nada. Se descalabró, no se va a morir. Haz lo que ibas a hacer, nosotros ya nos vamos.
– Ni pedo... Pues ya, voy a

Lalo. Quei cugini che erano a Valle de Bravo da più di una settimana.

– No, per niente²⁹⁷, non dire boiate. Senti, non lo possiamo muovere, rischia di morire.

– Porca puttana, sei una fottuta femminuccia²⁹⁸! Prendilo per le braccia!

Lamenti, gemiti di fatica. Fruscio di vestiti.

– Stai superando il limite, stronzo.
– Chiudi la bocca, coglione. C'eri anche tu, quindi è meglio che la tieni chiusa. Di qua.

Una moltitudine di voci in lontananza e, ancora, fruscio di vestiti.

– Stanno scendendo. Passiamo dal retro.
– Ci vedranno.
– Appunto, chiudi la bocca.

Un rumore in lontananza e, all'improvviso, un'altra voce. Era quella di Diego.

– Fatto?
– Fatto, ma sanguina da matti.
– Davvero?
– Sì, da matti.
– Non dire boiate.
– E adesso?
– Adesso niente. Ha solo battuto la testa, non morirà. Fai quello che devi fare, noi ce ne andiamo.
– Vabbè!²⁹⁹...Dai, vado a chiamare

²⁹⁷ En el TO: *neto*. Esta palabra tiene, entre otras acepciones la de “claro, puro”. Está claro que, acompañando “No”, en el texto, el significado es de “para nada/en absoluto”. Por eso he decidido usar *per niente*.

²⁹⁸ En el TO: *pinche nenita*. Según el Diccionario del Español de México, una de las acepciones de *nene/nena* es “(Coloq) Joven, muchacho”. Lalo dice *nenita* a Martín, porque este último no quiere ayudarle a desplazar el cuerpo de Armando. Me parece claro que la palabra (usada en su versión femenina y reforzado por el diminutivo) tiene el sentido de *femminuccia*.

²⁹⁹ En el TO: *Ni pedo*. Según el Diccionario del Español de México significa “ni modo” se dice en relación con algo por el cual ya no hay nada que hacer. Aunque traducciones como *peccato!* o *pazienza!*

llamarle a todos.

– Va.

Pasos alejándose.

– No lo podemos dejar aquí, lo van a atropellar de verdad.

– Uta, estaría mejor, wey. Si se despierta, nos carga la chingada.

– La ñoña y este wey van a estar metidos en tanto pedo que no hay bronca, wey.

– Yo igual me iría, wey.

– Ya estás. Vamos por el coche de mi jefa y nos lanzamos a Valle de una vez. ¡Pero dale!

Pasos alejándose. Pasos acercándose.

– ¡Es él! ¡Es Ar...

gli altri.

– Ok.

Dei passi che si allontanavano.

– Non possiamo mollarlo qui, rischia sul serio di essere investito.

– Cazzo³⁰⁰, sarebbe meglio. Se si sveglia siamo fottuti³⁰¹.

– La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo³⁰², quindi scialla!³⁰³

– Io me ne andrei comunque.

– Basta. Andiamo a prendere la macchina di mia mamma³⁰⁴ e ce ne filiamo subito a Valle. Però muoviti!

Dei passi che si allontanavano. Dei passi che si avvicinavano.

– È lui! È Ar...

sean correctas, he preferido *vabbè!* porque más típico de lenguaje juvenil.

³⁰⁰ En el TO: *Uta*. Según el DRAE es un eufemismo que se usa para expresar enojo o también sorpresa. Aunque un posible eufemismo italiano podría ser *Cavolo*, he decidido traducir por *Cazzo*, evitando el eufemismo, porque más conforme al tono del diálogo.

³⁰¹ En el TO: *nos carga la chingada*. Es una variación de *me lleva la chingada*. Según el Diccionario del Español de México: “Recibir alguien el mayor daño o el daño del que ya no podrá recuperarse”. En el texto meta he decidido usar *essere fottuto*, cuyo significado es “finito, perduto, sconfitto”. [<http://dizionario.internazionale.it/parola/fottuto>]

³⁰² En el TO: *van a estar metidos en tanto pedo*. Según asihablamos.com una de las acepciones de *pedo* es “Situación difícil”. Claramente *pedo* es una palabra vulgar. Creo que en italiano la traducción más adecuada (teniendo en cuenta también la intensificación mediante el adverbio *tanto*) es *finire nella merda fino al collo*, cuyo significado es: “Situazione complicata e pericolosa, da cui è difficile uscire” [http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/merda.shtml]

³⁰³ Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario.

³⁰⁴ En el TO: *jefa*. *Jefe/jefa*, según el Diccionario del Español de México, es una manera coloquial de decir “padre/madre”. No existe un equivalente italiano, por eso he usado el genérico *mamma*.

BIBLIOGRAFÍA

Amkie, Lorena. “El Club de los Perdedores”, Ediciones Destino, México D.F., 2015

Aixelá, Javier Franco. “Culture-specific Items in Translation”, en Álvarez Roman, Vidal M., Carmen-África. “Translation, Power, Subversion”, Multilingual Matters, Clevedon, Philadelphia, Adelaide, 1996, 52-78. Google Books.

Antonelli, Giuseppe. “Un italiano vero. La lingua in cui viviamo”, Rizzoli, 2016

Banfi, Emanuele. “«Linguaggio dei giovani», «linguaggio giovanile», «italiano dei giovani», en De Mauro, Tullio (a cura di), “Come Parlano gli Italiani”, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1994, 149-156

Bazzocchi Gloria, Tonin Raffaella (a cura di). “Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per l'infanzia e per ragazzi”, Bononia University Press, Bologna, 2015

Briz, Antonio. “El español coloquial: Situación y uso”, Arco Libros, Madrid, 2010

Canobbio, Sabina. “Dalla «lingua dei giovani» alla «comunicazione giovanile»: appunti per un aggiornamento”, en Fusco, Fabiana, Marcato, Carla (a cura di). “Forme della comunicazione giovanile”, Il Calamo, Roma, 2005, 33-52

D'Achille, Paolo. “L'italiano contemporaneo”, Il Mulino, Bologna, 2003

D'Angelis, Antonella. “Formación y usos de los diminutivos italianos -etto, -ino, -uccio y sus equivalentes españoles”

[http://www.academia.edu/8669700/Formaci%C3%B3n_y_usos_de_los_diminutivos_italianos_etto_ino_uccio_y_sus_equivalentes_espa%C3%B1oles]

D'Angelis, Antonella, Mariottini, Laura. “La morfopragmática de los diminutivos en español e italiano”, en Villayandre Llamazares Milka (Ed.), “Actas deò XXXV Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística”, Universidad de León, Dpto de Filología Hispánica y Clásica, León, 2006

[http://www.contrastiva.it/baul_contrastivo/dati/sanvicente/contrastiva/Morfosintaxis%20Contrastiva/Dangelis%20Mariottini,%20Morfopragm%C3%A1tica%20diminutivos.pdf]

Dávila Garibi, José Ignacio. “Posible Influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el español de México”, en “Estudios de Cultura Náhuatl”, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, v. I, 1959, 91-94

[<http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/nahuatl/pdf/ecn01/007.pdf>]

Dirección General de Acreditación, Incorporación y Revalidación, “La estructura del sistema educativo mexicano”, Secretaría de Educación Pública

[http://www.sep.gob.mx/work/models/sep1/Resource/1447/1/images/sistemaedumex09_01.pdf]

Dirección General de Desarrollo Curricular, Dirección General de Formación Continua de Maestros en Servicio. “Programas de estudio 2011. Guía para el Maestro. Educación Básica. Secundaria. Formación Cívica y Ética”, Secretaría de Educación Pública, México D.F., 2011

[https://coleccion.siaeducacion.org/site/default/files/files/programa_fc_y_e_2011.pdf]

Dirección General de Educación Secundaria, Dirección General de Organización y Métodos, Coordinación General para la Descentralización Educativa. “Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria”, Secretaría de Educación Pública, México D.F., 1981

[<https://es.slideshare.net/jdelarasilva/manual-de-organizacion-de-la-escuela-de-educ-secundaria>]

Gheno, Vera. “I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove forme di alfabetizzazione”, en *Verbum Analecta Neolatina*, XI/1, 167-187

[<https://btk.ppke.hu/uploads/articles/8519/file/11-1-11.pdf>]

Grandi, Roberto, Mascio, Antonella. “Tecnologie e linguaggio giovanile”, en Sorcinelli, Paolo, Varni, Angelo (a cura di). “Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento”, Donzelli, Roma, 2004. Google Books.

Jani, Shivani. “Usos y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas”, *Chrestomathy*, 2009, v. 8, 77-98

[<http://chrestomathy.cofc.edu/documents/vol8/jani.pdf>]

Legge 30 ottobre 2008, n° 169 (“Conversione in legge con modificazioni del decreto-legge 1° settembre 2008, n° 137, recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università”), *Gazzetta Ufficiale* n° 256, 31 ottobre 2008

[<http://www.camera.it/parlam/leggi/08169l.htm>]

“Ley de Movilidad del Distrito Federal”, publicada en la *Gaceta Oficial del Distrito Federal* el 14 de julio 2014, última reforma publicada en la *Gaceta Oficial del Distrito Federal* el 28 de noviembre 2014

[<http://www.aldf.gob.mx/archivo-ba20960fb6570ec7d4ee34c30ee2d733.pdf>]

Marcelo Wirnitzer, Gisela. “Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil”.

[http://www.academia.edu/739704/Traducci%C3%B3n_de_las_referencias_culturales_en_la_literatura_infantil_y_juvenil]

Moccia, Federico. “Amore 14”, Feltrinelli, Milano, 2008

Modini, Luana. “Cuore Nuovo (30 giorni ai 18)”, Anteprema Edizioni, s.l., 2007

Moya, Virgilio. “Nombres Propios: su traducción”, en Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, n° 12, 1993, 233-247
[<https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/91799.pdf>]

Oittinen, Riitta. “Translating for Children”, Taylor and Francis E-Library, 2002
[<http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/Translating%20for%20Children.pdf>]

Osimo, Bruno. “Manuale del Traduttore”, Terza Edizione, Hoepli, Milano, 2011

Pascua Febles, Isabel. “Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales”, en Lorenzo, Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (Eds.). “Contribuciones al estudio de la traducción de la literatura infantil y juvenil”, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, 91-113

Pascua Febles, Isabel. “Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature”, en Revista Canaria de estudios ingleses, n° 51, 2005, 121-140

Pereira, Ana M., Lorenzo Lourdes. “Estrategias de traducción de literatura infantil y juvenil y un factor clave: la coherencia”, en Lorenzo, Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (Eds.). “Contribuciones al estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil”, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, 115-132

Pistoiesi, Elena. “Internet e i linguaggio dei giovani (LG)”, en Fusco, Fabiana, Marcato, Carla (a cura di). “Forme della comunicazione giovanile”, Il Calamo, Roma, 2005, 251-282

Radtke, Edgar (a cura di). “La lingua dei giovani”, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1993. Google Books.

Radtke, Edgar. “Varietà giovanili” en Sobrero, Antonio (a cura di). “Introduzione all'italiano contemporaneo. La variazione e gli usi”, Laterza, Bari, 2003, 191-235

Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. “Nueva gramática de la lengua española – Manual”, Espasa Libros, México D.F., 2010

Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo rural, Pesca y Alimentación. “Elaboración de quesos tipo panela y oaxaca”
[<http://sagarpa.gob.mx/desarolloRural/Documents/fichasaapt/Elaboraci%C3%B3n%20de%20quesos.pdf>]

Stenström, Anna-Brita. “Teenagers' use of taboo slang: London and Madrid compared”, en “Actes du colloque international “L'argot: un universel du langage?”, 14-16 novembre 2005”, Revue d'études françaises, Département et Centre Interuniversitaire d'Études Françaises de l'Université Eötvös Lóránd, n. 11, 2006, 197-208
[http://cief.elte.hu/sites/default/files/23_stenstorm_anna_brita.pdf]

USR Lombardia, Prot. MIUR AOO DRLO R.U. 2614 de 12/02/2014, “Linee d’indirizzo per “Cittadinanza e Costituzione” (C&C)”, Milano, 2014
[<http://usr.istruzione.lombardia.gov.it/wp-content/uploads/2016/02/linee-guida-di-CC.pdf>]

Varela Cota, Jesús Carlos, “Cielito Querido Café: orgullosamente mexicano”, en Revista Emprendedores, Publicaciones Empresariales UNAM. FCA Publishing, n. 145, enero-febrero de 2014, pp. 33-39
[http://emprendedores.unam.mx/contenido.php?id_revista=7]

Yuste Frías, José. “Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil”, en Alonso Ana Luna, Montero Küpper Silvia (Eds.), “Traducción e Política editorial de Literatura infantil y xuvenil”, Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, Vigo, 2006, 189-201
[<http://www.joseyustefrias.com/docu/publicaciones/JoseYusteFrias2006a.pdf>]

Zorrilla, Margarita. “La Educación Secundaria en México: Al filo de su reforma”, REICE – Revista Electrónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación, v. 2, n. 1, 2004,
[<http://www.ice.deusto.es/RINACE/reice/vol2n1/Zorrilla.pdf>]

PELÍCULAS

Bruni, Francesco. “Scialla (Stai sereno)”, IBC Movie, Rai Cinema, 2011

Moccia, Federico. “Amore 14”, Medusa Film, Lotus Production, 2009

Virzì, Paolo. “Caterina va in città”, Cattleya, Rai Cinema, Sky, 2003

DICCIONARIOS

Devoto Giacomo, Oli Gian Carlo. “Il dizionario della lingua italiana”, Le Monnier, Firenze, 1995

Edigeo (a cura di). “Lo spagnolo minore – Dizionario Spagnolo-Italiano, Italiano-Spagnolo”, Zanichelli, Bologna, 2002

Sánchez, Aquilino (Ed.), “Gran diccionario del uso del español actual”, Sociedad General de Librería S.A., Alcobendas – Madrid, 2001

Tam, Laura, “Grande Dizionario di Spagnolo”, Hoepli, Milano, 2004

Asihablamos.com – Diccionario Latinoamericano
[<http://www.asihablamos.com/>]

Bruttastoria.it
[<https://www.bruttastoria.it/>]

Diccionario del Español de México – Colegio de México
[<http://dem.colmex.mx/>]

Diccionario de la Lengua Española – Real Academia Española
[<http://dle.rae.es/?id=DglqVCc>]

Diccionariolibre.com
[<http://diccionariolibre.com/>]

Dizionario dei Modi di Dire della Lingua Italiana
[<http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire>]

Dizionario Italiano De Mauro
[<http://dizionario.internazionale.it/>]

Garzantilinguistica.it
[<http://www.garzantilinguistica.it/>]

Grande Dizionario Italiano
[http://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano/]

Urbandictionary.com
[<http://www.urbandictionary.com/>]

Vocabolario Treccani
[<http://www.treccani.it/vocabolario/>]

Wordreference.com
[<http://wordreference.com/>]

PÁGINAS WEB

Accademiadellacrusca.it, “Scialla!”
[<http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla>] [20/03/2017]

Amazon.es, “El Club de los Perdedores – Edición Española”
[<https://www.amazon.es/Club-de-los-perdedores-Edición-española->

ebook/dp/B01KMP54K/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1495527342&sr=8-1] [20/11/2016]

Affeld, Marlene, “El sueldo de un empacador de supermercado”, traducción de Bernando Luis

[http://www.ehowenespanol.com/sueldo-empacador-supermercado-info_333553/] [02/02/2017]

Bleier, Evan. “The Controversial Rich Kids of Mexico: Elite offspring who present themselves as young “kings” and have already repeatedly their parents who run the country”

[<http://www.dailymail.co.uk/news/article-3026433/Mirreyes-rich-kids-Mexican-elite-use-Instagram-wealth.html>] [19/01/2017]

Centro Virtual Cervantes – Foro del Español

[<http://cvc.cervantes.es/foros/>] [16/12/2016]

Chapultepec.com.mx

[<http://www.chapultepec.com.mx/>] [15/03/2017]

Cielito Querido Café

[<http://www.cielitoquerido.com.mx>] [14/02/2017]

Don Quijote.org, “Quinceañera”

[<http://www.donquijote.org/cultura/mexico/sociedad/costumbres/quinceanera>] [15/03/2017]

Echat.it, “Vocabolario della chat”

[<http://guida.echat.it/vocabolario-chat.html>] [04/02/2017]

Economia.com.mx, “Becas en escuelas particulares”

[http://www.economia.com.mx/becas_en_escuelas_particulares.htm] [02/02/2017]

Elclubdelosperdedores.com

[<http://www.elclubdelosperdedores.com/>] [04/02/2017]

Forte, Micol. “Socialite, oh yes! Quando manca la parola...in italiano”

[<http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-la-parola-in-italiano>] [27/01/2017]

Kiwiblog, “¿Qué es el chamoy?”

[<http://blog.kiwilimon.com/2015/08/que-es-el-chamoy/>] [09/12/2016]

Lorenaamkie.com

[<https://www.lorenaamkie.com/>] [15/11/2016]

“México: ¿Quién es un mirrey?”

[<https://es.globalvoices.org/2014/04/30/mexico-quien-es-un-mirrey-2/>] [19/01/2017]

No Hay Bronca, “Top 10 Mexican Slang”
[<https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-mexican-slang/>] [10/03/2017]

Novelli, Silverio. “Scialla, regà...arabeggiamenti giovanili”
[http://www.treccani.it/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/arabismi.html]
[20/03/2017]

Pellerano, Fernando. “Da “scauso” a “velinismo tutte le parole del nuovo Zingarelli”
[<http://corrieredibologna.corriere.it/bologna/notizie/cultura/2011/22-dicembre-2011/dascauso-velinismo-tutte-parole-nuovo-zingarelli-1902625152652.shtml>] [16/12/2016]

PlanetadeLibros – México
[www.planetadelibros.com.mx] [15/11/2016]

Procuraduría Federal del Consumidor, “El lunch del recreo: rico, sano y barato”
[http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol200_lunch.asp] [10/12/2016]

Regione Lombardia, “Dote Scuola 2017-2018”
[<http://www.regione.lombardia.it/wps/portal/istituzionale/HP/DettaglioBando/servizi-e-informazioni/cittadini/scuola-universita-e-ricerca/Dote-scuola/dote-scuola-20172018/dote-scuola-20172018>] [02/02/2017]

Ricardoraphael.com. “¿Qué es un mirrey?”
[<http://ricardoraphael.com/que-es-un-mirrey/>] [19/01/2017]

Sabiduría de Escalera, “¿Por qué se dice “A lo que te truje Chenchá”?”
[<https://sabiduriadeescalera.com/por-que-se-dice-a-lo-que-te-truje-chencha/>]
[13/02/2017]

Spanishadict.com
[<http://www.spanishadict.com/>] [27/01/2017]

Spanish Language Stack Exchange, “¿Qué significa la expresión “a lo que te truje chenchá”?”
[<https://spanish.stackexchange.com/questions/2899/qu%C3%A9-significa-la-expresi%C3%B3n-a-lo-que-te-truje-chencha>] [13/02/2017]

Tribus Urbanas, “Pijos/Fresas/Chetos”
[<http://www.detribusurbanas.com/pijos-fresas-chetos/>] [16/12/2016]

Tylenol® - Página web oficial de los productos
[<https://espanol.tylenol.com/>] [21/12/2016]

Universia.es – Estructura del Sistema Educativo en México
[<http://www.universia.es/estudiar-extranjero/mexico/sistema-educativo/estructura-sistema-educativo/2734>] [12/12/2016]

Yahoo! Respuestas

[<https://mx.answers.yahoo.com/>] [13/03/2017]

#CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie

[<https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY>] [15/11/2016]

RIASSUNTO

La mia tesi è una proposta di traduzione di una selezione di estratti del romanzo per ragazzi *El Club de los Perdedores* della scrittrice messicana Lorena Amkie, pubblicato nel 2015 da Ediciones Destino.

La tesi consta di due capitoli principali: il commento alla traduzione e la traduzione con testo originale a fronte.

Il primo capitolo inizia con una breve riflessione sulla traduzione della letteratura per l'infanzia e per i ragazzi, con particolare attenzione a quelli che sono gli aspetti più rilevanti in relazione al romanzo scelto.

Il primo di questi aspetti è il destinatario della traduzione. In effetti, quando si parla di questo tipo di letteratura (che, tutt'oggi, non si considera come un genere vero e proprio, ma piuttosto, come afferma Gisela Marcelo Wirnitzer nel suo saggio *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, come un sottogenere³⁰⁵), il pubblico che si tiene in considerazione nella scrittura e, di conseguenza, nella traduzione, è un doppio pubblico: il destinatario principale, ossia il bambino o l'adolescente, e l'adulto. Questo avviene perché, come afferma Marcelo Wirnitzer (citando John Rowe Townsend), la letteratura per l'infanzia e per i ragazzi è scritta, pubblicata e comprata da adulti. Ciononostante, secondo quanto dichiara José Yuste Frías in *Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil*, se questo è vero per la letteratura per l'infanzia, lo è meno per la letteratura per i ragazzi, il cui destinatario ha un'età che gli permette già di compiere le proprie scelte di lettura³⁰⁶. È proprio il caso del romanzo della Amkie, il quale è scritto tenendo in conto solo le aspettative e le esigenze degli adolescenti e solo per loro deve essere tradotto.

Altro punto importante è la decisione della strategia di traduzione. Secondo quanto afferma Isabel Pascua Febles nel saggio *Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature*, oggi, tra le varie funzioni della letteratura per l'infanzia e

³⁰⁵ Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p.14

[https://www.academia.edu/739704/Traducci%C3%B3n_de_las_referencias_culturales_en_la_literatura_infantil_y_juvenil]

³⁰⁶ Cfr. Yuste Frías, José. *Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil*, in Alonso Ana Luna, Montero Küpper Silvia (eds.). *Traducción e Política editorial de Literatura infantil y xuvenil*, Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF

per i ragazzi (didattica, ludica, ecc.) spicca quella sociale, ossia il libro deve aiutare il lettore a integrarsi in un mondo che è sempre più multiculturale³⁰⁷. Questo obiettivo, ovviamente, si raggiunge scegliendo una strategia che conservi il più possibile gli elementi tipici della cultura del testo originale. Esiste però un'altro tipo di strategia, la quale non si concentra sulla multiculturalità, ma sulla funzione comunicativa della lingua, con l'obiettivo di avvicinare il testo al lettore, eliminando gli elementi di diversità e stabilendo un dialogo più diretto con il lettore, secondo quanto affermano Maria Jesús González Rodríguez ed Eva Muñoz Maya nel saggio *La famosa invasione...Buzzati en español*.³⁰⁸

Un ultimo punto, utile per capire la strategia scelta, è l'idea di "lealtà" di cui parla Riitta Oittinen nel suo saggio *Translating for Children*, la quale sottolinea che il traduttore deve essere leale, in primis, all'intento dell'autore e al destinatario della traduzione³⁰⁹. Proprio questa lealtà è stata la mia linea guida nell'affrontare la traduzione dell'antologia di estratti.

Il commento continua con una breve presentazione dell'autrice e del romanzo. Nata a Città del Messico nel 1981, Lorena Amkie ha riscosso un grande successo con il suo primo libro, *Gothic Doll* (2010), diventato poi parte di una trilogia dedicata ai vampiri³¹⁰. Con *El Club de los Perdedores* (romanzo rivolto a un pubblico 14+), dunque, l'autrice ha preso una direzione diversa, alla quale si è avvicinata grazie alla risposta dei suoi giovani lettori alla trilogia. È un'autrice molto attiva sui social networks, grazie a cui entra in contatto con i lettori, i quali, come sostiene nell'intervista *#CharlasconCafé* (disponibile su YouTube), le raccontano spesso le proprie storie³¹¹, ispirandola.

Il tema del libro è il bullismo e, in particolare, il modo di affrontarlo. Infatti, di fronte alla domanda "adattarsi o morire?", Alexa, la protagonista, sceglie una terza opzione: creare un club virtuale dove le vittime di bullismo possano confrontarsi con chi vive la loro stessa situazione e, dal confronto, ricavare la forza di resistere e lottare per sé stessi. La vera particolarità del libro non è tanto il tema, quanto il fatto che l'autrice

³⁰⁷ Cfr. Pascua Febles, Isabel. *Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature*, Revista Canaria de estudios ingleses, 51, 2005, p. 131-32, 137. PDF

³⁰⁸ Cfr. González Rodríguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. *La famosa invasione...Buzzati en español*, in Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), *Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per l'infanzia e per ragazzi*, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 125.

³⁰⁹ Cfr. Oittinen, Riitta. *Translating for Children*, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12

³¹⁰ Cfr. [<https://www.lorenaamkie.com/bio>] [15/11/2016]

³¹¹ *#CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie*, minuto 1:40
[<https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY>] [15/11/2016]

assuma pienamente il punto di vista degli adolescenti e scriva nel linguaggio che essi usano. Il romanzo, pertanto, è scritto nel registro informale-colloquiale e ne presenta le caratteristiche più tipiche: dalla predominanza di giustapposizione e coordinazione sulla subordinazione all'uso di connettivi pragmatici per introdurre le frasi e all'uso della *tag question* “no?” alla fine della frase (molto più presente nelle sequenze discorsive che in quelle dialogiche). Inoltre, spicca l'uso, tipicamente ispano-americano, del *pretérito perfecto simple* (passato remoto) come tempo principale della narrazione; una narrazione i cui eventi hanno una vicinanza psicologica con il presente e che, generalmente, vengono espressi dal *pretérito perfecto compuesto*, ossia il passato prossimo; tempo verbale che ho scelto per la traduzione italiana. Un'ultima caratteristica molto peculiare, è la presenza di conversazioni Facebook e chat, nelle quali si fa un largo uso delle abbreviazioni tipiche del linguaggio SMS. Dal punto di vista lessicale, invece, come si può immaginare, spicca l'ampio uso di colloquialismi e di termini specifici del linguaggio giovanile.

Il terzo paragrafo del commento è dedicato alla strategia adottata per la traduzione. Sebbene sia d'accordo sull'importanza della multiculturalità e sull'idea che la traduzione possa fungere da ponte fra culture diverse, ho ritenuto di dover dare la precedenza all'intento dell'autrice e all'effetto che ella vuole produrre nel lettore. Il romanzo presenta dei personaggi realistici, che parlano nel modo in cui parlano quotidianamente i lettori e che vivono nello stesso contesto in cui vivono i lettori. Ciò permette ai lettori di percepire la protagonista come “una di loro” e di relazionarsi con lei. Questo, a mio avviso, influisce sul messaggio antibullismo, che, così, viene trasmesso ai lettori in modo molto forte ed efficace. Secondo quanto afferma Marcelo Winitzer, quando un romanzo per ragazzi riflette la realtà i giovani lettori possono, grazie all'identificazione con i personaggi e il mondo del romanzo, trovare soluzioni ai propri conflitti³¹². È proprio questo l'obiettivo del romanzo, ossia essere d'aiuto ai suoi lettori nell'affrontare un problema così grande come il bullismo. Credo, di conseguenza, che, per rispettare l'intento dell'autrice e produrre sul lettore meta lo stesso effetto che il testo originale produce sul lettore originale, sia necessario avvicinare, il più possibile, il testo al lettore meta, intervenendo ogni volta che si presenta un elemento sconosciuto al lettore, per far sì che linguaggio e contesto siano, effettivamente, riconoscibili dal lettore meta come il

³¹² Cfr. Marcelo Winitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 25

linguaggio che egli usa e il contesto in cui egli vive. Per raggiungere questo obiettivo, quindi, è stato necessario sostituire ai modi di dire e ai colloquialismi tipici del linguaggio messicano quelli italiani (con una forte preferenza per l'uso di termini specifici del linguaggio giovanile), così come intervenire sul contesto culturale per avvicinarlo al lettore.

Il quarto e ultimo paragrafo del commento si divide in sei sottoparagrafi nei quali si presentano i casi più importanti di intervento nel testo, suddivisi in categorie: Suffissi diminutivi; Colloquialismi e modi di dire; Linguaggio giovanile e linguaggio SMS; Elementi sconosciuti al lettore meta; Nomi propri e soprannomi; Parole tabù.

Un ampio uso dei suffissi diminutivi è una delle caratteristiche della varietà messicana dello spagnolo. Se Dávila Garibi (nel saggio *Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el español de México*) lo relaziona all'influenza della lingua náhuatl³¹³, Shivani Jani (nel saggio *Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas*), riportando il pensiero di Carmen Curcó, lo relaziona all'abitudine messicana di essere meno espliciti³¹⁴. In ogni caso, l'italiano non fa un uso dei suffissi diminutivi così ampio come lo spagnolo messicano, quindi è stata necessaria un'attenta analisi di ogni diminutivo presente negli estratti selezionati, per determinarne la funzione e deciderne l'eliminazione o la conservazione.

Nel caso di *ahorita*, avverbio molto usato nell'America di lingua spagnola per indicare la massima vicinanza a un evento passato o futuro, ho proceduto all'eliminazione del suffisso, dato che, normalmente, in italiano, gli avverbi non sono modificabili attraverso un diminutivo. In particolare, essendo che l'avverbio appare, per lo più, in ordini e avvertimenti (ex. «Borra esas fotos AHORITA» - estratto XI), ho ritenuto che l'avverbio italiano *subito* fosse una traduzione adeguata, in quanto trasmette lo stesso grado di forza espresso nell'originale dal diminutivo, il quale funge da intesificatore. In contesti di tipo diverso, invece, ho preferito la locuzione avverbiale *in questo momento*, la quale indica la massima prossimità a un evento.

In casi in cui il diminutivo ha una funzione più specifica (sia essa ironica o

³¹³ Cfr. Dávila Garibi, José Ignacio. *Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el español de México*, in *Estudios de Cultura Náhuatl*, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1959, v. I, p. 92, PDF.

³¹⁴ Cfr. Jani, Shivani. *Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas*, Chrestomathy, 2009, vol. 8, p. 81. PDF.

affettiva, per esempio), ho optato per il mantenimento della funzione o attraverso il diminutivo (come in *Mamita/Papito* → *Mamma/Papino*, usati, con valore affettivo, dalla protagonista nei confronti dei genitori, nell'estratto IV) o attraverso altre strategie. Un caso particolare è quello di *ese mundito virtual* (estratto VIII), ossia il modo in cui gli adulti, secondo la protagonista, chiamano il mondo dei social networks usati dagli adolescenti. In questo caso il diminutivo ha, chiaramente, valore negativo e mira a togliere importanza al sostantivo modificato. L'applicazione di un diminutivo al sostantivo “mondo” suonerebbe decisamente forzata, perciò ho deciso di mantenere la funzione del diminutivo mediante l'uso dell'aggettivo *pequeno* (*quel piccolo mondo virtuale*).

La seconda categoria sono i colloquialismi e i modi di dire. Per rispettare l'obiettivo della traduzione, questi elementi devono essere sostituiti con colloquialismi e modi di dire tipici italiani. Molto interessanti sono stati alcuni casi in cui, tra le possibili traduzioni di un colloquialismo messicano si trovava anche un termine specificamente giovanile, il quale, ovviamente, data sia l'età dei lettori che l'intenzione dell'autrice di usare il loro linguaggio, è stata la scelta preferita. Un primo esempio sono le interiezioni *¡Maldita sea!*, *¡Demonios!* e *¡Diablos!*. Le prime soluzioni che vengono in mente per queste interiezioni sono, certamente, esclamazioni come: *Maledizione!*, *Dannazione!*, *Diamine!*, *Diavolo!*, le quali, però, non sono molto usate dai giovani, i quali preferiscono eufemismi come *Cavolo!* o *Cavoli!*. Sono state queste, dunque, le soluzioni scelte. Un altro caso particolare è rappresentato dall'aggettivo *chafa*, usato colloquialmente in Messico nel senso di “scarso, scadente”. Tra le possibili soluzioni si trova l'aggettivo *scrauso*, aggettivo comunemente usato dai giovani proprio con lo stesso significato (come dimostra, ad esempio, il dizionario urbano Bruttastoria.it), che quindi, è risultato essere perfetto per lo scopo.

Il terzo sottoparagrafo si concentra invece sui termini specifici del linguaggio giovanile messicano. La strategia è stata, come per la traduzione in generale, il massimo avvicinamento possibile del testo al modo di parlare dei lettori.

Il caso più significativo (dato il numero di occorrenze nel testo) è l'anglicismo *loser*, ormai ampiamente usato dai giovani messicani. Sebbene l'anglicismo sia presente nel Grande Dizionario Italiano di Aldo Gabrielli, ho preferito usare il termine che più spesso è usato per indicare il *loser* (e che è da tempo usato, nel doppiaggio proprio per

tradurre la parola *loser*, come afferma Giuseppe Antonelli³¹⁵), ossia *sfigato*. Vorrei precisare che *loser* nel testo originale (e, di conseguenza, *sfigato* nel testo meta), nella maggior parte delle occorrenze, non viene usato come offesa, ma come termine volto a creare una categoria in opposizione ai “popolari” (come sostiene l'autrice nella conversazione *#CharlasconCafé*³¹⁶, chi viene chiamato in questo modo è per lei una persona speciale, che ha il coraggio di essere diversa). Per determinare la frequenza d'uso di *loser* e *sfigato* (al fine di scegliere l'opzione più adatta) ho deciso di consultare vari articoli riguardanti la serie tv che ha per protagonisti proprio i *loser*, ossia *Glee*. Dalla lettura degli articoli ho dedotto che il termine usato più di frequente per definire i protagonisti è proprio l'italiano *sfigati*.

Un altro caso interessante è l'appellativo *wey* (estratti XIII e XVII), molto usato (per non dire abusato) dai giovani messicani. Il sostantivo viene usato con diverse accezioni, ma quella più frequente nel testo è proprio l'accezione di “appellativo usato dai giovani per mantenere l'attenzione del proprio interlocutore” (il suo uso è simile a quello di *dude/buddy* nell'inglese americano). Cercando un equivalente italiano, l'appellativo *amico* è risultato essere quello che più si avvicina a *wey*. Ciononostante, in italiano la frequenza d'uso di questo appellativo non è la stessa di *wey* nello spagnolo messicano, ragione per cui, al fine di avvicinare il testo al modo di parlare degli italiani, ho optato per l'omissione dell'appellativo.

Passando al linguaggio SMS, il suo uso nel testo (limitato alle chat, ai commenti del blog e alle conversazioni SMS) è abbastanza aleatorio; ossia l'autrice non pare seguire un criterio nel suo uso (la stessa parola, a volte viene abbreviata e a volte no), il che rappresenta un problema, data la mancanza di una perfetta coincidenza tra il linguaggio SMS spagnolo e quello italiano. In effetti, ci sono parole abbreviabili in spagnolo che non vengono abbreviate in italiano e viceversa. Per questa ragione ho ritenuto che la soluzione migliore, per il testo meta, fosse applicare le abbreviazioni tipiche di questo linguaggio a tutte le conversazioni chat, agli SMS, e ai commenti del blog, abbreviando tutte quelle parole che normalmente vengono abbreviate in italiano, indipendentemente dalla presenza dell'abbreviazione nel testo originale.

Il quarto sottoparagrafo si intitola “Elementos desconocidos para el lector meta” (“Elementi sconosciuti al lettore meta”); titolo che ho scelto perché ho deciso di

³¹⁵ Cfr. Antonelli, Giuseppe. *Un italiano vero: La lingua in cui viviamo*, Rizzoli, 2016, p. 62

³¹⁶ Cfr. *#CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie*, minuto 10:33

raggruppare in un'unica sezione tanto i *realia* veri e propri (ossia i riferimenti culturali), sia quelle parole che, nonostante non siano culturospecifiche, denotano qualcosa di sconosciuto al lettore italiano.

La strategia di traduzione per questo tipo di elementi è stata, ovviamente, l'avvicinamento al lettore. Nonostante ciò, ho ritenuto che la sostituzione dei riferimenti culturali messicani con riferimenti culturali italiani non fosse la soluzione più adeguata. Infatti, perché l'intento dell'autrice venga rispettato è necessario che il contesto non sia solo riconoscibile al lettore, ma anche reale. Credo che mediante la sostituzione di una cultura con un'altra si produca, invece, un contesto inverosimile (un contesto messicano pieno di elementi della cultura italiana). Per questo motivo ho ritenuto preferibile (quando possibile) la neutralizzazione del contesto. È necessario precisare che questa strategia è stata possibile perché la maggior parte di questi elementi sono solo dettagli che non influiscono sulla narrazione, perciò modificabili senza causare una perdita di senso o la caduta del discorso. Le tecniche usate sono state selezionate dalla classificazione offerta da Marcelo Winitzer³¹⁷.

In alcuni casi ho deciso di usare la tecnica della riduzione culturale; ossia la sostituzione di un riferimento culturale con un iperonimo non marcato culturalmente: es. *chamoy* → *salsa* (estratto I); *queso panela* → *formaggio fresco* (estratto II) ; *Tylenol* → *pillole* (estratto V).

Un'altra tecnica adottata è stata la sostituzione. In alcuni casi il riferimento culturale è stato sostituito con un riferimento italiano equivalente. Marcelo Winitzer chiama questa tecnica "adattamento culturale", tuttavia ho deciso di considerare i casi in questione come delle sostituzioni in quanto l'adattamento ha reso necessaria la sostituzione di altri elementi relazionati al riferimento culturale. In altri casi il riferimento culturale è stato sostituito con un elemento di significato completamente diverso rispetto a quello del testo originale, ma che, nel contesto specifico, può svolgere la stessa funzione svolta dal riferimento culturale nel testo originale.

Per quanto riguarda il primo tipo, un caso molto particolare è stato quello di *secundaria* (estratto I), il livello educativo messicano che si può considerare corrispondente alla scuola media inferiore italiana . Il vero problema con questo riferimento culturale è legato all'età della protagonista (14 anni compiuti, prossima ai

³¹⁷ Cfr. Marcelo Winitzer, Gisela. *Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil*, p. 182

15). A differenza del sistema educativo italiano, quello messicano prevede sei anni di *escuela primaria* (scuola elementare), dunque lo studente inizia la *escuela secundaria* (scuole medie) a 12 anni e la *preparatoria* (scuola superiore) a 15. Questo significa che, quando, a 14/15 anni, uno studente messicano frequenta l'ultimo anno di *secundaria* (come nel caso della protagonista), uno studente italiano della stessa età si trova già al primo anno di scuole superiori. La prima soluzione considerata è stata, quindi, sostituire *secundaria* (medie) con “superiori”. Questa soluzione, però, implica dei problemi. Il primo è relazionato con l'antagonista del romanzo, Fabiola, la quale è sia una compagna di classe della protagonista (dunque le due hanno la stessa età) sia la leader dei popolari della scuola. Usando “superiori”, le due non sarebbero più, data l'età, all'ultimo anno, ma al primo, pertanto si produrrebbe una contraddizione: una ragazzina del primo anno che, al contempo, è l' “ape regina” della scuola. Generalmente, chi “comanda” nelle scuole non è mai uno studente del primo anno, ma uno dell'ultimo. Credo che, se è possibile che un adulto non noti la contraddizione, è altamente probabile che un adolescente la noti. Inoltre, la protagonista fa una comparazione tra quello che, quando era in *primaria* (elementari), pensava che la *secundaria* (medie) sarebbe stata e quello che, invece, si è rivelata essere. In particolare, la protagonista, in *primaria*, pensava che in *secundaria* tutto sarebbe cambiato; che grazie alla maturità fisica (nel paragrafo specifico sono presenti alcuni riferimenti allo sviluppo fisico, come lo sviluppo del seno e l'inizio del ciclo mestruale) sarebbe stata accettata da tutti e non più derisa. La sostituzione di *secundaria* con “superiori” renderebbe necessaria la sostituzione di *primaria* con “medie” (in effetti, non c'è nessuna ragione logica per cui la protagonista, al suo ultimo anno di elementari, avrebbe dovuto pensare che alle superiori tutto sarebbe cambiato, dando per scontato che alle medie, il livello immediatamente successivo, non sarebbe cambiato nulla); questo, tuttavia, provocherebbe una riduzione della distanza temporale tra il momento in cui la protagonista parla e il momento che invece ella ricorda. Nel testo originale questa distanza è di due anni (ultimo anno di *primaria* → ultimo anno di *secundaria*), applicando la sostituzione *primaria*-“medie” questa distanza temporale si ridurrebbe ad alcuni mesi (ultimo anno di medie → primo anno di superiori). Questo implicherebbe che lo sviluppo fisico a cui si fa riferimento, che nel testo originale è avvenuto nel corso di due anni, fosse avvenuto in pochi mesi, il che è improbabile.

Una seconda soluzione presa in considerazione è stata la sostituzione di *secundaria* con l'iperonimo “scuola”. Ho ritenuto, però, che l'eliminazione del riferimento a un livello educativo specifico non fosse la soluzione più adeguata, per due motivi: a) avrebbe richiesto una enorme modifica, se non l'eliminazione, del paragrafo relativo alla comparazione *primaria-secundaria*, il quale si basa proprio sulla comparazione tra livelli educativi specifici; b) anche eliminando il riferimento a un livello educativo specifico, l'età della protagonista, a mio avviso, avrebbe portato il lettore meta (che, verosimilmente, conosce solo il sistema educativo italiano) a collocare la protagonista e i suoi compagni di classe in prima superiore, non risolvendo, così, la contraddizione relativa all'antagonista, di cui si è parlato in precedenza.

La soluzione che ho ritenuto più adeguata è stata, quindi, l'uso del livello educativo italiano corrispondente a *secundaria*, ossia “medie”. Ciò ha reso necessario un intervento piuttosto importante e decisamente poco ortodosso: il cambio dell'età della protagonista da 14/15 anni a 13/14 anni (altrimenti non sarebbe possibile che frequentasse la terza media). Sono consapevole della particolarità dell'intervento, tuttavia vorrei precisare che leggendo il romanzo ci si rende conto del fatto che non è tanto l'età specifica ad essere importante, quanto la fase della vita: l'adolescenza. In effetti, il cambio d'età non provoca nessuna perdita di senso nel testo né cambiamenti nei fatti narrati, ma, a mio avviso, permette di risolvere i problemi legati alle differenze tra i due sistemi educativi.

Per quanto riguarda il secondo tipo, un esempio è il caso di *prefecto* (estratto II), la figura professionale che nelle scuole messicane si occupa di vigilare sul rispetto, da parte degli alunni, del regolamento scolastico. Non esiste un equivalente italiano, perciò ho deciso di applicare una sostituzione basata unicamente sulla funzione che il *prefecto* svolge nel testo: andare in classe a chiamare gli alunni per portarli in presidenza. Generalmente, nella scuola italiana, chi svolge questa funzione specifica è il *bidello*, ragione per cui ho ritenuto che fosse un “sostituto funzionale” adeguato nel contesto.

Altri esempi sono *empacadora* (estratto XI) e *quince pesos* (estratto XIV). Il primo fa riferimento a un dipendente di un supermercato il cui compito è aiutare il cliente a mettere gli acquisti nelle borse e a trasportarli fino all'auto. Questa figura professionale non esiste in Italia, ma il contesto in cui appare ne permette la sostituzione con una figura professionale diversa. Per questo motivo ho deciso di sostituirlo con

cassiera. Il secondo esempio si trova nell'estratto XIV. La protagonista, descrivendo la sorella del suo compagno di classe Armando, dice che la ragazza indossa degli occhiali da sole che sicuramente sono costati quindici pesos. Attraverso il riferimento al prezzo, la protagonista vuole dire che gli occhiali sono molto economici, ciononostante ritengo che non si possa dare per scontato che il lettore italiano (abituato agli euro) capisca il vero significato di *quince pesos*. Per questa ragione ho deciso di usare l'aggettivo *super-economici*.

Una terza tecnica adottata è l'omissione del riferimento culturale, quando esso, non potendo essere né neutralizzato né sostituito, appare in un contesto nel quale la sua eliminazione non causa perdite di senso, come nel caso di *mirreyes* (estratto X), una tribù urbana tipica messicana. In questo caso non ci sono né un iperonimo né un sostituto funzionale, ma, dato che il riferimento culturale appare in una lista, si può eliminare senza provocare una perdita di senso o la caduta del discorso.

Il quinto sottoparagrafo tratta dei nomi propri e dei soprannomi. Per quanto riguarda i primi ho scelto di allontanarmi dalla strategia addomesticante e di conservarli. Come sostiene Virgilio Moya nel saggio *Nombres propios: su traducción*, la scelta fra conservazione e naturalizzazione dei nomi dipende, in primis, dalla presenza di un significato simbolico³¹⁸ (ossia se il nome, in sé, rivela informazioni sul personaggio). I nomi propri presenti nel romanzo non hanno un significato simbolico e credo che la loro naturalizzazione si collocherebbe in quell'eccessivo inserimento di elementi della cultura italiana in un contesto che rimane messicano di cui si è parlato in relazione agli altri riferimenti culturali (infatti, penso che sarebbe quanto meno strano che i protagonisti di una storia ambientata in Messico avessero tutti nomi italiani). Mentre i riferimenti culturali di cui si parlava nel precedente paragrafo sono sconosciuti ai lettori meta e, quindi, la loro conservazione può portare a un problema di comprensione, ritengo che i nomi propri non presentino questo tipo di problema.

Per quanto riguarda i soprannomi, nel testo se ne trovano due tipi: i *nicknames* usati dai membri del club e i soprannomi attribuiti dai bulli della scuola alle loro vittime. La particolarità dei primi è che la maggior parte di essi è in lingua inglese (es. *FreakChick*, *NobodyNoOne*, *ghost*, *blacksheep2001*, ecc.). Questi sono nomi che hanno un significato simbolico, ciononostante, il fatto che siano in una lingua familiare tanto

³¹⁸ Cfr. Moya, Virgilio. *Nombres propios: su traducción*, in *Revista de Filología de la Universidad de La Laguna*, n° 12, 1993, p. 246. PDF

agli adolescenti messicani quanto a quelli italiani permette, a mio avviso, la conservazione. In effetti, è una tendenza anche italiana quella di usare la lingua inglese su internet. Inoltre, il sostantivo stesso “soprannome”, quando si riferisce a un nome usato su internet, cede il posto al suo equivalente inglese, *nickname*.

Un caso particolare è quello del *nickname* spagnolo *SoyMejorQueTu*. In questo caso la traduzione del soprannome è necessaria, quindi, data l'estrema franchezza del soprannome, ho ritenuto che la traduzione letterale fosse la soluzione migliore. Inoltre, dato che il soprannome viene usato sul blog, ho deciso applicare le abbreviazioni tipiche del linguaggio chat/SMS: *SmMiglioreDTe*.

I soprannomi attribuiti dai bulli alle vittime, invece, hanno richiesto, nella maggior parte dei casi, un intervento. Il caso più importante è, sicuramente, quello dei tre soprannomi attribuiti a Ruth (l'altra vittima di bullismo oltre alla protagonista): *Cabra*, *Patas* e *Pata*. Secondo quanto racconta la protagonista, Ruth inciampa durante la lezione di Educazione Fisica e a Raúl, uno dei bulli, viene in mente di chiamarla *Cabra* (soprannome che la protagonista commenta dicendo che a Raúl vengono in mente i soprannomi più stupidi, i quali però, si diffondono ugualmente). Da *Cabra* i bulli arrivano al soprannome *Patas* (il collegamento è rappresentato da *Patas de Cabra*, un modo popolare di chiamare il Diavolo) e da quest'ultimo a *Pata*, grazie a una relazione di omonimia (la *Pata* è tanto la zampa dell'animale quanto la femmina del *Pato*, ossia l'anatra). Entrambe le relazioni (*Cabra-Patas*, *Patas-Pata*) sono impossibili da mantenere in italiano, ciononostante è obbligatorio mantenere l'ultimo soprannome, ossia *Pata* (Anatra), in quanto collegato a un evento che accade verso la fine del romanzo. Per questa ragione ho deciso di usare il suo equivalente italiano (Anatra) e di sostituire i primi due (procedendo a ritroso), cercando possibili soluzioni che si collegassero tra loro. Per quanto riguarda il secondo soprannome, ho ritenuto che una soluzione creativa e che permettesse, allo stesso tempo, di mantenere un collegamento con “anatra”, fosse usare, come soprannome, l'onomatopea “Qua Qua”. Molto più difficile è stato trovare una soluzione, che si collegasse a “Qua Qua”, per il primo soprannome. Dopo una lunga riflessione ho ritenuto che il modo migliore fosse usare un'altra onomatopea, per questa ragione ho scelto “Coccodè”. Vorrei precisare che, sebbene questi soprannomi siano molto diversi da quelli del testo originale, il commento della protagonista sull'estrema stupidità e illogicità del soprannome inventato da Raúl

rende, a mio avviso, possibile e funzionale il loro uso.

Sesto e ultimo argomento trattato nel commento sono le parole tabù. Questo tipo di parole è frequente nel testo e, sebbene possa sembrare inappropriato, data l'età dei lettori, bisogna ricordare che il testo si propone di usare il linguaggio che essi usano.

L'abuso di parole tabù da parte dei giovani è notorio e risponde a diverse funzioni. Secondo quanto spiega Anna-Brita Stenström nel suo saggio *Teenagers' use of taboo slang: London and Madrid compared*, le parolacce, oltre ad essere usate come intensificatori, insulti e imprecazioni, vengono spesso usate dai giovani come elementi fatici, volti a rafforzare la relazione con l'interlocutore. Inoltre, sono usate per “mettersi in mostra”³¹⁹.

Per quanto riguarda l'uso delle parolacce nel romanzo, personalmente, non parlerei di abuso. Infatti, credo sia necessario ricordare che la protagonista è vittima di bullismo e che, di conseguenza, le parolacce sono giustificate dal suo stato d'animo. Ciononostante, la maggior parte delle parole tabù viene censurata per mezzo di asterischi (con la sola conservazione della prima e, a volte, dell'ultima lettera). Personalmente, ho ritenuto giusto mantenere tanto l'uso delle parolacce quanto la loro eventuale censura (fatta eccezione per alcuni casi particolari).

In alcuni casi le parolacce hanno richiesto un intervento mirato, soprattutto, a compensare l'assenza di un equivalente italiano. Fra i casi più interessanti c'è l'aggettivo *chingón* (estratto X), il quale è un sinonimo volgare di “talentuoso”. In questo caso, l'aggettivo non solo non è censurato, ma è enfatizzato dall'uso del maiuscolo. Mi sembra chiaro, dunque, che il termine marcato sia stato scelto per produrre un effetto nel lettore e che debba essere mantenuto. Non essendoci un equivalente italiano, ho cercato una soluzione alternativa per mantenere l'effetto prodotto dalla parolaccia nel testo originale. Questa soluzione è stata usare l'aggettivo “bravo” affiancato dall'avverbio “fottutamente”, usato spesso, soprattutto dai giovani, come intensificatore (sia in positivo sia in negativo).

Un altro caso particolare è l'aggettivo/sostantivo *cabrón*, usato nel testo con accezioni diverse. Quando usato come aggettivo, da quanto suggerisce il *Diccionario*

³¹⁹ Cfr. Stenström, Anna-Brita. *Teenagers' use of taboo slang: London and Madrid compared*, en *Actes du colloque international “L'argot: un universel du langage?”*, 14-16 novembre 2005, Revue d'études françaises, Département et Centre Interuniversitaire d'Études Françaises de l'Université Eötvös Lóránd, n. 11, 2006, p. 202. PDF.

del Español de México – Colegio de México, ha il significato di “pessimo, difficile, intenso”. Nell'estratto XIV, Armando, innamorato di Alexa, le consegna una busta con dentro un' “arma” che ella potrà usare, in casi estremi, per difendersi dall'antagonista. La protagonista, senza aprire la busta, gli domanda: «¿Más cabrón que los poemas?». Quello che ella vuole sapere è se il contenuto della busta, qualsiasi esso sia, è più imbarazzante delle poesie per le quali lei viene derisa dall'antagonista. In italiano, non esiste un equivalente che abbia lo stesso grado di volgarità, perciò ho optato per tradurre il vero significato dell'aggettivo, usando l'aggettivo italiano “imbarazzante”. Nell'estratto XVII, il termine viene ripreso con due accezioni diverse. La prima è quella di “persona malintenzionata e prepotente”. Nei dizionari bilingue consultati le traduzioni offerte sono: *figlio di puttana*, *bastardo* e *stronzo*. Quest'ultima è quella che ho preferito usare nel testo. La seconda accezione è invece quella di “abbondantemente”. In effetti, nel dialogo che costituisce l'estratto XVII, uno dei personaggi, riferendosi ad Armando, afferma: «está sangrando cabrón». Sebbene, secondo il *Diccionario del Español de México*, la parola tabù in questione sia usata solo come aggettivo o sostantivo, mi sembra chiaro che, nel contesto, funga da avverbio, con il significato di “copiosamente”. Anche in questo caso non esiste un equivalente italiano che abbia lo stesso grado di volgarità, ragione per cui ho deciso di usare una locuzione avverbiale che, pur non essendo volgare, permette, quanto meno, di conservare il carattere colloquiale dell'espressione originale, ossia la locuzione avverbiale “da matti” («sta sanguinando da matti»).

Il secondo capitolo della tesi è costituito dalla traduzione (con testo originale a fronte) degli estratti selezionati. Sebbene, all'inizio, avessi optato per una selezione di estratti che mantenesse anche l'idea di una storia completa, mi sono presto reso conto che ciò era impossibile vista la lunga successione di eventi narrati nel libro. Per questa ragione ho deciso di operare una selezione sulla base della presenza di problemi di traduzione o di peculiarità dal punto di vista linguistico.

L'estratto I è l'inizio del romanzo: Alexa, la protagonista, si presenta e descrive un primo episodio di bullismo.

L'estratto II è diviso in tre parti: Nella prima, Alexa descrive come trascorre l'intervallo. Nella seconda, parla di Ruth (un'altra vittima di bullismo) e di ciò che la ragazza subisce per mano dei bulli della scuola. In particolare, viene descritto uno

scherzo molto crudele ai danni della ragazza, fatto dalla leader dei popolari, Fabiola, e dalle sue “tirapiedi”, Cynthia e Lourdes. La terza parte dell’estratto mostra come le tre bulle rimangano impunte.

L’estratto III si concentra sul personaggio di Armando (compagno di classe della protagonista e fidanzato di Fabiola, l’antagonista), il quale inizia a inviare dei link di YouTube ad Alexa. La protagonista, dunque, parla dello scambio di link con Armando. L’estratto termina con una conversazione chat tra Alexa e la sua amica Nadia.

L’estratto IV riporta una delle parti più importanti ed intense del romanzo: Alexa, dopo l’ennesimo maltrattamento, decide di suicidarsi. Scrive, dunque, una lettera di addio e descrive il modo in cui intende suicidarsi. Prima di compiere l’estremo gesto, la protagonista decide di ascoltare, per l’ultima volta, delle canzoni. È proprio l’ascolto di queste canzoni che le farà cambiare idea.

Nell’estratto V si riporta il primo post del blog che dà il titolo al romanzo. Alexa decide, in segreto, di aiutare Ruth, la quale, a causa del bullismo, soffre di depressione. La protagonista crea, dunque, un club virtuale anonimo dove le vittime di bullismo possano comunicare tra loro, sostenersi e aiutarsi a vicenda.

L’estratto VI riporta i commenti dei primi visitatori del blog della protagonista.

Nella prima parte dell’estratto VII, la protagonista ha una conversazione con sua madre, nella quale le racconta che le sue amiche, Nadia e Mariana, con le quali doveva lavorare a una ricerca per la scuola, l’hanno abbandonata per unirsi ai popolari. La seconda parte dell’estratto è un post del blog “Il Club dei Perdenti”, in cui Alexa parla di come si è sentita di fronte al tradimento delle amiche.

L’estratto VIII riporta un altro post del blog, nel quale la protagonista riflette sugli adulti. In particolare, riflette sulla loro ignoranza riguardo a ciò che succede nel mondo virtuale e, di conseguenza, sulla loro cecità di fronte al bullismo (in particolare, al cyberbullismo).

L’estratto IX riporta i commenti dei membri de “Il Club dei Perdenti” al post sugli adulti.

Nell’estratto X si trova il quarto post del blog, nel quale Alexa sostiene che i membri del club, nonostante siano derisi dai popolari delle loro scuole, sono persone di gran talento. Li invita, dunque, a mostrarle i loro talenti.

Nell’estratto XI, Alexa, nel tentativo di difendere Ruth, inizia una rissa con i

popolari della scuola. La seconda parte dell'estratto riporta il duro rimprovero che la protagonista subisce dai genitori. Infine, nella terza parte, Alexa, sospesa da scuola per un giorno, riflette sulle sue azioni e si rende conto del fatto che i popolari si vendicheranno.

Nell'estratto XII, un altro post del blog, la protagonista parla ai suoi *followers* della necessità di aiutarsi da sé, in quanto chi non è vittima di bullismo fatica a capire cosa si provi. L'estratto continua con i commenti dei membri e termina con l'inno del club.

L'estratto XIII riporta una conversazione chat fra Alexa (o, più precisamente, *FreakChik*, il suo alter ego virtuale) e *jjjGOTHIK* (uno dei "perdenti" del club), nella quale i due parlano dei propri problemi e si confrontano su come risolverli.

L'estratto XIV inizia con una conversazione tra la protagonista e sua madre riguardo a un colloquio avuto da quest'ultima con la preside della scuola e a un litigio tra la protagonista e sua sorella Pamela. L'estratto continua con un post de Il Club dei Perdenti in cui Alexa spiega che il suo "io" ha molte sfaccettature. Nella terza parte dell'estratto, Armando invita la protagonista a bere un caffè, perché a bisogno di parlarle. Decide, quindi, di darle una busta contenente delle foto compromettenti di Fabiola (l'antagonista), da usare, solo in casi estremi, come arma di difesa. Infine, il ragazzo trova il coraggio di ammettere che Alexa gli piace.

Nell'estratto XV, Dopo aver dato il suo primo bacio ad Armando, Alexa torna a casa da scuola e ha una conversazione con sua madre in cui quest'ultima le dice di aver ricevuto una telefonata dalla preside della scuola, che l'avvisava dei problemi di rendimento e condotta della protagonista. Inoltre, la madre informa Alexa del fatto che è stata invitata alla festa di compleanno di Fabiola (dalla quale, all'inizio, era stata esclusa) e che è obbligata ad andarci come "atto di buona volontà", pena il ritiro della borsa di studio da parte della scuola.

Nella prima parte dell'estratto XVI, Alexa descrive la festa di compleanno di Fabiola, una festa a tema "Principi e Principesse". Alla festa, la protagonista discute con Armando, il quale si arrabbia quando si accorge della sua presenza (infatti, egli vuole che la protagonista se ne vada perché sa che i popolari della scuola intendono giocare un brutto scherzo). Nella seconda parte, Fabiola e gli altri bulli, dopo aver scoperto la relazione tra Armando e Alexa, portano i due in una cantina e li malmenano, lasciando

Armando ferito e incosciente.

Dopo aver malmenato Alexa e Armando, i popolari della scuola procedono con il loro piano di far ubriacare Ruth e ricoprirla di colla e piume per trasformarla in un'enorme anatra (scherzo che finirà in tragedia) e far ricadere la colpa di tutto su Alexa. Ciò che la protagonista non sa è che, Armando ha deciso di smascherare i suoi ex amici registrando tutto con il cellulare. In un primo momento Alexa si trova nei guai e viene incolpata, ma, successivamente, grazie alla registrazione di Armando e all'aiuto anonimo dei membri del Club, riesce a provare la propria innocenza e a smascherare i veri colpevoli. L'estratto XVII riporta una parte della registrazione che prova l'innocenza di Alexa: la conversazione tra i cugini di Fabiola mentre lasciano Armando, ferito e incosciente, in strada.