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INTRODUZIONE 
 

Nel dibattito pubblico la parola carcere rimanda ad immagini e riflessioni ricche di 

pregiudizi e luoghi comuni circa la pena severa, ma giusta, che il colpevole deve espiare, 

al fine di un riscatto e un premio consistente di libertà ed accettazione sociale. Purtroppo, 

l’universo carcerario segue queste linee di pensiero, sostenuto anche da una politica 

troppo lenta e non ancora interessata come dovrebbe a migliorare le condizioni dei 

detenuti, la cui vita concreta rimane ancora troppo poco conosciuta. Se andiamo poi a 

toccare l’universo carcerario femminile, ‘declino’ ed ‘ingiustizia’ sono le parole chiavi. 

In quanto donne, infatti, non siamo di fronte ad una sola pena, bensì a due: in quanto 

criminali e in quanto donne autrici di un crimine, dunque traditrici del ruolo di figlia, 

moglie e madre tradizionalmente responsabili della casa, della famiglia e delle reti 

familiari. Lo stigma che portano crea attorno a loro silenzio e disprezzo, provocando una 

reazione a catena che le porta a vivere l’esperienza del carcere in maniera molto più 

pesante e dura rispetto agli uomini. Si stratta, dunque, di un ambito complesso, che merita 

di essere indagato e studiato, al fine di porre luce su questo mondo sempre stato fin troppo 

nascosto e celato agli occhi di tutti. Ciò aiuterebbe ad avvicinare la vita di queste persone 

il più possibile alla ormai lontana normalità. Inoltre, la nostra società avrebbe l’obbligo 

morale di aiutare chi ha condannato, offrendo loro opportunità per diventare persone 

migliori.  

Queste sono le principali motivazioni che mi hanno spinta ad approfondire nella mia tesi 

di laurea questo specifico argomento, assieme ad una buona dose di curiosità ed interesse 

personale. 

Nelle pagine che seguono, verranno presentati tre capitoli, ciascuno relativo ad una 

sfaccettatura particolare del macro-tema affrontato.  

Nel primo capitolo “La donna in carcere”, l’argomento verrà trattato considerando diversi 

punti di vista e toccando in maniera generale molteplici questioni ad esso relative. In 

prima battuta verrà presentata una breve ricostruzione storico-legislativa del caso: 

analizzeremo come nel tempo sia cambiata l’idea che si è sempre avuta della donna, pur 

mantenendone però di base una determinata considerazione, la quale va ad influenzare 

parecchio il ruolo ricoperto in società. Successivamente si studierà il modello carcerario, 

le cui funzioni non sono da considerarsi poi così scontate. Di conseguenza, osserveremo 
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più da vicino chi si trova dentro le nostre carceri, il sistema detentivo applicato e cosa 

vuol dire essere delle detenute in Italia al giorno d’oggi. Analizzeremo dunque le 

condizioni psico-fisiche delle detenute italiane, che cosa significa avere e stringere 

rapporti affettivi in carcere. Infine, saranno esposti il regolamento, le pratiche ed il 

modello normativo applicati nelle sezioni femminili, sulla base di interessanti ricerche 

già esistenti sull’argomento.  

Il secondo capitolo “La maternità in carcere” si occupa invece di approfondire tutto ciò 

che concerne l’essere una madre dietro le sbarre. In primis offriremo un quadro generale 

circa la condizione delle donne-madri detenute in Italia oggigiorno; successivamente 

ingrandiremo la lente di ricerca andando nello specifico ad analizzare che cosa significa 

essere delle madri in carcere, passando in rassegna dunque tutti gli stadi: dalla maternità 

alla convivenza o meno con il figlio in cella. Nel momento in cui si ha a che fare con una 

madre, di conseguenza ci si deve relazionare anche con il/i relativo/i figlio/i: verranno 

esposte infatti le normative relative ai bambini che hanno una madre in carcere, le 

difficoltà e le problematiche a ciò correlate e le misure alternative alla detenzione finora 

esistenti. Infine, verranno trattate le conseguenze psicologiche che, anche non volendo, 

subisce un bambino che ha la mamma dietro le sbarre. Per concludere si offrirà una 

panoramica delle ricerche già esistenti circa la tematica affrontata.  

Al fine di cogliere appieno le problematiche relative al carcere, per successivamente 

confermare o confutare i concetti già studiati dai ricercatori-autori in letteratura, ho potuto 

raccogliere le testimonianze di donne detenute tramite delle interviste sul campo. Il terzo 

capitolo “Il carcere di Brescia: la casa di reclusione di Brescia-Verziano” tratta proprio lo 

studio qualitativo da me condotto presso il suddetto carcere. In primis sarà dato un breve 

sguardo al contesto scelto per le interviste, per poi successivamente analizzare ciascuna 

parte che compone il disegno di ricerca: dalla metodologia, agli obiettivi della ricerca, al 

campione ragionato, fino alle domande vere e proprie utilizzate per l’intervista. Sulla base 

delle parole usate dalle detenute e dalle operatrici nell’intervista sono giunta a determinate 

riflessioni, stilate alla fine del capitolo.  

Nelle conclusioni nelle ultime pagine della tesi si presenteranno le principali 

considerazioni tratte sia dallo studio approfondito della letteratura esistente 

sull’argomento, sia dalla ricerca empirica svolta sul campo. Inoltre, verranno esposte le 

nuove misure normative pensate al fine di migliorare le condizioni delle donne in carcere 
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e risolverne le diverse relative problematiche.  

Mi preme precisare che le ricerche effettuate sull’argomento e lo studio qualitativo 

empirico svolto da me medesima per approfondire il caso vedono utilizzata 

principalmente una lente di osservazione sociologica (visto il mio percorso di studi). 

L’approccio è infatti quello della sociologia della devianza, arricchita poi da concetti di 

sociologia di base, di logica delle scienze sociali e di metodologia per la ricerca sociale.  

Le affermazioni e i discorsi argomentati sono il frutto di studi e approfondimenti che 

hanno avuto il fine di presentare una ricerca svolta a tuttotondo sul carcere femminile ed 

in particolare sulla maternità dietro le sbarre. Senza troppa presunzione, mi limito ad 

esporre il mio lavoro, giunto a conclusione grazie alla tanta curiosità e alla speranza di 

miglioramento per il futuro: esse sono state i principali motori che hanno fatto sì che 

questa tesi potesse arrivare alla sua conclusione.  
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Capitolo primo 

LA DONNA IN CARCERE 

 
1.1. Ricostruzione storico-legislativa 

Come si è sempre verificato nella storia dell’uomo, la donna e il ruolo da lei ricoperto 

nella società sono stati posti in secondo piano e come tali li si è trattati con specificità e 

modalità proprie del caso. Tuttavia, questo non rende le protagoniste dei soggetti 

avvantaggiati, e quindi trattate con cure speciali, ma al contrario per l’appunto. Se per 

gran parte delle politiche penitenziarie dell’Occidente si usa tutt’ora come base di 

riferimento la teoria dell’emenda (ovvero intendere la riabilitazione del detenuto come 

mezzo per riportarlo a vivere in società in maniera più opportuna e adeguata rispetto alle 

norme vigenti), per quanto concerne le donne e le loro pratiche detentive si seguono altre 

strade. La prospettiva moralizzante (Rossetti, 2014), infatti, è quella applicata e la sua 

genesi deriva dagli antichi istituti correttivi religiosi: luoghi nei quali le suore si 

occupavano di gestire le condannate in tutto e per tutto, applicando un modello socio-

educativo che seguiva lo schema madre-moglie-casalinga. Questo tipo di gestione della 

criminalità si può dunque definire quasi ‘morbido’: il carcere era l’istituzione formale 

che, al posto della famiglia, si occupava di controllare attivamente ed intervenire nei casi 

laddove la disciplina e i processi di socializzazione propugnati in famiglia, secondo regole 

stereotipate e patriarcali, non venissero assimilati, interiorizzati e quindi normalizzati 

dalle donne. Per questa serie di ragioni, fino alla prima metà del Novecento, i reati 

tipicamente commessi dal genere femminile si concentravano di più sulla sfera sociale e 

di trasgressione delle norme imposte da una società patriarcale, la quale ne dettava diritti 

(pochissimi) e doveri (molti) piuttosto discutibili e limitati tipicamente alla vita domestica 

e al lavoro di cura. Proprio per le limitate sfere e possibilità di azione loro assegnate nella 

società, il numero percentuale di donne delinquenti era, e rimane tutt’ora, più basso 

rispetto agli uomini. Nella rassegna dei casi dell’epoca si trovano quindi crimini come ad 

esempio la prostituzione, l’infanticidio, l’aborto e l’adulterio (Rossetti, 2014); del tutto 

diversi da quelli che portavano la firma maschile: essi violavano le leggi regolamentatrici 

prettamente la sfera economico-politica, trattandosi quindi di crimini di tutt’altra natura. 

Di conseguenza, anche i rispettivi metodi espiatori divergevano: per le prime erano 
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previste dei percorsi di guida morale e di risocializzazione, mentre per i secondi punizioni 

vere e proprie. A supporto di ciò la teoria, per così dire, “scientifica” stilata alla fine 

dell’Ottocento da Cesare Lombroso, il quale afferma con convinzione che la delinquenza 

femminile non è altro che un capriccio, dettato da una mancanza di competenze razionali 

nelle donne, poiché ‘eterne bambine’. Emergono in modo palese le radici patriarcali 

sull’inferiorità biologica e psicologica del sesso femminile sulle quali Lombroso fonda il 

suo pensiero (Rossetti, 2014). 

Gli anni Sessanta del secolo scorso sono stati, come da tutti noto, molto proliferi per 

quanto riguarda innovazione, cambiamento e discussioni socio-culturali. Grazie alla 

seconda ondata di femminismo che aveva preso piede proprio in quegli anni, importanti 

venti di riforme hanno iniziato a soffiare sui terreni della delinquenza femminile, 

arrivando a mettere in discussione il modello lombrosiano sopra citato: le differenze di 

genere non vengono più considerate come il risultato della diversità biologica, naturale 

tra uomo e donna, ma delle differenti modalità di educazione e formazione previste per i 

due generi umani (Rossetti, 2014).  Portando questo nuovo paradigma come tesi a favore 

delle loro politiche egualitarie, filosofe e giuriste femministe hanno mosso il terreno della 

detenzione femminile ritenuta da loro fin troppo moralizzante e duplicatrice di sessismo 

e disuguaglianza di genere, piaghe già presenti nella società. Rivendicando una modalità 

di detenzione che non avrebbe dovuto andare a parare verso una socializzazione tale e 

quale quella già promossa dalle famiglie, ma alternativa e con al centro le donne in quanto 

tali; dunque non viste solo come marionette difettate da reinserire in un mondo che le 

vuole precise e perfette, pronte a svolgere i compiti e ricoprire i ruoli secondari e di 

sottomissione previsti dal copione, per far andare lo show della vita sociale liscio come 

l’olio, ma considerarle cittadine e lavoratrici proprio come lo sono gli uomini. Queste 

grida forti, che urlavano cambiamento, sono riuscite a far cadere la scenografia di questo 

spettacolo ingiusto, riuscendo a far fare i primi passi ad una serie di riforme volte ad 

equiparare la detenzione femminile a quella maschile, ad esempio laicizzando il personale 

sorvegliante e avviando percorsi specifici, al fine di orientare la reclusione verso la 

formazione della donna come persona cittadina e lavoratrice a tutto tondo, non solamente  

limitata ai ruoli di moglie, madre e figlia.  
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1.2. Il modello carcerario ideale e chi troviamo oggi in carcere  

Nel passato, il concetto di dipendenza, letteralmente, della donna all’uomo è ed è stata 

una costante fondamentale per studiare la costruzione della detenzione femminile. E. 

Heffernan in Gendered Perceptions of Dangerous and Dependent Women: “Gunmolls” 

and “Fallen Women” (2003) affermò che un tempo c’era la salda convinzione che, se 

dipendere e sottostare alle volontà del capofamiglia proteggeva le donne dal crimine e le 

educava alla moralità, in realtà, una volta abbandonata questa natura virtuosa si pensava 

fossero in grado di commettere facilmente reati anche più ignobili rispetto agli uomini, 

proprio per la carenza di responsabilità che le contraddistingueva. Queste ‘creature 

imprevedibili’ vengono quindi considerate ‘soggetti a metà’, ibridi tra adulti e minori, tra 

la normalità (maschile) e la deviazione patologica (femminile). Oggigiorno, date le 

suddette considerazioni, il nascere femmine nella nostra società si arriva quasi a 

percepirlo come una menomazione, una malattia patologica a cui non c’è cura. Di 

conseguenza, la devianza femminile si costruisce proprio intorno ad un modello di donna 

incapace di ricoprire i ruoli sociali a cui sarebbe chiamata ad attenersi (Rossetti, 2014) e 

oltre tutto, destinando loro la medesima tipologia di modello carcerario pensato per gli 

uomini, poiché da sempre costruito e studiato prettamente da e per la popolazione 

maschile.  

La ricerca di un modello detentivo istituzionalizzato per la criminalità femminile, dopo 

diversi dibattiti, è andata a privilegiare la contenzione in istituti di rieducazione morale e 

le tecniche di detenzione ‘dolce’ come le migliori delle soluzioni per i soggetti in causa. 

Detto ciò, il fine emerge essere la rieducazione delle donne e non la loro punizione, poiché 

soggetti deboli. Tuttavia, si sottolinea in questo modo la loro fragilità, la dipendenza ed 

irresponsabilità, a tal punto da essere necessaria una rieducazione alla vita domestica 

socialmente prevista per loro e alla quale non devono e possono sottrarsi. Nicole Rafter 

alla fine degli anni Ottanta ricostruisce la storia della carcerazione femminile statale negli 

Stati Uniti e mostra come essa possa essere divisa in tre fasi: la prima nella quale le donne 

sono detenute assieme agli uomini; la seconda quando si è iniziato a creare delle sezioni 

apposite per loro nelle carceri maschili; la terza con la costruzione delle carceri femminili 

vere e proprie, nelle quali il controllo diretto è esercitato al fine di risocializzarle ai ruoli 

tradizionali. Piano piano il carattere speciale della detenzione femminile viene a perdere 

di importanza e scompare nel monismo normativo (Rossetti, 2014), ovvero la sorte 
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punitiva delle donne finisce per seguire le logiche e le tecniche di quella studiata per gli 

uomini, questo perché l’intero sistema di giustizia penale è profondamente maschile: su 

questa base la giustizia produrrebbe sentenze più severe per le donne, perché insensibile 

alle circostanze particolari in cui le donne commettono i reati; inoltre, la pena del carcere 

sarebbe più pesante per le donne per i legami che esse hanno coi figli e con altre figure 

familiari (Ronconi, Zuffa, 2014, p.24). 

Il dibattito femminista rielabora queste affermazioni riconoscendo una maggior 

valorizzazione delle donne per la cura e per le relazioni nella loro vita, delineando 

“un’etica della responsabilità” propria delle donne, contrapposta all’“etica dei diritti” 

(Ronconi, Zuffa, 2014) prettamente maschile. Questa opposizione, in campo penale si 

traduce in una molteplicità di modelli detentivi a seconda del genere di appartenenza dei 

reclusi. Le due polarità sono il Care Model (riformatorio femminile che mira alla 

riabilitazione) e il Justice Model (carcere duro per gli uomini) (Pitch, 1992). Oggigiorno 

nel nostro paese viene applicato maggiormente il primo modello penitenziario 

trattamentale/riabilitativo. Questa logica riabilitativa e non retributiva porta sicuramente 

i suoi frutti, ma entrano in gioco anche diversi pericoli da schivare: il primo rischio è far 

interiorizzare modelli sociali di comportamento che seguono le logiche della divisione 

sessuale dei ruoli; in seguito, riuscire a rieducare dei soggetti adulti presuppone 

sottrazione di responsabilità e stato di debolezza, inferiorità di quest’ultimi per riuscire 

nell’intento; per finire, i sentimenti di soggezione interiorizzati mirano a portare tutti ad 

accettare un modello di educazione a discrezione dell’istituzione. “La minore durezza è 

bilanciata dalla maggiore discrezionalità, la rinuncia alla punizione dall’invasività morale 

dell’intento salvifico” (Ronconi, Zuffa, 2014, p.24).  

Tirando le fila, la soluzione migliore per evitare effetti spiacevoli sarebbe quella di 

applicare un modello che superi la contrapposizione dei due sopra citati e miri a “restituire 

piena responsabilità all’autore/autrice di reato nella prospettiva della socializzazione” 

(Ronconi, Zuffa, 2014, p.27), togliendo l’ideologia correzionale di fondo e declinando i 

‘premi’ come diritti della persona. Questa condizione di invisibilità si è cercati di 

superarla grazie al lavoro delle istituzioni internazionali, europee e dal Consiglio 

d’Europa: questi compiendo una rilettura dei documenti emanati nei primi anni Duemila, 

nei quali si proponeva una possibilità di giustizia e pena alternativa per le donne, data la 

loro connaturata ‘debolezza’ e ‘minorata responsabilità’, sono giunti alla comprensione 
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di quanto in realtà tutti questi suggerimenti non facciano altro che sottolineare la 

condizione sessuale come attenuante della pena. Concetto che corre sulla stessa scia 

teorica del care model opposto al justic model. 

Appare dunque evidente quanto “la questione criminale era, e resta, in larga parte, una 

questione maschile e mascolina” (Ronconi, Zuffa 2014, p. 19). Le ragioni di questa 

affermazione poggiano su molteplici piani causali, uno dei quali è relativo ad un fattore 

puramente quantitativo: la maggior parte dei detenuti presenti nelle nostre carceri è di 

sesso maschile, almeno nel nostro paese e in occidente, a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento. I dati parlano chiaro: in Italia le donne rappresentano il 4-4,5% della 

totalità dei detenuti, in Occidente oscillano dall’1 al 7/8%, mentre negli Stati Uniti la 

percentuale sale appena all’8% (Rossetti, 2014). I motivi che sottostanno a questa 

disparità di presenza sono parecchio dibattuti e, a seconda della campana che si ascolta, 

emerge una spiegazione del caso. C’è chi ritiene il tutto sia dettato da una minore 

propensione delle donne a delinquere per natura biologica; altri teorizzano sia il processo 

di socializzazione a plasmarle verso un rifiuto dell’aggressività, insegnando loro ad 

evitare rischi e sottomettendosi così ad un controllo sociale primario più rigido; altri 

ancora ricercano le cause attingendo alla sfera di minori opportunità generali a cui la 

donna può accedere, le quali riducono di conseguenza anche le opportunità a delinquere. 

L’altra metà della medaglia, all’opposto, nega una minore violazione della legge da parte 

delle donne rispetto agli uomini, affermando che sarebbero invece più abili a nascondere 

le infrazioni, grazie alla maggiore indulgenza applicata da parte degli agenti del controllo 

sociale secondario.  

Altro fattore causante la profonda disparità di genere presente in carcere deriva da come 

il genere stesso viene interpretato nelle nostre culture:  

la questione criminale è (era) maschile anche perché indagata senza che il genere venga 

(venisse) preso in considerazione, ossia assumendo il maschile a standard, senza 

riconoscerlo, così che le donne che ne fanno in qualche modo parte vengono studiate, 

quando vengono studiate, come l’eccezione e attraverso paradigmi e approcci costruiti 

al maschile. (Ronconi, Zuffa 2014, p.20) 

Alcune tesi femministe, durante gli anni Settanta, ponevano su binari paralleli il 
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conseguimento dell’eguaglianza di genere e la previsione di un aumento del delinquere 

femminile. Freda Adler, sociologa americana, nel 1975 affermava che il successo dei 

movimenti di liberazione, fruttati poi in maggiore eguaglianza e libertà, avrebbero portato 

ad un inevitabile avanzata dei tassi di criminalità femminile, grazie ad una sempre 

maggiore uniformità dei ruoli giocati nella società. Le ricerche degli anni Novanta del 

sociologo americano J.Hagan non hanno fatto che confermare le teorie della Adler, 

sottolineando la relazione inversamente proporzionale che intercorre tra il controllo 

informale (gestito dalla famiglia) e quello formale (esercitato dalle leggi): palese quindi 

che una volta avvenuta la liberazione delle donne dalla sfera domestica (decremento 

controllo informale), ci sia stato un aumento del potere sanzionatorio e della criminalità 

femminile come conseguenza.  A seguire, negli anni Ottanta, emerge quanto in realtà le 

tesi della Adler siano parecchio contraddittorie e limitate ad una visione di sola differenza 

sessuale, poiché considerano poco la teoria costruttivistica femminista circa le condizioni 

subordinate della donna. Si è arrivati a questa consapevolezza grazie al contributo del 

giurista e sociologo italiano Alessandro Baratta. Egli pone le basi per analizzare il 

problema della criminalità in relazione alle dinamiche della sfera economica. Infatti, egli 

ritiene la delinquenza essere una costruzione sociale, frutto di processi di interazione e di 

definizione del titolo di criminale da parte di un gruppo funzionario specifico, 

rappresentante determinati strati sociali (Rossetti, 2014). In questo modo lo Stato sarebbe 

in grado di tenere sotto controllo la società: da un lato penalizzando coloro che agiscono 

contro la funzionalità del sistema capitalistico, dall’altro lato in contemporanea facendo 

passare leciti comportamenti dannosi per di sé, ma che in qualche modo sono funzionali 

al sistema secondo le sue logiche strategiche. Affinché tutto vada secondo i piani, la 

società capitalistica distribuisce in modo ineguale le risorse e le opportunità per accedervi, 

orchestrando il tutto usando gli strumenti del diritto penale (produce e riproduce le 

diseguaglianze) e del carcere (nonostante la sua funzione di rieducazione, non permette 

l’inserimento delle persone nella società). Baratta propone quindi di agire sulla 

criminalità, prima però intervenendo per forza sulle contraddizioni della società 

capitalistica. Per quanto concerne l’argomento a noi caro della detenzione femminile, date 

queste premesse, si comprende come la bassa rappresentatività delle donne in carcere è 

ancor oggi dovuta al ruolo da lei giocato limitatamente alla sfera domestica e di 

riproduzione. Se da un lato questa condizione escludente porta alle protagoniste non pochi 

ostacoli per raggiungere una piena emancipazione, dall’altro lato risulta essere funzionale 



12  

alla buona condotta dell’economia capitalistica. Recluse in casa le donne gestiscono la 

sfera privata-famigliare, lasciando gli uomini liberi di potersi occupare del mondo 

esterno-lavorativo. Spegnere il sottofondo musicale di patriarcato che orchestra la vita 

sociale sarebbe la conditio sinequa non per poter equilibrare il rapporto tra i due sessi. 

Rivedere quindi il rapporto produzione-riproduzione e concedere una maggiore 

emancipazione femminile, permetterebbe di registrare una non crescita della detenzione 

femminile e una decrescita di quella maschile: “l’emancipazione femminile è 

direttamente proporzionale non all’aumento della delinquenza e della detenzione delle 

donne, ma ad una diminuzione di quella degli uomini” (Rossetti, 2014, p.133). 

1.3. La detenzione femminile in Italia oggi 

Partiamo col quantificare la presenza delle donne dietro le sbarre, la quale abbiamo già 

detto essere in Italia parecchio inferiore rispetto a quella maschile. La differenza numerica 

è netta e costante, e come i dati statistici forniti dal ministero della Giustizia italiano 

dimostrano, infatti, nell’arco temporale 1991-2014 la percentuale di donne detenute si 

attesta essere del 4,5% rispetto al totale della popolazione detenuta. Ancora, nel decennio 

2000-2010 solo 18 donne ogni 100 uomini sono state denunciate; per quanto riguarda i 

soggetti condannati il numero scende a 15,5 donne ogni 100 uomini, mentre il numero 

delle entrate in carcere si riduce ancora una volta a 8,2 donne ogni 100 uomini 

(elaborazioni ISTAT su dati forniti dal Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria). 

Tutte queste percentuali bisogna leggerle in modo congiunto alla tipologia dei reati 

commessi dalle donne, i quali emergono essere tipicamente sempre gli stessi delimitati 

ad un’unica sfera d’azione, ovvero quella contro la persona. Possiamo dunque definire 

questo contesto come una “condizione satellitare rispetto al pianeta carcere, che si è 

costruito, nelle strutture, nell’organizzazione, nella mentalità di fondo, sulla base di una 

matrice prettamente maschile” (Rossetti, 2014, p.49).  
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Grafico tratto dal rapporto Antigone circa 

le condizioni di detenzione femminile in 

Italia. 

 

Riprendendo in mano il processo storico evolutivo del carcere, si nota un cambio di 

marcia dalla riforma penitenziaria del 1975, la quale ha portato in scena non poche novità. 

In primis il personale religioso previsto nell’amministrazione del carcere femminile viene 

sostituito con quello laico; il trattamento previsto per gli uomini viene equiparato a quello 

per le donne, privilegiando per entrambi la rieducazione e non la mera disciplina; i 

controlli intensi per conformare le donne ai ruoli femminili tradizionali vengono snelliti, 

dando spazio a nuovi modelli culturali di riferimento propugnati dalla rivoluzione 

femminista. Tuttavia, questo occhio di riguardo verso la causa femminile non è stato 

accompagnato da una reale e sentita attenzione verso la reclusione delle donne, ma da un 

coerente interesse residuale e marginale sia per gli studi del caso, sia per le azioni dei 

governi e delle amministrazioni penitenziarie: costante di base è stato “il disimpegno 

verso un universo fatto di piccoli numeri e giudicato meno ‘pericoloso’ di quello 

maschile” (Ronconi, Zuffa, 2014, p.28). La situazione fattuale, infatti, è drammatica: gli 

istituti penitenziari dedicati ad ospitare sole donne sono solo cinque in Italia, mentre le 

sezioni a loro riservate all’interno degli istituti penitenziari maschili sono 52 e non 

ricoprono nemmeno tutto il territorio nazionale. Bisogna inoltre sommare a 

quest’importante carenza di risorse, che comporta una conseguente minore offerta di 

lavoro e istruzione e formazione, il quasi menefreghismo rispetto alle questioni che 

riguardano la vita stessa delle carcerate, ovvero la loro salute, sessualità, affettività e 

maternità, tutti concetti che affronteremo nel paragrafo successivo. Purtroppo, però, poco 

viene considerato il fatto che tutti questi pochi riguardi hanno un effetto devastante, oltre 

che sulle donne stesse ovviamente, anche sull’intera società. Maria Laura Fadda nel 2010 

nota quanto siano anche le persone che stanno fuori e che sono legate affettivamente alle 

recluse a rimetterci, dal momento in cui le donne sono il perno vitale delle reti di relazioni. 

Casi di ribellione, infatti, si manifestano soprattutto riguardo all’attribuzione di pene e 
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sentenze molto spesso esagerate rispetto alle reali condotte. “Se la fragilità domina il 

discorso, non è detto però che sia punita con minore severità” (Ronconi, Zuffa, 2020, 

p.94), chiaro quindi il motivo per il quale si verifica questo impatto così diverso della 

carcerazione nelle donne, ovvero per il ruolo così importante che svolgono nelle relazioni 

famigliari (Ronconi, Zuffa, 2020). Ciò va però in contrasto con quanto l’istituzione 

carceraria ci porta a pensare: le donne presenti sono quantitativamente meno perché poco 

rilevante e di basso grado è la funzione da loro compiuta nella società.  

Negli anni successivi, fino alla nostra contemporaneità, la condizione generale della 

detenzione femminile è venuta sempre più a peggiorare. In una condizione di svantaggio, 

numerico e di riguardo, lo status di discriminazione va a colpire più duramente soprattutto 

i soggetti donne e gli stranieri, i quali occupano il 30% dei posti dietro le sbarre. Questo 

significa che, ad esempio, vestire i panni di donna straniera in un carcere italiano si rivela 

essere la condizione peggiore nella quale trovarsi, poiché, oltre a subire di base (in quanto 

donna) livelli di privazione più alti rispetto agli uomini, occupa una posizione di vertice 

in questa piramide di discriminazione, in quanto discriminata tre volte: in quanto donna, 

in quanto detenuta e in quanto migrante (Rossetti, 2014). Lo stereotipo di donna 

capricciosa e infantile, che delinque per ‘debolezza e fragilità’, ‘disperata e 

incorreggibile’ (Ronconi, Zuffa, 2020) si trova a portare sulle spalle uno stigma che mai 

si scollerà: l’aver tradito la propria ‘natura’ femminile, la sua vocazione, e quindi per 

questo risultare doppiamente criminale. Il quadro generale che i fatti ci pongono davanti 

è quindi parecchio drammatico, ricco di discriminazione, sofferenza ed invisibilità nei 

riguardi di quelle che invece dovrebbero essere le protagoniste in causa. Mai si 

arriverebbe ad immaginare che le persone dietro le sbarre in realtà sono benissimo 

consapevoli della condizione in cui si trovano e che, sebbene la sofferenza sia presente, 

sono attive. La reazione è poi soggettiva e dipende molto da come ogni donna metabolizza 

l’esperienza detentiva e quale significato attribuisce alla pena. Raramente si trovano gli 

stereotipi classici di donne travolte dalle circostanze e dalla debolezza (Ronconi, Zuffa, 

2014, p.37). Ciò malgrado, si verificano anche episodi di ribellione e di crisi, che andremo 

ad esaminare successivamente, ma che per ora basti sapere rientrare a pennello nel quadro 

stereotipato di donna isterica e infantile, che esplode in scenate fuori luogo per futili 

motivi e poco dopo come una psicopatica ritorna in sé e sorride alla gente. Atteggiamenti 

del genere si manifestano sia con le altre detenute, sia con le operatrici/operatori che si 
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occupano di loro. Causa maggiore di questa condizione di stress e sofferenza che vivono 

è soprattutto dettata da una combinazione di fattori interni legati a diverse dimensioni: 

quella psicologica individuale, quella di storia personale e quella di condizione 

ambientale. Uno dei fattori più potenti di disagio è infatti il senso di vuoto che sanno di 

lasciare nella loro famiglia una volta allontanate da essa, successivamente il forte senso 

di colpa che provano a causa di questo e la percezione del tempo che passa inutilmente 

dentro al carcere. Per quanto concerne questo ultimo fattore di temporalità passiva, tipica 

dell’istituzione carceraria, le amministrazioni dovrebbero essere in grado di organizzare 

attività strutturate, in linea con gli scopi detentivi stilati nella riforma penitenziaria del 

1975. Primo obiettivo è quindi quello di offrire percorsi finalizzati a riprendere in mano 

la propria vita e progettare un futuro una volta fuori dal carcere; secondo intento sarebbe 

quello di occupare le giornate delle detenute e far fare loro qualcosa di produttivo, senza 

buttare via il tempo. Purtroppo, però, quello che esse lamentano è la bassa frequenza di 

queste attività, qualora siano proposte, a causa della qualità e tipologia non adeguate alle 

soggettività (Rossetti, 2014). Inoltre, anche i corsi professionali e i percorsi di istruzione 

spesso non vengono attivati, privando le donne della possibilità di avere sbocchi lavorativi 

e lasciandole buttate là, in balìa delle loro frustrazioni e senso di inutilità, in primis per sé 

stesse e poi per i famigliari. Oltre ad essere già svantaggiate in partenza, le minori 

opportunità costituiscono un aggravante, un’ingiustizia, l’ennesimo lato tragi-comico 

presente nell’organizzazione detentiva femminile: le carcerate sono poche, la loro 

considerazione è bassa a livello sociale (anche se poi abbiamo visto non essere 

propriamente così), le si approccia come se fossero pazienti patologici o bambini fragili 

e capricciosi, ma la loro rieducazione è importante perché la tradizione socio-culturale 

deve essere rispettata, tramite quali mezzi poi non si sa, visto che sono praticamente 

inesistenti. L’assurdità rimbomba nelle orecchie a sentire queste affermazioni, allucinanti, 

ma purtroppo vere, le quali non bastano per avere trattamenti, attività e percorsi formativi 

adeguati all’interno delle sezioni femminili. L’esito di tutte queste dinamiche ha ricadute 

importanti sullo spirito e benessere psicologico delle detenute, le quali sviluppano forme 

d’ansia, angoscia e dolore. Si sentono inadeguate, fallite rispetto alle relazioni famigliari, 

‘non abbastanza’ per non essere riuscite a rispettare le tradizionali aspettative sociali a 

loro destinate. Un aggravante sono poi tutti i rituali e condizioni nelle quali la vita in 

carcere le pone, accrescendo in loro un senso di depersonalizzazione, minorazione, 

perdita di controllo sulla propria vita privata e dipendenza dalle regole carcerarie e dalle 
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soggettività che le fanno rispettare.  

(…) accentuare l’autorappresentazione della detenuta come soggettività̀ all’insegna 

della minorazione e della dipendenza e a rinforzare lo stereotipo di genere relativo alla 

donna come sesso debole che necessita di protezione e custodia. Le agenti ed educatrici 

donne continuano perciò̀, nonostante la formazione laica, a riproporre dentro le mura del 

carcere le modalità̀ del controllo informale vigente in famiglia e a duplicare il sistema 

rieducativo moralizzante vigente nel passato all’interno delle carceri gestite dal 

personale religioso. La conclusione a cui le autrici della ricerca giungono è che allo 

stato attuale delle cose la detenzione delle donne opera nel senso dell’adeguamento ad 

un modello femminile stereotipato, quello della buona madre e della buona figlia, che 

nella società̀ esterna è presente soprattutto tra i ceti meno abbienti nei quali le conquiste 

emancipative del femminismo hanno attecchito solo parzialmente. Il carcere risulta cioè̀ 

essere una enfatizzazione di ciò̀ che accade nel sociale (Rossetti, 2014, p.136).  

1.4. La condizione delle donne  

Una volta varcata la soglia del carcere hanno inizio una sequenza di pratiche inquietanti 

gestite dal personale superiore. Portando con sé il titolo di istituzione totale, il carcere 

prevede una serie di rituali e gesti di iniziazione per dare il via a questo soggiorno più o 

meno prolungato. Inizieremo trattando il protocollo previsto una volta entrate in carcere, 

per poi passare ad analizzare i vari sentimenti e sensazioni provate nel vivere la 

quotidianità in questa particolare dimensione.                                                                       

Il tutto inizia all’ingresso e ha continuità per il resto del tempo trascorso all’interno delle 

mura, con più o meno insistenza e potenza. In prima battuta, per poter accedere al carcere 

la donna viene spogliata e perquisita, esponendo il suo corpo in maniera tale da fargli 

perdere la sua unicità e trasformarlo in un puro oggetto di controllo (Ronconi, Zuffa, 

2014). La percezione è quella di un corpo violato e già questo primo approccio molto 

forte ha un impatto indelebile nella mente delle donne, come una specie di imprinting, 

rendendo già chiaro cosa riserverà loro la vita in carcere. È avvenuta così la prima 

cerimonia di spersonalizzazione: consiste nella percezione di perdita di dignità e rispetto, 

a causa della negazione della propria identità, a favore di quella stereotipata e 

standardizzata della ‘detenuta’, perché “detenute si diventa” (Ronconi, Zuffa, 2014). In 
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questo modo acquisiscono di sé un’immagine deformata, standardizzata e spesso 

svalutante (Ronconi, Zuffa, 2014). Altra dimensione della spersonalizzazione importante, 

anche se meno drammatica, riguarda il degrado ambientale e la negazione della possibilità 

di prendersi cura della propria persona. In seguito, prende luogo il rito della spoliazione 

dai propri affetti personali, oggetti significativi che fanno parte del corredo della propria 

identità e senza i quali si perde l’essenza della persona che si era fuori dal carcere; essi 

vengono sostituiti da prodotti standardizzati e identificativi dell’essere ufficialmente una 

carcerata. Una serie di dispositivi di minorazione entrano a questo punto in gioco al fine 

di deresponsabilizzare il più possibile il soggetto, togliendogli ogni capacità di agire in 

autonomia di pensiero e libertà di azione. Vediamo questo concretizzarsi nell’impotenza 

di poter prendere decisioni in maniera indipendente, ma dovendo chiedere sempre il 

permesso a superiori, sia per le scelte più importanti, che per quelle più semplici di vita 

quotidiana (un esempio sono le famose ‘domandine’ da formulare per qualsiasi richiesta). 

Ne derivano tempi di attesa burocratici spesso molto lunghi e frustranti: circa permessi, 

sentenze, colloqui, questioni di affidamento o banali informazioni. Si tocca dunque il 

piano dell’adultità, che si trova invaso di stress e percezione di impotenza di fronte ad 

“un tempo che scorre troppo lento in relazione all’urgenza delle proprie domande” 

(Ronconi, Zuffa, 2014, p.48). È compiuta quindi una sorta di infantilizzazione e 

deresponsabilizzazione, che, come esito, portano con sé passivizzazione e assenza di 

resistenza di fronte a regole così dure da essere impossibili da sormontare, ma contro le 

quali i soggetti mai si stancano di combattere. Si tratta quindi di un processo di 

socializzazione tutto nuovo, specifico dell’universo carcerario, una vera e propria cultura 

della limitazione che governa l’agire collettivo. Questo processo disumanizzante viene 

definito ‘cultura’ proprio perché, come la definizione di questa prevede, viene 

interiorizzata ed entra a far parte delle pratiche spontanee e routinarie della vita carceraria. 

Si distingue per il suo agire violando i territori del sé, i quali le donne vedono invasi da 

uno sguardo controllore, che le rende pubbliche, esposte fino ad estremizzarle in oscenità. 

Sarebbe da un lato quasi strano una totale assenza di imposizione di regole e controllo da 

parte delle figure professionali del carcere, da un lato però un eccesso di questi, come 

avviene tutt’ora nelle nostre carceri, ha tutt’altro significato e non porta di certo ad esiti 

costruttivi e producenti. I meccanismi di minorazione e infantilizzazione vengono infatti 

vissuti come pura mortificazione del sé al solo fine di rimarcare la subordinazione e i 

rapporti di potere diseguali. Questa totale dipendenza a 360° porta a sentimenti di 
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inferiorità, disorientamento, confusione del sé e dell’ambiente circostante, ad 

atteggiamenti infantili: pura conseguenza del non poter agire nella libertà propria di un 

soggetto adulto. Tutto ciò è particolarmente sofferto soprattutto dal pubblico femminile, 

abituato nella società ad essere autonomo nella gestione della propria rete di relazioni. 

Spicca ancora una volta il carattere paradossale di un’istituzione che si proclama essere 

riabilitativa e rieducativa, ma per poi agire in tutt’altro verso.  

La somma di tutte queste pratiche disinteressate a preservare la dignità del genere 

femminile, porta le protagoniste a cercare di prendersi cura del loro essere donne, 

nonostante la soglia di resilienza venga messa a dura prova. Il concetto di cura è centrale 

se si parla di universo femminile e in primis emerge quello di cura dell’ambiente. La cella 

è quasi sempre condivisa e lo spazio decadente ed inadeguato porta ad una forte brama di 

privacy, scaturendo sofferenza e sensazione di poco rispetto (Ronconi, Zuffa, 2020). 

D’altro canto, lo sforzo di adattamento e la propensione femminile di attenzione e cura 

verso uno spazio che, seppur poco privato, alla fine è intimo e l’unico di cui dispongono, 

diventano fattori che reindirizzano la crisi verso un esito positivo. Segue poi la seconda 

dimensione del concetto di cura, ovvero la cura di sé: si concretizza nel mantenimento di 

un bell’aspetto fisico, da un lato come continuum con il mondo esterno, dall’altro come 

risposta per contrasto alla segregazione sessuale imposta dal carcere (Ronconi, Zuffa, 

2020). La mortificazione del corpo che le donne subiscono ordinariamente è conseguenza 

della perdita di libertà e delle limitazioni circa l’abbellimento del corpo. L’espoliazione 

identitaria del loro genere sessuale viene fronteggiata da esse dedicando ancora più tempo 

e attenzione alla cura di sé stesse e del loro corpo il quale, altrimenti, vedrebbero decadere 

molto velocemente; questa forma di resistenza porta anche avanti la causa del voler 

mantenere l’immagine e la personalità relative alle ‘sé del fuori’ (Ronconi, Zuffa, 2020). 

Questa versione della propria persona antecedente l’esperienza detentiva non è 

riconosciuta da nessuno, prima di tutti dal soggetto stesso, il quale subendo un processo 

di stigmatizzazione perde ogni possibilità di mostrare l’immagine autentica di sé. Come 

affermano la Ronconi e la Zuffa nel loro testo La prigione delle donne (2020):    

(…) non si tratta dei rituali di iniziazione soltanto. È la segregazione stessa, la rottura 

rappresentata dall’incarcerazione che strappa l’individuo dal suo contesto. Si perde ogni 

legame con il contesto di provenienza che il soggetto riconosce come luogo della sua 

formazione e del riconoscimento da parte degli altri del suo essere individuo, per 
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proiettarlo in un luogo che pretende di ‘riscrivere’ il suo sé secondo regole e disciplina 

riconosciute e imposte, e dentro legami artificiali segnati da poteri che non controlla 

(Ronconi, Zuffa, 2020, p.127). 

1.5. Relazioni affettive in carcere  

Le relazioni in carcere sono di diverse tipologie, a seconda dei soggetti con i quali la 

detenuta entra in relazione e stringe legami di fiducia. È rischioso parlarne in questo 

contesto particolare: non è proprio il terreno più fertile nel quale far sbocciare sentimenti 

così importanti come la fiducia nell’altro. Infatti, instaurare legami più o meno affettivi e 

profondi, a causa del contesto spaziale ed istituzionale, è fattore di stress e ansia. La vita 

collettiva resta comunque importante nel contesto più generale di cura, poiché fonte di 

risorsa affettiva, informativa, di apprendimento e sostegno concreto (Ronconi, Zuffa, 

2014). L’altra parte della medaglia cela però aspetti altrettanto negativi: dal momento in 

cui ci si isola perché diffidenti e si fatica ad integrarsi in un gruppo, la pena da pagare è 

l’isolamento, sempre poco tollerato dalla comunità femminile. Lo stesso ‘far gruppetto’ 

è un fenomeno ambivalente, perché da un lato viene letto in chiave di solidarietà, quindi 

percepito come una “competenza femminile alla cura che riempie di piacere il quotidiano 

(…) la cura diventa il paradigma della relazione, come prendersi cura l’una dell’altra” 

(Ronconi, Zuffa, 2020, p.43); mentre dall’altro lato è considerato una forma di 

sottocultura carceraria. All’interno del gruppo sono presenti infatti dinamiche di potere, 

le quali vittime sono coloro che o non dispongono di strumenti adatti per difendersi, 

oppure si dissociano da queste modalità di aggregazione. La Ronconi e la Zuffa, nel testo 

Recluse (2014), definiscono questo tipo di relazioni ‘coatte’, poiché obbligate dal contesto 

e prive di possibilità di scelta alcuna su chi volere al proprio fianco. Ostacoli quali la 

differenza sociale, culturale e di nazionalità rendono la gestione ancora più complicata, 

ad esempio a causa di una comunicazione limitata. Altro scoglio è quello della 

correlazione convivenza-contesto, la quale coinvolge sia le modalità di gestione della 

quotidianità, sia la ‘cultura dell’istituzione’ (Ronconi, Zuffa, 2014). Difatti, la condotta 

delle agenti incide molto sulle relazioni tra le detenute, le quali sono influenzate 

dall’orientamento dei conflitti e dalle dinamiche di potere orchestrare dalle agenti in 

maniera funzionale alla gestione del controllo. Le esperienze negative di legami privi di 

solidarietà e fiducia reciproca conducono spesso ad assumere atteggiamenti di diffidenza, 
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maggiore prudenza nella costruzione di eventuali futuri legami e voglia di isolarsi. Ciò 

porta il nome di ‘individualismo difensivo’ (Ronconi, Zuffa, 2014). Le detenute stesse, 

tra i primi suggerimenti offerti alle nuove arrivate, consigliano di guardarsi le spalle e 

diffidare dalle altre.  

Concludendo, la dimensione affettiva e relazionale va a coinvolgere anche la sfera 

intellettiva, aiutando le detenute a superare il dramma di essere in carcere e spronandole 

a reagire per essere di nuovo attive e capaci di ‘stare al mondo’. Il girl power generatosi 

produce sentimenti di appartenenza e solidarietà, che finiscono per rovesciare l’immagine 

stereotipata del genere femminile impregnato di invidia, competizione e superficialità che 

portano a litigi tra le detenute per motivi futili, andandole così a ridisegnare, al contrario, 

come donne mature che sanno instaurare rapporti di amicizia, essere solidali e negoziare 

per trovare punti di accordo al fine di una convivenza il più possibile pacifica.  

Dal caos dell’incapacità relazionale, all’ordine della competenza di cura: questa radicale 

scissione molto ci dice su quanto il femminile impegni (e inquieti) l’immaginario 

collettivo (Ronconi, Zuffa, 2020, p.44).  

Il rapporto agenti-detenute, essendo quest’ultime la rappresentazione del volto e della 

parola dell’istituzione per la quale lavorano, vivono molto vicino alle detenute la loro 

quotidianità e sono il primo fattore di influenza positiva o negativa delle loro giornate. 

“La qualità delle loro vite dipende dalla qualità delle relazioni quotidiane” (Ronconi, 

Zuffa, 2014, p.74), quindi molto dipende dalla capacità soggettiva delle detenute di 

scegliere a chi rivolgersi in modo strategico. Il legame stretto con il personale del carcere 

può rivelarsi ricca risorsa, o grande fonte di stress. La relazione che si instaura può, infatti, 

basarsi su un tradizionale rapporto professionale, quindi di mero esercizio del loro ruolo 

disciplinare e di controllo; oppure può diventare un rapporto di legame e ascolto, a tratti 

materno; o ancora un ibrido tra una dimensione di controllo e potere e una di trattamento, 

migrando da attimi di conflitto ad altri di dialogo. Molto dipende poi dalle modalità di 

esercizio del potere che le agenti decidono di mettere in atto: c’è chi lo fa andando 

incontro alle detenute ed empatizzando con loro, chi all’opposto pretende una dura 

disciplina e attua un severo controllo. Inoltre, fatto di comune accordo tra le donne è 

quello circa la percezione di ingiustizia che nasce non appena si notano trattamenti 

ineguali da parte delle operatrici/operatori. In linea di massima si tende e a preferire un 
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atteggiamento duro ma equo, piuttosto che uno comprensivo ma diseguale: una gestione 

troppo informale ed imprevedibile crea disagio e senso di ingiustizia (Ronconi, Zuffa, 

2014), anche perché quest’ultimo ha ricadute sulle dinamiche relazionali tra le donne 

stesse. Ricevere un trattamento speciale da parte delle agenti spesso provoca nei soggetti 

una sensazione di maggiore legittimazione rispetto alle altre, sentendosi così superiori e 

autorizzate ad esercitare forme di potere nel gruppo, senza giocare alcun rischio o avere 

conseguenze negative. Coloro che non sono soggette a questo fenomeno, ma che lo 

notano e subiscono sulla pelle tutta questa spavalderia, ovviamente la percepiscono come 

mancanza di rispetto e di tutela: se le agenti non riescono a mantenere con tutte un 

rapporto formale e mediare le situazioni in maniera oggettiva, allora spesso queste si 

tendono a risolvere tra pari, seguendo quindi modalità pacifiste proprie delle leggi non 

scritte che regolano la vita collettiva, le quali sfociano in scontri e conseguenti sanzioni. 

Queste dinamiche pongono luce su un aspetto importante: 

(…) per certi versi concorrono a sfatare il mito negativo della ‘litigiosità futile’ tra 

donne, dandone una ragione ‘funzionale’ (…) più che imputarla a una supposta ‘natura 

femminile’; insomma, forniscono una chiave possibile per leggere la mancanza di 

solidarietà invocando ragioni ambientali più che supposte psicologie femminili 

(Ronconi, Zuffa, 2014, p.77).  

Per quanto riguarda invece i rapporti sessuali e la vita amorosa dietro le sbarre, le 

spiegazioni principali che giustificano queste carinerie ruotano intorno all’immagine 

stereotipata della donna bisognosa di affetto, fragile e desiderosa di vicinanza. Esse sono 

propense a stringere legami d’amicizia, che poi si evolvono in relazioni amorose. La 

classificazione etero/omo in questo contesto sfugge, poiché i legami meramente vengono 

utilizzati come strumenti di difesa dalla condizione di carcerazione (Ronconi, Zuffa, 

2020). Nascono dunque rapporti sia con donne, che con uomini. Circa le relazioni 

omosessuali che intercorrono tra le detenute, pensiero comune al riguardo è che sbocciano 

come conseguenza della cieca emotività e sensibilità tipici del genere femminile 

(Ronconi, Zuffa, 2020). Il fattore emotivo, infatti, emerge essere centrale e viene letto in 

chiave negativa in questo determinato contesto: le ‘bambine lunatiche’ cercano affetto 

anche nelle loro compagne, pur di riempire quella sensazione di bisogno dettato dalla 

‘fragilità’ femminile. Il tutto è poi favorito dall’esuberanza affettiva delle donne, la quale 

facilita il coinvolgimento del piano sessuale nelle relazioni fra detenute.  
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Diversa è invece la visione riguardo gli innamoramenti con gli uomini, i quali nascono in 

seguito ad incontri casuali e saltuari. L’interesse per l’altro sesso si manifesta in diversi 

modi, che vanno dal volersi iscrivere alla scuola superiore (la quale prevede classi miste), 

all’attuare la pratica del ‘panneggio’ (sventolare pezzi di stoffa fuori dalle finestre e 

comunicare secondo uno specifico alfabeto con gli altri detenuti). Qualsiasi sia la pratica 

messa in atto, per certi versi questa propensione ad instaurare legami con il genere 

maschile viene considerata ‘infantile’. D’altro canto, però, non bisogna dimenticare la 

condizione di segregazione sessuale e affettiva nella quale si trovano le detenute (e anche 

i detenuti), arrivando dunque a leggere il tutto come un metodo per rompere queste forti 

limitazioni. Per di più, la resistenza dell’amministrazione ad attività formative ed 

educative miste uomini-donne è una chiara dimostrazione della difficoltà a interpretare 

nel modo corretto l’interesse spontaneo ed innocente delle donne nel voler avere un 

contatto con l’altro sesso. Bisogna per l’appunto essere in grado di inquadrare queste 

richieste nel contesto di astinenza forzata nel quale vivono ogni giorno e tradurle come 

comprensibili volontà di re-impadronirsi di un aspetto fondamentale della vita adulta 

(Ronconi, Zuffa, 2020). Il non riconoscere questi fattori porta ad una sensazione di 

‘sessualità negata’ e conseguenti ‘disturbi del comportamento sessuale’, facendo 

emergere dunque molte piaghe irrisolte del sistema carcerario, che non funziona proprio 

come dovrebbe. Questo regime proibitivo della sessualità, non esplicitato, ma attuato, si 

porta a strascico con sé parecchi problemi: ad esempio il negare la possibilità di 

partecipare a corsi scolastici misti ha in realtà un serio risvolto punitivo per le donne, le 

quali si vedono tolta un’opportunità formativa. Effettivamente, la realizzazione di 

occasioni di incontro e socializzazione come queste porterebbero una ventata di aria 

fresca, un pezzetto della vita normale dentro le mura del carcere. “Significherebbe dare 

una spallata alla cultura delle segregazione sessuale e della proibizione alla sessualità” 

(Ronconi, Zuffa, 2020, p.85). La questione della salute sessuale e riproduttiva la vedremo 

poi affrontata in maniera più approfondita nel secondo capitolo. 

1.6. Regolamento, pratiche e modello normativo delle sezioni femminili  

Il regolamento proprio delle sezioni femminili delle carceri presenta sia tratti comuni, sia 

tratti differenti rispetto a quello che stabilisce le regole per le sezioni maschili. In primis, 

fattore presente e direttore della vita nelle carceri femminili è la perdita di femminilità, la 
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quale abbiamo visto essere parecchio incisiva nell’universo esistenziale delle donne. Il 

regolamento delle carceri o sezioni femminili prevede infatti, al momento della 

spoliazione, la consegna dello stretto necessario per la vita in cella e, come unico oggetto 

rappresentativo il loro genere sessuale, un solo kit di assorbenti. Allontanata quindi dai 

suoi oggetti più cari, la detenuta vede andar via con essi anche la sua integrità e il suo 

essere donna. Ancora una volta sottolineiamo quanto la dimensione di attenzione alla cura 

del proprio corpo e della propria immagine sia di grande importanza nell’universo del 

carcere femminile. Per quest’ultime è una vera e propria passione quella della cura in tutte 

le sue declinazioni, spesso vista come rito ricco di gioia e grandi aspettative, soprattutto 

nel breve periodo antecedente la scarcerazione (Ronconi, Zuffa, 2014): esse si preparano 

per tornare alla vita nel mondo al di fuori della cella, e vi ritornano il più possibile 

assomigliando (esteriormente) alle sé stesse del passato.  

Ulteriore questione dibattuta nella formulazione del regolamento, è quella relativa agli 

innamoramenti. Se per un verso è considerata positiva, in quanto vista come opportunità 

relazionale, per un altro verso la questione è considerata un ‘problema di gestione’ da 

parte dell’amministrazione carceraria (Ronconi, Zuffa, 2014). Per arginare i danni si 

attuano misure di detenzione ancora più strette, non permettendo, come abbiamo già visto, 

anche il minimo contatto tra i due sessi. A volte misura controproducente, poiché ulteriore 

limite che si somma al divieto non scritto alla sessualità. Serio problema nella gestione 

quotidiana del carcere risulta essere invece quello dell’“eccesso” femminile, fattore che 

porta a considerare il carcere delle donne più impegnativo, dal punto di vista puramente 

gestionale, rispetto a quello degli uomini. Un paradosso che continua ad esistere ed è 

denominator comune di tutta la serie di problematiche relative alla detenzione femminile.  

Trattiamo infine ciò che riguarda le pratiche pensate e dedicate alle detenute nelle sezioni 

specifiche. In quanto istituzione totale, la prima funzione espletata è quella di un 

pervasivo e quotidiano controllo in tutte le dimensioni. Diversi sono i fattori di 

insoddisfazione dentro le mura, il primo fra tanti è la sensazione di tempo sprecato. Esso 

ha principio in quanto le attività e opportunità formative (da quelle di lavoro, per passare 

a quelle ludiche, fino alle ricreative), come già precedentemente descritto, mancano del 

tutto o sono presenti in maniera molto scarsa; qualora invece siano presenti presentano 

una bassa frequenza partecipativa. Nota critica: se la frequenza è bassa ci si dovrebbe 

porre qualche domanda circa la qualità e l’adeguatezza di queste offerte, le quali 
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dovrebbero calzare meglio il profilo delle personalità alle quali sono rivolte. Per la 

maggior parte delle detenute, il risultato che si vive sulla pelle è di provare noia costante, 

col rischio che questa sfoci poi in un rimuginare continuo sui propri problemi e sulla triste 

situazione che si vive, accrescendo sempre di più l’ansia che già di base si prova. “Una 

maggiore fragilità personale porta a sentire la mancanza di un tempo organizzato, di 

proposte strutturate che lo dotino di direzione e senso” (Ronconi, Zuffa, 2014, p.80). Sta 

di fatto che in un confronto tra carceri (Ronconi, Zuffa, 2014) è emerso quanto un carcere 

aperto e organizzato in maniera più vivibile, ma con meno proposte per impiegare il 

tempo, sia paradossalmente più pesante da sopportare, rispetto ad uno nel quale, al 

contrario, vige la regola delle celle chiuse, ma dentro al quale c’è maggiore 

organizzazione e possibilità di socializzazione tramite le attività proposte.                                                                                 

Pratica molto apprezzata, ma purtroppo raramente disponibile, è quella dell’ottenimento 

di un impiego. Trovare lavoro e poter occupare le giornate facendo qualcosa di utile per 

sé stesse e gli altri è in cima alle attività preferibili da compiere. Grazie all’ottenimento e 

allo svolgimento di un lavoro retribuito, per le carcerate si presenta uno spiraglio di 

normalità del mondo esterno. Potersi mantenere un minimo e, grazie ai guadagni ottenuti, 

acquistare alimenti (soprattutto in contesti carcerari più grandi, nei quali la numerosità 

incide sulla qualità del cibo) e prodotti finalizzati alla cura di sé e dell’ambiente in cui 

vivono, è un orizzonte di opportunità molto allettante e stimolante per coloro che del 

concetto di indipendenza ormai rimane solo che un lontano ricordo sbiadito. Si vanno a 

toccare infatti due dimensioni rilevanti che, a prescindere dalla condizione dell’essere 

detenuta, sono universalmente riconosciuti e definitivi della percezione di sé e della 

propria autostima. Si tratta della sfera intima ed individuale, che concerne quindi la 

dignità personale; e della sfera sociale, riguardante la propria autonomia e il rispetto che 

si guadagna dagli altri all’interno di un gruppo (Ronconi, Zuffa, 2014). Non dover 

chiedere aiuti economici alla famiglia, cercare di essere il più possibile autonome e 

indipendenti dalle braccia rigide di un’istituzione che stringe fino al tracollo i soggetti, 

non può che essere motivo di orgoglio personale e l’inizio di un percorso di rivincita nella 

speranza di un futuro migliore. Inoltre, col passare degli anni, purtroppo, le risorse messe 

a disposizione delle carceri sono sempre più carenti, visti i tagli alle disponibilità 

economiche e risulta sempre più importante riuscire ad ottenere un lavoro e avere di che 

sopravvivere in modo, per quanto possibile, autonomo.  
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Lavorare per avere un reddito, anche minimo, è un bisogno troppo raramente soddisfatto 

(…) non pone solo la questione dell’autonomia economica, ma investe anche una 

dimensione psicologica che ha a che fare con stima di sé, autonomia, relazioni affettive: 

“farcela da sé” in carcere, è un primo banco di prova, una premessa che parla della 

propria capacità di ricostruirsi un futuro, e uscirne sconfitte è dura (Ronconi, Zuffa, 

2014, p.87).  

Concludiamo con qualche accenno allo specifico modello normativo delle carceri 

femminili, che approfondiremo poi nel capitolo che segue. A causa della minore presenza 

femminile, come dinanzi affermato, l’intero sistema è pensato e creato su misura 

maschile, il che si traduce in minore attenzione e sensazione di inferiorità. Tutte 

sensazioni queste che finiscono per sfociare in vera e propria alienazione nei confronti 

della propria identità di genere. In Italia, infatti, sono presenti soltanto 5 istituti 

penitenziari destinati unicamente a donne (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, Empoli, 

Venezia Giudecca); e sono 52 le sezioni femminili all’interno dei penitenziari maschili. 

Inoltre, la specifica tipologia dei reati commessi dal genere femminile, ha determinato 

un’evoluzione del sistema penitenziario e del concetto di ‘donna deviante’. Di 

conseguenza, solitamente, le donne non scontano pene superiori ai cinque anni, però in 

compenso attuano comportamenti recidivanti che fanno sì ci sia un elevato turnover 

all’interno degli istituti detentivi (Lombardi, 2020).  

Le particolarità che differenziano e caratterizzano il carcere femminile le abbiamo viste 

e riviste, arrivando dunque a poter affermare che: 

l’universo penitenziario femminile continua ad essere quantitativamente marginale, così 

come-almeno in Italia- quello minorile. Eppure, ad essi dobbiamo la radice del modello 

correzionalista, l’idea-cioè- che la pena possa essere utile a ‘recuperare’ l’errante, a 

‘correggere’ il deviante, piuttosto che a punire il colpevole (Ronconi, Zuffa, 2014, 

p.12).  

Per meglio comprendere la filosofia trattamentale, occorre percorrere nella storia le 

conquiste in materia di diritti circa la detenzione femminile. Per prima, la riforma 

penitenziaria del 1975, la quale getta le basi sul modello medico-clinico: al fine di scovare 

le cause del criminale si procede all’osservazione scientifica della personalità, per rilevare 
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le carenze psico-fisiche causa del disadattamento; si prosegue poi alla loro rimozione e al 

riadattamento/rieducazione del detenuto. Ad occuparsi in prima persona di questa fase 

sono le diverse figure di operatori (direttore, educatori, assistenti sociali, agenti), 

eventualmente aiutati da professionisti esterni (psicologi, psichiatri, criminologi, 

pedagogisti). Uno spiraglio di cambiamento lo si ha nel 1986 con la legge Gozzini: entra 

in vigore la logica premiale, la quale ammette l’ottenimento di benefici carcerari (ad 

esempio permessi d’uscita o accesso al lavoro esterno) in seguito ad una maggiore 

importanza attribuita ai comportamenti della persona. Si verifica dunque un passaggio 

dall’approccio terapeutico-clinico a quello disciplinare. Le pratiche attuali si notano 

essere un giusto mix dei due modelli: sono focalizzate solo sull’individuo e i suoi deficit, 

facendovi pesare quindi tutta la responsabilità e senza dare alcun peso alle condizioni 

ambientali in cui si trova il soggetto, quindi concedendogli o meno premi senza però 

applicare e seguire criteri di giudizio solidi e oggettivi (Ronconi, Zuffa, 2020). 

La voglia di riformulare la funzione del carcere da luogo di mera espiazione della pena, 

a luogo di rieducazione e risocializzazione attraverso il trattamento, è più che 

condivisibile, basti però porre cautela nell’utilizzo del paradigma correzionale. L’atto di 

prendersi cura ha sicuramente molteplici declinazioni positive, ma bisogna considerare 

anche quelle negative. Esso presuppone infatti disparità di potere tra il bisognoso di 

attenzioni e colui che offre aiuto, creando così una relazione di dipendenza unilaterale, 

limitando ai primi libertà e diritti (Ronconi, Zuffa, 2020), dando il via a tutta la serie di 

pratiche umilianti e sminuenti di deresponsabilizzazione e infantilizzazione.  

Per concludere, inevitabilmente la voglia di maggiori diritti riempie le stanze dei 

penitenziari. Le donne rivendicano dignità, responsabilità, strumenti per far fronte alla 

spersonalizzazione e alla deresponsabilizzazione, figlie di un affidamento a 360° 

all’istituzione totale del carcere. Chiaro è quindi il fallimento del modello correzionalista, 

mentre meno lo sono le possibilità di un suo miglioramento. Una serie di misure e leggi 

sono state varate per venire incontro alle donne: la costruzione di un modello normativo 

ad hoc per i soggetti ha portato alla nascita però di non poche problematiche ad esso 

relative. Snoccioleremo poi nelle conclusioni la serie di proposte e soluzioni pensate a 

migliorare la situazione nella quale oggigiorno il carcere femminile e le sue protagoniste 

si ritrovano a vivere.  
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1.7. Ricerche già esistenti  

Di supporto al discorso presentato finora, porto come esempi empirici le interessanti 

ricerche- intervento condotte dalle dottoresse Susanna Ronconi e Grazia Zuffa. Entrambe 

hanno preso luogo presso le sezioni femminili delle carceri toscane di Firenze-Sollicciano 

e Pisa-Don Bosco, la prima nel 2013 e la seconda nel 2018. Ci concentreremo però 

solamente sugli esiti della più recente, poiché la prima, nominata “Donne in carcere, lo 

sguardo della differenza femminile. Contenimento della sofferenza, prevenzione 

dell’autolesionismo e del suicidio, promozione della salute”, si è occupata di approfondire 

argomenti parecchio rilevanti, ma che non toccano appieno le tematiche ora trattate.  

Dunque, l’indagine del 2018 ha come soggetti interessati sia le detenute, sia il personale 

dei reparti femminili delle carceri e prende il nome di “progetto WIT- Women in 

Transition”. In quanto progetto-pilota la metodologia seguita è stata quella della ricerca-

azione, dunque solo dopo ad aver coinvolto i soggetti interessati si è proceduto con una 

ricerca qualitativa attraverso interviste e focus group; ha seguito la parte relativa 

all’intervento vero e proprio attraverso “laboratori”; infine il tutto si è concluso con la 

restituzione del percorso di ricerca. L’obbiettivo principale della ricerca è di “illuminare 

il punto di osservazione delle donne: su di sé, sulle relazioni dentro e fuori dal carcere, 

sulle difficili condizioni di vita nello stato di detenzione” (Ronconi, Zuffa, 2020, p.19). 

Importanza particolare è data però al “partire da sé”, riconducibile alla rosa di significati 

quali lavorare su sé stesse, sfruttare la propria forza interiore, utilizzare le proprie capacità 

al fine di rialzarsi e dimostrare chi si è veramente, in primis a sé stesse. Per queste ragioni 

nella ricerca si parla spesso dei concetti di self empowerment e “cambiamento positivo”.  

Dall’analisi tematica dei materiali frutto delle interviste e dei focus group si è arrivati 

quindi ai seguenti esiti: 

• considerare l’ottica delle detenute, per pensare ad un futuro possibile cambiamento 

è già fattore di innovazione; 

• Si sono considerate le differenze o convergenze fra l’osservatorio delle detenute e 

quello delle operatrici, trovando così riscontri paralleli rispetto a quanto emerso 

dall’attività di Laboratorio effettuata; 
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• Si è ottenuta una panoramica a tutto campo della micro-realtà all’interno delle 

mura detentive, accompagnata da un attento approfondimento del punto di vista di 

chi lì dentro ci lavora; 

• Si è iniziato a ragionare in concreto sui diritti, dando luce a punti ombrosi del 

terreno carcerario, quali procedure e meccanismi mortificatori, che devono 

cambiare se si vuole che i diritti prendano corpo concretamente; 

• Si è compreso quanto profonda e radicata sia la “cultura della limitazione”, 

sommersa da domandine, privazione di diritti e soggezione al potere. Tutte 

dinamiche giustificanti e allontananti la “cultura dei diritti” che tanto si cerca di 

innescare; 

• Il punto di vista femminile si è rivelato essere indispensabile per meglio 

comprendere aspetti cruciali (ad esempio i processi di depersonalizzazione) e 

processi determinanti atteggiamenti e vita quotidiana dietro le sbarre. 

La ricerca si rivela quindi piuttosto interessante, poiché dentro ad un contesto manovrato 

da meccanismi inferiorizzanti e da dinamiche di umiliazione, le quali si rifanno alla 

“percepita mortificazione del sé ‘adulto’” (Ronconi, Zuffa, 2020, p.34), possiamo notare 

quanto le donne riescano piano piano a farsi valere in una società che le considera ancora 

troppo poco, puntando tutto su sé stesse. Nonostante le mille difficoltà e la triste realtà 

nella quale “la valorizzazione delle risorse delle persone detenute si scontra con la povertà 

di opportunità per ‘guardare oltre le sbarre’” (Ronconi, Zuffa, 2020, p.34), esse ce la 

mettono tutta per riottenere un po’ di quella tanto mancata libertà e normalità.  

Insomma, l’osservatorio femminile si rivela una fonte preziosa per pensare un carcere 

‘diverso’ e meno afflittivo: per le donne, così come per gli uomini (Ronconi, Zuffa, 

2020, p.74).  
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Capitolo secondo 

LA MATERNITÀ IN CARCERE 

 
2.1. La condizione delle donne-madri 

Essere madri, se considerato un dono, nel contesto carcerario viene visto come ulteriore 

elemento di fragilità e portatore di problematiche. La maternità è, infatti, un periodo 

particolarmente delicato nella vita delle donne: forte coinvolgimento emotivo, 

vulnerabilità psico-fisica e sociale lo caratterizzano. Tutto ciò bisogna pensarlo 

amplificato all’ennesima potenza se poi i soggetti coinvolti sono delle donne detenute in 

carcere.    

Iniziamo inquadrando la situazione dentro una cornice statistica. Le seguenti tabelle 

riportano ulteriori dati significativi che fotografano la situazione delle carceri femminili, 

quantitativamente parlando, alla fine dell’anno 2022. 

 

 

 

Tabella 1, tratta dalle statistiche 

messe a disposizione dal Ministero 

della Giustizia. 
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La banca dati del Ministero della Giustizia rivela che, in data 31 ottobre 2022, il numero 

delle detenute nelle carceri italiane ammonta a 2.352, ovvero ad un 4,18% sul totale della 

popolazione detenuta (Tabella 1). Le donne straniere rappresentano invece il 4,12% della 

popolazione carceraria femminile e il 45,5% delle donne-madri detenute. Le detenute 

madri con figli al seguito nel nostro paese sono 22, per un totale di 23 figli, e sono 

distribuite in 6 sezioni femminili di cinque regioni italiane (Tabella 2).  

 

 

  

Tabella 2, tratta dalle statistiche 

messe a disposizione dal 

Ministero della Giustizia. 

 

 

 

Essere madri e crescere il proprio bambino, nei suoi primi anni di vita, dietro le sbarre è 

spesso e volentieri molto più difficoltoso rispetto a non averlo con sé del tutto e saperlo 

fuori dal carcere. Ulteriori dati interessanti provengono da una ricerca effettuata nel 1994 

(Esposito, 2015), la quale ci mostra i principali motivi che spingono una madre detenuta 

a tenere con sé suo figlio:  

• nel 38% dei casi la scelta è dettata dall’impossibilità di affidarlo a terze persone; 

• il 32% delle detenute ritiene che tenere con sé il proprio figlio possa incidere su 

un migliore sviluppo affettivo. 

Al contrario, la ragione principale che spinge le donne (32%) a non volere il/la loro 

bambino/a accanto a sé durante il periodo di detenzione è di volerne evitare un eccessivo 

coinvolgimento dentro la realtà carceraria. A muoversi è dunque un forte senso di 
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responsabilità innato, tipico delle madri, il quale appare essere funzionale ad una 

conseguente assunzione di responsabilità verso sé stesse: 

(…) tale decisione ha un’influenza diretta sulle motivazioni delle donne verso il loro 

futuro (…) il supporto esterno al carcere e, soprattutto, la presenza dei figli, sono tra le 

motivazioni più forti della resilienza delle donne detenute. (Esposito, 2015) 

Possiamo dunque giungere ad affermare che la maternità è, per la popolazione detenuta 

che ha la possibilità di poterla vivere, lo strumento più forte che motiva la donna a 

cambiare e migliorare, per suo/a figlio/a in primis e di conseguenza poi anche per sé 

stessa, arrivando quindi a diventare l’obiettivo primario della sua vita: 

(…) per chi è madre si tratta dell’obiettivo di recuperare a pieno la relazione con i 

figli/e, le proprie capacità genitoriali, il proprio ruolo materno anche socialmente 

riconosciuto.  I figli sono, prima che un obiettivo concreto di recupero di relazione e 

ruolo, l’appiglio per una tenuta psicologica in carcere. (Ronconi, Zuffa, 2014, p.133)  

Tuttavia, di norma si respira un’aria piuttosto pesante in queste situazioni particolari: la 

generale sofferenza, altro non è che il risultato del dolore provocato dalla lontananza dai 

propri cari e la difficile comunicazione con loro, il tutto sommato al senso di colpa 

(‘doppia colpa’) per non poter più svolgere i lavori di cura e sostengo, tipicamente 

assegnati alle donne in famiglia. È denominata infatti “doppia responsabilità” quella delle 

donne: un eccesso di responsabilità, che piega sulle loro spalle sia materialmente che 

moralmente, per compensare il difetto di responsabilità maschile. Oltre che ad essere 

angosciate dalla lontananza dai figli, lo sono anche perché consapevoli del fatto che i 

bambini soffriranno a causa della loro assenza, non sufficientemente compensata dalla 

presenza paterna (Ronconi, Zuffa, 2020). Conseguono dunque autoriflessioni critiche che 

portano ad esiti contrapposti: il crogiolarsi nel senso di colpa per non aver tenuto fede ai 

propri compiti, oppure, al contrario, il voler avere una rivincita dando inizio ad un 

percorso personale ed evolutivo (Ronconi, Zuffa, 2014). La tragica separazione dal 

nucleo famigliare viene tuttavia mediata tramite delle misure previste dalla legge: 

colloqui, permessi, soluzioni alternative alla detenzione e percorsi di reinserimento per le 

detenute madri.  Si concretizza in questo modo una convergenza tra obiettivi prettamente 

istituzionali, dunque far in modo che si intraprenda il percorso di ritorno alla società in 
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modo maturo e consapevole, e obiettivi propri delle donne, legati alla custodia della sfera 

affettiva e dei compiti di cura.   

Proprio riguardo quest’ultimo aspetto, come abbiamo visto essere particolarmente caro 

alle donne, una conseguenza negativa che affiora è quella della ‘doppia pena’. Essa si 

verifica a causa di quello che è stato definito un paradosso latente nella realtà carceraria 

(Ronconi, Zuffa, 2020), la quale ostacola il mantenimento e lo sviluppo delle relazioni. 

Da un lato c’è quindi l’esigenza quasi assillante dell’ottenere colloqui e telefonate, 

contrasta dall’altro alto dal quasi menefreghismo e lentezza della macchina burocratica. 

Infatti, ricorrenti sono gli scontri con i tempi biblici e le infinite pratiche burocratiche, o 

ancora con le valutazioni errate circa le specifiche situazioni famigliari. Ad esempio, 

spesso accade che disposizioni emanate dalla magistratura e dalla direzione carceraria 

non portino ad autorizzare colloqui, soprattutto con i partner, perché l’autorità al comando 

non riconosce la presenza di un legame affettivo senza previa formalizzazione. La cosa 

che produce maggiore frustrazione è la consapevolezza che la grande quantità di 

sofferenza impartita alle detenute e alle loro famiglie potrebbe essere benissimo evitata, 

poiché non necessaria e frutto di dinamiche risolvibili. ‘Doppia pena’ perché “la perdita 

dei figli è la punizione per aver varcato i confini del femminile” (Ronconi, Zuffa, 2020).  

Come già accennato, principale fattore di stress per le detenute-madri è sicuramente la 

lontananza forzata dai figli e la preoccupazione di chi possa prendersene cura in loro 

assenza (Ronconi, Zuffa, 2020). Poi, nel caso di figli con età inferiore ai tre anni i tipi di 

preoccupazione sono di un certo tipo, mentre nel caso di prole superiore ai tre anni (quindi 

per forza non possibilitato a vivere con la madre in carcere), la preoccupazione nasce 

soprattutto rispetto all’ansia di chi li possa curare al loro posto e al rischio di perdita della 

potestà genitoriale. A prescindere dalla situazione specifica, essenziale è permettere la 

continuità del rapporto genitoriale in seguito all’allontanamento dalla madre; questo può 

avvenire ad esempio attraverso contatti ed incontri frequenti (per quanto possibile) 

preferibilmente all’esterno del carcere con i figli che vivono fuori. Per tali ragioni, pur di 

mantenere i contatti con l’esterno, le donne investono tempo e forza a dimostrarsi ‘buone 

madri’, al fine di ottenere concessioni e permessi, nell’ottica del “carcere premiale”: 

l’opportunità di incontro con i famigliari, e soprattutto con i figli, prende così una piega 

sbagliata, rientrando “nell’ambito non dei diritti, ma delle concessioni: subordinate alla 

dimostrazione della detenuta di essere una buona madre”, per l’appunto (Ronconi, Zuffa, 
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2020). A questo punto, al momento dell’ottenimento del permesso di visita dei figli, 

questi devono essere accompagnati in carcere dal famigliare che ne fa le veci; se invece 

essi sono in affidamento ai servizi sociali la questione si fa più complicata, poiché la 

possibilità di organizzare un incontro è subordinata alla disponibilità di quest’ultimi e per 

ragioni puramente organizzative, molto spesso è tutt’altro che ovvia (Ronconi, Zuffa, 

2020). Tra le mura delle carceri è insita, dunque, un’“indisponibilità ideologica” nel 

favorire i contatti tra madri detenute e figli, non cogliendo il naturale interesse materno 

nel vedere la prole e l’innato bisogno di un figlio nel sentire accanto la propria madre. 

Una vera e propria cultura punitiva e segregante, che con considera solamente l’aspetto 

negativo e traumatico di un bambino che oltrepassa la soglia del carcere, senza tenere a 

mente, però, che dall’altra parte c’è la sua mamma ad aspettarlo. Si auspica che la 

mentalità possa cambiare e che la continuità di un rapporto così significativo non venga 

ostacolato, ma al contrario l’esperienza detentiva possa offrire le giuste possibilità per 

recuperare e consolidare la genitorialità delle detenute.  

Nel caso della donna detenuta, l’ideologia degli ‘interessi’ separati e confliggenti si 

nutre dell’ostilità nei confronti della donna che ha compiuto un reato, per ciò stesso 

sospetta di non ‘meritare’ i figli. (Ronconi, Zuffa, 2020, p.58)  

L’aver compiuto un reato, pertanto essere affetti da una patologia inguaribile e quindi non 

essere più in grado di svolgere il ruolo di genitore, porta le detenute madri ad essere 

definite di default “cattive madri”, creando in questo modo una spirale di pregiudizi a cui 

non c’è più fine. Limitante sotto l’aspetto di applicazione delle leggi in favore delle 

detenute madri (richieste di permessi vengono respinte perché ritenute “frutto di un uso 

strumentale dei figli” (Ronconi, Zuffa, 2020), il fenomeno produce inoltre sentimenti 

negativi nei soggetti, facendoli vivere un’esistenza affogate in uno stigma sociale troppo 

stretto e in sensi di colpa esagerati.  

2.2. Essere madri in carcere 

Affronteremo ora tre diversi aspetti che le detenute mamme si ritrovano a vivere con non 

poche difficoltà dietro le sbarre. In primis affronteremo la questione della loro salute 

sessuale a riproduttiva, andandoci poi a concentrare sulla fase della gravidanza vera a 

propria ed infine analizzando il parto e il successivo stadio di maternità con le relative 
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complicanze del caso. Vivendo la loro detenzione in ambienti pensati e organizzati per 

ospitare uomini, le donne si ritrovano inevitabilmente esposte a determinate malattie. Per 

quanto riguarda la loro salute sessuale e riproduttiva, infatti, non pochi problemi vengono 

a galla nel momento in cui si tenta di accedere agli adeguati servizi loro dedicati. Tipico 

è che i disagi della realtà carceraria di cui sono vittime finiscano per manifestarsi in 

diverse patologie e questa assenza ingiustificata di servizi e figure di supporto socio-

sanitarie, non fa altro che alimentare ed ingigantire l’ormai enorme incendio scatenatosi, 

procurando alle donne ulteriori preoccupazioni e sensi di colpa, che finiscono per sfociare 

in rischi di parti prematuri e nascite sotto-peso dei bambini (Lombardi,2020).  

alle detenute non viene riconosciuto il diritto alla tutela dell’integrità fisica. Quando si 

ammalano ottengono cure e assistenza, ma manca del tutto l’idea di prevenzione, di 

esami e controlli che fuori sono raccomandati. (Mauri, 2016) 

Per far fronte a questa pesante falla del sistema, il 1° aprile 2008 è stato emanato un dpcm 

con elencati gli obiettivi da conseguire al fine di tutelare il più possibile la salute delle 

donne detenute. Ci si impegna quindi a:  

1. monitorare i bisogni assistenziali delle recluse, in particolare i controlli ostetrico-

ginecologici;  

2. prevenire e curare le malattie sessualmente trasmesse e i tumori femminili; 

3. informarsi sulla salute per le detenute e le minorenni e formare il personale 

sanitario e carcerario; 

4. potenziare le attività di preparazione al parto svolte dai consultori famigliari; 

5. eseguire la procedura del parto in ospedale o in un’altra struttura diversa dal luogo 

di reclusione;  

6. sostenere e accompagnare al normale processo di sviluppo psico-fisico il 

bambino/a al seguito.  

A questa novità si sommano i diritti stabiliti dall’art.1 del d.lgs n.230 del 1999: alle 

detenute devono essere assicurate attività di prevenzione, diagnosi precoci e cura, oltre 

che ad assistenza sanitaria in gravidanza e puerperio e assistenza pediatrica per i figli 
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(Lombardi, 2020). Inoltre, grazie all’associazione Gravidanza Gaia, fondata nel 2011, e 

alla sua collaborazione con la direttrice del carcere Pontedecimo di Genova, è nato il 

progetto pilota di prevenzione, cura e assistenza ostetrico-ginecologica. “L’obiettivo è di 

sottoporre gratuitamente le donne a visite ginecologiche, ecografie transvaginali e pap-

test, per certificare lo stato di salute dell’apparato genitale e diagnosticare e curare 

eventuali patologie ginecologiche” (Lombardi, 2020, p. 514). Sogno finale sarebbe di 

riuscire ad estendere lo sviluppo di questo progetto a tutte le sezioni femminili dei 

penitenziari italiani, poiché finora sono stati toccati solo quelli di Bollate e ‘San Vittore’ 

di Milano.  

Passiamo ora all’analisi della fase della gravidanza che, nel nostro caso, prende luogo 

dietro le sbarre. Portare in grembo un figlio in un ambiente come il carcere non è certo 

facile, ma la problematica maggiore nasce a causa dell’assenza di sostegno e 

accompagnamento socio-sanitario. Tutti fattori che si riversano negativamente sulla 

salute della madre e del/la bambino/a. Molteplici studi dimostrano il rischio che si corre 

ad avere parti prematuri, rotture premature delle membrane e nascita di neonati sottopeso, 

qualora la gestante debba vivere il periodo di gravidanza sotto gli elevati livelli di stress 

e problematicità tipici del carcere. È provato, al contrario, che nei contesti nei quali sono 

assicurati programmi di recupero, assistenza sanitaria costante e un adeguato apporto 

nutrizionale, gli esiti delle gravidanze sono nettamente migliori (Lombardi, 2020). Per 

quanto riguarda invece la salute psicologica e l’aspetto emotivo delle detenute in questa 

situazione particolare, trovandosi costrette a vivere lontane dagli affetti famigliari, 

provano costante sensazione di solitudine e abbandono, le quali vanno a sommarsi poi 

agli spiacevoli episodi di gelosia e aggressività da parte delle compagne di cella gelose 

delle maggiori attenzioni rivolte alle neo-mamma.  

Infine, per quanto concerne il momento del parto, secondo l’articolo 19 del dpr n.230 del 

30 giugno 2000, questo deve avvenire al di fuori delle mura del carcere. Inoltre, spesso 

capita che durante questo momento molto delicato la donna non sia accompagnata da 

persone a lei conosciute e con le quali ha un certo legame di confidenza: ennesima 

riconferma di quanto il sistema sia inadeguato ed ulteriore occasione non persa per 

rendere il tutto estremamente scomodo alla donna.  



36  

2.3. I bambini e il carcere secondo la legge  

Analizziamo ora la relazione madre-figlio/a all’interno del contesto carcerario, il quale, 

per definizione, la rende automaticamente dai contorni spinosi. Il bambino in primis si 

trova a vivere i suoi primi anni di vita in una condizione di doppia privazione: da un lato 

viene di meno la sua libertà in quanto anch’egli recluso come la madre; dall’altro lato è 

privato della possibilità di provare a vivere dei momenti in assenza della figura genitoriale 

della mamma, per iniziare a costruire la propria identità in autonomia. Il risultato è 

un’‘oppressione reciproca’:  

alla donna rammenta la propria ‘inadeguatezza di madre’ con i conseguenti sensi di 

colpa e colloca il figlio o la figlia in un contesto caratterizzato dall’assenza di 

autorevolezza della figura genitoriale con il rischio di una probabile emarginazione 

futura. (Lombardi, 2020, p.517) 

Dal punto di vista legislativo, lente di analisi del nostro caso in questo paragrafo, diverse 

norme sono state emanate negli anni, con l’obiettivo di andare sempre più incontro alle 

esigenze dei bambini e delle loro madri. Ciò nonostante, si rivela a volte paradossale il 

risultato concreto che si ottiene: invece di aiutare e facilitare il rapporto tra i due soggetti, 

la legge sembra porre sempre più ostacoli. Si rilevano infatti molteplici contraddizioni, 

che portano a situazioni assurde. Iniziamo ora a vedere, in ordine cronologico, i diversi 

progressi e modifiche apportate alla nostra legislazione circa i diritti delle donne-madri 

detenute negli ultimi trent’anni. 

Il 1975 è considerato un anno di svolta nell’universo legislativo grazie alla riforma 

dell’Ordinamento penitenziario (OP). Proprio all’interno di quest’ultimo, come la 

Lombardi nel 2015 afferma, l’art. 11 comma 9 stabilisce la possibilità per le detenute, 

madri di figli con età inferiore ai tre anni, di tenerli con sé in Istituto. Bisogna però 

ricordare che suddetto articolo è l’unica norma che prende in considerazione la detenzione 

femminile, lasciando trasparire che la considerazione sociale che si ha delle donne esista 

solo in relazione al loro ruolo di madri: ennesima conferma del processo di ghettizzazione 

di cui la donna è vittima, non solo nella vita quotidiana, ma anche in carcere. 

L’interrogativo sorge a questo punto spontaneo: perché non è riservato lo stesso 

riconoscimento di paternità ai padri?  
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La rimozione del fattore ambientale e del fattore paterno rischia di falsare, almeno in 

parte, la relazione tra madri e figli/e, rafforzando il pregiudizio che una donna che 

commette un crimine sia per definizione una cattiva madre. (Zuffa, 2015) 

Il punto di svolta c’è stato nel 1986 con la legge Gozzini, portando l’idea che affinché i 

figli possano essere cresciuti al meglio, anche le madri dovrebbero stare fuori dal carcere, 

con loro. Nel 2001, grazie alla legge Finocchiaro 40/2001, si è cercato di includere anche 

le donne con pene più gravi, mentre nel 2011, con l’ultima modifica e l’approvazione 

della successiva legge 62/2011, si è realizzato un cambiamento semi positivo. Infatti, 

quest’ultima dispone la concessione della detenzione domiciliare speciale alle madri (o al 

padre nel caso la madre sia morta) con prole di età inferiore ai dieci anni. Quindi, oltre ad 

aver eliminato dei limiti d’età per i bambini che possono stare con la madre in carcere, si 

è per di più disposto che, in alternativa al domicilio privato, è possibile scontare la pena 

anche in case-famiglia protette o negli Istituti a Custodia Attenuata per Madri (ICAM). 

Tuttavia, l’altro lato della medaglia poco felice prevede dei requisiti di accesso per 

usufruire di questa legge tali per cui la maggior parte delle detenute madri non possono 

beneficiarne. Infatti, tutt’ora, circa 50 madri e 70 bambini condividono la cella. La 

concessione della misura alternativa bisogna ricordare essere subordinata ad una 

precedente valutazione del pericolo di commissione di delitti da parte dei soggetti: si tratta 

dunque di un compromesso tra il venire incontro ai bisogni del minore e la difesa del bene 

collettivo (Ronconi, Zuffa, 2014). Tirando le somme, risulta comunque palese 

l’inefficacia della serie di norme ed iniziative legislative emanate finora, nonostante ve 

ne sia un’attiva produzione. L’universo della politica, infatti, non funziona con la sola 

presenza delle leggi, ma fondamentale è anche il come le varie agenzie chiamate ad 

applicarle orientano le loro scelte ed azioni. Ostacoli maggiori contro i quali il legislatore 

si scontra sono: 

1. la mancanza di ICAM e di case-famiglia protette; 

2. il fattore domiciliare: spesso madri beneficiarie della detenzione alternativa, 

purtroppo vivono una situazione sociale e abitativa non accettabile, che porta a 

declinare e chiudere l’istanza ancora prima di concepirne una concretezza. Ad 

esempio, le donne prive di un domicilio o con domicilio ritenuto ‘non sicuro’, 

come può essere quello in un campo nomadi. 
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Gli Stati Generali delegano l’incombenza alle istituzioni, il cui compito dovrebbe essere 

proprio quello di reperire un domicilio idoneo. Come la Ronconi e la Zuffa spiegano in 

La prigione delle donne (2020), tutte queste indicazioni risultano superflue finché le 

molteplici questioni riguardanti le detenute madri non vengono affrontate senza che le si 

tratti come ‘soggetti speciali’; inoltre l’enfasi sulla risposta penale (anche per reati minori 

esse subiscono comunque la pena carceraria) non aiuta la ricerca di pene diverse dal 

carcere. Ecco emergere il forte contrasto tra necessità materne e pratiche giudiziarie, 

ancora troppo spesso guidate da stigmi e pregiudizi che affossano le richieste di maggiori 

contatti con i figli, facendole passare per “uso strumentale delle norme a favore della 

maternità” (Ronconi, Zuffa, 2020).  

Continuando ora il discorso iniziale circa i diritti del bambino, ci affacciamo su una realtà 

controversa e ricca di conflitti fra le diverse agenzie sociali. I protagonisti, oltre ai 

genitori, sono da una parte i servizi sociali esterni, il quale obiettivo è di proteggere il 

bambino; e dall’altra parte i servizi educativi del carcere, i quali mirano alla tutela del 

genitore. Il bambino e il suo benessere sono strettamente connessi a quello dei suoi 

genitori. Vittima per eccellenza è la madre, la cui battaglia si ritorce contro, finendo per 

essere considerata interessata a combattere più per sé stessa che per i figli. Lo scontro 

finisce per essere a due: le madri che rivendicano l’esercizio del loro ruolo tradizionale e 

dall’altra parte le agenzie di tutela del minore che giudicano con occhio esperto e 

professionale i bisogni del bambino e i requisiti necessari per essere considerata una 

‘buona madre’. Difetto di quest’ultime è la loro cinica tendenza a giocare il loro ruolo in 

modo eccessivamente irruento nei contesti di maggiore fragilità sociale.                                                                                                             

Per quanto riguarda la condizione dei padri, invece, apriamo una piccola parentesi circa i 

diritti e doveri che spettano loro in quanto protagonisti secondari in tutta questa vicenda. 

Accade infatti che, nonostante la carenza di responsabilità maschile, conseguenza 

dell’aver declinato solamente al femminile il paradigma della cura, molto spesso, 

soprattutto in situazioni familiari particolari, i padri “rivendicano il rapporto con i figli 

come ‘diritto’ da esercitare ‘alla pari’” (Ronconi, Zuffa, 2020, p.92). In aule di tribunale, 

capita che magistrati e giudici diano loro ragione, non tenendo conto della differente 

intensità di legame che un padre ed una madre sviluppano col proprio figlio: quasi sempre 

la figura di riferimento per la cura e le responsabilità famigliari emerge essere la mamma. 

Si sentenzia quindi in nome dell’egualitarismo genitoriale, che mira ad annullare le 
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differenze, per diritti e doveri più paritari possibile. Si parla dunque di genitorialità neutra, 

la quale dietro cela in realtà il fantasma dell’ideologia antifemminile, ma passa comunque 

per difesa dei diritti del bambino nei confronti delle due figure genitoriali poco affidabili, 

senza che nessuno si preoccupi minimamente dei sentimenti dei primi e delle loro madri 

(Ronconi, Zuffa, 2020). 

2.4. Gli ICAM e le relative problematiche  

Al fine di tutelare la salute ed integrità psico-fisica delle madri detenute e dei loro figli, 

nel 2007 a Milano è stato istituito il primo Istituto a Custodia Attenuata per detenute 

Madri (ICAM). Sulla base della legge n.354 datata 26 luglio 1975, esso accoglie donne 

in gravidanza e madri con figli fino a sei anni, al suo interno sono infatti organizzati 

appositi asili nido. Il fine ultimo è:  

ricreare, nei limiti del possibile, un ambiente familiare che rispecchi la vita quotidiana 

di una famiglia libera, in modo che la detenzione non condizioni negativamente lo 

sviluppo emotivo-cognitivo del bambino/a e che la genitorialità e il rapporto madre-

figlio/a possano essere salvaguardarti. (Lombardi, 2020, p. 518) 

Come la Lombardi spiega nel suo contributo alla rivista Autonomie locali e servizi sociali  

(2020), affinché gli ICAM costituiscano delle alternative efficienti, è necessario svolgano 

il compito di: sostegno alle madri per mezzo di percorsi di crescita e reinserimento; 

accesso garantito all’asilo nido e alla scuola materna ai bambini presenti; valorizzazione 

del rapporto madre-bambino, restituendo in questo modo autorevolezza alla figura 

materna e riavvicinando, ove possibile, anche la figura paterna; programmare il percorso 

psicosociale dei bambini una volta raggiunti i tre anni, appoggiandosi ai servizi sociali 

territoriali e/o al Tribunale dei minori.    

La storia della regolamentazione della vita all’interno degli ICAM è caratterizzata da un 

susseguirsi di norme e di loro modifiche. Si cerca ancora oggi di arrivare ad una loro 

gestione il più corretta possibile. Ad aver dato un peso importante alla realizzazione e 

perfezionamento degli ICAM sono stati:  

• il dpr n. 230 del 30 giugno 2000, Regolamento recante norme sull’ordinamento 
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penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà, il quale stabilisce 

che le madri con bambini devono essere assistite da specialisti in materia di 

ostetricia e ginecologia, e il parto deve preferibilmente avvenire in un luogo di 

cura esterno al carcere; 

• la legge n. 40 dell’8 marzo 2001, Misure alternative alla detenzione e tutela del 

rapporto detenute e figli minori, introduce la detenzione speciale domiciliare per 

le madri con figli di età fino a dieci anni e, qualora manchino i presupposti, la 

permanenza in carcere dei figli minori per parte del giorno;  

• la legge n. 62 del 21 aprile 2011, Modifiche al codice di procedura penale alla 

legge 26 luglio 1975, n. 354, e altre disposizioni a tutela del rapporto tra detenute 

madri e figli minori, permette alle donne condannate con figli minori di trascorrere 

il periodo detentivo non in carcere, ma presso un istituto a custodia attenuata 

(ICAM) fin quando il bambino non avrà compiuto il sesto anno di età;  

• la riforma dell’art. 47-quinqies O.P., Detenzione domiciliare speciale, prevedeva 

che, laddove non vi fossero le condizioni per l’applicazione della detenzione 

domiciliare, ma non vi fossero rischi concreti di commissione di ulteriori delitti e 

sussistendo la possibilità di riallacciare un rapporto con i figli, le detenute madri 

con almeno con un terzo della pena espiato e avente prole di massimo dieci anni, 

potessero avere il consenso a scontare la pena nella propria abitazione o in un altro 

luogo di cura o accoglienza privata. Con l’introduzione della legge 62/2011 e 

l’inserimento del comma 1°-bis dell’art. 47- quinqies, si materializza la possibilità 

di espiare il terzo della pena in un ICAM, luogo nel quale, in fase di esecuzione di 

pena, la madre e il bambino possono convivere fino al compimento del decimo 

anno di età. 

Quest’ultima norma ha portato con sé non poco scalpore: ha innanzitutto aumentato l’età 

del minore recluso, in fase cautelare, da tre a sei anni, con il rischio di aggravare le 

problematiche psicologiche e relazionali già latenti durante questa fase di crescita, 

durante la quale il condizionamento ambientale è molto forte; apre la possibilità di 

‘istituzionalizzazione incolpevole dei minori fino a dieci anni’(Ciuffoletti, 2014), limite 

d’età per poter vivere con la madre in un ICAM; presenta incoerenza dal momento in cui 

fa leva sulle esigenze cautelari che non permettono la sostituzione della misura della 
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custodia cautelare in carcere con un’altra misura meno afflittiva, ma consente 

l’esecuzione della misura in un ICAM; prevede l’ammissibilità a tale misura da parte del 

padre nel caso in cui la madre sia deceduta o impossibilitata ad assistere alla prole, 

andando però contro la natura propria dell’ICAM, pensato appositamente come istituto 

per sole donne.  

Portando un esempio concreto, osserviamo come l’ICAM di Milano veste alla perfezione 

il suo ruolo di luogo detentivo alternativo. Esso offre, infatti, una serie di servizi 

importanti per rientrare nella suddetta categoria: si colloca in una zona centrale della città, 

dispone di servizi di rete facilmente raggiungibili e nelle vicinanze vi sono spazi verdi 

funzionali ai bambini per poter passare del tempo all’aria aperta. All’interno dell’istituto, 

inoltre, sono presenti spazi comuni attrezzati e le stanze sono aperte, in modo da evitare 

di provare un’ennesima sensazione di reclusione. Solitamente la struttura è suddivisa in 

tre macro-aree, ciascuna con i relativi operatori specializzati: l’area sanitaria, l’area di 

sicurezza e l’area pedagogica. Per quanto riguarda l’assistenza sanitaria, l’ICAM di 

Milano prevede l’esecuzione di visite e controlli alle detenute non in loco, ma presso il 

carcere di San Vittore, nel quale è presente la figura di un medico per tutto l’arco della 

giornata; invece, per visite specialistiche, ricovero e parto è assicurato il trasferimento 

all’ospedale San Paolo, dove vi è dedicato un reparto di medicina penitenziaria. Spalla 

destra delle figure professionali (educatori, pediatri, assistenti sociali, psicologi, medici 

ecc..) nell’organizzazione della vita quotidiana sono le donne stesse, le quali ricoprono 

un ruolo attivo occupandosi di attività lavorative retribuite e non: la gestione dei pasti, le 

pulizie e la cura degli ambienti comuni e personali, mediante turni programmati di 

settimana in settimana; esse partecipano inoltre alle attività ricreative e ai corsi di 

scolarizzazione e formazione professionale proposti dalla struttura (Lombardi, 2020). Per 

quanto riguarda i bambini che si trovano a vivere all’interno dell’istituto, essi hanno la 

possibilità di frequentare asili e attività ludiche che siano interne o esterne alle mura 

dell’istituto; possono andare a casa dai familiari solo per qualche giorno a seconda delle 

regole previste dal determinato istituto.   

In conclusione, attualmente in Italia sono funzionanti solo tre ICAM: a Milano, a Venezia 

e a Senorbì (Sardegna). La situazione è perciò piuttosto critica: il numero di posto letto 

disponibili in queste strutture è alquanto limitato e dovrebbe riuscire a coprire, fino alla 

costruzione di nuove strutture, l’intera popolazione detenuta femminile con figli in Italia. 
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Missione impossibile, che porta a dover allontanare le donne detenute dal loro territorio, 

riproponendo così uno dei problemi strutturali nella storia della detenzione femminile. 

Infine, ciò che rende la struttura dell’ICAM così rinomata è il suo offrire alle detenute un 

ambiente accogliente, gestito ed organizzato per essere il più vicino possibile all’aria che 

si respira vivendo in una famiglia libera, allentando le catene dell’istituzione totale della 

giustizia, per lasciare spazio ad un contesto il più famigliare possibile. I risultati positivi 

si vedono dal benessere collettivo che sia madri, sia bambini vivono all’interno della 

struttura. Frustazioni, incertezze e continue ansie che attanagliano la vita delle donne in 

carcere, qua sembrano scomparire per buon parte, permettendo loro di svolgere al meglio 

le funzioni genitoriali. Non bisogna dimenticare però che si tratta pur sempre di un istituto 

penitenziale: la logica di detenzione che si cela dietro questo modello detentivo è 

sicuramente meno palese rispetto a quella di un carcere, ma non per questo è meno 

invasiva e prigionizzante (Ciuffoletti, 2014). Un esempio è la mancanza di divise per le 

agenti, la presenza di giocattoli, le stanze prive di sbarre e i sistemi di sicurezza ‘nascosti’ 

e non riconoscibili dai bambini: tutte tattiche per rispettare in ogni caso le procedure 

istituzionali classiche, ma camuffandole sotto l’ombra di misure detentive più ‘blande’.  

La propagandata differenza dell’ICAM rispetto al nido di un ordinario istituto 

penitenziario femminile si scontra con una pragmatica di procedure e contesto che fa 

rientrare a forza tali istituti nella categoria delle istituzioni totali (Ciuffoletti, 2014, p. 

62). 

Si tratta dunque di un ibrido ancora non del tutto sviluppato, carente per quanto riguarda 

la sfera della cura, della salute sessuale e riproduttiva, tutti fattori già di base rilevanti 

nella vita delle donne e che ottengono ancora più significato se quest’ultime si trovano in 

stato di gravidanza durante il periodo di detenzione. Per questa serie di ragioni, ci si 

augura un’estensione degli ambulatori sanitari e degli spazi finalizzati alla salute sessuale 

e riproduttiva delle donne: di conseguenza, in questo modo si potrebbe adottare un 

approccio multidisciplinare e multiprofessionale, che riuscirebbe a rispondere agli 

svariati bisogni ed esigenze delle carcerate (Lombardi, 2020). 

Lo ‘spazio salute’ diverrebbe perciò uno spazio ‘ampio’ di ascolto, di care, di 

prevenzione, di relazione e ri-costruzione dei processi identitari, aiutando le donne a 

uscire dal carcere fortificate e cambiate, per interfacciarsi ‘nuovamente’ con il mondo e 
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per accompagnare i loro figli (Lombardi, 2020, p. 522). 

Nonostante i grandi progressi normativi circa la detenzione delle donne-madri e del loro 

rapporto con i figli, emergono comunque delle lacune. Effetti negativi e stigmi sono 

conseguenze sottovalutate anche con l’approvazione dell’ultima norma: riuscire a 

conciliare le esigenze classiche dell’esecuzione penale e le volontà di proteggere e 

tutelare il minore, risulta essere ancora piuttosto critico e problematico per la politica 

penitenziaria del nostro paese (Ciuffoletti, 2014). Guardando al futuro, ci si augura avere 

sempre un maggiore occhio di riguardo per i bambini incolpevoli detenuti, pur 

mantenendo il paradigma sanzionatorio per le madri detenute, garantendo loro la 

possibilità a quest’ultime di svolgere il proprio ruolo genitoriale, e ai bambini garantire il 

diritto di avere una mamma.  

2.5. L’infanzia in carcere e le conseguenze psicologiche  

È piuttosto lampante quanto il contesto carcerario non sia il luogo più idoneo nel quale 

far crescere i bambini. Le ragioni sono molteplici e ora andremo a scarnarle trattando 

quindi della sfera psicofisica, di quella cognitiva e del vissuto della diade madre-figlio.   

Abbiamo visto come in Italia la legge offra la possibilità alle detenute madri di tenere con 

sé il proprio figlio fino al compimento del terzo anno di età. Dunque, in queste situazioni 

il soggetto minore che vive con la mamma in cella si ritrova catapultato in un ambiente 

sterile di qualsiasi tipo di stimolo positivo a fronte della sua crescita, scoperta e regolare 

sviluppo psicofisico. Il primo grande rischio a cui si fa fronte è quello dello sviluppo di 

un legame morboso tra i due, di conseguenza non sano. L’attaccamento forte tra madre e 

figlio è normale esista e la sua presenza porta ad uno sviluppo positivo, grazie alle cure, 

alle attenzioni e alle risposte ricevute in seguito al bisogno primario di attaccamento; 

giacché se si dovesse verificare il contrario, ovvero una deprivazione materna, questa 

porterebbe all’insorgere di psicopatologie. Tuttavia, esso non deve sforare i limiti previsti, 

poiché si rischia la nascita di un legame anomalo di esagerata dipendenza, nel quale il 

bambino è iper-accudito e la relazione simbiotica si prolunga più del necessario 

(Costanzo, 2013). Il seguente scenario in realtà si verifica molto frequentemente ed è 

totalmente connesso all’influenza di un ambiente non adeguato, come lo è quello 

carcerario. Lo stato di precarietà che madre e figlio vivono incide sullo sviluppo di un 
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legame ansioso, “per timore dell’inevitabile distacco da suo figlio al compimento del 

terzo anno di età” (Costanzo, 2013).  Il rapporto tra i due vacilla dunque da uno stato di 

controllo esasperato da parte della madre, in quanto le sue capacità educative sono la 

dimostrazione della sua rispettabilità sociale; ad uno stato di permissione per compensare 

la situazione poco felice in cui entrambi vivono e il senso di colpa che l’attanaglia. Ad 

esempio, certi comportamenti dei bambini, normalmente poco accettati all’esterno, dietro 

le sbarre vengono tollerati e fatti passare per buoni: un bambino che gioca con il pacchetto 

di sigarette della madre non è nulla di scandaloso e non viene fermato, per non privarlo 

del piacere della scoperta e del gioco, mentre in altri contesti verrebbe allontanato da un 

simile oggetto poco adatto per essere utilizzato a fine ludico da un bambino. 

Esaminiamo ora le influenze e i rischi a livello di crescita e sviluppo che il bambino corre 

qualora trascorra la prima infanzia in carcere con la madre. Il carcere, essendo per 

definizione un luogo con caratteristiche strutturali e regolamentari limitanti, è 

evidentemente un luogo poco adatto per crescere in modo sano: imporre condizioni così 

costringenti a degli infanti, poco calza la loro esigenza di crescita. In questo ambiente 

particolare, come la Costanzo afferma in Madre e bambino nel contesto carcerario 

italiano (2013), essi subiscono infatti deprivazioni sensoriali, affettive e relazionali, le 

quali possono seriamente gravare sul loro sviluppo. La sfera sensoriale e di esplorazione 

è limitata allo spazio del carcere, ovvero a quello minimo della cella e del cortile; l’unica 

figura affettiva di cui dispongono è la madre, poiché privati dell’altra figura fondamentale 

per la loro crescita, ovvero quella paterna, e con limitate possibilità di incontro con 

persone esterne; la sfera della relazionalità è limitata all’interazione con la madre, con le 

altre detenute, il personale penitenziario e i volontari del carcere, e avendo come sola 

opportunità di contatto e socializzazione esterna con pari la frequentazione dell’asilo 

comunale (Costanzo, 2013). Crescere fino ai tre anni con queste premesse non sembra 

molto allettante: in un contesto ‘normale’ il bambino sarebbe libero di giocare, uscire, 

fare amicizia con coetanei e frequentare luoghi e persone che vuole. Senza considerare 

poi le regole che scandiscono i rigidi ritmi di vita all’interno del carcere, ai quali è 

costretto sottostare come qualsiasi altro detenuto:  

• le uscite sono limitate nei giorni e negli orari prestabiliti, limitando le possibilità 

di contatti con coetanei; 
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• le luci sono sempre accese giorno e notte, i rumori, le voci e i giri di controllo della 

vigilanza sono continui, compromettendo la qualità del sonno e negando anche un 

solo momento di tranquillità; 

• il sovraffollamento, la mancanza di spazi e le privazioni gravano sui processi 

emotivi e cognitivi.  

La Costanzo nel suo libro Madre e bambino nel contesto carcerario italiano (2013) porta 

come esempio la ricerca di Gianni Biondi, il quale si è occupato di studiare i 

comportamenti dei bambini in carcere. Egli afferma che il primo segnale di evidente 

anomalia nello sviluppo cognitivo che il bambino manifesta è nel linguaggio: tende a 

sviluppare maggiormente e privilegiare l’uso della comunicazione gestuale invece di 

quella verbale, conseguente ad una carenza di stimoli e feedback ambientali. “È come se 

il bambino, manifestando la sua difficoltà nel linguaggio, volesse esprimere il proprio 

disagio e il proprio bisogno di attenzioni” (Biondi, 1994, p.129-131). Nello stesso modo 

nel gioco si può comprendere quanto l’elemento della segregazione sia elaborato, radicato 

nella mente e nel vissuto del bambino e di conseguenza manifestato anche nei momenti 

ludici. Il gioco più ricorrente dei bambini nelle carceri è il “gioco della chiave”: consiste 

nell’aprire e chiudere con chiavi reali o immaginarie porte vere o fantastiche. Lampante 

è dunque il messaggio che il bambino recepisce dalla detenzione, ovvero che solo chi 

possiede le chiavi detiene il potere, di conseguenza la mamma che ne è sprovvista è 

impotente e debole, non potendo essere per il/la figlio/a il punto di riferimento e di 

rassicurazione stabile di cui ha bisogno in un ambiente così poco sicuro. Sono proprio le 

influenze ambientali spesso inadeguate ed insufficienti ad essere la causa maggiore della 

mancanza di apprendimento del bambino, in quanto egli “apprende secondo le proprie 

capacità nella misura in cui l’ambiente, con i suoi stimoli, offre e comunica qualcosa” 

(Costanzo, 2013, p.62). Tra i due soggetti c’è infatti un rapporto bi-direzionale, 

un’influenza reciproca e continua, peccato però che in questo specifico contesto il tutto 

sia molto poco positivo.  A cavallo tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila, diversi 

studiosi, tra i quali Biondi citato poco sopra, portando avanti lunghi studi hanno constatato 

il verificarsi di un graduale peggioramento dello sviluppo motorio e cognitivo nei bambini 

in carcere (Costanzo, 2013), il quale movente risiede nelle poche possibilità di movimento 

ed esplorazione limitate al perimetro circoscritto della cella e del cortile. Inoltre, il 

sovraffollamento e la serie di restrizioni e limitazioni causano forte stress e tensione, 
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provocando nel bambino un’importante fragilità emotiva, la quale si manifesta in crisi di 

pianto, insonnia, inappetenza ed apatia (Costanzo, 2013); a volte arrivando a 

compromettere perfino il rapporto con la madre.  Talvolta il bambino può reagire al tutto 

manifestando stati di regressione, ovvero non rispondendo agli stimoli, isolandosi e 

chiudendosi in sé stesso. Questo si genera dalla consapevolezza che nessuno sia in grado 

di cambiare la situazione nella quale si ritrova a vivere, non potendo nemmeno confidare 

nella figura rassicurante della madre. A sostegno di ciò, negli anni Novanta, lo 

psicoanalista Winnicott affermava che nonostante un infante sia naturalmente immaturo 

e totalmente dipendente dagli altri, egli sia comunque in grado di assimilare e ricordare 

le esperienze vissute. Questo significa che un bambino porterà per sempre con sé 

l’esperienza della detenzione, spesso metabolizzandola e incamerandola come 

traumatica, arrivando a provocare: 

• deficit nello sviluppo psico-sociale; 

• manifestazioni di ansia e/o aggressività nel comportamento; 

• disadattamento scolastico e lavorativo; 

• ansie, fantasie negative e paure nello sviluppo della personalità.  

Dunque, il senso di inadeguatezza che si instilla in lui/lei permarrà per parecchio tempo 

e solamente con l’aiuto, le rassicurazioni e le conferme degli adulti, il/la bambino/a sarà 

in grado di “superare la frustrazione derivante dalla carcerazione” (Costanzo, 2013).   

Durante la convivenza in carcere, come si può intendere, ripercussioni importanti le 

troviamo anche nelle madri, oltre che nel bambino. La preoccupazione di come 

l’ambiente carcerario possa influenzare negativamente il proprio figlio, il senso di colpa 

per averlo tenuto accanto a sé costringendolo ad una condizione di reclusione, l’ansia di 

un futuro ed inevitabile allontanamento, sono tutti fattori che non fanno altro che 

“amplificare il vissuto ansiogeno della madre”. Essa si ritrova quindi a cercare di far 

pesare e sentire il meno possibile la serie di restrizioni e difficoltà dovute alle limitazioni 

che un ambiente del genere prevede per definizione. Infatti, l’istituzione carceraria non si 

smentisce neanche un momento e rinforza la già triste condizione di poca autonomia nello 

svolgere il ruolo di genitore per le madri detenute. Prima di tutto intervenendo in questioni 
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di vita quotidiana, come ad esempio l’abbigliamento, il cibo e le cure pediatriche per i 

bambini; poi nelle attività esterne previste per i bambini, quali le passeggiate, le 

vaccinazioni e l’accompagnamento all’asilo, ovviamente escludendo la presenza della 

madre. Queste banali limitazioni in realtà possiedono un peso sottovalutato:  

alla possibilità di instaurare un sano legame col bambino, alla possibilità di esprimere la 

propria maternità e il proprio ruolo genitoriale, comportando pesanti ripercussioni sul 

suo vissuto psicologico ed emotivo (Costanzo, 2013, p.14).  

Inoltre, il momento dell’allontanamento dalla madre al terzo anno di età, a meno che 

quest’ultima non possieda tutti i requisiti normativi necessari per poter usufruire della 

detenzione domiciliare o alternativa prevista dalla legge Finocchiaro (62/2011), è 

piuttosto drammatico per entrambi. Il bambino si trova strappato dalle braccia della 

mamma e catapultato in una realtà esterna finora a lui sconosciuta; nella madre nasce 

un’ulteriore ansia, dettata dai possibili provvedimenti di adozione da parte del Tribunale 

dei Minori, quindi il rischio di non avere più in affidamento il figlio una volta scontata la 

pena. Possiamo dunque comprendere quanto la situazione sia pesante per entrambi i 

soggetti. I persistenti sentimenti di ansia e frustrazione presenti per tutto l’arco temporale 

della detenzione (prima, durante e dopo) rischiano di diventare un potenziale fattore di 

squilibrio e provocare importanti effetti patologici negativi.  

Come precedentemente affermato, l’importanza del legame madre-figlio è indubbia. 

Analizziamo quindi ora scientificamente i rischi che, al contrario, si corrono invece nel 

separare precocemente un bambino in età infantile dalla propria mamma. Il ricercatore 

britannico di psicoanalitica John Bowlby è stato il primo ad interessarsi al tema, 

elaborando la teoria dell’attaccamento. Egli afferma che il bambino appena nato è portato 

a sviluppare, in maniera del tutto naturale, un forte legame di attaccamento con la madre 

naturale o qualsiasi altra persona si prenda cura di lui (“caregiver”) in questa fase iniziale 

determinante. Il contatto fisico è quindi un bisogno fondamentale da assolvere e privarne 

il neonato rischia di portare a conseguenze molto gravi nello sviluppo cognitivo ed 

affettivo successivo (Costanzo, 2013). Il distacco e la rischiosa privazione di cure materne 

si manifestano nel bambino attraverso chiari segnali emotivi e comportamentali. Bowlby 

li ha suddivisi in tre distinte fasi: la prima di protesta (agitandosi e piangendo il bambino 

dimostra il bisogno di riavere la madre e rifiuta qualsiasi altra figura sostitutiva); la 
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seconda di disperazione (la speranza di ritrovare la madre viene sempre meno e il suo 

atteggiamento è più chiuso, passivo e desolato); la terza di distacco (si riprende dallo 

sconforto e interagisce di più con l’ambiente). La parte preoccupante arriva però dopo 

quest’ultima fase: al ritorno della madre il bambino non manifesta attaccamento nei suoi 

confronti, né un minimo di interesse, ma solo apatia. Questo atteggiamento può diventare 

per lui un modo di reagire costante nel futuro: nel momento in cui si attaccherà a delle 

persone che poi lo abbandoneranno, in lui si replicherà l’esperienza originaria della 

perdita della mamma (Costanzo, 2013). In questo modo, nessun tipo di vicinanza 

personale avrà poi così tanta importanza, poiché  

i fallimenti affettivi che egli sperimenta lo possono portare, col tempo, a non ricercare 

più l’affetto nelle persone, a chiudersi in sé stesso. Così non investirà più sui sentimenti 

verso gli altri e il suo interesse ricadrà su cose materiali (Costanzo, 2013, p.34) 

Questo attaccamento si manifesta in maniera molto forte soprattutto fino ai tre anni di età, 

periodo dopo il quale il bambino aumenta il raggio percettivo, sviluppa maggiore 

consapevolezza e capacità di comprensione, riducendo notevolmente le situazioni in cui 

generare tale comportamento. Egli accetta un graduale allontanamento della madre, 

purché sappia sempre dove lei si trova e abbia la sicurezza di poterla rivedere dopo un 

breve tempo di distacco; lega anche in ambienti sconosciuti, con persone nuove che 

diventeranno figure di attaccamento sostitutive della madre, sempre che queste siano 

conosciute, o perlomeno viste precedentemente accompagnato dalla mamma.                                                                                                                                           

Prima di questa soglia d’età, però, abbiamo visto quanto rischioso possa essere 

allontanare il bambino dalle braccia della madre. Capiamo quindi la volontà di far vivere 

il neonato fino ai tre anni di età in cella con la propria mamma, nonostante l’ambiente 

non sia dei migliori e i rischi psicofisici e di alterazione della personalità che si corrono 

siano elevati. Ricordiamoci infatti che, come Bowlby afferma, perdere la figura materna 

precocemente può dare il via a processi che permangono nella persona adulta, la quale 

può ancora risentire delle separazioni sofferte nella prima infanzia.  

A questo punto il dilemma risulta evidente: meglio subire il trauma del distacco in 

maniera precoce e poi vivere con questo trauma il resto della vita, o crescere 

immedesimandosi in un ambiente rischioso per la futura salute psicofisica? Qual è il male 

minore? Sicuramente le conseguenze che si possono generare in entrambi gli scenari non 
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sono da sottovalutare. I bambini sono i futuri cittadini adulti del mondo odierno e, in 

quanto tali, vanno cresciuti e tutelati nel migliore dei modi possibili, senza pensare che 

‘sono solo bambini’, ma guardandoli come esseri umani, plasmabili dall’ambiente che li 

circonda e dalle persone che abitano il loro mondo. 

2.6. Ricerche già esistenti 

A sostegno dei temi affrontati in questo capitolo, tra le molteplici ricerche condotte, 

interessante da analizzare è la ricerca-denuncia effettuata nel 2007 nel carcere romano di 

Rebibbia dalle studiose Carla Candelori e Maria Dal Dosso. L’obiettivo principale dello 

studio è mettere in luce l’inadeguatezza dell’istituzione carceraria e il rapporto 

problematico che si instaura tra la madre e il bambino durante la loro convivenza in cella, 

nello specifico esaminando il nesso tra alimentazione e sonno nei primi anni di vita 

dell’infante. Il metodo di ricerca applicato è stato quello dell’Infant Observation elaborata 

nel 1948 da Ester Bick (consiste nell’osservazione diretta in loco una volta alla settimana 

per la durata di un’ora, senza prendere appunti, ma limitandosi a stendere una relazione 

in seguito la visita). Attraverso il metodo di ricerca applicato e lo studio attento del 

contesto si riesce ad “elaborare un quadro accurato e preciso della vita neonatale, non 

soltanto negli aspetti patologici, ma anche e soprattutto nella sua evoluzione normale” 

(Sandri, 2001, p.21).  

I primi aspetti segnalati riguardano la struttura e l’organizzazione dell’asilo nido del 

carcere: esso, infatti, è una copia in miniatura dell’ambiente carcerario: possiede barre 

alle finestre, porte di acciaio e un cortile recintato da mura; inoltre, il bambino non è 

lasciato completamente alle cure delle educatrici per tutta la durata dell’orario di asilo, 

ma la figura materna è sempre presente. È chiara quindi la differenza rispetto alla realtà 

vissuta in un asilo pubblico all’esterno.                             

In seconda battuta ci si è concentrati sul rapporto tra una detenuta madre italiana e suo 

figlio di cinque mesi. L’osservazione ha avuto durata fino al compimento del secondo 

anno di età del bambino, il quale col passare del tempo si è dimostrato sempre più distante 

e disinteressato alla madre. Nonostante i suoi tentativi di avvicinarsi a lei fisicamente, 

visivamente e cercandola per il cibo, quest’ultima ha evitato il contatto visivo, i sorrisi e 

le tenerezze nei confronti del figlio. Questo atteggiamento tendente al depresso, diffidente 
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e poco disponibile della madre, ha portato come primi riscontri ad una difficoltà 

alimentare del bambino, il quale ha iniziato a rifiutare il cibo direttamente dalla madre, 

regredendo all’utilizzo del biberon e rendendo negativo il momento del pasto. Per quanto 

riguarda invece il momento del riposo, il sonno è considerato dalla madre come 

l’occasione per suo figlio di distaccarsi e allontanarsi per qualche ora dalla difficile realtà 

che sta vivendo. Il bambino, dal canto suo, recependo indirettamente questa idea dalla 

mamma, si nota diventare più pigro e desideroso di dormire più frequentemente.  

In conclusione, si è riusciti a collegare le emozioni della madre con quelle del bambino, 

comprendendo il sostegno che la madre dona al figlio assieme alla sua capacità di 

coglierne e soddisfarne non solo i bisogni fisici, ma anche quelli emotivi e cognitivi 

(Costanzo, 2013). Purtroppo, però, in questo caso specifico i risultati fanno intendere 

quanto la madre, per molteplici ragioni psicofisiche dettate dal contesto, non sia del tutto 

in grado di comprendere i bisogni affettivi del bambino. Di conseguenza, si è avvertito 

un cambiamento nell’atteggiamento del bambino, il quale man mano ha perso la vivacità, 

la curiosità e l’attenzione verso il prossimo tipica della sua età. Progressivamente, quindi, 

si è notato che  

• nei primi mesi di vita del bambino la ricerca di vicinanza e affetto nei confronti della 

madre è stata vana e lei, priva di appoggio alcuno, non è stata in all’altezza di esaudire 

e rispondere alle richieste e bisogni del figlio; 

• col passare dei mesi e sperimentando i primi contatti con l’ambiente e le persone che 

lo circondano, nel bambino si insinua un sentimento di costrizione all’interno di spazi 

troppo limitati e chiusi per le sue esigenze;  

• a due anni il bambino percepisce l’ambiente come ostico e il rapporto con la madre 

molto freddo, ragioni per le quali egli inizia a chiudersi in sé stesso e, in situazioni 

particolarmente stressanti, a cercare rifugio nel sonno e/o ad irrigidirsi sia a livello di 

atteggiamento, sia a livello muscolare (Costanzo, 2013).  

Il quadro proposto descrive una situazione relazionale molto povera, priva di stimolazioni 

positive e, per l’appunto, fonte di insicurezza per entrambi i soggetti. Molti interrogativi, 

come ammettono le stesse studiose, rimangono aperti. C’è ancora molta strada da fare per 

comprendere al meglio la positività o meno della condizione carceraria per un bambino, 
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basti però pensare di essere all’inizio di un lungo percorso, il quale sicuramente col tempo 

darà i propri frutti. 
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Capitolo terzo 

IL CARCERE DI BRESCIA: LA CASA DI RECLUSIONE 
DI BRESCIA-VERZIANO 

 

Al fine di approfondire questa mia ricerca circa la condizione delle donne e delle donne-

madri in carcere, ho condotto uno studio qualitativo sul campo. Grazie alla conoscenza 

indiretta con la dottoressa Francesca Paola Lucrezi, direttrice del carcere di Brescia-

Verziano, mi è stato possibile riuscire ad ottenere le autorizzazioni per poter effettuare io 

stessa delle interviste in carcere. In seguito a controlli e a lunghe attese per ottenere i 

consensi burocratici del caso, nelle giornate di mercoledì 7 e giovedì 15 settembre 2022 

mi sono recata alle porte della casa di reclusione di Brescia-Verziano e ho potuto 

effettuare le mie interviste, seguita dall’educatrice agente di rete C.B. Nelle pagine che 

seguono, prima di tutto daremo una breve presentazione del contesto scelto al fine della 

ricerca, in seguito definiremo la metodologia grazie alla quale è stata condotta, il 

campione di donne ed operatrici intervistate, le domande di ricerca, gli obiettivi ed infine 

i risultati ottenuti.  

3.1. Uno sguardo al contesto in questione  

La scelta di questo determinato istituto deriva dal fatto che tra i due presenti nella città di 

Brescia, Brescia-Canton Mombello e Brescia-Verziano, quest’ultimo presenta una 

sezione femminile dedicata al recupero di donne maggiorenni, eventualmente anche 

madri. Per loro il soggiorno nella struttura può essere sia di tipo permanente, che 

temporale: possono essere in una situazione momentanea di attesa di giudizio, ma anche 

con giudizio definitivo (ovvero la pena è decisa e la loro permanenza è definita in maniera 

invocabile dal giudice); per quanto riguarda la sezione maschile, residente al piano 

sottostante della struttura, i soggetti detenuti possiedono tutti giudizio definitivo. In 

entrambi i casi le pene da scontare per i detenuti con giudizio certo sono molto alte.  Il 

numero di detenute attualmente (almeno al momento della mia visita) presenti si aggira 

sulla trentina.  

Il nome stesso della struttura lo comunica: il carcere di Verziano è una casa circondariale, 
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quindi una struttura istituzionale che mette in atto una serie di misure alternative volte al 

recupero e alla riabilitazione della persona detenuta. Corsi di ogni genere, colloqui 

frequenti con famigliari ed educatori, spazi aperti e la libertà di uscire dalle celle sono 

solo alcuni esempi caratterizzanti di quella che è la realtà del micro mondo di Verziano. 

Segue dunque le linee di quello che è il modello penitenziario trattamentale, sempre più 

applicato e auspicabilmente preferibile da applicare nelle carceri.  

In linea opposta si trova la condizione del carcere di Canton Mombello, esclusivamente 

dedicato al genere maschile. Definito dalle operatrici stesse di Verziano come “vero e 

duro carcere”, esso rientra tra i classici stereotipi di prigione terrificante e disumanizzante. 

Paradossalmente parecchi detenuti che hanno provato sulla pelle entrambe le tipologie di 

detenzione, si espongono e preferiscono il carcere più duro, in quanto più improntato a 

questioni serie e non a problemi più frivoli e facilmente risolvibili come quelli che 

nascono in una realtà così piccola ed intima.  

3.2. Il disegno di ricerca  

3.2.1. Obiettivi della ricerca 

La ricerca mira ad analizzare la vita e l’esperienza detentiva delle donne in carcere, 

focalizzandosi in particolare sull’esperienza della maternità provata dietro le sbarre. 

Partendo dal che cosa significa essere donne in un ambiente così mascolino, fino ad 

analizzare la relazione a distanza con i figli al di fuori del carcere, sono emerse le 

debolezze, ma anche i punti di forza di queste donne, così come gli aspetti positivi e 

negativi dell’istituzione carceraria. Approfondire, portare alla luce ed avere un occhio di 

riguardo per questi soggetti per poco dimenticati dalla società, sono state le principali 

finalità: dare voce a delle persone che, prima di essere detenute, sono sempre delle donne 

e delle madri. 

3.2.2. Metodologia della ricerca 

La ricerca si affida al metodo qualitativo. La scelta metodologica deriva dal voler 

comprendere in modo accurato i punti di vista degli attori e la natura processuale e 

contingente dei fenomeni sociali (Semi, 2010), per di più permettendo, dal punto di vista 
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etico-politico, di rendere udibili e visibili le storie e i contesti di vita quotidiana dei 

soggetti marginali. Fare ricerca qualitativa significa infatti aprirsi ad un’esperienza che 

verrà poi trasmessa nella scrittura attraverso citazioni, descrizioni e ricostruzione del 

contesto, non solo basandosi sulle parole, ma riuscendo a cogliere altro e andare oltre al 

puro contenuto dell’intervista. La modalità cognitiva prevalente sarà infatti l’ascolto e la 

conversazione: il metodo scelto è l’intervista discorsiva semi strutturata. Essa prevede 

una conversazione con uno scopo, essendo puramente un rituale d’interazione che segue 

delle regole precise al fine di produrre documentazione empirica per rispondere ad una 

domanda di ricerca. La conversazione avviene in maniera unilaterale, ciò significa che 

l’intervistatore si limita a porre le domande, riuscendo però a far sì che l’intervistato si 

trovi a suo agio, a tal punto da sentirsela di argomentare le risposte in modo approfondito, 

accompagnandolo nella costruzione di narrazioni e argomentazioni. Grazie a questa 

modalità di intervista-ricerca si ha la libertà di formulare ulteriori domande che nascono 

durante la conversazione, con la possibilità di approfondire meglio le questioni trattate. 

Dal punto di vista tecnico applicheremo le regole tipiche delle interviste discorsive, 

caratterizzate da:  

• bassa standardizzazione: si è attenti al contesto, alla persona singola e alle sue 

priorità, si adatta quindi la domanda per approfondire le possibili specificità;  

• bassa direttività: l’intervistato si muove liberamente nel discorso, l’intervistatore 

conduce il gioco e lo accompagna, non perdendo però il focus;  

• basso livello di strutturazione: le domande sono aperte e presentate in un ordine 

che varia a seconda del soggetto seguendo il filo del discorso.  

Nella trascrizione delle interviste ho riportato quindi dei riferimenti alla comunicazione 

verbale, ma anche a quella non verbale, considerando così nel complesso la 

comunicazione linguistica (ciò che viene detto), paralinguistica (il come viene detto) ed 

extralinguistica (i commenti corporei che accompagnano quanto si dice).  

Le note prese durante i colloqui le ho trascritte io stessa: la prima volta usando un 

computer messomi a disposizione dal carcere, mentre la seconda volta prendendo appunti 

a mano. Non ho potuto registrare le conversazioni, poiché entrare e utilizzare strumenti 



55  

tecnologici all’interno delle mura del carcere è vietato, inoltre per poter registrare le 

interviste avrei dovuto fare una richiesta scritta e ricevere un consenso che avrebbe 

impiegato ulteriore tempo per arrivare. I tempi burocratici molto lenti mi hanno portata 

ad accontentarmi di prendere io stessa nota delle informazioni essenziali trasmessemi 

durante le conversazioni, malgrado fossi pienamente consapevole della parte di 

informazioni che sarei andata a perdere. Nonostante ciò, il contenuto delle interviste è 

stato scritto e successivamente curato in maniera affidabile e precisa, così da avere una 

fonte di ricerca attendibile.  

In conclusione, attraverso la metodologia di ricerca scelta si è favorito il dialogo e c’è 

stata la possibilità di entrare in sintonia con la persona intervistata. Al fine di agevolare 

le suddette condizioni le interviste sono state svolte faccia a faccia e con testimone una 

terza presenza (almeno in occasione di quelle rivolte alle carcerate). Considerato il 

contesto particolare nelle quali sono state svolte, la privacy e l’anonimato dei soggetti 

intervistati sono stati chiaramente garantiti e tutelati; una volta scelti dal personale 

carcerario, essi sono stati messi al corrente dello scopo e delle modalità della ricerca, 

quindi in maniera consapevole si sono resi favorevoli alla partecipazione. I risultati della 

ricerca saranno in seguito condivisi con l’istituzione carceraria di Brescia-Verziano ed 

eventualmente gli intervistati ne verranno informati.  

3.2.3. Campione ragionato  

Il campione di soggetti intervistati è stato reclutato dal personale di dovere, in seguito ad 

una richiesta fattami su delle eventuali preferenze: ho proposto di poter intervistare tra le 

donne, almeno due madri; per il personale penitenziario invece ho richiesto che almeno 

una persona venisse dal campo sociale-educativo ed una da quello poliziale. Le donne 

reclutate per le interviste sono state scelte esaudendo le mie richieste e presentandomi 

dunque il primo giorno di interviste quattro donne, di cui due madri; il secondo giorno di 

visita invece ho incontrato le due operatrici: una psicologa e una poliziotta penitenziaria.  

I nomi dei soggetti intervistati, per tutela della privacy, ovviamente non verranno svelati, 

ma terremo a mente l’età di ciascuna detenuta, unica informazione anagrafica di cui 

disponiamo.  
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Chiaramente, al fine di ottenere risultati più rappresentativi e avere un’analisi più 

approfondita del caso sarebbe stato necessario compiere lo studio su un campione di 

soggetti molto più ampio. Purtroppo, però le tempistiche e le modalità non ci hanno 

permesso di andare oltre a quello che abbiamo attuato, il quale possiamo però definire già 

un buon risultato.  

3.2.4. Domande di ricerca 

Le domande di ricerca per lo svolgimento delle interviste sono state ragionate e suddivise 

in macro-gruppi, a seconda del soggetto intervistato. 

Per quanto riguarda le donne detenute in generale, le domande previste sono state le 

seguenti: 

• che sensazioni si provano in quanto donna in carcere? 

• cosa pesa maggiormente nel vivere in una cella condivisa con altre persone? 

• cosa manca di più della vita esterna e che notate mancare particolarmente in carcere? 

• com’è la percezione del tempo? Le attività previste dall’istituzione sono utili? 

• com’è la relazione con le altre compagne? 

• cosa cambiereste della detenzione? 

 

Le domande dedicate alle donne-madri detenute sono state invece: 

• come si vive la maternità in carcere?  

• qual è l’ostacolo maggiore alla possibilità di vedere i figli? 

• quali soluzioni si potrebbero adottare per favorire la gestione dei figli? 

• si ha una percezione diversa della detenzione rispetto alle altre donne che non hanno 

figli fuori? 
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• cosa pensa degli ICAM? 

 

Per quanto riguarda le due operatrici, le domande a loro poste sono state: 

• come sono le relazioni con le detenute? 

• è preferibile che si crei un legame di maggiore confidenza o che venga mantenuto un 

certo distacco? 

• quali sono le differenze tra un carcere femminile e un carcere maschile? 

• notate dei cambiamenti nelle donne una volta che entrano in carcere o dopo un periodo 

di detenzione? 

• nel corso del vostro lavoro, avete rilevato criticità particolari nelle forme e nelle 

modalità della detenzione?  

Per quanto riguarda le madri detenute, a loro sono state poste sia le domande destinate 

alle donne in generale, sia quelle specifiche del ruolo di madre che ricoprono nella vita. 

Purtroppo, non ho avuto la possibilità di incontrare madri con a seguito figli minorenni, 

poiché le presenti nella casa circondariale di Brescia-Verziano hanno tutte figli 

maggiorenni che ovviamente conducono la loro vita all’esterno del carcere. Di 

conseguenza, le domande relative alla gestione dei figli e all’utilizzo o meno delle 

strutture ICAM non sono state poste, poiché non adatte in sede di intervista. Sono state 

dunque riformulate ed approfondite le altre domande studiate appositamente per 

l’approfondimento del rapporto madre-figlio.  

3.2.5. Risultati attesi  

I risultati attesi da questa ricerca qualitativa riguardano la veridicità e l’analisi della 

condizione delle donne rispetto alla letteratura già esistente sul caso. Ci si è soffermati 

prevalentemente sulle sensazioni della vita in carcere, andando a sottolineare cosa si 

prova a vivere un’esperienza del genere, soprattutto se da madri, quanto forti sono gli 

stereotipi di genere e quanto pesanti le ingiustizie e le mancanze persistenti. Le aspettative 
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sono di trovare due atteggiamenti diversi nelle donne: da una parte il voler migliorare, 

non perdere tempo, ma sfruttarlo per fare qualcosa di buono per sé stesse e per gli altri, 

imparando e traendo qualcosa di buono dalla lezione; oppure dall’altra parte il lasciarsi 

scorrere addosso le preoccupazioni, subendo in modo passivo lo scorrere del tempo e non 

cogliendo un’occasione di recupero e miglioramento di sé stessa.  

3.3. Le interviste  

3.3.1. Le interviste alle detenute  

Nella giornata di mercoledì 7 settembre 2022 ho svolto le interviste solamente alle 

detenute. Esse hanno preso luogo nell’aula informatica della casa circondariale; le donne 

sono arrivate una alla volta, accompagnate da una poliziotta penitenziaria e 

successivamente accolte da me e l’educatrice C.B nell’aula. In questo modo mi è stato 

permesso di condurre le interviste faccia a faccia con tutta la tranquillità e il tempo 

necessario per un loro corretto svolgimento, ovviamente sempre sotto la supervisione 

della dottoressa sopracitata.  

Per questioni di privacy assegneremo noi un nome di fantasia ai soggetti, in modo da 

poterne parlare con maggiore scioltezza e riuscire a distinguerne i vissuti con più facilità. 

La prima ad essermi stata presentata è stata Giorgia, una ragazza di 28 anni; 

successivamente la seconda è stata Barbara, una madre di quasi 50 anni; così come Maria, 

di 53 anni; infine la quarta ed ultima è stata la signora Caterina, di 59 anni.  

Nelle pagine a seguire, analizzeremo per ciascuna domanda loro posta, le singole risposte. 

Successivamente procederemo facendone un confronto tra somiglianze e differenze. 

(Qualora alcune risposte a certe domande dovessero mancare, la causa è di natura 

circostanziale: una volta posta la domanda è accaduto che le donne divagassero, non 

rispondendo più alla domanda principale, ma andando a convergere verso altri temi 

altrettanto interessanti, finendo poi per arrivare ad approfondire quella questione e non 

più la principale, evidentemente non così rivelante per il soggetto).   

Le seguenti riguardano il primo macro-gruppo di domande pensate per essere poste a 

tutte le donne: 
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1. Che sensazioni si provano in qualità di donna in carcere? 

Giorgia: si dipende molto dagli altri e non si sente il peso della responsabilità fuori. 

Manca la dignità di donna, manca il trucco e quello che le rende tali… siamo sempre 

vestite sportive. 

Caterina: più che altro mi sono creata io la responsabilità.  

In questo caso emerge quanto l’istituzione carceraria pecchi nel cercare di non creare gli 

stereotipi tipici della donna emarginata in carcere. Ad una giovane donna come Giorgia 

probabilmente non avere responsabilità può essere motivo di sollievo, anche se risente 

molto della mancanza di attenzioni e premure apposite per l’universo femminile; per 

Caterina invece è strano non sentirsi al cento per cento valorizzata in quanto donna che 

tradizionalmente porta il peso delle responsabilità famigliari sulle spalle, finendo per 

sentirsi abbandonata a sé stessa.  

 

2. Cosa pesa maggiormente nel vivere in una cella condivisa con altre persone? 

Giorgia: la convivenza è difficile, difficile venirsi incontro soprattutto con diverse etnie, 

soprattutto con persone che non scegli. È difficile con chi ami, figurati con chi non scegli.  

Giorgia inoltre lamentava parecchio il problema della pulizia, nonostante si tratti di donne 

le quali, parlando per stereotipi, dovrebbero essere più attente alla cura di sé e 

dell’ambiente che le circonda. Altra problematica emersa nella convivenza in cella è 

quella della corazza, costruita come metodo difensivo e che rende difficile la conoscenza.  

Barbara: io vado d’accordo con tutte, cerco di tenere tutte a bada, non ho mai litigato, 

è carattere. Faccio da pacere, parlo con le parti e come l’altro giorno pranziamo tutte 

assieme. Ce ne sono di problematiche, ma cerco di non giudicare, ma capire il perché 

certe fanno i dispetti. C’è chi non ha nulla fuori e ha problemi e fa scenate… poi dico io 

è ridicolo essere richiamate da gente della tua stessa età.  

Emerge il tema delle donne detenute che fuori non possiedono nulla, parlando sia a livello 
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materiale, sia per quanto riguarda l’avere una famiglia fuori che le aspetta. Questo le 

rende estremamente libere da ogni vincolo di responsabilità verso gli altri e sé stesse. 

Spesso queste sono giovani donne allo sbaraglio, oppure donne povere, prive di reddito 

che spesso reagiscono alla situazione poco felice buttandosi giù e non prendendo la loro 

vita in mano. Anzi, spesso intraprendono strade discutibili e in carcere non creano legami 

quanto meno sani e leali, ma al contrario di conflitto. Litigano e creano discussioni, poi 

si disperano, ma in realtà molto spesso il tutto dura molto poco. Atteggiamento tipico 

delle altre donne è quello di evitare queste prime, cercando quanto meno di tollerare il 

loro atteggiamento, empatizzando con il loro vissuto.  

Maria: attualmente sono da sola. Però è sporco e per non litigare pulisco io anche per 

le altre, le faccio uscire e ci penso io. Ti prendi bene a stare con qualcuno, fai di tutto per 

loro, dai il cuore e poi te la prendi lì. Cerco di consolare, però se fai l’amica e poi sparli 

no. Se litigo chiudo e basta, perdo la fiducia e ti dico solo ciao.  

Argomento successivamente approfondito è stato infatti quello relativo alle giovani 

donne, le quali mi è stato raccontato, tendono a litigare con tutti, facendo scenate, 

sputando o arrabbiandosi per delle minime cose (le lavatrici o il pranzo). Inoltre, come 

già mi era stato accennato, le ragazze comunicano con i ragazzi reclusi attraverso segni e 

parole (tecnica del panneggio) urlate dalle sbarre o battendo in una determinata maniera 

sui muri per farsi sentire. Esse lamentano la mancanza di presenza maschile durante certe 

attività e a determinati corsi, a tal punto da non parteciparvi se non ci sono anche i maschi, 

questione che non tocca così tanto l’interesse delle donne più adulte. La mancanza 

dell’altro sesso è accusata in maniera reciproca, non in un modo sessuale, poiché si sa che 

l’istituzione vieta gli incontri a fine sessuale tra coppie, ma la mera presenza in sé 

dell’altro.  

Caterina: mi sono creata un gruppetto, la convivenza è difficile, ma ci siamo scelte a 

vicenda. Ognuno ha la sua guerra e bisogna capirne le ragioni.  

Caterina, infatti, condivide la cella con Barbara: si conoscono da tempo e si sono scelte 

reciprocamente come coinquiline.  
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3. Cosa manca di più della vita esterna e che notate mancare particolarmente in 

carcere?  

Giorgia: gli affetti, un abbraccio sincero, non quello perché stai piangendo, il vivere la 

famiglia. Qua è un sopravvivere. Abbiamo solo sei ore mensili e dieci minuti al giorno, 

vedo gli amici, ma non troppo. Noto la vita andare avanti fuori.  

Essendo una ragazza giovane, a Giorgia pesa maggiormente la consapevolezza che fuori 

i suoi coetanei continuino a vivere la loro vita serenamente: ha riportato esempi di amici 

che raggiungono traguardi lavorativi e personali, mentre lei rimane ferma là, impotente 

di fronte alla sua condizione.  

Barbara: le amiche, qua c’è sempre astio. Però mi tengo viva e la vivo come se fosse 

casa mia: ho decorato, tengo pulito e ordinato, anche la cucina pulisco sempre e a volte 

chiedo detersivi un po’ migliori per fare meglio perché almeno lo spazio che condivido 

con le mie compagne deve essere tenuto bene.  

Chiacchierando con lei, mi sono sentita di fare un apprezzamento sul suo stile molto 

curato e femminile, al quale ha risposto dicendomi che lei ci tiene molto e si trucca, fa la 

tinta a lei e alle compagne, perché è importante che si tengano tutte bene.  

Maria: di fuori mi manca soprattutto mio figlio il piccolo [si commuove e si scusa per la 

reazione]. Ha 21 anni e sto in pensiero quando vengono perché la strada è lunga (dalla 

Calabria) … la famiglia manca di più.  

Caterina: le cose effimere [ride]: vestirsi in un certo modo, una gonna, i tacchi… manca 

femminilità; e i cani, ho detto al mio compagno qua che appena usciamo mi deve 

comprare dei cani!  

Caterina, ha un compagno in carcere e si vedono durante le ore di colloquio, anche se non 

molto spesso perché anche lui lavora. Lei mi ha ammesso, infatti, di aver sempre voluto 

essere indipendente: dal 2016 lavora presso la Nitor e si occupa di assemblaggio. Questo 

lavoro le permette di guadagnare un po’ di soldi per potersi permettere di comprare cose 

per sé, come creme per il viso e soddisfare altri capricci; inoltre riesce a mantenere la casa 
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fuori in affitto e risanare i suoi debiti, perché “Appena esco voglio avere un tetto ed essere 

sistemata, apposto, non come chi non ha nulla e non si impegna”. 

 

4. Com’è la percezione del tempo? Le attività previste dall’istituzione sono utili? 

Giorgia: non passa più, il tempo non passa soprattutto d’estate e nelle feste. Il tempo è 

scandito e, nonostante ciò, è lento: alle 10 la frutta, 11:30 il pranzo, alle 17 la cena e alle 

21:30 chiudono.  

Ci sono molte attività, tanti corsi. Aiutano, ma non la persona, sono solo un passatempo 

e ci si recupera se si vuole. Tutto dipende dalla persona, sono adulti, se sono giovani 

ancora puoi recuperarli, ora no…ognuno segue la sua testa. Stando tanti anni là uno può 

anche decidere di buttarsi e non impegnarsi, le occasioni le hai però se davvero vuoi. La 

mano l’ho trovata alla fine del mio braccio.  

Io ho fatto il serale di moda all’inizio e mi sono diplomata da privatista al sociosanitario, 

perché ho avuto la bella idea di mollare la scuola fuori… ora studio psicologia 

all’università.  

Interessante è la prospettiva di questa giovane donna: guardando dal suo punto di vista, 

infatti, emerge il tema del carcere inconsistente dal punto di vista dell’apprendimento. Il 

significato che si cela sotto è che nessuno aiuta le detenute a livello di autostima e forza 

d’animo: se qualcuna di loro arriva ad imparare qualcosa, a raggiungere degli obiettivi, 

certamente per metà ciò si verifica   grazie alle opportunità proposte loro dall’istituzione, 

ma tanto è dato anche dalla loro forza di volontà personale. 

Barbara: ah io cucino molto e passo il tempo come prima, mi tengo impegnata eh. 

Frequento il corso di moda, sono corsi utili. Non fare nulla è massacrante.  

Maria: fuori lavoravo in un ufficio di assicurazioni che ora gestisce mio figlio il grande. 

Il lavoro fuori mi rasserena, il lavoro dentro è pagato: sono assicurate tre ore e gli 

straordinari no. Ho fatto molti lavori qua dentro, un sacco di mascherine per il Covid 

per volontariato.  

Le attività sono uno svago, pur di uscire si fanno… ho imparato tante cose dal corso di 

parrucchiera. Certe non fanno i corsi senza gli uomini e anche loro senza di noi, poi 
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quando facciamo il corso di teatro tipo siamo insieme. 

Caterina: il tempo è bloccato sulla linea del tempo. Le attività invece sono molto utili, il 

tempo passa in fretta e ti mettono in contatto con l’esterno.  

La signora Caterina mi ha infatti raccontato che prima della pandemia si aveva occasione 

anche per uscire in giornata, oppure capitava che delle associazioni e delle scuole 

entrassero in visita, o ancora che si organizzassero corse e pranzi adibiti nel grande campo 

dietro alle celle. Ora avviene più raramente e l’avere stimoli esterni, vedere visi diversi 

che portano aria fresca manca un po’.  

Invece, parlando della sua percezione del tempo, ha ammesso quanta paura le faccia la 

consapevolezza di uscire tra qualche mese e non riuscire a muoversi nel mondo odierno. 

Il suo più grande timore è infatti di non riuscire più a ‘stare al mondo’, a causa delle 

innovazioni tecnologiche che stanno man mano sempre più plasmando la nostra realtà. Il 

mondo è andato avanti, mentre lei per tutti questi anni è rimasta bloccata. La riflessione 

ricade dunque sui deficit che una reclusione troppo stretta può far sorgere nei detenuti in 

generale. Il rischio è quello di creare dei soggetti che, una volta usciti di galera, non 

riescono più ad inserirsi nella società, finendo per sentirsi fragili, e fuori luogo. Questo 

dà il via ad una serie di processi di inferiorizzazione ben poco utili e anti producenti ad 

una loro adeguata remissione nel mondo esterno.  

 

5. Com’è la relazione con le altre compagne? 

Giorgia: il buongiorno a tutti, ma un rapporto stretto con pochi…meglio non dare troppa 

fiducia…si pensa per sé.  

Giorgia come tutte le altre intervistate, esprime volontà nell’aprirsi e stringere per lo meno 

un rapporto civile con le compagne, ma limitandolo a questo e non andando troppo oltre. 

La diffidenza e lo scetticismo regnano padrone, non lasciando nessuno spazio a sentimenti 

ed emozioni troppo profonde.  
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6. Cosa cambiereste della detenzione? 

Giorgia: la gestione in generale: va tutto troppo lento. Poi dei corsi che integrano al 

lavoro, che ti diano qualcosa di più concreto quando esci. C’è chi non ha nulla e quando 

esce è per strada…fuori sono da soli.  

Barbara: qua è una comunità, ho visto realtà più dure…giù a Santa Maria [Caserta] 

senza fornelli e sempre tonno e uova da mangiare. 14 in una cella [risata nervosa], qua 

invece siamo in due, qua ci sono attività, là non c’era l’esterno. Siamo aperte dalle 8 alle 

21…come dico io se hai visto il nero apprezzi il bianco, sennò no.  

Maria: le assistenti sono troppo buone… a Caserta è davvero dura, a Santa Maria Capua 

Vetere: lì si sta chiuse, qua è una casa-famiglia, c’è tutto ma allo stesso tempo chi non 

sa si lamenta. Si devono imparare a tenere le cose perché le assistenti sono buone, solo 

poche sono davvero severe. Qua si può fare tutto quello che si vuole [sorride] e passa 

veloce, prima del Covid era anche peggio perché c’erano talmente tante attività che 

eravamo troppo piene. Qua giri e parli con i detenuti, là invece passano mesi che non 

vedi nessuno perché sono chiusi e gli educatori non passano mai.  

Caterina: la burocrazia pesa molto a livello di pratiche, però fai una domandina e 

apposto, si chiama chiunque. Qua è un collegio, c’è più il pettegolezzo di paese e ci si 

lamenta per tutto…di là [Canton Mombello] ci sono problemi veri.  

È lampante la differenza negli approcci: la giovane donna tende a sottolineare i difetti 

dell’istituto, mettendone in luce le cose che si potrebbero migliorare (l’avere una visione 

più longeva ed avviare corsi più concreti che guardino al futuro) considerando appunto il 

suo interesse ad investire su sé stessa e sulla sua vita fuori. Le altre tre invece, donne 

adulte più mature, avendo accumulato esperienza negli anni apprezzano la loro 

sistemazione attuale, poiché nella vita hanno vissuto e hanno potuto vedere anche realtà 

peggiori. Anzi, ammettono che l’approccio attuato a Verziano è a tratti fin troppo dolce e 

ricco di svaghi, il quale porta coloro che non sanno apprezzare a creare questioni, quando 

in realtà i problemi che queste lamentano non sussistono dentro le loro mura, ma in altre 

realtà davvero fin troppo estreme, come quelle di Canton Mombello e diverse carceri del 

sud Italia.  
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Infine, una frase che mi è rimasta particolarmente impressa ed esprime appieno la sentita 

mancanza di sensibilità e affetto dentro il carcere, è quella pronunciata da Maria durante 

la nostra chiacchierata. Alla fine dell’intervista, mi stava raccontando di un giorno 

quando, in occasione di una piccola festa che avevano organizzato, stavano tutti ballando 

e delle compagne provavano vergogna a coinvolgere gli educatori nel momento di svago, 

mentre lei con il suo gruppetto hanno preso il personale per il braccio ed accompagnato 

nella danza, perché “alla fine siamo persone”.  

Passiamo ora alle domande del secondo macro-gruppo, rivolte esclusivamente alle donne 

detenute che sono anche delle madri: 

 

1. Come si vive la maternità in carcere?  

Barbara: la sofferenza è triplicata, hai il peso di averli abbandonati e senti lo stress del 

confronto.  

Barbara ha due maschietti, di 26 e 20 anni. Vivono a Napoli e la vengono a trovare ogni 

15 giorni. 

Maria: sono diventata mamma a 15 anni. Li vedo solo in videochiamata perché abitano 

in Calabria. Li sento vicini figli e nipoti, anche se lontani. Il mio compagno viene una 

volta al mese per fare il colloquio da giù.  

 

2. Qual è l’ostacolo maggiore alla possibilità di vedere i figli?  

Barbara: la distanza e vederli due ore ogni 15 giorni.  

Maria invece ha risposto in modo implicito, dicendo che lei non sente particolarmente la 

mancanza degli affetti famigliari, poiché anche se li vede poco, grazie alle chiamate e alle 

videochiamate (permesse dall’inizio del Covid), sente la loro presenza costante. 

L’ostacolo maggiore è chiaramente la distanza e la molta strada che ogni volta devono 

percorrere per venirla a trovare.  
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3. Quali soluzioni si potrebbero adottare per favorire la gestione dei figli? 

Barbara: sei molto limitata essendo chiusa… [parecchio sconsolata ha fatto intendere 

che non potendo fare granché dal carcere il suo atteggiamento è passivo: accetta la 

condizione, e non pensa ci possano essere chissà che altre soluzioni possibili per 

migliorare la situazione]. 

Maria ha invece espresso il desiderio di poter vivere più vicino casa, anche se non 

possibile. Emerge da questa affermazione uno dei punti più ostici sul tema della 

detenzione femminile: la mancanza di sufficienti strutture distribuite in modo omogeneo 

sul territorio. Le poche strutture presenti molto spesso non agevolano il contatto delle 

detenute con i famigliari. Il problema della lontananza sommato alla distanza geografica, 

lo rende un ulteriore ostacolo importante da superare a livello psicologico.  

 

4. Si ha una percezione diversa della detenzione rispetto alle altre donne che 

non hanno figli fuori?  

Barbara mi ha raccontato quanto la sua compagna di cella nubile (Caterina) noti il suo 

atteggiamento ed umore cambiare prima e dopo il colloquio con i figli. Lei stessa nota 

essere prima dell’incontro tesa ed agitata, mentre dopo più tranquilla e contenta. I giorni 

prima del colloquio è sempre un po’ agitata ed intrepida, ma anche quando il giorno tanto 

atteso arriva, è talmente emozionata che il tempo passa troppo velocemente. Il momento 

della separazione poi è il più duro e non appena si salutano nella testa della donna nascono 

nuove ansie: il pensiero fisso verte sui che vivono senza di lei fuori dal carcere. Inoltre, 

la consapevolezza del tempo che dovrà passare affinché ci sia il prossimo incontro non 

aiuta ad alleggerire i sensi di colpa e l’ansia nel non poter sapere molto su di loro fino a 

quel giorno.   

 

3.3.2. Le interviste alle operatrici 

Nella seconda giornata di interviste del giovedì 15 settembre, i soggetti sono state due 
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operatrici del carcere di Brescia-Verziano. Allo stesso modo di prima, per presentare 

queste due nuove intervistate, useremo dei nomi di fantasia al fine di tutelare la loro 

privacy. Dunque, come io stessa avevo richiesto, mi è stata data gentilmente l’opportunità 

di ascoltare la psicologa Vittoria e la poliziotta penitenziaria Stefania.  

Il ruolo ricoperto dalla prima nello specifico è di psicologa esperta ex art.80: questa figura 

professionale si occupa infatti di condurre colloqui di mera osservazione non appena la 

pena da scontare per la persona detenuta è definita o è in rotta di giudizio definitivo, 

quindi si trova nei termini per una misura alternativa. Durante i colloqui si studiano 

dunque  

• la personalità: il funzionamento psichico del soggetto; 

• l’elaborazione critica del reato: le motivazioni di base che hanno portato al 

compimento del crimine; 

• un possibile progetto futuro: avere una prospettiva aperta anche sul futuro una volta 

liberi.  

Il periodo di osservazione varia a seconda dalla struttura penitenziaria e dal soggetto 

specifico: nel caso di Canton Mombello il periodo è molto più breve (due/tre mesi) poiché 

le persone trascorrono un periodo di reclusione più breve e il numero di detenuti è più 

alto; mentre a Brescia-Verziano le pene previste sono più alte e il numero di presenti è 

ridotto, dunque i soggetti si possono seguire in modo più accurato e dedicare loro più 

tempo. Lo scopo del trattamento è infatti quello di elaborare un programma rieducativo 

in carcere, finalizzato al reinserimento sociale del/della detenuto/a, una volta uscito/a di 

galera.  

Per quanto riguarda invece la figura dalla poliziotta penitenziaria, l’operatrice è addetta 

all’ufficio matricolazioni. In quanto tale si occupa dunque di svolgere e portare a termine 

tutte le pratiche, le istanze e le misure di politica giuridica previste per la sistemazione e 

la tutela dell’ordine e della sicurezza all’interno dell’istituto.    

I colloqui sono avvenuti nello studio di ciascuna e di seguito riporterò le risposte in 

seguito ad ogni domanda: 
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1. Come sono le relazioni con le detenute? 

Vittoria: l’approccio è come se fosse una persona qualsiasi, è un incontro terapeutico. 

Avevo già fatto volontariato, quindi non è qualcosa di nuovo. Non si devono avere ostilità, 

poi dipende dalla persona quanto si apre, qua comunque i colloqui sono obbligatori.  

Stefania: dipende da cosa fai loro, dalla pratica. Se compili un permesso ovvio che sono 

felici, se invece dici loro che devono stare chiuse per anni ti odiano.  

È lampante quanto sia diverso l’approccio dell’una e dell’altra nei confronti delle 

detenute. La prima entra molto di più nella sfera personale ed intima della persona, senza 

nessun tipo di pregiudizio, ma per il solo scopo di ascoltarla ed aiutarla. La seconda invece 

si occupa di questioni più concrete, a volte dovendo fare anche la parte della cattiva e 

facendosi odiare solo per svolgere il suo lavoro, il quale, a volte, potrebbe andare contro 

gli interessi della detenuta.  

 

2. È preferibile che si crei un legame di maggiore confidenza o che venga 

mantenuto un certo distacco? 

Vittoria: per la mia formazione umanistica hanno valore l’incontro con l’altro, la 

persona. Bisogna comunque mantenere i ruoli e sono importanti la formazione personale 

ed il confronto con i colleghi.  

Stefania: più distaccato è meglio, sennò non si è più obbiettivi.  

Ricoprendo ruoli diversi ed avendo scopi professionali differenti, le due operatrici 

approcciano in maniera quasi opposta con i soggetti reclusi. Entrambe rispettando i 

confini della propria professione, ma Vittoria preferendo un approccio più umano e di 

giusta vicinanza, mentre Stefania privilegiando un rapporto più contenuto. Vittoria infatti, 

come prima cosa mi ha rivelato che non ama instaurare legami troppo direttivi, ma pur 

sempre rispettando il distacco del ruolo che si ricopre. 
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3. Quali sono le differenze tra un carcere femminile e un carcere maschile? 

Vittoria: premessa: avevo letto una volta da qualche parte che il carcere è nato per gli 

uomini, ed è vero. Le donne hanno bisogni completamente diversi sia nel quotidiano, sia 

nella sfera emotiva. Le donne presentano un quadro psichico-sociale molto più 

compromesso degli uomini, perché l’adattamento è più complicato. Entrambi hanno 

sofferenze e dolori…poi il tema della genitorialità è diverso, è vissuto in modo diverso. 

Le donne a volte hanno un passato tormentato e di violenza, quindi presentano più 

traumi.  

Stefania: le donne hanno l’aria più di sfida, ma si può creare dialogo, con i maschi è più 

formale e distaccato.  

Emerge ancora una volta il concetto della profonda diversità di esigenze tra uomini e 

donne, la quale richiama alla necessità di rivedere parecchie questioni ancora in sospeso 

circa le misure di detenzione femminile. Non ci si può accontentare di modellare la figura 

della donna dentro lo stampo dell’uomo, ma è doveroso crearne uno apposito per il 

soggetto femminile.  

 

4. Notate dei cambiamenti nelle donne una volta che entrano in carcere o dopo 

un periodo di detenzione? 

Vittoria: se non cambia si vede fuori…dipende dalle carceri. Comunque, c’è maggiore 

consapevolezza del crimine: all’inizio è sminuito, poi lo si riconosce; la quotidianità 

cambia: si fanno più domande; passano dalle mani alle parole.  

Vittoria aggiunge anche una riflessione circa la natura psicologica di alcune detenute. La 

dottoressa sostiene infatti che c’è anche chi non vuole cambiare e non vuole abbandonare 

quel ruolo sociale deviante. Una volta uscite, queste rincontrano la cerchia di persone 

strette e ricominciano come se nulla fosse la loro vecchia e solita vita di sempre. Come la 

dottoressa afferma: tutto dipende da quanto si investe sui progetti.  
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Sonia: i maschi si adattano, perché sono già reclusi e sanno a cosa vanno incontro, 

mentre le donne essendo casa circondariale è più imprevedibile.  

Sonia sostiene inoltre che la differenza maggiore la si nota nel cambio di atteggiamento 

dal momento dell’arresto, al successivo momento dell’inizio delle eventuali misure 

alternative. All’inizio, infatti, le detenute si presentano più dure e diffidenti, mentre 

successivamente si mostrano più disinvolte e sono più trattabili.   

 

5. Nel corso del vostro lavoro avete rilevato criticità particolari nelle forme e 

nelle modalità della detenzione?  

Vittoria: ogni carcere è diverso, anche solo qua a Brescia. Il mondo giudiziario è a parte, 

lungo e non tiene conto della persona…causa frustrazione ed impotenza. La detenzione 

toglie potere alla persona.  

Lei stessa mi ha dichiarato di avere un punto di vista poco giuridico. Quindi certi 

fenomeni da lei notati e, secondo il suo parere, essere di degna importanza, probabilmente 

non sarebbero proponibili a livello legislativo.  

Sonia: qua è trattamentale, sono aperti, hanno corsi, possono fare più chiamate… 

Mi è stato spiegato infatti che a causa della pandemia il numero di chiamate e di 

videochiamate è stato aumentato: il lato positivo è che questa misura risponde in modo 

adeguato ad un bisogno importante che gravava sulle detenute.  

 
3.4. Risultati ottenuti   

I risultati ottenuti dalla ricerca hanno pienamente soddisfatto le mie aspettative.  

I principali aspetti toccati nelle interviste sono stati relativi alle sensazioni che si provano 

nel vivere in carcere in quanto donne; la costruzione di legami affettivi con le altre 

detenute; le mancanze che si provano circa la vita esterna; la percezione del tempo e le 

attività svolte in carcere. Inoltre, si è affrontato il tema della maternità, dunque la diversa 

percezione della detenzione in quanto madre ed i relativi ostacoli nel poter vedere i figli. 
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Per quanto riguarda le domande rivolte alle operatrici, si è affrontato il tema delle 

relazioni con le detenute, le principali differenze che si notano tra la popolazione detenuta 

maschile e femminile e le eventuali criticità.  

Tutte le intervistate si sono aperte al dialogo in maniera sincera, esprimendo i propri 

sentimenti e facendo trasparire dalla loro storia le emozioni positive e negative provate 

durante la detenzione. Le donne che ho avuto il piacere di ascoltare, le ho trovate 

sinceramente propense al miglioramento, consapevoli di chi sono e della loro storia. La 

voglia di tenersi impegnate e mantenersi bene anche a livello esteriore non è altro che un 

modo per affrontare la spoliazione e la perdita di libertà previste dall’istituzione 

carceraria. La serie di limitazioni circa l’espressione del proprio genere che le donne 

detenute subiscono, si trasforma però in forza e voglia di rimettersi in gioco, in primis per 

recuperare sé stesse. 
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CONCLUSIONI 
 

Siamo giunti quindi a tirare le somme di questo studio sul carcere femminile e in 

particolare sulla maternità dietro le sbarre.  
Per quanto riguarda le considerazioni presentate nel primo capitolo, possiamo affermare 

che c’è ancora parecchia strada da percorrere per ottenere un carcere femminile dignitoso 

e rappresentante appieno degli interessi e bisogni delle detenute, sia madri che non. 

L’applicazione del modello correzionalista rimane ancora una realtà utopica, poiché 

deresponsabilizzazione, infantilizzazione e spersonalizzazione sono processi che ancora 

informano il sistema della pena.  

La consapevolezza del problema della cultura deresponsabilizzante è diffusa a vari livelli 

e in alcuni casi sono stati attivati progetti innovativi, come per esempio l’aumento degli 

spazi a Solliciano. Purtroppo, però, quello che manca è un vero e proprio piano globale a 

livello di Amministrazione Penitenziaria. Per combattere gli ostacoli al cambiamento 

bisognerebbe prima agire a livello culturale e solo successivamente operare in modo 

attivo. Ad esempio, non c’è la totale certezza che i programmi formativi e di 

aggiornamento dedicati alle varie figure operatrici siano davvero progettati sul paradigma 

risocializzante e responsabilizzante; o ancora nell’operatività quotidiana, quanto l’azione 

del volontariato e i progetti di “supporto tra pari” operino effettivamente in 

contemporanea e in modo attivo con lo staff giornalmente (Ronconi, Zuffa, 2020).   

Date queste considerazioni, la Ronconi e la Zuffa nel testo “La prigione delle donne” 

(2020), avanzano alcune proposte interessanti, rivolgendosi alle istituzioni giudiziarie e 

penitenziarie: 

1. Promuovere occasioni formative seguendo il modello di carcere innovativo 

“risocializzante e responsabilizzante” e i percorsi di empowerment individuale e 

ambientale; 

2. Fare in modo che il nuovo modello di carcere si impegni a guardare “oltre, dopo e 

prima del carcere”: ciò significa avere sotto controllo l’intero vissuto del/della 

detenuto/a, per comprenderlo davvero e accompagnarlo dal primo all’ultimo passo 

in carcere; 

3. Trovare una soluzione al grave problema delle dispari opportunità per le donne, 

permettendo loro di frequentare e partecipare alle attività di istruzione e 



73  

ricreazione organizzate per gli uomini. Prima, però, mettersi nell’ordine di idee 

che la carenza di attenzioni, ormai strutturale, nei confronti delle donne deve 

cessare di esistere.  

Le seguenti idee sono frutto dell’esperienza diretta nell’aver preso parte attiva alle 

ricerche- intervento all’interno degli istituti penitenziari, le quali si sono rivelate utili ai 

fini di progetti e innovazioni istituzionali. Per queste ragioni le studiose promuovono un 

utilizzo strutturale di progetti e ricerche di questo tipo. 

Il carcere può essere un’occasione di riscatto, non deve togliere la dignità (Mauri, 

2016). 

Per quanto riguarda invece le considerazioni stilate nel secondo capitolo, abbiamo visto 

quante siano ancora le problematiche a cui madre e figlio vanno incontro quotidianamente 

per semplicemente tener vivo il loro legame e portare avanti un rapporto il più possibile 

sano. Nonostante i mille ostacoli, l’ambiente esterno sollecita vivamente la visione della 

maternità come valore e riscatto rispetto al crimine commesso, considerandolo un modo 

per redimersi dalla ‘doppia colpa’: del reato e in quanto traditrice dei ruoli sociali. 

L’essere madre assegna un ruolo identitario forte, che colloca la detenuta in una zona 

rassicurante per la futura accettazione sociale. Tipicamente umano è cercare lo sprono per 

ricominciare proprio dagli affetti più cari. I figli, ad esempio, sono il legame per 

antonomasia, nonostante allo stesso tempo sia anche quello meno sicuro e facile da 

coltivare all’interno del carcere. 

L’educazione dei bambini in carcere è influenzata a sua volta dal contesto in cui 

crescono e le continue dimostrazioni di buona educazione impartita che le madri fanno a 

loro stesse, ai loro figli e alle altre detenute, non stanno altro che a rappresentare la 

voglia di autoconvincersi di quanto, nonostante carcerata, si continui comunque ad 

essere una brava madre. (Costanzo, 2013) 

Possiamo concludere affermando che il carcere in generale e quello femminile in 

particolare, rimangono un universo parallelo, ricco di questioni irrisolte. Ciò causa disagi 

importanti a livello fisico e psicologico per le detenute, soprattutto per coloro che portano 

avanti una maternità dietro le sbarre, oppure sono madri di figli che vivono all’esterno. 
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Molte sono le battaglie contro cui le donne combattono per far sentire la loro voce e 

portare al primo posto i loro interessi, contro un sistema burocratico lento e disinteressato 

ai soggetti più fragili. Le norme esistenti per la tutela e la cura degli interessi delle 

detenute peccano sotto tanti punti di vista e, come abbiamo visto, l’opinione pubblica 

impregnata di pregiudizi e stereotipi di certo non aiuta a migliorare la situazione.  

Per quanto riguarda infine gli studi sulle carceri femminili, anche in Italia dovrebbero 

essere ulteriormente sviluppati. Lo studio empirico effettuato e presentato nel terzo ed 

ultimo capitolo ha sottolineato in particolare la grande forza d’animo che spinge queste 

donne a diventare persone migliori: tenendosi impegnate tra corsi e studio, stringendo 

legami con altre detenute e sostenendo la diversità con la quale si trovano a dover 

convivere. Il filo rosso è sicuramente la parola resilienza; è lo sguardo rivolto al futuro, 

sempre con speranza.  

Meno retorica e più attenzione alle relazioni, per un carcere più sopportabile, per madri, 

per donne, per uomini (Ronconi, Zuffa, 2020). 

Procediamo adesso con un approfondimento circa le misure proposte dallo stato e dagli 

enti più importanti riguardo alla condizione delle donne detenute. Quanto detto finora ha 

fatto emergere quanto il modello normativo vigente sia ricco di lacune e questioni 

irrisolte. Vediamo quindi quanto è stato fatto e si sta facendo per venire incontro alle 

criticità riportate.  

In primo luogo, è ormai nota l’inadeguatezza del carcere femminile in quanto forgiato 

secondo un modello di carcere prettamente maschile: in questo modo si perpetuano 

meccanismi che fanno della differenza femminile un di meno e rendono il carcere 

un’istituzione sessista (Rossetti, 2014). Si denuncia dunque una risocializzazione che non 

tiene conto della differenza tra il maschile ed il femminile, a partire dai bisogni, i disagi 

provati e le sofferenze psicologiche vissute in modi profondamente diversi.  

L’analisi della detenzione femminile aiuta pertanto ad individuare suggerimenti per 

ridefinire anche quella maschile, i cui nodi più problematici sono lontano dall’essere 

risolti. E soprattutto aiuta a formulare un modello a partire dal quale ripensare la società 

e le istituzioni pubbliche come organizzazioni garanti di più eque e appropriate condizioni 

di vita (Rossetti, 2014, p.141). 
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Le molteplici politiche di decarcerizzazione promulgate dovrebbero tuttavia andare di 

pari passo con un cambiamento concreto all’interno dell’istituzione penitenziaria. Il 

Tavolo “Donne e carcere” degli Stati Generali ritiene infatti indispensabile superare la 

visione del trattamento come ‘cura’/ ‘correzione’, che lo pone sotto la luce di esperienza 

medico-terapeutica dando inizio a processi di infantilizzazione e deresponsabilizzazione. 

Sarebbe invece importante porre in primo piano i bisogni della persona con i suoi correlati 

diritti individuali, cercando di trasformare questa condizione e passare al paradigma 

risocializzante e responsabilizzante dell’esperienza detentiva (Ronconi, Zuffa, 2020). Le 

proposte meditate dagli Stati generali dell’Esecuzione Penale nel 2016 toccano i territori 

• dell’attenzione alle relazioni sia sessuali, sia affettive;  

• del recupero degli spazi di autonomia;  

• della valorizzazione della soggettività al fine di progettare attività collettive e 

percorsi individuali mirati al momento dell’uscita dal carcere.  

Prenderebbe così vita il “carcere dei diritti”, nemico indiscusso di tutta la serie di 

dispositivi figli dell’istituzione totale, il quale obiettivo rimane quello di comprimere i 

diritti fondamentali.  

Per ciò che concerne invece il rapporto madre-figlio, è evidente la difficoltà della 

legislazione italiana a smarcarsi dai tradizionali ruoli familiari, peccando nella 

salvaguardia dei valori fondamentali della maternità e dell’infanzia, preferendo mettere 

al primo posto la “pericolosità sociale” della madre, piuttosto che il minore ed i suoi 

interessi. Inoltre, la prospettiva risulta ancora più distorta dalla subordinazione ed 

esclusione del padre dalla responsabilità genitoriale, giustificata dalla banale scusa 

biologica (Ciuffoletti, 2014). Ragionando in tale maniera, l’arcaica disuguaglianza dei 

ruoli e nelle responsabilità familiari tra uomo e donna sembra continuare e perpetuarsi di 

generazione in generazione. A dare una svolta è la sentenza del 22 ottobre 2014, emanata 

dalla Corte costituzionale: spostando il fulcro dell’attenzione verso il minore, si sono 

messe in discussione le basi del modello penitenziario femminile, ponendo un occhio di 

riguardo anche alla genitorialità e alla parità di responsabilità di cui entrambi i genitori 

sono tenuti a rispondere.  

Inoltre, negli ultimi anni stanno prendendo piede in tutta Italia parecchi progetti attuati 
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sia in ambito carcerario, sia in ambito extracarcerario. Nel primo caso riguardano 

programmi di rieducazione alla genitorialità, i quali di adoperano per offrire sostegno alle 

madri al fine di recuperare e mantenere il rapporto con il figlio; nel secondo caso invece 

le associazioni si occupano di intervenire collegando le risorse territoriali esterne 

finalizzate alla cura, al sostegno e all’assistenza di madre e figlio. In entrambi i casi i 

soggetti coinvolti sono madre e bambino, i quali vengono accolti in luoghi sicuri da 

persone competenti e professionali.  

Per venire al contesto lombardo, proprio a Brescia l’Associazione Carcere e Territorio 

(ACT) si dedica a progetti a sostegno della genitorialità in stato detentivo: dal 2001 infatti 

si occupa del reinserimento sociale, della rieducazione del detenuto. Essa opera sia a 

livello individuale, sia per quanto riguarda anche la genitorialità, difendendo l’importanza 

del ruolo della madre anche nel contesto carcerario. Di nota importanza è il progetto 

denominato “Maternità reclusa”, il quale prevede interventi psicoeducativi per le madri 

detenute (Costanzo, 2013).  

Altre associazioni si occupano invece di aiutare ed accompagnare con sostegno 

psicopedagogico i genitori e i figli durante gli anni di detenzione: dal distacco della madre 

dal nucleo familiare, fino ai momenti delle visite in carcere. Altre ancora si focalizzano 

sull’accompagnare i bambini fuori dal carcere una volta terminato il periodo di 

convivenza con la madre in cella. Infine, esistono parecchi progetti che offrono 

accoglienza, cura e assistenza alle donne una volta uscite dal carcere, donando loro 

l’opportunità di poter vivere in appartamenti specifici con i loro figli.  

Sicuramente ci sono molti progetti e misure che intendono venire incontro alle donne e 

cercare di migliorare la loro situazione, il problema sta sempre nella difficoltà della loro 

applicazione. Negli anni sono stati fatti parecchi passi avanti, questo è certo, l’importante 

è mantenere la consapevolezza che ancora molto si può fare e mai ci si deve accontentare.  

Tutti abbiamo la libertà di sbagliare in quanto esseri umani, quello di migliorare però è 

un diritto inviolabile ancora per troppo pochi. Facciamo in modo che nel futuro prossimo 

esso si estenda a tutti, anche a coloro che hanno sbagliato.   
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