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INTRODUZIONE 

 

 

 

   Oggetto di analisi del presente lavoro saranno, essenzialmente, la poetica e lo stile del 

regista britannico Christopher Nolan (1970-), in particolare per quanto riguarda la trat-

tazione del tempo e dello spazio in un’ottica, naturalmente, cinematografica. A questo 

scopo verranno prese in esame due opere cinematografiche dello stesso regista, ossia 

Memento e Inception, le quali, a parere personale, rappresentano due momenti principali 

della produzione del regista in questione. 

La prima fase vede una predilezione particolare per il filone noir e poliziesco e com-

prende, pressappoco, le prime opere di Nolan, tra cui Memento, il quale sarà oggetto di 

analisi in questa sede. Il noir, dunque, viene rivisitato attraverso nuove strategie narrati-

ve come, per esempio, la concatenazione non lineare degli eventi, un topos della produ-

zione nolaniana e del cinema contemporaneo. Nello specifico, però, ai film di Nolan 

sottostanno precisi schemi che manipolano il tempo o riavvolgendolo, come nel caso di 

Memento, o relativizzandolo, come nel caso di Inception, allo scopo di offrire al pubbli-

co nuovi modi di raccontare una storia portando alle estreme conseguenze certi espe-

dienti narrativi del cinema. Memento, infatti, può essere considerato come una lunga se-

rie di flashback posti in sequenza cronologica contraria. Tutto ciò crea quella tipica 

complessità che appartiene al cinema del regista britannico in questione e che ne ac-

compagna il nome. 

Inception, invece, potrebbe rappresentare un punto di svolta nella produzione di Chri-

stopher Nolan avviando, quindi, una seconda fase. Da qui in avanti egli si dedicherà 

principalmente al genere fantascientifico, comunemente chiamato science fiction. Ven-

gono trattati generalmente temi riguardanti la fisica e la metafisica, tra cui la relatività 

dello spazio e del tempo. Tra questi possiamo citare recenti film d’azione fantascientifi-

ci come lo stesso Inception, Interstellar o ancora il più recente Tenet. Egli, praticamen-

te, parte da generi in voga presso il grande pubblico, i cosiddetti blockbusters, per poi 
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renderli più complessi attraverso una sceneggiatura e un montaggio composti da più li-

nee narrative oppure da una consequenzialità non lineare degli eventi. 

   Tutto questo costituisce innanzitutto una riflessione filosofica sulla percezione del 

tempo e dello spazio e dunque sulla loro relatività. In particolare, riguardo a ciò, attra-

verso l’analisi di Memento, ci si concentrerà sulla dimensione dei ricordi e della memo-

ria che più di altri dimostra quanto il tempo possa essere soggettivo e relativo nella per-

cezione di ciascuno. Già dallo stesso titolo, infatti, vengono dichiarati i temi su cui ver-

terà il film, ossia la memoria e la sua interpretazione. Trattando, quindi, del tempo nella 

sua dimensione percettiva, non si mancherà di analizzare anche la costruzione del tempo 

nell’ambito cinematografico, argomento, tra l’altro, che dà il titolo al presente lavoro. 

Molte di queste caratteristiche fanno rientrare generalmente le opere di Christopher No-

lan in quel filone artistico definito come postmoderno, termine che si andrà a definire 

meglio nel terzo e ultimo capitolo. Però capiremo anche come egli allo stesso tempo si 

distacchi per certi aspetti da questa definizione in quanto propone un ritorno alle origini. 

Si cercheranno, in altre parole, di delineare le particolarità e le novità portate da Nolan 

nel suo tempo collocandolo nel quadro artistico contemporaneo del XXI secolo. 
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UN MONTAGGIO TRA CLASSICITÀ E MODERNITÀ 

 

 

 

   Il cinema di Christopher Nolan viene spesso definito postmoderno. Tale etichetta è 

dovuta al fatto che il regista britannico tende a riproporre modelli classici, ma calati nel-

la modernità. Ma in cosa consiste la modernità? Principalmente nel fatto che nuove te-

cnologie sono emerse negli ultimi anni, in primis i computer, e il cinema naturalmente 

ne ha usufruito. In particolare, la digitalizzazione ha consentito l’uso del formato digita-

le e il graduale abbandono della pellicola. Questo ha aperto nuove possibilità ai registi e 

tra questi Christopher Nolan già con Memento, il suo secondo lungometraggio, ripropo-

ne il genere noir e poliziesco, di cui uno dei massimi rappresentanti nel cinema può es-

sere considerato Alfred Hitchcock, ma con la differenza che ritroviamo nella filmografia 

nolaniana molti dei nuovi “effetti speciali” permessi dal cinema cosiddetto digitale. Tut-

to ciò ha portato anche a nuove espressività del linguaggio cinematografico. 

Nel caso di Memento, ci concentreremo in primo luogo sul suo montaggio atipico, ma 

per prima cosa, per comprendere meglio, occorre chiarire in cosa consista il lavoro di 

montaggio per poi focalizzarci meglio sul passaggio da un montaggio tipicamente clas-

sico (detto anche découpage classico) fino a un montaggio “postmoderno”. 

 

Tempo e cinema 

   Il montaggio potremmo definirlo brevemente come un lavorio di “taglia e cuci” per 

cui la continuità visiva di una ripresa viene prima spezzata perché poi alcune parti, giu-

dicate non necessarie, vengano scartate (attraverso l’ellissi) e altre riassemblate in modo 

che il tutto vada a comporre un discorso di senso compiuto. Con “senso”, nel mondo del 

cinema, si intende il fatto che una sequenza preveda o, in altre parole, suggerisca quella 

successiva. Questo legame, che segue un principio di causa-effetto, è dato dalla nostra 

esperienza quotidiana. Se un bicchiere scivola dal bordo di un tavolo, per esempio, ci a-

spettiamo che cada verso il basso e che magari si rompa. Un evento, quindi, ne presup-
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pone un altro. Nel cinema diremmo che una sequenza ne presuppone un’altra. Infatti, 

esso vuol dare impressione di realtà facendo immedesimare e quindi “entrare” lo spetta-

tore negli eventi narrati, ma attraverso “tagli temporali”, ovvero interrompendo il nor-

male flusso cronologico delle azioni. Sembra un paradosso, ma la continuità temporale 

è data dall’abilità del montatore nel giustapporre e quindi creare legami di senso tra una 

inquadratura e l’altra. Questi legami sono chiamati raccordi. Grazie al montaggio – ci 

dice Walter Murch – «noi spezziamo il flusso delle immagini in pezzi significativi, per 

meglio giustapporre e confrontare quei pezzi […] togliendo di mezzo le informazioni ir-

rilevanti»1. 

Il montaggio cinematografico, in altre parole, spezza il flusso temporale classico della 

narrazione per mostrare dettagli su cui il regista vuole che lo spettatore ponga la propria 

attenzione. Grazie al montaggio si possono fare salti spazio-temporali anche molto ampi 

pur mantenendo una continuità di senso e una spazialità tridimensionale (specie nel ci-

nema classico) tra una inquadratura e l’altra. Ciò che viene manipolato con il montaggio 

è proprio il tempo. In altre parole, il montaggio è l’arte di manipolare il tempo, caratteri-

stica che è propria del cinema. Nel mondo dell’arte già nei primi del Novecento si era 

provato a raffigurare il tempo nelle opere degli artisti futuristi. Si pensi, per esempio, a 

Dinamismo di un footballer di Umberto Boccioni o Dinamismo di un cane al guinzaglio 

di Giacomo Balla in cui vediamo in una sola tela le varie fasi di movimento rispettiva-

mente di un calciatore e poi di un cane al guinzaglio. Tali fasi nel cinema le chiamerem-

mo fotogrammi. Il cinema è composto da fotogrammi (o immagini che dir si voglia) che 

si susseguono solitamente a una velocità di ventiquattro fotogrammi al secondo. Detto 

ciò, è chiaro che il tempo è una componente essenziale del cinema, che è – appunto – 

un’arte che si svolge nel tempo. Senza tempo non esiste cinema. 

 

Dal découpage classico al montaggio digitale 

   Il lavoro di “taglia e cuci” del montaggio, di cui si è accennato in precedenza, nei pri-

mi anni del cinema (primi anni del Novecento) consisteva proprio in un “lavoro di sar-

toria” sulla pellicola (il film), un nastro fotosensibile alla luce su cui rimanevano im-

 
1 W. MURCH, F. FORD COPPOLA (con prefazione di), In un batter d’occhi. Una prospettiva sul montaggio 

cinematografico nell’era digitale, Torino, Lindau, 2000, p. 57. 
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presse le immagini durante la fase di riprese. Questo nastro, poi, veniva tagliato in fase 

di montaggio perché poi i fotogrammi ritenuti più interessanti fossero rimessi insieme. 

Il montaggio delle origini non era particolarmente elaborato. Quasi tutto si svolgeva in 

lunghi piani sequenza, con riprese fisse o con pochissimi tagli che si limitavano al «pas-

saggio da un luogo a un altro»2. Era come se ci si trovasse a teatro in cui lo stacco servi-

va soltanto a passare da una scena all’altra. In effetti i primi film si rifacevano molto a 

esso. Grazie al découpage classico si sperimentarono nuove possibilità narrative per 

mezzo del montaggio. Anzitutto la «frantumazione in più inquadrature di uno stesso 

spazio»3. Ci sarebbero stati più stacchi, quindi, ma collegati tra loro in modo da far per-

cepire continuità temporale nella mente dello spettatore. Nei primi anni del découpage 

si prestava attenzione soprattutto al fatto che il montaggio, e quindi la composizione tra 

le varie inquadrature, desse una sensazione di spazialità tridimensionale. In altre parole, 

lo spazio diegetico, frammentato in inquadrature dal montaggio, doveva essere percepi-

to dallo spettatore nelle sue tre dimensioni. L’uso del fuoricampo, per esempio, è una 

delle tecniche che permettono una percezione tridimensionale dello spazio facendo così 

credere a chi guarda che la narrazione continua al di fuori della cornice dello schermo. 

Questo era l’obbiettivo primario del découpage. Lo spazio del film doveva “fondersi” 

con lo spazio reale dello spettatore coinvolgendolo nella narrazione. La tecnologia 3D, 

per esempio, ha la funzione di amplificare la spazialità tridimensionale rendendo l’espe-

rienza filmica ancor più avvolgente. 

Se in quel periodo tralasciare la spazialità tridimensionale sarebbe stato visto come erro-

re da principiante, nel cinema più recente, postmoderno potremmo dire, questo può es-

sere accettato. Nolan, per esempio, interviene spesso con scavalcamenti di campo oppu-

re con montaggi alternati spiazzanti che magari non sono in continuità spazio-temporale 

tra loro, ma che sono collegati tra loro da una certa logica di emozione. Se nel cinema 

cosiddetto classico si tendeva ad accompagnare lo spettatore quasi per mano con giun-

zioni ordinate e coerenti secondo quella logica di causa-effetto già definita in preceden-

za, oggi tutto ciò può essere anche tralasciato omettendo, per esempio, inquadrature che 

possono essere essenziali alla comprensione dell’azione filmica (montaggio ellittico)4 in 

 
2 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET Università, 

terza edizione, 2018, p. 188. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 204. 
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nome dello sperimentalismo. Quello che conta – ci dice Walter Murch – è l’Emozione5. 

Nel cinema non occorre dire tutto. Sempre secondo Murch6, bisogna cercare di dare il 

massimo con il minimo. La domanda che chiunque faccia film dovrebbe porsi è «che e-

mozione vogliamo far provare al pubblico?»7. 

Nel cinema postmoderno non ci sono solo innovazioni dal punto di vista linguistico, co-

me abbiamo visto sinora, ma anche dal punto di vista tecnologico. Grazie alla digitaliz-

zazione delle informazioni, le immagini, invece di venire impresse su pellicola fotosen-

sibile, vengono trasformate in bit, ossia una sequenza numerica di zeri e uno. Di conse-

guenza anche il lavoro del montatore si è semplificato. Non si interviene più col taglia e 

cuci letterale sulla pellicola, ma sono nati programmi appositi per il montaggio (Avid, 

Adobe Premiere, Da Vinci Resolve, ecc.). Si è aperta così per l’industria cinematografi-

ca una serie di nuove opportunità che a loro volta hanno permesso molte sperimentazio-

ni nel cinema postmoderno come quelle, per esempio, descritte nel paragrafo preceden-

te. Non che l’inversione del tempo fosse impossibile prima dell’avvento del digitale, ma 

sicuramente l’operazione richiedeva più tempo, più lavoro e soprattutto più rischio dato 

che le pellicole erano fragili. Prima dell’invenzione della cinepresa, quindi, non vi era 

possibilità nel mondo dell’arte di manipolare il flusso temporale con rallentamenti o in-

versioni. La tecnologia del cinema è stata «capace di cambiare l’entropia di un oggetto o 

di un soggetto e donargli così la capacità di inversione, cioè di tornare indietro nel tem-

po, riavvolgere il nastro di ciò che gli è accaduto»8. Si son potuti così sperimentare nuo-

vi metodi di narrazione che può non essere cronologica. Il montaggio – com’è già stato 

detto – serve proprio a questo, ossia a unire differenti filoni temporali a patto che il loro 

insieme sia organico e coerente e, in altre parole, che il tutto costituisca una narrazione. 

Quello che si taglia, dunque, è il tempo che viene prima di tutto tagliato e poi ricucito 

allo scopo di creare giustapposizioni che abbiamo senso artistico. Uno stacco deve far 

provare, come si è detto, un’emozione specifica, quella che il regista vuole veicolare. 

Tale particolare giustapposizione di immagini la possiamo anche associare al modo in 

 
5 W. MURCH, F. FORD COPPOLA (con prefazione di), In un batter d’occhi. Una prospettiva sul montaggio 

cinematografico nell’era digitale, Torino, Lindau, 2000, cit., p. 27. 
6 Ivi, p. 25. 
7 Ivi, p. 27. 
8 S. SANTI AMANTINI, Christopher Nolan. Realtà e sogno al lavoro (aggiornamento "Tenet"), San Giusti-

no (PG), Whiterose Pictures, 2021, p. 310 (edizione Kindle). 
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cui i sogni si presentano a noi mentre dormiamo9. Le immagini che si presentano a noi 

nei sogni risultano «frammentarie» e «intrecciate in modi molto più strani e più bruschi 

che nella vita da svegli»10. È pressappoco lo stesso modo in cui le immagini ci vengono 

proposte attraverso l’operazione di montaggio. Per questo noi le accettiamo e le com-

prendiamo e per questo il mondo del cinema viene spesso associato al mondo del sogno. 

I meccanismi che regolano questi due mondi sono pressoché i medesimi. 

Infine, è importante sottolineare come, grazie alla facilità del processo di taglia e cuci 

con la digitalizzazione delle immagini, il numero di stacchi in un certo lasso temporale 

sia aumentato. Questo ha permesso di dare un ritmo più “veloce” al montaggio, il che 

consente di trasmettere più adrenalina, suspance ed emozione. Un “ritmo veloce”, tecni-

camente, si ha quando le inquadrature diventano molto brevi, anche talvolta frazioni di 

secondo. Questo è permesso proprio dal fatto che effettuare gli stacchi diventa più faci-

le. Ultimamente, ci segnalano sia Walter Murch che Federico Vitella, il cinema sta pren-

dendo parecchio spunto dal montaggio televisivo, specialmente da spot e videoclip mu-

sicali11 così frenetici, sensazionali e con «attacchi rapidissimi a ritmo di musica»12. 

   Oltre alla facilità nel lavoro di montaggio e quindi al conseguente risparmio di tempo 

e di denaro, quello che veramente attrae i registi è la «moltiplicazione delle possibilità 

creative»13. Molti caratteri del cinema moderno, e soprattutto postmoderno, si basano su 

questo. Christopher Nolan è un regista che sfrutta appieno tutte le possibilità creative 

che le nuove tecnologie offrono al mondo del cinema. Oltre ad adottare la tecnologia ad 

alta definizione IMAX, la quale permette un maggiore coinvolgimento dello spettatore 

nel film, egli spesso non segue un flusso cronologico lineare. In Memento, per esempio, 

si procede a ritroso, mentre in Inception, man mano che si scende di livello nel sogno, il 

tempo scorre più lentamente. Tale sfasamento temporale volutamente distorce la perce-

zione dello spettatore che è costretto a eseguire ragionamenti per poter comprendere il 

significato dell’opera. In tal modo ci fa percepire con forza il lavoro di montaggio e so-

prattutto il tempo. Nel caso di Memento, il regista ci chiede uno sforzo mentale per col-

 
9 W. MURCH, F. FORD COPPOLA (con prefazione di), In un batter d’occhi. Una prospettiva sul montaggio 

cinematografico nell’era digitale, cit., p. 35. 
10 Ivi, p. 55. 
11 F. VITELLA, Il montaggio nella storia del cinema, Venezia, Marsilio, 2009, p. 189. 
12 Ibidem. 
13 W. MURCH, F. FORD COPPOLA (con prefazione di), In un batter d’occhi. Una prospettiva sul montaggio 

cinematografico nell’era digitale, cit., p. 77. 
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legare tra loro le inquadrature. Non le colleghiamo più spontaneamente e inconsciamen-

te abbandonati al flusso temporale filmico, ma occorre fare uno sforzo in più per capire 

e collegarle tra loro. La struttura a ritroso di Memento e i vari ralenti, per esempio, pre-

senti in Inception distorcono la struttura normale del tempo facendocelo così percepire 

con maggiore forza e chiarezza. Tutto il lavoro di montaggio è messo a nudo. Insomma, 

dobbiamo sforzare la nostra immaginazione più del solito per comprendere ciò che sta 

accadendo sullo schermo. Inoltre, come si avrà modo di approfondire, questa struttura a 

ritroso è utile al regista per farci meglio addentrare nella mente dello smemorato prota-

gonista di Memento, Leonard (Lenny) Shelby, che praticamente adotta nella sua mente 

lo stesso movimento all’indietro per arrivare alla verità e raggiungere i suoi obbiettivi. 

Attraverso questo particolare trattamento del tempo come quelle descritte cogliamo la 

modernità del cinema di Nolan. Nuove possibilità del cinema vengono introdotte grazie 

ai nuovi formati e ai nuovi “effetti speciali” permessi dalla digitalizzazione delle imma-

gini. Il cinema classico viene riletto sotto questa nuova luce. Se prima era preferibile un 

montaggio che permettesse allo spettatore di entrare nel film senza accorgersene (come 

nel sogno), ora Nolan vuole farci sentire il montaggio e svelare i trucchi del cinema. 

Memento, ad esempio, appartenente al genere noir, è modernizzato tramite l’alterazione 

della sua struttura temporale che ora verrà analizzata più in dettaglio. 

 

Il doppio movimento temporale di Memento 

   Memento è un film sperimentale e atipico proprio per la sua particolare e straniante 

giustapposizione e concatenazione degli eventi. In pratica non abbiamo la tradizionale 

sequenza dei fatti che si susseguono in maniera cronologica secondo un principio di 

causa-effetto. Abbiamo, anzitutto, due flussi temporali. Una linea temporale in cui gli 

avvenimenti scorrono “in avanti” e quindi secondo il normale flusso di realtà che noi 

tutti viviamo, e un’altra linea temporale in cui gli avvenimenti scorrono in reverse (o a 

ritroso che dir si voglia) partendo dalla fine della storia e per arrivare all’inizio di essa. 

Il tutto, poi, è suddiviso in blocchi temporali della durata di quindici minuti ciascuno 

circa. Questo tempo non è casuale. È il breve lasso di tempo che il protagonista ha per 

ricordarsi gli eventi, dopodiché dimentica ciò che è accaduto in questo tempo. Questo a 

causa dell’amnesia ante-retrograda di cui egli soffre. Alla fine, questi due flussi tempo-
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rali arriveranno a incontrarsi in una sequenza in particolare, quella dell’omicidio dello 

spacciatore Jimmy Grantz (uno dei tanti John G.), per la precisione nel momento in cui 

Leonard scuote la polaroid che ritrae il cadavere di Grantz per farla asciugare. Questa 

sequenza accade verso il finale del lungometraggio, ma nella fabula corrisponde all’ini-

zio della caccia da parte di Leonard al nuovo John G. che da qui in poi diverrà proprio 

Teddy, il quale rivela il suo vero nome: John Edward Gammel. Phillip Novak ci spiega: 

   The film’s structure and cinematography also both work to connect the viewer to 

Leonard. As almost everyone who has written about Memento has noted, and as 

Nolan himself has frequently acknowledged, the reverse chronology of the main 

(color) sequence of the movie serves to put the viewer (as much as is possible) into 

Leonard’s cognitive, psychic, existential position. “The story,” as Nolan put it du-

ring an interview for the Independent Film Channel, “is told in as subjective a way 

as we were able to do” (Nolan, “Interview with Elvis Mitchell”). And that subjec-

tivity, as Nolan also makes clear, was meant to be reinforced by the camerawork: 

“The color sequences are intensely subjective” he notes on the commentary track 

for the DVD (“Audio Commentary”). “As far as the blocking went, you know, whe-

re we put the camera was very important. And what we were trying to do was al-

ways kind of be over his shoulder, always kind of pushing in with him” (Nolan, 

“Audio Commentary”). Through nearly the whole of the film, what we see is de-

termined by what Leonard is able to see, and what we know is determined by his 

cognitive limitations. He becomes, effectively, our guide and our surrogate.14 

Riprendendo quanto notato in precedenza, per mezzo di questo particolare montaggio, il 

regista vuole farci entrare nella mente protagonista, farci partecipi della sua stessa ma-

lattia e, insomma, farci ragionare come lui. In un’intervista riguardo Memento15, lo stes-

so Nolan ci spiega che questa scelta stilistica di montaggio gli è stata utile per negare a 

noi spettatori quelle stesse informazioni negate al protagonista. Non sappiamo se pos-

siamo fidarci dei suoi appunti e nemmeno della gente che incontriamo. Ci troviamo pra-

ticamente allo stesso livello di Leonard. Questo “movimento all’indietro” che attraversa 

i ricordi, tra l’altro, è simile a quel processo di mente locale che solitamente compiamo 

quando dobbiamo ricordarci di qualcosa che si è dimenticato. È, infatti, la stessa missio-

 
14 P. NOVAK, "It's Like Waking": Making Meaning in and of Christopher Nolan's Memento, in «Journal of 

Film and Video», Volume 71, n. 4, 2019, pp. 32-33. 
15 https://youtu.be/67e_jl4flpE. 

https://youtu.be/67e_jl4flpE
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ne del protagonista che deve fare una sorta di mente locale tramite fotografie, appunti e 

tatuaggi per arrivare all’assassino di sua moglie. Tra l’altro, è lo stesso procedimento 

che di solito compie chi fa le indagini dinanzi a un crimine. Parte dal crimine stesso, che 

è l’epilogo di un accadimento, per giungere al principio dello stesso e scoprirne il colpe-

vole e le cause. Leonard, in tal caso, si comporterà come un investigatore, professione 

che lui esercitava prima dell’incidente. Non solo lui si fa investigatore, ma noi con lui. 

   Questi due flussi temporali, poi, sono ben contraddistinti anche dalla fotografia. In 

quello che segue la lineare cronologia degli eventi, abbiamo Leonard che confessa la 

propria storia e i propri ricordi a uno sconosciuto al telefono, il tutto in bianco e nero. 

Nella parte, invece, che riguarda il flusso degli eventi in ordine cronologico inverso, la 

fotografia è a colori. Il bianco e nero rappresenterebbe il presente, la storia che va avanti 

ed è una specie di flusso di coscienza del protagonista che – per l’appunto – si racconta 

al telefono a uno sconosciuto (che poi si rivelerà il poliziotto Teddy) rivelando i propri 

sentimenti, le proprie emozioni e, specialmente, i propri ricordi più cari e importanti, tra 

cui la moglie e un certo tizio Sammy Jankis, un uomo di mezza età che, a detta di Leo-

nard, soffriva del suo stesso disturbo e in cui egli si rispecchia («ne parlo spesso per far 

capire la mia situazione e anche perché la storia di Sammy mi aiuta a capire me stes-

so»). Quindi il flusso in bianco e nero vede un Leonard più intimo, ma – sempre stando 

alle parole del regista nella sua intervista16 – questa scelta di stile gli è servita a dare a 

tali sequenze un taglio documentaristico, quasi come se si stesse intervistando Leonard. 

D’altronde, possiamo anche considerare questa scelta come un omaggio al cinema clas-

sico, specie quello noir, di cui Nolan vuole farsi interprete in chiave moderna. Gli eventi 

a colori, invece, rappresenterebbe quel processo di mente locale che esegue Leonard al-

lo scopo di arrivare all’identità di John G., l’assassino della moglie. Dunque, in questo 

flusso temporale viene raccontata l’azione vera e propria che muove e dà suspance al 

film. Vi sono in Memento, insomma, tre filoni narrativi, i quali corrispondono a tre fran-

genti della vita di Leonard17: i suoi ricordi riguardanti Sammy Jankis e la moglie, un Le-

onard che parla al telefono e un Leonard investigatore o, se vogliamo, “giustiziere”. 

Seconda osservazione. Solitamente, nella maggior parte dei film, c’è un prima a cui se-

gue un dopo. Nel caso specifico di Memento, essendo l’ordine normale degli eventi in-

 
16 https://youtu.be/67e_jl4flpE. 
17 S. MICELI, Christopher Nolan, Roma, Sovera Editore, 2008, p. 19. 

https://youtu.be/67e_jl4flpE
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vertito, non abbiamo più quel principio di causa-effetto (un prima che comporta un do-

po). In altre parole, se nella realtà l’ordine del flusso cronologico è passato-presente-fu-

turo, in questo caso specifico tale ordine viene invertito (futuro-presente-passato) o 

spezzato (infatti, abbiamo “inserti” di presente, ossia le scene in cui Leonard parla al te-

lefono). Riprendendo l’esempio già citato per capire la logica, se in un’inquadratura ve-

diamo cadere un bicchiere da un tavolo, ci aspetteremo di vedere nell’inquadratura suc-

cessiva il bicchiere che si infrange o lo stesso in frantumi a terra. Invece, secondo la lo-

gica di questo film, non vedremo il bicchiere in frantumi, ma probabilmente la causa 

che lo ha portato a cadere. Tutto questo è disorientante in quanto disattende le nostre a-

spettative. È qui la novità introdotta da Memento e che poi verrà ripresa in altri film del-

lo stesso regista come Inception e Tenet: è la struttura non consequenziale o comunque 

non regolare del tempo. Nel film Inception, per esempio, a ogni livello del subconscio 

che i protagonisti attraversano, il tempo non scorre allo stesso modo, cosa che ci viene 

mostrata attraverso vari dettagli di quadranti di orologi. Già la scena iniziale di Memen-

to è del tutto girata all’inverso, cioè in rewind: vediamo prima di tutto una polaroid che 

invece di schiarire si scurisce e poi vediamo anche una pistola “volare” da terra fino alla 

mano del protagonista. Questo rewind è già un indizio di come si svolgerà la narrazione, 

è un iniziare il racconto in medias res per spiazzare lo spettatore. In tal modo egli com-

prenderà e inizierà pian piano a familiarizzare con questo atipico montaggio capendo 

come legare tra loro gli accadimenti. Il regista cerca, già sin dagli inizi, di “gettare il se-

me” di come si svolgerà da qui in avanti la narrazione. È, insomma, una chiave di lettu-

ra (tra le tante) di interpretazione del film. Possiamo anche dire – come osserva Simone 

Santi Amantini – che «il prologo è un marchio di fabbrica del cinema di Nolan, tanto ri-

conoscibile perché incastrato in un vero e proprio modello narrativo, capace di gettarti a 

capofitto dentro il film, immergerti senza preavviso, stupirti, e dirti in anticipo molto di 

quello che poi andrai a vedere»18. 

 

Circolarità e ripetizione 

   Le narrazioni dei film di Christopher Nolan hanno una certa caratteristica di circolari-

tà. Nel nostro caso preso in esame, Memento, la ricerca di Leonard è tendenzialmente 

 
18 S. SANTI AMANTINI, Christopher Nolan […], cit., p. 304 (edizione Kindle). 
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infinita perché, una volta terminata, ci si trova sempre punto a capo. Come in un cer-

chio. L’inizio è speculare alla fine, oserei dire. Se vogliamo citare un altro esempio, in 

Inception l’inizio corrisponde alla fine del film nel senso che si ritorna da dove si è par-

titi, ossia dall’incontro nel Limbo tra Dominic Cobb e un Saito invecchiato. Tra l’altro, 

in Memento il luogo in cui Leonard uccide Teddy, una cantina, è lo stesso in cui egli al-

la fine del film (e quindi all’inizio cronologico della fabula) uccide Jimmy Grantz, uno 

dei tanti John G. che egli ha trovato. La linearità porta alla fine, a una sorta di morte. La 

struttura circolare permette di rendere eterna la storia, di non darle mai un punto, una fi-

ne, perché il tempo, al di fuori di noi, dalla nostra esistenza, è infinito. È questa la sim-

bologia dietro la struttura narrativa dei film nolaniani. La famosa trottola del finale di 

Inception che sembra vacillare e poi lo stacco improvviso che apre ai titoli di coda vo-

gliono forse rendere come infinito il film e non dargli una fine. Così in Inception e così 

in Memento con la ricerca ripetitiva e senza fine di Leonard. Riuscirà mai Leonard ad 

accettare la realtà e a rinunciare alla sua vendetta omicida? Non lo sappiamo. Dominic è 

realmente riuscito a tornare a casa dai propri figli o è ancora nel Limbo? Non sappiamo 

nemmeno questo. Nolan non ci vuole dare soluzioni o punti fermi. Tutto è aperto a in-

terpretazioni, all’infinito. 

   Il cerchio è considerato da sempre il simbolo di perfezione, sin dai tempi antichi. Sim-

boleggia, nel nostro caso in particolare, un tempo che non si esaurisce mai, un tempo in-

finito come quello dell’Assoluto che torna sempre su se stesso e che non muore mai. Si 

tratta di quel tempo che scorre al di fuori di noi, quel «mondo al di fuori» della mente 

che viene menzionato nel monologo finale di Leonard Shelby. Questo eterno ritorno, 

come scrive Massimo Zanichelli, «è imprigionare l’irreversibile, spogliandolo del suo 

potere esiziale per mettere in scacco la morte»19. Ed è proprio la morte, la fine, che Leo-

nard non vuole accettare. È morta la moglie, è morto John G. ed è morto anche lui in un 

certo senso. La sua non è più vita ormai. Allora, per ingannare la morte, crea un labirin-

to e quindi una continua e perenne circolarità da cui potrebbe, ma non vuole uscire. 

   Anche il tempo per Leonard «non esiste, dunque è infinito»20, perciò non ha una sca-

denza. Egli è condannato a vivere in loop il suo passato. Non sa nemmeno quanto tempo 

 
19 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan. Il tempo, la maschera, il labirin-

to, Milano, Bietti Heterotopia, 2015, p. 376 (edizione Kindle). 
20 Ivi, p. 945 (edizione Kindle). 
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sia trascorso dall’incidente. A ogni “risveglio mnemonico” deve capire dove si trova, 

cosa deve fare e quindi fare mente locale con tatuaggi, fotografie e appunti. Le domande 

che lui si porrà, e che anche noi di conseguenza ci porremo, son quasi le stesse. Chi è 

veramente Natalie? Teddy è un vero amico oppure è un manipolatore? Chi è Dodd e co-

sa vuole da Leonard? Sono alcune delle domande che ci poniamo man mano che il tem-

po passa e che ritornano ciclicamente nel corso della storia. Anche noi, come lui, dob-

biamo ricominciare a collegare i vari pezzi del puzzle a ogni risveglio. 

Inoltre, il fatto di ripetere più volte la stessa cosa aiuta a memorizzare quella cosa. È per 

questa ragione che Leonard racconta più volte e a tutti quelli che incontra la storia di 

Sammy Jankis: per autoconvincersi che quest’uomo, in realtà un comune truffatore, a-

vesse il suo stesso disturbo e che a causa di esso avesse procurato la morte della moglie. 

Ripetendo la stessa identica storia a se stesso e agli altri è riuscito in qualche modo a 

plagiare i propri ricordi creando quella verità che più gli accomoda. Lo stesso regista a-

gisce nel medesimo modo (altro parallelismo tra protagonista e regista). Molti fatti, fra-

si, oggetti e situazioni vengono ripetuti più volte per permettere a noi di ricordarceli e 

magari di tenerli presente negli sviluppi successivi del film. In particolare, alla fine di o-

gni segmento narrativo a colori, c’è una sorta di “gancio”: una scena che prima costitui-

sce l’inizio di una sequenza poi andrà a costituire la fine di quella successiva. Questo è 

utile allo spettatore per poter meglio collegare tra loro le varie sequenze. Un esempio è 

il saluto iniziale di Teddy («Lenny!») a Leonard al Discount Inn (Figura 1) che va a co-

stituire l’inizio della seconda sequenza a colori. La sequenza successiva a colori termina 

con la medesima scena, ossia con il saluto di Teddy. Vedendo la ripetizione di questa 

scena, alla mente richiameremo necessariamente tutto ciò che ne è seguito nella sequen-

za vista precedentemente, di cui essa costituiva l’inizio. Massimo Zanichelli definisce 

questa particolare costruzione di montaggio come «costruzione ad anello»21. Infine, il 

fatto di porre le sequenze in ordine non cronologico provoca nello spettatore, a inizio 

delle stesse, un senso di smarrimento e una sorta di blackout come, tra l’altro, accade a 

Leonard a ogni risveglio. Solo alla fine della sequenza capiremo il senso della stessa in 

quanto la fine della stessa corrisponde all’inizio di quella che abbiamo visto preceden-

temente. Le ripetizioni sono “ganci” utili proprio a questo. 

 
21 Ibidem. 
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Figura 1 

Inoltre, Jonathan Nolan, il fratello del regista dal cui romanzo (Memento Mori) è tratto il 

film, ci fa notare che la struttura narrativa di Memento può essere paragonata al nastro di 

Möbius (o Möbius strip)22. Questo nastro corrisponderebbe a una superficie che non è 

limitata, ossia con dei bordi che ne delimitano l’area, ma è tendenzialmente infinita e 

che ritorna su se stessa. Questo perché uno dei lati corti di questo nastro, o superficie 

che dir si voglia, è piegato di 180° su se stesso e, unendosi poi all’altro lato corto, crea 

una superficie continua percorribile su entrambe le facce senza dover oltrepassare i bor-

di o bucare la superficie stessa23. Si ottiene, quindi, una forma geometrica che si attorci-

glia su se stessa («the geometric shape that half-twists back on itself»)24 e che, difatti, è 

la stessa forma della narrazione di Memento. La trama, a questo punto, la possiamo as-

sociare a un anello circolare, ma con in più alcuni punti di sovrapposizione, i quali com-

portano quei ritorni e richiami che ca-

ratterizzano il film. In questo modo la 

storia può tranquillamente ricomin-

ciare da capo ripetendosi all’infinito 

oppure ancora essere vista al contra-

rio proprio come accade – appunto – 

con il nastro di Möbius (Figura 2). 

 
22 J. MOTTRAM, The making of Memento, Londra, Faber & Faber, 2002, p. 34 (edizione Kindle). 
23 Nastro di Möbius - Wikipedia. 
24 J. MOTTRAM, The making of Memento, cit., p. 34 (edizione Kindle). 

Figura 2 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nastro_di_M%C3%B6bius
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Questo «eterno ritorno»25 degli avvenimenti e anche di battute è, dunque, «ipotetica-

mente replicabile all’infinito»26. È la costruzione circolare di cui si è parlato in prece-

denza, simbolo di infinito. La circolarità è un modo per ingannare la fine, la morte. Co-

me già detto, Leonard non vuole porre fine alla sua ricerca, la sola cosa che ormai dà 

senso alla sua vita senza senso in quanto – appunto – piena di gesti ripetuti a vuoto. I-

noltre, in Inception vi è una scena in cui Cobb mette alla prova l’architetto Ariadne nel 

creare un labirinto che richieda un minuto per risolverlo (Figura 3). Dopo vari tentativi, 

Ariadne disegna un labirinto a forma circolare. Il cerchio, non avendo né inizio, né fine, 

è la perfetta rappresentazione di un mondo da cui non si entra, ma neppure si esce, come 

nel caso dei sogni, tema centrale del film, in cui non ci si ricorda il momento in cui si 

entra e neppure il momento in cui se ne esce. Ci si trova lì dentro senza sapere come. La 

forma circolare, quindi, è un modo per ingannare la finitezza del tempo mortale della 

nostra esistenza. Tra l’altro, possiamo anche notare a questo punto come la circolarità si 

ripresenti a livello macro anche nella stessa produzione filmica di Christopher Nolan, le 

cui opere presentano un ritorno delle medesime tematiche e delle medesime questioni. 

 

Figura 3 

 

Film puzzle 

   Quanto appena segnalato è il marchio di fabbrica del cinema di Christopher Nolan. 

Quasi sempre il regista lascia che sia lo spettatore a completare il senso dell’opera. Il 

 
25 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan. Il tempo, la maschera, il labirin-

to, cit., posizione 1016 (edizione Kindle). 
26 Ibidem. 
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film è come una sorta di puzzle, i cui pezzi sta allo spettatore poi unire. Non a caso i 

film di Nolan vengono anche definiti come “film puzzle”27. Grazie ai ricordi e alla me-

moria di quello che è accaduto prima, chi guarda può collegare tra di loro i vari pezzi 

del film e dare poi senso unitario al tutto. E in questo processo la memoria gioca un ruo-

lo importante. Lo spettatore deve unire i tasselli proprio come fa Leonard Shelby per 

scoprire l’identità dell’assassino e proprio come fa il regista stesso che unisce tra loro le 

riprese in un insieme organico e significante. Noi spettatori così siamo pienamente coin-

volti nel film, nei suoi intrighi e nei suoi giochi, magari arrivando anche a immedesi-

marci nello smemorato protagonista.  

Come osservato in precedenza, la modernità di Christopher Nolan risiede in queste sin-

golari strategie narrative. Con la sua ambiguità e col suo lasciarci domande aperte (si 

pensi, ad esempio, al famoso finale aperto di Inception), egli fa in modo anzitutto di far-

ci immergere nella mente dei suoi personaggi sperimentandone ragionamenti e dubbi a 

cui son soggetti. In secondo luogo, egli in questo modo evita di dare qualsiasi tipo di 

giudizio che possa influenzare lo spettatore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
27 S. SANTI AMANTINI, Christopher Nolan. Realtà e sogno al lavoro (aggiornamento "Tenet"), cit., p. 20 

(edizione Kindle). 
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IL VERO ANTAGONISTA: IL TEMPO 

 

 

 

   Quella di Leonard è soprattutto una sfida contro il tempo. Egli ha solo quindici minuti 

per registrare nuovi indizi e informazioni prima che svaniscano. Non avverte il tempo, il 

quale si è congelato in un preciso istante, ossia il momento della sua aggressione. Leo-

nard è cosciente del suo passato, ma non del suo presente che, come dice lo stesso prota-

gonista, «è un vuoto che ricopio su quei maledetti appunti»: 

Teddy: Non ci sei proprio, eh? Non sai nemmeno chi sei. 

Leonard: Sì, invece lo so. La mia non è amnesia. Mi ricordo tutto fino all'incidente. 

Sono Leonard Shelby, sono di San Francisco… 

Teddy: Questo è quello che eri. Tu non sai chi sei adesso. Chi sei diventato dopo 

l'incidente. Te ne vai in giro giocando a fare il detective, ma non sai nemmeno 

quanto tempo fa è successo. 

Il fatto che, alla domanda di Teddy, Leonard risponda con informazioni del suo passato 

dimostra – per l’appunto – come il presente sia un punto di domanda per lui. La sua i-

dentità attuale, quindi, è anch’essa un punto di domanda. Il tempo gli è stato tolto. L’u-

nico modo che ha per costruire il suo presente è ricorrere al passato con tatuaggi, foto-

grafie e appunti, i quali, però, si riveleranno anch’essi poco, se non, affidabili. 

Se nel capitolo precedente abbiamo affrontato il tempo nella sua dimensione tecnica di 

montaggio e di manipolazione cinematografici, in questo capitolo il tempo verrà affron-

tato dal punto di vista della memoria e dei ricordi. 

 

Un passato per costruire il presente 

   Si può concordare sul fatto che il tempo in Memento (ma non solo) sia affrontato prin-

cipalmente nella dimensione del ricordo. Ma cosa significa “ricordo”, esattamente? 

Questo termine ha derivazioni latine. Deriva dal prefisso re- (“ancora”, “indietro”) e 
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dalla parola cor (“cuore”). Infatti, «si riteneva che la memoria risiedesse nel cuore»28. 

Non a caso il tatuaggio più importante e più visibile di Leonard, «John G. raped and 

murdered my wife», risiede sulla parte alta del suo petto, ossia dove risiede il cuore. 

Non si limita, però, a essere un semplice ricordo della moglie. È proprio il motivo di vi-

ta di Leonard e, quindi, il cosiddetto incidente scatenante che dà avvio e muove l’intrec-

cio. Con la vita ormai scombussolata, se non distrutta, sia dal lutto che dalla perdita del-

la memoria a breve termine, al protagonista non rimane che il ricordo di sua moglie 

morta (a detta sua l’ultimo ricordo trattenuto) a dare ancora senso alle sue azioni e alla 

sua vita. Lui, da allora, vive e rinasce ogni quindici minuti. È solo un ricordo (spiacevo-

le) a mantenerlo in vita. 

Le nostre azioni e, soprattutto, la nostra identità nel presente sono generalmente stabiliti 

dal nostro passato e quindi dai nostri ricordi. Ci basiamo sull’esperienza sensibile per 

decidere, in parole povere, come muoverci e come pensare nelle vicende quotidiane. A 

differenza nostra, Leonard non possiede l’esperienza dei suoi ricordi perché, a causa del 

suo handicap, non li trattiene. Si sveglia e si basa esclusivamente sui propri tatuaggi e 

appunti. Egli agisce in funzione di tali annotazioni che scandiscono le sue giornate. Non 

ha ormai nient’altro nella vita poiché gli è praticamente impossibile ricordare qualsiasi 

cosa, che sia piacevole o spiacevole. Lui, come chiunque, cerca comunque di ricostruire 

il suo passato, quello che non riesce a ricordare, per costruire il suo presente. Cambia 

soltanto il metodo. Tutti abbiamo i sensi che ci aiutano a ricordare. Un odore, un rumo-

re, un oggetto o una persona, per esempio, sono un richiamo a eventi passati della nostra 

vita. Un esempio emblematico in tal senso è la madeleine di Proust. La madeleine è un 

tipico dolce francese che viene assaggiato dal narratore del romanzo À la recherche du 

temps perdu dello stesso Proust. Al momento dell’assaggio, il gusto della madeleine ri-

chiama a questo personaggio particolari ricordi. Attraverso questo episodio Proust di-

mostrerà l’importanza di gusto e olfatto nel recupero della memoria29. Contrariamente al 

narratore del romanzo proustiano, Leonard manca della dimensione relazionale con i ri-

cordi. Egli cerca di aiutarsi con appunti, fotografie e tatuaggi che, però, rimangono pra-

ticamente fotografie e scritte che nulla gli dicono in quanto effettivamente non li ha vis-

suti “emozionalmente”. Infatti, abbiamo visto che la parola “ricordo” ha in sé la radice 

 
28 ricordo - Wikizionario (wiktionary.org) 
29 https://www.teatronaturale.it/tracce/cultura/7459-il-gusto-di-proust-per-la-madeleine-una-intuizione-

folgorante.htm 

https://it.wiktionary.org/wiki/ricordo#:~:text=ricordo.%20prima%20persona%20singolare%20dell%27%20indicativo%20presente%20di,si%20riteneva%20che%20la%20memoria%20risiedesse%20nel%20cuore
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di “cuore”. A tal punto si può dire che i ricordi di Leonard, in altre parole, non son tenu-

ti nel cuore tanto da non essere nemmeno in grado di ricordare la relazione con Natalie. 

   Inoltre, possiamo anche affermare che tatuaggi, fotografie e appunti servono in qual-

che modo a fermare il tempo, a cristallizzarlo. Non a caso la fotografia è un potente 

mezzo per fermare il tempo. Essa fissa, generalmente su supporto cartaceo o digitale, un 

istante e a quella immagine impressa si dà valore di verità: quel che vediamo lì rappre-

sentato è veramente esistito proprio in quel momento e proprio in quel luogo. Infatti, ciò 

di cui ha bisogno essenzialmente Leonard è di fidarsi e di avere qualche certezza in quel 

nuovo mondo in cui si risveglia ogni mattina. Né lui, né noi sappiamo chi mente o chi 

dice verità. Ciò su cui può/possiamo far riferimento sono i suoi vari appunti a cui, però, 

non possiamo dare con sicurezza valore di verità. Infatti, essi subiscono durante l’intero 

film continui processi di ri-significazione. Un esempio lo abbiamo quando Teddy gli 

consiglia di non fidarsi di Natalie, lui se lo appunta, ma poi cancella la scritta e si ap-

punta, invece, sotto la foto di Teddy, di non fidarsi di quest’ultimo. Tra tutti questi indi-

zi, dunque, neppure le fotografie, che dovrebbero essere le più sincere, sono affidabili. Il 

loro significato muta a seconda della situazione. 

Possiamo, quindi, affermare che, oltre a manipolare il tempo filmico per mezzo di un 

doppio flusso temporale, il regista manipola il tempo anche cristallizzandolo col mezzo 

fotografico, con tatuaggi e vari memo. In effetti, se ci pensiamo, i ricordi generalmente 

servono proprio a questo. A fissare i momenti rilevanti nella nostra vita che non voglia-

mo che il tempo cancelli e cercare in qualche modo di riviverli. Lo si può fare a mente o 

con altri mezzi concreti. Tramite il ricordo si cerca di arrestare il tipico flusso cronologi-

co. Questa è anche la funzione principale delle azioni di Leonard. Per lui il tempo ha u-

na scadenza ancor più ridotta del normale e fermare il tempo è vitale se intende dare un 

senso alle sue azioni e continuare a vivere (anche se vita la sua poi non è). Inoltre, l’e-

vento più traumatico della vita di Leonard, l’assassinio della moglie, è l’ultimo ricordo 

fisso che ha. Egli ogni giorno si sveglia come in un loop temporale. 

Viene ritenuto, erroneamente, che la fotografia possa essere uno strumento di possesso e 

di controllo della realtà. Vi è la credenza che essa possa rappresentare la realtà in manie-

ra oggettiva e scientifica e quindi al di fuori dalla percezione soggettiva. Stiamo pratica-

mente parlando del “mondo al di fuori” di cui fa cenno Leonard nel monologo finale del 
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film («devo credere in un mondo fuori dalla mia mente»). In effetti ciò in parte è vero. Il 

soggetto o l’oggetto presente nell’immagine fotografica, il referente, è realmente esistito 

in quel momento e in quel luogo in cui la foto è stata scattata. La fotografia, di conse-

guenza, potrebbe essere considerata un modo per catturare la realtà, per carpirla e quindi 

per comprenderla nella sua vera essenza. La fotografia cattura la realtà cosiddetta empi-

rica, ossia quella realtà basata sui dati di fatto tanto cara a Leonard. Però il significato 

che l’immagine fotografica assume varia a seconda di chi la guarda e anche della situa-

zione in cui è stata scattata o in cui è guardata. Ecco perché essa subisce continui pro-

cessi di ri-significazione. Ciò va contro la ricerca di fatti e dunque di obbiettività del 

protagonista di Memento. Lui ne è ben consapevole, ma ciò che conta per lui veramente 

non è tanto giungere al fantomatico John G., ma quanto la ricerca in sé. Leonard lo di-

chiara in un dialogo con Natalie: «Mia moglie merita vendetta. Che io lo sappia o no è 

indifferente. Il fatto che io dimentichi le cose non toglie niente al senso delle mie azioni. 

Il mondo continua ad esserci anche se chiudi gli occhi, no? Ad ogni modo, posso fare u-

na foto per ricordarmelo, oppure...un altro assurdo tatuaggio». Egli è il primo a ricono-

scere l’“assurdità” e l’inutilità dei suoi metodi, ma ciò che conta per lui sono le indagini 

in sé dato che, nella sua attuale condizione, ormai esse sono il suo unico motivo di vita. 

La fotografia, a questo punto, la possiamo considerare come un mezzo artificiale e tan-

gibile per mantenere i ricordi a causa della nostra memoria che non è in grado di “man-

tenere in superficie” più di tante informazioni. Questa condizione è simile a quella di 

Leonard Shelby, se ci pensiamo (altro parallelismo tipicamente nolaniano tra spettatore 

e protagonista), solo con la differenza che tale “difetto” è molto più accentuato in Leo-

nard a causa della sua malattia. Ricollegandoci a quanto detto sinora, se abbiamo con-

statato che la fotografia è per molti versi inaffidabile, di conseguenza lo sono anche i ri-

cordi, ovvero ciò che essa “trattiene”. Un ricordo (e quindi la memoria stessa), per 

quanto possibile si cerchi di preservare con fotografie e appunti vari, non costituisce e 

non costituirà mai verità assoluta in quanto fonte di diverse interpretazioni. 

 

L’interpretazione dei ricordi 

   I ricordi li possiamo considerare come un modo per far rimanere il passato nel presen-

te o, in altre parole, come residui di passato nel presente. Solitamente nel cinema essi 
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sono contraddistinti dall’uso del flashback, per cui a questo punto noi possiamo consi-

derare Memento come un intero flashback. Tutto il film è un ricordo (o una summa di ri-

cordi) di Leonard Shelby. Come abbiamo indicato più volte, egli vive solo di essi e, in 

generale, della sua storia, ma paradossalmente egli riconosce al tempo stesso la loro i-

naffidabilità. Infatti, egli afferma che anche la polizia nelle proprie indagini non si può 

basare solo sui ricordi, ma su fatti («la memoria può cambiare la forma di una stanza, il 

colore di una macchina; i ricordi possono essere distorti; sono una nostra interpretazio-

ne, non sono la realtà; sono irrilevanti rispetto ai fatti»). Però nel suo caso gli unici fatti 

su cui si può basare sono i ricordi su carta. Dunque, lui li deve necessariamente interpre-

tare e collegare tra loro. 

Ed è qui il punto. Il protagonista nel corso delle sue indagini raccoglie una moltitudine 

di “frammenti di realtà”, ma che non sa interpretare. Egli ricerca fatti, presumibilmente 

oggettivi e quindi scientifici come può essere la fotografia, ma vediamo che ciò, comun-

que, non lo porta a una risoluzione definitiva. Le sue ricerche tendenzialmente non a-

vranno mai fine. Nelle indagini si affida, quindi, ai dati di fatto e alla ragione, da uomo 

ordinato e metodico quale è. Non è un caso che a inizio film descriva la Bibbia che tro-

va nel cassetto come “illeggibile religiosamente”. Ciò significa che egli rigetta tutto ciò 

che non è comprovato da dati di fatto concreti. Nonostante questa metodicità e accura-

tezza delle indagini, la sua ricerca è destinata al fallimento. In tutto questo noi possiamo 

leggere una critica al positivismo nei confronti della scienza e della ragione. Entrambe 

non esauriranno mai la realtà nella sua complessità e nella sua pienezza. Essa sarà sem-

pre percepita da ognuno di noi soggettivamente, perciò non basta affidarsi solo alla real-

tà empirica, come Leonard per avere una visione totale della vita e del mondo. Nella 

percezione della realtà, per quanto ci si sforzi a usare metodo, ordine e ragione, inter-

vengono anche (e soprattutto) istinto e sentimenti. 

Infatti, è così che agisce Leonard. I suoi fatti lui li legge sempre attraverso l’istinto e, se 

vogliamo, l’inconscio. Per esempio, Leonard ricorda molto bene come tatuarsi da solo, 

abilità che probabilmente ha imparato dopo l’incidente. Eppure non se lo è appuntato da 

nessuna parte poiché l’ha memorizzato a forza di ripetere il procedimento. Tra l’altro, il 

modo in cui colpisce con le dita l’ago collegato alla penna per tatuarsi (Figura 4) è lo 

stesso con cui Sammy Jankis colpisce l’ago della siringa per iniettare l’insulina alla mo-

glie (Figura 5). Questo è anzitutto un indizio del fatto che i due sono la stessa persona, 
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ma è anche dimostrazione che il “rituale” della puntura appartiene all’inconscio di Leo-

nard. Ci sono molte cose che non ricorda, ma che sa. La vera conoscenza, dunque, non è 

data solo dalla realtà tangibile e da dati concreti, ma anche da tracce di memoria conser-

vate nel subconscio che emergono senza che ce ne possiamo accorgere. Sono azioni che 

compiamo automaticamente, inconsciamente, come il gesto rituale di Leonard di colpire 

con le dita la punta dell’ago. Tra l’altro, sono sottili indizi lasciatici dal regista che a una 

prima visione risultano molto difficili da notare. Così nel film, così nella vita. 

 

Figura 4 

 

Figura 5 

La difficile interpretazione dei ricordi porta il protagonista a essere fuorviato e manipo-

lato da tutti. Persino e soprattutto da se stesso. Egli è il primo a manipolare i propri ri-

cordi e le informazioni che acquisisce auto-depistandosi così da creare un puzzle che 

non potrà mai risolvere per poi ricominciare la sua ricerca ogni volta da capo. Infatti, 

Leonard eliminerà le pagine del rapporto consegnatogli da Teddy che constatano che 
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John G. è già stato ucciso e brucerà la Polaroid in cui è ritratto Jimmy Grantz, un altro 

“John G.” in modo da poter riprendere le indagini. Egli sa di avere già giustiziato il vero 

John G. e ne è testimone un’inquadratura in cui compare il tatuaggio «I’ve done it» sul 

suo petto, ma, come lo avverte il poliziotto Teddy, «tu non vuoi sapere la verità, tu crei 

la tua verità!». Qui, dunque, ritorniamo al concetto di verità. A detta di Leonard, l’unica 

verità che conta è quella empirica, ossia quella basata sui dati di fatto. Però, la verità (e 

quindi la realtà) non è mai una e una sola, ma è un vestito che ci si cuce addosso da sé. 

Bisogna essere coscienti che c’è un mondo al di fuori da se stessi che scorre e che va a-

vanti. Questo Leonard pare comprenderlo, ma non accettarlo. I sensi di colpa e la fru-

strazione per una vita che ormai non ha più senso hanno la meglio. Ed ecco, ancora, il 

tema della ri-significazione. Leonard, una volta trovato e ucciso un John G., ri-signifi-

cherà i propri indizi, i propri ricordi e, insomma, il proprio mondo riprendendo le inda-

gini. I ricordi sono sì frammenti di realtà, ma sono anche diversamente interpretabili. 

Teddy e Natalie giocheranno sulla sua percezione della realtà per manipolare i suoi ri-

cordi e portare Leonard ad agire secondo i loro interessi. Già il fatto che lo stesso prota-

gonista manipoli e indossi la verità a modo proprio, ci fa dubitare anche dei suoi ricordi 

a lungo termine ponendocelo così a livello degli altri due menzogneri personaggi, Ted-

dy e Natalie. Alla fine, ad esempio, quando Teddy gli rivela che sua moglie era diabeti-

ca, fatto appartenente alla memoria a lungo termine, egli mentirà negando il tutto, segno 

che non sono affidabili nemmeno i ricordi prima dell’incidente. 

A tal punto, si può analizzare una sequenza magari non fondamentale per lo svolgimen-

to dell’azione, ma che è un indizio di non poco conto sulla capacità auto-manipolatoria 

di Leonard, specie dei suoi ricordi. Egli a un certo punto si ritrova in una stanza d’alber-

go con una escort cercando di ricreare la stessa situazione della notte dell’incidente con 

gli stessi oggetti della moglie collocati nella stessa posizione. La donna avrebbe dovuto 

prendere il posto di sua moglie compiendo gli stessi identici gesti e azioni. Tale messin-

scena, oltre a essere un parallelismo meta-cinematografico tra protagonista e regista che 

per realizzare le riprese organizza lo spazio filmico con gli stessi criteri, è un indizio 

della vera natura di Leonard, specie del modo di agire del suo subconscio. Anche Nolan 

ce lo spiega: 

   That was a scene I was always prepared to defend, because I always assumed 

that someone would try to make me cut it out, because…it doesn’t necessarily rela-
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te that much to the story. To me, it’s the first moment in the film that we’re given a 

strong indication that Leonard understands how to manipulate himself. Essentially, 

it pro-vides a small model of what the entire film comes to represent, which is that 

on some level he is aware of the fact that he can…“communicate with his future 

self.30 

 

Figura 6 

 

Figura 7 

“Definire” il tempo 

   In Memento, come in altri lungometraggi di Christopher Nolan, talvolta compaiono o-

rologi e sveglie, i quali hanno un loro significato ben preciso. Le lancette dell’orologio 

hanno la funzione di scandire il tempo e, attraverso questa scansione, ci permettono di 

dare senso al tempo, in qualche modo di “afferrarlo”. Vivremmo in una specie di limbo 

 
30 J. MOTTRAM, The making of Memento, cit., p. 31 (edizione Kindle). 
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se non scandissimo il tempo in secondi, minuti, ore, giorni e così via. È un modo di dare 

senso al tempo, di significarlo. Significando il tempo significhiamo anche la realtà. 

Ed è proprio questo lo scopo del nostro smemorato protagonista. Dare senso a un mon-

do che per lui non ne ha più. A lui è stato rubato il tempo. Il tempo scorre al di fuori da 

lui. Per questo egli è un uomo fortemente metodico («sono disciplinato e organizzato; u-

so ordine e metodo per rendere la mia vita possibile»). Quindi, “ordine” e “metodo” gli 

consentono di portare avanti le sue indagini, ma soprattutto gli consentono di “sopravvi-

vere”, di dare senso alla sua realtà così provvisoria. Per farci calare in questo modus o-

perandi di Leonard, anche il regista agisce da uomo estremamente metodico e ordinato 

organizzando il tempo in maniera assai precisa innanzitutto a partire dalla rigida struttu-

ra a blocchi di cui si è parlato. In più – ricollegandoci a quanto detto poco prima – com-

paiono sovente orologi e sveglie. L’orologio viene inquadrato durante le iniezioni di in-

sulina da parte di Sammy a sua moglie. Questo significa che quest’uomo (che poi si 

scoprirà essere l’“alter ego” di Leonard) si affida maggiormente alla metodicità e alla 

routine che al proprio istinto. Ed è proprio questo il test (tra i tanti) che la donna sotto-

pone al marito. Lei riporta indietro le lancette dell’orologio nella speranza che lui, solo 

grazie al sentimento d’amore, si ricordi d’averle già somministrato la dose. L’esperi-

mento poi fallirà con lui che involontariamente ne provocherà la morte per overdose di 

insulina. Il fallimento di questa prova d’amore è allo stesso tempo il fallimento di 

quell’approccio ordinato e metodico su cui pone tanta fiducia Leonard. La sua puntuali-

tà e quindi il rifarsi a un orario ben preciso hanno contribuito alla morte di sua moglie. 

Forse, suggerisce Nolan, una scansione così organizzata e puntuale del tempo ci aiuta 

sicuramente a dare un senso alle nostre giornate e alla nostra esperienza, ma allo stesso 

tempo affidarsi solo ed esclusivamente alla ragione e al metodo come fa Leonard può ri-

velarsi talvolta controproducente. 

Infatti, secondo Simone Santi Amantini, l’orologio «fin da subito suggerisce proprio 

l’importanza del tempo, della sua brevità, dell’attimo e dell’istante, dell’incalzare degli 

eventi, della morsa in cui sono stretti i personaggi»31. Anche il tempo, dunque, agli oc-

chi del protagonista deve essere ben incasellato e ben definito. Nulla deve essere lascia-

 
31 S. SANTI AMANTINI, Christopher Nolan. Realtà e sogno al lavoro (aggiornamento "Tenet"), cit., p. 261 

(edizione Kindle). 
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to al caso, soprattutto in una condizione come la sua. Questa metodicità quasi maniacale 

è sì un aiuto importante nelle indagini, ma anche una sorta di gabbia che lo imprigiona. 

Tra l’altro, questo modus operandi di Leonard lo possiamo individuare anche nello stes-

so modus operandi del regista. Il tempo in Memento è nettamente scandito. La struttura 

a blocchi da quindici minuti ne è un perfetto esempio. Lo scopo di questo è, come sem-

pre nella filmografia del regista britannico, di far calare lo spettatore nella mente del 

protagonista cercando di farci ragionare come lui. Un aneddoto interessante è che persi-

no l’attore che veste i panni di Leonard, Guy Pearce, per addentrarsi meglio nel perso-

naggio e nella sua malattia, memorizzava il copione a episodi – appunto – per ritrovarsi 

in una bolla temporale come il suo personaggio senza conoscere gli eventi futuri e quin-

di vivere “al momento” le riprese venendo a sapere un poco alla volta gli sviluppi della 

storia. Protagonista, attore, e spettatore sono posti sul medesimo piano conoscitivo. Tut-

ti siamo invitati a ragionare, fare supposizioni e comporre i tasselli disseminati qua e là 

dal regista per magari giungere a una risoluzione e dare un significato complessivo del 

film, benché Nolan non ci lascia mai a una sola interpretazione. 

 

Memoria e identità 

   Ritornando al dialogo tra Leonard e Teddy, riportato all’inizio del presente capitolo, 

ora possiamo chiederci quale relazione vi sia tra memoria e identità o, meglio, di come i 

ricordi contribuiscano a costruire e plasmare l’identità di una persona. Lo smemorato 

protagonista di Memento, alla domanda su chi sia lui realmente postagli dal poliziotto 

Teddy, risponde utilizzando le informazioni che ancora ricorda prima dell’incidente. 

Teddy, però, ribatte che il Leonard di una volta non è più il Leonard del presente. A 

questo punto possiamo immaginare che il ruolo della memoria nella costruzione della 

personalità e delle esperienze di un individuo (e quindi della sua identità) sia piuttosto 

importante. Salviano Miceli, a tal proposito, si pone la seguente domanda: «si può avere 

piena coscienza di se stessi se la propria memoria non è più capace di accogliere nuovi 

dati?»32. Possiamo, dunque, vivere e stabilire chi siamo sempre e solo con un pugno di 

ricordi, come Leonard? In realtà, la nostra identità è strettamente legata ai nostri ricordi, 

per cui si adatterà o, meglio, si riferirà sempre in base agli stessi. Infatti, l’identità è 

 
32 S. MICELI, Christopher Nolan, cit., p. 17. 
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qualcosa di estremamente mutevole e dinamico nel tempo. Nel corso della vita si assi-

milano generalmente esperienze e informazioni per poi rielaborarle in continuazione. 

Ecco che cosa si intende quando si è detto che il passato serve a costruire il presente. 

Leonard, in particolar modo non sa chi è in quel momento, ossia dopo l’incidente. In 

pratica è un individuo che vive solo della sua vendetta e del proprio passato (quello ri-

masto). Non sappiamo se lavori ancora, non sappiamo se abbia una casa propria, non 

sappiamo la sua età e, tra l’altro, non sappiamo nemmeno se possieda un mezzo di tra-

sporto proprio. Sembra un nomade che vaga per la città. Non possiamo dire nemmeno 

che fotografie, appunti e tatuaggi servano in qualche modo a dare un valore e un signifi-

cato ai ricordi di Leonard in quanto egli non ricorda di averli vissuti. Il tempo è cristal-

lizzato certamente, ma quello che manca è la dimensione relazionale con il passato. In 

altre parole, Leonard non sa come relazionarsi ai propri ricordi appuntati ed è per questo 

che essi risultano alla fine facilmente manipolabili e arbitrari. Leonard, conscio che quei 

ricordi non li ha vissuti e quindi che sono estranei a lui, subisce uno spossessamento d’i-

dentità poiché quei ricordi non li ha vissuti. Le sue polaroid hanno solo valenza docu-

mentale33. In altre parole, il suo passato non gli appartiene. Leonard non riesce, di con-

seguenza, a costruire una propria identità e quindi ad autopercepirsi poiché quei ricordi 

che riesce a registrare “meccanicamente” non gli dicono niente. Non ricordandoseli è 

come se non li avesse mai vissuti e quindi non ha con essi un legame affettivo. Sono so-

lo dati, ma privi di significato. Ed ecco una differenza importante tra la «memoria-archi-

vio»34 meccanica (la fotografia, ad esempio) e la memoria “umana”, privata e intima. I 

ricordi, dunque, sono autentici solo se hanno una relazione con il loro proprietario. La 

conoscenza è data anche dal passato e dalle esperienze. 

Possiamo dire che «la memoria permette solamente di far emergere singoli ricordi che 

di per sé sono scollegati gli uni dagli altri e che solo successivamente vengono collegati 

in una narrazione coerente»35. L’identità, dunque, possiamo considerarla anche come la 

risultante di quel processo di assemblamento dei ricordi che realizziamo attraverso il no-

stro pensiero. Leonard, attraverso i suoi appunti, cerca di compiere un “innesto” (utiliz-

 
33 F. POLATO, Affettività di innesto: tra battiti del cuore e retoriche del controllo, contributo negli atti del 

convegno "Affettività elettive. Relazioni e costellazioni disordinate", Padova, 13-15 novembre 2012, p. 

13. 
34 Ivi, p. 15. 
35 https://www.ilsuperuovo.it/chi-sei-il-problema-dellidentita-personale-in-memento-tra-memoria-e-

racconto/ 
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zando la terminologia di film come Inception e Blade Runner) nella propria mente cer-

cando di autoconvincersi che quei dati di fatto li ha effettivamente vissuti. Il problema 

sta nel fatto che a lui manca la relazione emozionale con essi. Possiamo dire che gli 

manca la memoria affettiva. La parte emozionale dei ricordi, o memoria affettiva che dir 

si voglia, è fondamentale per dar loro un significato e soprattutto dar loro una correla-

zione. La percezione che noi abbiamo di noi stessi è anche frutto della sovrapposizione 

degli eventi passati. Il tutto sta nel saperli correlare tra loro. Se manca tale capacità, av-

viene quello che in precedenza abbiamo chiamato “spossessamento dell’identità”, ossia 

la percezione che abbiamo di noi stessi non è frutto di una nostra rielaborazione perso-

nale, ma di qualche agente esterno. I ricordi di Leonard vengono continuamente plagia-

ti e deviati sia esternamente da Teddy e Natalie, per esempio, ma anche internamente da 

Leonard stesso. Di conseguenza cambia anche l’identità del protagonista. In certi mo-

menti è vittima delle macchinazioni altrui e in certi momenti è aggressore, se non assas-

sino. Manipolando i ricordi si manipola di conseguenza anche l’identità di una persona. 

In base all’esperienza passata noi costruiamo il presente. Costruendo, decostruendo e ri-

costruendo il suo passato, Leonard nel presente agisce di conseguenza. Trovandosi 

“spossessato” della propria identità, poiché quei ricordi tatuati o catturati su polaroid 

non gli appartengono emozionalmente, egli dà senso al proprio presente ormai vuoto at-

traverso la caccia a un assassino che non esiste più. 

 

Tra menzogna e inganno 

   Uno dei temi che possiamo trovare frequentemente in Nolan è la menzogna e l’ingan-

no. Sono ingannati sia i personaggi che gli spettatori. Ciò serve a veicolare una certa in-

terpretazione dei fatti, mentre il suo svelamento serve a mostrare quanto la realtà sia ar-

bitraria e talvolta frutto di manipolazioni, sia da parte di agenti esterni che da parte di 

noi stessi. 

   Un altro modo per costruire la realtà, quindi, secondo Christopher Nolan, prevede – 

paradossalmente – l’uso della menzogna e della finzione. Infatti, questi due sono temi 

ricorrenti nei suoi film. Leonard Shelby mente a se stesso per sentirsi meglio. Allo stes-

so modo anche molti altri personaggi nolaniani in qualche modo mentono in primis a se 

stessi allo scopo di creare una realtà comoda e ideale, una sorta di “zona comfort” in cui 
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rifugiarsi dalle proprie colpe e dalle proprie responsabilità, lontani dal trauma che li ha 

afflitti e che continua ad affliggerli. Il caso di Leonard Shelby in Memento è emblemati-

co in quanto è il primo manipolatore di se stesso creando ogni volta i presupposti per u-

na nuova ricerca. Queste bugie servono essenzialmente a renderci felici e a evitare trau-

mi. Spesso – come Leonard – preferiamo non sapere la verità e, magari, ignorarla come 

fa Cobb nella scena finale di Inception in cui non si volta nemmeno a vedere se il suo 

totem, la trottola, cade o resta in piedi, il che gli avrebbe confermato o meno se stesse 

sognando. La menzogna e la finzione, dunque, manipolano la realtà creandone un’altra 

che più si adatta ai nostri desideri e alle nostre aspettative. 

Tra l’altro, lo stesso regista è menzognero in quanto non possiamo fidarci nemmeno del 

punto di vista del protagonista. Questo, tra l’altro, è un tratto tipico dei noir in cui il te-

ma dell’inaffidabilità è un topos di questo genere, il che richiama l’ambiguità e le mille 

sfaccettature della psiche umana sempre in bilico tra bene e male. La menzogna è, per 

l’appunto, un modo per rendere come labile questo confine. La moralità dei personaggi 

nolaniani è dubbia. Praticamente Leonard Shelby è un assassino e Dominic Cobb è un 

ladro o, se vogliamo, un truffatore. I loro crimini sono mascherati da delle “buone” in-

tenzioni. Il primo vuole giustiziare l’assassino di sua moglie, mentre il secondo si intru-

fola nella mente del giovane erede Robert Fisher attraverso l’inganno allo scopo di tor-

nare a casa dai propri figli. In questo modo negano a se stessi di commettere dei crimini 

e delle scorrettezze utilizzando una giusta causa come loro fine unico. Anche noi stessi 

spettatori siamo vittima di questi inganni. Noi, culturalmente e moralmente, siamo por-

tati a vedere questi due personaggi come vittime e a vedere le loro azioni giustificabili 

per il fine nobile a cui tendono36. Anche lo stesso Leonard si giustifica asserendo di non 

essere un assassino in quanto non uccide per soldi. La percezione che noi abbiamo di lui 

cambia verso la fine quando la verità viene a galla attraverso le parole di Teddy. Sco-

priamo che non è più vittima, ma carnefice. Allo stesso modo, nel corso della narrazione 

di Memento, la percezione che abbiamo degli altri due personaggi principali, Teddy e 

Natalie, cambia. Infatti, veniamo a scoprire che il primo in realtà, nonostante abbia 

sfruttato la condizione di Leonard per i propri interessi, in fondo ci tiene a lui e desidera 

fargli aprire gli occhi. Anche Natalie ha manipolato Leonard per i propri fini, ma possia-

 
36 P. DI BLASI, La percezione dello Spazio e del Tempo. L’analisi della dimensione spaziotemporale nel 

cinema di Christopher Nolan e il cinema come macchina del tempo, [s. l.], [s. n.], 2020, p. 68 (edizione 

Kindle). 
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mo ugualmente entrare in empatia con questa donna proprio per il fatto che anche lei ha 

perso il suo compagno, Jimmy Grantz, perciò vuole vendicarlo. Bene e male, attraverso 

l’inganno e la menzogna, si mescolano in continuazione com’è tipico nei noir classici. 

La realtà, insomma, è una nostra creazione che costruiamo anche attraverso le manipo-

lazioni interne o anche esterne. I dubbi sono una parte fondamentale della costruzione 

della realtà. Infatti, i dubbi e le incertezze che Nolan infonde nello spettatore, attraverso 

i suoi costrutti labirintici e i suoi inganni, vogliono scardinare certe certezze in modo da 

poter ricostruire da capo la nostra percezione della realtà. È un processo di costruzione e 

decostruzione della realtà che, se non fatto, non ci permette di uscire da una sorta di la-

birinto circolare in cui tutto ritorna sempre uguale senza farci avanzare verso una cono-

scenza obbiettiva e più ampia possibile della realtà. Per fare ciò occorre un elemento e-

sterno che, nel caso di Inception, è il personaggio di Ariadne, chiamato in tal modo per 

richiamare la figura mitologica di Arianna, colei che, grazie a un gomitolo di lana, aiutò 

Teseo a uscire dal labirinto del Minotauro. L’architetto Ariadne rappresenta per Domi-

nic Cobb l’unico appiglio alla realtà in modo da non essere tratto in inganno dalle proie-

zioni dei suoi ricordi. In Memento la funzione di Arianna è svolta dal poliziotto Teddy, 

ma l’esito non sarà positivo in quanto Leonard rifiuterà la realtà dei fatti rimanendo 

sempre in quel labirinto circolare creato dalla sua mente e che sarà la sua realtà. Tutto 

ciò per dire come anche il processo di decostruzione della propria realtà, attraverso la 

messa in discussione delle proprie certezze, fa parte di quel processo di costruzione del-

la realtà. Occorre talvolta far morire le proprie certezze come Cobb fa morire per la se-

conda volta Mal riconoscendo lei come un ricordo appartenente al passato piuttosto che 

una presenza effettivamente incombente nel presente. “Mal”, infatti, in francese vuol di-

re “male” o “malattia”. Ciò significa che le cose negative bisogna farle morire, altrimen-

ti interferiranno nella vita come la proiezione di Mal interferisce nelle missioni di Cobb. 

   Sia i personaggi dei film di Nolan che gli spettatori sono, dunque, vittime di inganni e 

manipolazioni. L’inganno serve, oltre a creare suspence e mistero, a rimescolare le carte 

e a mettere in discussione alcune convinzioni e categorie radicate in noi. 

A tal punto possiamo chiederci: cos’è il sogno nella poetica di Christopher Nolan? Il te-

ma del sogno è argomento molto trattato nel corso della storia del cinema e nel mondo 

dell’arte, soprattutto a partire dalla comparsa delle teorie freudiane nei primi anni del 
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Novecento, ma in questo caso esso assume un significato ben preciso. Il sogno, secondo 

Nolan, è un modo “per raccontarsela”, detto in parole povere. Attraverso di esso gene-

riamo deliberatamente e consapevolmente una realtà altra per magari stare meglio e cre-

are un altrove più confacente alle nostre aspettative e ai nostri desideri. Si può anche di-

re che sia un bisogno umano sognare. Benché il sogno sia illusione, noi ci illudiamo, 

volontariamente. Siamo noi i primi ad autoconvincerci che l’illusione del sogno sia vera 

proprio per i motivi appena elencati. Non vogliamo sapere la verità, altrimenti quel 

mondo ideale creato tramite il sogno cade a pezzi come accade ai livelli onirici di Ince-

ption a ogni «calcio», termine che, non a caso, richiama qualcosa di doloroso. Infatti, 

come afferma la voce narrante nel finale di The Prestige, «voi state cercando il segreto, 

ma non lo troverete, perché in realtà […] volete essere ingannati»37.  

 

L’atto di fede 

   Dopo aver preso consapevolezza dell’ingannevolezza della realtà e quindi della non 

obbiettività del nostro punto di vista, come dobbiamo comportarci? Qual è la verità? 

Cos’è realtà e cos’è immaginazione? Sono le domande che si pongono gli stessi prota-

gonisti nolaniani che vedono il loro mondo, su cui avevano posto tanta fede, messo in 

discussione da un’Arianna che li fa uscire prepotentemente dal loro labirinto circolare. 

Il tema della fiducia è altro tema ricorrente nella cinematografia di Nolan. Abbiamo 

compreso sinora che la realtà è frutto di una percezione soggettiva influenzata in gran 

parte dal passato e dalla memoria che interferiscono nel presente. Dobbiamo chiederci – 

come fa Saito con Cobb – se siamo disposti a compiere un atto di fede nei confronti del-

le persone e degli avvenimenti che capitano nella vita. Non avendo certezze, ma tanti 

dubbi, possiamo solo darci punti saldi su cui basare le azioni quotidiane. Leonard, per e-

sempio, fa un atto di fede nei confronti dei suoi tatuaggi, polaroid e appunti, benché sia 

cosciente che neppure questi siano affidabili. Per sopravvivere occorre porsi punti saldi 

nella vita, ma al contempo anche essere consapevoli della loro fallibilità e soggettività. 

 

 
37 E. COZZI, Nolan l’illusionista o l’inghippo del metacinema postmoderno, in «Cineforum», Vol. 50, 

Fasc. 8, 2010, p. 12. 
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L’inganno del cinema 

   In conclusione, possiamo allargare lo sguardo e dire come tutto il cinema sia un in-

ganno. Allo spettatore, praticamente, viene fatto credere che ciò che sta vedendo sullo 

schermo sia vero. Il compito principale di chi realizza un film è permettere allo spettato-

re di empatizzare con le vicende e, in particolare, con i personaggi. In sostanza, noi ve-

niamo ingannati. Gli avvenimenti che vediamo sullo schermo non esistono, ma provia-

mo le medesime emozioni e gli stessi sentimenti come se questi fossero veri. Nolan lo 

sa, per cui l’inganno intessuto dai protagonisti di Inception è lo stesso che il regista e la 

sua troupe tessono nei confronti dello spettatore. Per questo possiamo parlare anche di 

metacinema, ossia un cinema che parla di cinema, un aspetto, tra l’altro, che fa parte del 

cinema postmoderno, abituato a riflettere su se stesso e sui propri meccanismi. 

   Se Leonard Shelby è riuscito a creare una propria verità e versione dei fatti innestan-

dosi dei ricordi costruiti ad hoc tramite polaroid, appunti e tatuaggi, in Inception, lungo-

metraggio realizzato dieci anni dopo sempre da Nolan, si esplora la possibilità della 

mente umana di creare una vera e propria realtà altra, quella del sogno. La struttura del 

sogno, infatti, è perfetta per rappresentare quella struttura circolare tanto cara al regista 

britannico. Infatti, come spiega lo stesso protagonista Dominic Cobb, il processo del so-

gno è simile a una linea circolare in quanto non ha un preciso inizio, né una precisa fine. 

Difatti, non si sa come si entra nel sogno trovandosi catapultati dentro senza saperlo e 

neppure ne usciamo consciamente. Il compito di Cobb e della sua squadra è inserirsi in 

tale processo circolare in modo da gettare il seme dell’idea a partire dalla quale poi il 

soggetto a cui questa è stata innestata possa popolare con il suo subconscio il mondo 

creato dall’architetto. Tutto ciò considerando anche il fatto che, com’è tipico di Christo-

pher Nolan, l’inizio del film, in cui Cobb incontra un Saito anziano, corrisponde al fina-

le in cui rivediamo la stessa ambientazione e la stessa situazione del prologo. 

 

«Memento Mori»: il tempo della morte 

   Molti film del regista britannico sono contraddistinti da un evento luttuoso che carat-

terizza i suoi personaggi. Ognuno di loro ha perso qualcuno di caro. Il tempo, in questo 

caso, è visto nella sua dimensione finita. Nel percorso di formazione dei protagonisti è 
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compresa la presa di coscienza di questa finitezza. Devono saper affrontare la fine. In 

alcuni casi vi riescono, come Dominic Cobb che riesce a raggiungere (forse parzialmen-

te) il suo fine, mentre in alcuni casi no, come Leonard Shelby che in un vortice ossessi-

vo di vendetta, continua a ricercare un assassino che ormai non c’è più. Il tema dell’ela-

borazione del lutto38 è un aspetto quasi sempre presente nella cinematografia nolaniana. 

Infatti, Dominic Cobb fa morire una seconda volta la moglie Mal, la quale è una sorta di 

seconda morte che equivale a una morte dei ricordi e a una accettazione del lutto e quin-

di anche del passato. Il protagonista di Inception riesce ad “andare avanti” e a ritornare 

al presente che è costituito dai suoi due figli lasciando il proprio doloroso passato alle 

spalle. Il protagonista di Memento, invece, non riesce a svincolarsi dal proprio trauma 

rimanendo così ancorato al proprio passato che dà vita e muove il suo desiderio di ven-

detta. Si realizza, così, «quell’eterno divenire dell’identico»39 che, come abbiamo visto 

nel capitolo precedente, è un aspetto molto importante nella cinematografia nolaniana. 

Però, questo movimento circolare è anche un modo di ingannare la morte che è un punto 

di arrivo e di fine di quel percorso lineare che è la vita. In tal modo è come se la vita 

continuasse a fluire costantemente e senza fine seguendo un percorso circolare, tema 

che, tra l’altro, è stato discusso sempre nel capitolo precedente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan. Il tempo, la maschera, il labirin-

to, cit., posizione 6194 (edizione Kindle). 
39 S. MICELI, Christopher Nolan, cit., p. 21. 



37 
 

TRA POSTMODERNO E RITORNO ALLA CLASSICITÀ 

 

 

 

   Nel mondo dell’arte l’aggettivo “postmoderno” riguarda, in generale, una mescolanza, 

una ibridazione tra culture, stili e linguaggi diversi che si mescolano tra loro per dare vi-

ta a prodotti originali che molto spesso si collocano tra tradizione e innovazione. Anche 

Christopher Nolan per certi aspetti si inserisce in questo quadro artistico, ma allo stesso 

tempo per molti altri se ne distacca come si avrà modo di comprendere nel corso della 

presente trattazione. Prima di procedere con un’analisi specifica del suddetto regista, si 

offrirà prima un breve quadro generale di quel panorama chiamato “postmoderno”. 

 

Cinema postmoderno: una breve definizione 

   In linea generale, per quanto riguarda il cinema, una prima tendenza del postmoderno 

riguarda la digitalizzazione delle immagini. In altre parole, queste ultime non si riferi-

scono più a un referente reale, ma si riferiscono solo a se stesse, perciò sono autorefe-

renziali. Nasce, così, un’immagine virtuale, e quindi composta da una sequenza di zeri e 

uno, che tenta di avvicinarsi sempre più alla realtà in modo da essere più credibile pos-

sibile. Ed è proprio su tale aspetto che possiamo ricondurre quella tendenza allo sconfi-

namento tra realtà e finzione, come la chiama Bruno Roberti40. Questo porta – sempre 

secondo Roberti – a una «relazione problematica tra finzione e realtà, tra vero e falso»41. 

Proprio riguardi a questo argomento Rosalind Sibielski42 ci fa notare come il postmo-

derno rifletta tra ciò che è autentico e su ciò che è simulato. In altre parole, si pongono 

in discussione le possibilità della ragione umana nella percezione oggettiva ed empirica 

della realtà. Ciò comporta una dissoluzione dei confini tra realtà e finzione, tra ciò che è 

vero e ciò che è falso. Il regista postmoderno non vuole tanto lasciare spiegazioni o gui-

 
40 IL CINEMA POSTMODERNO in "XXI Secolo" (treccani.it). 
41 Ibidem. 
42 R. SIBIELSKI, Postmodern Narrative or Narrative of the Postmodern? History, Identity, and the Failure 

of Rationality as an Ordering Principle in Memento, in «Literature and Psychology», Vol. 49, Fasc. 4, 

2004, pp. 82-100. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/il-cinema-postmoderno_%28XXI-Secolo%29/
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dare lo spettatore verso una morale o un messaggio specifico. Anzi, si intende portare 

sul grande schermo tutta la complessità della realtà e le domande che sorgono dalla stes-

sa. Un celebre esempio in questo senso è Blade Runner in cui il regista Ridley Scott 

rende difficile stabilire le differenze tra umani e cyborg tanto che si può parlare di sce-

nario post-umano in cui le macchine assumono caratteristiche umane. Nel caso preso in 

esame in questa sede, anche Nolan cerca di confondere lo spettatore. In Inception, ad 

esempio, non è possibile stabilire se si sta sognando e a che livello del sogno ci si trovi a 

meno che non sia esplicitato tramite i dialoghi tanto son simili l’ambientazione reale e 

quella onirica. Memento, come abbiamo osservato precedentemente, adotta un punto di 

vista prettamente soggettivo, quello dello smemorato Leonard Shelby, per confondere la 

percezione e le convinzioni dello spettatore nei confronti di personaggi ed eventi. 

   Nello specifico, come sono manipolati spazio e tempo nel cinema digitale? Per quanto 

riguarda il tempo, si è visto come il lavoro di montaggio sia divenuto più veloce, pratico 

ed economico manipolando le immagini digitali anziché quelle impresse su pellicola. 

Per quel che riguarda lo spazio, invece, la manipolazione dello stesso è principalmente 

ottenuta attraverso i CGI (computer-generated imagery), ossia immagini generate al 

computer, che modificano per intero o parzialmente lo spazio profilmico. Sempre rifa-

cendoci a Inception, nella scena in cui Ariadne modifica lo spazio urbano di Parigi con 

la sola forza della mente facendo piegare su se stesse le strade della città, si sono ag-

giunti in fase di montaggio degli effetti speciali alle riprese effettive degli attori. Questa 

scena non è reale, ma è percepita come credibile dal pubblico come se realmente stesse 

accadendo davanti ai suoi occhi.43 Ci troviamo, grazie al digitale, a un punto in cui lo 

spettatore «non è più certo di cosa sia stato posto effettivamente davanti all’obiettivo 

della macchina da presa e cosa invece sia stato creato integralmente al computer»44. 

A questo punto Christian Uva ci fa notare, inoltre, come tutte queste tecniche di mani-

polazione digitale dello spazio (il profilmico) in particolare avvicinino il cinema stesso 

alla pittura45. La nuova immagine digitale è interamente creata al computer, perciò arti-

ficiale. Si recupera quella manualità che era andata perduta con l’introduzione prima 

della fotografia e poi del cinema, entrambi prodotti di un procedimento meccanico (e 

 
43 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, 3° ed., Torino, UTET 

Università, 2018, pp. 75-76. 
44 C. UVA, Cinema digitale: teorie e pratiche, Firenze, Le lettere, 2012, p. 22. 
45 C. UVA, Cinema digitale: teorie e pratiche, cit., p. 23. 
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quindi senza intervento della mano dell’uomo), ossia l’impressione su pellicola. A que-

sto punto si può anche fare un paragone tra il mouse del computer col pennello del pit-

tore. È possibile partire dalla traccia di un referente reale per creare un altro mondo, 

come nel caso dell’immagine analogica (e quindi impressa su materiale fotosensibile 

come la pellicola) oppure creare un mondo totalmente estraneo alla realtà che non pos-

siede alcun riferimento con essa e che, perciò, si può definire autoreferenziale46. Ci tro-

viamo in una fase del cinema e degli audiovisivi in generale in cui, per Christian Uva, la 

simulazione diventa «un reale più reale del reale, ossia un iperreale»47. L’immagine di-

gitale, quella creata al computer, pur non essendo tangibile in quanto formata da una se-

quenza numerica di zeri e uno, si avvicina sempre di più alla realtà tanto da arrivare a 

sostituire l’immagine proveniente dalla realtà, ossia quella analogica. Una maggiore de-

finizione di immagine e di suono, oltre a contribuire a una maggiore immersività dello 

spettatore, rende ancora più reale la finzione potenziando l’illusione. Lo spettatore deve 

essere coinvolto a trecentosessanta gradi nella narrazione filmica. 

   Dopo aver delineato questa breve panoramica sul cinema cosiddetto digitale, altra ca-

ratteristica del cinema postmoderno riguarda il citazionismo. In che cosa consiste questa 

pratica? Rispetto al prodotto originario, o classico che dir si voglia, da cui si è preso 

spunto, deve essere naturalmente introdotta una novità. Il citazionismo, inoltre, ha come 

conseguenza un’ibridazione di generi e stili che insieme concorrono a creare un prodot-

to nuovo e originale. 

Di conseguenza, si ripropongono modelli classici, ma con linguaggi diversi. L’arte in 

generale ha visto dei mutamenti che hanno investito le proprie tecniche e di conseguen-

za i propri metodi di narrazione. Il mezzo fotografico, ad esempio, ha avuto, durante la 

sua storia, varie convergenze e divergenze con la pittura. Tra la fine degli anni Sessanta 

e l’inizio degli anni Settanta del Novecento molti artisti si sono espressi sullo specifico 

della fotografia. Per esempio, Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967) di Giulio Pao-

lini è una fotografia di un dipinto. Questa opera è una sorta di stratagemma per ripropor-

re un dipinto di un artista cinquecentesco, Lorenzo Lotto, attraverso un mezzo della 

modernità, la fotografia. Allo stesso modo nel cinema molti cliché e stereotipi dei film 

che hanno segnato la storia dello stesso vengono riproposti, ma attraverso nuovi lin-

 
46 Ivi, p. 14. 
47 Ivi, p. 16. 
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guaggi che sono permessi dall’introduzione nel cinema di nuove tecnologie, dal formato 

digitale delle riprese alle immagini generate al computer. 

 

Christopher Nolan e il digitale 

   Sicuramente Christopher Nolan lo possiamo ricondurre per molti aspetti a questo 

nuovo cinema e a questo nuovo modo di far cinema, ma per molti altri aspetti, come 

sottolineato nell’introduzione di questo capitolo, se ne distacca. I computer graphics so-

no inseriti solo laddove è strettamente necessario, magari, ad esempio, «per limare quel-

lo che non è possibile fare dal vivo»48. Tutte le altre riprese sono effettuate dal vivo allo 

scopo di ottenere maggiore definizione e maggiore realismo nelle immagini. Non c’è 

simulazione, ma ricreazione. Per esempio, come lo stesso Nolan racconta in 

un’intervista riguardo a Inception49, nella scena in cui Arthur, amico e aiutante di Cobb, 

ingaggia una lotta con un uomo nel corridoio di un hotel, il regista ha preferito utilizzare 

delle stanze appositamente create che ruotassero piuttosto che realizzare questo effetto 

al computer. La ragione di questa scelta è da ricercare nel fatto che egli intendeva – ap-

punto – ottenere una buona scena d’azione che risultasse spettacolare, ma che mante-

nesse allo stesso tempo quell’alta definizione che contraddistingue la fotografia dei film 

di Nolan. Dunque, l’attore in carne e ossa che interpreta Arthur, Joseph Gordon-Levitt, 

non è stato sostituito da simulacri virtuali, ma si è effettivamente adattato alle rotazioni 

della stanza, anch’essa reale. 

E sta proprio qui uno dei perni principali della rivoluzione del cinema nolaniano, ossia il 

ritorno all’utilizzo della pellicola, la quale permette di ottenere un’immagine con una 

resa del dettaglio molto più elevata rispetto a quella delle immagini digitali. Questo, pe-

rò, non significa che l’uso del digitale non venga assolutamente contemplato. Sempre 

più si fa strada una «progressiva connivenza tra tecnologia analogica e digitale»50. 

A questo punto una menzione particolare va al formato IMAX, strategia visiva adottata 

assai di frequente da Nolan nei suoi recenti lungometraggi. Questa tecnologia non mette 

a fuoco solo un determinato particolare dell’inquadratura, ma ogni dettaglio della stessa. 

 
48 R. MORINI, Inception. Realtà, cinema, sogno, 19 gennaio 2014. 
49 https://www.comingsoon.it/cinema/interviste/speciale-inception-intervista-a-christopher-nolan/n2744/ 
50 P. DI BLASI, La percezione dello spazio e del tempo […], cit., p. 45. 
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Il regista non guida più la visione dello spettatore, ma è quest’ultimo che decide stavolta 

dove porre il centro della propria attenzione. Egli viene sottoposto ancora una volta a 

una moltitudine di stimoli visivi. Tale tipo di formato necessita, di conseguenza, di sale 

appositamente attrezzate con schermi semicircolari e di dimensioni enormi in modo tale 

che lo spettatore abbia una visione panoramica (e quindi anche periferica) di quello che 

viene proiettato sullo schermo. La sua visione non è più dirottata dal regista, ma lui 

stesso, potremmo dire con un certo eccesso, diventa «regista del proprio film»51. Dun-

que, in un’epoca in cui un film si può fruire su più piattaforme svincolati da limiti di 

tempo o di spazio, Nolan cerca di promuovere il ritorno in sala da parte del pubblico per 

offrire allo stesso un’esperienza che sia la più immersiva, e quindi appagante, possibile. 

   Interessante, poi, è anche il modo in cui il sogno viene rappresentato da Nolan, in par-

ticolare in Inception in cui la rappresentazione filmica del mondo onirico ha permesso al 

regista una sperimentazione audiovisiva con «una più esplicita componente estetica»52. 

Infatti, ogni qualvolta si mette in scena un sogno, si riflette in qualche modo sulle possi-

bilità di manipolazione e di riorganizzazione dello spazio e del tempo attraverso 

l’utilizzo della pratica del montaggio53. Difatti, citando uno dei più famosi pionieri del 

cinema, Buster Keaton vediamo come egli indaghi, attraverso le sue opere cinematogra-

fiche, le nuove possibilità narrative offerte dal cinema, ovviamente di quell’epoca. Infat-

ti, in una scena di The Cameraman, si vede una ragazza tuffarsi da un trampolino perché 

poi la sua azione venga riavvolta in senso inverso. Tutto questo è anche un modo di tro-

vare lo specifico cinematografico. Lo vediamo in The Cameraman come si è visto in 

Memento. Questi procedimenti hanno lo scopo di spettacolarizzare la narrazione e quin-

di di stupire lo spettatore mostrandogli ciò che nella realtà non ha modo di assistere. Già 

con un altro pioniere del cinema, Georges Mèliès, troviamo questo intento. Come ci 

fanno notare Barbara Maio e Christian Uva, «con l’era digitale il cinema […] recupera 

la propria origine di fantasmagoria»54. Mèliès, secondo un aneddoto, scoprì per puro ca-

so, durante delle riprese, «il trucco dell’arresto e della sostituzione»55. Gli stacchi pro-

dotti comportano sparizioni e comparse improvvisi, tali effetti generano meraviglia nel-

 
51 B. MAIO, C. UVA, V. ZAGARRIO (con prefazione di), L’estetica dell’ibrido […], cit., pp. 100-102. 
52 D. TOMASI, Lezioni di regia: modelli e forme della messinscena cinematografica, cit., p. 327. 
53 Ivi, p. 373. 
54 B. MAIO, C. UVA, V. ZAGARRIO (con prefazione di), L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo 

tra reale e digitale, Roma, Bulzoni, 2003, p. 15. 
55 G. RONDOLINO, D. TOMASI, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, cit., p. 188. 
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lo spettatore. Mèliès porta in scena, grazie al cinema e in particolare al montaggio, i suoi 

trucchi di magia che sono tecnicamente più aggiornati rispetto a quelli che si potevano 

realizzare a teatro, da cui egli, infatti, proveniva. Il mondo onirico, insomma, è ed è sta-

to non solo per Nolan, ma anche per molti altri cineasti, un mondo in cui le leggi fisiche 

dello spazio e del tempo possono essere infrante e perciò, grazie a questo, è possibile 

sperimentare sempre nuove possibilità del linguaggio cinematografico. 

Vi è, però, un’importante differenza nella rappresentazione del sogno introdotta da No-

lan rispetto ai suoi antecedenti. Sempre citando Inception, vi è davvero pochissima dif-

ferenza tra il mondo reale e quello dei livelli onirici tant’è vero che dobbiamo stare mol-

to attenti alle vicende e ai dialoghi dei personaggi per comprendere se ci troviamo nel 

sogno e a che livello. In questo caso si tratterebbe di quelli che Dario Tomasi definisce 

«sogni impliciti»56, ovvero quei sogni che si rivelano come tali un poco alla volta nel 

corso della narrazione. Massimo Zanichelli, a tal proposito, ci fa notare come «la transi-

zione onirica, a differenza dei modelli più tradizionali, non viene evidenziata attraverso 

deformazioni ottiche o cromatiche, ma integrata alla diegesi in un processo di osmosi, e 

restituita visivamente con estremo realismo, alla cui efficacia contribuiscono sia la rico-

struzione in scala reale dei set, sia l’assenza della computer graphics per la creazione 

degli effetti visivi»57. Il regista di Inception, insomma, rappresenta come simili, se non 

talvolta uguali, il mondo reale e il mondo onirico allo scopo sempre di disorientare lo 

spettatore e offrirgli così un «nuovo immaginario onirico di taglio iperrealistico»58. I 

confini tra realtà e sogno sono labili proprio come accade esattamente nel processo di 

transizione nella mente dello spettatore tra lo spazio buio della sala cinematografica e 

quello della narrazione filmica. 

Infine, se prendiamo in considerazione anche il caso di Memento, vediamo che Nolan 

utilizzi, in quanto non ancora dotato in quegli anni dell’IMAX, il formato panoramico 

del Cinemascope59, il quale «abbraccia, in orizzontale, un campo maggiore del normale, 

avvicinandosi a quello dell'occhio umano»60. Questa particolare scelta la si deve sempre 

 
56 D. TOMASI, Lezioni di regia: modelli e forme della messinscena cinematografica, Torino, UTET libre-

ria, 2004, p. 326. 
57 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan. Il tempo, la maschera, il labirin-

to, Milano, Bietti Heterotopia, 2015, posizione 5849 (edizione del Kindle). 
58 Ivi, posizione 5856 (edizione del Kindle). 
59 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan […], cit., pos. 770 (ed. Kindle). 
60 CINEMASCOPE in "Enciclopedia del Cinema" (treccani.it). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/cinemascope_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/
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alla volontà da parte del regista di permettere una maggiore immersione spettatoriale nel 

racconto filmico. 

 

L’eroe (o antieroe) postmoderno 

   Il cinema di Christopher Nolan è spesso definito postmoderno in quanto non manca 

anch’egli di rifarsi a modelli classici, benché allo stesso tempo attinga anche a modelli 

contemporanei. Nello specifico, Following, Memento e Insomnia sono, in ordine crono-

logico, i suoi primi tre lungometraggi che si possono senza alcun dubbio ricondurre a 

quel genere definito neo-noir, un sottogenere del noir classico degli anni Trenta e Qua-

ranta. Però, rispetto al noir classico, Nolan introduce importanti novità sia in ambito di 

montaggio che di sceneggiatura. 

Innanzitutto, Memento, come caratteristica saliente, presenta un montaggio a ritroso, di 

cui si è già ampiamente discusso. Ciò che non si è ancora fatto è collocare il suo prota-

gonista, Leonard Shelby, in un quadro noir confrontandolo con altri protagonisti di que-

sto stesso genere. Leonard, in primo luogo, rappresenta il cliché del protagonista antie-

roe dalla dubbia morale e dalla doppia identità, quasi una sorta di Dr. Jekyll e Mr. Hyde 

moderno. Non a caso il classico tema del doppio è affrontato anche dallo stesso Nolan. I 

protagonisti del suo film hanno a che fare quasi sempre con un proprio alter ego. In In-

ception Cobb deve affrontare la proiezione della defunta moglie Mal che non è altri che 

la sua coscienza che gli rievoca le proprie colpe. In Memento, invece, è Sammy Jankis 

l’alter ego di Leonard, essendo i due la stessa persona, e rappresenta una sorta di simu-

lacro dell’uomo che quest’ultimo era prima della morte della moglie e quindi prima di 

diventare un assassino. Il passato, quindi, di Leonard e Cobb è personificato rispettiva-

mente da Sammy Jankis e Mal. Questi ultimi due personaggi, tra l’altro, personificano 

anche i ricordi che riemergono dalla memoria e che possono fare del male. Dominic 

trova consolazione nel ricordare Mal rifugiandosi nel proprio subconscio mentre Leo-

nard ripete sempre la storia di Sammy non solamente per ricordarsi come affrontare 

l’amnesia, ma più che altro per ricordare il sé stesso prima dell’omicidio, ossia quando 

ancora sua moglie Catherine era viva. Dopo l’incidente Lenny è come se fosse morto, 

perciò per sopravvivere nella sua nuova vita da smemorato, ha assunto una nuova iden-

tità, ossia quella di un Leonard giustiziere, per l’appunto. 
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Altra caratteristica del neo-noir è l’inaffidabilità dei protagonisti. Nolan, in particolare, 

cerca di confondere il proprio spettatore attraverso dei personaggi menzogneri. 

L’inaffidabilità della voce narrante è uno dei tratti tipici del genere neo-noir. Essendo 

negate a noi le stesse informazioni che sono negate a Leonard, attraverso il montaggio a 

ritroso, non siamo in grado – come lui – di collegare tra loro i fatti. Dunque, non siamo 

in grado di riconoscerne nell’immediato la colpevolezza. Inizialmente empatizziamo in 

qualche modo col suo desiderio di vendetta per poi giungere alla fine a scoprire la scon-

certante verità e a rivedere ogni fatto con occhi diversi e non più soltanto dal punto di 

vista esclusivo del protagonista in cui il regista sin dai primi momenti del film ci ha ca-

lati. A questo punto rivalutiamo anche gli altri due personaggi principali, ovvero Teddy 

e Natalie. Reinterpretando all’inverso i fatti appena visti, grazie alle rivelazioni del pri-

mo reinterpretiamo anche le loro vicende in un’altra ottica. Comprendiamo anche che 

Leonard è cosciente di essere lui l’assassino, ma che sfrutta la propria condizione amne-

sica per dare la caccia a un fantomatico John G. e riempire così un vuoto esistenziale. 

Non molto diversa è la condizione di Dominic Cobb di Inception. Egli è fondamental-

mente un ladro o comunque un impostore che compie del lavoro “sporco”, benché i suoi 

scopi siano comprensibili, ossia tornare a casa dai propri cari. Sono tutti personaggi in 

bilico tra bene e male così come lo spettatore nel suo giudizio poiché fatica a decidere e 

a capire da che parte stare. Le opinioni che ci facciamo su ogni personaggio nolaniano 

potrebbero cambiare radicalmente a un certo punto del film. È una sorpresa per lo spet-

tatore che deve riformulare ogni fatto e ogni giudizio che aveva costruito sino ad allora 

per reinterpretare i fatti. Tra l’altro, è la stessa cosa che fa Leonard nell’interpretare i 

suoi indizi. Anzi, talvolta è necessaria una seconda visione del medesimo film per com-

prendere meglio gli avvenimenti. Si tratta anche di una sospensione di giudizio da parte 

del regista in quanto vuole lasciare che sia lo spettatore a farsi un’idea su ciò che vede 

sullo schermo e non lui stesso a veicolare un’idea o un messaggio preciso. 

   La malattia mentale o comunque il trauma psicologico sono una delle caratteristiche 

dell’eroe postmoderno. Christopher Nolan porta in scena personaggi che sono quasi tutti 

affetti da un trauma che sia fisico, come l’amnesia ante-retrograda di Leonard Shelby, 

oppure psichico, dovuto di solito a un evento luttuoso come la morte della moglie di 

Dominic Cobb. Leonard, però, nonostante l’amnesia ante-retrograda, apparentemente 

non è folle. Anzi, è una mente lucida e razionale che cerca di mettere a posto i tasselli 
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del proprio passato, oltre a scegliere deliberatamente di uccidere degli innocenti. Ciò 

che lo rende folle, però, è proprio il fatto di non essere in grado di relazionarsi con alcu-

no in maniera profonda, il che è sempre dovuto alla sua malattia. Tutti i personaggi che 

incontra, nessuno escluso, sfruttano la sua condizione per i loro interessi. Leonard è solo 

nella sua San Francisco quasi deserta e spettrale. Non è, quindi, tanto il desiderio di 

vendicare la moglie a condurlo in quel vortice di violenza nei confronti di gente che nul-

la ha a che fare con l’omicidio della stessa, ma quanto la solitudine e l’emarginazione. 

Anche Dominic Cobb ha causato la morte della sua amata, ma, contrariamente a Leo-

nard, può contare su amici fidati. Tra questi sarà fondamentale soprattutto l’operato 

dell’architetto Ariadne che sarà l’eroina – come nel racconto mitologico di Arianna e 

Teseo (da cui Ariadne trae il nome) – che lo aiuterà a uscire da quel labirinto di autoin-

ganni dovuti ai sensi di colpa. In tal modo Cobb riesce forse a ritornare alla realtà che è 

rappresentata dai suoi due figli. E sono proprio questi l’obiettivo finale di Dominic e il 

principale appiglio alla realtà. Leonard, invece, non ha più nessuno da cui tornare e nes-

suno su cui fare affidamento. 

Dunque, comprendiamo bene come Dominic e Leonard siano due personaggi ambiva-

lenti e quindi divisi tra bene e male, tra realtà e finzione e che, soprattutto, sono degli 

emarginati. Non sono inseriti nella società. Il primo è stato costretto, in seguito 

all’accusa di aver ucciso la moglie, a lasciare la propria famiglia e il proprio paese. Il 

secondo, invece, non riesce a relazionarsi con nessuno poiché sostanzialmente si dimen-

tica della gente che incontra durante il suo percorso. Non essendo, quindi, inseriti nella 

società ed emarginati, essi creano per se stessi una realtà più confacente ai propri desi-

deri estraniandosi completamente o quasi dal resto della società. Sono questi i nuovi tipi 

di eroi o antieroi, se vogliamo, che il nuovo cinema ci mette dinanzi. 

Questa sorta di pazzia e di solitudine Nolan cerca di trasmettercela anche nei paesaggi 

in cui i suoi personaggi sono inseriti. Egli, a tal proposito, ha un interesse particolare nei 

confronti dello spazio urbano. La San Francisco di Memento, per esempio, ci appare 

come desolata e vuota. Non c’è nulla che rimandi alla folla e al traffico tipici di una 

grande metropoli come di fatto è San Francisco. Essa in questo universo sembra più che 

altro un paesino sperduto. Tra l’altro, i luoghi compaiono più volte nel corso del film. 

Basti pensare al Discount Inn, in cui Leonard alloggia, o al seminterrato che rappresen-

ta, forse simbolicamente, il punto moralmente più basso in cui Leonard commette i due 
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omicidi del film: quello di Teddy e quello di Jimmy Grantz. In Inception, invece, il Café 

Debussy di Parigi compare per due volte, ossia nelle due prove di sogno condiviso tra 

Cobb e Ariadne. Tutto questo per favorire l’identificazione dello spettatore con la mente 

dei personaggi. Infatti, solitamente nei sogni le stesse immagini possono ripresentarsi 

più volte. Semplicemente con Inception il regista vuole riportare sul grande schermo 

come le immagini si presentano a noi durante i sogni. La San Francisco di Memento è – 

come detto prima – perlopiù semideserta, metafora visiva della desolazione che prova 

Leonard. Vi è analogia tra mente del personaggio e ambiente circostante. Possiamo an-

che sostenere che la San Francisco di Memento sia una città quasi onirica, simile alle 

città e ai luoghi in cui agiscono i protagonisti di Inception durante il sogno condiviso. 

Sono, dunque, entrambi spazi urbani moderni, ma svuotati dei loro abitanti, delle loro 

folle e dunque della loro vita. Non sono luoghi realistici, bensì onirici. Ci troviamo nella 

mente dei personaggi e gli ambienti in cui essi agiscono sono la proiezione del loro in-

conscio. Tra l’altro, gli stessi luoghi che ritornano ci danno l’impressione di un ambien-

te labirintico, claustrofobico persino, in cui tutto torna, tutto è circolare e quasi senza via 

di uscita. Del resto, questo ambiente labirintico e complesso è marchio di fabbrica della 

filmografia nolaniana. 

   A tal punto possiamo dire che Nolan riesce in questo modo a condurci vicini, attraver-

so una modalità che attinge a riflessioni in ambito psicanalitico, a dei traumi dei suoi 

personaggi, a una realtà altra, quella della mente, in cui vengono modificate anche le 

leggi dello spazio e del tempo reali. Il trauma porta la persona affetta ad avere una per-

cezione della realtà distorta rispetto a quella comune. Per esempio, la condizione amne-

sica di Leonard è l’occasione per il regista di offrire al proprio pubblico un’esperienza 

nuova al cinema, in particolare sfruttando il montaggio a ritroso. La storia di Inception, 

poi, non riguarda soltanto l’innesto di un’idea da parte di un gruppo di malfattori. Infat-

ti, più la narrazione va avanti e più lo scopo finale del film, invece dell’innesto dell’idea 

nella mente di Robert Fisher, sarà la risoluzione del trauma di Cobb. Il viaggio sempre 

più in profondità da parte del protagonista e della sua squadra è una metafora di quel la-

voro di psicanalisi che lo stesso deve svolgere dentro di sé per affrontare i propri sensi 

di colpa. Questa scelta consentirà ai personaggi principali – e agli spettatori con loro – 

di esplorare gli strati più profondi della psiche umana, compreso lo strato più profondo 
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che è chiamato Limbo, ossia uno «spazio onirico grezzo»61 in cui la realtà non è più di-

stinguibile dal sogno. 

Possiamo dire, dunque, che tematiche del genere noir come il doppio, la morale e lo 

squilibrio psichico vengono riproposte da Nolan, ma con nuove strategie di narrazione 

che vogliono offrire al pubblico nuove esperienze cinematografiche il più possibile im-

mersive grazie a una maggiore definizione dell’immagine permessa soprattutto dal ri-

torno della pellicola e da una concatenazione non lineare degli eventi che permette una 

lettura dell’opera cinematografica non più unilaterale, ma con più direzioni, soluzioni e 

significati. 

 

Citazionismo contemporaneo 

   Sinora abbiamo elencato i principali rimandi al cinema classico da parte di Nolan, ma 

lo stesso regista non disdegna i cosiddetti blockbuster in voga presso il grande pubblico 

a lui contemporaneo. Inception, ad esempio, si rifà al filone delle spy stories, il quale ha 

come nucleo narrativo generalmente l’organizzazione di un furto o di una rapina. Una 

delle spy story a cui più si ispira Nolan è la saga cinematografica del celebre agente se-

greto britannico 007, da cui lo stesso regista riprende alcune ambientazioni, tra cui la 

fortezza in montagna in mezzo alla neve. Questo anche per portare sul grande schermo 

un genere amato e diffuso presso il grande pubblico come il cinema d’azione, ma con un 

livello di complessità in più rispetto ad altri film dello stesso genere. Inoltre, non si trat-

ta di una scelta esclusivamente di gusto in quanto c’è un voluto parallelismo tra 

l’organizzazione di un furto e l’organizzazione di un film. Ed è proprio questo uno degli 

aspetti fondanti del metacinema di Nolan. Infatti, il modo in cui i protagonisti organiz-

zano l’intera operazione di furto o innesto di idee è lo stesso che il regista e la sua trou-

pe attuano per organizzare un film con le relative riprese. 

Memento, invece, come abbiamo visto, si colloca in quel filone chiamato neo-noir a cui 

fanno parte molti altri celebri film usciti tra la metà degli anni Novanta e gli inizi degli 

anni Duemila. Si possono citare, per esempio, i due thriller cult di David Fincher, Seven 

 
61 P. DI BLASI, La percezione dello spazio e del tempo […], cit., p. 71. 
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e Fight Club. Infatti, Nolan omaggia quest’ultima opera utilizzando come numero di te-

lefono di Teddy lo stesso di Marla Singer, una protagonista – appunto – di Fight Club. 

 

Il cinema come atto di prestigio 

   Capiamo bene da qui come il cinema possa essere considerato generalmente 

un’illusione. Patrizia di Blasi, in questo senso, ci fa notare come non sia del tutto corret-

ta l’associazione tra cinema e sogno, benché vi siano molte somiglianze tra le due espe-

rienze. Questo perché lo stato di chi sta nel buio della sala è paragonabile a chi sogna ad 

occhi aperti, per cui la coscienza non è disattivata62. La stessa ci dice poi ancora che le 

illusioni giocano con «l’inaffidabilità dei sensi»63, perciò possiamo dire di conseguenza 

che il cinema, più che altro, gioca coi sensi e quindi con la percezione dello spettatore. 

Il montaggio cosiddetto invisibile è un esempio di questa condizione. Noi vediamo ef-

fettivamente dei frammenti di realtà, ma che nel loro scorrere insieme percepiamo in un 

unico flusso cronologico lineare e comprensibile. 

Christopher Nolan si rende illusionista del cinema. Lui si comporta come un mentalista 

che ama illudere per poi sorprendere il proprio pubblico. Per esempio, instaura nella 

mente dello spettatore certe convinzioni che poi alla fine andrà a scardinare attraverso 

dei plot twist finali, quasi un altro marchio di fabbrica dei film del regista britannico, 

come accade, in particolar modo, in Memento o ancora in The Prestige. Tutto ciò crea 

sorpresa nel pubblico e consente di rileggere l’opera in un’altra ottica. Per questo moti-

vo i suoi film meritano spesso più di una visione per essere compresi del tutto. Tra 

l’altro, per gli spettatori più attenti, Nolan durante la narrazione semina già degli indizi 

di ciò che accadrà poi. Per esempio, si è già menzionata la sequenza in cui Leonard or-

ganizza la messinscena della camera da letto per ricordare il momento dell’aggressione, 

il che è già indizio della natura auto-manipolatoria dello stesso protagonista. Altro 

esempio riguarda il bicchiere che s’infrange in più occasioni sotto i piedi di Cobb, il 

quale è una sorta di gancio mnemonico che riporta quest’ultimo alla stanza d’albergo e 

alla sera in cui Mal si è suicidata, oltre a simboleggiare l’unione infranta tra i due co-

niugi. Tutte queste strategie compositive sono – come le definisce sempre Di Blasi – 

 
62 Ivi, pp. 19-20. 
63 Ivi, p. 61. 
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delle «ellissi illusioniste» che «avvengono in campo, sotto gli occhi di tutti, come in uno 

spettacolo di magia. Il regista, infatti, occulta elementi che a prima vista sembrano tra-

scurabili, mostrandoli intenzionalmente allo spettatore o menzionandoli verbalmen-

te.»64.  Tutto questo – lo ribadiamo – è un modo di gettare il seme che poi maturerà nel 

corso della narrazione allo scopo di ottenere un effetto sorpresa. 

   Dunque, da qui capiamo bene come lo spettatore non venga preso per mano dal regi-

sta, ma anzi appositamente messo dinanzi a intrecci complessi che, una volta compresi e 

visti nel loro insieme, creino un effetto sorpresa. Il genere del cinema d’azione e di fan-

tascienza, specialmente a partire da Inception, è stato scelto sicuramente per l’alto tasso 

di spettacolarità che offre, ma, anche per la possibilità di creare labirinti intricati in cui 

catapultare lo spettatore. Inoltre, la spettacolarità è una caratteristica del nuovo fare ci-

nema moderno ed è principalmente ottenuta mediante l’uso delle nuove tecnologie digi-

tali come, per esempio, i CGI o il 3D, e mediante un montaggio che, grazie al digitale, è 

sempre più frenetico e ritmico. Tutto questo allo scopo di immergere lo spettatore in un 

“bagno di sensazioni” e di rendere, quindi, la sua esperienza filmica più immersiva pos-

sibile. Per questo Laurent Jullier ci parla nello specifico di film concerto. 

Anche Christopher Nolan può essere definito come un regista immersivo, ma, contra-

riamente a molti altri, non fa troppo uso della manipolazione digitale. Preferisce ancora 

effettuare le riprese su pellicola allo scopo di ottenere immagini più luminose e definite 

rispetto a quelle ritoccate in fase di postproduzione. La sua immersività è data non sol-

tanto da questo, ma in particolar modo dalla sua abilità nel farci aderire al punto di vista 

privilegiato dei suoi personaggi attraverso un montaggio che si avvicina al modo in cui 

le immagini si presentano a noi nei pensieri e – come nel caso particolare di Inception – 

dei sogni. 

Ed è proprio in tutte queste caratteristiche, alla fine, che risiede l’atto di prestigio di 

Christopher Nolan. Non conta più l’intellegibilità, la linearità o la morale di un raccon-

to, ma – citando di nuovo Walter Murch – l’Emozione che il cinema con le sue nuove 

tecnologie e i suoi nuovi modi di raccontare sa produrre nello spettatore. 

 

 
64 Ivi, p. 79. 
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CONCLUSIONE 

 

 

 

   Siamo giunti ora alla conclusione dell’analisi di due opere cinematografiche contem-

poranee come Memento e Inception, le quali sono rappresentative dello stile e della poe-

tica di Christopher Nolan, oltre che di due momenti della sua produzione come abbiamo 

avuto modo di osservare già nel capitolo introduttivo. A questo scopo si sono analizzate 

quelle caratteristiche che si presentano come novità sia rispetto al quadro cinematogra-

fico passato, sia rispetto a quello contemporaneo. In altre parole, si è cercato di far com-

prendere quelle caratteristiche che rendono Nolan un regista del suo tempo confrontan-

dolo con altri autori contemporanei, ma non mancando al contempo anche di accostare 

il suo operato a quello di altri autori classici del passato. 

Essendo, poi, un autore che all’interno delle sue opere inserisce frequentemente rifles-

sioni su psicologia, filosofia, fisica e, in particolare, sulla metafisica, si è cercato in tale 

sede di unire l’analisi prettamente cinematografica a un’analisi generale sulla filosofia 

nolaniana che ragiona in particolar modo sulla percezione della realtà. Quest’argomento 

è stato affrontato più volte nel cinema, ma, nel caso specifico di Nolan, esso è affrontato 

in termini perlopiù scientifici. Memento, oltre a essere una riflessione psicologica sulla 

memoria, abbiamo visto che rappresenta anche una riflessione sulla scienza e sulle sue 

possibilità. Inception, ancora, è un film che ha permesso al regista di stravolgere le leggi 

della fisica grazie a una storia sui sogni e sull’inconscio. 

   Insomma, possiamo concludere asserendo che Christopher Nolan è un regista in grado 

di portare sul grande schermo temi e intrecci complessi attraverso l’utilizzo di generi in 

voga che sanno incontrare il gusto del grande pubblico. In questo modo si ha come ri-

sultato un’ibridazione che fonde il cosiddetto cinema “commerciale” con un cinema più 

impegnato, il che è una caratteristica – come abbiamo avuto modo di vedere nell’ultimo 

capitolo – di quel cinema contemporaneo comunemente definito postmoderno. 
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Scheda tecnica di Memento 

Regia Christopher Nolan; soggetto Jonathan Nolan; sceneggiatura Christopher 

Nolan; fotografia Wally Pfister; scenografia Patti Podesta; montaggio Dody 

Dorn; costumi Cindy Evans; musiche David Julyan; interpreti Guy Pearce (Leo-

nard Shelby), Joe Pantoliano (Teddy Gammell), Carrie-Anne Moss (Natalie), 

Mark Boone Jr (Burt Hadley), Jorja Fox (Catherine Shelby), Stephen Tobolow-

sky (Sammy Jankis), Harriet Sansom Harris (signora Jankis), Callum Keith 

Rennie (Dodd); produttori Jennifer Todd, Suzanne Todd, Elaine Dysinger; pro-

duttori esecutivi Aaron Ryder, Christopher Ball, William Tyrer; produttore as-

sociato Emma Thomas; produzione Newmarket Capital Group, Team Todd, I 

Remember Productions, Summit Entertainment; origine USA; durata 113’. 

Trama65: «A causa di un trauma cranico dovuto a un’aggressione, durante la 

quale la moglie è stata uccisa, l’ex investigatore assicurativo Leonard Shelby 

soffre della perdita della memoria a breve termine, che non gli permette di ricor-

dare quello che ha fatto dieci minuti prima. Il suo scopo è vendicarsi 

dell’assassino della moglie, tale John G., e nel perseguirlo ha attuato un com-

plesso sistema di memorandum – foglietti, foto, tatuaggi – per ricordarsi ciò che 

deve fare, di chi deve sospettare o, più semplicemente, chi sono le persone che 

incontra. Lo aiutano nella ricerca un poliziotto di nome Teddy, che si è occupato 

del suo caso, e Natalie, barista cui Leonard ha ucciso il fidanzato senza conser-

varne memoria. Parallelamente all’indagine, emerge dal passato di Leonard un 

caso simile al suo, quello di un ex commercialista cinquantottenne, Sammy 

Jankis, su cui aveva indagato quando lavorava per una compagnia di assicura-

zioni: a suo tempo, Leonard aveva pensato che Jankis fingesse la propria infer-

mità e non gli aveva concesso il risarcimento. Anche per Leonard le cose non 

sono come sembrano: Natalie, che lo odia perché crede le abbia ucciso il marito 

(in effetti indossa i suoi abiti e usa la sua auto), lo manipola per i suoi scopi, e 

Teddy gli rivela informazioni scomode, disturbanti, tra cui la verità sulla morte 

di sua moglie. È stato Leonard a causarne il decesso, anche se involontariamen-

te, e si è già vendicato l’anno prima uccidendo John G. È una verità insostenibile 

 
65 M. ZANICHELLI, R. MENARINI (con prefazione di), Christopher Nolan. Il tempo, la maschera, il la-

birinto, Milano, Bietti Heterotopia, 2015, posizione 823-832. 
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per Leonard, che decide di eliminare Teddy, il cui vero nome è John Gammell 

(John G.). Gli darà la caccia, lo ucciderà e poi dimenticherà di nuovo.». 

 

Scheda tecnica di Inception 

Regia Christopher Nolan; sceneggiatura Christopher Nolan; fotografia Wally 

Pfister; scenografia Guy Hendrix Dyas; montaggio Lee Smith; costumi Jeffrey 

Kurland; musiche Hans Zimmer; interpreti Leonardo Di Caprio (Dominic 

Cobb), Joseph Gordon-Levitt (Arthur), Ellen Page (Ariadne), Tom Hardy (Ea-

mes), Ken Watanabe (Mr. Saito), Dileep Rao (Yusuf), Cillian Murphy (Robert 

Michael Ficher), Tom Berenger (Peter Browning), Marion Cotillard (Mal Cobb), 

Pete Postlethwaite (Maurice Ficher), Michael Caine (Miles), Lukas Haas (Nash); 

produttori Christopher Nolan, Emma Thomas; produttori esecutivi Chris Bri-

gham, Thomas Tull; produttore associato Thomas Hayslip; produzione Warner 

Bros – Legendary Pictures, Syncopy; origine USA/Regno Unito; durata 148’. 

Trama66: «Dom Cobb, specialista nell’estrazione di pensieri o ricordi dalla men-

te umana mentre è in fase onirica, viene assoldato da ricchi uomini d’affari per 

sottrarre informazioni e segreti ai concorrenti. Il nuovo ingaggio da parte di Mr. 

Saito, potente businessman giapponese, prevede l’operazione contraria: entrare 

nei sogni dell’erede di una multinazionale dell’energia, Robert Fischer, per inne-

stargli un’idea che lo convinca a smantellare il proprio impero economico. In 

cambio, Saito garantisce a Cobb la possibilità di rientrare negli Stati Uniti, dove 

è ricercato per l’omicidio della moglie (la quale in realtà si è suicidata), e riab-

bracciare così i propri figli. L’équipe di Cobb comprende il braccio destro Ar-

thur (il manovratore), la giovane studentessa Arianna (l’architetto), il metamor-

fico Eames (il falsario) – già suo collaboratore in passato –, l’indiano Yusuf (il 

chimico) e lo stesso Saito (il turista), che vuole essere presente per controllare 

gli sviluppi della vicenda. Ogni membro della squadra ha un suo “totem”, un og-

getto che permette a chi lo possiede di distinguere il piano della realtà da quello 

della fantasia (Cobb ha una trottola che nei sogni non cade mai, continuando a 
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girare su se stessa). Per effettuare l’innesto, viene creato un sogno organizzato su 

tre livelli verticali e condiviso da alcuni membri della squadra e dallo stesso Fi-

scher, durante il volo che da Sidney arriva a Los Angeles (se il piano fallirà, 

Cobb verrà arrestato all’aeroporto). Nel magma dell’inconscio, il pericolo prin-

cipale per il protagonista è l’ombra della moglie Mal, presenza imprevedibile 

causata dal suo senso di colpa, che rischia di compromettere la missione. Dopo 

averla neutralizzata con l’aiuto di Arianna, Cobb scende nel limbo per recupera-

re Saito, colpito a morte durante un conflitto a fuoco. Lo trova invecchiato (più 

si scende in profondità nei livelli onirici, più il tempo subisce accelerazioni), ma 

ancora in grado di ricordare la sua promessa. I due si risvegliano sull’aereo in-

sieme agli altri membri della squadra. L’operazione d’innesto ha avuto successo. 

Cobb passa i controlli all’aeroporto e torna a casa. Fa girare sul tavolo la trottola 

per avere la certezza che non si tratti di un sogno, ma viene distratto dai figli, 

che gli corrono incontro per abbracciarlo. Sul tavolo la trottola continua a girare, 

senza risolvere il dubbio del protagonista.». 
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