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Tudor Arghezi: profilo biografico  
 

Tudor Arghezi nasce il 21 maggio 1880 a Bucarest. Dal 1887 al 1891 studia nella scuola primaria 

Petrache Poenaru di Bucarest, mentre dal 1891 al 1896 studia al ginnasio classico Cantemir Vodă  e, infine, 

presso l’istituto Clinciu și Popa sempre a Bucarest. Poi abbandona la scuola e inizia a studiare in autonomia. 

Debutta come poeta il 30 luglio 1896 con Tatălui meu sul giornale Liga ortodoxă con lo pseudonimo 

di Ion Theo, un’abbreviazione del suo nome anagrafico. Questo pseudonimo gli fu suggerito da Alexandru 

Macedonski, suo maestro, che ne elogiava la capacità di “rompere le tecniche di versificazione”.  

Il rapporto tra i due, però, si interromperà a causa dell’insofferenza di Arghezi alle tecniche di 

scrittura del suo mentore. Continua, nel mentre, a collaborare con vari giornali come Literatorul, Revista 

modernă e Viața noua. 

Nel febbraio del 1900, per far fronte alle spese quotidiane, entra nel Mănastirea Cernica, il monastero 

ortodosso maschile di Cernica. Qui diventa monaco facendosi chiamare Iosif. Inizia così a scrivere e 

tradurre testi religiosi.1 Abbandona però il monastero cinque anni dopo e si trasferisce in Svizzera, tra Berna 

e Losanna, nella città storica di Friburgo, dove studia teologia. Tuttavia non vive bene nell’eremo di cui è 

ospite; entra in una  profonda crisi spirituale e abbandona il percorso religioso dopo essersi rifiutato di 

convertirsi al cattolicesimo.2 

Tra il 1906 e il 1910 vive a Ginevra e segue alcuni corsi universitari come ascoltatore; poi trascorre 

qualche mese a Parigi, dove lavora come scaricatore nei mercati. 

Nel frattempo, in Romania, Nicolae D. Cocea fonda il giornale Viața Socială sul quale pubblica 

alcuni lavori di Arghezi, come Rugă de seară (“Preghiera della sera”), e lo definisce “il poeta più 

rivoluzionario dei tempi moderni”.3 Infatti, è già il 1914 quando diventa redattore capo del quotidiano 

Seară e direttore del settimanale Cronica. La Grande Guerra travolge tutto e tutti; e in una Bucarest 

occupata dai tedeschi, Arghezi inizia a pubblicare articoli politici, senza risparmiare critiche e prese di 

posizioni personali. Tanto che nel febbraio 1919, a conflitto concluso, viene accusato, insieme ad altri 24 

giornalisti, di aver collaborato con le forze tedesche e condannato a cinque anni di carcere.4 

La detenzione, però, non dura a lungo poiché grazie a Nicolae Iorga, intellettuale, politico e futuro 

primo ministro del Regno di Romania, viene graziato alla fine dello stesso anno.5 Lasciato il carcere, 

Arghezi riprende le pubblicazioni su varie riviste come Cugetul romănesc (1922-1924) insieme a Lucian 

Blaga, George Bacovia, Nicolae Iorga, Vasile Voiculescu, Camil Petrescu, Urmuz e Nichifor Crainic. 

Schiettezza e crudezza contraddistinguono le pubblicazioni di Arghezi e lo rendono un componente 

di spicco tra le fila degli intellettuali del tempo. 

                                                        
1 Dicționarul General al Literaturii Române, Univers Enciclopedic, București, 2004, p. 228 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ibi, p. 230. 
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Nell'ambito più specifico della produzione poetica, Arghezi intende la medesima poesia come 

un’esperienza intima; orgoglioso e perfezionista – proprio per rimarcare lo studio e la profonda analisi che 

ne sta alla base – pubblica la sua prima raccolta di poesie, Cuvinte Potrivite (“Parole Adatte”), nel 1927, a 

47 anni6. L’opera rappresenta una fase importantissima sia per l’autore che per il mondo letterario romeno. 

In  Cuvinte potrivite il poeta sottopone il linguaggio poetico a un cambiamento radicale, utilizzando un 

vocabolario poetico vastissimo, creando combinazioni inaspettate e originali. Anche le strutture sintattiche 

vengono trasformate e per ottenere un determinato effetto estetico il poeta, ad esempio, separa l’attributo 

dal sostantivo o separa il complemento dal verbo.7 

Nel 1931 pubblica Flori de mucigai (“Fiori di muffa”): Quest’opera utilizza parole dure, a volte 

grottesche per parlare del mondo degli emerginati8. Nel 1935 pubblica Cărticică de seară (“Libricino della 

Sera”), in cui il tema principale è quello del ritorno alla natura e alla campagna: traspare il senso di serenità 

che il poeta riscopre nella semplicità e nell’ingenuità.9 

Allo stesso periodo risalgono opere come Icoane de lemn. Din amintirile Ierodiaconului Iosif (“Icone 

di legno. Dai ricordi del Ierodiacono Iosif” 1929), Poarta neagră (“La Porta Nera”, 1930), Tablete din Țara 

de Kuty (“Tavole dal Paese di Kuty”, 1933), Ochii Maicii Domnului (“Gli occhi della Madre di Dio”, 1934). 

Fonda Bilete de papagal, una rivista letteraria in cui Arghezi pubblica articoli, poemi e poesie ma 

anche critiche nei confronti di altri scrittori:  la polizia ne interrompe le attività nel momento in cui Arghezi 

criticherà l’ormai ex amico Nicolae Iorga. Tuttavia, nonostante i problemi con le autorità, il poeta vive un 

periodo florido a livello artistico: pubblica diverse opere arrivando a vincere il Premio Nazionale per la 

poesia nel 1934. 

Con l’inizio della Seconda Guerra Mondiale inizia un periodo infelice: sempre di più sono gli 

intellettuali e le autorità politiche che gli si scagliano contro. 

Nel 1943, infatti, passa tre mesi in un lager a Târgu-Jiu dopo aver pubblicato il pamphlet Baroane 

(“Barone”) contro Manfred von Killinger, il rappresentante di Hitler a Bucarest. 

Al termine del Secondo conflitto Mondiale, nel 1945 vince di nuovo il Premio Nazionale, ma Arghezi 

è ormai una figura troppo ingombrante. Viene considerato come il poeta della borghesia, delle classi sociali 

più elevate e quindi nemico del popolo e dei comunisti: inizia così una grande campagna denigratoria nei 

suoi confronti, in particolare sul giornale Scânteia, dove diventa il bersaglio di Sorin Toma, capo-redattore 

del giornale. 

Nell'articolo Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei (“La poesia della putrefazione o la 

putrefazione della poesia”, 1948), Arghezi viene accusato di aver abbandonato il popolo, di essersi unito ai 

borghesi dimenticandosi dei diritti e della rivolta contadina. La sua poesia ha l’intento di eliminare la 

                                                        
6 Ibi, p. 230 
7 Cfr. Tudor Vianu, Studii de literatură română, Editură didactică şi pedagogică, Bucureşti, 1965, p. 512. 
8 Dicționarul General cit., p. 233. 
9 Ibidem.  
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speranza nei cuori dei poveri e di spegnere la fiamma rivoluzionaria. 

Arghezi viene descritto addirittura come una malattia che porta la morte morale e spirituale tra i 

lavoratori, una sorta di muffa che il nuovo regime comunista deve eliminare. 

Inizia il per iodo del silenzio, non tanto per suo volere quanto per quello  del regime comunista, che 

impone la censura su di lui e sulle sue opere, messe all'indice ed eliminate dagli scaffali delle librerie. Il 

nome di Arghezi diventa innominabile nei salotti letterari. Così in quel periodo il poeta è costretto a 

guadagnarsi da vivere come traduttore. 

Il suo allontanamento dal panorama letterario dura fino al 1954. Arghezi, poi, pubblica Peizaje 

(“Paesaggi”) che tratta della rivolta contadina del febbraio-marzo 1907 – in cui sfocia il malcontento 

popolare a causa della mancanza di riforme agrarie e dei grandi latifondi, poi duramente repressa dal 

governo – e Cîntare omului (“Inno all'uomo”). Quest’ultima può essere definita come una cosmogonia che 

celebra il regime comunista. 

 

Esteriore atto di omaggio e sottomissione del poeta al regime? Poesia edificante a sfondo sociale secondo i dettami 

del realismo socialista? Oppure profonda presa di coscienza della nuova realtà politico-sociale che gli cresceva 

intorno e che inevitabilmente determinava e condizionava le scelte della sua poesia, tanto da far tacere le corde più 

intimamente argheziane.10 

 

Nel 1955 assistiamo, dunque, a una sorta di compromesso: il regime aveva bisogno di un nome noto 

come quello del poeta, Arghezi aveva bisogno del regime per riabilitare il proprio nome. Così, viene 

riconosciuto ufficialmente come poeta nazionale ed entra a far parte dell’Accademia della Repubblica 

Popolare Romena, riceve l’Ordine del Lavoro Classe I e vince il premio di Stato nel 1957. 

Infine, nel 1965 gli viene accordato il premio Herder dall’Università di Vienna e viene scelto come 

membro dell’Accademia Serba delle Scienze e delle Letterature. Ormai anziano, riprende le collaborazioni 

con giornali e riviste come Gazeta literară e Argeş. 

Si spegne, infine, il 14 luglio 1967 a Bucarest, dove viene celebrato con funerali di Stato.

                                                        
10 Tudor Arghezi, Accordi di parole, a cura di Marco Cugno, Einaudi, Torino, 1972, Prefazione, pp. XII. 
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2. Tudor Arghezi e Sorin Toma: contestualizzazione storica  
 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, la Romania deve pagare le indennità di guerra e 

questo rappresenta un durissimo colpo per l’economia.11 Le condizioni delle classi sociali 

più basse risultano pessime; l'incapacità di quelle dirigenti, che non si adoperano per una 

risoluzione dei problemi, diffonde nel popolo scontento un forte sentimento di ribellione.  

È proprio in questo contesto che il Partito Comunista Romeno, nato nel 1921 e fino 

alla fine del conflitto bellico in una posizione politica pressoché secondaria, inizia ad 

acquistare consenso. Gli scenari internazionali, in effetti, sono mutati e nell'Europa dell'Est, 

ben prima della fine della guerra, è già forte la presenza dell'U.R.S.S., la quale finirà per 

influenzare anche la questione nazionale romena. La situazione, arrivata ad essere fuori 

controllo, porta il Primo Ministro dell’epoca, Nicolae Rădescu, a dimettersi per lasciare 

spazio al nuovo governo di Petru Groza.12 

Dilaga una grande campagna propagandistica a favore del comunismo, affidata agli 

organi istituzionali e a quelli dei media. Il giornalista Silviu Brucan, che gestisce la rubrica 

Politica de astăzi, dirà ad esempio di dar voce al popolo contro i politici di destra, i ricchi 

signori che continuano ad essere ricchi a discapito dei contadini romeni; Miron 

Constantinescu scrive l’articolo Stalin gânditorul13. 

L'opposizione è silenziata. Il democratico Mihail Romniceanu, già rappresentante del 

partito Partidului National-Liberal (Partito Nazionale Liberale), dichiara – a proposito del 

Dipartimento di Stato incaricato di propagandare l'ideologia comunista: 

 

Existența unui Departament special însărcinat cu propaganda guvernamentală, chiar daca ar fi 

denumit Ministerul Informațiilor, [deoarece] este incompatibilă cu un regim într- adevăr 

democratic. O asemenea instituțiune este, prin ea însăși, caracteristică unui regim totalitar și nu 

se poate închipui decât în acele state care nu admit decât o singură opiniune, aceea a guvernului. 

De altfel, este un lucru notoriu că prima înfăptuire a unor asemenea regimuri, chirăi la noi în țară, 
a fost înființarea unui Minister al Propagandei14. 

 

L'esistenza di un dipartimento gravido di propaganda governativa, anche se si chiamasse 

Ministero dell'Informazione, [poiché] è incompatibile con un regime   veramente democratico. 

Una simile istituzione è di per sé caratteristica di un regime totalitario e può essere immaginata 

solo in quegli Stati che ammettono una sola opinione, quella del governo. Inoltre, è noto che la 

prima attuazione di tali regimi, anche nel nostro Paese, fu l'istituzione di un Ministero della 

Propaganda. 

                                                        
11 Cfr. Andrei Oțetea, Storia del popolo romeno, Editori Riuniti, 1971, p. 465. 
12 Ibi., p. 469. 
13 Cristian Sandache, Literatura și propaganda în România lui Gheorghiu-Dej. Editura  Mica Valahie, 

București, 2006, p. 12. 
14 Cristian Vasile, Literatura și artele în România comunistă, Humanitas, București, 2010, p. 39. 
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Nel frattempo il Partito Comunista Romeno elegge un nuovo Segretario  generale del 

Comitato centrale: Gheorghe Gheorghiu-Dej. Con lui si instaura una dittatura fortemente 

dipendente dalle direttive di Stalin.15 Tra il 1950 e il 1960, Gheorghe Gheorghiu-Dej applica 

in Romania il modello politico stalinista. Non a caso quel periodo, caratterizzato da un clima 

fortemente oppressivo, storicamente viene ricordato come Obsedantul deceniu (“il decennio 

inquietante”). Il sistema coercitivo esercitato dal nuovo dittatore non risparmia gli 

intellettuali; tutto ciò che riguarda il mondo accademico deve essere approvato dal regime, 

che ovviamente cerca di legittimare sé stesso anche per mezzo della cultura.  

Non può mancare una campagna di reclutamento fra scrittori, giornalisti, poeti e 

docenti: alcuni si uniscono  alla causa comunista spontaneamente, altri sono costretti e coloro 

che non si piegano, vengono esiliati o limitati fortemente nella propria attività editoriale. 

Arghezi non viene risparmiato: inizialmente il regime comunista cerca invano di 

avvicinarlo, poi viene mal tollerato e, infine, escluso dalla vita culturale. Il suo primo 

“aguzzino” è Sorin Toma, nato nel 1914, figlio di Alexandru Toma, un professore e poeta 

relativamente sconosciuto fino alla presa del potere del partito comunista. Alexandru Toma, 

infatti, è uno dei maggiori sostenitori del regime nel mondo intellettuale, come, del resto, il 

figlio Sorin Toma, anch’egli comunista convinto.16 

In politica già a 18 anni, combatte nella Seconda Guerra Mondiale tra le  fila 

dell’Armata Rossa.17 Tra il 1947 e il 1960 è il redattore capo del quotidiano Scânteia e proprio 

qui pubblica un articolo che si rivela un duro attacco per la carriera di Arghezi. L'intellettuale 

viene accusato di seguire le linee guida del gusto borghese, predicando la sete per la morte e 

il disdegno per la vita. Sentimenti che, secondo Toma, vogliono essere instillati nell’animo 

della classe lavoratrice, spinta verso la rassegnazione e in futuro costretta ad abbandonare la 

lotta contro le classi più agiate di cui – a quel punto – Arghezi fa parte e ne è rappresentante. 

Il suo registro linguistico è emblematico: parla di muffa, fango, sporcizia e veleno 

come se fosse una rappresentazione della società romena dell’epoca. Una società – secondo 

Arghezi – formata da cretini, imbecilli, scellerati, entro la quale i politici erano batteri 

paranoici.18 

                                                        
15 Doctrine Politice in România secolului XX, Editura Institutului de Științe politice si Relații Internaționale, 

București, 2004, p. 151. 
16 Lucian Boia, Capcanele istoriei, Humanitas, Bucureşti, 2012, pp. 297-298 
17 Cristian Sandache, Literatura si propaganda cit., p. 267. 
18 Cfr. Ruxandra Cesereanu, Imaginarul violent al românilor, Humanitas, București, 2003,  pp. 44-45. 



 
 

10  

Arghezi ormai è un personaggio scomodo, con la “grave colpa” di essere un 

antisovietico in un paese che vuole esercitare il controllo su ogni aspetto della vita dei 

cittadini romeni seguendo proprio il modello stalinista. Rimasto fedele a sé stesso, il poeta 

viene spinto ai margini della società, insieme al suo “senso estetico”, che non trova spazio né 

ha ragione di esistere per l’ideologia comunista. 

In un secondo momento, Sorin Toma sosterrà che il suo articolo sia stato l’esito di 

ordini dati direttamente dal Partito.19 In un’intervista, racconta infatti che sul giornale Scîntea 

veniva esercitato un forte controllo da parte di Gheorghiu-Dej e dei suoi collaboratori. 

L’articolo di Sorin Toma contro Arghezi diventa un “modello di critica marxista” e 

segna la svolta della “rivoluzione culturale in Romania”. 

Dopo pochi mesi nell’Accademia Romena entrano gli intellettuali più accettabili per il 

regime come Victor Eftimiu e George Călinescu, i quali sostituiscono Brătescu-Voinești e 

Sextil Pușcariu; Costantin Motăș prende il posto di Emil Racovița.20 

L’Accademia comincia a cambiare i regolamenti interni in favore di quelli desiderati 

dalle autorità e, in fine, rinuncia alla propria autonomia. Nonostante questo, nel 1948 la stessa 

istituzione viene sciolta e sostituita dall’Accademia della Repubblica Popolare Romena, 

proclamata poco tempo prima. Il nuovo organismo culturale è formato in parte dai membri 

di quella precedente e da altri, in numero maggiore, nuovi e ovviamente aderenti al regime 

comunista. Tra coloro che perdono la carica accademica troviamo: Lucian Blaga, Ștefan 

Cioban, Radu Rosetti, Theodor Capidan, Silviu Dragomir.15 

La vita di Arghezi cambia radicalmente dopo la pubblicazione dell’articolo di Toma 

del 1948. Il poeta si ritira nelle campagne della Romania insieme alla sua famiglia e la sua 

carriera subisce una drammatica battuta d’arresto. Rimarrà nel dimenticatoio fino al 1954 

quando, quasi inaspettatamente, le sorti di Arghezi e di Sorin Toma cambiano. 

Il poeta viene nuovamente celebrato dopo le pubblicazioni filocomuniste Peizaje e 

Cântare omului. Sorin Toma, al contrario, viene allontanato da Scânteia e si trasferisce in 

Israele, nella città di Netanya. Si spegne, sempre in Israele, l’8 marzo 2016 nella città di Tel 

Aviv. 

  

                                                        
19 Cfr. Cristian Sandache, Literatura si propaganda cit., p. 267. 
20 Cfr. Lucian Boia, Capcanele cit., pp. 299-300. 
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3. Riassunto dell’articolo di Sorin Toma 
 

Paginile următoare  cuprind articolul, transcris și tradus de mine, „Poezia putrefacției 

sau putrefacția poeziei” (1948) al lui Sorin Toma. Articolul a fost citat de mai multe ori în 

paginile anterioare și îi dedicăm aici o analiză mai amănunțită. 

Articolul lui Sorin Toma, după cum am văzut până acum, constituie un atac motivat 

politic și deghizat în critică literară. Jurnalistul vrea să vorbească în numele poporului, să 

demonstreze că Arghezi este dușmanul prin excelență, un obstacol în calea spre libertate. În 

viziunea lui Toma poetul este aliatul claselor mai bogate în lupta împotriva clasei muncitoare. 

Jurnalistul își amintește cum în tinerețe Arghezi se afla de cealaltă parte, cum a vorbit în 

numele săracilor și a luptat pentru drepturile lor, dar și-a abandonat misiunea odată ce s-a 

îmbogățit și acum încearcă numai să-și protejeze interesele. În poezie Arghezi, în opinia lui 

Toma, își dă osteneala să ia tot ce este frumos și să-l transforme în murdărie și urâțenie. Mulți 

critici și intelectuali sunt de părere opusă: poetul ia ceea ce poate fi considerat urât și îl 

poetizează, ridicându-l la un tip nou de frumusețe neconvențională.  

Mai mult, Sorin Toma îl critică pe Arghezi pentru respectul pe care poetul îl 

demonstrează față de opresorii clasei muncitoare. Convingerile politice antisovietice ale 

poetului cu siguranță nu l-au ajutat, nu au făcut altceva decât să susțină argumentele lui Toma. 

Poetul a fost nevoit să aleagă între cariera și principiile sale. La început a ales să nu se aplece 

în fața regimului, dar cei șapte ani de tăcere și izolare care vor urma, îl vor face să se 

răzgândească. Cu toate acestea, Arghezi nu și-a schimbat complet esența poeticii sale, chiar 

dacă a fost nevoit să făcut compromisuri:  s-a limitat la eliminarea caracteristicilor criticate 

de regim și la evidențierea celor care erau apreciate. 

La începutul articolului, Sorin Toma, face o comparație între diferența care există în 

ceea ce privește valoarea cuvântului,  între poetica lui Arghezi și cea a lui Eminescu. Alegerea 

acestei comparații nu este întâmplătoare: în mai multe ocazii Arghezi a fost comparat cu 

Eminescu pentru că ambii erau revoluționari ai limbajului. Totuși, dacă la un nivel general, 

comparația este măgulitoare, modul în care o tratează  Toma o transformă într-un paralerism 

degradant. Încearcă să demonstreze superioritatea lui Eminescu, profunzimea gândurilor și 

cuvintelor sale. În schimb, Arghezi este descris drept un superficial, un poet care nu înțelege 

importanța cuvintelor. 



 
 

12  

Nu-era indiferent lui Eminescu CE anume spun versurile! El poetul acela care deținea cheile 

porților sfinte ale GÂNDIRII, vedea în cuvinte nu simple broderii pe hârtie ci vestminte ale 

vorbirii pentru IDEI și DORURI vii. Da, vii: nu simulate ca simple pretexte poetice ci trăite cu 

toată PATIMA de care numai un suflet mare este capabil. Criteriul de apreciere? II cunoștea bine 

Eminescu, drept la viață, ne spunea el, are numai “cuvântul ce exprimă adevărul”. 

 

 

În plus Sorin Toma scrie despre un tânăr Arghezi, plin de idealuri și dornic de egalitate 

socială, aflat de partea proletariatului și fără teamă de a fi împotriva claselor conducătoare. 

Jurnalistului îi este dor de tânărul Arghezi, mult mai apropiat de propriile idealuri și cele ale 

regimului.  

Acum aproape patru deceni, poetul Arghezi, colaborând la o revistă de protest social a tov. N D. 

Cocea, Viața Socială", propovăduia cu totul altă concepție a misiunii poetului și a însemnătății 

cuvântului scris. […] 

Pe atunci poetul iubea încă oamenii; el și poezia lui împărtășeau cu împilații lumii lipsurile și 

durerile, năzuințele și izbânzile 

El îi vedea pe trântorii stăpânitori, pe mari posedanți, și asupritori, așa cum sunt într’adevăr: 

“Cupe omenești de goluri", — “cenușă" care, pentru a-și ascunde moartea lăuntrică se 

învestmânta cu o haină fără însă a se putea smulge din noroiul care e mediul lor firesc. Prin poet 

clasele exploatate iau în posesie întreaga bucurie de viață la care au dreptul și aruncă o privire 

biruitoare în adâncul viitorului. 

Pe lângă comparația cu Eminescu, Toma mai face și o comparație între  un Arghezi de tinerețe 

și cel contemporan. Îl critică pe Arghezi cel burghez, care în opinia sa uitase ce înseamnă să 

fii de cealaltă parte, alături de muncitori. 

În cea de-a doua parte a articolului, criticul  vrea să demonstreze că pierzându-și valorile, 

Arghezi și-a pierdut o parte fundamentală din lirism. Încearcă să atragă atenția asupra a ceea 

ce denunță drept „ipocrizia” poetului: a trecut de la partea asupriților la cea a asupritorilor, 

dar încearcă totuși să se prefacă a fi martir. Și-a părăsit înaintașii și s-a întors împotriva 

fraților săi. S-a  îmburghezit, stă la masa bogaților și face totul pentru a le fi acestora pe plac. 

Se adaptează gustului lor estetic, celebrează dorința lor de moarte și vrea să distrugă pofta de 

viață a oamenilor simpli. 



 
 

13  

Jurnalistul crede că poetica lui Arghezi este în cădere liberă și nu dă semne de oprire. Merge 

din ce în ce mai jos și încearcă să tragă pe cât mai mulți după el. Susține că însuși poetul își 

dă seama de această realitate și că încearcă să-și recupereze totuși câte o părticică din suflet 

scriind, din când în când, despre vreo problemă socială. 

S'a stins credința în omenire, locul ei l-a luat individualismul sălbatec al societății burgheze, 

egoismul ei feroce concentrat în acest strigăt:  

“Cu mine omenirea, Părinte, se va stinge!” 

Multă vreme “problema socială” mai rămâne prezentă în poezia lui Arghezi, ca o remușcare 

într'un colț de suflet, ca un rest de suflet într'un trup inert. 

În a treia parte a articolului subiectul este „moartea morală” a poetului. Încă o dată, Toma își 

amintește de tânărul Arghezi aprins de mânie împotriva condițiilor sociale din zonele sărace 

ale României, de unde se trăgea și el. În opinia lui Toma, această „mânie” este componenta 

principală  a succesului poeziei argheziene, fără de care ar rămâne la fel de goală precum 

autorul ei. Din această perspectivă se poate spune că poetul și-a vândut sufletul, consistența 

poetică,  în schimbul unui loc mai bun în structura socială, renunțând la ceea ce dădea forță 

expresivă operelor sale. 

Toma îl judecă pe Arghezi un cinic, o persoană care și-a pierdut toate valorile de-a lungul 

anilor și, în consecință, nu mai poate fi considerat un „mare poet”. Astfel Arghezi nu mai 

poate inspira nimănui respect, și se prea poate ca poetul însuși să-și fi pierdut respectul față 

de sine. Peisajul liric al lui Arghezi este considerat sufocant și demoralizant pentru cei care 

iubesc viața. Sufletul poetului este comparat cu un strigoi, mort dar existent, care se 

chinuiește în strânsoarea singurătății și a regretelor. 

Sufletul îi mai dă târcoale, ca un strigoi unei case în care “toți au murit de tot". Dar dinăuntru nu 

mai răspunde decât un glas înfricoșat, înebunit de singurătate și de vagi remușcări. […] 

Poezia argheziană a morții nu constituie numai un climat liric irespirabil, asfixiant, pentru tot ce 

e sănătos și dornic de viață. 

Predilecția pentru moarte a lui Arghezi se adresează doar claselor proletare. Poetul predică 

viața păturilor sociale bogate și copiilor săi. Sorin Toma folosește acest argument pentru a da 

putere criticii sale, repetând că Arghezi lucrează acum împotriva intereselor celor asupriți; 

acesta face parte dintr-o categorie socială care este pe moarte și le dorește aceeași soartă celor 

care mai au mult de trăit. 
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D. Arghezi predică așa dar setea de moarte, unui popor care n'a gustat încă viața și pe care cândva, 

însăși poezia argheziană îl vedea pregătindu-se să crească generații și generații de “urmași 

stăpâni". E aici nu numai moartea sufletească a unei întregi lase sociale, ci și sforțarea ei de a 

antrena în această moarte tot ce e încă viu in juru-l; ea caută să inspire disprețul de viață celor 

cărora le oferă nu numai moartea morală, ci și moartea fizică în mizerie, în temnițe, lagăre și 

războaie. 

A patra și ultima parte se referă la stilul poetic a lui Arghezi: poetul promisese că își va folosi 

arta pentru a da voce clasei muncitoare și, în schimb, folosește termeni urbani și burghezi.  

In primul rând, în locul așteptatului grai popular, a apărut în poezia sa limbajul mahalalelor din 

care poetul s'a silit să selecteze și să cultive tot ea e mai trivial. 

Putea constitui acest vocabular materialul poetic pe care-l aștepta și-l dorea marea masă a 

poporului nostru? Nicidecum. 

Trivialitățile mahalalei n'au nimic comun cu graiul țăranului. Ele nu pot fi pe gustul muncitorimii, 

clasă care urăște propria sa incultură și care dă dovadă de nesecată sete de lumină și de voință 

nestrămutată de a și însuși toate cuceririle spiritului. 

Arghezi este acuzat că se amestecă cu burghezia și scrie doar ceea ce  poate fi apreciat de 

aceasta. Folosește cuvinte disprețuitoare față de revoluționari, îi privește pe cei asupriți cu 

dezgust. Limbajului poetului stârnește repulsie, felul în care scrie despre oameni dezvăluie 

câtă aversiune simte față de aceștia. 

Știm, pe d. Arghezi, omul îl degustă încă de mult. Dar niciodată “plebea” nu i-a inspirat o 

asemenea scârbă ca acum, când a pornit să-și zidească o viață liberă, fără exploatare, fără 

analfabetism și fără tuberculoză. Acestă ridicare spre lumină a poporului său popor, d-sa o 

numește, îngreţesat, “răscoala larvei”. 

Toma refuză să creadă că mai pot există critici care să aprecieze cu adevărat arta lui Arghezi. 

Susține că până și cei care au simțit niște emoții sincere în trecut, dacă l-ar reciti,  ar putea 

să-și dea seama că  poezia acestuia nu mai transmite nimic. Pentru critic, Arghezi este doar 

un poet în agonie care se agață cu ultimele puteri de fărâma de emoție pe care o mai poate, 

încă, simți. Astfel, Toma se întreabă dacă acele licăriri de frumusețe care se mai pot găsi în 

poeziile lui Arghesi ar trebui considerate ca o invitație la speranța în mântuirea lui sau doar 

resturi ale gloriei tinereții, inevitabil menită să se stingă. 

Crâmpeiele de frumusețe adevărată ce se mai întâlnesc pe ici pe colo în poeziile lui 
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Arghezi, să fie oare un semn că în sufletul poetului nu stăpânește numai moartea, că mai există 

în el un rest de viață 

Și de simțire omenească destul de puternic pentru a regenera acest mare talent? 

Sau nu este aceasta decât fenomenul ce se observă la cadavre, când unghiile și părul 

continuă să crească și după moartea tuturor celulelor organismului? 

Datele pe care ni le oferă viața și scrierile lui Arghezi nu încurajează la optimism. 

Sorin Toma nu mai are mari speranțe în viitorul literar al lui Tudor Arghezi. Viața artistică, 

dar și viața privată a poetului nu i-ar mai lăsa nicio scăpare: acesta este destinat să dispară în 

faldurile unei clase sociale pe moarte, să se stingă odată cu ea. Articolul constituie un atac 

dur și pe toate fronturile:  Arghezi este discreditat atât ca artist, cât și ca persoană. Poetul este 

descris ca o boală socială, un obstacol în calea unui regim politic considerat drept singura 

speranță de salvare a unui popor care a ajuns la limita sărăciei materiale și sufletești.  
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Poezia putrefacției, putrefacția poeziei: trascrizione e traduzione  
 

L’articolo di Sorin Toma è originariamente diviso in quattro parti, suddiviso in colonne (che 

vanno da tre a otto) pubblicate in numeri diversi dell’editoriale Scânteia.  

Tale conformazione è stata conservata nelle pagine che seguono in modo tale da rendere la 

lettura dell’articolo più scorrevole e agevole oltre che funzionale.  
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PARTE 1, COLONNA 1  

 

Rândurile de mai jos ne-au fost sugerate de 

o “tabletă"21 relativ recentă a poetului 

Tudor Arghezi. E vorba despre răspunsul 

pe care d-sa îl dă la problema atât de mult 

discutată astăzi: care este misiunea 

artistului? Care este raportul între  

conținutul de idei și forma de expresie a 

unei opere? Și deci care sunt criteriile juste 

de apreciere ale unei opere artistice? 

Punând un semn de egalitate între arta 

poetică și «cusutul și broderia hârtiei cu 

penița», d. Arghezi declară:  

 
«ne obișnuiserăm, când lucrul nostru era  

gata, să ni se spuie dacă e BUN sau PROST, 

întru cât ceea ce învățaserăm că privește pe  

cititor e calitatea, ca la ciorapi» 
  

Și, mai departe  

 
«îndată ce schimbi criteriul și adopți pentru 

lucrul scris dogma interogativă: ce a voit să 

spuie scriitorul? Nu mai există literatură. Ea 

încetează la marginea expresiei.» 

 

Din toate acestea, nu ne miră decât pluralul 

«ne». El nu se poate aplica nici scriitorilor 

în general, și nici cititorilor. «Ne 

obișnuiserăm?» Da, ne obișnuiserăm — 

dealungul veacurilor și dealatul întregei 

culturi universale — ca marii mânuitori de 

condei să aibă cu totul altă părere decât cea 

exprimată de d. Arghezi. Da, cu totul altfel 

vorbea și credea Eminescu: 

 
«E ușor a scrie versuri  

Când nimic nu ai a spune,  

înșirând cuvinte goale  

Ce din coadă au să sune; 

 

Dar când inima-ți frământă  

Doruri vii și patimi multe, 

Ş 'a lor glasuri a ta minte  

Stă pe toate să le-asculte, 

 
Ca și flori în poarta vieții  

Bat la porțile gândirii, 

PARTE 1, COLONNA 1 

 

Le righe che seguono sono state suggerite 

da un articolo relativamente recente del 

poeta Tudor Arghezi. È il suo tentativo di 

fornire una risposta alla domanda 

particolarmente discussa oggi: qual è la 

missione di un artista? Qual è il rapporto 

tra il contenuto delle idee e la forma 

d’espressione di un’opera? E quindi, quali 

sono i criteri giusti per l’apprezzamento di 

un’opera d’arte?  

Mettendo sullo stesso piano arte poetica e 

«il cucito e il ricamo di un foglio con la 

penna», Arghezi dichiara:  

 
«ci eravamo abituati, quando il nostro lavoro 
era finito, a sentirci dire se è fatto BENE o 

MALE poiché ciò che avevamo imparato 

per quel che concerne il lettore è la qualità, 

come per le calze». 

 

Continuando: 

 
«Una volta che cambi il criterio e adotti per i 

lavori scritti il dogma interrogativo: Cosa 
voleva dire l’autore? Non esiste più la 

letteratura. Essa cessa ai margini 

dell’espressione.» 

 

Di tutto ciò, ci sorprende solo l’utilizzo 

del plurale «ci». Questo non si può 

applicare agli scrittori in generale, tanto 

meno ai lettori. «Ci siamo abituati»? Sì, 

ci siamo abituati – attraverso i secoli e 

nel corso della storia dell’intera cultura 

universale – al fatto che le grandi penne 

hanno un’opinione del tutto diversa 

sull’argomento rispetto a quella di 

Arghezi. Sì, in modo del tutto diverso 

parlava e pensava Eminescu:  

 
«Scriver versi è facilissimo, 

quando niente hai da dire, 
e parole vane infilzi 

la cui coda suona in rima. 

 

Ma, quando l’animo ti tormentan 

                                                        
21 L’autore si riferisce all’articolo di opinione scritto da Tudor Arghezi, Cum citim și înțelegem, “Adevărul”, 
18 ottobre 1947. 
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Toate cer intrare în lume,  

Cer vestmintele vorbirii». 
 

Nu- era indiferent lui Eminescu CE anume 

spun versurile! El poetul acela care deținea 

cheile porților sfinte ale GÂNDIRII, vedea 

în cuvinte nu simple broderii pe hârtie ci 

vestminte ale vorbirii pentru IDEI și 

DORURI vii. Da, vii: nu simulate ca 

simple pretexte poetice ci trăite cu toată 

PATIMA de care numai un suflet mare este 

capabil. Criteriul de apreciere? Îl cunoștea 

bine Eminescu, drept la viață, ne spunea el, 

are numai «cuvântul ce exprimă adevărul». 

Iată un crez. Iată un mare poet. 

La un pol opus concepțiilor politice și 

temperamentul artistic al lui Eminescu 

găsim pe un alt mare scriitor făcând cu  

aceeași sinceritate, aceeași profesiune de 

credență poetică.  

Ironizând «arta de a combina sumele», 

Romain Rolland, în Jean Christophe spune 

despre adevăratul artist. El nu concepea să 

scrie pentru a scrie.  

El nu spunea cuvinte, el spunea — voia să 

spună — CEVA. Și citează - «Egli dice 

cose, e voi dite parole»22... (“El spune 

lucruri, iar voi spuneți vorbe...") 

Istoria literaturii ne învață că s'au ivit și au 

dispărut, înlocuindu-se unele pe altele, 

multe moduri și multe mode de combinare 

a sunetelor și a cuvintelor. Au RĂMAS 

însă în memoria oamenilor acei artiști, care 

au avut într’adevăr de spus ceva 

contemporanilor și urmașilor și care au 

știut să găsească modurile de expresie la 

înălțimea ideilor și sentimentelor cărora le 

dădeau graiu. Acestora nu le trecea însă 

prin gând să înjosească arta afirmând că ea 

exprimă «elucubrații care nu interesează» 

sau comparând-o — ca d. Arghezi în 

aceeași tabletă — cu niște «ciorapi» care se 

caută, negustorește, numai la calitate. 

De altfel însăși alegerea unor termeni de 

comparație așa de meschini din partea  

passioni vive e desiderii, 

e la tua mente le lor voci 
ascoltarle tutte vuole; 

 

come i fiori allora battono 

alla porta del pensiero: 

tutte chiedon veder la luce 

ben vestite di parole.»23 

 

Non era indifferente a Eminescu COSA in 

realtà significassero i suoi versi! Lui, il 

poeta che deteneva le chiavi delle sante 

porte del PENSIERO, vedeva le parole 

non come semplici ricami su un foglio di 

carta, ma come vesti del discorso che 

serviva ad esprimere IDEE e 

NOSTALGIE reali.  

Sì, reali: non simulati come semplici 

pretesti poetici, ma come esperienze 

vissute con tutta la FOGA che solo una 

grande anima può provare. Il criterio di 

apprezzamento? Lo conosceva bene 

Eminescu, diritto alla vita, ci diceva, è 

concesso solamente «alla parola che 

esprime il vero». Ecco un Credo, ecco un 

grande poeta.  

Al polo opposto rispetto alle concezioni 

politiche e al temperamento artistico di 

Eminescu troviamo un altro scrittore 

esprimere la stessa sincerità, la stessa 

professione di Credo poetico. 

Ironizzando su «l’arte di combinare le 

somme», Romain Rolland, in Jean-

Christophe parla del vero artista. Non 

concepiva l’idea di scrivere solo per 

scrivere. Lui non pronunciava parole, lui 

diceva – voleva dire – QUALCOSA. E cita 

«Egli dice cose, e voi dite parole» (in 

italiano nel testo).  

La storia letteraria ci insegna che sono 

comparsi e scomparsi, sostituendosi a 

vicenda, molti modi e molte mode di 

combinare i suoni e parole. Sono 

RIMASTI impressi però nella memoria 

delle persone quegli artisti che hanno 

avuto davvero qualcosa da comunicare 

                                                        
22 Citazione tratta da un testo poetico indirizzato a Sebastiano del Piombo. Cfr. Michelangelo Buonarroti, 

Rime e lettere, Bompiani, Milano, 2016, p. 278. 
23 Traduzione tratta da Mihail Eminescu, Poesie, a cura di Ramiro Ortiz, Firenze, Sansoni, 1927. 
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unui scriitor cunoscut atât prin  

talentul și inteligența sa cât și prin prețul 

ce-l pune pe opera sa are în sine o nuanță 

de autoflagelare, de auto-depreciere, care e 

de natură să stârnească neîncredere, să 

apară suspectă. Dece această modestie? Să 

fie oare adevărat că sub învelișul acestor 

«cuvinte potrivite» nu sunt de cât 

«elucubrații» care nu «interesează» și care 

trebue cercetate «numai la calitate»? Sau 

dimpotrivă, să fie pentru poet «ciorapii» 

aceștia un simplu mijloc, de a nu rosti el 

însuși prețul nestimatelor pe care ni le 

întinde darnic? 

Sau... 

...Nu cumva această etichetă inofensivă e 

menită să camufleze spiritul tot mai critic 

al cititorului, o altă marfă poetică mult mai 

puțin inofensivă de cât ciorapii, să 

mascheze CONTRABANDA DE 

DROGURI,  

DE STUPEFIANTE, DE OTRAVURI? 

Aceasta este întrebarea.  

Răspunsul nu-l poate da decât analiza 

operei și evoluția poetului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

qualcosa ai loro contemporanei e 

successori e che hanno trovato il modo di 

esprimersi all’altezza delle idee e dei 

sentimenti a cui davano voce. A costoro 

non passava per la testa di sminuire 

quest’arte, definendola come 

«elucubrazioni senz’importanza» o 

comparandola – come il signor Arghezi 

nello stesso articolo – con delle calze, che 

vengono cercate, come fanno i 

commercianti, solo per la qualità. 

D’altro canto, la stessa scelta di un termine 

di paragone così meschino da parte di uno 

scrittore conosciuto tanto per il suo talento 

e per la sua intelligenza quanto per il 

valore che egli attribuisce alle sue opere 

non può che avere una sfumatura 

d’autoflagellazione, di disprezzo per sé 

stesso, che per natura provoca incredulità, 

appare sospetta. Perché tale modestia? 

Sarà forse vero che sotto alla superficie di 

queste «Parole adatte» troveremmo solo 

«elucubrazioni» che «non hanno 

importanza» e devono essere valutate solo 

in «base alla qualità»? O al contrario, può 

essere che per il poeta queste «calze» siano 

un mezzo, per non pronunciare lui stesso il 

valore degli inestimabili doni che ci 

elargisce? 

Oppure… 

…Può essere che quest’etichetta 

inoffensiva abbia lo scopo di nascondere 

allo spirito sempre più critico del lettore 

altri elementi poetici molto meno 

inoffensivi rispetto a delle calze: il 

contrabbando di DROGHE, 

STUPEFACENTI, DI VELENI? 

Questa è la domanda. La risposta può 

essere data solo attraverso un’analisi 

dell’opera e dell’evoluzione del poeta.  
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PARTE 1, COLONNA 2 

 

Și prima constatare e că întotdeauna — eri 

ca și azi — opera poetică a lui Tudor 

Arghezi A SPUS CEVA și A VRUT SA 

SPUNĂ CEVA. Nu însă tot același lucru 

astăzi ca eri. Acum aproape patru deceni, 

poetul Arghezi, colaborând la o revistă de 

protest social a tov. N D. Cocea, Viața 

Socială, propovăduia cu totul altă concepție 

a misiunii poetului și a însemnătății 

cuvântului scris 

 
«Cuvântul meu să fie plug, 
Ce fața solului o schimbă 

Lăsând în urma lui belșug» 

(Rugă de seară) 

 

Pe atunci poetul iubea încă oamenii; el și 

poezia lui împărtășeau cu împilații lumii 

lipsurile și durerile, năzuințele și izbânzile: 
 

«Cine-a scris, în ce odaie, fără pat și fără foc  

Imnul ăsta de izbândă, de iubire și durere?» 
(Caligula) 

 

El îi vedea pe trântorii stăpânitori, pe mari 

posedanți, și asupritori, așa cum sunt 

într’adevăr: «Cupe omenești de goluri», — 

«cenușă» care, pentru a-și ascunde moartea 

lăuntrică se învestmânta cu o haină fără 

însă a se putea smulge din noroiul care e 

mediul lor firesc. Prin poet clasele 

exploatate iau în posesie întreaga bucurie 

de viață la care au dreptul și aruncă o 

privire biruitoare în adâncul viitorului: 
 

«Cântecul, lumina, tainei, unda, întinsurile 

albastre.  

Noi le ținem noi le strângem, cei căzuți urâţi 

și goi  

Temeliile veciei, orice ați face's ale noastre» 

(idem) 

 

Numai din această concepție a umanității 

luptătoare, a umanității biruitoare asupra 

forțelor naturii și asupra nedreptății sociale 

se putea naște optimismul sănătos și forța 

PARTE 1, COLONNA 2 

 

La prima constatazione è che da sempre – 

tanto ieri quanto oggi – l’opera di Tudor 

Arghezi HA COMUNICATO 

QUALCOSA e HA VOLUTO 

COMUNICARE QUALCOSA. Ma ciò 

che dice oggi non è ciò che diceva ieri. 

Quasi quattro decenni fa, il poeta Arghezi, 

collaborando con una rivista di protesta 

sociale appartenente al compagno N D. 

Cocea, Viața Socială (“La vita sociale”), 

portava avanti tutt’altra concezione della 

missione del poeta e del significato della 

parola scritta  

 
«Che la mia parola sia un traino, 
che il volto del suolo cambia 

lasciandosi alle spalle abbondanze»24 

(Preghiera della sera) 

 

Allora il poeta amava ancora gli esseri 

umani; lui e la sua poesia condividevano 

con gli oppressi del mondo le privazioni e i 

dolori, le aspirazioni e le vittorie. 
 

«Chi, in quale stanza senza letto né senza 

fuoco,  

ha scritto questo inno di trionfo amore e 

dolore?»25  

(Caligola)  

 

Osservava i pigri proprietari, i grandi 

possidenti e i sopraffattori così come sono 

in realtà: «coppe vuote dalle sembianze 

umane», – «cenere» che, per nascondere la 

propria morte interiore si avvolgevano in 

un abito senza però riuscire a ripulirsi dal 

fango che è il loro habitat naturale. 

Grazie al poeta le classi sfruttate prendono 

possesso della felicità di vivere di cui 

hanno diritto e lanciano uno sguardo 

vittorioso verso le profondità del futuro: 
 

«Canto luce mistero onde distese azzurre, 

li teniamo stretti in noi, noi stanchi brutti e 

nudi. 

Le basi dell’eterno, è inutile, sono nostre.»  

                                                        
24 Laddove diversamente indicato, le traduzioni sono personali. 
25 Tudor Arghezi, Poesie, a cura di Salvatore Quasimodo, Mondadori, Milano, 1966, p. 81. 
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vitală care iradiază din această minunată 

imagine a omului  
 

«Când pleci, sa te însoțească piaza bună, 
Ca un inel sticlind în dreapta ta, 

Nu șovăi, nu te ‘ndoi, nu te ‘ntrista. 

Purcede drept și biruie’n furtună. 

Când vii pășește slobod râzi și cântă. 

Necazul tău îl uită ‘ntreg pe prag. 

Căci neamul trebuie să-ți fie drag 

Și casa ta să-ți fie zilnic sfântă.» 

(Inscripție pe o ușă) 

 

Atunci când gândea și simțea alături de 

oameni, poetul nu cânta încă «moartea 

pentru moarte». Idealul înalt a lupte pentru 

viață îi făcea să înțeleagă că moartea e 

frumoasă atunci când înseamnă un 

sacrificiu pentru triumful acestui ideal, 

pentru triumful vieții însăși. Albinei care 

sub greaua-l povară s'a prăbușit «din 

drumul cel înalt» «cu aripa'n țărâna și în 

vis» ei îi spune:  
 

«Cât te iubesc, frumoasa mea albină 
Că sarcina chemării te-a ucis!» 

(Lumină lină) 

 

Din toate acestea se vede limpede că poetul 

era puternic influențat de curentul literar, 

sănătos determinat de apariția pe arena 

luptei politice și ideologice a proletariatului 

— curent al cărui teoretician era 

Dobrogeanu-Gherea. 

Ca întotdeauna fondul ideologic s'a vădit și 

de astă dată în strânsă legătură cu forma.  

Tocmai el este acela care a determinat 

originalitatea lui Arghezi pe tărâmul 

formei. 

Din ideologia democratică revoluționară de 

eliberare socială, a tânărului poet Tudor 

Arghezi s'a născut o concepție democratică, 

înoitoare revoluționară a formei: aceea de a 

libera poezia din cothurnii, canoanelor 

poeziei burgheze și de a aduce în poezie 

graiul proaspăt, neciopIit “desculț", al 

claselor asuprite. Această înnoire poetul o 

concepea ca pe o împlinire a poruncii 

(Idem) 

 

Solo da questa concezione di un’umanità 

lottatrice, di un’umanità vincitrice sulle 

forze della natura e sulle ingiustizie sociali 

poteva nascere il sano ottimismo e la forza 

vitale che s’irradiano da questa 

meravigliosa immagine dell’uomo: 
 

«Quando ti allontani, sia con te la buona 

fortuna, 

come anello lucente sulla tua destra. 

Non esitare non dubitare non essere triste, 

vai dritto e vinci nella tempesta. 

Quando ritorni cammina sicuro, ridi e canta. 

Dimentica il dolore sulla porta. 

La tua razza ti deve essere cara  

e la tua casa ogni giorno sacra.» 26 

(Epigrafe su una porta) 

 

Allora, quando pensava e sentiva accanto 

agli uomini, il poeta non decantava ancora 

«la morte per la morte». L’alto ideale della 

lotta per la vita gli faceva capire che la 

morte è bella solo quando rappresenta un 

sacrificio in nome del trionfo di questo 

ideale, per il trionfo della vita in sé.  

All'ape, che sotto il suo pesante fardello è 

caduta «dalla strada maestra» «con le ali 

nella polvere e in sogno», dice: 
 

«Quanto ti amo, mia bella ape 

Che il peso della chiamata ha ucciso!» 

(Luce soffusa) 

 

Da tutto ciò si nota chiaramente che il 

poeta era fortemente influenzato da quella 

corrente letteraria, guidata in modo sano 

dalla comparsa nell’arena della lotta 

politica e ideologica del proletariato – 

corrente il cui teorico era Dobrogeanu-

Gherea.  

Come sempre il fondo ideologico si è visto 

strettamente legato alla forma.  

È proprio questo che ha determinato 

l’originalità di Arghezi nell’ambito della 

forma. 

Dall’ideologia democratica rivoluzionaria 

di liberazione sociale del giovane poeta 

                                                        
26 Tudor Arghezi, Poesie, a cura di Salvatore Quasimodo cit., p. 83. 
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străbunilor robi; trudind, poetul se simțea 

în slujba urmașilor liberi, — stăpâni. 

lată pasajul în care e cuprins acest manifest 

poetic revoluționar: 
 

«Ca să schimbăm acum întâia oară 
Sapa’n condei și brazda'n călimară, 

Bătrânii au adunat printre plăvani 

Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu’ndemnuri pentru vite 

Eu am ivit cuvinte potrivite  

și leagăne urmașilor stăpâni». 

(Testament) 

 

Și în altă poezie: 
 

«Am ostenit să-mi fie strânsă limba în 

cothurni 

Și vreau s'o las să umble de acum desculță»  

(lată sufletule) 

 

Splendidă făgăduială! 

Era sau nu sortit poetul s’o realizeze? 

Iată prima mare întrebare, pe care — 

adevărat Sfinx — i-o punea lui Tudor 

Arghezi, în pragul maturității sale poetice 

propriul său «Testament». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tudor Arghezi è nata una concezione 

democratica, nuova e rivoluzionaria della 

forma: quella di liberare la poesia dagli 

schemi, dai canoni della poesia borghese e 

di darle una voce nuova, incontaminata e 

limpida per le classi oppresse. 

Questo rinnovamento il poeta lo 

considerava come la realizzazione del 

volere degli antenati servi; sentiva di 

lavorare faticosamente in nome della 

missione dei suoi successori liberi, – 

padroni.  

Ecco il passaggio in cui è compreso questo 

manifesto poetico rivoluzionario: 

 
«A mutare ora, per la prima volta, 

la zappa in penna e il solco in calamaio,  

i vecchi adunarono tra i buoi 

il sudore di lavoro di centinaia d’anni. 

Da lor voce che incitavan gli armenti 

Ho ricavato accordi di parole 

E culle per i discendenti padroni»27  
(Testamento) 

 

In un’altra poesia: 

 
«Sono stanco di avere la lingua annodata 

E voglio lasciarla libera di vagare a piedi 

nudi» 

(Ecco anima) 

 

Splendida promessa! 

Era destinato o no il poeta a mantenerla? 

Ecco la prima grande domanda, che – vera 

e propria Sfinge – veniva fatta a Tudor 

Arghezi alle porte della sua maturità 

poetica il suo «Testamento».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
27 Tudor Arghezi, Accordi di parole cit.   
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PARTE 1, COLONNA 3 

 

Și o dată cu aceasta, îi mai punea și o a 

doua întrebare crucială, care pentru niște 

ochi departe-văzători ar fi potul alcătui un  

început de răspuns la cea dintâi. 

…«urmașilor stăpâni»...? 

Stăpâni — pe ce cale? Pe calea eliberării 

tuturor robilor și a înlăturării robiei însăși 

sau pe calea cățărări individuale din tagma 

robilor în aceea a stăpânitorilor de robi?  

Sau, în limbaj mai modern: ce drum de 

viață îl atrăgea mai mult pe poetul Arghezi 

în momentul cristalizării concepției sale 

estetice? Calea luptei revoluționare sau 

aceea a îmburghezirii? 

Formulând întrebarea , «Testamentul» nu 

dă încă INTREG răspunsul. Ei îi schițează 

însă, dând indicații prețioase asupra 

adâncimii stratului revoluționar în 

conștiința poetului.  

Din păcate acest strat era tot atât de subțire 

pe cât sunt de puțin numeroase în opera lui 

Arghezi poeziile de felul celor citate mai 

sus. Revoluționarismul lui, foarte 

superficial, se împletea cu servilitatea. 

Chiar din «Testament» se vede că el nu se 

gândește să cânte pentru robii care se vor 

liberi ci tocmai pentru stăpânii care 

biciuiau pe străbunii lui și continuă să-i 

asuprească frații. Acesta este publicul 

pentru care își propunea să scrie Arghezi 

«Robul a scriso, Domnu o citeşte» spune 

Arghezi despre cartea lui: 

 
«întinsă leneșă pe canapea  

Domnița șuferă în cartea mea» 

 

Și pe poet nu-l stingherește nicidecum 

faptul că prin opere lui nu răzbate până la 

asupritori mânia străbunilor și fraților săi 

înlănțuiți  

 
«...Domnul o citește  

Făr'a cunoaște că'n adâncul ei  

Zace mânia bunilor mei». 

 

PARTE 1, COLONNA 3 

 

In contemporanea, gli veniva posta una 

seconda domanda cruciale, che con 

sguardo lungimirante, avrebbe potuto 

essere un inizio di risposta alla domanda 

precedente.  

«…futuri padroni…»? 

Padroni – per quale via? Sulla via della 

liberazione di tutti i servi e dell’abolizione 

della servitù stessa oppure sulla strada 

dell’arrampicata sociale individuale per 

passare dalla categoria dei servi a quella 

dei padroni dei servi? 

Oppure, in un linguaggio più moderno: 

quale percorso di vita attraeva di più 

Arghezi nel momento in cui le sue 

concezioni estetiche si sono cristallizzate? 

Il percorso che porta alla lotta 

rivoluzionaria o a quella 

dell’imborghesimento? 

Formulando la domanda, «Testamento» 

non ci offre ancora una risposta 

COMPLETA. Offre uno schizzo, dando 

indicazioni preziose sulla profondità dello 

strato rivoluzionario nella coscienza del 

poeta.  

Purtroppo, questo strato era tanto sottile 

quanto poco numerose le poesie di Arghezi 

come quelle qui sopra citate. Il suo 

rivoluzionarismo, molto superficiale, 

s’intreccia con il servilismo. Proprio da 

«Testamento» si nota come lui non pensi a 

cantare per i servi che otterrano la libertà, 

ma per i padroni che frustavano i suoi 

antenati e continuano a sottomettere i suoi 

fratelli.  

Questo è il pubblico per il quale 

desiderava scrivere Arghezi. «L’ha scritto 

il servo, lo legge il signore» 28 dice 

Arghezi riferendosi alla propria opera  

 
«Mollemente sdraiata sul divano 

La principessa soffre nel mio libro.» 

 

Al poeta non turba minimamente il fatto 

che nelle sue opere non vada a colpire gli 

                                                        
28 Ibi, p. 7. 
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Astfel «Testamentul» conturează 

CONTRADICŢIA LĂUNTRICĂ a poeziei 

lui Arghezi, izvorul tragediei unuia din cei 

mai interesanți poeți pe care i-a avut  

România. In momentul când, ca un rod 

târziu al convingerilor sale democratice din 

tinerețe, Tudor Arghezi se pregătea să 

înnoiască în sens democratic limbajul și 

tehnica poeziei române, el evolua într'un 

sens cu totul contrariu devenind cântărețul 

unei clase sociale reacționare, al burgheziei 

aflate în plină decădere morală și culturală. 

Tendințele lui sănătoase de  înnoire erau 

osândite astfel să poarte încă dintru început 

pecetea unor grave și apoi fatale denaturări 

decadente. 

E ceea ce vom căuta să dovedim în 

articolele următoare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

oppressori la rabbia dei suoi antenati e dei 

fratelli in catene:29 
 

«…lo legge il signore 
Senza sapere che nel suo profondo 

Cova il furore dei miei antenati.»30 

 

In questo modo «Testamento» segna i 

confini della CONTRADDIZIONE 

INTRINSECA della poesia di Arghezi, la 

fonte della tragedia di uno dei poeti più 

interessanti che la Romania abbia mai 

avuto. Nel momento in cui, come un frutto 

tardivo delle proprie convinzioni 

democratiche di gioventù, Tudor Arghezi 

si preparava a rinnovare in senso 

democratico il linguaggio e la tecnica della 

poesia romena, lui progrediva in un senso 

del tutto contrario, diventando il cantore di 

una classe sociale reazionaria, della 

borghesia, che si trovava in pieno 

decadimento morale e culturale.  

Le sue sane tendenze di rinnovamento 

erano condannate a portare, fin dal 

principio, il segno di una grave e fatale 

denaturalizzazione decadente. 

Questo cercheremo di dimostrare nei 

seguenti articoli.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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PARTE 2, COLONNA 1 

 

Am arătat că Tudor Arghezi şi-a pus 

cândva ca sarcină primenirea revoluționară 

a formei poetice, dând în lături zăgazurile 

care împiedecau graiul claselor exploatate 

și umilite să se reverse în albia largă a 

poeziei. 

Era o cale grea, în care poetului i-ar fi fost 

izvor de apă vie, dătătoare de nesecate 

puteri «mânia bunilor săi» — dacă această 

mânie n'ar fi început încă de pe-atunci să se 

răcească în pieptu-i. 

Încă de pe-atunci poetul începuse să-și 

întoarcă fața dela singurele clase și idei din 

care poezia pe care o visa își putea trage 

sevele vii: dela oasele muncitoare și dela 

ideile revoluționare. 

Dar lucrul acesta nu s'a petrecut 

dimtr'odată. A fost o întreagă perioadă de 

luptă sufletească. Poetul avea de ales între 

două căi: între aceea a idealului de 

eliberarea omenirii și aceea a renegării 

milioanelor de frați, a îmburghezirii morale 

și mai târziu, și materiale. Arghezi a ales pe 

cea de-a doua, dar tocmai acest sbucium și-

a pus pecetea pe multe din poeziile lui, le-a 

dat o anumită forță lăuntrică, le-a alcătuit 

problematica, le-a salvat câtva timp — prea 

puțin din păcate — de primejdia de a 

deveni o simplă potriveală de cuvinte. 

In «Ruga de vecernie» îl vedem pe poet pe 

pragul dintre două lumi în luptă. 

El încă se mai crede una cu «martirul 

răstignit», dar în acelaş timp se simte 

solidar și cu «biciul ce-l izbește și-l 

sângeră’n obraz». 

Câteodată se mai trezește în el voia «de 

bine, frumos și adevăr»… 

 
«Și-atunci visez cu gloata să bat poteca lumii 

Purtând în vârful lăncii, 

spre cer, o stea mai nouă». 

 

Dar pornirea aceasta nu mai are putere. 

Poetul renegă omul, reneagă pe oameni: 

 
«De unde vin aceștia? De unde-acești eroi,  

PARTE 2, COLONNA 1 

 

Ho mostrato come Tudor Arghezi a suo 

tempo si sia posto la missione di 

rivoluzionare la forma poetica, superando 

gli ostacoli che impedivano alla voce delle 

classi sfruttate e umiliate di riversarsi 

nell'ampio letto della poesia. 

Era una strada difficile, sulla quale il poeta 

sarebbe stato una fonte d’acqua viva, fonte 

d’infinito potere della «rabbia dei suoi 

antenati» – se questa rabbia non avesse 

iniziato ad affievolirsi già ai tempi nel suo 

petto. 

Già allora il poeta ha iniziato a voltare le 

spalle alle sole classi e idee dalle quali 

poteva nascere la poesia che sognava, dalle 

quali poteva trarre vera gioia: dai resti dei 

lavoratori e le idee rivoluzionarie. 

Tutto questo, però, non è successo 

all’improvviso. Vi è stato un intero 

periodo di lotta nell’anima. Il poeta poteva 

scegliere tra due sentieri: quello dell’ideale 

della libertà dell’uomo e quello del 

rinnegamento di milioni di fratelli, 

dell’imborghesimento morale e, più tardi, 

materiale. Arghezi ha scelto il secondo, ma 

proprio questo tormento ha caratterizzato 

molte delle sue poesie, dotandole di 

determinata forza interna, ha individuato la 

problematica, le ha salvate per qualche 

tempo – troppo poco purtroppo – dalla 

tragedia di diventare una semplice pozione 

di parole. 

In «Preghiera dei Vespri» vediamo il poeta 

al centro di due mondi in guerra.  

Lui si identifica ancora come il «martire 

crocefisso», ma al tempo stesso mostra 

solidarietà alla «frusta che colpisce e 

insanguina la guancia». 

Qualche volta si risveglia in lui la voglia 

«di bene, di bello e di vero»…  

 
«E allora sogno di percorrere il sentiero del 

mondo 

con le masse 

Portandole sulla punta della lancia, 

verso il cielo, una stella più nuova.» 
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Călăi, iobagi, apostoli, din noapte pân’la 

mine» 
(Ruga de vicernie) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma questa partenza non ha più potere. Il 

poeta rinnega l’uomo, rinnega gli esseri 

umani: 

 
«Da dove vengono questi? Da dove questi 

eroi, 
Boia, servi, apostoli dalla notte fino a me!» 
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PARTE 2, COLONNA 2 

 

Mânia străbunilor s'a stins, și s'a născut 

desgustul față de frații lui. Omul e pentru el 

este «o piatră cu fețe de noroi». 

S'a stins credința în omenire, locul ei l-a 

luat individualismul sălbatec al societății 

burgheze, egoismul ei feroce concentrat în 

acest strigăt: 

  
«Cu mine omenirea, Părinte, se va stinge!» 

(Ruga de vecernie) 
 

Multă vreme «problema socială» mai 

rămâne prezentă în poezia lui Arghezi, ca o 

remușcare într'un colț de suflet, ca un rest 

de suflet într'un trup inert: 

 
«Orașele-s bulgări și gheme 

Ghitare adânci de blesteme.»  

(Cenusa visarilor) 

 

Și așa cum luna, astru stins, după ce și-a 

pierdut lumina sa proprie, reflectă totuși 

razele soarelui, — un șir întreg de poezii 

ale lui Arghezi, fără a mai avea forța de 

odinioară, sunt luminate încă de reflexul 

regretului palid dar sincer, pentru idealul 

pierdut: 

 
«Lacăte, cine te-a închis la ușa marelui meu 

vis?» 

(Descântec) 

 

Dar iată, pier și aceste luciri târzii ale unor 

idei și simțăminte înalte. 

Poetul Arghezi nu se putea însă rupe brusc 

de problematica aceasta a pendulării între 

atracția și repulsia pe care o exercitase 

asupriră-i idealul. Ar fi însemnat să se 

împace cu gândul că s'au rupt definitiv cele 

mai puternice din coardele lirei sale. Ar fi 

însemnat căderea în gol.  

Drept paraşută menită să frâneze căderea, 

slujesc în poezia lui Arghezi tot mai desele 

simboluri mistice, pe care poetul le știe 

mânui cu îndemânare încă din vremea când 

purtase rasa călugărească.  

In locul idealului social sau a unui ideal 

abstract poetul îl «caută» acum pe 

PARTE 2, COLONNA 2 

 

La rabbia degli antenati si è spenta, è nato 

il disgusto verso i suoi fratelli. L’uomo per 

lui è «una pietra con la faccia di fango». 

Si è spenta la fede nell’essere umano, al 

suo posto è nato l’individualismo 

selvaggio della società borghese, 

l’egoismo feroce racchiuso in questo 

grido:  

 
«con me l’umanità, Padre, va a spegnersi» 

(Preghiera dell’eternità) 

 

Per molto tempo il «problema sociale» 

rimarrà comunque presente nella poesia di 

Arghezi, come un rimorso in qualche 

angolo dell’anima, come un pezzo di 

anima intrappolato in uno corpo inerme: 

 
«Le città sono zolle e gomitoli 

Chitarre colme di maledizioni» 

(La cenere dei sogni) 

 

Così come la luna, astro spento, dopo che 

ha perso la propria luce, riflette i raggi del 

sole, - un’intera sfilza di poesie di Arghezi, 

senza avere la forza del tempo, sono 

illuminate dal riflesso pallido del rimorso, 

pallido ma sincero, per l’ideale perduto:  

 
«Lucchetto, chi ti ha messo alla porta del 

mio grande sogno?» 

(Disincanto) 

 

Ma attenzione, muoiono anche queste 

fragili luci d’idee e alti sentimenti. 

Tuttavia, il poeta Arghezi non poteva 

distaccarsi bruscamente dal problema 

dell’oscillazione tra l’attrazione e la 

repulsione che aveva esercitato in lui 

l’ideale. Avrebbe significato far pace col 

fatto che si erano spezzate le corde più 

potenti della sua lira. Avrebbe significato 

lanciarsi nel vuoto. 

Proprio in qualità di paracadute per scopo 

di frenare la caduta, vengono usati sempre 

più spesso nelle poesie di Arghezi i 

simboli mistici, quelli che il poeta conosce 

bene già dai tempi in cui portava la veste 
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Dumnezeu îl regretă pe Dumnezeu, se 

războeşte cu Dumnezeu. Nici 

poetul și nici clasa din care tot mai mult 

face parte — burghezia – nu se pot 

prezenta  în fața publicului fără o aparență 

de ideal, nu pot renunța să ofere masselor, 

în locul idealului lor firesc, un surogat de 

problematică și de ideal: surogatul mistic. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

monastica. Al posto dell’ideale sociale o di 

un ideale astratto il poeta è alla «ricerca» 

di Dio, rimpiange Dio, fa la guerra a Dio. 

Né il poeta né la classe di cui fa sempre 

più parte – quella borghese – non si 

possono presentare dinnanzi al pubblico 

senza la parvenza di un ideale, non 

possono non offrire alle masse, anziché il 

loro naturale ideale, un surrogato della 

problematica e dell’ideale: il surrogato 

mistico. 
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PARTE 2, COLONNA 3 

 

Din păcate nimic nu omoară mai sigur 

poezia decât lipsa de sinceritate. In mâna 

unui om care NU CREDE, care nu 

încetează să creadă IN NIMIC, și care de 

mult a încetat măcar să regrete că și-a 

pierdut orice credință, această jonglerie, am 

zice chiar cochetare cu elementele mistice 

— repetată la infinit — sună fals, din ce în 

ce mai fals, din ce în ce mai lipsit de forță. 

Mai mult: plictisește. Ca orice șablon. 

Dacă regretă ceva Arghezi, e tocmai că nu 

poate șterge până se urmele generozității de 

odinioară. Adresând-se lui Dumnezeu sau 

idealului său din 

tinerețe — cum vreți — dorința lui este: 

 
«și să nu te știe că mă desmierdai 
Și că ’n mine însumi tu vei fi trăit». 

(Psalm) 

 

Căci totuși, din când în când poetul, pornit 

pe calea aşazisei «arte pentru artă» se 

privește pe sine însuși și constată că nu-și 

inspiră prea multă stimă. Noroc că nu se ia 

prea în serios și că rămâne la un ton de 

ironie ușoară… 
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Sfortunatamente nulla uccide di più la 

poesia della mancanza di sincerità. Nelle 

mani di un uomo che NON CREDE, che 

continua a non credere IN NULLA, che da 

molto tempo ha smesso persino di 

rimpiangere la perdita di ogni credo, 

questo giocare, diremmo proprio questo 

corteggiamento degli elementi mistici – 

ripetuto all’infinito – suona falso, sempre 

più falso, di volta in volta sempre più 

debole. Ancora di più: annoia. Come tutti 

gli stereotipi.  

Se Arghezi rimpiange qualcosa è proprio il 

non poter cancellare perfino le tracce della 

generosità del passato. Rivolgendosi a Dio 

o all’ideale che aveva in gioventù – come 

preferite – il suo desiderio è: 

 
«E che non si sappia che mi sono tradito  
e che dentro di me tu abbia vissuto» 

(Salmo) 

Comunque, di tanto in tanto, il poeta 

partito per la strada della cosiddetta «arte 

per l’arte» guardando sé stesso e si accorge 

di ispirarsi troppa stima. Fortunatamente 

non si prende troppo sul serio e usa un 

leggero tono ironico. 
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PARTE 2, COLONNA 4 
 

«Lumea plânge de necazuri 

Tu-ți pui gândul pe atlazuri 

Și de dor de vânt și mierle 

Faci cu acul fir de perle. 

 

Iți ungi rănile cu argint 

Te alinți cu zări ce mint 
Și-i faci cugetul hotar 

Intre înger și măgar.» 

(Dor dur) 

 

Da, Arghezi avea de ales între ideal și 

arivism, între poezia adevărului și zările 

minciunii, «între înger și măgar». Și ce-a 

ales? 

Care este concepția artistică la care s’a 

oprit? 

Ne-o spune chiar d-sa în «Vraciul», — 

poezie care, după cum ne explică grijuliu d. 

Șerban Cioculescu, tâlcuitorul profesional 

al lui Arghezi, simbolizează «atotputernicia 

artistului». 

lntr'adevăr, vraciul-artist se știe deținătorul 

unor puteri nemărginite: 

 
«Un semn și tâmpla cerului se-apleacă, 

Un semn și uraganul s'a trezit, 

Un semn și neamuri noi s'au zămislit!» 

(Vraciul) 

 

Da, un semn... «Dar» — declară cinic 

poetul —«semnul mâna mea nu vreau să-i 

facă»  

El știe că ar putea fi unul din creatorii 

omului nou, liber, puternic.  

 
«Pot frământa din tină și scuipat un nou 

Adam, gigantic și nerăzbunat».  

(Vraciul) 
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«La gente piange le disgrazie 

Tu pensi ai rasi di seta 
E dalla nostalgia di vento e merli 

Fai con l’ago un fil di perle. 

 

Ti ungi le ferite con l’argento 

Ti vizi con luci mentirose 

E metti l’intelletto al limite 

Tra angelo e asino.»31 

(Intenso desiderio) 

 

Sì. Arghezi doveva scegliere tra l’ideale e 

l’arrivismo, tra la poesia del vero e le 

palesi bugie, «tra l’angelo e l’asino» … E 

cosa ha scelto? 

Qual è la concezione artistica alla quale si 

è fermato? 

Ce lo dice chiaramente lui stesso nella 

poesia «Il mago», - la poesia che, come 

spiega con attenzione il signor Serban 

Cioculescu, il portavoce professionale di 

Arghezi, simboleggia «il poter fare tutto 

dell’artista». 

Davvero il mago-artista è detentore di 

poteri infiniti: 

 
«Un segno e l’altare del cielo si piega, 

un segno e l’uragano si sveglia, 

un segno e parenti nuovi son nati»32 

 

Sì, un segno… «Ma» – dichiara 

cinicamente il poeta – «segni la mia mano 

non vuol fare» 

Lui sa che potrebbe essere uno dei creatori 

dell’uomo nuovo, libero, potente.  

 
«Posso impastare da fango e saliva un nuovo 

Adamo, gigantesco e non rivendicato.»33 

(Il mago) 

 

 

 

 

 

 

                                                        
31 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
32 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
33 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
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Și ce mai așteaptă vraciul? «Aștept»— 

spune el, și vorbele lui răsună pline de ură 

și dispreț pentru omenire, pline de o trufie 

cu adevărat neroniană, sau, ca să fim mai în 

nota timpului, hitleriană: «Aștept, 

îngenunchiată, plebea să mi-i ceară». 

Cum a putut poetul să cadă atât de jos? 

Ne răspunde singur, în aceeaş poezie: a 

alunecat, în ciuda parașutelor și 

camuflajelor mistice, pe calea morții 

sufletești, pe calea despărțirii de oameni, pe 

calea dezumanizării. 

 
«Mormânt închis la sgomotul de-afară  

Contemplu a cârtițelor bucurie 

Lingându-și puii cu idolatrie,  

Băloși, sub steaua mea polară».  

(Vraciul) 

 

Și cu toate că lumea cârtițelor e aci lumea 

noastră a oamenilor, cred că puțini vor fi 

aceia care după citirea acestei «poezii» să 

nu aibă impresia că au atins cu adevărat 

balele otrăvitoare ale unei jivine 

monstruoase. 

In diferite poezii ale sale, adresându-se 

cititorului, d. Arghezi îi declară cu un 

cinism plin de cochetărie: «nu vreu să știu 

nici cine sunt nici cine ești». Alteori afirmă 

că nu-i pasă «pentruce și pentru cine scrie.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 2, COLONNA 5 

 

E cos’altro aspetta il mago? «Aspetto» – 

dice lui, le sue parole risuonano piene di 

odio e disprezzo per l’umanità, piene di 

un’arroganza davvero neroniana; oppure, 

se vogliamo rimanere in tempi moderni, 

hitleriana: «Aspetto, che in ginocchio la 

plebe mi supplichi». 

Come ha potuto il poeta cadere così in 

basso? 

Ci risponde da solo nella stessa poesia: è 

scivolato, in barba ai paracaduti e 

camuffamenti mistici, sulla via della morte 

dell’anima, sulla via che allontana 

dall’umanità, sulla via della 

disumanizzazione. 

 
«Tomba chiusa al rumore esterno 
Contemplo dei libricini della felicità 

Leccandosi i pulcini con idolatria, 

Bavosi, sotto alla mia stella polare»34 

 

Nonostante il mondo delle talpe sia in 

realtà il mondo degli esseri umani, penso 

siano in pochi coloro che dopo la lettura di 

questa «poesia» non avranno la sensazione 

di aver toccato la saliva velenosa di una 

bestia mostruosa. 

In diverse sue poesie, rivolgendosi al 

lettore, il signor Arghezi gli dichiara con 

un cinismo pienamente seduttivo: «non 

voglio nemmeno sapere chi sono e 

nemmeno chi sei». Altre volte afferma che 

non gli importa di «per cosa o per chi 

scrive». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
34 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
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Realitatea este însă cu tutu alta. D. Arghezi 

scrie pentru «burghezie». D-sa scrie PE 

GUSTUL BURGHEZIEI. Opera d-sale 

reflectă lumea morală a burgheziei. 

Căci procesul pe care l-am urmărit în 

versurile d-lui Arghezi și în evoluția 

concepției sale poetice nu este un proces 

individual. D. Arghezi nu a făcut decât să 

exprime în versuri evoluția politică și 

sufletească a burgheziei române de dată 

proaspătă, abia în primă generație desprinsă 

de ţărănime. 

Ajuns la maturitate și «parvenit», noul 

burghez — personagiu tipic al vieții noastre 

sociale — își reneagă idealurile din tinerețe 

și se silește să convingă și pe tovarășul de 

sărăcie de pe vremuri să se împace cu 

soarta vitregă și să renunțe la orice luptă, 

căci totul nu este decât «zădărnicia 

zădărniciilor». 

De mai multe ori burghezia română sau 

părți ale ei au apelat la sentimentele 

revoluționare ale poporului. De fiecare dată 

ea a renegat, cum e și firesc, credințele pe 

care le proclamase vremelnic pentru a 

ajunge la puterea politică și economică. 

Revoluția burghezo-democratică dela 1846 

a fost urmată de împletirea de interese tot 

mai strânsă între burghezia liberală și 

moşierimea conservatoare.  
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La realtà è un’altra. Il signor Arghezi 

scrive per la «borghesia». Scrive secondo 

IL GUSTO DELLA BORGHESIA. La sua 

opera riflette la morale della borghesia.  

Ho osservato nei versi di Arghezi che 

nell’evoluzione del suo concetto poetico 

non c’è un processo individuale. Arghezi 

non ha fatto altro che mettere in versi 

l’evoluzione politica e interiore della 

borghesia romena recente, la prima 

generazione appena uscita dalla vita 

contadina.  

Arrivato alla maturità e «parvenu», il 

nuovo borghese – tipico personaggio della 

nostra vita sociale – rinnega gli ideali che 

aveva in gioventù e si preoccupa di 

convincere anche il suo compagno di 

povertà dell’epoca a far pace con la sorte 

nemica e a rinunciare a ogni lotta, perché 

tutto non è che «la vanità delle vanità». 

Più volte la borghesia romena o parti di 

essa hanno fatto appello ai sentimenti 

rivoluzionari del popolo. Ogni volta ha 

rinnegato, come naturale, quelle 

convinzioni che aveva proclamato 

precedentemente per arrivare al potere 

politico ed economico. La rivoluzione 

borghese-democratica del 1864 è stata 

seguita dall’intrecciarsi dell’interesse 

sempre più strettamente tra la borghesia 

liberale e i proprietari terrieri. 
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Cu jumătate de secol mai târziu, o fracțiune 

a burgheziei, și ea «teribil» de 

revoluționară, strecurată în sânul mișcării 

muncitorești, socialiste, a trădat-o. E vorba 

de așa zișii «generoși» care și-au găsit și ei 

locul definitiv în rândurile burghezo-

moşierimii. 

Un ultim elan pseudo-revoluționar al 

burgheziei românești, urmat firește de 

trădarea reglementară, a fost acela al 

național-țărăniştilor. Această ultimă 

tresărire de viață în corpul agonizant al 

burgheziei române a fost provocată de 

tranșa cea mai proaspătă a acesteia — de 

acea parte a ei care avea rădăcinile cele mai 

recente în chiaburimea satelor și în 

mahalalele orașelor și care, ca și burghezia 

ardeleană, cu care a și fuzionat, nu-și 

obținuse încă tacâmul la marele ospăț al 

claselor stăpânitoare. 

Poeții de talent merg de multe ori înaintea 

clasei din care fac parte. E una din temeliile 

marelui răsunet al operei lor. Arghezi a 

străbătut mai rapid drumul spiritual al 

acelei părți din burghezie căreia îi aparține. 

Nu-i era prea greu să facă lucrul acesta: 

mergea pe urmele «generoșilor». Dar 

caracterul de înainte-mergător al burgheziei 

proaspete i-a și întârziat într'o anumită 

măsură succesul.  

Pe de o parte unii din pontifii culturali al 

păturilor burghezo-moşiereşti bine 

înșurubate în temelia puterii și a bunurilor 

ei, (de pildă Niculae lorga) îl 

socoteau periculos, in acel-aș timp păturile 

tinere ale burgheziei, pe deoparte încă 

nedebarasate de frazeologia radicală, pe de 

altă parte avide de a înhăța o bucată cât mai 

«reală» nu-i înțelegeau încă pe deplin nici 

cinismul nici alegoriile mistice, nici 

îndemnul la renunțare și la idolatrizarea 

morții – indemn care dealtfel nu lor le era 

adresat, ci norodului. 

 

 

 

PARTE 2, COLONNA 7 

 

Metà secolo più tardi, una fazione della 

borghesia, anche lei «tremendamente» 

rivoluzionaria, penetrata all’interno del 

movimento dei lavoratori, socialista, ha 

tradito la causa. 

Parliamo dei cosiddetti «generosi», che 

hanno trovato il loro posto definitivo tra le 

file dei borghesi e dei proprietari terrieri. 

Un ultimo entusiasmo pseudo-

rivoluzionario da parte della borghesia 

romena, inevitabilmente seguito dal 

regolare tradimento, è stato quello dei 

nazional-contadini. Quest’ultimo scatto di 

vita nell’agonizzante corpo della borghesia 

romena è stato provocato dalla fazione più 

recente della stessa – da quella parte di 

loro che ha le radici più recenti nella 

ricchezza delle campagne e delle periferie 

delle città e che, come la borghesia 

transilvana, con la quale si è fusa, non 

aveva ancora ottenuto un posto alla grande 

tavola delle classi più alte.  

I poeti di talento vanno spesso oltre la 

classe sociale di cui fanno parte. È una 

delle colonne portanti del successo delle 

loro opere. Arghezi ha attraversato più 

rapidamente la strada spirituale di quella 

parte della borghesia alla quale appartiene. 

Non gli era troppo difficile farlo: seguiva 

le orme dei «generosi». Ma proprio il suo 

essere apri-fila della nuova borghesia ha 

anche, in un certo senso, ritardato il suo 

successo.  

Da un lato alcune autorità culturali degli 

strati borghesi e signorili ben inseriti nelle 

fondamenta del potere e dei suoi assetti, 

(ad esempio Niculae Iorga) lo ritenevano 

pericoloso, allo stesso tempo gli strati 

giovani della borghesia, da una parte non 

ancora liberati dalla fraseologia radicale 

d'altra parte desiderosi di accaparrarsi un 

pezzo il più «reale» possibile, non 

capivano ancora del tutto né il suo cinismo 

né le sue allegorie mistiche, né la sua 

esortazione alla rinuncia e a idolatrare la 
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morte – un'esortazione che non era 

indirizzata a loro, ma al popolo. 
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Citind pe Arghezi, aceste pături se vedeau 

pe ele înşile. Dar chipul care-l privea din 

oglindă, purta semnele bătrâneții. Și nu se 

recunoșteau. Nu voiau să se recunoască, 

încă nu puteau și nu voiau să înțeleagă. De 

aici s’a născut acuzația de obscuritate 

adresată lui Tudor Arghezi.  

Fără îndoială, o parte din această 

obscuritate este reală și provine din 

disprețul poetului față de cititor.  

Dar cea mai mare parte are o altă 

explicație, pe care ne-o servește sincer tot 

d. Cioculescu. 

«Obscuritatea lui Arghezi nu este în ultima 

analiză decât efectul de perspectivă al 

cititorului neadaptat la climatul liric și la 

peisajul sufletesc al poetului». 

In curând însă se produce adaptarea 

burgheziei proaspete și apoi a întregei 

burghezii la «climatul liric» și la «peisagiul 

sufletesc al poetului». 

Cu alte cuvinte, burghezia ia cunoștință de 

faptul că T. A. se adaptase încă cu mult 

înainte la propriul el «climat liric și peisaj 

sufletesc». Nu este întâmplător faptul că 

primele mari succese ale lui Arghezi au loc 

în 1927—29 — epoca în care burghezia 

nouă se pregătește să ajungă și apoi ajunge 

la potoul pe care î-l indica poetul ei, epocă 

în care ea devine accesibilă unei poezii care 

reflectă psihologia renegatului. 

Și nu este întâmplător faptul că Arghezi 

înainte respins și hârțuit, devine unanim 

consacrat, adulat, trâmbițat, idolatrizat de 

critica burgheză, tocmai 

în anii perfectei contopiri a păturilor 

burghezo-moşiereşti de dată nouă cu cele 

de dată 

veche, în anii lepădării lor totale de orice 

rămășițe democratice, în anii dictaturilor 

reacționare și fasciste. În anii când Arghezi 

devine poetul burgheziei române pur și 

simplu, al burgheziei îmbătrânite și 

agonizante. 
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Leggendo Arghezi, questi strati sociali 

vedevano sé stessi. Ma il viso che lo 

guardava dallo specchio portava i segni 

della vecchiaia. E non si riconoscevano. 

Non volevano riconoscersi, ancora non 

potevano e non volevano capire. Da qui 

nasce l’accusa di «oscurità» mossa a Tudor 

Arghezi.  

Senza dubbio, una parte di questa oscurità 

è reale e deriva dal disprezzo che il poeta 

prova verso il lettore. Ma la parte più 

consistente ha un’altra spiegazione che, 

molto sinceramente, ci offre il signor 

Cioculescu. 

«L’oscurità di Arghezi non è, alla fine dei 

conti, che l’effetto della prospettiva di un 

lettore non abituato al clima lirico e al 

paesaggio dell’anima del poeta». 

Presto, dunque, ha luogo l’adattamento 

della nuova borghesia, poi dell’intera 

borghesia al «clima lirico» e al «paesaggio 

dell’anima del poeta». In altre parole, la 

borghesia prende nota del fatto che T. A. si 

era già da prima adattato al suo «clima 

lirico e paesaggio dell’anima». Non è un 

caso il fatto che i suoi primi grandi 

successi hanno avuto luogo tra il 1927 e il 

1929 – l’epoca in cui la nuova borghesia si 

prepara ad arrivare e poi arriva al punto di 

partenza che le indica il suo poeta, epoca 

in cui la borghesia diventa vicina ad una 

poesia che riflette la psicologia del 

rinnegato. Non è un caso che Arghezi, 

prima rifiutato e lasciato in disparte, venga 

in maniera unanime consacrato, adulato, 

pubblicizzato, idolatrato dalla critica 

borghese proprio negli anni dell’unione 

perfetta degli strati borghesi-signorili più 

recenti con quelli più antichi, negli anni 

del loro totale abbandono di ogni 

rimasuglio democratico, negli anni delle 

dittature reazionarie e fasciste. 

Negli anni in cui Arghezi diventa il poeta 

della borghesia romena, o meglio della 

borghesia invecchiata e agonizzante.  
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Am arătat în ultimul articol că d. Arghezi 

este poetul burgheziei românești de dată 

proaspătă, parvenită și contopită apoi cu 

burghezo-moşierimea veche, și că poezia d-

sale exprimă în mod necesar «climatul liric 

și peisagiul sufletesc» al burghezei române 

agonizante. Să privim mai deaproape 

configurația acestui peisaj sufletesc, să 

vedem dacă acest «climat» liric este sau nu 

respirabil. 

Să ne fie îngăduită înainte de această mică 

incursiune în viața particulară a poetului. 

Asemenea incursiuni sunt adeseori 

necesare pentru a explica anumite trăsături 

caracteristice ale operei unui artist. In cazul 

de față, indelicateța îi aparține d-lui 

Arghezi însuși, care în una din «Tabletele» 

sale a ținut să treacă în domeniul public 

anumite amănunte ale vieții sale familiare. 

D. Arghezi insista în tableta amintită 

asupra unei concepții de viață în care d-sa 

crede cu atâta tărie încât a făcut din ea baza 

educației copiilor săi. 

Comentând fenomenul nenorocit al 

sinuciderii copiilor, d. Arghezi își exprimă 

convingerea nestrămutată că în ce privește 

pe copiii d-sale, niciunul din ei nu se va 

lăsa vreodată copleșit de disperare, de 

ispita de a vedea în moarte o 

soluție. Dece? — D-sa i-a învățat să creadă 

în viață. Dar ce'nseamnă la d-sa «a crede în 

viață»? — A crede în succesul propriu. A 

crede în propria ta capacitate de “a răzbi" 

de unul singur. A crede în lupta egoistă 

pentru parvenire. 

Nicio clipă nu străbate în rândurile care 

exprimă principiile etico-educative ale 

poetului-părinte, măcar o vagă bănuială că 

egoismul înseamnă singurătate și că 

singurătatea e slăbiciune, că sprijinul cel 

mai puternic în clipele grele ale vieții e 

idealul de mai bine care-l leagă pe om de 

ceilalți oameni, e tocmai sentimentul de 

solidaritate, de dragoste față de oameni, de 

răspundere față de semeni. Nimic din toate 

acestea. 
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Ho mostrato nell’ultimo articolo che il 

signor Arghezi è il poeta della nuova 

borghesia romena, innalzatasi e 

mescolatasi con la vecchia borghesia-

signorile e che la sua poesia esprime in 

modo necessario «il clima lirico e il 

paesaggio dell‘anima» di una borghesia 

agonizzante. Osserviamo ora più da vicino 

la configurazione di questo paesaggio 

interiore e vediamo se questo «clima» 

lirico è o non è respirabile.  

Teniamolo a mente nel corso di questa 

piccola incursione nella vita intima del 

poeta. 

Incursioni simili sono spesso necessarie 

per spiegare certi aspetti caratteristici 

dell’opera di un artista. Nel caso qui 

riportato l’indelicatezza sembra essere una 

caratteristica del signor Arghezi, il quale, 

in uno dei suoi articoli d’opinione, ha 

voluto diffondere pubblicamente alcuni 

dettagli della sua vita familiare. Arghezi 

insiste nell’opera qui sopra citata, su una 

concezione della vita in cui egli crede con 

una tale convinzione che l’ha resa base 

dell’educazione dei suoi figli.  

Commentando il terribile fenomeno del 

suicidio tra i bambini, Arghezi esprime la 

sua ferma convinzione del fatto che, per 

quanto riguarda i suoi figli, nessuno di loro 

si lascerà mai vincere dalla disperazione, 

dalla tentazione di vedere nella morte una 

soluzione. Perché? – Perché ha insegnato 

loro a credere nella vita. Ma cosa significa 

per lui «credere nella vita»? – A credere 

nel proprio successo. A credere nella tua 

capacità di lottare per te stesso. A credere 

nella lotta egoista per il riconoscimento 

sociale.  

Neanche per un momento non compare 

nelle righe che esprimono i principi etico-

educativi del poeta-genitore, almeno una 

vaga riflessione sull’egoismo che porta 

alla solitudine e che la solitudine è una 

malattia, nessuna riflessione sul fatto che 

l’appoggio più forte nei momenti più bui 
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Și iată că în peisagiul liric al d-lui Arghezi 

își face loc tocmai acest egoism antisocial. 

Iată de pildă câteva poezii relativ noi 

închinate primei lacrimi tinerești a copilei 

sale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

della vita è l’ideale verso il meglio che 

lega un individuo e gli altri esseri umani, è 

lo spirito di solidarietà, l’amore per il 

prossimo, il senso di responsabilità per i 

propri simili. Nulla di tutto questo.  

Ed ecco come nel paesaggio lirico del 

signor Arghezi si fa spazio proprio questo 

egoismo antisociale. Ecco, per esempio, 

alcune poesie relativamente nuove 

dedicate alla prima lacrima di sua figlia. 
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PARTE 3, COLONNA 2 

 

În literatura noastră lacrima a mai fost 

cântată ca punte de legătură între oameni, 

ca vestitor mut către semeni a propriilor 

noastre bucurii și dureri, ca întruchiparea 

generoasă a răsunetului pe care bucuriile și 

suferințele semenilor îl are în fiecare din 

noi. La d. Arghezi, lacrima, chiar în ochii 

unei ființe tinere nu poate fi izvorîtă decât 

dintr'o sursă materială, egoistă: 

 
«Pricina ei o simt că-i pământească  

Dintr’un nisip, dintr’un prundiș, dintr'un 
nămol».  

(Ce plângi) 

 

Generozității lacrimei dăruirii lacrimei d-sa 

îi opune închiderea în sine a avarului care-

și ține comorile sufletești numai pentru el. 

 
«Te calicește, strânge sub zăvoare 

Neînceputele urcioare de izvoare, 

Să nu străbată'n ele nici, curată, luna — 
Nu cheltui din lacrime nici una». 

 

Dela egoismul individualist e numai un pas 

până la sentimentul singurătății 

copleșitoare: 

 
«Tovarăși, prieteni vecini. 

Dar singuratici, dar străini».  

 

Acesta este terenul pe care se dezvoltă acel 

sentiment de «angoasă», de frică 

nemotivată, animalică, atât de răspândită în 

poeziile lui Arghezi, atât de apreciat de 

esteții burghezi, dar atât de dăunător și de 

străin pentru milioanele de oameni sănătoși 

care luptă cot la cot pentru a-și clădi o lume 

nouă. 

 
«Tu ești mamă? Mi-e frică,  

Mamă bună, mamă mică».  
(Duhovnicească) 

 

PARTE 3, COLONNA 2 

 

Nella nostra letteratura la lacrima è stata 

cantata poeticamente come il ponte che 

unisce gli uomini, come un annunciatore 

silenzioso ai nostri simili delle gioie e 

dolori comuni a ognuno di noi. 

Nell’opera di Arghezi, la lacrima, proprio 

negli occhi di una giovane non può esserci 

se non per cause materiali ed egoistiche: 

 
«Sento che la sua origine è terrena 

Dalla sabbia, da un sasso, dal fango.»35 

(Cosa piangi) 

 

Alla generosità delle lacrime, al dono delle 

lacrime si oppone la chiusura in sé stesso 

dell’avaro che tiene nascosti i tesori della 

propria anima. 

 
«Ti tormenta, ti soffoca sotto ai serramenti 

Le brocche senza inizio delle sorgenti, 

non le attraversa nemmeno, linda, la luna –  

Non sprecare delle tue lacrime nemmeno 
una».36 

 

Dall’egoismo individualista c’è solo un 

passo verso la solitudine totale: 

 
«Fratelli, amici cari 

ma isolati, sconosciuti».37 

 

Questo è il terreno nel quale germoglia 

quel sentimento di «angoscia», paura 

irrazionale, animalesca, che si propaga 

nelle poesie di Arghezi, tanto apprezzata 

dagli esteti borghesi, ma altrettanto 

dannosa ed estranea per i milioni di 

persone sane che lottano fianco a fianco 

per la realizzazione di un nuovo mondo.  

 
«Sei tu mamma? Ho paura, 

mamma buona, piccola mamma».38 

(Confessionale) 

 

                                                        
35 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
36 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
37 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
38 Traduzione tratta da “Accordi di parole: poesie, 1927-1967”, Marco Cugno, Einaudi, Torino, 1972, p. 55. 
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Nu este exclamația unui copil speriat. Este 

vestita angoasă, dusă uneori (Vezi 

«Duhovnicească») până la marginea 

nebuniei și de cele mai multe ori repetată și 

șablonizată ca simplu ingredient poetic. 

Cândva poetul predica mândria și 

demnitatea omenească. 

Acum e de altă părere: 

 
«Materialele de cinste, eu te ’nvăţ 

Să știi și tu, că ia bătaie  

Nu sunt aceia ce stau băț,  

Dar celelalte, care se ’necovaie». 

 

Se'nţelege că un asemenea punct de vedere 

nu poate inspira omului stima da sine. 

Și nici stima de om — dacă măsoară pe 

oameni cu propria sa măsură și cu aceea a 

clasei în care s'a integrat și care are această 

morală.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non è l’esclamazione di un bambino 

spaventato. È la celebre angoscia, portata 

(Vedi «Confessionale») fino ai margini 

della follia e più viene ripetuta e 

stereotipata più viene consacrata come 

semplice ingrediente poetico.  

Qualche volta il poeta ha predicato 

l’orgoglio e la dignità umana. 

Adesso è di un’altra opinione: 

 
«I mezzi dell’onore, io te li insegno 

Che sappia anche tu, che ad essere picchiati 
Non sono quelli che stan dritti, 

ma gli altri, quelli che si piegano».39 

 

Si capisce che un simile punto di vista non 

può ispirare all’uomo stima di sé stesso. E 

nemmeno stima dell’uomo – se valuta 

l’uomo prendendo sé stesso come unità di 

misura e con la stessa classe in cui si è 

integrato che ha questa morale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
39 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 



 
 

40  

PARTE 3, COLONNA 3  

 

Pe măsură ce intră mai adânc în rândul 

celor care consideră viața ca o porcărie și 

se silesc să facă din viață o porcărie, 

Arghezi uzează din ce în ce mai mult de 

imagini ca acestea: 

 
«Ai bănuit că platoșa-i pătată. 

Pe care odihniseși, cu rachiu...» 

 

Iată-l, deci, pe poet «scârbit de om, jignit 

de omenire» cu care nu numai el, ci 

întreaga lui clasă se află într'un conflict 

ireconciliabil. Nici o mirare că pentru el 

 
«Pământul e o moară deșartă  

Cu larve cerând adăpost  

Mişcându-se’n pulberea moartă» 

 

cum spune poetul într’o poezie cu titlul 

semnificativ «Cenușa Visărilor». 

Poporul, leagăn milenar al luptei pentru 

păstrarea vieții colective, pentru libertate, 

pentru mersul înainte al omului apare în 

poezia lui Arghezi «clădindu-și slăvi și 

veacuri din nimic». 

Acestui popor Arghezi îi infiltrează în 

suflet ideia că a gusta viața e un păcat. Și 

acelaş Arghezi care copiilor săi și altor 

copii al burgheziei le recomandă prin 

«Tabletele» sale să guste viața din plin 

și s'o cucerească pentru ei numai pentru ei, 

predică poporului în poeziile sale 

dezamăgirea, dezgustul de viață 

desnădejdea, într'un cuvânt pesimismul 

PSIHOLOGIA ÎNFRÂNTULUI. 

Pentru ca ar lupta pentru ce ar crea pentru 

ce s'ar realiza omul? 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 3, COLONNA 3 

 

Più si entra in profondità tra le righe di 

coloro che considerano la vita una 

porcheria e si prendono la briga di rendere 

la vita una porcheria, Arghezi utilizza 

sempre di più immagini come questa: 

 
«Hai sospettato che l’armatura fosse 

macchiata. 
Sulla quale riposi, con la grappa».40 

 

Ecco, quindi, il poeta «risentito con 

l’uomo, offeso dall’umanità» con la quale 

non solo lui ma la sua intera classe sociale 

si trova in un conflitto inconciliabile. 

Nessuna sorpresa, dunque, che per lui: 

 
«La terra è un mulino deserto, 

con larve che implorano riparo 

muovendosi nella polvere morta»41 

 

come dice il poeta in una poesia con il 

significativo titolo «La cenere dei sogni». 

Il popolo, culla millenaria della lotta per la 

conservazione della vita collettiva, per la 

libertà, per il progresso umano, appare 

nella poesia di Arghezi «costruire glorie ed 

epoche dal nulla». 

A questo popolo, Arghezi, fa entrare 

nell’anima l’idea che amare la vita sia un 

peccato. Lo stesso Arghezi ai cui figli, 

insieme agli altri figli della borghesia, 

raccomanda attraverso i suoi articoli di 

godersi la vita e di conquistarla per loro 

stessi, solo per loro stessi, predica però al 

popolo nelle sue poesie la disillusione, il 

disgusto disperato per la vita. In una 

parola: il pessimismo. LA PSICOLOGIA 

DELL’INFRANTO.  

Per cosa lottare, per cosa creare, per cosa 

dovrebbe realizzarsi l’uomo? 

 

 

 

 

                                                        
40 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
41 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
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PARTE 3, COLONNA 4 
 

«Pentru ce — Părinte — ași da și pentru cine 

Sunetul de ospețe al bronzului lovit?»  

(Aș  putea vecia cu tovărășie) 

 

...când viața este «cea fără de leac», când 

sufletul, «nu știe de izvor și roadă» și când 

nădejdea «își lasă urma slabă ca o roată cu 

spițele de aur in noroi». 

In noroiul vieții după d. T. A. 

«Vreau să pier în beznă și în putregai 

crâncen și scârbit»  își precizează d. 

Arghezi idealul — și idealul acesta nu este 

și nu poate fi al marelui public cititor ce se 

ridică astăzi din rândurile poporului 

muncitor. Publicul acesta iubește viața, 

crede cu adevărat în viață — și poezia lui 

Arghezi nu-i oferă decât negarea vieții și 

cultul morții. Acelaş în fond, căruia îi 

slujeau legionarii și poeții lor. Moartea e la 

fiecare pas în poezia lui Arghezi. «Cântă 

moartea'n trâmbițele mele», proclamă el. 

«Sufletului nostru bucuros de moarte» — îi 

cântă el. — Nostru? Cărui «nostru»? 

Dar răspunsul la această întrebare trebue 

neapărat să cuprindă două aspecte 

deosebite. Poezia morții e în primul rând la 

Arghezi, expresia morții sufletești a clasei 

lui sociale. 

Cea mai caracteristică e în această privință 

poezia «Duhovnicească», adevărată privire 

aruncată în cavoul sufletesc al burgheziei. 

Sufletul îi mai dă 

târcoale, ca un strigoi unei case în care 

«toți au murit de tot». Dar dinăuntru nu mai 

răspunde decât un glas înfricoșat, înnebunit 

de singurătate 

și de vagi remușcări : 

 
«Ce vrei ? Cine ești ? 

Devii mut și nevăzut ca în povești ? 

Aici nu mai stă nimeni 

De douăzeci de ani… 

Eu sunt risipit prin spini și bolovani... 

Au murit și numărul din poartă 

Si clopotul și lacătul și cheia».  

(Duhovniceasca) 

PARTE 3, COLONNA 4 
 

«Per cosa – Padre – darei e per chi 

il suono ospite del bronzo battuto?»» 

(Potrei l’eternità con la compagnia)42 

 

...quando la vita è «quella senza cura», 

quando l'anima «non conosce fonte e 

preoccupazioni» e quando la speranza 

«lascia la sua traccia debole come una 

ruota dai raggi d'oro nel fango». 

Nel fango della vita secondo T. A. 

«Voglio morire nel buio e nella muffa» 

«spaventato e risentito» precisa Arghezi il 

suo ideale – e questo ideale non è e non 

può essere quello della maggioranza dei 

lettori che oggi si ribellano dalle fila del 

popolo lavoratore. Questo pubblico ama la 

vita, è davvero fiducioso nella vita – e la 

poesia di Arghezi non offre che la 

negazione della vita e il culto della morte. 

Lo stesso, in fondo, che servivano i 

legionari e i loro poeti.  

La morte è in ogni passo della poesia di 

Arghezi. «Suona la morte le mie 

trombette» proclama. «Al nostro animo 

desideroso di morte» – canta. –  

Nostri? «Nostri» di chi? 

La risposta a questa domanda però deve 

necessariamente includere due aspetti in 

particolare. La poesia della morte è in 

primo luogo per Arghezi l’espressione 

della morte spirituale della sua classe 

sociale. Da questo punto di vista, la poesia 

maggiormente caratteristica è 

«Confessionale», il vero sguardo lanciato 

nei più profondi meandri del cuore 

borghese. L’anima gli dà ancora tormento, 

come uno spirito in una casa nella quale 

«tutti son morti del tutto». Ma dall’interno 

non risponde che una voce impaurita, 

portato alla follia dalla solitudine e dai 

vaghi rimorsi: 

 
«Che vuoi? Chi sei? 

Tu che vieni muto e invisibile come nelle 

fiabe? 

Qui non abita più nessuno  

                                                        
42 Traduzione a cura della tesista Andreea Simona Hutanu. 
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da vent’anni…  

Io sono disperso tra i sassi e le spine… 
È morto anche il numero della porta 

E il campanello e il lucchetto e la chiave»43  

(Confessionale) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
43 Traduzione tratta da “Accordi di parole: poesie, 1927-1967”, Marco Cugno, Einaudi, Torino, 1972, pp. 55-
56. 
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PARTE 3, COLONNA 5 

 

Da, aici nu mai stă nimeni de douăzeci de 

ani și mai 

bine. Acesta e peisagiul sufletesc al unei 

clase care de mult a încetat să creeze și 

care, după ce a murit sufletește dispare și 

fizicește din societate. Dar în ce suflete pot 

astăzi găsi răsunet asemenea «trăiri» dece 

nu «muriri»?, decât în ale celor ce văd cu 

disperare că pierd una câte una putințele de 

a mai exista ca exploatatori al semenilor lor 

— și desigur, și în sufletele prea molipsite 

de conviețuirea cu burghezia ale câte unor 

intelectuali? 

Dar «poezia desnădejdii și a morții» la 

Arghezi nu e numai pasivă, descriptivă. Ea 

este și activă. — propagandistică, am 

zice. Iată ce îndemn adresează el celor 

mulți, ce soluție oferă el celor loviți de 

soartă: 

 
«Găsiți în uliţi felinarul 
Pe care ștreangul să-l suiți 

Şi’ncolăciţi-vă amarul 

Când e’n zadar să năzuiți» 

(Absolutio) 

 

D. Arghezi predică așa dar setea de moarte, 

unui popor car’ n'a gustat încă viața și pe 

care cândva, însăși poezia argheziană îl 

vedea pregătindu-se să crească generații și 

generații de «urmași stăpâni». E aici nu 

numai moartea sufletească a unei întregi  

clase sociale, ci și sforțarea ei de a antrena 

în această moarte tot ce e încă viu in juru-l; 

ea caută să inspire disprețul de viață celor 

cărora le oferă nu numai moartea morală, ci 

și moartea fizică în mizerie, în temnițe, 

lagăre și războaie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 3, COLONNA 5 

 

Sì, qui non c’è più nessuno da vent’anni e 

ancor meglio. Questo è il paesaggio del 

cuore di una classe che da molto tempo ha 

smesso di creare e che, dopo la morte 

dell’anima, sparisce anche fisicamente 

dalla società.  Ma in quali anime posso 

trovare oggi un simile «vivere» piuttosto 

che «morire»? Solo in quelle che guardano 

con disperazione la perdita, a poco a poco, 

della possibilità di essere ancora sfruttatori 

dei loro simili – e di sicuro, anche nei 

cuori più contaminati dalla convivenza con 

la borghesia di alcuni intellettuali? 

Ma «la poesia del disdegno e della morte» 

di Arghezi non è solo passiva, descrittiva. 

È anche attiva. – Propagandistica, 

diremmo. Ecco con quale sdegno si rivolge 

alla maggioranza, che soluzione offre a 

coloro maltrattati dalla sorte: 

 
«Trovate sul sentiero la lanterna 
Sulla quale mettere il guinzaglio 

E accovacciatevi sofferenti 

Quando curiosare è inutile» 

(Absolutio) 

 

Il signor Arghezi predica così solo la sete 

di morte, di un popolo che non si è ancora 

goduto la vita e il quale, talvolta, la stessa 

poesia argheziana lo vedeva che si 

preparava a formare generazioni e 

generazioni di «futuri padroni». E qui non 

c’è solo la morte dell’anima di un’intera 

classe sociale ma anche il suo sforzo 

nell’addestrare in questa morte tutto ciò di 

vivo che la circonda; essa cerca di ispirare 

disprezzo per la vita a coloro cui offre non 

solo la morte morale, ma anche quella 

fisica in miseria, in prigioni, lager e guerre.  
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PARTE 3, COLONNA 6 

 

Poezia desnădejdii și a morții dă totodată 

celor prea sătui, iluzia plăcută că în fond ei 

totuși disprețuiesc bunurile vieții, (după 

care se’ntind cu atâta lăcomie) că aceste 

bunuri nu reprezintă pentru ei decât o 

povară, un sacrificiu acceptat cu noblețe în 

așteptarea morții. Și că, văzuți prin ochii 

poetului, îmbuibații nu sunt chiar așa de 

seci și de goi lăuntric cum ei înșiși se 

bănuiau... 

Repetăm, deznădejdea și moartea în poezia 

lui Arghezi nu sunt destinate unui public 

restrâns, «rafinat» cum îi place să se 

numească. Ele se străduiesc să cuprindă în 

tiparele lor ucigătoare marile realități ale 

vieții mulțimilor. Căci Arghezi nu este un 

poet rupt din realitate și de actualitate. 

Dimpotrivă. In această privință, mulți din 

poeții de stânga ar putea să ia exemplu dela 

D-sa.  

Într’adevăr, câți dintre ei au luat ca temă 

poetică marea tragedie a secetei? 

Arghezi însă a făcut-o. 

Spunem aceasta nu pentru a face un merit 

d-lui Arghezi, ci pentru a sublinia situația 

extrem de primejdioasă care se poate crea 

atunci când artiștii de stânga,desprinzându-

se de realitățile poporului, le lasă în mâna 

artiștilor reacționari. Căci, d. Arghezi vede 

seceta prin prizma mentalității și 

aspirațiilor clasei or dușmane poporului. 

Seceta e, în poezia lui Tudor Arghezi o 

fiară apocaliptică înzestrată cu toate 

atributele pe care i le pot crea superstițiile 

și misticismul. Sentimentul de care sunt 

îmbibate aceste poezii e teroarea panică, 

animalică soră cu nebunia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 3, COLONNA 6 

 

La poesia della mancanza di speranza e 

della morte dà al tempo stesso a coloro 

troppo sazi, la piacevole illusione che in 

fin dei conti essi disprezzano le ricchezze 

della vita (ma che comunque inseguono 

con desiderio) perché questi beni non sono 

per loro che un peso, un sacrificio 

accettato con nobiltà in attesa della morte. 

E come, visti attraverso gli occhi del poeta, 

i rimpinzati non sono poi così secchi e 

vuoti dentro come loro stessi si 

pensavano…  

Ripetiamo, la mancanza di speranza e la 

morte nella poesia di Arghezi non sono 

destinati a un pubblico ristretto, 

«raffinato» come a lui piace pensare. Le 

sue poesie cercano di afferrare nelle loro 

stampe che uccidono le grandi realtà delle 

vite delle moltitudini. Arghezi non è un 

poeta distaccato dalla realtà e dall’attualità. 

Al contrario. Da questo punto di vista, 

molti poeti di sinistra potrebbero prendere 

esempio da lui. Davvero, quanti di loro 

hanno preso come tema poetico la grande 

tragedia della siccità? Arghezi lo ha fatto.  

Non lo diciamo in favore di Arghezi, ma 

per sottolineare la situazione tragica che si 

può creare quando gli artisti di sinistra, 

allontanandosi dalla realtà del popolo, la 

lasciano nelle mani degli artisti reazionari. 

Perché il signor Arghezi vede la siccità 

attraverso il prisma della mentalità e 

aspirazioni delle classi nemiche al popolo.  

La siccità è, nella poesia di Tudor Arghezi 

una fiera apocalittica provvista di tutti gli 

attributi che possono creare la 

superstizione e il misticismo. Il sentimento 

di cui sono piene queste poesie sono il 

panico e il terrore, animalismo fratello 

della follia.  
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PARTE 3, COLONNA 7 

 

Dar dacă acestea sunt într'adevăr idele 

și sentimentele întreținute în partea cea mai 

înapoiată a țărănimii noastre de secole de 

întuneric, dacă acestea sunt ideile și 

sentimentele care conveneau burghezo-

moșierimii române și trusturilor de peste 

ocean, nu acestea au fost 

ideile și sentimentele cu ajutorul cărora 

poporul nostru a făcut efortul uriaș de a 

birui «fiara», de a ieși din foamete prin 

forțe proprii. 

Nu putem caracteriza poeziile lui Arghezi 

despre secetă decât drept un steag mortuar 

înălțat deasupra satelor noastre. Iar pe 

purtătorul lui drept un poet care milita 

pentru înfrângerea poporului nostru prin 

frică. 

Poezia argheziană a morții nu constituie 

numai un climat liric irespirabil, asfixiant, 

pentru tot ce e sănătos și dornic de viață. Ea 

mai are încă o gravă tară lăuntrică. 

E aceeaş tară pe care am constatat-o când 

ne-am ocupat de misticismul lui Arghezi: 

NESlNCERITATEA. Și de-aci — lipsa de 

adâncime, lipsa de forță. 

De fapt, atât în viață cât și în poezie, 

sufletul poetului nu este câtuși de puțin — 

așa cum pretinde — «bucuros de moarte». 

Dimpotrivă bunurile materiale ale vieții îl 

ispitesc. 

Clasa pe care o reprezintă e avidă să ia cât 

mai mu nelele. Deaceea și «setea de 

moarte» se transformă în majoritatea 

poeziilor lui Tudor Arghezi într'un 

manierism găunos, într'un șablon 

neconvingător. 

Dealtfel nu este întâmplător că poeziile în 

care Arghezi a atins cea mai mare putere de 

evocare nu sunt cele pesimiste, funebre, ci 

cele sensuale. Îndeosebi poeziile naturaliste 

din «Flori de Mucigai» 

S'ar spune că ele evocă viața cu o vigoare 

halucinantă. Dar această vigoare nu este 

decât aparentă. Aceste poezii poartă și ele 

pecetea bătrâneții, slăbiciunii și morți 

burgheziei. 
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Ma se queste sono davvero le idee e i 

sentimenti professati nella parte più 

retrograda del nostro mondo contadino a 

causa di secoli di oscurità, se queste sono 

le idee e i sentimenti che convenivano ai 

borghesi-signori romeni e ai trust 

d’Oltreoceano, non sono state queste le 

idee e i sentimenti con l’aiuto delle quali il 

nostro popolo ha fatto lo sforzo gigantesco 

di addomesticare «la fiera», di uscire dalla 

fame usando le proprie forze. Non 

possiamo che descrivere le poesie di 

Arghezi sulla siccità come una bandiera 

mortuaria innalzata al di sopra dei nostri 

villaggi. E sul suo portatore un poeta che 

lottava per la sconfitta del nostro popolo 

attraverso la paura. 

La poesia argheziana della morte non 

costituisce che un clima lirico irrespirabile, 

asfissiante per tutto ciò che è sano e 

desideroso di vita. Essa porta ancora una 

grande tara interiore.  

È lo stesso peso che abbiamo rilevato 

quando ci siamo occupati del misticismo di 

Arghezi: la NON SINCERITÀ. E quindi – 

la mancanza di profondità, la mancanza di 

forza.  

Di fatto, tanto nella vita quanto nella 

poesia, l’animo del poeta non è 

minimamente – così come finge - «felice 

della morte».  

Al contrario, i beni materiali della vita lo 

attraggono. La classe che rappresenta è 

avida di ottenerli quanto più possibile. Per 

questo anche «la sete di morte» si 

trasforma, nella maggioranza delle poesie 

di Tudor Arghezi in un manierismo vuoto, 

in uno stereotipo poco convincente. 

D’altro canto, non è un caso che le poesie 

in cui Arghezi ha raggiunto il massimo 

potere di evocazione non sono quelle 

pessimiste, funebri ma quelle sensuali. 

Come le poesie naturaliste in «Fiori di 

muffa». 

Si direbbe che esse evochino la vita con un 

vigore allucinante. Ma questo vigore non è 
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În «Flori de mucigai» n'avem deaface cu 

întreaga realitate cu întreaga viată așa cum 

este ea cu dorința de viață în toată 

plinătatea si varietatea ei, cu bucuria de 

viață care caracterizează clasele în 

ascensiune și pe care aceste clase 

o simt până și, în mijlocul durerii și a 

morții. Nu. Aci avem deaface cu aspecte 

bolnăvicioase ale realității.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

che un’apparenza. Queste poesie portano 

anch’esse il sigillo della vecchiaia, la 

debolezza e la morte della borghesia. In 

«Fiori di muffa» non abbiamo a che fare 

del tutto con la realtà, con l’intera vita così 

com’è, con il desiderio di vita in tutta la 

sua pienezza e varietà, con la felicità vitale 

che distingue le classi sociali in ascesa e 

che queste sentono perfino nella profondità 

del dolore e della morte. No. Qui abbiamo 

a che fare con aspetti malati della realtà.  
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Cu dorințe devenite obsesie (mai cu seamă 

obsesie sexuală). Cu pofte exacerbate 

devenite chin și povară. In «Flori de 

Mucigai», Arghezi ne descrie pușcăriași 

obsedați. Dar în dosul acestei imagini se 

străvede o alta. Aceea a unu-i chefliu 

blazat, devenit obez și îmbătrânit înainte de 

vreme. Pe el nu-l interesează realități 

adânci, el este avid de sensaţii tari, de 

excitante pentru simțurile lui adormite și 

lacome pe care nimic nu le mai poate 

satisface, pentru plictisul lui fără leac. 

Și Arghezi îi servește tot ce-i trebuie. 

li servește afrodisiace — recunoaștem, de 

cea mai «bună» calitate — dar totuși 

afrodisiace (vezi Rada, Tinca). 

Mai mult chiar. Clienților vestitelor 

bordeluri pariziene în care amatorii sunt 

«serviți» în sicrie plasate în camere 

funerare. Arghezi le servește și el 

cocktailuri de macabru-libido (vezi 

«Dimineața»). 

Tot acestor amatori da senzații tarii, poetul 

Arghezi le servește povești cu hoți gen 

«Momentul» și tablouri de închisoare în 

care omul nu este 

decât un biet înfrânt, iar temnița — o 

imagine miniaturală a lumii întregi. Că 

realitatea închisorilor românești a fost mult 

mai complexă decât cea din «Flori de 

Mucigai», că tocmai în temnițele acestea a 

înflorit tot ce are mai frumos sufletul 

omenesc, că unul din cele mai însemnate 

aspecte ale acestor temnițe a fost lupta 

eroică a deținuților politici comuniști 

pentru libertatea și biruința întregului 

popor, — aceasta nu-l interesa pe d. 

Arghezi. 

Și deoarece acest aspect pe de o parte 

contrazicea teoriile sale asupra omului, pe 

de altă parte putea turbura digestia 

cititorilor săi. Tudor Arghezi l-a 

lichidat în două versuri. 

Lepădați prejudecățile. Judecați lucrurile 

așa cum sunt. 
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Con desideri divenuti ossessioni (più nello 

specifico ossessioni sessuali). Con voglie 

esagerate diventate dolore e pesantezza.  

In «Fiori di muffa» Arghezi ci descrive 

come galeotti ossessionati. Ma dietro a 

questa immagine se ne intravede un’altra. 

Quella di un beone indifferente, diventato 

obeso e vecchio prima del tempo. A lui 

non interessano le realtà profonde, è avido 

di emozioni forti, eccitanti per i sensi 

addormentati e affamati e che nulla può 

più soddisfare, per la sua noia senza fine. 

Arghezi li nutre con tutto ciò che serve. 

Li nutre con afrodisiaci – ammettiamolo, 

di «buona qualità» – ma sempre afrodisiaci 

(vedi, Rada, Tinca). 

Per essere più chiari: i clienti dei celebri 

bordelli parigini nei quali vengono 

«serviti» in bare di lusso in camere 

funerarie, Arghezi offre loro cocktail di 

macabro-libido. (Vedi, La mattina) 

A tutti questi amanti delle emozioni forti il 

poeta serve racconti con ladri tipo «Il 

Momento» e quadri con carceri nelle quali 

l’uomo non è che un povero affranto, e il 

carcere non è che un’immagine in 

miniatura dell’intero mondo. La realtà 

delle prigioni romene è molto più 

complessa rispetto a quanto riportato in 

«Fiori di muffa», perché, proprio in queste 

prigioni, è sbocciato tutto ciò che di più 

bello giace nel cuore umano, perché uno 

dei più significativi aspetti di queste 

prigioni è stato la lotta eroica dei detenuti 

politici comunisti per la libertà e la vittoria 

dell’intero popolo, - questo non interessa 

ad Arghezi.  

Chissà perché da un lato questo aspetto 

contraddiceva le sue teorie sull’uomo, 

d’altra parte poteva turbare il gusto dei 

suoi lettori. Tudor Arghezi lo ha liquidato 

in due versi.  

Eliminate i pregiudizi. Giudicate le cose 

così come sono. Vedrete che Arghezi è 

scivolato verso l’adattamento ai gusti di un 

pubblico per il quale, su un livello molto 
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Veți vedea că Arghezi a alunecat spre 

adaptarea la gusturile acelui public pentru 

care, pe un pian desigur mai puțin rafinat, 

juca teatrul lui Tănase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

meno raffinato, veniva messo in scena il 

teatro di Tănase.  
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Și acum să vorbim despre forma poeziei 

argheziene. Și-a ținut oare Tudor splendida 

făgăduială de odinioară de a îmbogăți 

limbaju poetic cu graiul masselor populare? 

Ca poet al burgheziei de dată recentă, 

Arghezi reflectă adesea în limbajul său nu 

numai brutalitatea, ci și sensualitatea 

acestei pături nu de mult ruptă dela 

coarnele plugului. Ne referim la 

sensualiţatea sănătoasă, care stă în puterea 

de exprimare concretă, materială — vie 

pentru toate simțurile noastre plină de 

miresme de brazdă proaspăt întoarsă — a 

unei idei cât de abstracte. Acesta e fără 

îndoială, un merit de seamă al lui Arghezi.  

Și totuși Arghezi nu și-a putut împlini 

făgăduiala. Evoluția Iui socială — politică 

– spirituală l-a abătut dela obiectivul inițial. 

In loc să urce spre culmile visate Arghezi a 

alunecat tot mai departe da ele. 

In ce se manifestă această alunecare? 

In primul rând, în locul așteptatului grai 

popular, a apărut în poezia sa limbajul 

mahalalelor din care poetu’ s'a silit să 

selecteze și să cultive tot ea e mai trivial. 

Putea constitui acest vocabular materialul 

poetic pe care-l aștepta și-l dorea marea 

masă a poporului nostru? Nicidecum. 

Trivialitățile mahalalei n'au nimic comun 

cu graiul țăranului. Ele nu pot fi pe gustul 

muncitorimii, clasă care urăște propria sa 

incultură și care dă dovadă de nesecată sete 

de lumină și de voință nestrămutată de a și 

însuși toate cuceririle spiritului. 

In schimb mentalitatea și limbajul acesta 

sunt foarte în firea și pe gustul burgheziei 

române – nu numai a celei cu proaspete 

rădăcini în mahalale — a burgheziei 

române ignorante lacome și grosolane 

care își vede astfel flatate viciile. 

Dar atunci – ni se va obiecta — cum 

rămâne cu mahalagismele în opera lui 

Caragiale? 

Caragiale a fost un satiric, un scriitor 

luptător. In broșura sa «1907» el a denunțat 

împletirea de interese și alianța politică 
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Adesso, parliamo della forma delle poesie 

argheziane. 

Ha tenuto, forse, Tudor Arghezi la 

splendida promessa che aveva fatto in 

passato di arricchire il linguaggio poetico 

con la voce delle masse popolari? 

Come poeta della borghesia di data 

recente, Arghezi riflette spesso nel suo 

linguaggio non solo sulla brutalità, ma 

anche la sensualità di questi strati non da 

molto strappate dalle corna del carro. 

Ci riferiamo alla sensualità sana, che sta 

nella forza d’espressione concreta, 

materiale – viva per tutti i nostri sensi 

pieni di profumi dei prati appena annaffiati 

– di un’idea abbastanza astratta. Questa è 

senza ombra di dubbio un merito 

all’importanza di Arghezi.  

E comunque Arghezi non è riuscito a 

mantenere la promessa. La sua evoluzione 

sociale – politica – spirituale lo ha distolto 

dall’obiettivo iniziale.  

Invece di salire verso le vette sognate, 

Arghezi è scivolato sempre più lontano da 

loro. Come si manifesta questa scivolata?  

In primo luogo, al posto dell’attesa voce 

popolare è comparso nella sua poesia il 

linguaggio urbano, dal quale il poeta si è 

preso la briga di selezionare tutto ciò che 

era più triviale. 

Poteva costituire un vocabolario di 

materiale poetico che era molto atteso e 

voluto dalle nostre masse popolari? 

Assolutamente no. 

Le trivialità urbane non hanno nulla in 

comune con la voce del popolo. Non 

possono rispecchiare il gusto dei 

lavoratori, la classe che odia la propria 

incultura e che dà prova di un’implacabile 

sete di luce e di una volontà implacabile di 

prendersi tutte le vittorie spirituali.  

Al contrario, la mentalità e il linguaggio 

assecondano fortemente il gusto della 

borghesia romena – non solo di coloro con 

nuove radici in città – della borghesia 

romena ignorante vuota e grossolana che 
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între burghezie și marea moșierime semi-

feudală. In operele sale literare el a 

ridiculizat și biciuit stările de lucruri 

rezultate din aceasta. 

Mahalaua cu mentalitățile și limbajul ei a 

devenit sub pana lui Caragiale o armă de 

luptă împotriva josniciei claselor 

stăpânitoare. 

Pe când din mahalagismele 

Lui Arghezi respiră, dimpotrivă. 

Îngâmfarea autoadmirație e de burtăverde 

bădăran a burghezului român.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vede in questo modo i propri vizi appagati. 

Ma allora – ci si può obiettare – come la 

mettiamo con gli urbanismi nell’opera di 

Caragiale? 

Caragiale è stato un autore satirico, uno 

scrittore lottatore. Nella sua brochure 1907 

ha denunciato gli interessi in comune e 

l’alleanza politica tra la borghesia e la 

grande signoria semi-feudale. Nelle sue 

opere letterarie ha ridicolizzato e accusato 

lo stato delle cose da loro generato.  

La mahala con la sua mentalità e il suo 

linguaggio è diventata con la penna di 

Caragiale un’arma nella lotta alle classi 

dominanti.  

Invece negli urbanismi di Arghezi si 

respira, al contrario, l’egocentrismo, l’auto 

ammirazione dei «figli di papà» 

maleducati dei borghesi romeni. 
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–  I-oite bă! cine mai e ca mine? 

Dar nu numai atât. Gustul burgheziei avidă 

de noutăți de excentrităţi de sensaţii tari, 

dar refractară la tot ce este sănătos și curat, 

la împins de Arghezi departe de tot ce 

țărmul la care gândea să acosteze. 

Dela «graiul cu îndemnuri pentru vite» al 

străbunilor, Arghezi a ajuns la «mucigaiuri, 

bube și noroi», cum singur spune. 

Fondul inițial revoluționar al poeziei lui 

Arghezi a determinat intențiile lui 

revoluționare în domeniul formei și a dat 

naștere la tot pe e sănătos și viabil în opera 

lui; dimpotrivă, putrefacția fundului, a 

conținutului de idei al acestei opere, nu 

putea să nu aibă ca urmare și putrefacția 

formei poetice. 

Dar să nu ne pierdem în abstracțiuni. lată 

mai jos o poezie în care fondul e un 

blestem la adresa omului, iar forma 

«vorbește dela sine»; 

 
«Iar ție, livină  gingaș gânditoare 
Să-ți fie șezutul cuprins de zăvoare 

Ficatul un cuiu să-ți frământe. 

Urechea să-ți țipe și nasul să-ți cânte, 

Şă-ţi crape măselele ‘n gură 

Și dinții in detunătură, 

Să-ți pută sărutul, oftatul să-ți pută, 

Mormânt cu mocirlă stătută. 

O unghie pe săptămână 

Să-ți coacă la câte o mână 

‘i 'n zilele de sărbătoare 

Un deget și dela picioare, 
De pofte să-ți sece obrazul, 

De buze să nu-ți miști grumazul, 

Să-ți iesă cocoașă 

Și gâici și cucuie ’n cămașă, 

Buricul bubat din născare 

Să-ți sângere sub cingătoare. 

De glezne târâș să-ți atârne 

Ghiulele de capete cârne. 

Rânjite, scrâșnite și nerăzbunate: 

Măceluri, osânde, păcate...» 

(Blesteme) 
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- Guarda! Chi altro è come me? 

Ma non basta. Il gusto della borghesia 

avida di novità di eccentricità di emozioni 

forti, ma refrattaria a tutto ciò che è sano e 

curato, ha spinto Arghezi del tutto lontano 

dal territorio al quale pensava di 

accostarsi.  

Dalla «da lor voci che incitavan gli 

armamenti» dei suoi bisnonni, Arghezi è 

arrivato a «muffa, vesciche e fango», come 

lui stesso dice.  

L’iniziale base rivoluzionaria della poesia 

di Arghezi ha determinato le sue intenzioni 

rivoluzionarie nell’ambito della forma e ha 

dato vita a tutto ciò che è sano e 

importante nella sua opera; al contrario, la 

putrefazione di questa base, del contenuto 

dell’idea di quest’opera non poteva che 

avere come conseguenza la putrefazione 

della forma poetica.  

Ma non perdiamoci in astrattismi. 

Vediamo di seguito una poesia il cui fondo 

è una bestemmia nei confronti dell’uomo, 

e la forma «parla da sé»: 

 
«E a te auguro, belva dai teneri pensieri,  

che ti si chiuda l’ano con chiavistelli. 

Tormenti il tuo fegato con un chiodo.  

Gridi il tuo orecchio e ti canti il naso. 

Ti si schiantino in bocca i molari 

E gli altri denti con fragore.  

Puzzi il tuo bacio, puzzi il tuo respiro, 
tomba di putrido fango.  

Ogni settimana un’unghia  

Ti si infetti alle mani, 

e nei giorni di festa  

anche un dito dei piedi.  

Secchino di brame le tue guance,  

ti irrigidiscano il collo i bubboni, 

ti spuntino gobba, 

glangole e bitorzoli dentro la camicia. 

L’ombelico, pustoloso dalla nascita, 

ti sanguini sotto la cintura. 

Ti ciondolino strisciando alle caviglie  
Palle di crani camusi, 

digrignanti, ghignanti e non vendicati: 

massacri, condanne, peccati…»44 

                                                        
44Traduzione tratta da “Accordi di parole: poesie, 1927-1967”, Marco Cugno, Einaudi, Torino 1972, pp. 51-
53. 
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Ce are comun cu poezia, această ură 

sălbatecă împotriva omului? Ce are comun 

cu verbul poetic, ce are comun cu graiul 

faimos al poporului nostru, această cloacă 

de cuvinte degustătoare menite să 

împodobească o cloacă și mai 

desgustătoare de «idei»? Ce altceva este 

aceasta de cât negarea însăși a poeziei, sub 

firma mistificatoare a «revoluționării 

formei»? Și totuși acest «climat» liric și 

acest «peisaj» verbal a fost ridicat în slavă 

de criticii burghezi gen Cioculescu, iar 

tinerele generații de intelectuali au fost 

învățate să se prosterneze orbește în fața 

acestui «fond» și acestei «forme». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Maledizioni)  

Cos’ha in comune con la poesia questo 

odio selvaggio nei confronti dell’uomo? 

Cos’ha in comune col verbo poetico, 

cos’ha in comune con la bella voce del 

nostro popolo questo ammasso di parole 

nauseanti, che ha il compito di addobbare 

un ammasso ancora più nauseante di 

«idee»? Cos’altro può essere, questo, se 

non la negazione stessa della poesia 

sottoforma mistificatrice della 

«rivoluzione della forma»? Ma, comunque, 

questo «clima» lirico e questo «paesaggio» 

verbale è stato ridotto in schiavitù dai 

critici borghesi tipo Cioculescu e alle 

giovani generazioni di intellettuali è stato 

insegnato a prostrarsi incondizionatamente 

dinanzi a queste «basi» e queste «forme». 
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Poezia de tipul examinat mai sus nu este în 

opera lui Arghezi nici accident și nici 

simplă etapă. Cu trecerea vremii, cu 

coacerea vremurilor, ea tinde să se 

generalizeze. Deciderea conținutului și a 

formei continuă. 

Într’adevăr, cu ce se ocupă poetul Tudor 

Arghezi în anii din urmă. Scrie tablete 

reacționare în stil de șaradă și din când în 

când, și poezii, criptate și ele, dar totuși 

mai limpezi decât tabletele. 

Într’adevăr, nu trebuie multă putere de 

pătrundere ca să înțelegi încotro bat aceste 

«poezii». 

Iată una din ele. Da, recunoaște autorul, în 

lume unul este sărac, celălalt puternic, unul 

apasă celălalt rabdă, «pe unul îl doare talpa, 

pe celălalt grumazul». Atunci? Să curmăm 

din rădăcină nedreptatea socială! e 

concluzia firească a cititorului. Dar d. 

Tudor Arghez’ n'a scris poezia de dragul 

artei pentru artă, el a scriso cu un scop 

anume, și scopul acesta e tocmai de a 

combate această concluzie firească, de a se 

împotrivi oricăror transformări sociale 

menite să înlăture exploatarea omului de 

către om. 

 
«Când schimb pe cel mai mare, de sus, cu cel 
mai mic,  

In cumpăna întoarsă n’ s'a schimbat nimic. 

Nici suferințele nu sunt la fel» 

 

lată deci poezia în jalnica postură de câine 

de pază al profiturilor capitaliste! 

Dar oare numai atât? Nu este d. Tudor 

Arghezi unicul din scriitorii noștri care (în 

tabletele sale) a proslăvit «avantagiile» 

analfabetismului de masă în țara noastră? 

Și nu tot d-sa a așternut în înstihuri (în 

poezia «M’am întrebat») acestă «poetică» 

ideie? 

Nu d. Tudor Arghez’ s'a declarat adversar 

al depistării și profilaxiei bolilor sociale, 

cântând osanele fericirii de a nu ști că ești 

bolnav și proslăvind puterea lecuitoare a 

PARTE 4, COLONNA 3 

 

Il tipo di poesia esaminato qui sopra non 

rappresenta, nell’opera di Arghezi, né un 

incidente né una semplice tappa. 

Col passare del tempo, con il mutamento 

dei tempi, la poesia tende a generalizzarsi 

a causa della caduta del contenuto e della 

forma continua. 

In realtà, di cosa si occupa il poeta Tudor 

Arghezi degli anni passati. Scrive 

manifesti reazionari in stile di sciarada e, 

di quando in quando, poesie anch’esse 

criptate ma più limpide dei manifesti.  

In realtà, non serve molta attività celebrale 

per capire dove vogliono andare a parare 

queste «poesie». 

Ecco una di esse. Sì, l’autore riconosce che 

nel mondo esiste il povero e il potente, uno 

pesa e l’altro sostiene, «ad uno fa male la 

pianta del piede e all’altro il collo». 

Quindi? – Strappiamo dalla radice 

l’ingiustizia sociale! È la conclusione 

naturale per il lettore. Ma il signor Arghezi 

non ha scritto la poesia per l’amore 

dell’arte per l’arte, l’ha scritta con uno 

scopo specifico. Questo scopo è proprio di 

combattere questa conclusione naturale, di 

inimicarsi qualsiasi trasformazione sociale 

volta a fermare lo sfruttamento dell’uomo 

da parte dell’uomo.  

 
«Quando scambio il più grande, quello di su, 
con il più piccolo 

Nel conto finale non è cambiato nulla» 

 

Ecco, dunque, la poesia nella tragica 

posizione di cane da guardia al profitto 

capitalista. 

Ma solo questo? Non è il signor Tudor 

Arghezi l’unico dei nostri scrittori che (nei 

suoi articoli) ha asservito «i vantaggi» 

dell’analfabetismo di massa nel nostro 

paese? E non sempre lui ha espresso poi in 

versi (nella poesia «Mi son chiesto») 

questa idea «poetica»? 

Non è proprio il signor Arghezi che si è 

dichiarato avverso al scoprire ed 

evidenziare le malattie sociali, decantando 
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descântecelor și a «minunilor» dela 

Lourdes? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

le lodi della felicità che si prova al non 

sapere di essere malati e il potere 

vendicativo del disincanto e la 

soddisfazione dei «miracoli» di Lourdes? 
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PARTE 4, COLONNA 4 

 

Știm, pe d. Arghezi, omul îl degustă încă 

de mult. Dar niciodată «plebea» nu i-a 

inspirat o asemenea scârbă ca acum, când a 

pornit să-și zidească o viață liberă, fără 

exploatare, fără analfabetism și fără 

tuberculoză. Acestă ridicare spre lumină a 

poporului său popor, d-sa o numește, 

îngreţesat, «răscoala larvei», iar din 

«Zmârcul» (numește acestă producție 

versificată) se degajează următorul urît 

mirositor vocabular: 
- Colcăire, miros de murdărie grasă. 

Miros de sudoare. Duhnește a putregai. 

Duhnește a moarte. Mlaștină. Mușiță. 

Mucegai. Vierme. Bălos. 

Altă poezie. In numai 16 rânduri găsim: 
- Pute. Viermi și ciuperci. Bube. Puroiu. 

Broaște. Inveninat. Am călcat pe 
mațele vii. 

 

Nu e greu de prevăzut că și aci, se vor găsi 

destui «esteți» care să ne obiecteze 

revoltați: 

«Da, dar tocmai acesta e meritul lui 

Arghezi. El a înobilat aceste materiale 

verbale; 

«din mucigaiuri, bube și noroi», el a creat 

cum singur zice, «frumuseți și prețuri 

noui». 

Care frumuseți? Care prețuri? Care 

noblețe? Nobleța urei de om? Frumusețea 

cangrenei morale a burgheziei agonizante? 

Mulțumim de așa frumuseți! 

Dacă la un scriitor revoluționar ca 

Maiakovski, o expresie vulgară devine un 

element al frumosului prin forța ei de 

demascare a Urîtului în general, și prin 

contrastul ce creează pentru reliefarea 

Frumosului și a forţelor vieții, la Arghezi, 

dimpotrivă, urîtul rămâne urît. 

Mucigaiurile bubele și noroiul nu sunt 

decât «vestminte ale vorbirii», pentru a 

ilustra «prețuri» și «frumuseți» de aceeaş 

natură. Aci urâtul se 

suprapune pe urît, degustătorul se 

multiplică prin degustător. 
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Sappiamo che, al signor Arghezi, l’uomo 

provoca disgusto da molto tempo. Però 

mai la «plebe» gli ha provocato tanta 

nausea quanto ora, quando ha iniziato a 

costruirsi una vita libera, senza 

sfruttamento, analfabetismo e senza 

tubercolosi. Questo innalzamento del suo 

popolo verso la luce la chiama, con 

ribrezzo, «la ribellione della larva», ma da 

«Zmârcul» (nomina questa produzione 

versificata) si emana il seguente 

vocabolario dal pessimo odore: 
- Affollamento, puzza di spazzatura 

grassa. Puzza di sudore. Puzza di 

muffa. Puzza di morte. Stagno. 
Umidità. Muffa. Verme. Bavoso. 

Altra poesia. In sole 16 righe troviamo: 
- Puzza. Vermi e funghi. Vesciche. Pus. 

Rane. Velenoso. Ho pestato le budella 

vive. 

 

Non è difficile da prevedere che si 

troveranno abbastanza «esteti» che 

obietteranno indignati: 

«Sì, ma proprio questo è il merito di 

Arghezi. Lui ha reso nobile questi 

materiali verbali; da «muffe, vesciche e 

fango» ha creato, come solo lui dice, 

«bellezze e valori nuovi». 

Quali bellezze? Quali valori? La nobiltà 

dell’odio verso l’uomo? La bellezza della 

cancrena morale della borghesia 

agonizzante? Grazie per queste bellezze! 

Se in uno scrittore rivoluzionario come 

Maiakovski, un’espressione volgare 

diventa una declinazione della bellezza 

attraverso la sua forza di smascherare il 

brutto in generale e attraverso il contrasto 

che crea mettendo in risalto la bellezza e la 

forza della vita, per Arghezi, al contrario, 

il brutto rimane brutto. Le muffe, vesciche 

e fango non sono che le normali «vesti 

delle parole», per illustrare «valori» e 

«bellezze» della stessa natura. Qui il brutto 

si sovrappone al brutto, il disgusto si 

moltiplica per il disgusto.  
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Cerem iertare cititorului pentru lunga 

incursiune în hidosul «peisaj sufletesc» și 

pestilențialul «climat liric» al burgheziei 

noastre așa cum îl găsim în scrierile 

principalului ei poet d. Tudor Arghezi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiediamo perdono al lettore per la lunga 

incursione nell’orrendo «paesaggio 

dell’anima» e pestilenziale «clima lirico» 

della nostra borghesia, così come lo 

troviamo nelle principali opere del poeta 

Tudor Arghezi.  
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PARTE 4, COLONNA 5 

 

Dela punctul de plecare al lui Arghezi, 

până la poezia lui «matură» e o mare 

distanță. 

E Întreg drumul descompunerii morale a 

burgheziei. E Întreaga decadența a culturii 

burgheze. Se pune întrebarea: în ce măsură 

manifestări poetice ca acelea citate în 

ultima parte a studiului nostru au ceva 

comun cu arta. Pentru sufletul omenesc, ele 

au aceeaş valoare ca o spânzurătoare pentru 

trupul omului. Închipuiți-vă acum un 

slujitor al acestei unelte ucigătoare care s’ar 

strădui o viață întreagă să-i împodobească 

stâlpul cu cele mai rafinate ornamente. 

Ne îndoim că victimele lui îi vor gusta 

«arta». Nu ne îndoim însă că se vor găsi 

destui critici burghezi care să proslăvească 

această spânzurătoare ca o minunată operă 

de artă. 

La noi în țară însă, în Republica Populară 

Română, nu se vor mai găsi critici care să 

se extasieze în fața poeziei desnădejdii și a 

morții, sau în fața poeziei bubelor și 

puroiului, ori de cine ar fi semnată ea. 

Rolul criticului este — față de asemenea 

opere — în primul rând predilecție: să 

prevină pe tinerii scriitori, pe artiști, pe 

iubitorii de artă, că bubele și puroiul sunt 

molipsitoare și că împotriva lor există 

un singur vaccin: credința în viața, credința 

în om. 

Abia în al doilea rând își poate pune criticul 

întrebarea: ce a mai păstrat sănătatea 

tinereții, ce a rămas încă neatins de 

cangrenă în opera lui Arghezi? Ce se poate 

transplanta fără a transmite totodată și 

lichenii ucigători în păduricea tânără a 

literaturii noastre? 

Pentru a încheia, socotim necesare câteva 

concluzii privitoare la opera lui Arghezi 

— și nu numai la ea. 
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Dal punto di partenza di Arghezi fino alla 

sua poesia «matura» c’è una grande 

differenza. È l’intero percorso di 

decomposizione morale della borghesia. È 

l’intera decadenza della cultura borghese.  

Ci si pone la domanda: in che misura le 

manifestazioni poetiche come quelle citate 

nell’ultima parte del nostro studio hanno 

qualcosa a che fare con l’arte? Per l’animo 

umano queste hanno lo stesso valore che 

ha una forca per la testa di un uomo. 

Immaginatevi ora un addetto a questa 

strumento omicida che si sforza per tutta la 

vita ad addobbare il palo con gli ornamenti 

più raffinati.  

Dubitiamo che le sue vittime 

apprezzeranno «l’arte». Non dubitiamo sul 

fatto che si troveranno abbastanza critici 

borghesi che idolatrino questa forca come 

una meravigliosa opera d’arte.   

Nel nostro paese, nella Repubblica 

Popolare Romena, non si troveranno più 

critici che rimangano estasiati davanti alla 

poesia della mancanza di speranza e della 

morte, o dinnanzi alla poesia delle 

vesciche e del pus, o da chi verrà firmata.  

Il ruolo del critico è – nei confronti di 

un’opera del genere – è quello più 

importante: deve insegnare ai giovani 

scrittori, artisti, amanti dell’arte che le 

vesciche e il pus sono malattie e che per 

contrastarle esiste un solo vaccino: la fede 

nella vita, la fede nell’uomo.  

Già nella seconda riga il critico si può 

porre la domanda: che cosa è rimasto della 

salute giovanile, cosa è rimasto 

incontaminato dalla cancrena nell’opera di 

Arghezi? Cosa può essere trapiantato 

senza spargere del tutto i licheni assassini 

nel giovane boschetto della nostra 

letteratura? 

Per concludere, traiamo le necessarie 

conclusioni osservando l’opera di Arghezi 

– e non solo in quella. 
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PARTE 4, COLONNA 6 

 
1. Ne există artă pentru artă. Arta are 

întotdeauna și la orice artist un caracter 

ideologie de clasă. A-ți intitula opera 

«Cuvinte Potrivite» și a cere să nu fie 
apreciată decât «la calitate, ca 

ciorapii», înseamnă a încerca sa 

maschezi acest conținut de clasă, 
urmând evoluția păturii proaspete a 

burgheziei noastre. Arghezi a ajuns să 

strecoare publicului cititor o adevărată 
contrabandă de droguri, stupefiante, 

afradisiace și otrăvuri spirituale. 

2.  Conținutul ideologic poeziei lui 

Arghezi (desgustul de viață, scârba și 
ura față de om, pesimismul, 

misticismul cultivarea a tot ce e 

bolnăvicios, căutarea morții) n-u are în 
sine nimic original și nimic «național». 

In epoca monopolurilor imperialiste, 

acest conținut ideologic reprezintă 

marfa standardizată pe scară mondială 
a artei burgheze decadente. Importul 

acestei mărfi în țara noastră e pentru 

poporul nostru tânăr și dornic de viață 
acelaş lucru ca odinioară, pentru China 

importul de opiu: instrument de 

paralizare și robire spirituală, 
3. Forma de expresie unei opere nu poate 

fi judecată izolat de conținutul acestei 

opere, m nel cis: de conținutul ei 

ideologic de clasă. Conținutul și forma 
estetică în care acesta e exprimat nu 

sunt două lucruri deosebite decât 

pentru cine nu știe să vadă și să 
gândească științific. 

La Arghezi, din punctul de vedere al 

corelației fondului cu forma, observăm 
trei faze succesive. 

întâia. Unitate între fond si formă pe 

baza aspirațiilor democratice, 

progresiste ale poetului. 
A doua. Conținutul evoluează mai 

repede decât forma înspre ideologia, 

burgheziei în descompunere. E tocmai 
perioada de maturizare a talentului lui 

Arghezi. Se naște un decalaj, o 

contradicție trecătoare e între fond și 

formă. 
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1. Non esiste l’arte per l’arte. L’arte ha 

sempre e in qualsiasi artista un 

carattere ideologico e di classe. 

Intitolare un’opera «Parole Adatte» e 
chiedere che non venga apprezzata se 

non secondo «la qualità, come delle 

calze», significa cercare di mascherare 
tale contenuto di classe, seguendo 

l’evoluzione dei nuovi strati della 

nostra borghesia. Arghezi è arrivato a 
rifilare al pubblico dei lettori un vero 

contrabbando di droghe, stupefacenti, 

afrodisiaci e veleni spirituali. 

2. Il contenuto ideologico della poesia di 
Arghezi (il disgusto verso la vita, la 

nausea e l’odio verso l’uomo, il 

pessimismo, il misticismo, la 
coltivazione di tutto ciò che è malato, 

la ricerca della morte) non ha in sé 

nulla di originale e nulla di 

«nazionale». Nell’epoca dei monopoli 
imperialisti, questo contenuto 

ideologico rappresenta merce 

standardizzata su scala mondiale 
dell’arte borghese decadente. 

L’importazione di questa merce nel 

nostro paese è per il nostro popolo 
giovane e desideroso di vita la stessa 

cosa come prima, per la Cina 

l’importo di oppio: strumento di 

paralisi e asservimento spirituale. 
3. La forma dell’espressione in un’opera 

non può essere giudicata se isolata dal 

contenuto di quest’opera, più 
precisamente: dal suo contenuto 

ideologico di classe. Il contenuto e la 

forma estetica in cui questo è espresso 
non sono cose sorprendenti se non per 

chi non sa vedere e pensare in maniera 

scientifica.  

4. Per Arghezi, dal punto di vista della 
correlazione tra la base e la forma 

osserviamo tre fasi successive. 

Prima: unità tra base e forma fondata 
sulle aspirazioni democratiche, 

progressiste del poeta. 

Seconda: il contenuto si evolve più 

rapidamente rispetto alla forma che va 
verso l’ideologia borghese in 

decomposizione. È il periodo di 
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maturazione del talento di Arghezi. 

Nasce un distacco, una contraddizione 

momentanea tra base e forma.  
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PARTE 4, COLONNA 7 

 

In timp ce fondul reflectă moartea, modul 
de expresie e încă plin de viață.  

 

«Pentru ce, Părinte — aș da și pentru cine 

sunetul de ospețe al bronzului lovit?»  

(Aș putea vecia cu tovărășie) 

 

 

Ce păcat — îți spui, citind 

aceste versuri —că o imagine 

atât de frumoasă se pierde în 
noroiul ideologic al 

burgheziei decadente noroi 

menit a fi călcat în picioare 

de poporul biruitor, în marșul 
său spre lumină și viață. 

     A treia fază, cea actuală: 

restabilirea inevitabilă a unității între 

fond și formă. Alinierea formei după 

fondul ideologic. Mucegaiuri, bube, 
noroi în conținut. Mucegaiuri, bube, 

noroi în expresie. 

4. Nici în această privință, Arghezi nu 
este un inovator. In epoca trusturilor ar 

fi de mirare ca tehnica artistică și 

materialele artistului să nu fie și ele 
standardizate. In acest domeniu 

Arghezi nu face în poezie decât ceeace 

a făcut Picasso în pictură, introducând 

ca material artistic excrementele în 
tablourile sale.  

5. lată deci că nu există e «estetică pură», 

valabilă pentru toate clasele și toate 
timpurile. Din moment ce arta are un 

conținut de clasă și tinde să-și 

cristalizeze și o formă de clasă, 
urmează de aci că și concepțiile 

estetice sunt diferite dela clasă la clasă 

și dela epocă la epocă. însăși 

burgheziei i-a fost greu până la o 
anumită dată să se recunoască în 

portretul fidel pe care i-l pictase 

Arghezi și din care-i rânjea moartea. 
Cum ne-am putea atunci aștepta ca un 

popor tânăr, triumfător, plin de viață 

care abia acum își ia în mâini viitorul 

să creadă că acest cadavru în 
putrefacție nu este decât propria sa 
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Quando la base riflette la morte, il modo 
d’esprimere è ancora pieno di vita. 

 

«Per cosa – Padre – darei e per chi 

il suono ospite del bronzo battuto?» 

(Potrei per l’eternità con la compagnia) 

 

Che peccato – ti dici leggendo questi versi – 

che un’immagine così bella si perda nel 

fango ideologico della poesia decadente, il 

fango che viene calpestato dal popolo 
vittorioso, nella sua marcia verso la luce e 

la vita. 

Terza fase, quella attuale: l’inevitabile 

ristabilirsi dell’unità tra base e forma. 
L’allineamento tra la forma e la base 

ideologica. Muffe, vesciche, fango nei 

contenuti. Muffe, vesciche e fango 
nell’espressione.  

5. Nemmeno secondo questa analisi 

Arghezi è un innovatore. Nell’epoca 

dei trust non ci stupisce che la tecnica 
artistica e i materiali dell’artista non 

siano anch’essi standardizzati. In 

questo campo Arghezi non crea nella 
poesia che quello che ha fatto Picasso 

con la pittura, introducendo come 

materiale artistico gli escrementi nei 
suoi quadri.  

6. Quindi non esiste un’«estetica pura», 

valida per tutte le classi e tutti i tempi. 

Dal momento che l’arte ha un 
contenuto di classe e tenta di 

cristallizzare anche una forma di 

classe, ne consegue che anche le 
concezioni estetiche siano diverse da 

classe a classe, da epoca a epoca. 

Per la borghesia stessa è stato difficile 
fino a un determinato momento 

riconoscersi nel fedele ritratto fatto da 

Arghezi e dal quale ghignava la morte. 

Come potremmo aspettarci, quindi, 
che un popolo giovane, trionfante, 

pieno di vita che ha appena preso in 

mano il suo futuro creda che questo 
cadavere in putrefazione non sia altro 

che la propria immagine e che l’odore 

fetido che gli riempie le narici non sia 
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imagine și că duhoarea fetidă care-i 

umple nările nu e decât parfumul cel 

mai gingaș? 

Aceasta nu însemnă că estetica 
muncitorimii țărănimii și 

intelectualității înaintate respinge în 

bloc arta burgheză, in faza sa 
progresistă, burghezia avea o cu totul 

altă concepție estetică decât astăzi. 

La baza acestei concepții stătea 
credința în viață și o puternică tendință 

spre realismul critic. Această concepție 

estetică a însemnat treapta istorică fără 

da care artiștii proletariatului n'ar fi 
putut trece la treapta superioară, 

corespunzătoare concepției estetice a 

realismului socialist.  
Estetica decadentă însă aceea spre care 

a alunecat și în car’ s'a înfundat Tudor 

Arghezi — nu este pur și simplu 

estetica unei clase, ci estetica unei 
clase în agonie și, mai precis încă, 

într'o agonie agresivă, asemenea unei 

nebunii furioase.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

il più delicato dei profumi? Questo 

non significa che l’estetica dei 

lavoratori del mondo rurale e 

dell’intellettuale progressista respinga 
in blocco l’arte borghese. Nella sua 

fase progressista, la borghesia aveva 

tutt’altra concezione estetica rispetto 
ad oggi. Alla base di questa 

concezione c’era la fede nell’uomo e 

nella vita e una forte tendenza al 
realismo critico. Questa concezione 

estetica ha rappresentato una tappa 

storica senza la quale gli artisti del 

proletariato non sarebbero potuti 
passare alla tappa superiore, 

corrispondente alla concezione estetica 

del realismo socialista. L’estetica 
decadente – quella verso la quale è 

scivolato ed è rimasto bloccato Tudor 

Arghezi – non è semplicemente 

l’estetica di una classe, ma anche 
l’estetica di una classe in agonia e, 

ancora più precisamente, in un’agonia 

aggressiva, simile ad una follia 
furiosa.  
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PARTE 4, COLONNA 8 

 

O asemenea «estetică» nu poate pretinde 

mai mare valoare de circulație decât ar 

putea să aibă niște obiecte fabricate într’o 

leprozerie sau niște idei elaborate în casa 

de nebuni. Ea nu este propriu zis estetică, 

un fenomen patologic, un agent a 

contagiunei pe care societatea sănătoasă 

trebuie să-l izoleze. 

Suntem convinși că în rândurile vechilor 

admirator ai Iui Arghezi sunt mulți 

intelectuali care în ultimii ani au străbătut 

în sens invers drumul sufletesc al poetului 

lor favorit, descoperind un nou sens vieții și 

făcându-și un scop în viață din slujirea 

poporului. Suntem convinși ei acești 

intelectuali, recitind cu ochii lor de azi pe 

6. Arghezi. îl vor înțelege cu totul altfel. Mai 

mult chiar, ei vor descoperi că multe din 

cele ce le-au pricinuit cândva o sinceră 

emoție estetică, nu vor mai găsi acum în 

eul lor primenit decât cel mult un răsunet 

negativ. Aceasta înseamnă că trebue să 

încetăm a ne mai prosterna în fața scării de 

valori estetice pe care ne-a lăsat-o 

moștenire burghezia. Trebue să revizuim cu 

curaj în lumina gândirii noastre științifice și 

a sufletului nostru reînoit toate sentințele 

pozitive sau negative date de critica 

burgheză cu privire la artiștii români și 

străini de azi și de eri. Trebue să ne dăm 

seama că a repeta papagalicește după 

criticii burghezi fără o serioasă analiză: 

«Cutare e un mare poet. Cutare fel de a 

serie e extraordinar. Cutare operă nu face 

doi bani» — înseamnă a oferi poporului 

nostru să soarbă cu ochii închiși un pahar 

plin cu ideologia veninoasă a burgheziei. 

Iată-ne ajunși la ultima concluzie. Preferăm 

s'o formulăm sub forma unei duble 

întrebări. 

— Crâmpeiele de frumusețe adevărată ce se 

mai întâlnesc pe ici pe colo în poeziile lui 

Arghezi, să fie oare un semn că în sufletul 

poetului nu stăpânește numai moartea, că 

mai exis în el un rest de viață și de simțire 

omenească destul de puternic pentru a 
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Una simile «estetica» non può pretendere  

un più grande valore di circolazione di 

quanto potrebbero avere degli oggetti 

fabbricati in un ospedale per lebbrosi 

oppure idee elaborate in un ospedale 

psichiatrico. Essa non è propriamente 

estetica, ma un fenomeno patologico, un 

agente di contagio che deve essere isolato 

da una società sana. Siamo convinti che 

nelle fila dei vecchi ammiratori di Arghezi 

ci siano molti intellettuali che negli ultimi 

anni hanno svoltato in senso opposto dalla 

strada che ha intrapreso l’anima del loro 

poeta preferito, scoprendo un nuovo senso 

della vita e creandosi come scopo 

l’assoggettamento del popolo. Siamo 

convinti che questi intellettuali, rileggendo 

con occhi nuovi Arghezi, lo 

interpreteranno in maniera del tutto 

diversa. Molto più chiaramente, 

scopriranno che molte di quelle poesie che 

hanno provocato in loro una sincera 

emozione estetica non provocheranno più 

nel loro nuovo essere che una sensazione 

negativa. 

7. Questo significa che dobbiamo smettere di 

prostrarci dinanzi alla scala dei valori 

estetici che ci ha lasciato in eredità la 

borghesia. Dobbiamo riesaminare con 

coraggio, alla luce del nostro pensiero 

scientifico e con la nostra anima rinnovata 

tutte le sensazioni positive o negative date 

dalla critica borghese guardando gli artisti 

romeni e stranieri di oggi e di ieri. 

Dobbiamo renderci conto che ripetere «a 

pappagallo» quel che viene detto dalla 

critica borghese senza una seria analisi: 

«Quello è un grande poeta. Quel tipo di 

scrittura è straordinario. Quell’opera non 

vale due soldi» – significa chiedere al 

nostro popolo di bere a occhi chiusi da un 

bicchiere pieno di ideologia borghese 

velenosa. Eccoci giunti all’ultima 

conclusione. Preferiamo formularla sotto 

forma di una doppia domanda. 
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regenera acest mare talent? Sau nu este 

aceasta decât fenomenul ce se observă la 

cadavre, când unghiile și părul continuă să 

crească și după moartea tuturor celulelor 

organismului? Datele pe care ni le oferă 

viața și scrierile lui Arghezi nu încurajează 

la optimism. 

- Sfârșit 

- I frammenti di vera bellezza che si trovano 

qui e lì nella poesia di Arghezi, potrebbero 

essere un segno che nell’anima del poeta 

non esiste solo la morte, che esiste ancora 

in lui un rimasuglio di vita e di umanità 

abbastanza forte da ricostituire questo 

grande talento? O non è che un fenomeno 

come quello che si osserva nei cadaveri, 

quando le unghie e i capelli continuano a 

crescere anche dopo la morte di tutte le 

cellule dell’organismo?  I dati che ci offre 

la vita e le scritture di Arghezi non 

incoraggiano all’ottimismo.  
- Fine 
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