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INTRODUZIONE 

La genesi di questo lavoro ha avuto un percorso tortuoso. Inizialmente, mi sono 

avvicinata al mondo dell’antica Grecia attraverso le parole e la riflessione filosofica di 

Simone Weil, che nella sua opera La rivelazione greca, ci offre uno sguardo 

profondissimo e originale nel tentativo di avvicinare il mondo greco alla spiritualità 

cristiana. Secondo la Weil, la capacità di raffigurare la miseria umana più amara e 

straziante, così come descritta nell’Iliade, presuppone una spiritualità altissima. Il vero 

protagonista del poema è la “forza”, che trasforma in cosa l’uomo che le è sottomesso, e 

che si abbatte con eguale potenza su Greci e Troiani1. Soltanto Dio (sommo Bene) e 

coloro che riescono ad avere un contatto mistico con Dio, possono sottrarsi a essa. 

“L’intera civiltà greca è una ricerca di ponti da lanciare tra miseria umana e perfezione 

divina”2. I Greci, cioè, sono stati gli inventori del concetto di mediazione tra umano e 

divino3. 

Al di là della lettura mistica delle fonti greche, l’incontro con i testi della Weil mi ha 

introdotto ad un concetto molto importante, ovvero quello dell’apertura della ragione 

greca alla dimensione della follia. Trattando dell’Antigone4 di Sofocle, Simone Weil si 

sofferma sulle parole del coro che, di fronte alla reazione del figlio di Creonte, disperato 

per la decisione risoluta del padre di condannare a morte la sua futura sposa Antigone, 

canta la forza invincibile di Eros: “Amore invincibile in battaglia, / amore, tu che entri di 

soppiatto nelle case, / tu che dimori / sulle guance delicate delle fanciulle! / Tu attraversi 

 
1 Cfr. il saggio “L’Iliade, o il poema della forza” in Weil, S., Sala, M. C., & Gaeta, G. (2014). La rivelazione 
greca. Adelphi, p. 33. e un primo frammento in Weil, S., Gaeta, G. (1982). Quaderni I. Adelphi, pp 122-
123. 
2 Weil, S., Sala, M. C., & Gaeta, G. (2014). La rivelazione greca. Adelphi, p.86. 
3 Sull’interpretazione del pensiero antico come anticipazione e prefigurazione del cristianesimo cfr. 
Marianelli. (2004). La metafora ritrovata : miti e simboli nella filosofia di Simone Weil. Città nuova. Cap. 
1, pp 39-44. 
4 Sophocles, Ferrari, F. (1982). Antigone ; Edipo re ; Edipo a Colono. Biblioteca universale Rizzoli. 
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i mari. / Tu entri nei tuguri del contadini. / Nessuno ti sfugge, né tra gli déi immortali, né 

tra gli uomini che vivono un giorno soltanto! E chiunque ama è folle.”5 Eros è follia e la 

sua potenza è incontrastabile. Dunque, cosa si intende per follia nel mondo classico? Ed 

in quale rapporto si situa nei confronti della ragione? 

Tali interrogativi mi hanno incoraggiata a ricercare una prospettiva maggiormente 

storico-sociologica rispetto a quella della Weil, che ho ritrovato con stupore nel pensiero 

maturo del filosofo Michel Foucault. Foucault ha infatti dedicato gran parte della sua vita 

allo studio del fenomeno della follia e alla critica del razionalismo occidentale. Il suo 

pensiero, a partire dagli studi all' École normale supérieure di Parigi, è stato 

profondamente influenzato e ispirato dall’incontro con George Canguilhem, suo maestro, 

mentore e dedicatario della tesi di dottorato6. Canguilhem, con la sua duplice formazione 

di medico e filosofo della scienza, è stata una figura di spicco nel panorama intellettuale 

francese del XX secolo: noto per i suoi contributi nell’ambito della filosofia delle scienze 

biologiche e mediche, la sua radicale critica alla concezione positivistica di malattia come 

mera variazione quantitativa di norme oggettive, contenuta nella sua opera principale Il 

normale e il patologico7, ha avuto un impatto decisivo nella riflessione di Foucault. 

Eppure, che ruolo ha avuto lo studio del mondo classico nel pensiero di Michel Foucault? 

Il pensiero di Foucault dedicato allo studio del mondo greco-romano è espresso in 

modo magistrale nel corso intitolato L’Ermeneutica del Soggetto8 (1982), in cui il filosofo 

indaga il rapporto tra soggetto e verità nel mondo classico a partire dalla riscoperta della 

nozione di cura di sé. Tale questione si allontana solo apparentemente dalla tematica 

 
5 Weil, S., Sala, M. C., & Gaeta, G. (2014). La rivelazione greca. Adelphi, p.17. 
6 La Storia della follia nell’età classica, pubblicata nel 1961 con il titolo originale Histoire de la folie à 
l'âge classique, è stata la tesi di dottorato di Michel Foucault.   
7 M., Canguilhem, G., Foucault, M., & Porro, M. (1998). Il normale e il patologico. Einaudi. 
8 Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France 
(1981-1982). Feltrinelli. 
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privilegiata della follia. In realtà, è possibile cogliere nelle pagine di Foucault un implicito 

riferimento alla dialettica tra ragione e follia nel mondo antico, declinato secondo 

l’opposizione tra spiritualità antica e filosofia moderna, e incentrato sul tema della 

subordinazione (nel mondo greco-romano) della conoscenza di sé ad un processo di cura 

di sé. Infatti, la novità introdotta dal filosofo risiede nella lettura dell’epoca greco-romana 

a partire da una nuova lente interpretativa, quella della epimeleia eauthou: “cura di sé”. 

Secondo Foucault, il ruolo predominante che il mondo occidentale ha attribuito alla 

nozione di gnothi seautòn, la conoscenza di sé dettata dalla ragione, è frutto di una 

distorsione filosofica: in realtà, come testimoniano le numerose fonti citate dal filosofo, 

il precetto dell’epimeleia eauthou, della cura di sé, costituisce il vero filo rosso che unisce 

la storia del pensiero greco e di quello romano fino all’ascetismo cristiano. Foucault 

analizza minuziosamente l’enorme serie di pratiche di cura di sé attraverso le quali il 

soggetto antico trasforma sé stesso e si apre ad un processo di conversione che lo possa 

mettere nelle condizioni di accesso alla verità. In questo modo, l’analisi sulla genealogia 

del soggetto classico si intreccia con il tema del rapporto che tale soggetto aveva 

instaurato con la dimensione della follia. Emerge un quadro assai variegato, nel quale 

follia e cura di sé si attraggono e richiamano reciprocamente, come due fenomeni 

complementari. 

Perché, allora, il mondo della psicologia contemporanea ha prepotentemente 

sostituito i termini follia e cura di sé con quelli di malattia mentale e terapia? 

La riflessione filosofica di Foucault, a partire dalle anticipazioni contenute in 

Malattia mentale e psicologia 9, ci offre un prezioso contributo nel tentativo di risolvere 

questo complesso interrogativo. Foucault ha infatti indagato le condizioni storiche e 

filosofiche che hanno portato alla riduzione e alla trasformazione del fenomeno della 

 
9 Foucault, Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina. 
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follia in malattia mentale. La psicologia del XX secolo ha potuto costruire le sue 

fondamenta come disciplina proprio sulla base del gesto di esclusione che la ragione ha 

operato nei confronti della follia. Secondo l’autore, di fronte alla voce soffocata della 

follia, la psicologia non ha potuto che tacere, rimanere in silenzio, senza parole. Perciò, 

l’antico e proficuo dialogo tra follia e ragione, così come ne abbiamo testimonianza nel 

mondo greco, nei tempi moderni è stato schiacciato dal monologo della ragione con sé 

stessa. 
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Capitolo primo 

FOUCAULT E IL MONDO CLASSICO 
 

1.1 Un nuovo punto di partenza: l’epimeleia heautou 

Michel Foucault, filosofo e storico francese del XX secolo, ha dedicato gran parte 

del suo lavoro allo studio del fenomeno della follia e alla sua gestione all’interno della 

società occidentale. La sua opera più famosa, Storia della Follia nell’età classica (1961), 

segna l’esordio del filosofo nel dibattito culturale intorno alla follia, tema che resterà per 

tutta la sua vita un filo rosso attorno al quale sono state ideate le sue successive riflessioni. 

Foucault ha messo in luce come la gestione della follia sia sempre stata un tema di estrema 

importanza per la società occidentale, un terreno in cui la lotta per il potere si è svolta in 

forme diverse nel corso del tempo. La sua critica alla gestione della follia ha contribuito 

a mettere in discussione le prassi di isolamento e controllo esercitate all'interno degli 

istituti psichiatrici e a promuovere forme alternative di cura e di integrazione sociale.  

Nel 1982, in una fase avanzata e matura del suo pensiero, Foucault decide di dedicare 

le lezioni del corso tenuto al Collège de France alla “cura di sé”. Un tema apparentemente 

estraneo a ciò che aveva interessato il filosofo fino ad allora, ma che in realtà sottende un 

implicito riferimento alla follia e il suo rapporto con la ragione. Il corso, intitolato 

“L’Ermeneutica del soggetto”, intende affrontare il problema della relazione tra soggetto 

e verità a partire da una nuova luce di rifrazione, quella dell’epimeleia heautou. Si tratta 

dell’espressione greca, tradotta dai latini in cura sui, che indica la cura di sé, il 

preoccuparsi e occuparsi di sé; una nozione estremamente complessa e sfaccettata che ha 

avuto un ricco sviluppo durante tutta quanta la cultura greca e che Foucault analizza 

minuziosamente nell’arco delle lezioni del corso.  
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Ma perché, si chiede Foucault, prendere come punto di partenza teorico la nozione 

di epimeleia heautou, apparentemente marginale e estranea alla questione del soggetto, 

piuttosto che quella del suo più famoso rivale, ovvero la nota prescrizione delfica dello 

gnothi seauton (“conosci te stesso”) ?  

La risposta, secondo Foucault, risiede nel comprendere i rapporti tra i due precetti. 

Lo gnothi seauton sarebbe una sorta di ramificazione del più grande quadro generale 

dell’epimeleia heautou, solo una, e (forse) privilegiata, delle possibili forme per prendersi 

cura di se stessi. Questa relazione di subordinazione sarebbe attestata da una serie di testi 

fondamentali, in primis la famosa Apologia di Socrate. Socrate è stato storicamente 

associato al principio del “conosci te stesso”, ma, secondo Foucault, anche molti altri testi 

tardivi (Epitteto, stoici e cinici) attestano che il suo ruolo principale fosse quello di “colui 

che interpellava i giovani e diceva loro: “Dovete occuparvi di voi stessi””.10 Platone fa 

dire a Socrate nell’Apologia che: “se mi condannerete a morte, non troverete facilmente 

un uomo […] messo dalla volontà del dio al vostro fianco per stimolarvi, esattamente 

come un tafano potrebbe pungolare un cavallo”11. Ma questo compito di infastidire le 

persone come potrebbe fare un tafano è relazionato alla cura di sé e non a quella della 

conoscenza di sé.  

A partire dal personaggio di Socrate, la nozione di cura di se stessi ha costituito uno 

dei possibili fili conduttori della storia della filosofia greca, ellenistica, romana fino 

all’ascetismo cristiano, in un periodo di mille anni compreso tra IV secolo a.C. e il V 

secolo d.C.: Platone, epicurei, stoici, cinici fino a Plotino e Gregorio di Nissa fanno 

riferimento al precetto come principio fondante e fondamentale della loro filosofia. 

Epimeleia heautou è una breve formula che racchiude in sé una varietà di significati. Essa 

 
10  M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de 
France, 1981-1982. Feltrinelli, p. 10. 
11 Platone, Apologia di Socrate, 30e in Plato. (1967). Opere complete. Laterza poi GLF editori Laterza. 
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rappresenta, innanzitutto, un atteggiamento generale verso di sé, gli altri e il mondo; un 

movimento dello sguardo e dell’attenzione che dall’esterno viene rivolto verso se stessi; 

implica azioni e esercizi pratici, come tecniche di meditazione e tecniche per l’esame di 

coscienza, attraverso le quali il soggetto modifica e trasforma il suo modo di essere nel 

mondo. Eppure, nonostante il ruolo cardine assunto all’interno del mondo antico, la 

nozione di cura di se stessi è stata poi dimenticata, accantonata e trascurata; il pensiero 

occidentale ha gettato lo sguardo su se stesso sotto la lente dello gnothi seauton e non 

sotto quello dell’epimeleia privilegiando la nozione di conoscenza a quella di cura. Come 

è possibile che sia avvenuto un simile percorso? 

Foucault formula alcune ipotesi sostenendo che la ragione primaria risiederebbe nel 

cosiddetto “momento cartesiano”, che avrebbe portato alla riqualifica del “conosci te 

stesso” ed una squalifica della “cura di sé”. Le Meditazioni cartesiane, infatti, collocano 

all’origine del procedere filosofico l’evidenza dell’esistenza propria del soggetto e della 

sua coscienza come essa si dà; la conoscenza di sé diventa quindi la via privilegiata di 

accesso alla verità12. Se nella filosofia antica la questione filosofica di “come avere 

accesso alla verità” e quella spirituale relativa a “quali sono le trasformazioni necessarie 

al soggetto” per un simile accesso non sono mai scisse, in età moderna invece, a partire 

da Descartes, la sola conoscenza diventa la condizione necessaria e sufficiente per 

l’accesso alla verità. L’ingresso all’età moderna, quindi, è avvenuto quando “il filosofo 

(o lo scienziato, o anche solo chi cerca la verità), è diventato capace di riconoscere la 

verità, e ha potuto avere accesso a essa, in se stesso, e in virtù dei suoi soli atti di 

conoscenza, senza che da lui si esiga più nient’altro, ovvero senza che il suo essere di 

soggetto debba essere modificato o alterato in alcun modo”13. Le condizioni di accesso 

 
12 Descartes, R., & Urbani Ulivi, L. (2001). Meditazioni metafisiche. Bompiani testi a fronte. 
13  M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de 
France, 1981-1982. Feltrinelli, p. 19. 
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alla verità sono di carattere intrinseco (regole formali interne all’atto conoscitivo) o 

estrinseco (culturali, morali) ma non mettono in discussione la struttura stessa del 

soggetto. 

Al contrario, secondo Foucault, “la spiritualità postula la necessità che il soggetto si 

modifichi, si trasformi, cambi posizione, divenga cioè, in una certa misura e fino ad un 

certo punto, altro da sé, per avere il diritto di accedere alla verità”.14 La spiritualità esige 

un coinvolgimento dell’essere stesso del soggetto, in quanto la conoscenza, da sola, non 

è garanzia di verità. Le forme di trasformazione e conversione del soggetto sono 

molteplici, schematicamente riassunte da Foucault nel movimento dell’eros (amore) e 

quello dell’askesis (ascesi). La spiritualità, oltre a presupporre una preparazione del 

soggetto, postula anche “effetti di ritorno della verità sul soggetto”15; l’accesso alla verità 

illumina il soggetto, lo trasfigura e conduce alla sua più compiuta possibilità di esistenza.  

Risulta evidente, quindi, come sulla base di simili presupposti filosofici, il precetto 

dello gnothi seauton, della conoscenza di sé, aderisca perfettamente alle premesse 

epistemologiche di accesso alla verità. Invece, la cura di sé, strettamente connessa alla 

spiritualità, passa in secondo piano, in quanto non è più necessario e impellente 

interrogarsi su quali siano le pratiche spirituali di trasfigurazione del soggetto che, 

mediate dalla cura di sé, permettono il suo avvicinamento alla verità.  

Se la sola conoscenza di sé porta il soggetto ad avvicinarsi alla verità, la ragione 

diventa il timone attraverso il quale indirizzare il procedere filosofico. Ma cosa succede 

quando la ragione incontra il dubbio della sragione, della follia? La ragione che dubita 

fino dubitare del suo stesso statuto di ragione. La minaccia dell’errore provocato dalla 

sragione è un dubbio che veniva colto ancora nel pensiero di autori del XVI secolo; 

secondo Montaigne, ad esempio, nessuno, nemmeno l’uomo di pensiero, è protetto dal 

 
14 Ivi, p. 17. 
15 Ivi, p. 18. 
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rischio della stravaganza che intacca il suo rapporto con la verità. Montaigne scrive a tal 

proposito: “Non è ardimento da parte della filosofia pensare che gli uomini compiano le 

loro più grandi azioni, che più li accostano alla divinità, quando sono fuori di sé, furiosi 

e insensati? Noi diventiamo migliori quando siamo privi della ragione ed essa è 

assopita.”16 Nel XVI secolo la non-ragione è ancora ammessa come una possibilità del 

pensiero umano; è ancora aperto il rischio di una ragione sragionevole e di una 

ragionevole sragione. Perciò, la loro separazione non esclude una continua attrazione 

reciproca e inevitabile rapporto di complicità. Foucault parla di un gesto originario che 

ha scavato un vuoto profondo tra ragione e ciò che non lo è: la creazione di una netta 

separazione che tradisce però un’origine comune indifferenziata. Descartes afferma, 

invece, che “è necessario non essere folli per conoscere la verità”17, quindi “la follia è 

esclusa dal soggetto che dubita”18. Nel XVII secolo si assiste ad un progressivo esilio 

della follia dal soggetto pensante dal momento che “se l’uomo può essere folle, il 

pensiero, come esercizio della sovranità da parte di un soggetto che si accinge a percepire 

il vero, non può essere insensato”19. Il problema è ridotto in partenza tramite l’espulsione 

forzata della follia dal soggetto: ragione e follia si delineano come due opposte forze che 

tendono in direzioni contrarie senza possibilità di contatto e comunicazione. La follia 

inizia a costituirsi come un buco nero, oscuro e pericoloso, con il quale è meglio non 

venire in contatto per non rischiare di contaminare la purezza della ragione. 

L’affermazione del cogito cartesiano porta quindi alla scissione tra follia e ragione; la 

follia cessa di essere un possibile interlocutore di dialogo, sostituito dal monologo della 

 
16 De Montaigne, M., Garavini, F., & Tournon, A. (2012). Saggi. Giunti, p. 1130. 
17 Foucault, M., Ferrucci, F., Renzi, E., & Vezzoli, V. (1979). Storia della follia nell’eta classica (4. ed). 
Biblioteca universale Rizzoli, p. 52.  
18 Ivi, p. 69. Questa tesi è stata contestata da Derrida, il quale sostiene che il cogito cartesiano non esclude 
la possibilità di totale follia. Per la “polemica Foucault/Derrida” sulle Meditazioni di Cartesio cfr. “Il mio 
corpo, questo foglio, questo fuoco” in Foucault, M., Ferrucci, F., Renzi, E., & Vezzoli, V. (1979). Storia 
della follia nell’eta classica (4. ed). Biblioteca universale Rizzoli, pp.485-509. 
19 Ivi, p. 53 
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ragione che parla unicamente a sé stessa. Alla fine del XVIII secolo la voce soffocata 

della follia viene definitivamente silenziata dalla costituzione della follia come malattia 

mentale; e “Il linguaggio della psichiatria, che è monologo della ragione sopra la follia, 

non ha potuto stabilirsi se non sopra tale silenzio”20. E’ necessario interrogare la cultura 

occidentale proprio nelle sue zone di confine perché è proprio in questo movimento di 

rigetto dell’estraneo che essa rivela la sua più intima identità: cosa essa cerca o ha cercato 

di respingere ci dice moltissimo di ciò che essa è. Secondo Bauman, infatti, le 

rappresentazioni che una società costruisce del nemico esprimono tutta la sua 

ambivalenza interna. Prendendo in prestito dal linguaggio psicoanalitico, Bauman 

osserva che in una società “i nemici che sono proiettati all’esterno sono in realtà i suoi 

“demoni” interni, cioè le sue paure quotidiane che vengono rimosse e incarnate in un 

“corpo estraneo” ”.21 

Foucault ha dedicato parte della sua riflessione proprio a come sia cambiata nel corso 

del tempo la gestione della follia all’interno della società occidentale, come si è arrivati 

alla sua espulsione e isolamento, fino all’istituzione dei manicomi22. Il corso tenuto da 

Foucault dedicato al tema della cura di sé ci riporta invece alle origini della nostra cultura, 

nel contesto filosofico e letterario del mondo greco. Il recupero della dimensione della 

epimeleia heautou, di una cura di sé che non è solo conoscenza tramite la ragione, ma 

qualcosa di più ampio e complesso, può essere messo in relazione con il rapporto che la 

cultura greca aveva instaurato con tutto ciò che concerne l’irrazionale. La cura di sé 

implica un rapporto con se stessi e con l’altro che abbraccia la possibilità di follia, di non 

 
20 Ivi, Prefazione 
21 Bauman, Z., & Magatti, M. (2007). Homo consumens : lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria 
degli esclusi. Erickson, p. 58. 
22 Cfr. Il corso “Il potere psichiatrico” in Foucault, M., Serra, A., & Pandolfi, A. (1999). I corsi al Collège 
de France : i Résumés. Feltrinelli. 
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ragione, in sostanza una possibilità di dialogo con tutto ciò che la conoscenza razionale 

vorrebbe espellere e negare.  

1.2 I Greci e la follia. Un rapporto ambiguo: cedimento della ragione o ampliamento 

della coscienza? 

I Greci si rapportarono al tema della follia in modo molto complesso, ambiguo e 

originale. All’interno della cultura greca osserviamo, infatti, un continuo oscillare tra due 

poli estremi: la follia rappresenta allo stesso tempo una malattia, degenerazione e 

cedimento della ragione, ed un’avventura misteriosa, una possibilità di dilatare ed 

esplorare i confini della natura umana. Con il termine μανία (manía), i Greci descrivevano 

contemporaneamente il divino furore necessario all’ispirazione profetica e poetica, e il 

delirare del malato mentale descritto dai medici nel Corpus Hippocraticum: è il termine 

che indica in generale la malattia dell’anima. In alcune manifestazioni culturali greche, 

essa non è relegata ad un fatto patologico individuale, ma assume un ruolo privilegiato 

nella dimensione religiosa e ritualistica, come nel culto di Dioniso, e trova uno spazio 

socialmente riconosciuto all’interno dei santuari specializzati come quello delfico. Molti 

studiosi della grecità, a partire da Nietzsche, hanno addirittura letto la presenza della follia 

dionisiaca come il cuore pulsante della cultura greca. La follia per i Greci possiede un 

linguaggio coerente, che va saputo ascoltare e decifrare in quanto può costituire la 

mediazione privilegiata per il contatto con il divino. Dioniso non è il dio della follia, nel 

senso che la getta sugli altri come punizione e come prova del suo potere, ma è colui che 

in prima persona ha conosciuto il delirio, uno stato che appartiene alla sua natura più 

intima. Essa è invocata dalle Baccanti23 di Euripide nelle loro danze estatiche ma è la 

stessa che compare sotto forma di rabbia cieca omicida in Eracle, Aiace e Edipo. 

 
23 Euripides. (2002). Le tragedie. Einaudi. 
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Nella società greca cosiddetta arcaica (600-480 a.C.) era diffuso un tipo di pensiero 

che contemplava procedimenti mentali di tipo analogico e simbolico, che dava spazio e 

credito ai fenomeni di divinazione, i viaggi dell’anima, le visioni e purificazioni24. 

Successivamente, per la prima volta nel V secolo a.C., la cultura della Grecia classica 

tenta di tracciare un confine tra follia e salute mentale, separando alcune esperienze di 

alterazione mentale (estasi, possessione) dalla sfera della conoscenza razionale. Occorre 

considerare, inoltre, che tutto ciò che possiamo dire rispetto ai Greci e la follia, proviene 

principalmente dalle riflessioni dei filosofi e scrittori dello stesso V secolo; il secolo 

“illuminista” di Socrate e Pericle, caratterizzato e filtrato da un razionalismo dominante. 

Questo schematismo (passaggio dal mito al logos, dalla follia alla ragione) è però una 

chiara semplificazione che non tiene conto dell’irrazionale presente nella razionalità dei 

secoli successivi al periodo arcaico. Lo stesso Platone, considerato il padre del 

razionalismo occidentale, riconosceva l’importanza di fenomeni che non potevano essere 

governati dalla sola ragione, come quello del furore poetico e della divinazione. Secondo 

Platone infatti “il poeta è un essere leggero, alato, sacro, che non sa poetare se prima non 

sia stato ispirato dal dio, se prima non sia uscito di senno, e più non abbia in sé 

intelletto.”25, e a proposito della divinazione scrive che “nessuno che sia nel possesso 

della ragione raggiunge una divinazione ispirata e verace”.26 

Non è possibile, quindi, tracciare dei confini netti alla nozione di follia e di 

conseguenza non è possibile definire in modo univoco ciò che ne è esente. Follia e ragione 

non devono essere intese come due nozioni antitetiche; ma come due maschere in 

 
24 Vernant, J.-P., & Zella, L. (1982). Divinazione e razionalità : [i procedimenti mentali e gli influssi 
della scienza divinatoria]. Einaudi. 
25 Platone, Ione, 534b, p.367. in Plato & Adorno, F. (n.d.). 5: Eutidemo ; Protagora ; Gorgia ; Menone ; 
Ippia maggiore ; Ippia minore ; Ione ; Menesseno / Platone. - 4. ed. - 1990. - XII, 405 p. ; 21 cm. ((Trad. 
di Francesco Adorno (4. ed).  
26 Platone, Timeo, 71e, p. 423. in Plato. (1990). 6: Clitofonte, la Repubblica, Timeo, Crizia (7. ed). 
Laterza.  
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continuo dialogo che appartengono allo stesso personaggio. Esse non si escludono 

vicendevolmente ma si incontrano, intersecano e talvolta confondono, in una vasta serie 

di esempi di produzioni culturali greche. 

1.2.1 Due modelli di follia in Platone 

Platone ha riflettuto a lungo intorno al concetto di psiche, follia e alterazioni 

dell’anima. Tuttavia, prima di addentrarci nella trattazione del modello di follia proposto 

da Platone, è necessario affrontare una domanda preliminare per evitare una ingenua 

sovrapposizione delle moderne categorie concettuali a quelle degli antichi: cosa intende 

il filosofo quando parla di psiche? E quindi di psiche alterata? 

In un celebre passo del Fedone, Socrate pronuncia il tuo testamento spirituale nel 

quale cerca di convincere Critone che “dopo che avrò bevuto il veleno, non rimarrò più 

con voi, ma me ne andrò di qui, in luoghi felici dei beati”27: l’anima (psyché) del filosofo 

abbandonerà il corpo e il cadavere che Critone vedrà di lì a poco, sarà solo un corpo 

immobile e senza vita. Dunque, per Socrate, Platone e autori successivi dell’età classica, 

l’anima o psyché rappresenta il vero nocciolo della vita spirituale dell’uomo, sede dei 

valori intellettuali e morali così come della sua personalità. Questa concezione di psyché, 

intesa come anima immortale, separata dal corpo, sede della vita intellettuale e spirituale 

dell’uomo, si sviluppò gradualmente a partire dai contesti intellettuali del V secolo a.C.. 

Invece, la maggior parte delle persone, non appartenenti ai circoli intellettuali, la 

considerava ancora un’idea bizzarra, ed Aristofane si serve di tale termine, nella forma di 

astrusa speculazione filosofica, per divertire il pubblico ateniese nelle sue commedie.28 

Gli autori arcaici non consideravano infatti la psyché come il centro della vita interiore: 

 
27 Platone, Fedone, 115 be, citato in Reale. (1995). Saggezza antica : terapia per i mali dell’uomo d’oggi. 
R. Cortina, p. 166. 
28 Aristophanes. (2001). Le nuvole. Bur. 
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Saffo utilizza la formula “thymòs folle” per descrivere il suo stato di delirio amoroso, e 

ancora parla di una “phrèn” che “amore ha squassato […] come una tempesta di vento 

che scende dalle montagne”29 per esprimere il suo tumulto emotivo; Archiloco esorta sé 

stesso a dominare le sue emozioni rivolgendosi al suo thymòs. Inoltre, gli studi omerici 

hanno messo in luce come nell’Iliade e nell’Odissea sia presente una concezione di anima 

e corpo del tutto peculiare, che non coincide ancora con quella che si andrà costituendo a 

partire dall’epoca classica. In questo ambito, il libro di Bruno Snell, dal titolo “La cultura 

greca e le origini del pensiero europeo”, costituisce un punto di riferimento basilare. In 

Omero, infatti, il termine soma non indica il corpo vivo ma viene utilizzato per descrivere 

la salma, il cadavere, quindi l’uomo morto. Tale corpo era percepito non ancora come 

un’unità, ma come un insieme di “membra”, una pluralità di organi30. Le raffigurazioni 

pittoriche dell’epoca arcaica infatti dipingono il corpo in modo estremamente geometrico, 

come parti nettamente separate le une dalle altre. Allo stesso modo, la parola psyché non 

descrive una struttura unitaria ma una molteplicità di funzioni: “l’uomo omerico non ha 

un concetto unitario di quel che chiamiamo anima o persona”31. In particolare, il termine 

psyché è utilizzato da Omero per indicare il soffio vitale che abbandona l’uomo quando 

sta per morire o svenire. La psiche omerica è un alito di vapore, un battito di ali di farfalla 

(in greco anch’essa “psyché”) che esce dalla bocca o da una ferita e va via volando verso 

l’Ade, dove continuerà a vivere nella forma di sbiadita immagine del defunto. Così, 

nell’Iliade incontriamo frasi emblematiche come: “la psyché fuggì di colpo per la ferita 

aperta, la tenebra colpì i suoi occhi”32 o “la psyché volò via dalle membra e andò 

nell’Ade”33. In Omero, dunque, la psiche è composta di una materia eterea, lieve e 

 
29 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p. 112. 
30 Snell. (1963). La cultura greca e le origini del pensiero europeo. Einaudi. 
31 Dodds, E. R., Momigliano, A., & Di_Donato, R. (2009). I greci e l’irrazionale (Nuova ed. / a cura di 
Riccardo Di Donato). Bur, p. 57. 
32 Homerus, Codino, F., Calzecchi Onesti, R. (1980). Iliade (7. ed). Einaudi, 14, 518  
33 Ivi, 12, 362 
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fumosa, essa sopravvive al corpo in un modo completamente diverso da quello concepito 

da Socrate. Le anime morte che si aggirano nell’Ade sono come delle ombre che 

conducono un’esistenza larvale, al limite delle forze, la cui energia deve essere riattivata 

dal sangue delle vittime sacrificali. Odisseo infatti può comunicare con i morti solo dopo 

che questi si siano nutriti del sangue di una vittima34. In un celebre passo dell’Iliade, 

Achille incontra in sogno l’anima di Patroclo e quando si avvicina a lui per cercare di 

abbracciarlo “l’ombra (psyché) come fumo sotto la terra fuggì stridendo. Stupito Achille 

balzò in piedi, batté insieme le mani e disse una mesta parola: “ Ah, esiste allora anche 

nelle case dell’Ade una vita (psyché) e un’ombra (éidolon) ma dentro non c’è più la mente 

(phrénes)!”.35 L’anima-fantasma di Patroclo ha una forma ma non ha un’essenza, come 

un’immagine allo specchio, ed è definita come éidolon, una “sembianza”. 

L’organizzazione mentale dei Greci percepiva in modo omogeneo fenomeni che ai nostri 

occhi appaino come disomogenei: il termine éidolon si riferisce sia all’immagine del 

defunto che appare in sogno, sia alla statua posta accanto alla tomba del morto, che alle 

ombre che vagano nei sotterranei dell’Ade. Sono tutte rappresentazioni di una speciale 

forma di raddoppiamento della persona, una sembianza che costituisce un “doppio” 

virtuale: secondo Vernant “la categoria di doppio presuppone un’organizzazione mentale 

diversa dalla nostra. Un doppio è tutt’altra cosa che un’immagine. Esso non è un oggetto 

naturale ma neanche un’immagine mentale […] il doppio è una realtà esterna al soggetto 

che nella sua apparenza stessa si oppone, per il suo carattere insolito, allo scenario 

consueto della vita”36.  

 
34 Homerus, Pindemonte, I., Faccioli, E., Turri, V. (1964). Odissea. Sansoni. 
35 Homerus, Codino, F., Calzecchi Onesti, R. (1980). Iliade (7. ed). Einaudi, 23, 62-104 
36 Vernant. (1978). Mito e pensiero presso i Greci : studi di psicologia storica. G. Einaudi, p. 348. Per un 
approfondimento sul concetto di “doppio” secondo la prospettiva di psicologia storica di Vernant si 
vedano le pp. 343-360. 
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Gradualmente, la concezione omerica di anima, a noi estremamente estranea e di 

difficile comprensione, si avvicina a quella socratico-platonico, che ancora permane nella 

mentalità contemporanea. Dunque, si comprende il motivo per cui “la scoperta e la 

fondazione teoretica del concetto di psyché [nel senso socratico di identità completa della 

persona] hanno segnato una vera e propria rivoluzione spirituale”37. Una svolta radicale 

nel passaggio da concezione omerica a socratica di psyché è rappresentata dal movimento 

religioso dell’Orfismo: gli orfici credevano nell’esistenza di un demone, principio divino 

e espressione dell’io profondo, descritto appunto con il termine psyché. Con l’Orfismo, 

per la prima volta, nasce la contrapposizione tra anima e corpo, che adesso è inteso come 

luogo in cui l’anima è imprigionata e dal quale la psyché cerca di affrancarsi grazie ad 

una serie di “purificazioni”. Manca però ancora un passaggio per arrivare alla 

formulazione del concetto occidentale di anima; per gli Orfici infatti “l’anima non 

coincide ancora con la coscienza e con la conoscenza”38. Il passaggio decisivo verrà fatto 

da Socrate quando introduce “la concezione dell’anima come sede sia dell’intelligenza, 

sia della conoscenza e della coscienza, nonché dei valori morali”39.  

La filosofia di Platone si colloca sulla scia di queste riflessioni. La psiche, per 

Platone, è un’entità che comprende al contempo il concetto di anima e di mente; essa è 

immortale, autonoma rispetto al corpo, dal quale si stacca una volta sopraggiunta la morte. 

E’ lo spazio interiore in cui si agita il conflitto, la stàsis, tra le diverse parti di cui è 

composta l’anima. Nella Repubblica e nel Fedro (opere della maturità), Platone elabora 

la teoria della suddivisione tripartita della psiche: questa sarebbe composta da una parte 

razionale (loghistikòn), una aggressiva (thymoeidès) ed una concupiscibile e appetitiva 

(epithymetikòn). Nel Fedro, in particolare, Platone descrive la struttura della psiche 

 
37 Reale. (1995). Saggezza antica : terapia per i mali dell’uomo d’oggi. R. Cortina, p. 160. 
38 Ivi, p. 162. 
39 Ibidem 
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attraverso la metafora dell’auriga o biga alata: un auriga, personificazione della parte 

razionale della psiche, è al comando di una biga, trainata da due cavalli, uno bianco che 

è la raffigurazione della parte spirituale che tende verso il mondo delle Idee ed uno nero, 

che rappresenta la parte più oscura e corruttibile, che tende verso il mondo sensibile. I 

due cavalli simboleggiano la dimensione della psiche che prova impulsi e desideri, la 

parte irrazionale dell’anima che, se non adeguatamente domata dalla ragione, può 

trascinare la psiche stessa agli oscuri confini della follia. La psiche è quindi regolata dal 

concetto di stàsis, conflitto tra parte razionale, volontà cosciente e impulsi incoscienti e 

irrazionali. Conflitto esemplificato dalle parole di Medea, che un attimo prima di 

compiere l’estremo gesto di uccisione dei figli, pronuncia queste parole: “Io so che cosa 

è giusto, ma il mio istinto è più forte della mia volontà”40. E’ possibile scorgere un 

parallelismo con la teoria freudiana del modello strutturale della mente (seconda topica), 

che con altre parole avrebbe spiegato la stessa dinamica psicologica in termini di conflitto 

tra desiderio incosciente dell’Es e pressione normativa del Super-Io. Charles H. Kahn ha 

però messo in evidenza l’impossibilità di una perfetta sovrapposizione tra la nozione di 

Super-Io e quella di parte thymoeidès dell’anima platonica. Questa è infatti descritta da 

Platone come philonikon, amante della vittoria, e philotimon, amante l’onore, simile 

dunque all’amore del potere e il desiderio di vincere sugli altri. Non si tratta quindi, come 

nel caso del Super-Io, di un imperativo normativo interiorizzato rivolto verso di sé, quanto 

di un desiderio rivolto alla competizione e al dominio sugli altri. Inoltre, lo studioso mette 

in luce come il concetto di parte razionale (loghistikòn) dell’anima abbia delle sue 

peculiari caratteristiche distintive. Infatti, per Platone, anche la razionalità è una 

particolare forma di desiderio dal momento che viene descritta con gli attributi di philo-

mathen, amante l’apprendimento, e quello di philo-sophon, amante la saggezza. Essa 

 
40 Sofocle, Medea, citato in Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p.72. 
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rappresenta al contempo la parte attraverso la quale impariamo e attraverso la quale 

amiamo imparare. Ciò significa che “nothing could cause us (or the soul) to learn if it did 

not make us want to learn”41. Questa unione tra capacità di conoscere e desiderio di 

conoscere sono parte dello stesso principio. L’amore verso la conoscenza, inoltre, non è 

un desiderio generico ma si rivolge specificatamente alla conoscenza del Bene. Secondo 

Kahn, la parte razionale si distingue dalle altre due parti, per la sua specifica proprietà di 

amore della conoscenza del bene che coincide con il desiderio di ottenerlo: in essa l’amore 

per la saggezza equivale al perseguimento pratico e concreto del Bene.  

Platone aveva una concezione dinamica di psiche, in continua trasformazione e 

agitazione, mossa da forze differenti in costante ricerca di equilibrio. La follia per Platone 

è quindi uno stato potenziale della psiche presente in qualunque persona, causato dallo 

sbilanciamento verso le sue due parti irrazionali, i due cavalli. Nessuno è esente da questo 

rischio poiché la minaccia della follia è intrinseca alla vita stessa della psiche. Platone 

afferma a tal proposito: “Quando l’anima razionale, che esercita sull’altra una dolce 

autorità, dorme, mentre quella animalesca e primitiva, sazia di cibo e di vino, si agita […] 

in un simile stato, come libera e svincolata da ogni controllo razionale, ardisce tutto. Non 

esita infatti a unirsi alla madre (così almeno immagina in sogno) o a qualsiasi uomo, dio 

oppure animale; […] in ciascuno è presente un tipo di desiderio terribile, selvaggio, 

sfrenato, che si ritrova anche in quelle poche persone che sembrano veramente 

equilibrate, ed è proprio questo che i sogni mettono in evidenza”42. L’esperienza onirica 

rappresenta infatti la finestra che apre sulla dimensione irrazionale e inconscia dell’anima. 

Il sogno rivela la follia presente in qualunque uomo dal momento che quando dormiamo 

vediamo realizzarsi i desideri e impulsi più oscuri che la parte razionale non 

permetterebbe mai di soddisfare. E’ presente un’impressionante analogia con la teoria 

 
41 Kahn. (1987). Plato’s Theory of Desire. The Review of Metaphysics, 41(1), 77–103, pp. 81-82. 
42 Plato. Repubblica, 571 cd. 
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psicoanalitica; Freud parla infatti di rimozione di contenuti perturbanti e riemersione sotto 

forma di immagini oniriche, date dall’allentamento del controllo dell’Io. La funzione 

principale del sogno, per Freud, è “quella di consentire il mantenimento del sonno che è 

minacciato da varie parti”43, ovvero dagli stimoli esterni, dai pensieri della giornata e 

dalle spinte pulsionali inappagate e rimosse. Infatti, “In conseguenza dell’allentamento 

notturno delle rimozioni esisterebbe il pericolo che il riposo del sonno sia turbato ogni 

qualvolta una sollecitazione esterna o interna riesca a collegarsi con una delle fonti 

pulsionali inconsce. Il processo onirico fa sì che il prodotto di una tale cooperazione sfoci 

in un’innocua esperienza allucinatoria assicurando così il perdurare del sonno”44.  

Charles H. Kahn ha studiato approfonditamente questi parallelismi tra teoria 

freudiana e platonica del sogno. In particolare, il filosofo mette in relazione la nozione di 

Ego freudiana a quella di parte razionale (loghistikòn) dell’anima tripartita platonica, e 

quella di Es o Id freudiana con la parte appetitiva (epithymetikòn) platonica. All’interno 

della parte appetitiva dell’anima sono distinti i desideri biologici necessari e i desideri 

non necessari, questi ultimi a loro volta suddivisi in impulsi legittimi e impulsi criminali. 

I desideri criminali si trovano ad uno stato latente in qualunque persona e incontrano la 

loro ideale espressione e soddisfacimento nel sogno così come per Freud i contenuti 

rimossi vengono soddisfatti nel lavoro onirico grazie ai processi di pensiero primario 

(condensazione, spostamento e considerazione della raffigurabilità) che trasformano i 

pensieri onirici latenti in contenuti manifesti.  

Nella cultura greca era presente l’idea che fosse necessario educare all’esperienza 

onirica attraverso una serie di pratiche che dovevano preparare la psiche al sogno per non 

lasciare la sua parte razionale in balia dei suoi impulsi irrazionali. Platone pensava che la 

 
43 Mangini. (2001). Lezioni sul pensiero freudiano e sue iniziali diramazioni. LED, p. 148. 
44 Freud, 1932, 132, citato in Mangini. (2001). Lezioni sul pensiero freudiano e sue iniziali diramazioni. 
LED, p. 148. 
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parte razionale avesse il compito di ammansire e far addormentare le due parti inferiori e 

inclini al delirio, prima di sprofondare anche lei nel sonno: una persona ha in sé sanità e 

temperanza quando “si concede il sonno solo dopo aver destato la parte sua razionale e 

averle offerto un banchetto di nobili discorsi e meditazioni, con un’intima e personale 

riflessione”45. Per i pitagorici sognare significava entrare in contatto con il mondo divino 

ed avvicinarsi alla conoscenza della verità, di conseguenza era fondamentale mettere in 

atto un’adeguata preparazione dell’anima al sogno tramite una serie di pratiche 

purificatrici. Queste comprendevano l’ascolto di musica, l’inalazione di profumi e la 

pratica dell’esame di coscienza, che consisteva nel riepilogare gli eventi della giornata e 

liberarsi da eventuali colpe commesse attraverso il ricordo.46  

La follia, secondo Platone, non è mai un fatto individuale ma ha una sua storia di 

“antiche colpe”. Ogni persona non viene al mondo nella forma pura di una tabula rasa, 

ma come prodotto di una storia familiare di cui porta i drammi, le follie e, direbbe Freud, 

i traumi. Vi è un passaggio di generazione in generazione di una colpa originaria che deve 

essere espiata da tutti i successori. Così “Laio, dominato della sua dissennatezza, generò 

la sua stessa morte”47: il parricidio di Edipo. Edipo maledice i figli profetizzando i tragici 

eventi successivi: “Dividerete la mia eredità con la spada e della terra che sperate di 

ricevere da me vi toccherà solo quel tanto che basterà alla vostra sepoltura”48. Eteocle, 

figlio di Edipo, si trasforma in un tiranno capace di uccidere il suo stesso fratello Polinice. 

Sembra proprio che ogni generazione rimanga incatenata alla precedente nella 

riproduzione della stessa follia che l’aveva macchiata. La tragedia greca è piena di esempi 

 
45 Platone, Repubblica, 571d-e, p. 292. In Plato. (1990). 6: Clitofonte, la Repubblica, Timeo, Crizia (7. 
ed). Laterza.  
46 M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de 
France, 1981-1982. Feltrinelli, p. 42 
47 Aeschylus, Pavese, C. O. (1959). I sette contro Tebe. P. Boringhieri. 750-757 
48 Sofocle, Edipo a colono (1383-1396) in Sophocles, Ferrari, F. (1982). Antigone ; Edipo re ; Edipo a 
Colono. Biblioteca universale Rizzoli. 
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di questo tipo: l’eroe in generale “si ammala di follia per cause che si radicano nella storia 

famigliare ben prima di lui”49.  

Platone riconosce numerose forme della follia. La stoltezza (ànoia) può manifestarsi 

in due modi: la pazzia (manìa) e l’ignoranza (amathìa), come non conoscenza di sé o non 

volontà di acquisirla. La follia ha quindi un duplice significato, patologico e etico, dal 

momento che folle non è solo colui che è ammalato ma anche colui che non conosce il 

bene per ignoranza. La conoscenza di ciò che è buono e giusto è quindi garanzia di sanità 

(seppur precaria) mentale, mentre il tiranno è il classico esempio di colui che disconosce 

il bene collettivo ed è per questo un essere “a cui fa scorta la follia”50. Si entra qui nel 

territorio del parallelismo tra la struttura della città e quella dell’anima. Platone, nella 

Repubblica, è infatti interessato a comprendere il folle dentro la società piuttosto che il 

folle come singolo individuo, ed il tiranno è il folle per eccellenza. Creonte nell’Antigone, 

Penteo nelle Baccanti e Lico nell’Eracle sono tutti esempi di personaggi descritti come 

folli, ciechi e arroganti che appartengono alla categoria culturale del miserevole tiranno, 

schiavo delle sue ossessioni. La follia del tiranno è una minaccia per l’ordine e equilibrio 

della città ideale descritta da Platone nella Repubblica e nelle Leggi; il rischio non è solo 

quello dello sbandamento dell’auriga della ragione ma anche quello della contaminazione 

sociale che il folle può produrre nella città. I folli e tutti coloro che sono inclini ad una 

fuoriuscita dalla razionalità, come i poeti, sono esclusi dalla città ideale; persino Omero 

non viene risparmiato da un tale verdetto. Sembra quasi un’inquietante profezia di ciò che 

sarebbe poi successo col grande internamento negli istituti psichiatrici nel XIX secolo.  

Esiste però, nel pensiero platonico, anche un secondo modello di follia, che valorizza 

positivamente tutta la dimensione dell’irrazionale. Si tratta di una follia intesa come dono 

 
49 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p. 66 
50 Platone, Repubblica, 573 a.  
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divino, sommo bene in grado di dischiudere orizzonti di conoscenza che la sola ragione 

non sarebbe in grado di raggiungere. In un passo del Fedro Socrate spiega al suo 

interlocutore la duplice natura della follia: “Due sono gli aspetti della follia, il primo 

prodotto da malattie umane, l’altro che deriva da un divino straniamento rispetto ai 

comportamenti abituali […] i più grandi beni provengono agli uomini dalla follia, quella 

però che viene concessa loro come dono divino […] e quattro sono le parti della divina 

follia: la mantica deriva dall’ispirazione di Apollo, la telestica da Dioniso, la follia poetica 

dalle Muse, la follia d’amore (che abbiamo detto essere la migliore) da Afrodite e Eros”.51 

Vi è quindi una contrapposizione tra una follia umana, scandalosa e “privata”, e una follia 

divina, sacra e “collettiva”. Se nel primo caso il folle è un atèlestos (profano), una persona 

isolata, passiva e schiava del suo delirio, nel secondo il folle è considerato un entheos, un 

iniziato in cui “abita un dio”; è il massimo esperto dell’arte dell’alienazione mentale e 

può decidere in modo attivo quando entrare e uscire dallo stato di destrutturazione 

mentale. Guidorizzi afferma che il folle inteso come entheos “non è un uomo meno 

qualcosa (la ragione) ma un uomo più qualcosa (un dio, o un demone, o la loro energia 

che gli viene trasmessa)”.52  

Si passa quindi da una prospettiva psicologica che leggeva la follia secondo le 

categorie di disturbi psicopatologici a quella socio-antropologica che colloca la follia 

all’interno di pratiche sociali e collettive. La follia divina non è un fatto privato ma è 

prerogativa di una specifica collettività di persone, integrate e inserite nel tessuto sociale. 

Non vi è necessità di espellere o isolare il folle-malato dal resto dei cittadini poiché la 

società greca riesce a convivere con questo tipo di esperienze “fuori dal normale”, 

accogliendole all’interno di pratiche culturali e religiose che non potrebbero esistere 

senza questo secondo tipo di follia. La follia descritta nel Fedro da Platone non è una 

 
51 Platone, Fedro, 265 ac. 
52 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p. 82. 
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patologia dell’organismo ma uno straniamento rispetto alla norma codificata dalla 

consuetudine. Coloro che escono dal nòmos, la consuetudine, sono gruppi di persone 

caratterizzate per una specifica possessione divina. Infatti, Platone afferma di aver 

appreso da Stesicoro di Imera, rappresentante del pensiero tradizionale, la 

categorizzazione della divina follia in furore profetico (provocato da Apollo), furore 

telestico o rituale (provocato da Dioniso), furore poetico (ispirato dalle Muse), furore 

erotico (ispirato da Afrodite e Eros). Anche nelle Baccanti di Euripide, Tiresia pronuncia 

un “elogio della follia” in cui spiega a Penteo l’esistenza di tre tipi di follia divina: 

profetica, iniziatica e guerresca.  

Pare che nel V secolo a.C., specialmente in ambito sofistico, fosse presente un acceso 

dibattito intorno alla distinzione tra una follia umana ed una divina, di cui abbiamo 

testimonianza anche in passi di Gorgia e Empedocle. Riguardo alle specifiche forme di 

follia nel mondo greco, Eric Dodds, eminente studioso della grecità, con la sua opera “I 

Greci e l’Irrazionale” ci ha offerto tra le più importanti e illuminanti pagine sulla 

dimensione irrazionale della cultura greca.  

1.3 I divini doni della follia: il furore profetico 

Apollo, secondo Dodds, era un’antica divinità originaria dell’Asia occidentale a cui 

venne associato il furore profetico ancor prima che questo raggiungesse la penisola greca. 

Il dio entrava nel corpo di poche persone elette (diversamente dall’esperienza dionisiaca, 

tipicamente collegiale), garantendo al profeta la conoscenza del futuro ma anche di quanto 

è oscuro nel presente. Il legame tra manìa e capacità profetiche era ampiamente 

riconosciuto dagli antichi, come testimonia la comune radice etimologica di mantikè 

(“arte profetica”) e manikè (“pazzia”).  



26 
 

In Grecia, la Pizia era la figura che incarnava questo ruolo privilegiato: pronunciava 

i suoi oracoli nel tempio di Apollo, a Delfi, di cui era la sacerdotessa. I responsi delfici 

venivano declamati in prima persona in quanto la divinità apollinea si manifestava alla 

Pizia non sotto forma di visioni ma tramite una vera possessione, nel senso letterale di 

“entusiasmo”, da entheos (= con un dio dentro di sé). Il corpo della sacerdotessa diventava 

il tramite attraverso il quale il dio comunicava agli uomini le sue previsioni, in sostanza 

il dio penetrava dentro la sacerdotessa, sostituendosi a lei. Questa dottrina della 

possessione si contrappone a quella sciamanica di altre culture in cui, più che di 

penetrazione del dio, si parla della liberazione dello spirito dello sciamano che abbandona 

il corpo e intraprende un viaggio mantico. L’oracolo della Pizia era preceduto da una serie 

di rituali che, secondo Dodds, inducevano per autosuggestione lo stato di trance in cui 

cadeva la sacerdotessa. Questi atti rituali comprendevano un bagno, il bere ad una sacra 

fonte, masticare o fumare foglie di alloro (pianta sacra ad Apollo) e prendere contatto con 

la divinità sedendosi sul tripode, seggio rituale. Furono formulate molteplici teorie che 

tentavano di spiegare l’origine della capacità profetica della Pizia: oltre all’idea di 

possessione da parte del dio Apollo, c’era chi sosteneva che la sacerdotessa avesse 

un’anima predisposta naturalmente a slegarsi dalla ragione, chi invece optava per una 

spiegazione razionalistica, affermando che sotto al tempio di Apollo vi fosse una grotta 

da cui fuoriuscivano vapori capaci di generare stati alterati di coscienza, e chi, come 

Plutarco, attribuiva l’estasi all’unione di fattori naturali e soprannaturali, per cui le 

esalazioni della terra erano percepite dalla sensibilità del temperamento profetico di 

alcune particolari persone. Il prestigio dell’oracolo e la fiducia nella sua veridicità erano 

forti e diffusi, fino al loro declino in età ellenistica. Presso i grandi santuari di 

consultazione oracolare (come il tempio di Apollo Delfico e Apollo Didimeo a Mileto) le 

profezie pronunciate orientavano scelte di ordine collettivo (fondazioni di colonie, 
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purificazioni a seguito di contaminazioni e pestilenze), e coinvolgevano persino 

importanti tattiche militari, come accadde durante le guerre contro i Persiani. 

Scrive Dodds a tal proposito che “in una civiltà di colpa, il bisogno di una garanzia 

soprannaturale, di un’autorità che trascenda quella umana, è fortissimo, travolgente”53. 

Dodds ha infatti introdotto la distinzione tra società di colpa e società di vergogna. In una 

società di colpa, quale era quella della Grecia arcaica, il concetto di responsabilità 

individuale diventa il perno dell’azione individuale e sociale. Gli individui sono 

considerati responsabili delle proprie azioni e delle conseguenze che ne derivano, e 

pertanto si incoraggia un senso di colpa personale quando si commettono errori. In una 

tale contesto sociale, si cerca spesso di identificare il colpevole e di applicare una forma 

di punizione o giustizia in modo da ripristinare l'equilibrio sociale. In una società di 

vergogna, invece, l'attenzione si concentra sull'immagine pubblica e sul mantenimento 

dell'onore sociale. Gli individui sono spinti a conformarsi alle norme e ai valori della 

società al fine di evitare la vergogna pubblica. Quando si commettono errori o si 

infrangono le regole, l'individuo si trova ad affrontare la disapprovazione e il giudizio 

sociale, spesso attraverso l'umiliazione pubblica.  

Dunque, Apollo, promettendo sicurezza e onniscienza, rappresentava una solida 

sicurezza sociale contro le ansie e le preoccupazione della società di colpa della Grecia 

arcaica. Il peso della responsabilità individuale era alleggerito dalla sicurezza 

nell’affidabilità delle parole dell’oracolo; Apollo forniva i giusti consigli nei momenti di 

paura, ansia e incertezza, era a conoscenza di tutte le trame divine contro gli uomini, 

poteva così incarnare il ruolo di supremo alexikakos, “allontanatore del male”. 

Oltre al caso delfico, il fenomeno della divinazione era praticato anche in sedi più 

popolari da parte di uomini e donne, dai tratti ambigui di veggenti, vagabondi e 

 
53 Dodds, Momigliano, A., Di_Donato, R., Dodds, E. R., Momigliano, A., & Di_Donato, R. (2009). I 
greci e l’irrazionale (Nuova ed. / a cura di Riccardo Di Donato). Bur, p. 119. 
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ciarlatani54, definiti Bacidi, o nymphòleptoi (presi dalle ninfe) e Sibille. Bakis era infatti 

un personaggio mitico, considerato un profeta estatico in quanto “posseduto dalle ninfe”, 

da cui ricevette il dono della profezia veritiera. In generale, Bacidi e Sibille non erano 

però legati ad un culto ufficiale ma praticavano solitamente come profeti errabondi. 

Un’altra categoria di veggenti “popolari” era quella dei cosiddetti “sternomanti” o 

“ventriloqui”, che non corrispondono alla moderna concezione di ventriloqui (persone 

che volontariamente sono capaci di articolare parole con voci diverse). Gli sternomanti 

erano considerati profeti abitati da un demone, che compariva improvvisamente sotto 

forma di seconda voce alterata; questa seconda voce dialogava con la personalità 

principale ed era attribuita al dio che aveva preso possesso del corpo.  

La capacità profetica era considerata al contempo come privilegio e condanna divina; 

esperienza straordinaria ma anche forma di conoscenza che forza violentemente le 

possibilità umane. Tiresia, il profeta per eccellenza, può prevedere il futuro ma non può 

vedere la realtà circostante in quanto reso cieco dagli dei per aver scorto Atena nuda ad 

una sorgente (o secondo un’altra versione per aver offeso la dea Era). La punizione divina 

della cecità è quindi ciò che permette al profeta di vedere con altri sensi quello che la 

maggior parte delle persone ignorano. La follia profetica è inoltre descritta come 

esperienza tutt’altro che piacevole, una lotta angosciante contro il dio da cui si è 

posseduti. Plutarco descrive addirittura un episodio di una Pizia che, in un tempo poco 

precedente alla sua epoca, era tragicamente morta nelle ore successive all’esperienza 

allucinatoria della profezia.  

Il profeta, inoltre, non è padrone della propria follia. “Coloro che sono posseduti da 

un dio dicono molte cose vere, ma non sanno nulla di quello che dicono”,55 scrive Platone. 

 
54 Aristotele ne fa la parodia portando questi veggenti “spacciaoracoli” in alcune sue commedie (Pace e 
Uccelli) 
55 Platone, Menone, 99c. citato in Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. 
Cortina, p. 104 
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Caratteristica principale è il fatto che il profeta non è perennemente folle ma lo diventa a 

seguito di uno sdoppiamento della coscienza in due stati nettamente separati. Infatti, 

quando la mente cosciente passa a quella allucinata vi è totale perdita della memoria. 

Eschilo descrive l’estasi di Cassandra nell’Agamennone distinguendo due momenti: 

l’abbandono della coscienza normale e l’entrata in uno stato di dolorosa crisi mentale, 

scosso dalla forza profetica, che obbliga Cassandra a vedere immagini violente di sangue 

e uccisioni imminenti. Cassandra, inoltre, vive due fasi del processo di divinazione: una 

fase percettiva, corrispondente al momento della trasmissione vera e propria della 

profezia da parte della divinità, vissuta soggettivamente come un’irruzione violenta e 

improvvisa di visioni inquietanti, ed una fase comunicativa, nella quale la profetessa cerca 

di raccogliere le informazioni ricevute per poterle rendere comprensibili ad un pubblico 

di ascoltatori. Nel caso della Pizia, il processo di comunicazione delle visioni non veniva 

fatto direttamente dalla sacerdotessa ma da “prophètes” che rendevano più intellegibili le 

sue parole. Il linguaggio divino, tramite il medium della profetessa, doveva essere tradotto 

in un linguaggio umano.  

1.4 Furore dionisiaco 

La seconda forma di divina possessione, nominata da Platone, è quella del furore 

“telestico” o “rituale”, rappresentato emblematicamente dalla ὀρειβάσια (danza sulla 

montagna) dionisiaca. Mentre Apollo era un dio che garantiva sicurezza ed era diffuso 

specialmente tra le classi agiate, Dioniso era il dio del popolo (demotikos) che offriva la 

libertà a qualunque persona, persino agli schiavi. Dioniso Lysios (Liberatore) era anche 

dio delle illusioni, della maschera e del teatro, colui che permetteva di evadere dalla 

condizione attuale, non essere più lo stesso per diventare altro da sé. Il suo rituale offriva 
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la possibilità di sfogo, di sperimentare l’estasi e la fuoriuscita da sé che portava a profonde 

alterazioni della personalità; in origine quindi la funzione del furore dionisiaco era 

principalmente catartica.  

Nel V secolo a.C., in età classica, Dioniso non compare più nell’elenco delle divinità 

considerate capaci di causare alterazioni della mente. Si assiste ad un’incorporazione del 

suo culto nella religione pubblica e la sua originale funzione di cura di stati psichici 

alterati passa a nuovi culti emergenti. Infatti nell’Ippolito di Euripide e nel De morbo 

sacro di Ippocrate non leggiamo il suo nome ma quello Ecate, Cibele, Pan, Posidone, 

Ares e dei Coribanti. I rituali coribantici in particolare presentano molteplici somiglianze 

con quelli dionisiaci tanto da far pensare ad una possibile origine comune. I Coribanti, 

ministri di Cibele, svilupparono un rituale di cura della pazzia, rivolto in particolar modo 

alla terapia di fobie e stati ansiosi. Come la cura dionisiaca, essa si basava sulla catarsi 

raggiunta tramite danza orgiastica e ascolto di musica suonata in stile frigio sul flauto e 

sul tamburello. Leggiamo nello Ione di Platone che i coribanti “hanno l’orecchio sensibile 

a una melodia sola, quella che appartiene al dio da cui sono posseduti, e a quella melodia 

reagiscono facilmente, con gesti e parole, mentre sono insensibili a tutte le altre”56. La 

musica aveva quindi una funzione diagnostica: il dio che aveva causato il male era anche 

colui che avrebbe portato la sua guarigione, e la musica era lo strumento che aveva il 

potere di individuare l’origine divina della malattia. Se un danzatore reagiva ad una 

specifica musica, appartenente alla divinità da cui era posseduto, si proseguiva con il 

sacrificio rivolto al dio e con la danza, che si pensava avrebbe coinvolto la divinità 

precedentemente placata. “Le testimonianze dicono spesso che lo scatenamento della 

danza estatica venga normalmente provocato quando l’orchestra […] fa udire il tema 

 
56 Plato, Adorno, F. (1990). 5: Eutidemo ; Protagora ; Gorgia ; Menone ; Ippia maggiore ; Ippia minore ; 
Ione ; Menesseno / Platone. - 4. ed. - 1990. - XII, 405 p. ; 21 cm. ((Trad. di Francesco Adorno (4. ed). 
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musicale peculiare del genio possessore; questo tema proprio dei diversi dèmoni da cui 

ciascun ballerino si crede posseduto, fa automaticamente entrare in transe il posseduto, 

fino ad allora apatico”, scrive E. Moutsopoulos57 citando le parole di H. Jeanmarie. Sullo 

stesso tema, osserva Rouget commentando i versi platonici del Fedro (244d-e): “ “colui 

che accetta in sorte la mania (telestica)” ritrova la salute. Ma come? […] praticando la 

trance rituale”58. Dunque, in Platone, la trance provocata dal rituale telestico assume un 

significato ambivalente: essa è al contempo malattia e guarigione della stessa malattia. 

Questo tipo di catarsi musicale, realizzata durante il rituale, era praticata anche dai 

pitagorici e il suo profondo valore terapeutico era riconosciuto anche da Platone e 

Aristotele; la partecipazione ai rituali coribantici era estesa a tutte le classi della 

popolazione e in un passo dell’Eutidemo Platone accenna alla personale partecipazione 

di Socrate al rito. In conclusione, il furore dionisiaco e il rito a lui associato si trasformò 

gradualmente da antica catarsi magico-religiosa a pratica di cura “psichiatrica” ante 

litteram, con un passaggio dal contesto religioso a quello terapeutico dei medici 

ippocratici.  

1.4.1 Menadismo: una follia al femminile 

Le Baccanti di Euripide rappresentano una delle tragedie più significative e 

coinvolgenti della letteratura greca ad affrontare il tema del potere del culto dionisio e 

descrivere il funzionamento di un rito di trance coreica e musicale. 

La trama si sviluppa intorno alla figura di Dioniso, il dio del vino e dell'estasi, che 

scende sulla città di Tebe per diffondere il suo culto. Dioniso viene presentato come un 

 
57 E. Moutsopoulos ha studiato approfonditamente il ruolo della musica e della danza all’interno teoria 
platonica. Cfr. Moutsopoulos, E., Reale, G., & Filippi, F. (2002). La musica nell’opera di Platone. V&P 
università. 
58 Rouget, G., & Mongelli, G. (1986). Musica e trance : i rapporti fra la musica e i fenomeni di 
possessione (Ed. italiana riv. e aum. / a cura di Giuseppe Mongelli). G. Einaudi.p.268. 
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dio ambiguo e misterioso, capace di concedere estasi e gioia, ma anche di infliggere pene 

severe. Euripide descrive la scissione psicologica che caratterizza i suoi adepti tramite la 

rappresentazione in scena di due gruppi di donne e seguaci di Dioniso: le prime hanno 

accolto diligentemente il richiamo del dio e si abbandonano beatamente a un'estasi 

frenetica e selvaggia, mentre le seconde, le donne di Tebe, hanno cercato di opporsi alla 

voce di Dioniso ed è per questo che la forza punitiva del dio si farà sentire su di loro con 

violenza, ad esempio inducendo una madre a squartare il suo stesso figlio. Stessa sorte 

viene riservata a Penteo, re di Tebe, figura centrale della tragedia che simboleggia l'ordine 

sociale e il controllo razionale. Penteo è profondamente sospettoso e contrario al culto di 

Dioniso, poiché lo considera una minaccia per la sua autorità e per l'ordine stabilito. 

Tuttavia, la sua opposizione a Dioniso si rivela fatale, in quanto il dio, indignato dalla sua 

mancanza di venerazione, fa sì che Penteo cada preda della sua stessa follia.  

La tragedia mette in evidenza il conflitto tra ragione e istinto, e mostra come il 

tentativo di reprimere i desideri umani più profondi e primordiali possa condurre alla 

distruzione. La chiamata del dio è infatti presentata come un’imposizione alla quale non 

è possibile opporsi, dettata non da una scelta libera e cosciente quanto dall’obbedienza ad 

un ordine divino. Questa idea di una divinità che costringe i suoi adepti a servirla è 

trasversale a diverse culture: la ritroviamo ad esempio in Brasile, nella religione del 

candomblè, e nel rituale vietnamita dell’hau-bong.  

Partecipare ad un rituale estatico, nel quale si raggiunge uno stato di trance, è 

interpretato dai suoi seguaci come un’esperienza di ampliamento della coscienza, in cui 

si sperimenta la presenza fisica del dio, un senso di reintegrazione con l’insieme più vasto 

in cui si è contenuti ed in generale uno stato di gioia e forza fuori dall’ordinario. Inoltre, 

gli effetti che esso produce non sono limitati al rituale ma provocano una trasformazione 
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psicologica permanente che porta gli adepti ad instaurare una sorta di dipendenza con il 

rito e a riprodurlo periodicamente.  

In Grecia, la documentazione letteraria e epigrafica attesta che il culto estatico 

dionisiaco era organizzato e affidato prevalentemente a congregazioni di sole donne, il 

cui principale nome era quello di “baccanti” o “menadi”. La più antica testimonianza di 

questa denominazione si trova nell’Iliade, dove Andromaca reagisce alla notizia della 

morte del suo amato sposo Ettore, correndo fuori casa e gridando, folle di sé “simile ad 

una menade”59. Le Baccanti di Euripide ci offrono una descrizione dettagliata di come 

funzionasse un rituale di possessione. La scena di trance dionisiaca viene infatti descritta 

da un messaggero con queste parole: “Guidavo le mandrie al pascolo sui monti, nel 

momento in cui il sole inizia a intiepidire la terra coi suoi raggi, ed ecco scorgo tre gruppi 

di donne […] tutte dormivano, col corpo abbandonato al sonno. […] Quando udì i muggiti 

delle mandrie, tua madre alzò un grido, levatasi in mezzo alle baccanti, perché si 

svegliassero. Ed esse, scacciando dagli occhi il sonno ancora fiorente, balzarono in piedi 

ed era uno spettacolo vedere il loro ordine: giovani, vecchie, ragazze ancora inesperte di 

nozze. Subito sciolsero i capelli facendoli ricadere intorno alle spalle e riannodarono le 

pelli di cerbiatto che si erano allentate, e annodarono le pelli maculate con serpenti che 

lambivano le gote. Altre che erano da poco madri e avevano lasciato a casa i piccini, 

tenevano al seno cerbiatti e lupacchiotti selvaggi e li allattavano offrendo loro le 

mammelle gonfie, e tutte s’inghirlandavano il capo con corone d’edera, di quercia, di 

smilace fiorente. Una percosse una roccia con un tirso e ne sgorgò una sorgente d’acqua 

fresca, un’altra piantò il bastone al suolo e di lì il dio fece zampillare una fonte di vino, e 

quelle che avevano il desiderio della bianca bevanda grattavano il suolo con le dita e ne 

traevano rivi di latte e gocce di miele a fiotti stillavano dai tirsi d’edera”60. 

 
59 Homerus, Codino, F., Calzecchi Onesti, R. (1980). Iliade (7. ed). Einaudi. Libro VI.  
60 Euripide, Baccanti, 677-711. 
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Questo passo ci offre numerosi dati antropologici interessanti. Prima di tutto 

osserviamo che il rituale coinvolgeva donne di età differente, riunite insieme nello stesso 

spazio, cosa alquanto singolare per la società greca che assegnava ad ogni classe di età 

dei comportamenti distinti e specifici. Quello delle Baccanti è anche un caso anomalo di 

libera circolazione delle donne fuori dallo spazio privato della casa, una trasgressione resa 

più accettabile perché sotto le vesti di rito religioso, ma che comunque desta le 

preoccupazioni del re Penteo, che si dimostra scandalizzato alla notizia che le donne sono 

corse fuori casa abbandonando i loro doveri domestici. Le baccanti inoltre vivono un 

contatto quasi simbiotico con la natura circostante, vestono pelli di animali e agghindano 

il capo con piante di vario tipo favorendo un processo di identificazione con l’animale e 

con la vegetazione, che le porta a liberare la loro natura selvaggia e istintiva. Il ballo della 

menade è poi caratterizzato dalla presenza del tirso, oggetto feticcio del dio Dioniso; esso 

trasmette potere magico a chi lo porta e viene agitato vorticosamente durante le danze.  

Le donne dedite al culto di Dioniso lasciano dunque le loro case e periodicamente, 

in periodi prefissati (di solito di inverno), si radunano sul monte. Sorprendentemente, i 

testi documentano che questa evasione al femminile sul monte avvenisse in orario 

notturno probabilmente perchè, come scrive Euripide, “la tenebra ha qualcosa di sacro”. 

Sul monte si abbandonano a danze frenetiche accompagnate dal suono di flauti e 

tamburelli. L’àulos, il doppio flauto, era considerato lo strumento che per sua natura 

poteva provocare effetti psicotropi anche al di fuori dei rituali religiosi, lodato da Platone 

nel Simposio per la sua potenza divina. Il tamburello, definito come un bursòtonon 

kùklema, un “cerchio in cui si tende una pelle di bue”, aveva il ruolo fondamentale di 

scandire il ritmo e favorire il processo di identificazione con la divinità. Dioniso, chiamato 

anche Bromio (“il dio che fa fremere” o “muggente”), era associato anche alla figura del 

toro, per questo i suoi seguaci muggiscono nel tentativo di imitarlo. I seguaci perdono la 
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capacità di articolazione delle parole e si uniscono alla musica di flauti e tamburelli, con 

grida ossessive e continue che imitano il muggito di un toro. 

Aristotele scrive che “tra i modi musicali quello frigio ha lo stesso effetto che tra gli 

strumenti ha l’aulo: entrambi sono in grado di suscitare entusiasmo e passione”61. Tra i 

teorici musicali greci (le cui principali testimonianze sono quelle di Platone e Aristotele) 

era diffusa l’idea che vi fossero delle rilevanti differenze tra i modi musicali. “Per Platone, 

che fa riferimento a Damone, ogni armonia avrebbe un valore etico determinato”62: il 

modo frigio in particolare era in grado di favorire uno stato di delirio mentre quello dorico 

provocava un maggiore equilibrio psicologico poiché caratterizzato da un carattere “virile 

e austero”.63 Secondo la testimonianza di Plutarco (che riprende la teoria musicale 

platonica) il ritmo trocheo, “metro della corsa”, associato al modo frigio, favoriva lo stato 

di esaltazione mentre la sua regolarizzazione ad un ritmo pari portava l’anima scatenata 

a placarsi.  

I movimenti tipici della danza dionisiaca, raffigurati nelle pitture vascolari, 

comprendevano il gettare la nuca all’indietro, roteare il capo rivolgendo lo sguardo verso 

l’alto, produrre schiuma alla bocca e muovere le gambe al ritmo frenetico dei tamburelli. 

Caratteristica del rituale è anche l’anestesia naturale di chi sperimenta lo stato di trance: 

la baccanti corrono senza stancarsi in equilibrio sulle rocce del monte, sono insensibili al 

caldo, al freddo e non vengono scottate dalle fiamme del fuoco. La musica e la danza 

gradualmente aumentano d’intensità fino a raggiungere un culmine massimo che provoca 

la caduta a terra delle baccanti in uno stato di ipnosi o perdita di coscienza: il dio prende 

possesso del corpo e provoca in loro visioni allucinate (le baccanti di Euripide ad esempio 

pensano di bere latte e miele dal suolo). Durante la danza estatica vi è un progressivo 

 
61 Aristotele, Politica, 1342b in Aristoteles, Laurenti, R.(2009). Politica (10. ed.). Laterza. 
62 Moutsopoulos, E., Reale, G., & Filippi, F. (2002). La musica nell’opera di Platone. V&P 
università.p.93. 
63 Ivi, p.92 
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abbandono di tutte le convenzioni sociali e una regressione ad uno stato di pura natura 

selvaggia, che sfocia nell’atto estremo dello sparagmòs (“squartamento”) e 

dell’omophagìa (“pasto di carni crude”), ovvero il fare a pezzi a mani nude di animali 

ancora vivi e mangiarne le carni crude. 

A tal proposito, Euripide scrive parole impressionanti: “Allora avresti potuto vedere 

una vitella dalle mammelle turgide squartata da una baccante mentre ancora muggiva, 

altre facevano a brani giovenche, avresti visto interi fianchi e zampe che volavano di qua 

e di là”64. 

1.5 Furore poetico 

Oltre al profeta-veggente e al culto di Dioniso, esiste una terza figura all’interno della 

cultura greca a cui è concesso un tipo di divina follia, ovvero il poeta con il suo 

indispensabile furore. Infatti, secondo Platone, un poeta si distingue dal resto delle 

persone per la sua abilità narrativa e sensibilità emotiva, proprio perché è in grado di 

uscire dai confini della ragione, in quanto preda di una vera e propria possessione 

(κατοκωχή) da parte delle Muse.  

La creazione poetica non è l’esito di una scelta personale ma di una concessione 

divina; il poeta annulla il suo io e lascia che l’ispirazione divina lo afferri, tanto da 

percepire fisicamente la sua presenza. 65 Le Muse, figlie della Memoria, erano in origine 

le Ninfe dei monti, il cui incontro era considerato rischioso: Demodoco, ad esempio, fu 

privato da una Musa della vista corporea, sostituita dal dono del canto. Esiodo, il più 

antico poeta greco di cui conosciamo l’identità, afferma di aver incontrato una Musa 

mentre pascolava il gregge sul monte Elicona, e da allora avrebbe scoperto la sua vera 

 
64 Euripide, Baccanti, 737-744 in Euripides. (2002). Le tragedie. Einaudi. 
65 L’idea che il pensiero creativo avesse origine al di fuori dell’io ha avuto ampio successo anche in autori 
posteriori. Goethe scrive ad esempio: “i canti hanno fatto me, non io i canti”. 
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natura di poeta. Ma anche altri poeti, come Omero e Pindaro invocano le Muse affinché 

sia loro concesso un canto secondo la verità, non tanto di forma quanto di contenuto. La 

loro non è quindi una follia equivalente al puro delirio, dal momento che le loro sono 

parole portatrici di verità rispetto al passato; inoltre, il poeta non canta in modo casuale, 

ma possiede un bagaglio tecnico-espressivo che gli permette di contenere la sua 

esaltazione all’interno di una serie di schemi e formule fisse molto rigorose. Nella Grecia 

arcaica, dove ancora non esisteva la parola scritta, i poeti erano considerati i custodi a cui 

era affidata la memoria storica della comunità; avevano cioè il ruolo sociale fondamentale 

di conservare l’insieme prezioso di miti, racconti, tradizioni e saperi che formavano 

l’identità culturale del gruppo. Esiste quindi un’analogia tra la figura del poeta e quella 

del veggente in quanto entrambi, tramite un dono divino, accedono ad un sapere 

misterioso, negato alla maggior parte delle persone. Sono i depositari di una memoria del 

passato (poeti) e di una conoscenza del futuro (profeti).   

Nella tradizione arcaica non è il poeta a sperimentare lo stato di estasi o possessione, 

quanto la Musa stessa, che come accadeva per la Pizia, cade in uno stato di trance e offre 

la sua conoscenza al poeta-intermediario della parola divina. A partire dal V secolo a.C., 

invece, compare l’idea del poeta “frenetico” che compone in uno stato di furore. 

Democrito fu il primo autore a parlare dell’estasi poetica e delle straordinarie esperienze 

interiori dei poeti, cercando di offrire una lettura scientifica alla dottrina dell’entusiasmo. 

La natura del poeta e del profeta sarebbe costitutivamente superiore e diversa rispetto alla 

maggior parte delle persone; infatti, per Democrito, l’anima umana è costituita da sottili 

atomi di fuoco rotondi e mobili, ma quella dei “sapienti” (sophòi), come indovini e poeti, 

sarebbe caratterizzata da una particolare qualità, con atomi più caldi e secchi, in grado di 

comunicare con il divino, mediare i loro messaggi ed influire psicologicamente sugli 

uomini.  
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Platone, invece, più che al momento creativo individuale, si interessò maggiormente 

al processo comunicativo e emotivo che lega poeta e pubblico. In particolare, nello Ione 

platonico, Socrate e il rapsodo Ione indagano le caratteristiche della poesia e della sua 

espressione ad un uditorio. Il percorso comunicativo che da una Musa passa al poeta, al 

cantore e poi al suo pubblico viene paragonato alla forza attrattiva di un magnete; così 

come una calamita attrae anelli di ferro, conferendo ad ogni pietra la capacità di attirarne 

di nuove, allo stesso modo una Musa infonde l’ispirazione poetica al poeta, che la 

trasmette a colui che recita, e questi al pubblico, così da creare una catena potenzialmente 

interminabile di persone possedute dalla forza invisibile del divino. Folle è il poeta tanto 

quanto, per osmosi, il suo pubblico.  

La raffigurazione del poeta descritta da Platone è quella di un folle, éntheos o 

katechòmenos (posseduto da un dio), incitato da una forza estranea, inconsapevole di sé, 

dello spazio e del tempo in cui si trova. Socrate domanda al suo interlocutore Ione se non 

è forse vero che durante la narrazione delle vicende di Andromaca, Ecuba o di Priamo, 

“la tua anima si sente assorbita dalla vicenda, posseduta dalle vicende che narri e credi di 

essere a Itaca o Troia od ovunque ti porti la poesia?”66 La perdita dei confini spazio-

temporali è quindi una caratteristica tipica dell’esperienza del poeta in stato di alterazione 

mentale. 

Alcuni studiosi hanno proposto un parallelismo tra l’esecuzione del rapsodo e una 

seduta sciamanica. Infatti, l’anima del poeta “vola” fuori dai confini spazio temporali così 

come lo spirito di uno sciamano esce dal suo corpo in una viaggio di esplorazione; inoltre, 

in entrambi i casi l’uditorio esperisce una “crisi della presenza”67 poiché trascinati in un 

profondo stato di alienazione mentale dalla forza espressiva e comunicativa del cantore o 

dello sciamano. 

 
66 Platone, Ione, 535 bc.  
67 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p. 94 
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Inoltre, nel descrivere la follia poetica, Platone attinge al vocabolario tipico della 

trance e del rituale, paragonando l’esperienza del poeta a quella della danza dei Coribanti 

e delle Baccanti; i poeti infatti “recitano le loro belle opere non per arte, ma perché come 

quelli che sono posseduti dai Coribanti danzano non padroni della loro mente, allo stesso 

modo anche i poeti melici non compongono i loro bei canti quando sono in senno ma una 

volta entrati nel ritmo e nell’armonia baccheggiano, e sono posseduti, come le baccanti 

attingono dai fiumi miele e latte quando sono possedute ma quando sono in senno no.”68  

Il rapsodo Ione identifica un’ulteriore caratteristica tipica della recitazione di un 

poema, ovvero lo sdoppiamento psicologico del suo esecutore. Infatti, il contore 

sperimenta uno stato di completa immersione nella vicenda narrata, tanto da perdere la 

cognizione di sé, ma contemporaneamente una parte di lui rimane sensibile e attenta 

all’impatto delle sue parole sul pubblico. La parola poetica, secondo il pensiero greco, ha 

il potere straordinario di influenzare lo stato psicologico di colui che ascolta, al punto da 

riuscire a sedurlo e trascinarlo nello stesso stato di esaltazione poetica tipica 

dell’esecutore. Nella tragedia si verifica lo stesso tipo di scambio emozionale tra pubblico 

e attori: lo spettatore si identifica nei personaggi della tragedia e perde la sua individualità, 

così da purificarsi da emozioni di paura e stati ansiosi. Secondo Aristotele, infatti, la 

finalità ultima della tragedia è quella della “catarsi” e colui che si oppone alla forza 

magnetica della parola tragica perché non si lascia ingannare da essa, non potrà accedere 

a tali effetti benefici. Gorgia (fr.23 D.K.) afferma a tal proposito che la tragedia è “un 

inganno in cui chi inganna è più giusto di chi non inganna e chi è ingannato è più giusto 

di chi non si lascia ingannare”. 

 
68 Platone, Ione, 533c – 534 a. 
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1.6 Folli per delega della comunità 

Le forme di “follia divina” precedentemente analizzate trovano un loro spazio di 

espressione e di esercizio all’interno della società greca, poiché portatrici di valori 

aggiunti per la comunità. Questo secondo modello “positivo” di follia trova numerosi 

equivalenti anche in altre culture tradizionali: sono i cosiddetti folli “per delega della 

comunità”69. In questi casi, il discostarsi dalla norma condivisa di comportamento non 

rappresenta una minaccia, ma al contrario costituisce un motivo di rispetto e 

ammirazione. L’alterazione della mente diventa l’occasione per assegnare un ruolo 

sociale specializzato che risponde a dei bisogni collettivi. Spesso, in una cultura 

tradizionale, esperienze mentali fuori dal comune, come allucinazioni, dissociazioni, 

catalessi venivano collocate in una sfera religiosa; così la trance di uno sciamano, il delirio 

di un mistico o l’estasi di una profetessa erano considerate esperienze straordinarie che 

dimostravano la possibilità di un contatto con la dimensione soprannaturale. Ovviamente 

non tutte le forma di follia sono ben volute, ma solo quelle considerate utili al 

funzionamento del gruppo umano e alla conservazione della sua identità culturale. 

Gli individui “anormali” adottano quindi un “modo giusto di essere pazzi”70, ovvero 

ristrutturano la loro alterazione mentale in base alle aspettative sociali. Il prestigio sociale 

acquisito dipende infatti proprio da un certo grado di alienazione mentale che permette 

loro di assolvere importanti funzioni sociali, come la gestione di uno specifico settore 

della vita pubblica; in pratica la follia assume un valore istituzionale.  

L’etnopsichiatria ha messo in luce come ogni cultura fornisca agli individui dei 

“modelli di cattiva condotta”71 che stigmatizzano determinati comportamenti ma allo 

stesso tempo definiscono come attuarli. “E’ come se il gruppo dicesse all’individuo: “Stai 

 
69 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p. 83. 
70 Ibidem 
71 Devereux. (1978). Saggi di etnopsichiatria generale. Armando, p. 47.  
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attento a non diventare pazzo, ma, se lo diventi, comportati nella tale o nella tal altra 

maniera.”” 72. In varie regioni del mondo, si assiste a forme di simulazione profilattica 

della follia poiché si ritiene che in tal modo si prevenga anticipatamente un suo reale 

sviluppo; ciò dimostra il fatto che ogni società possiede delle idee specifiche e normative 

su come si dovrebbe comportare un pazzo. 

L’antropologo e psicoanalista George Devereux, nei suoi Saggi di etnopsichiatria 

generale, ha mostrato come la categorizzazione normale/anormale sia del tutto 

inadeguata nel comprendere queste forme di follia. La psichiatria moderna infatti descrive 

la realtà mentale delle persone secondo il binomio di sano (normale) e malato (anormale), 

invece le culture tradizionali collocano queste esperienze liminali della mente non tanto 

all’interno di una prospettiva psicologica quanto sociologica: la follia è descritta nei suoi 

rapporti con il resto della comunità secondo il binomio di privato/collettivo. Esiste quindi 

una follia privata, che isola e aliena la persona dal resto del gruppo, ed una follia 

collettiva, nel senso che influenza e determina comportamenti collettivi considerati 

legittimi e rispettabili, come le danze coribantiche, le profezie ispirate e i rituali bacchici. 

L’etnopsichiatria descrive questo secondo tipo di follia collettiva come un tipo di “psicosi 

etnica”, ovvero una forma di follia regolamentata culturalmente e valutata positivamente 

dal gruppo, mentre la follia privata come una forma di “psicosi idiosincratica”, disturbo 

individuale da curare per reinserire l’individuo nei binari sociali. 

Emerge però una questione importante su come il pensiero occidentale si è rivolto 

nei confronti della diversità culturale. Infatti, esperienze culturali altre, distanti dalla 

concezione occidentale di malattia/sanità, vengono lette dall’etnopsichiatria di Devereux 

secondo il linguaggio dominante della psichiatria moderna, come testimonia l’utilizzo del 

termine “psicosi”. Lo stesso Dodds, nella sua analisi della dimensione irrazionale della 

 
72 Ivi, p. 51. 
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grecità, propone una comparazione tra nosografia moderna psichiatrica (es. personalità 

dissociativa o paranoide) e quella greca (possessione divina), riducendo però, in termini 

di verità, la seconda alla prima: quindi la credenza dell’origine soprannaturale dei 

fenomeni mentali anomali sarebbe un modo meno progredito di descrivere la malattia 

mentale. In entrambe queste concezioni, emerge la criticità di uno sguardo occidentale 

necessariamente non neutrale, ma intriso di un dominante vocabolario psichiatrico che 

trascina con sé inevitabilmente una visione positivistica della malattia mentale ed 

un’ingenua superbia di poter spiegare l’Altro alla luce delle proprie conoscenze.  
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Capitolo secondo 

LA CURA DI SE’ NEL PENSIERO ANTICO 
 

2.1 L’ampia parabola della cura di sé 

Nel precedente capitolo, è stato messo in luce come nel mondo classico ragione e 

follia abbiano dialogato incessantemente in tutta una serie di pratiche religiose e 

istituzioni sociali. Ora, si tratta di comprendere come, a partire da un simile contesto 

sociale, storico e culturale, sia emersa una figura di soggetto estremamente diversa 

rispetto a quella moderna: un soggetto che in primis è abituato a confrontarsi con il mondo 

della follia. Questo stretto legame fra soggettività, collettività e follia suggerisce 

l’opportunità di un’indagine su come il mondo antico abbia concepito lo sviluppo del 

soggetto a partire dall’insieme di pratiche di cura di sé; quindi nel corso del prossimo 

capitolo si vedrà che questo sviluppo ha assunto una forma estremamente diversa da 

quella moderna.  

L’opposizione tra soggetto antico e moderno viene delineata da Foucault 

collocandola all’interno di due importanti cornici concettuali, ovvero il rapporto tra 

filosofia e spiritualità e quello tra cura di sé e conoscenza di sé. La questione è posta da 

Foucault in questi termini: “E’ possibile avere accesso alla verità senza pagare il prezzo 

di un sacrificio, di un’ascesi, di una trasformazione, di una purificazione che coinvolgono 

l’essere stesso del soggetto?”. Questo interrogativo richiama un primo spartiacque tra 

costituzione del soggetto moderno e quello antico. 

Infatti, a partire da Descartes, la filosofia moderna ha considerato l’accesso alla 

verità come una prerogativa intrinseca del soggetto. In altri termini, il soggetto è 

considerato a priori un soggetto di verità e solo a posteriori un soggetto capace di azioni 

rette: non gli è richiesto alcun lavoro interiore di carattere etico o spirituale nella sua 
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possibilità di conoscenza della verità. Invece, l’antichità imponeva al soggetto un lavoro 

di conversione e di trasformazione del suo stesso essere, a partire dal quale il soggetto 

potrà aspirare ad una conoscenza veritiera. Durante le lezioni del corso intitolato 

“L’Ermeneutica del soggetto”, Foucault indaga la genealogia di questo soggetto antico, 

ovvero come esso sia stato modellato e plasmato dalle istituzioni di potere e dai discorsi 

dominanti, senza però accontentarsi di questo. Dagli anni ottanta in poi si assiste, nel 

pensiero del filosofo, ad un progressivo abbandono dell’idea di soggetto come prodotto 

passivo di tecniche di dominazione nella direzione di concepire una sua relativa 

autonomia nel determinare sé stesso. Viene riconosciuta al soggetto la capacità di operare, 

all’interno dei limiti del suo contesto storico, una parziale autocreazione. Quindi “sono 

delle tecniche di sé storicamente identificabili, le quali a loro volta si connettono a delle 

tecniche di dominazione anch’esse storicamente definibili,  a costituire il soggetto 

all’interno di un rapporto determinato con se stesso”73. 

Oltre ad una influenza passiva dal contesto esterno, Foucault esplora l’enorme 

insieme di pratiche attraverso le quali gli individui si impegnano attivamente nella 

formazione e nella trasformazione di sé stessi. Queste pratiche di cura di sé possono 

includere l'auto-riflessione, la meditazione, l'auto-analisi e l'addestramento etico e 

Foucault vede queste pratiche di cura di sé come una forma di resistenza al potere e come 

un modo per creare nuove forme di soggettività. Dunque, questa concezione di soggetto 

al contempo determinato e determinante sé stesso conduce Foucault a sostenere un 

secondo punto nevralgico di differenza tra soggettività antica e moderna: il ribaltamento 

del rapporto di subordinazione tra cura di sé e conoscenza di sé. L’antichità infatti 

subordina la possibilità di conoscenza di sé ad un precedente lavoro di cura di sé. La cura 

di sé ha un ruolo fondamentale, imprescindibile e privilegiato  rispetto a quello attribuito 

 
73  Frédéric Gros, (note del curatore) in Foucault, Gros, F., Bertani, M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, 
M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France (1981-1982). Feltrinelli, p. 473 
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alla conoscenza di sé ed essa aspira a creare un soggetto nel quale azione e pensiero siano 

il più possibile in armonia. Vi deve essere, cioè, un certo grado di trasparenza e coerenza 

tra parole professate e azioni compiute. “La tesi di Foucault può dunque venire così 

formulata: al soggetto dell’azione retta, nell’Antichità, si è sostituito, nell’Occidente 

moderno, il soggetto della conoscenza vera”.74  

Il concetto di epimeleia heautou (cura di sé) ha attraversato un’ampia parabola 

storica che da Socrate e Platone è arrivata, in una forma assai differente, fino a Gregorio 

di Nissa (IV secolo d.C.). Tra questi punti estremi è possibile cogliere un aspetto 

invariato, trasversale ai diversi contesti storici e culturali: la cura di sé è sempre stata una 

forma di costante attività pratica. Il termine stesso epimeleia indica, oltre ad uno sguardo 

della coscienza su se stessa, un insieme di procedimenti regolati da una tecnica con i suoi 

obbiettivi specifici. Senofonte impiega il termine epimeleia per descrivere il lavoro del 

padrone che gestisce la sua attività agricola, Dione di Prusa lo utilizza per l’attività di 

governo del sovrano sul suo popolo ed esso compare anche per designare gli obblighi 

rituali nei confronti degli dei e dei morti. Ma partendo dal principio del suo impiego, 

Foucault individua, come punto di partenza per lo studio della cura di sé, il testo 

dell’Alcibiade di Platone, e in ordine cronologico ripercorre il suo cammino storico e 

filosofico, nel quale distingue tre momenti chiave. In primis, la comparsa dell’epimeleia 

heautou nella riflessione filosofica di Socrate e Platone; un secondo momento rilevante è 

collocato nei primi due secoli della nostra era, definito come periodo dell’età dell’ora 

della cura di se stessi; infine, il terzo momento si situa nel passaggio dall’ascesi filosofica 

pagana all’ascetismo cristiano, tra IV e V secolo.  

Occorre segnalare che il principio di cura di sé non era in origine prescrizione creata 

dai filosofi e destinata esclusivamente a questi ultimi, ma rappresentava una vecchia 

 
74 Ivi, p. 471. 
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massima ancestrale assai diffusa nella cultura greca. In particolare, essa compare come 

precetto di vita lacedemone citato in un testo tardivo di Plutarco. Alessandriade, uno 

spartano, viene interrogato sul motivo per cui i suoi compatrioti (gli spartani) affidano la 

coltura delle le loro terre agli iloti (gli schiavi) invece di occuparsene direttamente; questi 

risponde: “Perché preferiamo occuparci di noi stessi”. Dunque, in questo caso la cura di 

sé non ha niente a che fare con la filosofia, è invece il segno di un privilegio economico 

e politico, di uno status di superiorità sociale che si contrappone a coloro che devono 

servire gli altri per guadagnarsi da vivere. La possibilità di cura di sé è conseguenza di 

una condizione di potere.  

2.2 Il rapporto tra cura di sé e politica, pedagogia e conoscenza di sé 

Platone, nel dialogo dell’Alcibiade, affronta tre questioni essenziali: il rapporto della 

cura di sé con la politica, con la pedagogia e con la conoscenza di sé.  

Alcibiade, il protagonista del dialogo, espone a Socrate la volontà di dedicare le sue 

energie alla pòlis e al governo della città; in pratica vuole trasformare il suo privilegio (in 

quanto appartenente ad una tradizionale famiglia ricca) in azione politica, poiché gli anni 

avanzano e si è stancato di condurre una vita vuota all’insegna del lusso. Socrate risponde 

che per poter governare sugli altri deve prima occuparsi di sé stesso e deve anche 

affrettarsi dato che “a cinquant’anni sarebbe ormai troppo tardi”. La cura di sé emerge 

quindi in questo caso come condizione preliminare, necessaria per l’esercizio di potere 

sugli altri, limitata alla fase di vita della giovinezza. Essa occupa una posizione intermedia 

tra privilegio e azione politica ed è comunque strumentale al raggiungimento di uno scopo 

altro (il governo della pòlis).  

In secondo luogo, la cura di sé nell’Alcibiade emerge come nozione legata 

all’inadeguatezza dell’educazione ricevuta da Alcibiade; carenza pedagogica determinata 
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sia dal maestro, che era uno schiavo ignorante, sia dall’assenza di eros e di cura da parte 

delle persone di cui si è circondato, dato che è stato desiderato da uomini che in realtà 

volevano solo il suo corpo e che quindi non si sono occupati di lui affinché egli imparasse 

a occuparsi di se stesso. La cura di sé dunque si impone come tentativo di colmare una 

lacuna della pedagogia scolastica e amorosa. Inoltre, nell’Alcibiade, la cura di sé si 

delinea come un passaggio chiave della formazione del giovane. Essa deve essere svolta 

nel periodo critico in cui il giovane si accinge ad abbandonare la pedagogia del maestro 

per inserirsi dentro l’ambiente politico; è cioè limitata ad una specifica parentesi della 

vita (diversamente da quello che sarà durante i primi due secoli d.C.).  

In terzo luogo, la cura di sé appare come una necessità legata all’ignoranza di 

Alcibiade. Un’ignoranza che ignora sé stessa dato che Alcibiade non è nemmeno 

consapevole di non sapere. In particolare, egli non possiede la conoscenza di cosa sia quel 

sé di cui dovrebbe occuparsi (che Socrate dimostra essere l’anima) e nemmeno del come 

realizzare questa cura, quali siano le forme migliori per compierla (e rispetto a questo 

Socrate distingue dalla cura di sé, la cura economica, erotica e medica).  

Confrontando queste tre determinazioni presenti nell’Alcibiade con i testi del I e II 

secolo della nostra era, Foucault delinea alcune importanti trasformazioni della nozione 

di cura di sé.  

Innanzitutto, essa diventa progressivamente da precetto riservato a giovani 

aristocratici a imperativo universale che non vede limitazioni di età, coestensivo rispetto 

all’arco di tutta la vita e rispetto a tutti gli individui. Nella lettera a Meneceo, Epicuro 

afferma che “non è mai troppo presto, ma nemmeno troppo tardi, per prendersi cura della 

propria anima”75, così come Musonio Rufo scrive che “bisogna curarsi per tutta la vita, 

 
75 Epicuro a Meneceo, in Diogenes : Laertius. (1976). Vite dei filosofi. Laterza. Roma-Bari. 
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se si vuol vivere in modo da conservare la salute”76, estendendo l’arco della cura di sé a 

tutta la vita. Seneca, Plutarco, Epitteto non hanno come interlocutori solamente i giovani 

aristocratici ambiziosi di entrare in politica, ma si rivolgono a uomini in qualunque fase 

della vita, da giovani (come Sereno) a uomini già maturi e in carriera (come Lucilio). 

Dunque la cura di sé passa da essere “preparazione” alla vita a vera e propria forma di 

vita: arte del vivere77. Se nell’Alcibiade il fine della cura di sé era la città, l’attività 

politica, nei secoli successivi il fine coincide con l’oggetto di cura, ovvero se stessi. Essa 

si delinea sempre di più come pratica autonoma, auto finalizzata e plurale nelle sue forme.  

In Platone, il movimento dell’anima che fa ritorno a se stessa (eis heauton 

epistrephein) è uno sguardo che tende verso l’alto, verso il mondo divino delle idee; 

invece Plutarco, Seneca e Epitteto invitano ad un radicamento sul posto. L’idea della 

conversione a sé (ad se convertere) è finalizzata ad un “prendere dimora” dentro di sé con 

l’obbiettivo di instaurare una molteplicità di relazioni con se stessi. Il modello a cui 

tendono queste relazioni interiori è talvolta un modello giuridico-politico, quindi basato 

sull’idea della sovranità su di sé, dominio completo su di sé, indipendenza e completa 

appartenenza a se stessi; altre volte si avvicinano maggiormente ad un modello di piacere 

possessivo, ovvero godere di sé, ricavare in se stessi il massimo grado di appagamento. 

2.2.1 Nuove funzioni della cura di sé  

L’estensione della cura di sé a tutte le fasi di vita fa sì che essa perda la sua funzione 

prettamente pedagogica e ne assuma di nuove.  

 
76 Citazione di Plutarco, il controllo dell’ira, 453d in Plutarchus, Pisani, G. (1989). Moralia I. “La 
serenita’ interiore” e altri testi sulla terapia dell’anima. Biblioteca dell’immagine. 
77 Foucault, M., Fontana, A., Troilo, C., Gros, F., Borca, D., Rovatti, P. A., & Ewald, F. (2017). Soggettività 
e verità : corso al Collège de France (1980-1981). Feltrinelli. 
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In primis, una funzione critica di analisi retrospettiva di ciò che si è imparato ma che 

sarebbe meglio disimparare. De-discere (disimparare) per sbarazzarsi di tutte le false 

informazioni accumulate dall’incontro con cattivi insegnanti, e dall’influenza negativa 

della famiglia o della cerchia di amici. Troviamo sia nel pensiero cinico che stoico una 

forte critica all’educazione della primissima infanzia e all’ideologia familiare, che deve 

essere radicalmente messa in discussione. Seneca infatti, in contrasto con le aspettative 

genitoriali, scrive a Lucilio: “io invece formulo auspici del tutto contrari rispetto a quelli 

della tua famiglia, e mi auguro che tu possa disprezzare tutte quelle cose che i tuoi genitori 

hanno auspicato potessi ricevere in abbondanza”78. La pratica di sé non serve, come nel 

caso di Alcibiade, a mettere in luce l’ignoranza che ignora se stessa quanto a liberarsi di 

un sapere incrostato fatto di false credenze, errori e cattive abitudini. Essa si colloca 

sempre di più lungo l’asse correzione-liberazione piuttosto che lungo l’asse di 

formazione-sapere.  

In secondo luogo, essa svolge una funzione di lotta, di resistenza, volta alla 

costruzione di un’armatura protettiva contro le avversità della vita, concetto definito dai 

Greci con il termine paraskeue e tradotto da Seneca con instructio. La instructio di 

Seneca, coerentemente con la funzione precedentemente descritta, più che l’obbiettivo di 

formare avrà quello di correggere e espellere un male che si trova dentro di noi. A tal 

proposito troviamo scritto da Seneca nella lettera a Lucilio: “il nostro male non viene 

dall’esterno ma è dentro di noi, ha sede nelle nostre viscere più profonde, e la ragione per 

cui solo con grande fatica raggiungiamo la salute è che non sappiamo di essere malati”79. 

La cura di sé, inoltre, viene frequentemente paragonata all’attività preparatoria di un 

lottatore che si allena anche quando non deve battersi con nessuno, oppure viene descritta 

 
78Seneca, Foucault, M., Carena (1994). Lettere morali a Lucilio. Oscar Mondadori, lettera 32. 
79 Ivi, lettera 50, 4.  
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con la metafora della guerra, per cui l’anima, come un esercito, deve sempre essere 

all’erta, pronta a reagire ad un eventuale attacco nemico.  

In terzo luogo, la cura di sé ha assunto una funzione curativa-terapeutica, assimilabile 

al modello medico. Infatti, nel momento in cui tale pratica assume una funzione 

principalmente correttiva, si avvicina così al territorio della medicina. Lo stretto legame 

tra filosofia e medicina era però già attestato in Platone, Epicuro e altri autori posteriori 

come Plutarco, il quale concepisce le due discipline come appartenenti ad una unica 

regione comune (mia khora); mentre Musonio sostiene che l’azione del filosofo 

sull’anima è analoga a quella del medico sul corpo. Epicuro scrive a tal proposito in un 

celebre passo trasmesso da Porfirio: “Vana è la parola di quel filosofo dalla quale nessuna 

passione umana viene curata. Come non v'è nessuna utilità di un'arte medica che non 

liberi il corpo dai suoi mali, così neppure della filosofia se non libera l'anima dalle sue 

passioni»80. Pierre Hadot, storico e filosofo tra i massimi specialisti nel campo della 

filosofia antica, commenta il testo epicureo scrivendo: “Questa terapeutica non è più una 

fase temporanea che bisogna superare ed eliminare, ma al contrario un'attività sempre 

rinnovata della ragione»81. Dunque, “Il carattere terapeutico caratterizza l’interesse della 

ragione”.82 Il rapporto tra cura di sé e medicina si inserisce quindi dentro ad un legame 

consolidato tra filosofia e medicina.  

Occorre precisare che nel mondo greco-romano non esisteva una demarcazione netta 

tra sofferenza fisica e sofferenza mentale: il termine pathos, per gli stoici e per gli 

epicurei, indica contemporaneamente la malattia del corpo e la passione dell’anima, 

quindi termini come curare, guarire, amputare, purgare hanno un vasto un campo di 

applicazione.  

 
80 Citato in Malaguti. (2012). Dalla meraviglia all’ammirazione: Memoria e attualità ermeneutica in 
Pierre Hadot. Gregorianum, 93(2), 315–331, p.326. 
81 Ivi, p. 327. 
82 Ibidem. 
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Gli stoici inoltre descrivono l’evoluzione di una passione in stadi allo stesso modo 

con cui si sviluppa una malattia fisica: il primo stadio (l’euemptosia) è la predisposizione 

alla malattia, il secondo corrisponde al sopraggiungere della malattia vera e propria, il 

pathos, movimento irrazionale dell’anima tradotto da Cicerone con perturbatio e da 

Seneca con affectus; il terzo descrive il passaggio che porta alla cronicizzazione della 

malattia, l’hexis; a cui segue un ulteriore stato di mantenimento, l’arrostetema; infine, 

quando la passione ha ormai invaso e scolpito l’anima dell’ammalato, si perviene al vizio 

(kakia), o vitium malum, secondo la traduzione di Seneca.  

Azione medica e pratica di cura di sé sono assimilate anche dall’uso del termine 

therapeuein, che in greco ha tre differenti significati: indica il curare per guarire un male 

fisico, l’attività del suddito che serve il padrone e la pratica di omaggio ad un culto. 

Perciò, therapeuin heauton indica il curare se stessi, mettersi al servizio di se stessi e 

tributare se stessi a un culto. A tal proposito, Filone di Alessandria, nel De vita 

contemplativa83, descrive il fenomeno dei Terapeuti, un gruppo di persone che si 

riuniscono nei pressi di Alessandria per dar vita ad una comunità di cura dell’anima allo 

stesso modo di un ambulatorio di medici. Un posto fisico, dotato di spazi privati e comuni, 

in cui ci si ritira per un certo periodo di tempo per curare le passioni di cui si è afflitti. Si 

tratta di un gruppo con un forte orientamento religioso, che si dedicava ad un intenso 

lavoro intellettuale e teorico. Il loro amore per il sapere fa sì che talvolta si dimentichino 

di mangiare per giorni; mentre la cura di sé, attività quotidiana di epimeleia tes psukhes, 

era finalizzata all’acquisizione della egkrateia, il dominio di sé su di sé, condizione 

necessaria per lo sviluppo di tutte le altre virtù. 

Anche la scuola di Epitteto si configura come un luogo di cura e non solo di 

formazione. Il filosofo, ad esempio, rimprovera i suoi allievi di essersi recati da lui con la 

 
83 Philo : Alexandrinus, Graffigna, P. (1992). La vita contemplativa. Il melangolo. 
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sola intenzione di apprendere a discutere nozioni filosofiche, come l’arte dei sillogismi, 

quando invece l’unica cosa che dovrebbe destare la loro preoccupazione riguarda la 

volontà di farsi curare e di guarire: “guarite le vostre ferite, arrestate il flusso dei vostri 

umori, calmate il vostro spirito” afferma Epitteto nel secondo libro delle Diatribe84. 

Epitteto infatti definiva la sua scuola come uno iatreion, una sorta di “ambulatorio 

dell’anima”, dal quale si poteva uscire solo dopo aver patito una buona dose di sofferenza.  

2.3 La cura di sé all’interno di una relazione 

La conoscenza di sé che deriva dalla pratica dell’epimeleia non è mai un atto 

individuale, dal momento che si realizza sempre nella relazione con un maestro, un amico, 

un consigliere. E’ quindi una pratica che si fonda sulla relazione con un altro e tale 

interazione può assumere una varietà molteplice di forme. 

Una prima forma di relazione è quella che deriva dall’organizzazione in scuole, le 

varie skhole elleniche, come la scuola epicurea e quella stoica.  

La scuola fondata da Epicuro, secondo gli studi di De Witt, aveva un carattere 

rigidamente chiuso e gerarchico, nel senso che in essa si conduceva uno stile di vita 

comunitario e le dinamiche relazionali al suo interno erano regolate secondo una struttura 

gerarchica ben definita. Questa tesi è stata però contestata da vari autori e Foucault 

preferisce per questo affidarsi alla testimonianza di Filodemo, epicureo vissuto a Roma, 

che fu consigliere di Lucio Pisone. Questi mette in luce alcuni aspetti sostanziali del tipo 

di insegnamento impartito nella scuola di Epicuro; innanzitutto, era d’obbligo che ciascun 

allievo fosse accompagnato nel percorso di apprendimento da una guida, un hegemon. 

Tra allievo e guida doveva formarsi una intensa relazione di amicizia poiché, secondo il 

pensiero epicureo, solo tra due persone coinvolte da un forte rapporto affettivo poteva 

 
84 Epictetus, Laurenti (1960). Le diatribe ; e, I frammenti. Laterza. 
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costituirsi una certa qualità del loro comunicare. Si tratta della parresia, un attributo del 

dialogo epicureo che indica l’apertura del cuore, la sincerità profonda che lega due 

persone, e che le porta ad esprimere con trasparenza tutto ciò che pensano. La traduzione 

latina equivalente è quella di libertas, la libertà di colui che parla. 

In generale, Foucault mette in luce come nella cultura classica il termine parresia 

indicasse sia un atteggiamento etico sia una procedura tecnica, competenza propria del 

maestro che parla. Questo “parlar-franco” (parresia) del maestro incontra l’ostacolo di 

due nemici: un avversario di tipo morale, ovvero l’adulazione e uno di tipo tecnico, 

rappresentato dalla retorica. Rispetto all’adulazione, la letteratura in merito è vastissima: 

l’epicureo Filodemo gli dedica un intero trattato, Plutarco ne parla quando scrive a 

proposito della distinzione tra un amico vero e un adulatore, e troviamo innumerevoli 

considerazioni sul tema nei testi di Seneca. L’importanza tematica dell’adulazione può 

essere compresa se messa in relazione con un altro vizio, ovvero la collera. Nel De ira di 

Seneca e nel trattato sul dominio della collera di Plutarco, tale vizio viene definito come 

un violento impeto incontrollato nei confronti di qualcun altro, e più precisamente essa 

viene attribuita a colui che si trova in una condizione di potere, di superiorità ed è capace 

di un potenziale abuso nei confronti di una persona a lui subordinata. Viene ad esempio 

attribuita al Principe nei confronti dei sudditi, al padre di famiglia verso la moglie e i figli, 

al generale nei confronti della truppa. La questione della collera rientra quindi all’interno 

del tema del dominio di sé, poichè essa rappresenta emblematicamente l’impossibilità di 

esercitare la sovranità sugli altri e di conseguenza anche su se stesso. Infatti, la 

trasformazione storica e sociale dalla struttura della polis all’epoca delle grandi 

monarchie ellenistiche fino alla fine dell’Impero romano, fa emergere con particolare 

urgenza il problema della distinzione tra un uso legittimo e un abuso illegittimo di potere: 

“in che modo l’esercizio di potere può diventare una funzione precisa e determinata, le 
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cui regole risiedono non tanto nella superiorità statuaria dell’individuo, bensì nei compiti 

specifici e concreti che deve svolgere?85” L’adulazione, in un simile contesto, si configura 

come il perfetto contraltare, complementare alla collera del superiore. L’adulatore, per 

mezzo di un discorso fatto di lusinghe e di menzogne, si serve della superiorità del suo 

dominatore per ottenere favori, privilegi e benevolenze, e in tal modo ne rinforza l’abuso 

di potere e rende al contempo il potente dipendente dell’immagine falsata che gli viene 

offerta viziosamente dall’adulatore. La parresia, dunque, vorrebbe andare nella direzione 

contraria all’adulazione: obbiettivo ultimo è l’indipendenza del soggetto a cui ci si 

rivolge. La parresia del maestro permetterà al discepolo di far proprio il suo 

insegnamento senza però incatenarlo in un rapporto di dipendenza; “solo nella misura in 

cui l’altro ha fornito a colui al quale si rivolgeva, trasmettendoglielo, un discorso vero, 

questi potrà a sua volta, interiorizzando tale discorso vero, soggettivandolo, fare a meno 

del rapporto con l’altro”86.  

Lo strumento tecnico amato dall’adulatore è la retorica, il secondo avversario della 

parresia. La retorica costituisce infatti la tekhne che permette di persuadere l’altro tanto 

di una verità quanto di una menzogna. Essa non si interessa della qualità del contenuto 

che trasmette, poiché il suo fine è quello di convincere l’uditore, ed agire su di lui, per 

perseguire l’utilità di chi parla. Quintiliano mostra come un buon generale può dover fare 

uso dell’arte oratoria per convincere le sue truppe che il loro avversario non deve essere 

temuto in quanto più debole, sebbene sappia benissimo che è una menzogna. La verità in 

questo caso è posseduta solamente da chi parla e non è contenuta nel logos di chi parla. 

Nella parresia, al contrario, la questione della verità è centrale: essa deve garantire il 

passaggio trasparente e diretto da chi conosce la verità a chi la deve ricevere e 

 
85 Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France 
(1981-1982). Feltrinelli, p. 334. 
86 Ivi, p. 338. 
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interiorizzare. Inoltre, nella parresia si agisce sugli altri senza nessun fine strumentale 

personale; si cerca di rendere l’altro capace di costituire da sé un rapporto di sovranità 

con sé stesso.  

La scuola stoica attribuiva minore importanza al valore dell’amicizia rispetto a quella 

epicurea e non aveva per questo la forma chiusa di un gruppo comunitario (anche se era 

comunque richiesto un certo grado di isolamento dal resto della città). La scuola di 

Epitteto a Nicopoli, ad esempio, era un luogo in cui si realizzavano riunioni molto 

frequenti, a cui avevano accesso varie categorie di allievi. Vi si potevano incontrare allievi 

che rimanevano per un periodo prolungato così come uditori occasionali. Alcuni alunni 

vi si recavano perchè interessati a svolgere solamente un periodo di “tirocinio” per 

perfezionare la loro formazione, altri invece perché intenzionati nel diventare “filosofi di 

professione”; quindi si preparavano a condurre la vita del tipico filosofo cinico che passa 

di città in città interpretando il ruolo di colui che interroga le persone che incontra nel 

tentativo di stimolare un giudizio critico. Secondo Epitteto, le due qualità del filosofo che 

devono essere apprese dai suoi allievi sono la capacità di confutare e quella di 

reindirizzare l’animo dell’altro nella giusta direzione. Infatti, l’animo umano vive una 

continua lotta tra ciò che si fa senza volerlo e ciò che non si fa nonostante lo si voglia, 

sulla base dell’idea di verità che ciascuno è portato a riconoscere. Il filosofo e buon 

insegnante ha quindi la capacità di confutare ciò che l’altro crede sia la verità e orientare 

la sua azione riequilibrando la lotta interna dell’individuo. Particolarità del suo 

insegnamento consiste nel fatto che esso è indirizzato a persone di qualunque età e fase 

di vita: ad esempio, nella undicesima diatriba del primo libro, viene descritto l’incontro 

con un padre di famiglia, con un certo status sociale, recatosi alla scuola poiché 

preoccupato per la figlia ammalata. Epitteto coglie l’occasione per dimostrare al suo 

interlocutore quanto il nostro rapporto con la realtà sia mediato dalle rappresentazioni che 
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noi abbiamo di essa e come, di conseguenza, sia importante assumere il dominio solo 

delle cose che possiamo controllare (tali rappresentazioni) senza attaccarci a ciò che 

invece è fuori dal nostro controllo.87 Dunque, il filosofo afferma che per apprendere a 

esaminare le proprie rappresentazioni occorre essere skholastikos, bisogna cioè 

frequentare una scuola.  

E’ interessante notare come la segmentazione della cura di sé in una serie di diverse 

e contrastanti scuole filosofiche trovi un suo contemporaneo parallelismo nella 

frammentazione delle scuole psicoterapeutiche, ognuna in competizione con l’altra nel 

tentativo di far “prevalere” il proprio impianto teorico e metodologico. Rispetto a questo 

tema esiste un divertente testo di Luciano, che alla fine del II secolo, scrive una serie di 

satire in cui ironizza sulla Bion prasis, il mercato delle vite, dei differenti stili e generi di 

vita. Nell’opera Vendita di vite filosofiche, Luciano paragona l’attività dei filosofi 

all’attività dei commercianti che cercano di esporre e promuovere i loro prodotti al 

mercato, unicamente preoccupati di vendere, come migliore, il proprio stile di vita 

attraverso il reclutamento di allievi. In un altro testo, intitolato Ermotimo, invece sembra 

quasi di vedere un film di Woody Allen ante litteram, dove si ironizza sul dogmatismo 

psicoanalitico di certi ambienti newyorchesi. Nel testo di Luciano88, si legge che 

Ermotimo si sta recando presso la casa del suo maestro di filosofia, mentre ripassa tra sé 

e sé le lezioni apprese precedentemente. Durante il tragitto, incontra Licino, il 

personaggio che incarna la figura dello scettico nei confronti delle pratiche di cura di sé. 

Durante il dialogo tra i due, infatti, si scopre che Ermotimo ha iniziato a frequentare il 

suo maestro già da vent’anni, dietro salato compenso, e alla domanda di Licino su quanto 

 
87 Cfr. la versione di Arriano in Epictetus, Hadot (2006). Manuale di Epitteto. Einaudi. “La distinzione tra 
ciò che dipende da noi e ciò che non dipende da noi” p. 29 e “Non sono le cose, ma i nostri giudizi, cioè 
noi stessi, a essere responsabili dei nostri turbamenti” p. 57. 
88 Lucianus, Solitario, M. (2020). L’Ermotimo di Luciano. De Gruyter. 
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tempo gli manchi per finire l’apprendistato, Ermotimo risponde, sotto lo sguardo divertito 

del suo interlocutore, che “l’analisi” è quasi vicina al termine dato che gli mancano solo 

altri vent’anni. Si può dire quindi che l’ironia nei confronti di certe pratiche terapeutiche 

con i loro assolutismi teorici non sia mai mancata, nemmeno in una società lontana dalla 

nostra come quella del II secolo d.C. 

Nel mondo romano, diversamente dal sistema delle scuole greche, era diffuso un tipo 

di relazione basato sulla clientela, ovvero uno scambio asimmetrico di favori tra due 

individui di status sociale ineguale. Il maestro diventa un consigliere privato inserito nella 

cerchia di un personaggio importante, al quale fornisce suggerimenti di tipo politico ma 

anche esistenziale, e si occupa dell’educazione dei giovani appartenenti a tale cerchia. Si 

realizza quindi una trasformazione del ruolo del filosofo: da figura che, come Platone e 

Socrate, offre un modello generale della vita e del mondo, a figura che consiglia in un 

contesto privato specifiche scelte ad una singola persona. Un esempio di questo tipo è il 

ruolo di consigliere privato svolto dal filosofo Demetrio nei confronti di Trasea Peto. Nel 

momento del suicidio di Traseo Peto, Demetrio sarà l’ultima persona a stargli fisicamente 

accanto ed accompagnerà la sua morte con una conversazione sull’immortalità 

dell’anima.  

Esistono, inoltre, molti altri tipi di rapporti sui quali si fonda la direzione d’anima. 

Seneca, ad esempio, instaura differenti forme di relazioni nelle quali assolve una funzione 

di “direttore d’anima” e consigliere. Rapporti familiari come quello con la madre alla 

quale scrive per consolarla dell’esilio a lui imposto; rapporti di protezione, come la 

relazione con il giovane cugino Sereno, trasferitosi dalla provincia a Roma per 

intraprendere una carriera politica; rapporti di amicizia tra coetanei, vicini per condizione 

sociale e finezza intellettuale, come quella con Lucilio.  
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2.4 La cura di sé attraverso i discorsi 

Come già specificato più volte, l’epimeleia heautou non esisterebbe senza lo 

sviluppo di una serie di pratiche, riassunte dentro al termine askesis, esercizio di sé su di 

sé. Pierre Hadot ha dedicato molte delle sue opere alla studio di quelli che lui definisce 

“esercizi spirituali” della filosofia antica89. In un passo spesso citato da Hadot, Platone 

afferma la necessità che la filosofia coinvolga un certo modo di vivere e una vita in 

comunità90. Infatti, “All'origine della filosofia antica, come suo elemento qualificante, 

Hadot stabilisce l'incommensurabilità tra discorso e vita filosofica, ovvero, […], il 

radicamento della theôria entro la dimensione pratica”91. Ciò non significa che la filosofia 

debba essere ridotta a pura esperienza concreta. L’incommensurabilità tra vita filosofica 

e discorso filosofico innanzitutto è conseguenza della loro assoluta eterogeneità. Come 

dimostra il discorso platonico sull’amore, o quello epicureo sul piacere, l’esperienza 

vissuta dell’eros o dell’edoné appartiene ad un livello psichico totalmente differente, 

estraneo rispetto a quello del solo discorso intellettuale che spiega dall’esterno. Così come 

incommensurabili, filosofia (intesa come modo di vivere) e discorso su di essa sono anche 

inseparabili. Hadot specifica chiaramente che: “Non esiste discorso che meriti di essere 

chiamato filosofico se è separato dalla vita filosofica, non esiste vita filosofica se non è 

strettamente legata al discorso filosofico. Qui, d’altronde, si situa il pericolo inerente la 

vita filosofica: l’ambiguità del discorso filosofico.”92 La tradizione antica, da Platone, 

Aristotele fino a Plutarco, definiva in senso dispregiativo “sofisti” coloro che 

pronunciavano discorsi vuoti, che fanno, “dell’amore e della saggezza (philosophia) un 

amore della parola (philologia)”93, e che non traducono le loro parole in corrispondenti 

 
89 Hadot, P., & Davidson, A. I. (2005). Esercizi spirituali e filosofia antica (Nuova ed. ampliata). Einaudi. 
90 Plato, Repubblica, X, 600 b. 
91 Malaguti. (2012). Dalla meraviglia all’ammirazione: Memoria e attualità ermeneutica in Pierre 
Hadot. Gregorianum, 93(2), 315–331, p. 322. 
92 Hadot. (2010). Che cos’è la filosofia antica? Einaudi, p. 169, citando Seneca. 
93 Ibidem 
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atti pratici. In opposizione all’argomentazione sillogistica dei sofisti, il discorso filosofico 

assume il ruolo di motore, spinta e giustificazione ad un certo modo di vivere. Si tratta 

però di un’attrazione causale reciproca: così come il discorso motiva e giustifica la scelta 

di vita, tale scelta di vita determina il discorso filosofico. Dunque, il discorso teorico trova 

una sua origine solo all’interno di un’opzione esistenziale, che a sua volta viene svelata e 

manifestata dalla “forza logica e persuasiva” del discorso teorico. 

L’ascesi (askesis) antica non deve essere intesa come sottomissione dell’individuo a 

leggi che impongono austera rinuncia, ma una forma di preparazione, equipaggiamento 

agli eventi della vita; l’attrezzatura che essa fornisce era definita in greco con il termine 

paraskeue. Di tale termine troviamo una definizione in Demetrio, il cinico, il cui testo 

viene riportato da Seneca nel De beneficiis. La metafora dell’atleta viene utilizzata da 

Demetrio per indicare l’atteggiamento del filosofo che come un lottatore non deve 

allenarsi in movimenti superflui o impossibili, ma apprende solamente quei pochi 

movimenti necessari al momento dello scontro; così l’ascesi filosofica non deve 

consistere in un vanto di prodezze e estremismi inutili, ma nell’apprendimento 

esclusivamente di ciò che è necessario per resistere agli eventi futuri. E di cosa abbiamo 

bisogno per assicurarci la padronanza di fronte agli eventi futuri? Da cosa è composto 

questo equipaggiamento (paraskeue)? 

E’ necessario conoscere i logoi, o veridicta dicta secondo la traduzione di Lucrezio, 

ovvero i discorsi veri e razionali. Le varie scuole filosofiche hanno discusso ampiamente 

su quale dovesse essere la natura di questi discorsi.  

La scuola epicurea attribuisce alla phusiologia la funzione di paraskeuein, ovvero di 

equipaggiare l’anima alla sua lotta. Epicuro scrive infatti: “La scienza della natura 

(phusiologia) non forma uomini vani, spacciatori di parole, ostentatori di cultura 
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(paideia) ch’è tanto vantata presso il volgo, ma uomini fieri, autosufficienti, che fano 

grande considerazione dei beni loro propri, non di quelli che derivano dagli eventi”94. 

Il termine phusiologia è utilizzato da Epicuro in contrapposizione a quello di paideia 

per distanziarsi da quel tipo di sapere che genera “fabbricanti di chiacchiere”, artisti della 

parola unicamente interessati all’esibizione di sonorità vuota di parole e non al logos. La 

phusiologia invece forma individui sobaroi (fieri), termine utilizzato frequentemente per 

i cavalli, che indica un carattere coraggioso, audace e difficile da domare; individui 

autarkeis (indipendenti), quindi che hanno raggiunto l’autarkeia, condizione di 

soddisfazione interiore, indipendenza dall’esterno e capacità di attingere a un certo 

numero di risorse interiori; individui che sanno distinguere tra ciò che dipende da loro e 

ciò che è fuori dal loro controllo (orgogliosi solo dei loro beni).  

La varie scuole filosofiche concordano nel ritenere che i logoi non devono essere 

intesi semplicemente come un insieme di principi, assiomi o enunciati teorici quanto 

come discorsi dotati di una loro esistenza materiale. Occorre fare proprie le frasi ascoltate 

dai maestri, impiantandole dentro di sé attraverso la ripetizione e la scrittura. Inoltre, tali 

preposizioni non si limitano a prescrivere degli ordini, in quanto fondate secondo ragione 

e quindi secondo la verità, ma hanno anche carattere persuasivo. Riescono a convincere 

e provocare degli atti, ovvero sono inscritti nel soggetto in qualità di motrici d’azione. 

“La paraskeu costituisce dunque l’elemento di trasformazione del logos in ethos”95, 

mentre l’askesis “costituisce precisamente ciò che consente al dir-vero di diventare il 

modo d’essere del soggetto”.96 

Inoltre, i greci e latini utilizzano rispettivamente l’espressione prokhein ekhein e 

habere in manu, in promptu habere (avere sottomano) per descrivere la condizione di 

 
94 Epicurus, Isnardi Parente (1983). Opere (2. ed.). UTET. Sentenza 45, p. 219. 
95 M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de 
France (1981-1982). Feltrinelli, p. 289 
96 Ibidem 
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esistenza di questi discorsi; è necessario che il logos sia anche boethos (soccorso), i 

discorsi devono cioè essere a disposizione nel momento del bisogno.  

Plutarco ricorre alla metafora del pharmakon in cui assimila i logoi a un farmaco che 

ci portiamo sempre dietro per far fronte agli imprevisti; altrove li descrive come una voce 

interiore che spontaneamente si attiva quando le passioni iniziano a fremere, 

paragonandoli a “un padrone la cui voce basta a placare il ringhio dei cani”. Per Marco 

Aurelio, essi sono come la borsa di un chirurgo che deve esser sempre appresso e a 

disposizione del medico.  

Dunque, tali discorsi hanno da un lato le fattezze di uno strumento che possiamo 

attivamente utilizzare, dall’altro essi parlano dentro di noi automaticamente senza 

bisogno di uno sforzo volontario. Seneca, infatti, scrive che occorre “tenerli con entrambe 

le mani” come se fossero un oggetto da manipolare, ma al contempo bisogna 

interiorizzarli a tal punto che, grazie ad una pratica quotidiana di meditazione, “i pensieri 

si presentino da sé”. 

Si evidenzia una differenza sostanziale tra la concezione platonica e quella di 

Plutarco e Seneca rispetto a quale sia il modo d’esistenza di questi discorsi, e quindi al 

tema del rapporto tra soggetto e verità. La questione cioè se la verità risieda 

intrinsecamente dentro il soggetto o se invece essa sia un qualcosa di cui il soggetto si 

appropria tramite un processo di apprendimento legato ad una serie di tecniche. Mentre 

Platone parla di un’anima che volge lo sguardo su se stessa per riconoscere la sua vera 

natura, quindi ha già dentro di sé il seme della verità, che deve essere rivelata tramite il 

movimento della reminescenza; Plutarco e Seneca non pensano che esista una verità 

nascosta dentro di noi da far emergere; parlano invece dell’assimilazione profonda di un 

insegnamento esterno, ricavato da una lettura, un incontro, un maestro. La verità cioè 
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risiede all’esterno di sé e deve essere scoperta grazie a un lungo processo di 

interiorizzazione, che permette di fare proprio un principio che ci viene trasmesso da altri.  

La questione successiva riguarda il modo in cui si realizza questo processo di ascesa 

alla verità, quali sono le tecniche specifiche per ottenerla.  

Per Socrate e Platone, la memoria ha la funzione fondamentale di recuperare un 

sapere già presente dentro di noi, e il dialogo rappresenta la modalità privilegiata per 

rivelare spontaneamente una conoscenza che l’interlocutore non sapeva di avere. Nella 

scuola pitagorica, stoica e epicurea invece l’alunno, innanzitutto, ascolta e fa silenzio. 

Plutarco, ad esempio, descrive dettagliatamente le norme che regolano un buon ascolto: 

dalla postura che si deve avere alle modalità adeguate per dirigere l’attenzione e 

memorizzare ciò che è stato spiegato.  

Gradualmente, si verifica anche uno spostamento dall’oralità alla scrittura personale. 

L’alunno prende appunti su dei taccuini, annota riflessioni sulle letture e discussioni 

avvenute, e li rilegge di tanto in tanto per riattualizzare i contenuti. Marco Aurelio 

impiega la formula anachoresis eis heauton per indicare il movimento di ritorno a se 

stessi che ha lo scopo di esaminare ciò che è stato appreso e depositato in memoria come 

un libro scritto che ogni tanto deve essere riletto.  

2.5 Le pratiche si sé: dal polo della meditatio a quello della exercitatio 

La pratica di cura di sé era sostenuta da una serie di esercizi, che si distribuiscono 

lungo un continuum tra il polo della meditatio (realizzati per mezzo del solo pensiero) e 

quello della exercitatio (che prevedono un coinvolgimento nella vita reale). Innanzitutto, 

occorre precisare che a differenza di ciò che avverrà con il cristianesimo, l’ascesi 

filosofica greca e romana non prevede un catalogo minuzioso di esercizi, quanto 

indicazioni generali molto più confuse in cui appare fondamentale la libera scelta da parte 
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del soggetto sulla tipologia di esercizio da svolgere. Infatti, se per la spiritualità cristiana 

la vita spirituale è scandita dalla regula vitae, lo spirito greco e romano intendono la vita 

filosofica come una forma di applicazione di una tekhne tou biou, che non è cieca 

obbedienza ad una regula quanto rispetto di una forma. La vita è intesa come un’opera di 

un’artista che inevitabilmente dovrà obbedire a delle regole tecniche ma il cui esito finale 

dipenderà dalla libertà e abilità dell’artefice nel conferire una forma bella a tale opera. 

Due termini risultano particolarmente utili nel comprendere le caratteristiche dell’ascetica 

greco-romana: il termine meletan e il termine gumnazein.  

Meletan-melete viene tradotto dai latini con il termine meditari-meditatio e sta ad 

indicare il lavoro che il pensiero esegue su se stesso, sotto forma di reale esercizio. 

Gumnazein significa invece “addestrarsi”, “esercitarsi” e si riferisce maggiormente alla 

pratica che si attua nel mondo reale, il lavoro su di sé in una pratica concreta.  

Al polo della exercitatio, o gumnazein, si collocano, dunque, tutte quelle antiche 

pratiche che si realizzavano tramite un impegno rigoroso nel mondo quotidiano reale. Si 

tratta di esercizi quali pratiche di astinenza dal cibo, di resistenza e purificazione che 

dovevano rafforzare l’indipendenza dell’individuo rispetto alle modificazioni 

dell’ambiente esterno. Foucault descrive due forme specifiche di exercitatio che sono il 

regime delle astinenze e la pratica delle prove. 

Rispetto al tema delle astinenze, Musonio Rufo, filosofo stoico degli inizi 

dell’Impero, scrive nel testo Peri askeos che gli esercizi rivolti congiuntamente ad anima 

e corpo hanno come obbiettivo quello di rafforzare l’andreia, il coraggio di affrontare la 

realtà esterna, e la sophrosune, la capacità di moderare i moti interiori. Si tratta della 

stessa idea formulata da Platone nelle Leggi a proposito del buon cittadino il cui 

obbiettivo è quello di possedere contemporaneamente coraggio fisico e moderazione. Ma 

se per Platone è l’atletica e l’esercizio ginnico ciò che garantisce l’acquisizione delle due 
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virtù, per Musonio il valore della ginnastica scompare e viene sostituito dal valore della 

resistenza e della perseveranza che si sviluppano nelle astinenze. Non è più il corpo 

atletico l’obbiettivo della pratica ma il corpo resistente: ovvero un corpo che riesce a 

sopportare freddo, caldo, sonno, sete, abiti insufficienti.  

Questa formula critica nei confronti della ginnastica è presente anche in Seneca, che 

nella lettera 15 a Lucilio deride coloro che impiegano tutto il loro tempo a rafforzare i 

loro muscoli, attività considerata futile e ingombrante per l’anima. Nella lettera 18 a 

Lucilio, Seneca illustra una pratica di astinenza da attuare prima delle feste dei Saturnali. 

Nel periodo precedente alle feste bisogna prepararsi all’evento dormendo in un giaciglio 

scomodo, vestiti solamente di lana grezza e mangiando pane frugale, allo scopo di 

dimostrare a se stessi la propria capacità di sopportazione e adattamento a condizioni di 

povertà simulata. Queste forme di fuoriuscita volontaria dalle comodità della propria vita 

erano considerate di grande utilità (Musonio Rufo ad esempio consigliava di trascorrere 

un periodo di vita in campagna conducendo la vita agricola dei contadini), ma ciò non 

significava convertire l’intera vita ad un principio di astinenza, come sarà nel 

monachesimo cristiano. Piuttosto, dovevano essere utilizzati come regolari esercizi di 

sperimentazione e di preparazione alle incertezze della vita, a cui poter fare ricorso di 

tanto in tanto per poter definire una certa forma vitae. La regola d’esistenza di cui Seneca 

parla nella lettera 8 a Lucilio prescrive di concedere al corpo solo ciò che è necessario, 

trattarlo talvolta con durezza, bere e mangiare solo quel tanto che basta per placare la sete 

e la fame. Anche se Seneca non ha sicuramente seguito alla lettera tali regole, gli esercizi 

di astinenza avevano la funzione di modellare tutta una serie di relazioni con i vari aspetti 

concreti della vita (il cibo, la dimora, gli abiti) e orientare il soggetto nella costituzione di 

un certo stile di vita. 
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Anche Plutarco descrive una pratica di astinenza che in origine sarebbe stata diffusa 

tra i pitagorici. Essa consisteva prima di tutto nel compiere un grande sforzo fisico che 

facesse salire lo stimolo della fame, per poi sfidare la propria forza di volontà sedendosi 

di fronte ad una tavola imbandita di cibi succulenti, che venivano offerti e mangiati dai 

servitori, rinunciare ad essi e concedere a se stessi solamente un misero piatto frugale.  

Oltre al regime di astinenza, l’ascetica pagana prevedeva una serie di pratiche delle 

prove. Tali prove erano come una sorta di gioco, patto o scommessa con se stessi in cui 

ci si prefiggeva un certo obbiettivo e si osservava e misurava il proprio progresso 

nell’ottenerlo. Diversamente dall’astinenza, che assomiglia più all’applicazione di una 

regola, la pratica delle prove esigeva un processo di conoscenza di sé, un continuo 

interrogarsi sui passi compiuti e sul punto del cammino in cui ci si trovava.  

Un esempio di prova è costituito dalla pratica di controllo della collera, descritto da 

Epitteto e da Plutarco, in cui si pattuiva con se stessi l’impegno di non andare in collera 

per un determinato periodo di tempo, da una giornata fino ad interi mesi. Oppure, ne Il 

demone di Socrate, Plutarco propone un altro tipo di prova (probatio) che consiste 

nell’esercitarsi a non commettere la più minima ingiustizia; per un determinato periodo 

di tempo, si rinunciava al concetto stesso di profitto (anche quello conseguito 

onestamente) allo scopo di liberarsi alla radice del vizio dell’avidità e della sete di 

guadagno, origine di ogni ingiustizia.  

Inoltre, la pratica della prova non costituiva un momento circoscritto della vita (come 

nel caso dell’astinenza di Seneca in vista dei Saturnali) ma provocava un certo 

atteggiamento più generale nei confronti del reale. A partire dal pensiero greco classico, 

si diffonde l’idea che l’intera vita debba essere vissuta come un’occasione permanente di 

prova; la vita stessa diventa l’oggetto della tekhne. Questa concezione della vita come 

perenne sfida in una serie di prove è assai più antica dello stoicismo romano dato che è 
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implicitamente presente in tutta la tragedia greca classica e nei suoi miti. In questo caso, 

nella tragedia greca, la prova nasce dal contrasto tra la gelosia degli dei e la ubris, 

l’eccessivo orgoglio, degli uomini; è un gioco a braccio di ferro tra potere degli dei e 

quello degli uomini, come dimostrano chiaramente l’esempio delle prove di Eracle, la 

prova della verità di Edipo e quella di Prometeo. In particolare, nel Prometeo incatenato 

di Eschilo, Zeus punisce Prometeo inchiodandolo ad una roccia, per aver donato il fuoco 

agli dei; Prometeo continua a sfidare Zeus sostenendo di essere a conoscenza di un segreto 

misterioso che lo avrebbe spodestato e per questo Zeus lo sottopone ad ulteriore prova-

punizione, scagliando la folgore contro la roccia che lo fa precipitare nell’abisso del 

Tartaro. 

Spostandosi sul polo della melete/meditatio, ovvero l’esercizio del pensiero su se 

stesso, tra gli esercizi più celebri si colloca la praemeditatio malorum, la pratica di 

prefigurazione dei mali futuri. Occorre però precisare che la moderna concezione di 

“meditazione” non è minimamente sovrapponibile a quella di meditatio, dal momento che 

si forma in un contesto storico-sociale assai differente.  

Foucault ipotizza che in Occidente si siano sviluppate nel corso dei secoli tre 

principali forme di esercizio del pensiero: la riflessività della memoria che accede alla 

verità tramite un riconoscimento (presente in Platone); la forma della meditazione 

sviluppata soprattutto nello stoicismo sotto forma di prova del soggetto di verità (“La 

conoscenza che possiedo si traduce in azione retta?”); e quella del metodo, ovvero la 

determinazione di un criterio certo che possa fungere da punto fisso per l’organizzazione 

di una conoscenza oggettiva. Il pensiero antico si è spostato dalla riflessività della 

memoria con Platone a quella della meditazione con lo stoicismo fino ad approdare, come 

approssimato punto di arrivo, a Sant Agostino; dall’età medievale a quella moderna la 

forma di riflessività occidentale ha visto un movimento che dalla meditazione è approdato 
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al metodo, emblematicamente rappresentato dalle Meditazioni97 e dal Discorso sul 

metodo98 di Descartes. 

All’interno delle meletai dell’ascetica pagana, Foucault distingue tra le forme che 

praticano l’esame del contenuto di verità di ciò che si pensa e quelle che affrontano la 

questione della prova di se stessi come soggetto di verità. Questa seconda forma di 

meditatio si domanda: se sono proprio io a pensare queste cose vere, di conseguenza so 

anche agire conformemente a tali verità? Sono cioè “il soggetto etico delle verità che 

conosco”?99 Le risposte fornite dallo stoicismo hanno prodotto diversi tipi di esercizi, di 

cui i più rilevanti sono la praemeditatio malorum, l’esercizio della morte e l’esame di 

coscienza. Questi esercizi si collocano all’interno di un più ampio dibattito intorno alla 

relazione antinomica tra il valore positivo della memoria e il valore negativo del pensiero 

sull’avvenire.  

La mentalità greca, apparentemente in contraddizione con l’esercizio di 

premeditazione dei mali, rigettava il pensiero e la riflessione verso l’avvenire; 

l’immaginazione infondata di cose future, l’assorbimento della vita in una tensione 

temporale anticipata erano guardate con grande circospezione. Preoccuparsi dell’avvenire 

significa infatti lasciarsi occupare anticipatamente di cose non ancora successe, quindi 

mette in scacco la nostra libertà di occuparsi delle cose reali che sono nel presente. Vi è 

una ragione ontologica per la quale i greci squalificavano la proiezione verso il futuro: 

l’avvenire era considerato equivalente al nulla, al vuoto, e la sua immaginazione non 

poteva quindi che essere una costruzione arbitraria di immagini sfocate. Se invece 

l’avvenire è certo, significa che esso preesiste all’uomo, è predeterminato quindi fuori 

dalle possibilità di controllo umane. Così, rivolgere il pensiero in avanti, significa fare 

 
97 Descartes, R., & Urbani Ulivi, L. (2001). Meditazioni metafisiche. Bompiani testi a fronte. 
98 Descartes, De_Lucia, G.(1999). Discorso sul metodo. Armando. 
99 Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France 
(1981-1982). Feltrinelli, p. 414. 
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ricorso all’immaginazione oppure essere travolti da un sentimento di impotenza. Molto 

più utile e fecondo, era considerato il pensiero rivolto al passato, l’uso della facoltà di 

memoria. Rispetto a questa opposizione esiste una vasta letteratura di cui Foucault riporta 

alcuni testi di Plutarco e Seneca.  

Nel Peri euthimias, Plutarco contrappone nettamente la categoria degli insensati, gli 

anoetoi (stulti in latino), ovvero coloro che sono preoccupati dell’avvenire, alla categoria 

dei phronomoi, le persone assennate che sono rivolte verso il passato. Mentre i primi, 

nella loro continua tensione in avanti, perdono la presa sui beni che sono effettivamente 

presenti e attuali, i phronomoi possiedono i beni attuali e anche quelli che non ci sono 

più, grazie all’uso del ricordo. L’uomo dell’avvenire viene anche paragonato al cordaio 

che mentre intreccia i fili di giunco non si accorge che un asino se li sta mangiando. E’ 

dunque una persona distratta che lascia che il suo passato, anche quello più recente, sia 

eroso dall’oblio, e “come se l’uomo di ieri fosse un altro rispetto a quello di oggi, e quello 

di domani non fosse anch’egli lo stesso di oggi, l’oblio dissocia l’uno dall’altro, e fa 

passare nel nulla, per mancanza di memoria, tutto quello che avviene”.100 La mancanza 

di memoria produce quindi anche la grave conseguenza di un’inquietante perdita di 

identità, di una “dissociazione” e discontinuità tra i vari sé temporali che vivono come 

sconnessi l’uno dall’altro. Anche Seneca, nella lettera 99 a Lucilio, elogia l’esercizio 

della memoria come il dono più grande destinato all’uomo. La memoria ci permette di 

possedere ciò che non è più realmente presente, ci permette di accedere all’unica forma 

di realtà che non ci può essere sottratta da nessuno. 

Dunque, questa antinomia tra tensione futura e privilegio del ricordo farebbe pensare 

allo sviluppo privilegiato di soli esercizi sulla memoria. 

 
100 Plutarchus, Pisani, G. (1989). Moralia I. “La serenita’ interiore” e altri testi sulla terapia dell’anima. 
Biblioteca dell’immagine. 473c. 
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La scuola epicurea, coerentemente con questa idea, rifiutava fortemente la 

prameditatio malorum sostenendo che di fronte ad un male è inevitabile reagire con 

sofferenza e che la sua previsione o il trascorrere del tempo non ne allevia la gravità. 

Quindi, dice Epicuro, è da stolti dedicare i propri pensieri ad un male che potrebbe anche 

non capitare, e aggravare la pesantezza del male in sé con la sua anticipazione. Gli esercizi 

che proponeva il filosofo per alleviare l’afflizione erano di due tipi: l’avocatio mirava a 

distogliere dalla mente pensieri rivolti alle sventure, mentre la revocatio conduceva 

l’individuo verso la contemplazione e rievocazione dei piaceri che si erano conosciuti e 

depositati in memoria. 

Invece, la filosofia stoica ha costruito la sua pratica di pensiero, principalmente sulle 

fondamenta dell’esercizio della praemeditatio malorum. Questa apparente 

contraddizione può essere sciolta, comprendendo il significato profondo della 

praemeditatio e la sua enorme differenza rispetto all’atteggiamento del cordaio 

precedentemente descritto. 

Tale esercizio deve essere inscritto dentro la più ampia concezione stoica di logos 

boethos, l’idea secondo la quale, di fronte ad una sventura imprevista, l’uomo deve potere 

avere a pronta disposizione un bagaglio di discorsi veri che gli permettono di rimanere 

saldo e imperturbabile. L’estraneità dell’imprevisto accresce il dispiacere, diceva Seneca, 

e Plutarco insisteva sul fatto che “gli uomini che non si sono esercitati, non sono capaci 

di ricorrere alla riflessione per prendere una decisione opportuna e utile”101. La pratica 

della praemeditatio maloreum aveva dunque proprio lo scopo di preparare l’individuo a 

costruirsi una dotazione efficace di logos boethos. 

 
101 Plutarco, Consolatione a Apollonio, 112c-d in Plutarchus, Pisani, G. (1989). Moralia I. “La serenita’ 
interiore” e altri testi sulla terapia dell’anima. Biblioteca dell’immagine. 
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Essa consisteva nell’immaginare il peggiore scenario dell’avvenire, includendo non 

solo i mali frequenti e diffusi ma anche quelli estremamente improbabili e considerati i 

peggiori. Inoltre, tale esercizio di rappresentazione doveva rendere attuale l’avvenire 

come se stesse accadendo nel momento presente. Non è quindi un esercizio basato su di 

un calcolo delle probabilità ma sulla percezione vivida e certa che tali sventure 

accadranno sicuramente e indipendentemente da ogni probabilità. Seneca, ad esempio, in 

una lettera di consolazione a Marullo, afflitto per la perdita del figlio, enumera un lungo 

elenco di sventure passate, presenti o future, alternative alla sua, e alla fine della lettera 

esorta Musonio a considerarle come eventi che accadranno con assoluta certezza, e non 

come sventure possibili. Infine, tale prova del peggio, oltre ad essere rappresentazione 

dei peggiori mali assolutamente certi di accadere, doveva rendere attuali eventi che 

sarebbero avvenuti nel futuro più immediato senza nessuna esitazione. Seneca scrive nella 

lettera 91: “Quando la catastrofe precipita, significa assegnarle un tempo troppo lungo 

parlare di un giorno: basta un’ora, o un attimo, per rovesciare gli Imperi.”102 

Dunque, l’avvenire prospettato da questa pratica è una temporalità azzerata, svuotata 

della sua incertezza ansiogena, dal momento che essa viene completamente annullata 

dalla certezza della sua esistenza e necessità.  

“Non si parte dal presente per simulare l’avvenire: si fornisce a se stessi tutto 

l’avvenire per poterlo simulare come presente”103. Oltre ad esser annullato, l’avvenire 

risulta ridotto nelle sue conseguenze di realtà. Quando Lucilio scrive a Seneca perché 

preoccupato di perdere un processo, il filosofo, come prescritto dalla prova del peggio, lo 

consola invitandolo a pensare di averlo già perso, ed anche in modo vergognoso. 

Obbiettivo di tale esortazione era quello di far riflettere sulla vera consistenza di tale male, 

 
102 Seneca, Lettere a Lucilio, III, 24, 2. 
103 M., Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de 
France (1981-1982). Feltrinelli, p. 422. 
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che in fondo è breve e senza importanza, ovvero ridimensionarne la portata e la durata. 

In un altro passo, Seneca paragona l’adulto al bambino dicendo che “Se le persone che 

più amano, quelle a cui sono abituate e con le quali giocano, si presentano [ai fanciulli] 

dinanzi a loro indossando una maschera, [i fanciulli] tremano di paura. Dobbiamo allora 

distogliere la maschera non solo agli uomini, ma anche alle cose, obbligandolo a 

riprendere il loro vero volto”104. In primis occorre smascherare la morte, che ci appare 

spaventosa con tutto il suo armamentario di fruste, cavalletti e strumenti di tortura, per 

arrivare a interrogarsi su cosa ci sia dietro ad una spada, ad una sofferenza, o ad un 

processo non riuscito. Scrive Seneca: “si tratta di un dolore lieve, se dunque mi è 

sopportabile, o breve se invece non lo è” (dato che si morirà di lì a breve).  

Dunque, il senso di questa pratica non risultava dal vivere anticipatamente le 

sofferenze future quanto dal prendere coscienza del fatto che i mali non sono mai tali in 

sé stessi, ma dipendono dall’interpretazione che attribuiamo loro. Obbiettivo della pratica 

era quindi quello di vanificare il concetto negativo di futuro, approssimandosi a esso fino 

a renderlo presente e esaminando criticamente la propria rappresentazione della natura di 

un male. In un punto intermedio tra i due estremi della meditatio e exercitatio, si trovano 

una serie di pratiche descritte da Epitteto nelle Diatribe, che avranno seguito anche nella 

spiritualità cristiana. La più importante di queste consisteva nel cosiddetto “controllo 

delle rappresentazioni”.  

Epitteto riteneva fondamentale stabilire un atteggiamento di costante sorveglianza 

rispetto alle rappresentazioni che emergono nella mente di ciascuno. Il rapporto tra 

soggetto e rappresentazioni viene spiegato tramite il ricorso a due metafore: la persona 

deve comportarsi come farebbe un cambiavalute, l’arguromenos, che esamina 

attentamente la forma, il materiale, l’effigie della moneta che gli viene mostrata; oppure 

 
104 Seneca, Lettere a Lucilio, III, 24, 13-14. 
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come un guardiano notturno che decide chi fare entrare e chi escludere dalla città. Questa 

idea secondo la quale occorre mantenere uno sguardo vigile e sospettoso nei confronti dei 

propri pensieri ha avuto successo presso autori successivi come Cassiano e Evagrio 

Pontico. In ambito cristiano, l’esame delle rappresentazioni aveva la finalità di valutare 

quanto i propri pensieri pendessero verso la concupiscenza, comprendere quindi se 

fossero ispirati da Dio o dal Seduttore.105 

Epitteto al contrario non cerca di decifrare un contenuto veritiero nascosto dietro alle 

rappresentazioni, ma è interessato a capire se la cosa rappresentata ci avessi commossi e 

toccati. Voleva in sostanza osservare l’effetto che tali rappresentazioni hanno sul soggetto 

e valutare quando tale influenza è giusta e quando no. Innanzitutto, è necessario 

comprendere quali rappresentazioni dipendono da noi, e in base a quello è possibile 

stabilire se una determinata reazione sia appropriata o impropria. Epitteto raccomandava 

vari tipi di esercizi. Ad esempio, faceva immaginare situazioni alle quali si sarebbe dovuto 

reagire, come quella per cui “il padre di Tizio è morto”; la cui reazione corrispondente 

poteva essere “non dipende da noi, non è un male”, oppure “si sente afflitto, dipende da 

noi quindi è un male”, o ancora “ha sopportato coraggiosamente, dipende da noi quindi è 

un bene”. Altro esempio è quello dell’esercizio-passeggiata: si chiedeva di uscire per 

strada e osservare tutto ciò che accadeva attorno a sé; ci si doveva poi esercitare sulle 

rappresentazioni emerse alla mente durante la camminata, esaminandone il contenuto, 

stabilendo che grado di potere hanno su di noi e l’atteggiamento da adottare nei loro 

confronti.  

 

 
105 Foucault, M., Gutman, H., & Hutton, P. H. (1992). Tecnologie del sé : un seminario con Michel 
Foucault. Bollati Boringhieri, p. 35. 
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2.5.1 La meditazione sulla morte e l’esame di coscienza  

La melete thanatou, la meditazione sulla morte, riscontrabile nella pratica dei 

pitagorici, di Platone, negli autori ellenistici, costituisce uno degli esercizi di pensiero più 

celebri tanto che è diventato un topos della filosofia dei secoli successivi. L’ars moriendi 

ha avuto una diffusione estesa non solo nell’antichità classica, ma anche nel Medioevo 

fino alla modernità. Il tema della morte rappresenta, ad esempio, un’ossessione 

dell’immaginario rinascimentale. Secondo la mentalità del Trecento-Quattrocento, 

l’arrivo della morte era sentito come il preannunciarsi di un incontro armonioso tra 

volontà divina e morituro per questo era necessario abbandonare le cose terrene preparati 

alla meta finale e senza sospesi nel mondo terreno. La morte improvvisa, mors repentina, 

assumeva quindi un significato minaccioso in quanto percepita come un pericoloso 

presagio di conflitto con il divino106.  

Alcuni secoli dopo, all’alba del primo conflitto mondiale, Sigmund Freud scrive 

nelle sue Considerazioni attuali sulla guerra e la morte: “Sopportare la vita: questo è pur 

sempre il primo dovere d’ogni vivente. L’illusione perde ogni valore se c’intralcia in 

questo compito. Ricordiamo il vecchio adagio: Si vis pacem, para bellum. Se vuoi 

conservare la pace, preparati alla guerra. Sarebbe ora di modificarlo così: Si vis vitam, 

para mortem. Se vuoi sopportare la vita, disponiti ad accettare la morte”107. L’illusione 

di cui parla Freud si riferisce all’incapacità dell’inconscio di contemplare la propria 

morte: “il nostro inconscio non crede dunque alla propria morte, si comporta come se 

fosse immortale”108. Tale illusione di immortalità deve essere contrastata tenendo invece 

ben presente la propria morte per poter sopportare la vita. L’idea di una necessaria 

 
106 Testoni. (2015). L’ultima nascita : psicologia del morire e Death Education. Bollati Boringhieri, p.12 
107 Freud. (2012). Il disagio della civiltà e altri saggi (Ed. integrale di riferimento). Bollati Boringhieri, 
p.62 
108Ivi, p.58. 
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preparazione alla morte non è ovviamente originale di Freud ma trae le sue origini in 

quella che Platone definiva askesis thanatou (esercizio di morte). Ciò che per Freud è 

un’illusione, per Platone è la massima certezza: l’anima platonica è capace di fare ritorno 

al mondo all’iperuranico mondo delle idee e per questo la sua natura è immortale. Lo 

stato di massima saggezza, definito phronesis, viene raggiunto quando l’anima si esercita 

a scardinarsi dal corpo, affrancarsi dalla mutevolezza delle sensazioni e ritirarsi in se 

stessa. Dunque, se per Freud “la percezione di immortalità è un inganno dell’inconscio, 

per il secondo è l’autopercezione dell’anima che raggiunge l’iperuranio, pregustando il 

momento in cui si riunirà ad esso una volta liberatasi dal corpo”109. L’esecuzione 

dell’esercizio assume due significati completamente diversi a seconda delle rispettive 

credenze a proposito dell’essenza dell’anima. 

In età greco-romana, la pratica della melete thanatou è connessa ad un sistema di 

corrispondenze simboliche tra le vari dimensioni temporali, assai diffuso nella cultura 

classica. La finestra temporale di una giornata, dall’alba al crepuscolo, era infatti messa 

in relazione con le stagioni dell’anno, dalla primavera all’inverno. Le stagioni dell’anno, 

a loro volta, erano inserite dentro l’arco della vita, per cui simbolicamente la primavera 

corrispondeva all’infanzia e l’inverno alla vecchiaia. Nelle lettere di Seneca, troviamo 

questa attrazione reciproca tra ciclo della vita e arco di una giornata: la vita intera deve 

essere vissuta come se fosse un solo breve giorno, mentre la singola giornata deve essere 

concepita come l’arco di una vita, svegliandosi al mattino come nell’infanzia della propria 

esistenza e andando a dormire come se ci stessimo preparando alla morte, disposti a dire 

con gioia “ho vissuto”. Marco Aurelio scrive a tal proposito: “La perfezione morale 

comporta che si trascorra ogni giornata come se fosse l’ultima”.110  

 
109 Testoni. (2015). L’ultima nascita : psicologia del morire e Death Education. Bollati Boringhieri, p.4. 
110 Marco Aurelio, Pensieri, VII, 69 in Marcus Aurelius Antoninus, Cortassa, G. (1984). Scritti di Marco 
Aurelio. Unione tipografico-editrice torinese. 
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Il senso profondo della meditazione sulla morte non era semplicemente quello di 

anticipare il momento della fine per ridimensionare la negatività della morte, quanto 

quello di gettare uno sguardo su se stessi, che è al contempo valorizzazione del presente 

e giudizio del passato. L’esercizio della morte, secondo Foucault, offre la possibilità di 

osservare e percepire la propria vita in due modi.  

Innanzitutto, la consapevolezza della propria morte porta a mettere in atto una sorta 

di cesura del flusso del tempo, una cristallizzazione del momento presente che permette 

di rivelare il senso più autentico dell’azione che si sta compiendo. Epitteto incalzava i 

suoi allievi domandando loro: “E tu, impegnato in quale attività vuoi essere sorpreso dalla 

morte?”. La morte coglie l’uomo nel bel mezzo di una qualche occupazione, che sia il 

lavoro agricolo per il contadino o la navigazione per il marinaio; “se pertanto puoi esserlo 

[colto dalla morte] mentre stai praticando un’attività migliore di quella a cui ti stai 

dedicando attualmente, praticala”111. Dunque, un simile sguardo istantaneo fissa il 

momento presente, lo immobilizza e ne rivela l’autentico valore a partire dalla certezza 

che esso potrebbe non ripetersi, potrebbe essere l’ultimo. Inoltre, l’esercizio sulla morte 

permette di sperimentare una sorta di visione dall’alto, uno sguardo retrospettivo che 

riesce a cogliere l’insieme esteso della propria vita. Seneca scriveva che “quale progresso 

morale ho potuto compiere nel corso della mia vita, lo stabilirà la morte.”112 Sul punto di 

morte è possibile, a colpo d’occhio, avere una rappresentazione globale della propria vita 

che farà emergere l’effettivo valore di ciò che è stato vissuto.  

Un secondo esercizio di estrema rilevanza nel pensiero classico è quello relativo 

all’esame di coscienza. Tutti gli autori antichi che ne hanno parlato, lo hanno fatto 

riferendosi alla nota regola pitagorica relativa alla purificazione del pensiero prima della 

fase del sogno. Pitagora scrive dunque: “Non permetterete che il dolce sonno chiuda i 

 
111 Epitteto, Diatribe, III, 5, 5, in Epictetus, Laurenti (1960). Le diatribe ; e, I frammenti. Laterza. 
112 Seneca, Foucault, M., Carena (1994). Lettere morali a Lucilio. Oscar Mondadori. III, 26, 5-6. 
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tuoi occhi / prima di avere esaminato ciascuna delle azioni che hai compiuto durante la 

tua giornata / in cosa ho errato?”113 

Tale prescrizione si inserisce dentro una concezione di sogno come una sorta di prova 

della purezza dell’anima, momento privilegiato in cui si rivela la verità dell’anima. 

Questa idea viene ripresa da Platone nella Repubblica e attraversa tutto il pensiero greco 

antico, fino ad arrivare alla pratica monastica del IV-V secolo. L’esame di coscienza che 

si svolgeva prima di prendere sonno, attraverso l’analisi di ciò che si era compiuto di bene 

e di male durante la giornata, non aveva quindi l’obbiettivo di una confessione di colpe, 

come sarà nel cristianesimo, quanto l’obbiettivo di estromettere il male accumulato 

durante la giornata per purificare l’anima in vista del sogno.  

Nello stoicismo l’esame di coscienza assume alcune caratteristiche differenti; prima 

di tutto esso si realizza in due momenti, al mattino e alla sera. Marco Aurelio scrive nei 

suoi Pensieri che, al mattino, occorre fare un’analisi di ciò che verrà fatto nel futuro 

prossimo e immediato rammentandosi di quali siano le attività da compiere, i doveri a cui 

ci si sottopone e i mezzi e i fini che ci si propone. Il tema dell’esame della sera viene 

invece affrontato da Foucault riportando come esempi i testi di Seneca e di Epitteto. 

Nel De ira, Seneca scrive che prima di dormire convocherà se stesso di fronte al 

proprio tribunale ed esaminerà attentamente tutto quello che ha fatto durante il giorno, 

senza tralasciare nulla. Sarà al contempo giudice e accusato di se stesso. Sembra quasi 

prefigurare quello che avverrà nel XII con la pratica di confessione cristiana di fronte al 

tribunale della penitenza. In realtà, si tratta di due atteggiamenti molto diversi: Seneca, 

nonostante faccia appello ad un modello giuridico di esame di se stesso, si riferisce a 

nozioni proprie del mondo amministrativo, più che giudiziario. Utilizza termini come 

 
113 Pitagora, I versi aurei, (tr. Fr. M. Meunier, cit., p. 28), citato in Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. 
(2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France, 1981-1982. Feltrinelli, p. 428. 
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scrutari, tecnicismo per indicare l’attività dell’ispezione, speculator, colui che attua tale 

ispezione, excutire, che significa esaminare il conto per correggere gli errori. Quindi, più 

che l’attività di un giudice, richiama maggiormente le operazioni di analisi di un ispettore. 

Inoltre, dice chiaramente di non volersi infliggere nessuna punizione, non ha come 

obbiettivo quello di rimproverarsi. Lo scopo della sua pratica serale consiste nell’aiutarsi 

a progredire rievocando con la memoria i principi ai quali le azioni compiute tentano di 

adattarsi. La facoltà della memoria viene indirizzata verso ciò che si è svolto durante la 

giornata, come pretesto per riattualizzare i principi di vita che si cerca di incarnare. Si 

valuterà anche lo scarto tra ciò che si è fatto e la meta finale, il grado di miglioramento e 

soprattutto ci si chiederà quanto si sia riusciti a tradurre in azioni le conoscenze vere che 

si possiedono. Ritorna la questione della coincidenza tra soggetto di verità e soggetto 

d’azione: “a che punto mi trovo in quanto soggetto etico di verità?”114, ovvero fino a che 

punto sono riuscito a rielaborare le verità a me note, trasformandole in comportamenti 

concreti attuabili durante la giornata? 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
114 Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France 
(1981-1982). Feltrinelli, p. 432. 
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Capitolo terzo 

DALLA FOLLIA ALLA MALATTIA MENTALE 

 

3.1 Il processo verso l’esclusione  

Nei capitoli precedenti è stato analizzato come nella cultura greco-romana follia e 

cura di sé si siano costituiti a partire da una diversa concezione del soggetto in relazione 

con sé stesso e con l’altro. L’esperienza della follia non era ancora condensata unicamente 

dentro categorie diagnostiche di tipo medico; essa poteva assumere il duplice significato 

di malattia mentale e di straordinaria esplorazione della coscienza, prerogativa di poche 

e specifiche persone. La cura di sé è stata delineata come un processo di trasformazione 

del soggetto su sé stesso; essa non era ancora dominata  dal concetto di conoscenza ma  

prevedeva, invece, una serie di esercizi pratici che avevano lo scopo di mettere la persona 

nella condizione di potersi conoscere e trasfigurarsi per accedere alla verità; in sintesi, la 

cura di sé aveva un ruolo predominante rispetto a quello della conoscenza di sé. 

Dunque, come mai, oggi, termini come follia e cura di sé sono stati prepotentemente 

sostituiti da quelli di malattia, disturbo mentale e terapia? Perché il mondo della follia è 

stato inglobato da quello della patologia medica, rendendo di conseguenza anche la sua 

cura una forma di terapia di stampo medico?  

Questi interrogativi hanno attraversato la riflessione filosofica di Foucault fin dagli 

albori del suo esordio nella scena culturale della sua epoca. Nel 1952, ovvero dieci anni 

prima della Storia della follia, il filosofo scrive un breve libro, intitolato Malattia mentale 

e psicologia, nel quale espone in forma sintetica le anticipazioni di quelle che saranno poi 

le principali tematiche della Storia della follia. Foucault ritiene che la malattia mentale 

sia un fenomeno che ha avuto una sua precisa costituzione storica ed era per questo 

interessato “alla ricerca delle condizioni che hanno reso possibile la comparsa della 
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psicopatologia e della medicina come scienza clinica”115. Scrive a tal proposito il filosofo: 

“La follia è molto più storica di quanto non venga solitamente creduto, ma anche molto 

più giovane”.116 Infatti, prima del XIX secolo, essa era ancora un’esperienza assai 

polimorfa, non ancora colonizzata dal modello medico. Ciò non vuol dire che la follia 

non sia mai stata curata prima del XIX secolo. E’ innegabile che in Occidente, sin dai 

tempi dei greci, una fetta dell’esperienza del folle sia sempre stata consegnata e gestita 

dalla medicina del suo periodo; nel Medioevo ad esempio non mancavano ospedali con 

letti destinati ai folli. Tuttavia, al di là di queste specifiche ramificazioni, la follia non era 

ancora considerata unicamente come una forma di patologia da consegnare alla disciplina 

medica; aveva un’estensione di significati molto più ampia, i cui confini sono variati 

molto a seconda del contesto storico.  

La fine del XV secolo rappresenta un momento storico in cui il tema della follia è 

stato espresso con grande loquacità ed esuberanza, come testimoniano le più disparate 

manifestazioni culturali, filosofiche e scientifiche. Il tema della follia si rivela come 

un’ossessione della cultura dell’epoca, in una molteplicità di contesti differenti: dalle 

feste, spettacoli e danze organizzate da “associazioni di folli”, all’iconografia di Bosch 

con la Nave dei folli e di Bruegel con la Margot la Folle. E’ inoltre l’epoca dell’Elogio 

della follia di Erasmo da Rotterdam e della grande letteratura della follia; i racconti 

cavallereschi sono occasione per raccontare scene di stravaganza della ragione che perde 

il dominio di se stessa, come nel caso dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, o a fine 

Rinascimento come in quello della locura (pazzia in spagnolo) del Don Chisciotte di 

Cervantes. Fino all’incirca al 1650, la “follia” circolava ancora libera nel mondo dei 

“normali” ed era diffusa nel linguaggio e nello scenario quotidiano; aveva addirittura 

 
115 M.Porro, in Il normale e patologico di G.Canguilhem, p. XXIX. 
116 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, p.81. 
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diritto di parola come dimostrano i casi di folli che, come Bluet d’Arbères, scrivono libri 

pubblicati e letti come opere sulla follia.  

A metà del XVII, assistiamo ad un’improvvisa inversione di rotta rispetto a questa 

concezione di follia: si inizia a profilare quello che diventerà il mondo dell’esclusione. In 

ambito filosofico, René Descartes (1596-1650) scrive nelle Meditazioni Metafisiche: “A 

meno forse di considerarmi uguale a uno di quei dissennati, il cui cervello è così sconvolto 

dal persistente vapore di una nera bile, che sostengono continuamente di essere re, mentre 

sono miserabili, o di essere vestiti di porpora mentre sono nudi […] ma costoro sono 

dementi, e io sembrerei non meno demente, se in qualcosa mi regolassi sul loro 

esempio”117. Dunque, la follia è esclusa dal soggetto pensante; è espressione di una “non-

esperienza”, di una sragione: “poiché il cogito rappresenta il fondamento certo per il 

raggiungimento del vero, coloro che non possono cogitare sono in errore”118. Inizia 

quindi a profilarsi una netta demarcazione tra coloro che possiedono la ragione, e coloro 

che hanno invece una ragione difettosa e alterata, una “non-ragione”. Vengono quindi 

gettate le basi concettuali che daranno vita al binomio imperante in ambito socio-sanitario 

tra “normale” e “patologico”. Questo passaggio filosofico trova un suo riscontro materiale 

con il fenomeno dell’internamento. I vecchi lebbrosari, come quello di Saint Lazare, 

vengono trasformati in case di internamento in cui vengono indistintamente ammassati 

folli, mendicanti, persone affette da malattie veneree, criminali, invalidi, eretici,  

ecclesiastici che hanno tradito il loro credo e libertini. A Parigi sorge l’ospedale di 

Bicêtre e la Salpêtrière ed ogni città francese viene dotata di un suo Hôpital général. Si 

configura quindi uno spazio di esclusione per tutte quelle categorie di persone che 

rappresentano una rischiosa minaccia per il mantenimento dell’ordine morale della 

 
117 Descartes, R., & Urbani Ulivi, L. (2001). Meditazioni metafisiche. Bompiani testi a fronte, p. 151. 
118 Turchi. (2016). Al di là del normale e del patologico : sulle possibilità normative in medicina e 
psicologia. Edises, p. 5. 
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società. Eppure, “nel suo funzionamento, l’Hôpital général, non è legato a nessuna idea 

medica, esso è un’istanza di ordine”119.Tale ristrutturazione dello spazio sociale non 

avviene con una finalità terapeutica, di cura e guarigione: la follia non è ancora messa in 

relazione con la nozione di malattia e disturbo. La società dell’epoca era invece 

interessata a tracciare una netta separazione tra coloro che sono riconosciuti come dei 

cittadini adeguati e coloro che invece escono dai canoni e dettami sociali, rischiando di 

macchiare il resto della popolazione della loro colpa. Qual era dunque il criterio di un 

simile processo di esclusione? 

I vizi dell’orgoglio e dell’avidità, aspramente condannati dal Medioevo, vengono 

sostituiti ora dal peccato capitale dell’inoperosità. La società dell’età classica120 sanziona 

e condanna tutti coloro che non partecipano al processo di produzione, coloro che sono 

considerati inutili al processo di accumulo delle ricchezze. Zygmunt Bauman osserva 

come i concetti di norma e ordine permettano ad una società di definire “ciò che è 

appropriato” attraverso il meccanismo di esclusione del suo opposto121. L’ordine agisce 

direttamente assoggettando gli emarginati ad un regime speciale, la norma si esprime 

indirettamente come “effetto dell’internalizzazione dell’ordine”122. Dunque, se la norma 

impone l’obbligo di produttività, tutti coloro (come i folli) che non rispettano tale criterio 

saranno automaticamente emarginati nella forma di un’attiva auto-esclusione: “è colpa 

loro – colpa delle loro azioni irregolari – se vengono esclusi”123. Gli hôpitals in Francia, 

zuchthäuser (case di correzione) in Germania e workhouses (case di lavoro) inglesi 

diventano quindi luoghi in cui vige il lavoro forzato: vengono fabbricati prodotti a basso 

 
119 Foucault, M., Ferrucci, F., Renzi, E., & Vezzoli, V. (1979). Storia della follia nell’eta classica (4. ed). 
Biblioteca universale Rizzoli, p. 119. 
120 Nella periodizzazione francese, l’età classica si estende dal XVII secolo al XIX secolo. 
121  Bauman, Z., & Magatti, M. (2007). Homo consumens : lo sciame inquieto dei consumatori e la 
miseria degli esclusi. Erickson, p. 54. 
122 Ivi, p. 55. 
123 Ibidem 
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prezzo immessi poi nel mondo del mercato. Lo scopo di questa operazione, dunque, era 

quello di “internare parte della popolazione mendicante per renderla utile all’economia 

del paese”124. I non-produttori dell’età classica diventeranno i non-consumatori dell’età 

contemporanea (i poveri). Entrambi rappresentano una minaccia per l’ordine sociale, i 

primi per il fatto di non essere utili al processo produttivo, i secondi, “consumatori 

inadeguati e “difettosi”” hanno la colpa “di non partecipare pienamente alle attività di 

consumo di beni e servizi”125.  

Questi cambiamenti del contesto storico e sociale producono degli effetti importanti 

sul volto che la follia assumerà nei secoli successivi. La costituzione delle case di 

internamento provoca un duplice effetto di silenziamento e di moralizzazione della follia. 

Infatti, il suo confinamento all’interno di strutture apposite, fa sì che essa scompaia dallo 

spazio della quotidianità e perda la possibilità di parlare in prima persona di sé stessa. 

Inoltre, il raggruppamento indiscriminato di folli, criminali, persone con malattie veneree 

crea un terreno fertile per la costituzione di un legame ambiguo tra statuto del folle e colpa 

morale e sociale, generando un’associazione di (falsa) parentela che si è trascinata fino ai 

giorni nostri.  La figura del folle inizia ad essere spontaneamente assimilata a quella del 

criminale, della persona aggressiva e peccaminosa; con la pretesa di una rivelazione della 

sua vera natura interiore si va configurando lo stereotipo del “pazzo pericoloso”.  

Il successo delle case di internamento sarà però di breve durata. Alla metà del XVIII, 

e poi con la Rivoluzione francese, si infiamma la denuncia politica contro tali istituzioni. 

Le trasformazioni delle condizioni socio-economiche portano a mettere in crisi il mondo 

dell’internamento. Si inizia a reclamare l’abolizione di tali strutture, ormai considerate 

come simbolo di una mentalità retrograda e oppressiva, e a richiedere la creazione di 

 
124 Turchi. (2016). Al di là del normale e del patologico : sulle possibilità normative in medicina e 
psicologia. Edises, p. 6. 
125  Bauman, Z., & Magatti, M. (2007). Homo consumens : lo sciame inquieto dei consumatori e la 
miseria degli esclusi. Erickson, p. 57. 
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servizi a domicilio per poveri e ammalati che soppiantino la disumanità dell’internamento 

e forniscano cure mediche e aiuti finanziari. In Francia, la Dichiarazione dei Diritti 

dell’Uomo del 1790 sancisce la liberazione di tutti coloro che erano stati rinchiusi nelle 

case di internamento, con l’eccezione di coloro che sono stati condannati legalmente e 

coloro che sono stati rinchiusi per follia. Dunque, questo clima di filantropia 

apparentemente progressista viene applicato a tutti tranne che ai folli e ai condannati. Le 

vecchie case di internamento si trasformano ora come luogo privilegiato e esclusivo di 

detenzione della follia: la “prigione speciale” che prende il norma di manicomio126. 

Adesso, soltanto i folli vivono reclusi in uno spazio di segregazione, in nome di una loro 

presunta pericolosità e violenza. L’istituzione manicomiale si diffuse numericamente in 

tutta Europa, tanto che, a fine Ottocento, nel periodo del cosiddetto “grande 

internamento” si contavano ben 600 manicomi127. “Inequivocabilmente l’internamento 

assume allora un significato nuovo: diventa una misura di carattere medico”. 128 

L’internamento e la pratica medica erano rimasti estranei l’uno all’altro per un secolo e 

mezzo; adesso il medico è investito di un ruolo direttivo delle case di detenzione. “La 

follia alienata è pronta per essere colta come oggetto di conoscenza”129: sarà possibile una 

conoscenza medica dell’alienazione, ormai vicina ad assumere lo statuto stabile di 

malattia mentale. Questo periodo viene spesso narrato dalla storia della medicina e della 

psichiatria come un momento di riforma e progresso all’insegna di una maggiore umanità 

e di una scientificità positiva. In realtà, secondo l’analisi di Foucault, si tratta di ben altro. 

Infatti, come sottolineano Salvini e De Leo, “lo spacciare per patologia psichica la 

 
126 Menegatto, M., Zamperini, A., & Manconi, L. (2018). Coercizione e disagio psichico : la contenzione 
tra dignità e sicurezza. Il pensiero scientifico, p. 9.  
127 Ivi, p. 11. 
128 Foucault, Polidori, F., Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. 
Cortina.p.82 
129 Turchi. (2016). Al di là del normale e del patologico : sulle possibilità normative in medicina e 
psicologia. Edises, p.11. 
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devianza, riducendola entro un quadro di spiegazione e d’intervento medico-biologico, è 

palesemente un tentativo riuscito di mascherare delle infrazioni di norme prescrittive 

(sociali) facendole passare per violazioni a delle norme costitutive (naturali)”130.  

Le figure emblematiche di Pinel in Francia, Tuke in Inghilterra, Wagnitz e Reil in 

Germania, hanno liberato fisicamente (anche se non completamente) i folli dalle 

costrizioni fisiche, ma li hanno rinchiusi all’interno di gabbie morali estremamente rigide 

e sanzionatorie. Il manicomio progettato da Tuke, ad esempio, avrebbe voluto assumere 

la forma di un ambiente intimo in cui il folle potesse essere circondato da una sorta di 

famiglia. In realtà, esso non ha niente di accogliente e rispettoso ma si tratta di una 

modalità (mascherata) funzionale a porre l’alienato sotto un rigido controllo morale e 

sociale, attraverso umiliazione, punizioni, privazioni alimentari, che hanno lo scopo di 

infondere sentimenti di colpa, dipendenza e timore. Nel 1792 Philippe Pinel diventa 

medico primario dell’ospedale di Bicêtre: libera i folli dalle catene fisiche ma sostituisce 

a esse catene morali altrettanto opprimenti. I medici assolvono il ruolo di giudici morali 

delle condotte degli alienati: questi sorvegliano, giudicano, ridicolizzano, contraddicono 

le parole e i comportamenti dei folli qualora si scostino dalla condotta normale. Pinel 

stesso definisce “trattamento morale” (traitment morale) il progetto terapeutico a cui 

sottopone i folli: la malattia mentale è intesa come uno squilibrio delle passioni e la sua 

cura avviene attraverso il recupero dell’uso ragionato dell’intelligenza131. 

 In questo contesto di “sadismo moralizzatore”132, per la prima volta nell’Occidente, 

la follia assume un nuovo significato: essa viene totalmente attribuita all’interiorità 

perversa della persona e ad una sua colpa essenziale. Pinel scrive a tal proposito: “il furto, 

la bassezza, la cattiveria, il dispiacere, il timore, l’orgoglio, la vanità […] rientrano tra le 

 
 
131 Menegatto, M., Zamperini, A., & Manconi, L. (2018). Coercizione e disagio psichico : la contenzione 
tra dignità e sicurezza. Il pensiero scientifico, p. 10. 
132 Foucault, Polidori, F.(1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina.p.84 
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affezioni morbose. Sono davvero delle malattie dello spirito e molto spesso delle malattie 

incurabili”.133 Non avendo trovato un fondamento organico alle patologie mentale che gli 

si presentavano, Pinel “mutua la parola (il lessico) psiche, che fino a quel momento 

albergava solo nei trattati di filosofia o nella letteratura storico-poetica, e la inserisce in 

un campo di operazioni di carattere sanitario/medico”.134 Dunque, viene postulata 

l’esistenza di una “piattaforma psichica” a fianco di una “piattaforma organica”, sulla 

quale è possibile intervenire con le operazioni di carattere medico-sanitario.135 La follia 

viene così “psicologizzata”, diventa cioè un fatto interno alla persona, legato a delle 

scelte, dei pensieri, delle immagini immorali. Lo statuto del folle viene associato a quello 

del criminale e del bambino, esso viene colpevolizzato per la sua natura peccaminosa e 

al contempo infantilizzato e spogliato di un potere decisionale. Secondo Foucault, si tratta 

di un fatto estremamente importante dato che ha influenzato le tre tematiche principali 

sulle quali verterà tutta la psicopatologia dei secoli successivi: “i rapporti tra libertà e 

automatismo; i fenomeni di regressione e la struttura infantile delle condotte; 

l’aggressione e la colpa”.136 

Le tecniche per realizzare questa forma di controllo morale sull’alienato provenivano 

dalla fisiologia dei secoli precedenti, la quale non aveva ancora interiorizzato la 

distinzione cartesiana tra res cogitans e res extensa, e quindi si basavano su un miscuglio 

eterogeneo di pratiche al contempo applicate con un fine psicologico e fisico. La doccia 

fredda ad esempio veniva utilizzata per raffreddare le fibre nervose e i pensieri. Nel 

contesto di “riforma” di Pinel, invece, si giustifica l’utilizzo di queste tecniche mediche 

 
133 Pinel, Dictionnaire des sciences medicales, Paris, 1819, p. 220, citato in Turchi. (2016). Al di là del 
normale e del patologico : sulle possibilità normative in medicina e psicologia. Edises.p. 9. 
134 Turchi, G. P., & Romanelli, M. (2012). Per una psicologia clinica emanazione del senso scientifico: 
dall’ibridazione conoscitiva con il modello medico alla collocazione entro una precisa e rigorosa 
definizione di un modello operativo. Rivista di psicologia clinica, (2), p. 7. 
135 Ibidem. Secondo gli autori “È questo il momento storico in cui nasce (in termini di genesi) la 
psicologia (clinica), in quanto supporto al modello medico”. 
136 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, p.84. 
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ormai obsolete rendendole strumento di controllo morale: la doccia non serviva più a 

refrigerare gli spiriti ma a punire. Leuret, in pieno XIX secolo, dialogava con i suoi 

pazienti mentre questi erano costretti ad una doccia ghiacciata, con l’obbiettivo di far loro 

confessare le colpe commesse. Nello stesso secolo vengono ripresi i marchingegni ideati 

nel XVIII secolo originariamente con uno scopo terapeutico (seppur obsoleto), 

conferendogli un carattere puramente punitivo. La macchina rotatoria del XVIII secolo, 

sulla quale veniva posto il folle per riportare i suoi pensieri ad un circuito naturale, viene 

ora perfezionata ed utilizzata come forma di punizione dell’alienato quando questi 

manifesta pensieri deliranti: veniva obbligato ad una rotazione continua fino alla perdita 

dei sensi finché questi non fosse rinsavito. 

Dunque, tramite questa breve analisi storica, si osserva come gradualmente 

l’esperienza della follia sia stata accerchiata e sottomessa alla conoscenza medica, la 

quale si arroga a questo punto il diritto di parola sopra di essa (ma con un’ambigua e 

impropria invasione del campo morale). La follia inizia a perdere i suoi contorni di 

esperienza globale e poliforme per essere incanalata dentro la categoria concettuale di 

malattia mentale137, studiabile con gli stessi criteri della patologia organica.  

3.2 Malattia mentale e malattia organica 

Nel momento in cui la follia, tramite il concetto di malattia mentale, viene inglobata 

nella medicina e nella sua metodologia, emerge il problema di come e se distinguere una 

patologia mentale e una patologia organica. Infatti “a quali condizioni è possibile parlare 

di malattia in ambito psicologico?”138  

 
137 Interessante parallelismo: il passaggio da follia a malattia mentale corrisponde alla trasformazione 
della malinconia in depressione, secondo gli studi di P. Coppo. “C’è stata una rottura in Occidente, tra 
Settecento e Ottocento, che ha separato l’era della malinconia da quella della depressione”. Cfr. cap. 4 
“Oltre i disturbi depressivi” in Coppo. (2005). Le ragioni del dolore : etnopsichiatria della depressione. 
Bollati Boringhieri. 
138 Foucault, M., Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina. Introduzione. 
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Si pone quindi la questione se sussista un rapporto di omogeneità o eterogeneità tra 

coscienza normale e coscienza malata: l’esperienza della malattia mentale è 

qualitativamente diversa rispetto a quella di una persona considerata normale, oppure si 

tratta di una differenza di carattere quantitativo o addirittura, semplicemente 

un’esperienza “altra”, che precede i concetti stessi di normale e patologico? Inoltre, una 

volta definita la natura di questa particolare forma di malattia, qual è il suo fondamento 

originario: si tratta di un’eziologia organica o psicologica? 

Sono interrogativi estremamente complessi che Foucault affronta innanzitutto 

mettendo in luce un pregiudizio fondamentale, ovvero il fatto che “al di là della patologia 

mentale e della patologia organica, c’è una patologia generale e astratta che domina sia 

l’una sia l’altra”139.  Salvini, allo stesso modo, sostiene che le scienze diagnostiche della 

psiche sono oggi dominate dai seguenti assunti paradigmatici, che definiscono i giudizi 

di normalità e anormalità: a) l’idea che il comportamento e gli stati psicologici siano 

espressione di una natura umana universale, di cui è possibile scoprire le leggi, b) il 

sospetto che dietro ad un’anormalità si nasconda necessariamente una condizione 

patologica degenerativa, c) l’assimilazione della devianza a malattia mentale, d) la 

deresponsabilizzazione del malato, che non avendo potere sulla propria condizione, deve 

essere curato, contenuto, anche contro la sua volontà, e) l’idea che il compito di stabilire 

i contorni e i requisiti di “normalità” spetti alle scienze cliniche della psiche140. 

Per Foucault, entrambe le discipline (patologia organica e psicologica) sono 

organizzate sulla base di una meta disciplina che ne definisce i presupposti, indicando la 

“corretta” nozione di malattia, sintomo e eziologia. Perciò, l’errore fondamentale rilevato 

 
139 Ibidem 
140 Salvini, A. (2006). Dizionario sulla storia delle scienze della psiche. Torino, Einaudi.-(2002), 
Diversità, devianze e terapie, Padova, Domeneghini.-(1998), Argomenti di Psicologia Clinica, Padova, 
Domeneghini.-con Guicciardini M.(1983), Interpersonalità, strumenti per l’indagine clinica dei processi 
interpersonali, Milano, Unicopli, pp. 7-8. 
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dal filosofo consiste nel dare per scontato che medicina mentale e medicina organica 

debbano ubbidire alle stesse premesse metodologiche e concettuali. Infatti, dietro alla 

classificazioni delle malattie mentali (che si è detto essere isomorfe rispetto a quelle 

organiche), sono definiti implicitamente due postulati: l’essenzialismo della malattia e il 

raggruppamento omogeneo dei suoi sintomi all’interno di una forma nosografica. Tale 

critica deve essere collocata sulla scia della riflessione epistemologica inaugurata da 

Georges Canguilhem, medico, filosofo della scienza e maestro di Foucault, che con la sua 

opera Il normale e il patologico ha segnato profondamente le successive trattazioni di 

Foucault. 

Canguilhem osserva, innanzitutto, come ogni bisogno terapeutico presupponga una 

specifica nozione ontologica di malattia. Infatti, secondo l’autore, il pensiero della 

medicina contemporanea continua ad oscillare tra due contrapposte teorie sulla malattia: 

la teoria dinamica/funzionale greca e la teoria “localizzazionista”/ontologica tipica della 

medicina del Settecento. Secondo la prima, la malattia non è comparabile ad un’essenza 

localizzabile in qualche parte dell’individuo. Essa coinvolge la persona nella sua 

interezza. La teoria greca degli umori141, coerentemente con questa idea, considera la 

malattia al contempo come l’esito di uno squilibrio tra le dosi degli elementi umorali ed 

uno spontaneo sforzo dell’organismo volto a stabilire un nuovo equilibrio: “l’equilibrio 

dei vari costituenti (la giusta mescolanza, kràsis) [costituisce] la condizione principale di 

benessere; la monarchìa invece, l’egemonia di uno a scapito degli altri, portava la 

malattia”142. La malattia è una disarmonia umorale e una reazione generalizzata orientata 

 
141 Secondo la teoria ippocratica, ogni corpo contiene quattro umori (bile gialla, bile nera, flegma e 
sangue) ai quali corrispondono le quattro stagioni, quattro qualità fondamentali (caldo, umido, freddo, 
secco) e quattro tipi di personalità (collerico, flemmatico, sanguigna e melanconica). Quindi, secondo la 
concezione greca, la composizione del corpo era strettamente connessa alla condizione psicologica e 
all’ambiente circostante. Cfr. 1 Cap. Coppo. (2005). Le ragioni del dolore : etnopsichiatria della 
depressione. Bollati Boringhieri. 
142 Coppo. (2005). Le ragioni del dolore : etnopsichiatria della depressione. Bollati Boringhieri.p. 15. 
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alla guarigione. Dunque, la tecnica medica deve imitare e rafforzare questa tensione 

spontanea alla guarigione, come una sorta di prolungamento di un movimento interno 

dell’organismo.  

Al contrario, la teoria ontologica, similmente alla teoria della possessione egiziana, 

concepisce la malattia come un oggetto concreto che entra e esce dal corpo e si localizza 

in una sua parte specifica. La malattia intesa come aggiunta o perdita incoraggia quindi 

la speranza ed il sollievo che la guarigione possa consistere in una semplice operazione 

di addizione o sottrazione. La gerarchia di gravità delle malattie sarà stabilita secondo il 

criterio della maggiore o minore facilità di localizzazione dei sintomi. La malattia è infatti 

concepita come un’essenza naturale, come un corpo estraneo la cui esistenza precede i 

sintomi che si manifestano ed è indipendente rispetto ad essi. Questa concezione della 

malattia giustifica l’idea per cui dietro alle crisi maniaco-depressive si nasconde l’entità 

del disturbo bipolare; dietro ai sintomi allucinatori si potrebbe nascondere quella della 

schizofrenia. Inoltre, accanto a questa astrazione essenzialista, vi è l’assimilazione della 

malattia a una specie botanica143: ispirandosi al modello naturalista di Linneo, l’estrema 

varietà dei sintomi riscontrabili in una popolazione viene raggruppata dentro ad un’unica 

specie, ora definita “gruppo nosografico”. Ogni specie o gruppo nosografico è 

caratterizzato da alcuni tratti costanti e specifici e da sottogruppi che la diversificano; 

così, Kraeplin ha raggruppato dentro la comune entità nosografica di dementia precox, le 

varianti catatoniche, paranoidi e ebefreniche.  

 Nel vocabolario della psicologia contemporanea, il termine “nosografia” indica “la 

descrizione delle singole malattie con finalità eminentemente diagnostiche, cioè pratiche 

e non teoretiche.”144 Essa dovrebbe limitarsi a stabilire confini convenzionali e provvisori 

 
143 Foucault, M., Fontana, A., & Bertani, M. (1998). Nascita della clinica : una archeologia dello sguardo 
medico (Nuova ed). Einaudi, p. 101. 
144 Stanghellini. (2009). Psicologia del patologico : una prospettiva fenomenologico-dinamica. Raffaello 
Cortina, p. 95. 
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allo scopo di fornire i criteri di una diagnosi empirica delle diverse sindromi; invece, la 

“nosologia” ambisce all’individuazione di entità naturali ed ha l’obbligo di esplicitare il 

sistema teorico di riferimento che giustifica la propria classificazione.145 Le 

classificazioni presenti nell’attuale Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali 

(DSM-5)146 dovrebbero perciò limitarsi a descrivere nosografie, intese come 

“convenzioni diagnostiche provvisorie”147. Nonostante questo, nel DSM, “una tentazione 

nosologica sembra nascondersi dietro ad una nosografia di facciata”148. Birley lo ha 

acutamente definito “un lupo essenzialista travestito da agnello nominalista”149. 

L’ambiguità del termine “disturbo” (introdotto nel 1952 con il DSM-I) ha rinforzato la 

confusione rispetto alla sua collocazione epistemologica150: tale termine infatti si colloca 

a metà tra quello di “malattia” (quadro patologico con chiari confini stabiliti grazie a 

criteri extraclinici come quello eziologico) e “sindrome” (aggregazione di sintomi in 

assenza di una causa eziologica certa).151 

I due postulati (essenzialismo della malattia e raggruppamento omogeneo dei sintomi 

in “specie botanica”) che fanno da sfondo all’assimilazione della malattia mentale a 

quella organica, vengono messi in discussioni dall’idea di una totalità organica e 

psicologica. Si contrappone, quindi, alla nozione di malattia come realtà autonoma, che 

ad un certo punto si appropria di una specifica parte del corpo del malato, quella di 

malattia come risposta globale del malato che coinvolge tutto l’organismo nel suo 

 
145Ibidem 
146 American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 
Fifth Edition (DSM-5). Washington, D.C.: APA (Trad. it.: DSM-5-TR: manuale diagnostico e statistico 
dei disturbi mentali. 5. ed. Milano: Raffaello Cortina, 2023). 
147 Gross, Huber, 1993 citato in Stanghellini. (2009). Psicologia del patologico : una prospettiva 
fenomenologico-dinamica. Raffaello Cortina, p. 95. 
148 Ibidem 
149 Ibidem 
150 Sul parallelismo tra struttura del DSM  e paradigma neo-positivista si veda Aragona, M. (2013). 
Neopositivism and the DSM psychiatric classification. An epistemological history. Part 1: Theoretical 
comparison. History of psychiatry, 24(2), 166-179. 
151 Stanghellini. (2009). Psicologia del patologico : una prospettiva fenomenologico-dinamica. Raffaello 
Cortina, p. 95. 
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insieme. In patologia mentale, questa presunta totalità è stata tradotta in termini 

psicologici con il concetto di personalità. Perciò, la malattia mentale diventa alterazione 

più o meno grave della personalità, lo sfondo concettuale che fa da collante a tutto il 

funzionamento psichico. Nasce la distinzione tra nevrosi e psicosi proprio sulla base 

dell’ampiezza del danno sulla struttura di personalità: le psicosi, più gravi, colpirebbero 

la personalità globale mentre le nevrosi, meno gravi, solo un settore di questa. Dunque, 

la personalità diventa “insieme la realtà e la misura della malattia”152, ovvero il luogo in 

cui si sviluppa la patologia e il metro di giudizio per valutarla.  

L’idea di totalità promuove inoltre la convergenza di patologia mentale e organica 

verso uno stesso punto di analisi. La malattia non è un’essenza fisiologica o psicologica 

esterna all’individuo, ma una reazione generale della persona adesso intesa come una 

globalità fisiologica e psicologica. Gli studi di Goldstein si sono diretti in questa 

direzione: nell’analisi della sindrome neurologica dell’afasia, egli rifiuta sia la 

spiegazione prettamente organica di lesione locale, sia la spiegazione psicologica di 

deficit di intelligenza, privilegiando una nozione di malattia come danno funzionale che 

in primis compromette il rapporto dell’individuo con il suo ambiente. Viene sostituita 

all’analisi della forma naturale della malattia, la descrizione della reazione patologica 

dell’individuo rispetto ad un certo ambiente.  

Foucault si dimostra molto critico verso questa tendenza ad una patologia unitaria, 

che tratti con la stessa metodologia e che attribuisca lo stesso significato alle malattie del 

corpo e quelle della mente. Infatti, secondo il filosofo, non è possibile pensare una 

patologia mentale allo stesso modo con cui si pensa una patologia organica, nonostante 

sia vero che l’uomo costituisce un’unità di mente e corpo.  La patologia mentale esige 

metodi di analisi differenti da quelli organici per tre principali ragioni.  

 
152 Foucault, M., Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, p.9. 
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Innanzitutto, una prima differenza riguarda la diversa possibilità di astrazione di 

elementi isolati rispetto ad una coerenza globale. In patologia organica, l’isolamento di 

un singolo disturbo, l’analisi delle sue caratteristiche e l’analisi causale, non escludono 

un coerente legame funzionale con l’organismo preso nella sua totalità. Ciò vuol dire che 

la possibilità di astrazione di elementi isolati del disturbo non è arbitraria ma coerente con 

la vita dell’organismo. Infatti, la fisiologia e l’anatomia hanno fornito alla medicina valide 

spiegazioni che permettono di mettere in rapporto funzionale e causale il segmento 

dell’organismo, come una lesione, con l’insieme più grande in cui è inserito. Invece, la 

psicologia non è riuscita ad offrire alla psichiatria un efficace strumento d’analisi per 

l’integrazione dei segmenti in un’unità. “La coerenza della vita psicologica sembra infatti 

strutturata in maniera diversa rispetto alla coesione di un organismo”153. Il singolo 

elemento psicologico, come un sogno, un’associazione libera o un lapsus, sarebbe la 

condensazione di uno stile globale, il riflesso di una struttura psicologica generale, ma 

l’emanazione del singolo da un tutto non ha lo stesso valore di astrazione e di 

determinazione causale presente nella patologia organica. Occorre affidarsi a 

metodologie differenti. 

Una seconda differenza risiede nella definizione del rapporto tra normale e 

patologico. La distinzione tra reazione normale e episodio morboso è una possibilità 

concettuale molto più evidente e chiara in patologia organica, cosa che invece risulta 

molto più confusa in patologia mentale. Infatti, la patologia organica più recente non 

considera più la malattia come un fatto mostruoso di anormalità nella forma di una netta 

contrapposizione con uno stato normale, quanto una reazione adattiva dell’organismo 

all’episodio patologico, all’interno delle possibilità fisiologiche dell’organismo. Così “la 

malattia è inscritta all’interno delle virtualità fisiologiche normali, così come la possibilità 

 
153Foucault, M., Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, p.12. 
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della guarigione è iscritta all’interno dei processi di malattia”154. Quindi, sulla base delle 

normali virtualità dell’organismo, è possibile discernere con chiarezza l’impatto 

dell’episodio morboso sull’organismo e la sua predisposizione alla guarigione. 

Canguilhem, nella sua opera Il normale e il patologico, ha problematizzato 

fortemente l’uso del termine “normale” e “patologico” anche in patologia organica. 

Secondo il filosofo, il denominatore comune alle due diverse teorie sulla malattia 

(dinamica e ontologica) precedentemente accennate, risiede nella convinzione di una 

radicale eterogeneità tra stato normale e stato patologico: “La malattia differisce dallo 

stato di salute, il patologico dal normale, come una qualità differisce da un’altra, sia per 

presenza o assenza di un principio definito sia per modificazione della totalità 

organica.”155 Le possibilità di intervento dell’uomo sono quindi piegate dall’esistenza di 

una normatività biologica indipendente dall’uomo. La medicina del XIX secolo, invece, 

poco incline ad accettare un certo grado di impotenza umana, ha cercato in tutti i modi di 

accorciare la distanza tra normale e patologico. Fisiologia e patologia non sono quindi 

intese come due entità in lotta tra loro. Il bisogno di ristabilire una continuità tra normale 

e patologico porta all’assimilazione delle due discipline: la patologia si trasforma in un 

prolungamento della fisiologia, mera variazione quantitativa dei corrispondenti fenomeni 

fisiologici. Questa idea è stata riassunta nel famoso “principio di Broussais”, (che trova 

le sue origini nel pensiero di Bichat e di Pinel), il quale definisce lo statuto di tutte le 

malattie “nell’eccesso o nella mancanza di eccitazione dei diversi tessuti al di sopra e al 

di sotto del grado che costituisce lo stato normale”156. Il patologico diventa quindi una 

semplice variazione quantitativa, in termini iper- o ipo-, rispetto ad uno stato normale; 

essa non ha in sé niente di originale. Se la malattia si trasforma in mero prolungamento 

 
154 Ivi, p.13 
155 Canguilhem, G., Foucault, M., & Porro, M. (1998). Il normale e il patologico. Einaudi, p. 17 
156 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina.p.22 
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della normalità, la patologia diventa una sorta di spontaneo esperimento che può offrirsi 

agli occhi dello scienziato come naturale comparazione tra uno stato fisiologico normale 

ed uno stato anormale patologico.  

Canguilhem critica duramente questo tentativo di ridurre la patologia a 

modificazione quantitativa della normalità, osservando come il concetto di continuità non 

esclude l’eterogeneità dei due stati. Le nozioni di eccesso e difetto sono utilizzate con 

estrema vaghezza da Broussais e i suoi seguaci: mascherano con operazioni metriche il 

loro implicito riferimento al qualitativo e al normativo. “Definire l’anormale mediante il 

troppo o troppo poco significa riconoscere il carattere normativo dello stato cosiddetto 

normale”.157 Ma come è possibile stabilire una continuità e omogeneità tra normale e 

patologico senza prima fornire una definizione oggettiva e quantitativa dello stato 

normale? Secondo Canguilhem, la tesi di Broussais non è valida poiché non è riuscita a 

soddisfare questo fondamentale criterio. 

In patologia mentale, le cose sono ancora più complicate poiché, osserva Foucault, 

il costrutto di personalità ha creato una certa confusione che impedisce una netta 

differenziazione tra uno stato propriamente morboso ed uno stato normale. Ad esempio, 

la distinzione operata da Bleuler tra la categoria schizofrenica e quella dei disturbi 

maniaco-depressivi, viene concepita come rappresentazione di due poli opposti della 

patologia (da un lato rottura totale con il senso di realtà, dall’altro amplificazione degli 

affetti con esame di realtà integro). Il problema risiede però nel fatto che tali patologie si 

presentano in strutture di personalità considerate normali così come in personalità 

morbose; si ripropone il problema di come si possa misurare e definire una “personalità 

normale” che possa funzionare da metro di giudizio per il suo discostamento patologico. 

Dunque, secondo Foucault, in patologia mentale il confine normale-patologico ed il 

 
157 Ivi, p. 32 
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passaggio da uno stato mentale all’altro è estremamente ambiguo; non è possibile stabilire 

un chiaro processo di concatenazione che lega l’uno all’altro. 

Infine, il terzo motivo che ostacola la creazione di un’unica patologia generale, 

risiede nella dialettica del rapporto tra individuo e il suo ambiente, che ha conseguenze 

diverse se si parla di organismo o se si parla di mente. Infatti, in patologia organica la 

possibilità di isolare l’individuo dal suo contesto, dentro certi limiti, è ancora ammissibile 

e ciò non pregiudica la validità dei suoi risultati. È evidente che lo sguardo del medico, i 

metodi utilizzati, gli strumenti a disposizione, il contesto culturale generale, influenzano 

fortemente lo studio di una malattia ma, indipendentemente da queste pratiche, è ancora 

intatto il concetto di “totalità organica”, ovvero l’insieme delle reazioni globali 

dell’individuo ad un certo episodio patologico. In patologia mentale, questa operazione 

di astrazione è impossibile. Tutte le forme di sofferenza mentale trovano le loro radici in 

un contesto sociale e culturale, quindi le pratiche che l’ambiente opera sull’individuo sono 

imprescindibili nella definizione stessa del disturbo. Non esiste una psiche sospesa nel 

vuoto, così come non esiste malattia mentale che sia sorta da un vuoto culturale. Vi è 

sempre un processo storico e culturale più ampio che ne giustifica l’esistenza e la sua 

manifestazione. Come osserva Nikolas Rose: “All’inizio del XX secolo la norma 

dell’individualità era fondata sulla colpa e quindi l’espressione tipica della psicopatologia 

era quella della nevrosi. Ma in società che celebrano la responsabilità individuale e 

l’iniziativa personale, la controfigura della norma dell’autorealizzazione attiva è la 

depressione, oggi generalmente definita come una patologia che comporta perdita di 

energia, incapacità a realizzare i compiti richiesti per il lavoro o per le relazioni con 

altri”.158 La figura dell’isterica ne è un esempio emblematico. Infatti, l’esclusione della 

follia dalla società con il grande internamento del XIX secolo, così come il silenziamento 

 
158 Coppo. (2005). Le ragioni del dolore : etnopsichiatria della depressione. Bollati Boringhieri, p. 138 
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della voce del folle ridotto a cieco affidamento e dipendenza del giudizio del medico, 

sono fattori importanti che hanno favorito la nascita della diagnosi di isteria. La 

caratteristica della suggestionabilità propria dell’isterica emerge a seguito di un preciso 

modello di rapporto medico-paziente, ovvero una relazione basata sulla dipendenza e fede 

assoluta nella superiorità conoscitiva del medico. Non è un caso che la sua diagnosi abbia 

visto un declino consistente nel mondo della contemporaneità; ciò non mette in 

discussione la realtà dell’isteria dei primi del novecento ma il fatto che al giorno d’oggi 

non sono più presenti le basi culturali per una sua diffusa espressione. Infatti, come 

dimostrano Berger e Luckmann: “Se una psicologia diventa socialmente affermata (cioè 

viene da tutti riconosciuta come un’interpretazione adeguata della realtà oggettiva) essa 

tende a realizzare se stessa con forza nei fenomeni che pretende spiegare”159; si tratta cioè 

di una teoria che si trasforma in “profezia che si auto-avvera”.  

A seguito di queste osservazioni preliminari, emerge la necessità di stabilire delle 

specifiche caratteristiche della particolare condizione di follia che negli ultimi secoli ha 

preso il nome di malattia mentale. L’interrogativo che muove la riflessione di Foucault è 

adesso: quali sono le dimensioni psicologiche della malattia mentale?  

3.3 La dimensione evolutiva, storica e fenomenologica della malattia mentale 

La psicologia del XIX secolo ha letto la malattia mentale in senso sottrattivo, a partire 

dal vuoto che essa scavava. Si parla di perdita della coscienza, scomparsa di funzioni, 

comparsa di amnesie, abolizione di capacità: viene definita come un deficit più o meno 

grave di aspetti che prima della malattia erano presenti. La malattia sicuramente cancella, 

abolisce, sopprime, distrugge, ma contemporaneamente colma il vuoto creatosi, accentua 

e rende più evidenti alcune caratteristiche psichiche. Quindi, occorre soffermarsi tanto sui 

 
159 Berger, P. L., & Luckmann, T. (1997). La realtà come costruzione sociale. Il Mulino, p. 241. 
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segni negativi, ovvero quelli che vengono sottratti al malato, quanto sui segni positivi, 

ovvero quelli che vengono aggiunti o enfatizzati. Inoltre, secondo la psicologia del XX 

secolo, la malattia mentale non intacca in modo casuale le funzioni psichiche del malato: 

essa tende a colpire innanzitutto le funzioni più complesse, come la capacità di instaurare 

un dialogo, e le funzioni più instabili, come le condotte intersoggettive, mentre tende ad 

amplificare quelle più semplici, automatiche, involontarie e stabili. 

Gran parte della psicologia del XX secolo ha interpretato questa dialettica tra 

funzioni perse e acquisite dentro ad una logica evoluzionistica. La malattia mentale 

inverte la logica evolutiva, distruggendo le funzioni acquisite più recentemente e portando 

ad un ritorno ed una riscoperta di quelle più arcaiche. “La malattia è il processo nel corso 

del quale si disfa la trama dell’evoluzione”160, essa percorre all’indietro i passi evolutivi 

della persona sana e la sua gravità risiederà proprio dal livello in cui si stabilizza questo 

processo regressivo. La dimensione evolutiva diventa quindi una fondamentale lente di 

analisi della sofferenza psichica, che a partire dalla fine del XIX secolo, sarà ampiamente 

presente in tutto il pensiero psicologico, ma anche sociologico, di autori successivi. Gli 

studi di Jackson, in ambito neuropsicologico, tentano proprio di dimostrare come ogni 

follia causi la disattivazione temporanea o permanente di un certo numero di centri 

cerebrali superiori. Il pensiero di Freud è intriso di questa concezione evolutiva della 

malattia, dal momento che ogni differente tipo di nevrosi è attribuita ad una regressione 

e corrispondente fissazione in un determinato stadio dell’evoluzione libidica. Ad 

esempio, nel primo stadio dell’evoluzione psicosessuale, definito da Freud “fase orale”, 

il bambino esplora il piacere attraverso la bocca, prende il latte dal seno della madre, 

mette in bocca oggetti e li esplora oralmente: sarà quindi estremamente sensibile verso 

tutte le frustrazioni legate allo svezzamento e alla scomparsa del seno materno. Secondo 

 
160 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina.p.22 
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questa teoria, l’abbandono della madre in questa fase sarà particolarmente nocivo per la 

costituzione di una solida struttura psicologica e potrà provocare delle specifiche nevrosi 

da abbandono. In generale, “ogni stadio libidico è una struttura patologica virtuale. La 

nevrosi è un’archeologia spontanea della libido”161. Janet, in contesto sociologico, 

interpreta la malattia in un’ottica di regressione sociale: essa è intesa come una caduta di 

energia psichica che porterebbe ad una regressione a comportamenti che a livello di 

evoluzione sociale erano attribuiti ai primitivi. Perciò, dipendendo dalla gravità del 

disturbo, ogni malattia fa emergere comportamenti arcaici che l’evoluzione sociale aveva 

superato, ad esempio, come quando il dialogo, considerato l’apice dell’evoluzione del 

linguaggio sociale, viene sostituito dal malato con il monologo interiore.  

Secondo Foucault, queste interpretazioni della malattia in termini di evoluzionismo 

psichico, sociale o neurologico, soffrono di due principali problematiche. Innanzitutto, 

viene sottintesa l’esistenza di un certo tipo di materiale grezzo che subirebbe il processo 

evolutivo: una sostanza psicologica definita “libido” nel caso di Freud e “forza psichica” 

nel caso di Janet. Secondo Miguel Benasayag, “gli psicoanalisi pensano come se avessero 

scoperto un territorio chiamato “Le Americhe”, ignorato dalla cartografia precedente, ma 

che era là da sempre”162: il dogmatismo psicoanalitico ha quindi “sostanzializzato” 

l’apparato psichico, aspirando a creare una “gerarchia ontologica indiscutibile”163 e 

universale164.  Ma tali speculazioni non possono che rimanere ad un livello astratto e 

metaforico, dentro ad un realismo di tipo concettuale e non ontologico165. Inoltre, 

l’equivalenza teorica tra condizione del malato, del bambino e del primitivo, ovvero l’idea 

 
161 Ivi, p.25. 
162 Benasayag, M., Missana, E., & Del_Rey, A. (2018). Oltre le passioni tristi : dalla solitudine 
contemporanea alla creazione condivisa. Feltrinelli, p. 58. 
163 Ibidem 
164 Si veda il tentativo di dimostrare l’esistenza di un “edipo africano” in Ortigues, M. C. E. Edipo 
africano (1974). Noe. 
165 Per la distinzione tra realismo monista (ontologico), ipotetico e concettuale si veda Turchi, G, p., & 
Maiuro, T. (2007). La riflessione epistemologica come criterio di scientificità in psicologia clinica, p. 44. 
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che l’uomo, ammalandosi, torna bambino o torna primitivo, non è logicamente corretta. 

Si tratta di una concezione di tipo etico e non scientifico, che ha riscosso un certo successo 

dal momento che riesce a rassicurare la coscienza normale della propria estraneità nei 

confronti della follia.  

Foucault concepisce la struttura patologica come una forma psichica del tutto 

originale e non originaria; occorre considerare la sua totale specificità e costitutiva 

originalità. Infatti, utilizzando la logica di Jackson, se la personalità malata presentasse 

quattro strati di un centro cerebrale (A+B+C+D), l’equivalente malato risulterebbe da 

un’operazione sottrattiva del primo strato (-A+B+C+D); ma venendo a mancare proprio 

il primo termine della personalità, il primo “strato”, è impossibile che il risultato ottenuto 

della personalità malata possa essere uguale ad una personalità infantile precedente; 

piuttosto si tratta di una personalità amputata, del tutto nuova. Inoltre, il concetto di 

regressione deve essere utilizzato con cautela: il processo di disintegrazione di centri, 

funzioni, capacità non può essere considerato l’esatto inverso di quello di integrazione. 

Non esiste in realtà una completa disintegrazione, un ripercorrere a ritroso gli stessi 

identici passi compiuti precedentemente, poiché la regressione porta ad una nuova 

creativa riorganizzazione, che non sarà mai l’equivalente della struttura originaria 

infantile. Dunque, la regressione può essere considerata solo uno degli aspetti descrittivi 

e non esplicativi della malattia: ciò che è ammesso dire è il fatto che il malato presenta 

dei comportamenti analoghi, paralleli a quelli infantili senza però farli coincidere 

completamente. Inoltre, l’utilizzo della prospettiva evolutiva, per quanto utile per 

comprendere la virtualità della struttura patologica, risulta insufficiente ad una sua 

completa comprensione. Infatti, anche la follia più estrema e grave, non porterà mai ad 

una totale dissoluzione della personalità del malato; occorre sempre tenere presente un 

punto di coerenza, una logica organizzativa, che per quanto semplice o strana, è sempre 
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viva nella coscienza del malato. Ciò significa che anche il caos apparentemente più 

disorganizzato e irraggiungibile della coscienza malata rispetta una sua logica, possiede 

un suo nucleo di coerenza interna. Dunque, l’analisi evolutiva deve essere integrata con 

la prospettiva della storia individuale, poiché essa, presa da sola, non è in grado di 

ricostruire una catena di causalità che spieghi all’insorgenza della malattia, non è cioè in 

grado di risalire al punto di origine. 

Foucault scrive: “Il divenire psicologico è insieme evoluzione e storia”. Occorre 

quindi considerare lo psichismo sia in termini evolutivi che storici (nel senso di storia 

individuale), come fece Freud quando scrisse i Tre saggi sulla teoria sessuale (psicologia 

dell’evoluzione) e i cinque casi clinici e testi a essi attinenti (psicologia della storia 

individuale). La psicoanalisi, in particolar modo, si è interessata alla comprensione del 

presente psichico a partire dalla ricostruzione storica del passato del soggetto, e nel fare 

questo, elabora un concetto di estrema importanza, ovvero quello di meccanismo di 

difesa. Il soggetto reagisce ad una situazione presente mettendo in atto meccanismi di 

difesa che riproducono la propria storia passata. La regressione diventa quindi una 

conseguenza della storia, una delle numerose difese psichiche attraverso le quali il malato 

si difende dal presente.  

Nella Introduzione alla psicoanalisi166 Freud riporta il caso di una donna adulta che 

soffre di una gelosia ossessiva nei confronti del marito e sospetta in continuazione un suo 

possibile tradimento con la segretaria più giovane. Nonostante la presenza evidente di 

prove che dimostrano il contrario, ovvero l’infondatezza dei suoi sospetti, la donna non 

riesce a liberarsi di questa convinzione. Attraverso l’analisi, emerge che la donna è in 

realtà innamorata del genero e che l’amore verso quest’ultimo è a sua volta una maschera 

che nasconde una fissazione omosessuale verso la figlia. Obbiettivo della paziente è 

 
166 Freud. (1976). 8: Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti : 1915-1917. P. Boringhieri. 
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quindi quello di sfuggire al senso di colpa provato a seguito dell’eccessivo amore verso 

la figlia; di conseguenza trasferisce questo affetto sul genero e infine proietta 

specularmente sul marito ciò che in realtà lei stessa prova, come ulteriore fuga dal senso 

di colpa suscitato dall’attrazione verso il genero. Secondo l’interpretazione psicoanalitica, 

in questo gioco insistente di sostituzioni, vengono messi in atto una serie di meccanismi 

di difesa (spostamento, proiezione, regressione) che permettono di “irrealizzare” il 

presente, cioè di sostituirlo con il passato. Il vantaggio ottenuto dal riprodurre 

incessantemente i fantasmi del passato consiste proprio nella possibilità che essi 

permettono di fuggire e di difendersi contro la situazione presente nella quale il malato si 

trova. Il passato emerge quindi come sostituto, aiutante difensivo per evitare di vedere la 

realtà dei fatti presenti (nel caso della donna gelosa, la realtà dell’innocenza del marito). 

Eppure, come mai emerge un simile conflitto? E come si può distinguere un conflitto 

normale, essenza stessa della vita psichica, da un conflitto patologico? 

Infatti, un conflitto normale non necessariamente provocherà una catena di reazioni 

patologiche che innescheranno il disturbo. Secondo Foucault, bisogna distinguere tra 

incoerenza normale e assurdità patologica. “La coerenza dell’atto morboso è perfetta ma 

è assurda perché, sviluppandosi, acuisce e non risolve la contraddizione che vorrebbe 

superare.”167 Il conflitto patologico, non fa semplicemente esperienza della 

contraddizione, vive un’esperienza contraddittoria: si rinchiude nella sua contraddizione 

e non ne esce, anzi aumenta la sua portata nei vani tentativi di risolverla. Dietro 

all’impossibilità di uscire dal circolo vizioso della malattia, con il suo inestricabile nodo 

di contraddizioni, si trova un fondo di angoscia che fa da denominatore comune a tutte le 

patologie mentali, ed ogni disturbo si caratterizza per un modo specifico di reagire ad 

essa. L’isterico cercherà di sfuggire all’angoscia attraverso la rimozione; l’ossessivo 

 
167 Foucault, Polidori, F., Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, 
p.47. 
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tramite l’isolamento dell’affetto; il paranoico tramite la proiezione. L’angoscia è il cuore 

della malattia, principio e fondamento della storia patologica delle persone: “è come un 

a priori di esistenza”168. La paziente schizofrenica di Marguerite A. Sechehaye descrive 

il suo stato emotivo con queste parole: “[le alunne] mi parevano formiche sotto una luce 

scintillante, la scuola diveniva immensa, liscia, irreale ed un’angoscia inesprimibile mi 

afferrava”169. 

Secondo Foucault, l’angoscia, elemento costitutivo e originario della malattia, non 

potrà essere esaurita né dall’analisi naturalistica né da quella storica. Lo studio della 

malattia mentale deve ricorrere ad una terza lente di analisi, che è quella della psicologia 

fenomenologica. L’analisi fenomenologica interroga, non tanto il passato del soggetto o 

la sua evoluzione, quanto la sua esperienza in prima persona della malattia e del mondo. 

Essa scavalca la questione della problematica distinzione tra normale e patologico, 

tentando invece di approssimarsi il più possibile all’universo patologico del soggetto, così 

come questi ne fa esperienza: si sforza di comprendere il mondo a partire dallo sguardo 

del soggetto considerato malato. “Gli eventi mentali non accadono nel vuoto; essi sono 

vissuti da qualcuno. La fenomenologia è ancorata a una descrizione, a un’analisi e a 

un’interpretazione accurata dell’esperienza vissuta”170. L’aderenza al vissuto originario 

spalanca l’orizzonte di senso del fenomeno, rivelandolo in tutta la sua enigmaticità: ciò 

che per il senso comune è ovvio e aproblematico si trasforma in un’interrogazione e 

richiesta di senso.171 Per Husserl, il padre della fenomenologia, “il fenomenologo vive 

nel paradosso di essere costretto a considerare l’ovvio come problematico e 

 
168 Ivi, p. 49. 
169 Sechehaye, Musatti, C. L.(2006). Diario di una schizofrenica. Giunti, p. 11 
170 Thompson, E. (2007). Mind in Life: Biology, Phenomenology, and the Sciences of Mind. Harvard 
University Press, citato in Gallagher, S., & Zahavi, D. (2009). La mente fenomenologica. Filosofia della 
mente e scienze cognitive. 
171 Armezzani. (1998). L’enigma dell’ovvio : la fenomenologia di Husserl come fondamento di un’altra 
psicologia. Unipress, p. 65. 
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enigmatico”172. Jaspers dimostra che, per quanto estraneo e distante, l’universo 

patologico è penetrabile ad una comprensione intersoggettiva, che può quindi estendersi 

ben oltre i confini della normalità. Tramite la comprensione intersoggettiva fondata 

sull’intuizione173, la fenomenologia della malattia mentale intende da un lato ricostruire 

l’esperienza che il soggetto fa della propria malattia, dall’altro situarsi nel mondo che tale 

coscienza osserva e vive.  

Occorre innanzitutto sfatare il mito della malattia che ignora se stessa, in 

contrapposizione ad una conoscenza medica che detiene il sapere su di essa: da un lato il 

medico che conosce e riconosce, dall’altro il malato che non sa di esserlo. Esisterà sempre 

una forma specifica e originale di coscienza della propria malattia sia che essa sia nella 

forma di una sua accettazione, di un suo rifiuto o di un senso di estraneità del proprio 

mondo rispetto a quello degli altri. La coscienza che il soggetto ha della propria malattia 

può esprimersi in modalità assai differenti. Il soggetto può ad esempio riconoscere la 

propria malattia solo sul versante organico; nel tentativo di oggettivarla e prenderne le 

distanze, la accetta unicamente come alterazione del corpo, negandole ogni significato 

psicologico. La malattia viene completamente affermata, magari anche enfatizzata ai 

medici, ma solo nella sua forma fisiologica; viene relegata ai confini del corpo. Questa 

modalità di apprensione della malattia è tipicamente presente nelle sintomatologie 

isteriche, psicosomatiche e ipocondriache. Inoltre, la malattia può essere percepita come 

parte intrinseca della personalità, coincidente con la totalità della propria interiorità. 

Questa sovrapposizione viene però vissuta in modo contraddittorio e paradossale: la 

malattia è al contempo rivelazione di una profonda verità interiore e esplosione di una 

minaccia che porta ad un cambiamento radicale della propria esistenza. La modalità di 

 
172 Citato in Armezzani. (1998). L’enigma dell’ovvio : la fenomenologia di Husserl come fondamento di 
un’altra psicologia. Unipress. 
173 Sul conflitto tra intuizione e razionalità cfr. pp 200-202 in Armezzani. (1998). L’enigma dell’ovvio : la 
fenomenologia di Husserl come fondamento di un’altra psicologia. Unipress. 
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apprensione della propria malattia può poi progressivamente sfumare verso una 

dissoluzione della coscienza del reale. Il mondo allucinato si giustappone con quello 

reale, i deliri e le allucinazioni danno forma ad un’oggettività che si contrappone con 

prepotenza al mondo reale, senza però perdere completamente la coscienza di una loro 

separazione. Il soggetto vive due mondi contrapposti tra loro, riconosce come evidenti e 

oggettive le voci dei suoi deliri tanto quanto la voce del suo medico. Nelle forme più gravi 

e estreme di alienazione, l’universo patologico inghiotte il reale ed il soggetto malato 

percepisce la realtà precedente alla malattia come un ricordo lontano, un paesaggio 

crepuscolare dai tratti sfumati. Eppure, per quanto si tratti di una coscienza offuscata e 

sommersa dalla propria malattia, l’universo patologico manterrà sempre un qualche tipo 

di coscienza di sé stessa.  

La psicologia fenomenologica, oltre allo studio della coscienza della malattia, ha 

cercato di individuare le strutture portanti e costitutive del mondo patologico di un 

soggetto. In primo luogo, si è interrogata su quali siano le perturbazioni della temporalità 

in un vissuto patologico. Il tempo di cui si occupa la fenomenologia non è quindi il tempo 

della clessidra, uguale per tutti, ma il tempo vissuto; così come la memoria dei fatti non 

equivale all’esperienza vissuta della memoria. Le confessioni di Sant Agostino 

contengono parole illuminanti su questo tema: “E’ inesatto dire che i tempi sono tre: 

passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del 

passato, presente del presente e presente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in 

qualche modo nell’animo e non vedo altrove: il presente del passato è la memoria, il 

presente del presente è l’intuizione, il presente del futuro l’attesa”.174  

Eugène Minkowski, uno dei più importanti esponenti francesi della psichiatria 

fenomenologica del Novecento, ha indagato il vissuto della temporalità di un paziente 

 
174 Borgna, E. (1999). Noi siamo un colloquio: gli orizzonti della conoscenza e della cura in psichiatria. 
Feltrinelli Editore, p. 61. 
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paranoide che era ossessionato dalla minaccia di un’imminente catastrofe, nel quale lui 

stesso sarebbe morto schiacciato da tutti i residui, resti, cadaveri, rifiuti abbandonati nel 

mondo. L’analisi fece emergere una temporalità tutta concentrata in un accumulo del 

passato che schiaccia ogni possibile apertura del futuro. Questa forma temporale trova un 

significativo parallelismo con il contenuto stesso del delirio. Infatti, il tema del residuo, 

del rifiuto e dell’accumulazione di detriti è sintomo dell’incapacità del soggetto di 

accettare la precarietà del mondo e la naturale morte delle cose, da cui l’impossibilità di 

lasciare andare ciò che si accinge a scomparire e il bisogno di ritenerlo nella forma di un 

accumulo del passato che ingombra ogni spazio della temporalità futura175.  

Un’altra dimensione importante di analisi è quella della spazialità. Minkowski parla 

di uno “spazio chiaro”, uno spazio trasparente in cui le cose si stagliano con definizione 

in un preciso spazio geografico, contrapposto ad uno “spazio oscuro”, nel quale invece 

gli oggetti si mescolano in modo confuso impedendo di delimitarne nettamente i confini. 

Ronald Kuhn ha poi osservato l’esperienza del “limite” di alcuni schizofrenici; lo spazio 

vissuto è un contesto in cui le cose non riescono a trovare una loro unità e coerenza e per 

questo i soggetti in questione sono ossessionati dal concetto di confine, limite, muro che 

rinchiude e raccoglie preventivamente un’agglomerazione di oggetti disordinati.  

Oltre alla dimensione spazio-temporale, la malattia mentale intacca le strutture 

esistenziali legate alla socialità:  secondo Stanghellini, “la patologia mentale è la crisi del 

dialogo della persona con l’alterità che la abita e con l’alterità incarnata nelle altre 

persone”176. L’esperienza dell’altro può dunque assumere le sembianze più variegate: 

quelle di un nemico minaccioso, di un estraneo o di una figura enigmatica nel caso della 

sindrome della “derealizzazione simbolica dell’altro”. Il volto dell’altro risulta 

 
175 Minkowski, E., Paci, E., & Terzian, G. (1971). Il tempo vissuto : fenomenologia e psicopatologia. 
Einaudi. 
176 Stanghellini. (2017). Noi siamo un dialogo : antropologia, psicopatologia, cura. R. Cortina, p. 92. 
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indecifrabile, distaccato, estraneo ed il soggetto vive un senso di irrealtà della presenza 

altrui. Nel Diario di una schizofrenica di Marguerite Sechehaye, la paziente affetta da 

schizofrenia descrive la sua esperienza di derealizzazione con queste parole: “Le allieve 

e le maestre [sembrano] marionette che si agitavano senza ragione e senza scopo […] 

Ascoltavo le conversazioni, ma le parole erano senza senso, le voci mi sembravano 

metalliche senza timbro né colore.”177 Infine, ciò che è compromesso nell’universo 

patologico, è l’esperienza del proprio corpo. La presenza del corpo perde i suoi significati 

abituali, i confini e utilizzi tipici dell’esperienza normale. Il corpo può allora trasformarsi 

in un oggetto esterno di cui non si avverte piena appartenenza; esso assume le sembianza 

di un cadavere o di una cosa che occorre trascinarsi dietro ma che non si sente come 

propria. Le parole di una paziente di Minkowski esprimono proprio questo vissuto: “Un 

giorno su due il mio corpo è duro come un muro; ieri avevo costantemente l’impressione 

che il mio corpo fosse di acqua nera […] I miei denti hanno uno spessore come le pareti 

di un cassetto.”178 

Dunque, la psicologia fenomenologica aggiunge una terza prospettiva di analisi sulla 

malattia mentale tra quelle che hanno caratterizzato la psicologia del Novecento. Essa 

mette in luce la rilevanza del concetto di “mondo patologico” al di là dei confini tra 

normale e anormale. La patologia emerge attraverso l’indagine delle strutture (spazio, 

tempo, corpo e relazione con l’altro) tipiche di ogni esperienza di un soggetto nel mondo. 

In questo modo, la nozione di “mondo patologico” si avvicina al concetto di “mondo 

privato” descritto da Eraclito a proposito del sogno. Binswanger riprende il pensiero del 

filosofo greco riportandone le parole: “Coloro che sono desti hanno un mondo, un mondo 

 
177 Sechehaye, Musatti, C. L.(2006). Diario di una schizofrenica. Giunti, p. 12. 
178 H. Hecan e J, de Ajuriaguerra, Méconnaissance et hallucinations corporelles, Masson, Paris 1952, 
citato in Foucault, Polidori, F., Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. 
Cortina, p. 63. 
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comune (éna kaì koinòn); tra i dormienti invece ciascuno si volge al proprio mondo”179. 

A questo punto, secondo Foucault, occorre spostare la lente di ingrandimento dall’analisi 

della malattia in sé a quella di malattia circoscritta all’interno di un particolare mondo 

culturale che la configura come tale. Non sarà più il soggetto stesso ad essere interrogato 

della sua esperienza di malattia ma il mondo che lo circonda: “La malattia non comporta 

forse un nucleo di significati che deriva dall’ambito in cui si è manifestata – e in primo 

luogo il semplice fatto di essere circoscritta in quanto malattia?”180 

3.4 L’inscindibile rapporto tra cultura e follia 

Foucault ritiene che il rapporto tra psicologia e malattia mentale sia stato definito 

sulla base delle tre dimensioni precedentemente analizzate, ovvero quella della genesi 

evolutiva, della storia individuale e delle forme fenomenologiche. Ma quello della 

malattia mentale è solo uno dei possibili modi di intendere la follia. Il termine stesso 

“malattia mentale” emerge a partire da una sedimentazione culturale che ha permesso la 

riduzione del fenomeno della follia ad alienazione ed infine a malattia mentale. Occorre, 

secondo il filosofo, intraprendere uno studio che restituisca alla follia la sua voce 

originaria e che permetta di osservarne la struttura globale. Il fenomeno della follia deve 

essere compreso a partire dello specifico contesto storico-culturale all’interno del quale 

essa prende forma. 

Non esiste, infatti, cultura che abbia ignorato il tema del diverso, della sragione o 

dell’insensato. Ogni epoca si caratterizza per una specifica soluzione originale, che 

definisce il rapporto tra ragione e follia. Tale opposizione viene rinforzata, controllata e 

organizzata dalla produzione dei discorsi che ogni società mette in atto attraverso 

 
179 Binswanger, L. (1993). Sogno ed esistenza, introduzione di M. Foucault, Edizioni Se, Milano, p. 115.  
180 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina.p.65 
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differenti procedure, come quella dell’esclusione e della partizione. La prima si riferisce 

all’interdetto, a tutto ciò di cui non si può parlare, ai tabù, le regioni oscure (come quelle 

della sessualità) nelle quali non si ha pieno diritto di parola. La partizione, invece, è quel 

principio di esclusione che separa il discorso di alcuni da quello di altri: “dal profondo 

del Medioevo il folle è colui il cui discorso non può circolare come quello degli altri”181. 

La parola del folle ha assunto due opposti significati; da un lato è stata paragonata al nulla, 

svuotata di significato, considerata priva di qualunque verità o importanza, dall’altro è 

stata investita di forze misteriose, verità nascoste, in quanto “segretamente investita dalla 

ragione”182. Tale partizione continua a vivere nel mondo di oggi, ma attraverso nuove 

istituzioni e agendo secondo meccanismi diversi. L’attenzione che la medicina e la 

psicologia hanno rivolto alle parole di follia non ha abolito tale partizione, al contrario 

“l’ascolto [del medico, dello psicoanalista] si esercita pur sempre nel mantenimento di 

una cesura”183. 

Eppure si può dire che nel Rinascimento la follia abbia trovato ancora spazio e voce 

per esprimere se stessa: il mondo dell’insensato coincide con quello terreno-familiare, 

formando un terreno ambiguo in cui l’estraneo è ospitato nel cuore stesso del familiare. 

Nel trittico del giardino delle delizie (o Il Millennio) di Hieronymus Bosch il paesaggio 

raffigurato è quello di un mondo abitato da minuscoli mostri, invadenti e inquietanti; è la 

rappresentazione di un’epoca in cui la ragione accetta di non essere padrona di sé stessa 

e lascia che il mondo della sragione arricchisca il suo paesaggio. 

Nel XVII secolo assistiamo ad una progressiva valorizzazione in negativo di tutto 

ciò che minaccia la purezza della razionalità. L’insensato, il differente e la sragione 

iniziano a subire un lungo processo di esclusione che assume forme diverse a seconda 

 
181 Foucault. (2004). L’ordine del discorso e altri interventi (Nuova ed). G. Einaudi, p. 5. 
182 Ibidem 
183 Ivi, p. 7 
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delle culture: si parla di separazione geografica nel caso delle culture, come quella 

indonesiana, che allontanano fisicamente il “diverso” dal resto del gruppo, costringendolo 

a vivere solo e lontano dalla comunità; la separazione materiale è quella messa in atto 

dalla nostra società occidentale quando ha predisposto le case di internamento; la 

separazione virtuale invece traccia dei confini appena visibili, come avvenuto all’inizio 

del XVII secolo.  

La strutturazione e segmentazione dello spazio sociale sulla base dei meccanismi di 

inclusione ed esclusione contribuisce a definire la cornice fisica e concettuale in cui la 

follia può muoversi. Ogni cultura stabilisce delle soglie virtuali che definiscono e 

differenziano il folle dal normale; la presunta esistenza di questa soglia giustifica ad 

esempio l’atto diagnostico del medico che discrimina il sano dal malato, etichettandolo 

come portatore di una malattia naturale. La soglia di sensibilità alla follia può essere alzata 

e abbassata a seconda delle culture e dei periodi storici; ad esempio, essa ha visto un 

brusco abbassamento nella seconda metà del XIX secolo, come testimonia la successiva 

nascita della psicoanalisi. Oltre a definire una soglia virtuale, ogni cultura stabilisce un 

differente grado di tolleranza nei confronti dello scarto prodotto dalla soglia. In Stati Uniti 

e in Giappone, il rapporto instaurato dalle famiglie nei confronti del familiare folle è 

profondamente diverso. Nonostante la percentuale dei folli sia quasi la stessa, in 

Giappone il tasso di ospedalizzazione è molto più basso rispetto a quello degli Stati Uniti, 

dal momento che la regola sociale impone l’accettazione e integrazione della persona nel 

nucleo affettivo principale. Negli Stati Uniti, invece, il tasso di accettazione è molto basso 

per cui le soluzioni adoperate per gestire la follia prevedono solitamente l’esclusione dalla 

famiglia, l’ospedalizzazione o il soggiorno in una clinica.  

Nella società occidentale, dunque, la percezione della follia equivale a 

riconoscimento di malattia, che deve essere diagnosticata, curata, e soprattutto espulsa e 
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confinata in appositi spazi. La patologizzazione della mente184 non è altro se non il 

sintomo della presa di distanza che la società assume nei confronti di tutta l’esperienza 

dell’insensato. “La follia assume un doppio modo di essere di fronte alla ragione, è al 

tempo stesso dall’altra parte e sotto il suo sguardo”185. A questo movimento espulsivo 

corrisponde un altrettanto movimento affermativo che ha tentato di dire qualcosa sopra la 

follia, ovvero ciò che la psicologia ha pensato di riconoscervi nei termini di malattia 

mentale. Eppure, con un’analisi più approfondita, si può osservare come ogni dimensione 

analizzata dalla psicologia (evolutiva, storica e fenomenologica) trova le sue radici 

all’interno di un conflitto di temi culturali.  

Il concetto di evoluzione che consente di parlare di malattia in termini regressivi 

esiste nella teorizzazione psicologica perché la società ha precedentemente costruito un 

certo modo di suddividere la temporalità esistenziale. “Affinchè la condotta infantile 

costituisca per il malato un rifugio, affinchè il suo riaffacciarsi possa essere considerato 

un fatto patologico irriducibile, è necessario che la società instauri, tra il presente e il 

passato dell’individuo, un margine che non si può oltrepassare”186. La nostra cultura è 

caratterizzata infatti da una scansione della fasi vitali che comporta una netta divisione e 

distanza tra infanzia e fase adulta. La pedagogia occidentale ha costruito intorno al 

bambino un fortino che potesse tenerlo ben separato e preservato dai conflitti del mondo 

adulto. Le cosiddette regressioni patologiche si verificano quindi in un panorama 

culturale che è già permeato dal conflitto tra un mondo sognante infantile e la maturità 

conflittuale adulta.  

 
184 Salvini, A., & Iudici, A. (2020). La mente" malata" e la cura repressiva della diversità. Nexus, pp. 53-
80. 
185 Foucault, M., Ferrucci, F., Renzi, E., & Vezzoli, V. (1979). Storia della follia nell’eta classica (4. ed). 
Biblioteca universale Rizzoli, p.294. 
186 Foucault, M., & Polidori, F. (1997). Malattia mentale e psicologia. R. Cortina, p.92. 
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Anche la dimensione della storia individuale che porta alla malattia è soggetta alla 

stessa influenza culturale. Infatti, il concetto di ambivalenza e di conflittualità delle 

pulsioni, così come esso è stato formulato dalla psicoanalisi, comporta che esse non 

devono essere intese come una fotografia di una realtà interiore, ma sono piuttosto lo 

specchio di una contraddittorietà esterna. Non è un caso che Freud abbia elaborato la 

teoria del dualismo pulsionale tra Eros e Thanatos proprio a seguito delle vicende 

drammatiche della prima guerra mondiale, introducendo nella sua teoria il concetto di 

pulsione di morte. L’ottimismo illuminista del XVIII secolo e quello positivista del XIX 

secolo entrano in contrasto con le esperienze contraddittorie che gli uomini stavano 

vivendo. Freud ha bisogno quindi di espandere la sua teoria per poter spiegare la guerra; 

diventava necessario “rinunciare al vecchio sogno della solidarietà e riconoscere che 

l’uomo poteva e doveva avere dell’uomo un’esperienza negativa, vissuta in termini di 

odio e aggressione”187.  

Infine, anche la psicologia fenomenologica, che Foucault considera con maggiore 

indulgenza, deve essere messa in relazione con un più ampio contesto culturale. Infatti, 

secondo il filosofo, la coscienza patologica non costruisce un “mondo privato” nel quale 

si rinchiude a causa di una certa forma patologica di strutturare l’esperienza del mondo. 

Foucault ancora una volta sottolinea l’apporto del mondo culturale esterno, che legge in 

un determinato modo l’esperienza della follia legittimandola o delegittimandola. La 

necessità del folle di rinchiudersi in un universo patologico, assurdo e inaccessibile, non 

è frutto di “una coercizione immaginaria; ma è per il fatto di subire la coercizione reale 

che essa sfugge in un mondo patologico dove ritrova, pur senza riconoscerla, quella 

medesima coercizione reale”. Dunque, al cuore di ogni malattia mentale bisogna 

 
187 Ivi, p. 95 
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riconoscere un fondamento culturale che permette la produzione e riproduzione di tale 

forma patologica.  

Nessuna delle dimensioni analizzate dalla psicologia è sbagliata di per sé: è possibile 

mettere in relazione la malattia mentale alla storia individuale, alla genesi evolutiva e alla 

coscienza fenomenologica. Secondo Foucault, si tratta però di lenti teoriche incomplete 

che non devono essere reificate conferendo a tali teorie una consistenza ontologica che 

non possiedono. La psicologia non può collocarsi sul piano epistemologico di realismo 

monista (ontologico) poiché questo implicherebbe la necessità di costruire un sistema di 

conoscenze isomorfo alla realtà stessa, che ignora il contributo del soggetto nel processo 

di conoscenza dell’oggetto di indagine188. Lo studio di uno stato psicologico invece non 

può prescindere dal posizionamento e dalle modalità conoscitive messe in atto dal 

soggetto che osserva. Salvini osserva a tal proposito: “Ignoriamo così che il sistema 

categoriale adottato ci porta a vedere l’altro attraverso la forma del buco della serratura 

utilizzato. Ignoriamo che è la forma del buco della serratura, ovvero il linguaggio, il 

procedimento, il sistema discorsivo, i ruoli preordinati e la domanda sociale ed 

istituzionale, a ritagliare il risultato diagnostico.”189 

Le dimensioni psicologiche devono essere integrate con una prospettiva che tenga 

conto del rapporto che negli ultimi due secoli l’uomo occidentale ha costruito con sé 

stesso, ovvero un rapporto basato sull’esclusione preliminare dell’alterità “folle” 

dall’uomo di “ragione” e la riduzione della follia a fatto di natura. “In realtà, solo nella 

storia si può scoprire l’unico a priori concreto da cui la malattia mentale ricava, con 

l’apertura vuota della sua possibilità, le sue necessarie figure”.190 

 
188 Turchi, G, p., & Maiuro, T. (2007). La riflessione epistemologica come criterio di scientificità in 
psicologia clinica, p. 44. 
189 Salvini, A., & Iudici, A. (2020). La mente" malata" e la cura repressiva della diversità. Nexus, p. 95. 
190 Foucault, M., Ferrucci, F., Renzi, E., & Vezzoli, V. (1979). Storia della follia nell’eta classica (4. ed). 
Biblioteca universale Rizzoli, p. 97. 
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CONCLUSIONE 

 

Al termine di Malattia mentale e psicologia, Foucault scrive: “C’è una buona ragione 

per cui la psicologia non potrà mai domare la follia: perché il nostro mondo ha reso 

possibile la psicologia solo dopo aver dominato la follia, dopo averla anzitempo esclusa 

dal dramma”. L’intento del presente lavoro è stato quello di entrare nel cuore di questa 

profonda ferita provocata dal “gesto originario” di scissione tra follia e ragione, per 

dimostrare come la società occidentale contemporanea, con il “supporto” di una 

psicologia di stampo positivista, abbia naturalizzato il concetto di “malattia mentale”, 

dimenticandosi quanto essa sia in realtà una forma di follia alienata. L’oblio psicologico 

della follia e il suo silenziamento hanno fatto sì che essa cessasse di essere un 

interlocutore privilegiato di dialogo, sostituita oramai da un monologo della ragione sopra 

di essa. Eppure, per secoli l’uomo occidentale ha intessuto nei confronti dell’insensato un 

rapporto molto più aperto e complesso, misto tra fascinazione e timore. 

Nella ricerca di dare voce alla dimensione negativa della ragione, il mio sguardo ha 

voluto rivolgersi verso il mondo classico, poiché rappresenta a mio avviso un momento 

in cui il dialogo tra follia e ragione ha potuto svilupparsi con estrema vivacità e originalità. 

Il mondo greco infatti ha saputo leggere l’uomo con un’acutezza analitica che riesce a 

tenere insieme il rigore del ragionamento razionale e matematico e la profondità 

dell’analisi e intuizione psicologica. La follia non è quindi confinata dentro la categoria 

di malattia mentale ed i folli non sono rinchiusi nei manicomi. Essa trova un suo spazio 

espressivo all’interno del contesto religioso, artistico e persino politico, trova un suo ruolo 

creativo e utile alla società. Il folle non è dunque “un uomo meno qualcosa (la ragione) 

ma un uomo più qualcosa (un dio, o un demone, o la loro energia che gli viene 
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trasmessa)”.191 La figura della Pizia che legge l’oracolo, del poeta che canta in stato di 

furore, delle Baccanti che si dimenano sui monti, sono tutti esempi di follia che trova una 

propria voce, che viene ascoltata e rispettata, che trova un suo spazio nel tessuto sociale.  

Inoltre, come dimostra la tragedia delle Baccanti, la mentalità greca non solo 

accettava alcune forme di follia ma le riteneva addirittura inevitabili e necessarie. Non è 

possibile opporsi alla follia divina di Dioniso: coloro che, come Penteo, hanno cercato di 

sfuggire alla sua chiamata si sono rivelate le vittime privilegiate della potenza del dio. La 

follia ha provocato in loro uno smarrimento ancora più grande fino alla completa 

distruzione di sé. Dunque, una ragione che definisce sé stessa sulla base della radicale 

negazione e espulsione del suo contrario è destinata a produrre un effetto di ritorno ancora 

più potente. Sembra quasi prefigurare e profetizzare ciò che è poi accaduto negli ultimi 

due secoli: il tentativo di rinchiudere e confinare la malattia mentale dentro gli istituti 

psichiatrici si è rivelato un fallimento totale che ha travolto con una forza ancora più 

potente l’apparente solidità dello statuto della ragione positivistica. 

Il tema della follia nei Greci è stato messo in relazione con quello di cura di sé in età 

greco-romana grazie al sostegno teorico e concettuale dell’immenso e prezioso lavoro 

filosofico di Foucault. Il pensiero del filosofo ha accompagnato dunque la mia analisi nel 

tentativo di fare emergere, in primis, la peculiare costruzione del soggetto antico e del suo 

rapporto con la verità. Infatti, la riqualifica della nozione di epimeleia heautou a scapito 

di quella dello gnothi seauton, interroga criticamente il modo in cui l’uomo occidentale 

ha guardato al suo passato. Se prendiamo per assodato che il precetto di cura di sé abbia 

avuto nel mondo classico un ruolo molto più esteso e importante rispetto a quello di 

conoscenza di sé, è possibile sostenere che in età classica il rapporto tra soggetto e verità 

fosse caratterizzato da una necessità di lavoro interiore, di trasformazione di sé che oggi 

 
191 Guidorizzi. (2010). Ai confini dell’anima : i Greci e la follia. R. Cortina, p.82. 
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non è sentita con la medesima urgenza. “La tesi di Foucault può dunque venire così 

formulata: al soggetto dell’azione retta, nell’Antichità, si è sostituito, nell’Occidente 

moderno, il soggetto della conoscenza vera”.192 In epoca greco-romana, la conoscenza di 

sé era subordinata ad un precedente lavoro di cura di sé. Ciò significa che l’uomo antico, 

per potersi conoscere, doveva percorrere un processo lungo e faticoso di askesis, così 

come esso veniva proposto dalle diverse scuole filosofiche, dai maestri o dai filosofi. 

Invece, il soggetto contemporaneo considera sé stesso come “verità della verità”, non è a 

lui richiesto alcun tipo di lavoro spirituale per poter avere accesso alla conoscenza 

veritiera. Quindi, se la sola conoscenza è il requisito sufficiente all’accesso alla verità, la 

ragione diventa il timone privilegiato per questa navigazione. Tutto ciò che esce dalla sua 

rotta dovrà essere automaticamente escluso. Cosa rimane quindi di quell’ombra invadente 

che inquieta i contorni dell’identità dell’uomo occidentale, costruita sulla base dell’antico 

fondamento filosofico cartesiano per cui “io che penso, non posso essere folle”193? 

Nella società occidentale il mondo della follia viene percepito come un tabù che deve 

essere nascosto o confinato dentro dei limiti spaziali ben precisi: il significato della follia 

viene ridotto a ragione difettosa, minaccia per la sua autentica purezza. Foucault si 

dimostra estremamente critico nei confronti della psicologia occidentale, sostenendo che 

il suo stesso fondamento epistemologico sia stato costruito grazie a, e a partire da, 

l’esclusione e l’oblio della voce della follia. Relegare la follia a malattia del cervello o a 

malattia della mente significa ridurre la sua ampia portata di significati a fenomeno 

naturale imprigionato nella propria causalità deterministica.  

Le dimensioni psicologiche considerate da Foucault devono essere ampliate da una 

prospettiva sociale che tenga ben presente il modo in cui il più ampio contesto culturale 

 
192 Foucault, M., Gros, F., & Bertani, M. (2003). L’ermeneutica del soggetto : corso al Collège de France 
(1981-1982). Feltrinelli, p. 471. 
193 Descartes, R., & Urbani Ulivi, L. (2001). Meditazioni metafisiche. Bompiani testi a fronte, p 151. 
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si è originariamente rapportato con tutto ciò che fuoriesce dai contorni del pensiero 

razionale. Dunque, “Se la psicologia volesse ritrovare il proprio senso al tempo stesso 

come sapere, come ricerca e come pratica, dovrebbe sottrarsi al quel mito della positività 

di cui oggi vive e muore, per ritrovare il proprio spazio all’interno delle dimensioni di 

negatività dell’uomo. […] La psicologia si salverà solo con un ritorno agli inferi”194.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
194 Foucault, M., Bertani, M., & Rovatti, P. A. (2006). Follia e psichiatria : Detti e scritti (1957-1984). R. 
Cortina, p. 158 
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