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Introduzione

Sin dalla pubblicazione de La struttura originaria (1958), il pensiero di Emanuele
Severino ha suscitato vivaci interessi, entusiasmi e polemiche. Si tratta infatti di un
pensiero capace di coniugare la radicalita del contenuto con un estremo rigore formale.
Al centro del discorso, si colloca il rilevamento della contraddittorieta di cio che
I'Occidente ritiene essere evidente e indiscutibile: l'idea che le cose, gli essenti,
diventino altro da sé, trasformandosi incessantemente. Sul fondamento di questo rilievo,
Severino ha dedotto una struttura teoretica di formidabile coerenza, imperniata sul
pensiero dell'eternita dell'esser-sé dell'essente.

Per Severino, la fede contraddittoria nel diventar-altro — che conduce le diverse
configurazioni, via via succedentisi, dal nulla all'essere, e di nuovo dall'essere al nulla —
costituisce 1'essenza del nichilismo, cio¢ di quell'imponente fenomeno che spinge la
civilta occidentale a prendere congedo dalla tradizione metafisico-epistemica, per
avviarsi verso la dominazione della tecnica. Severino individua, nella storia
dell'Occidente, un «sottosuolo» abitato da un gruppo ristretto di pensatori, e rintraccia
nelle loro opere la presenza di un nucleo concettuale in grado di fondare tale
dominazione, indicando le ragioni che rendono inevitabile il congedo dalla Verita e
dall'Assoluto. Tra gli abitatori del «sottosuolo», Severino riconosce Nietzsche (al quale
ha dedicato, nel 1999, un'importante opera: L'anello del ritorno), Dostoevskij,
Heidegger e Giovanni Gentile. Ma tra questi vi ¢ anche, e anzitutto, Giacomo Leopardi.
Il presente studio intende essere un approfondimento (e insieme uno sviluppo) della
lettura severiniana della filosofia di Leopardi.

Prenderemo avvio proprio dal tema del divenire, ne illustreremo la presenza ed i
risvolti in alcuni testi leopardiani dei Canti, per concentrarci in seguito sulla maniera in
cui, a partire dall'evidenza del diventar-altro, Leopardi giunge alla dissoluzione del
platonismo, inteso come prototipo dell'émictiun. 11 secondo capitolo cerchera invece di

tratteggiare 1'immagine della Natura - dell'antica Natura onnipossente - che, svincolata



da ogni ordine, principio e regola immutabile, emerge in Leopardi. Ne saggeremo le
conseguenze filosofiche prendendo in considerazione, oltre ai Canti, alcuni luoghi delle
Operette morali (il presente studio, d'altra parte, intessera un dialogo costante, sia con le
opere di Severino incentrate su Leopardi, che con le pagine dello Zibaldone).

Con il terzo capitolo, invece, proporremo un cambio radicale di prospettiva, tentando
di illuminare i concetti fondamentali della teoresi di Emanuele Severino, come la
contraddittorieta del divenire, l'eternita dell'essente, il Destino della necessita,
l'aporetica del nulla, l'isolamento della terra dal Destino provocato dal nichilismo, e il
rapporto peculiare che congiunge, in Severino, gli essenti e quello specifico modo di
esser-ente che ¢ il linguaggio. Dopodiché, saremo in grado di affrontare, nel quarto
capitolo, l'insieme delle critiche che Severino rivolge al pensiero di Leopardi,
mostrandone la consunzione inevitabile (come di ogni altro nichilismo che intenda
fondarsi sul diventar-altro), in quanto necessariamente implicata dallo sviluppo coerente
e rigoroso delle sue stesse premesse.

Infine, sulla base del percorso appena delineato, elaboreremo un discorso riguardante il
volto che l'esperienza poetica ha assunto e assume nell'orizzonte della terra isolata,
ossia all'interno delle strutture concettuali tramite le quali 1'Occidente pensa I'Essere
come contingenza. Ci soffermeremo sull'essenza della moinoig e sul suo legame con la
libera creativitd e la tecnica — queste due pietre angolari della civilta occidentale.
Concluderemo dunque con un'analisi del fenomeno poetico alla luce dell'eternita
dell'essente, nel tentativo di indicare i lineamenti dell'altro volto, profondamente
diverso, che la poesia potrebbe lasciar trapelare, qualora venga considerata, oltre il

nichilismo, sub specie aeternitatis.



I. Il divenire e la distruzione dell'eterno

1. La premessa del “cangiamento”

Il 16 settembre 1832, mentre si trova a Firenze, Leopardi annota: «Due verita che gli
uomini generalmente non crederanno mai: lI'una di non saper nulla, 1'altra di non esser
nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a
sperare dopo la morte» (P 4525). Si tratta di una delle ultime riflessioni contenute nello
Zibaldone, la cui stesura si interrompera a partire dal dicembre dello stesso anno.
Tuttavia, possiamo affermare che queste tre verita costituiscono sin dal principio la
cornice che raccoglie lo sviluppo complessivo del pensiero di Leopardi. Esistono cio¢
delle premesse fondamentali che sorreggono la mano del poeta mentre evoca e
tratteggia le proprie figure, con una coerenza e una lucidita via via maggiori.

Anzitutto, 1'idea che gli uomini siano un nulla. E non solo gli uomini: anche le piante,
gli animali, gli astri, gli oggetti inanimati. E l'essente in quanto tale ad essere un nulla.
Ci0 non significa, dal punto di vista di quella che Severino definisce “autocoscienza del
nichilismo”, che 1'esistere degli enti sia di per sé irreale, un mero apparire, ma che ogni
ente, provenendo dal nulla e ritornando nel nulla, lampeggia nell'essere per un lasso di
tempo infinitesimale, prima di essere inghiottito da un “abisso orrido, immenso, / ov'ei
precipitando, il tutto obblia” (Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, vv. 35-6).
Significa che 1'ente corre in modo inesorabile verso il proprio annientamento.

Questa concezione dell'esser-cosa emerge in Occidente a cominciare da Platone, che
interpreta in modo rigoroso la transitorietd come nientificazione. Nella Repubblica,
l'ente viene connotato come émapdotepilerv (479 c), ovvero come il teatro di una
contesa (épig) tra l'uno e l'altro dei contendenti (émi td AGuddtepa), che in questo

contesto sono l'essere e il non-essere' (10 Ov 1€ kai puy dv). La cosa, la determinazione,

1 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982, pp. 415-416
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si dibatte tra l'essere e il nulla: essa ¢ fintantoché ¢, ed ¢ un nulla quando ancora non ¢ e
quando ormai non ¢ piu. L'ente determinato si trasforma, si trova coinvolto nel processo
del divenire, - a differenza di quanto accade alle Idee, eterne e necessarie —; fluisce,
trapassa, finendo con il diventare quell'assolutamente-altro dall'essere che ¢ il nulla, cosi
come era un nulla prima che gli fosse consentito di affiorare all'essere.

Anche nel primo Libro della Fisica di Aristotele, il divenire procede dai contrari e
termina ad essi: «Il bianco proviene dal non-bianco, e non da tutto il non-bianco, ma dal
nero o dagli intermedi»’. A partire da un ferminus a quo, il non-essere di una
determinazione, si giunge ad un ferminus ad quem, ossia al suo essere, e viceversa:
essere € non-essere sono percio gli estremi entro cui si snoda il divenire degli enti. Nel
De Interpretatione si dice: «Negli enti che non sono sempre in atto esiste la capacita di
essere e di non essere» (19 a, 9-10). Al di sotto di un gruppo privilegiato di enti
necessari, si estende la regione della contingenza, dove gli enti incominciano ad essere
dal nulla e ritornano infine dall'essere al nulla.

Leopardi chiama questo processo “cangiamento” (P 1189), ma nel suo sistema, a
differenza di quanto accadeva nella tradizione epistemica dell'Occidente, il divenire non
¢ piu costretto all'osservanza di una Legge eterna e necessaria.

A sprofondare nel nulla non ¢ la materia che compone ciascun essente («tanta materia
esiste oggi ne piu né meno, quanta ¢ mai esistitay P 631). A risolversi, sciogliendo il
legame che la trattiene nell'essere. ¢ la configurazione provvisoria delle parti — ovvero
l'ente inteso nella sua concretezza. I modi della materia si compongono € scompongono,
e sono essenzialmente effimeri e caduchi. Questo fenomeno per Leopardi gode di
immediata evidenza: «dal vedere che le cose materiali crescono e diminuiscono e
all'ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle non sono per sé n¢ ab eterno, ma
incominciate e prodotte» (Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco). Le cose, in
forza del loro incessante mutamento, sono pertanto “instabilissime e variabilissime” (P
754) e trascorrono dall'essere al nulla in maniera istantanea, come Leopardi scrive gia
nell'ottobre del 1820: «il passaggio (...) dall'essere al non essere, dalla cosa quantunque
menoma al nulla, non ammette gradazione, ma si fa necessariamente per salto, e

istantaneamente» (P 292-3). Gli enti oscillano in un moto pendolare che i conduce dal

2 1 principi del divenire, a cura di Emanuele Severino, Editrice La Scuola, Brescia 1984, p. 44
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nulla all'essere, e di nuovo dall'essere al nulla.

Ogni cosa, sia essa sensibile o intelligibile, ¢ un modo di essere della materia, ed ¢ di
necessitda implicata nel ritmo alterno del “prima” e del “poi”: “(...) tutto al mondo
passa, / e quasi orma non lascia” (La sera del di di festa, vv. 29-30). 1l divenire
annichilisce intere epoche, sommerge gli eventi, deforma volti e luoghi, consuma
incontri, offusca sensazioni, stinge i contenuti della coscienza che si dileguano
attardandosi appena nella memoria, in attesa di svanire interamente. II mutamento
avvolge la totalita degli essenti.

Ma cerchiamo ora di indicare con alcune esemplificazioni dei luoghi in cui sia
possibile saggiare concretamente la radicalita di questa concezione, sondandone un
poco gli effetti, 1 risultati, le conseguenze.

Il tema della fugacita degli eventi intesse, ad esempio, i versi del gia menzionato La
sera del di di festa (1820). Nella quiete notturna, si leva ad un tratto in lontananza il
canto di un artigiano, che “riede (...) / dopo 1 sollazzi, al suo povero ostello” (vv. 26-7),
ridestando nel poeta il ricordo di quando, bambino, mentre vegliava insonne, sentiva gia
il proprio cuore stringersi “similmente” nell'udire un canto “morire a poco a poco” (v.
45) tra i sentieri. Il ricordo apre lo spazio della meditazione: uno dopo l'altro, i giorni
sfumano in un girotondo, in un pallore insipido, come una nenia ostinata e snervante,
come un ritornello orrendo. Cosi senza eccezione sfuggono le settimane, i mesi, gli

anni, i secoli, 1 millenni. La visione si dilata:

(...) Or dov'¢ il suono
di que' popoli antichi? or dov'¢ il grido
de' nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
che n'ando per la terra e I'oceano?
Tutto ¢ pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e piu di lor non si ragiona.

(vv. 33-39)

Il divenire cancella ogni cosa, dall'azione piu banale ed insignificante all'epopea dei

regni e degli imperi che si avvicendano nel tempo “gonfiando e scoppiando come le



bolle” (Dialogo di un folletto e di uno gnomo). La rapina del nulla travolge “ogni
umano accidente” (v.33), trasformando la Storia in uno strepitio insensato. Come le
Danaidi, gli uomini sono dannati a riempire un otre dal fondo forato. Di piu: sono essi
stessi I'acqua che si spande a terra “e quasi orma non lascia”.

La consapevolezza dell'essenziale impermanenza di tutte le cose pervade, con
particolare intensita, anche il canto in endecasillabi sciolti de Le ricordanze, composto a
Recanati tra il 26 agosto e il 12 settembre 1829. Il poeta, contemplando le “vaghe stelle
dell'Orsa” (v. 1) che risplendono serene sul giardino della casa paterna, rammemora i
giorni dell'infanzia e dell'adolescenza, ormai passati per sempre assieme al loro corteo
di gioie, e sente la dolcezza del ricordo mescolarsi al dolore per “il caro tempo giovanil”
(v. 44) — Leopardi ¢ da poco trentunenne - per [‘unico fiore che egli perde “senza un

diletto, inutilmente, (...) / intra gli affanni” (vv. 47-48):

(...) Qui non ¢ cosa
ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
il pensier del presente, un van desio

del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.

(vv. 55-60)

Il sentimento lacerante del tempo, generato dalla contrapposizione tra la “vita dolorosa
e nuda” (v. 26) del presente e l'eta della fanciullezza ormai perduta, si fa ancora piu
incisivo allorché si salda al ricordo delle “fole” (v. 7) che si sono diradate ed annullate
come tutto il resto: agli occhi dell'infanzia, infatti, “l'acerbo, indegno / mistero delle
cose” (vv. 71-2) si mostrava ancora “pien di dolcezza” (v. 73), ¢ il mondo sembrava
festeggiare il nuovo nato, accogliendolo benignamente quasi come un “signor” (v. 130).

Ma ora l'esistenza appare nel suo aspetto piu crudo:

(...) Fantasmi, intendo,
son la gloria e 1'onor; diletti e beni

mero desio; non ha la vita un frutto,



inutile miseria.

(vv. 81-84)

Appare cio¢ la nullita di tutte le cose. I “fugaci giorni” (v. 131) dell'infanzia sono cosi
cari in quanto in essi palpitavano ancora le “speranze antiche” (v. 88), nell'illusione che
la vita potesse avere “un frutto”, ossia un significato assoluto, una pienezza, un
coronamento. Invece, “all'apparir del vero” (4 Silvia, v. 60), ecco insinuarsi nell'animo
“l'idea della distruzione e dell'annullamento che tanto ci ripugna” (P 60).

Mentre 1 fanciulli “trovano il tutto nel nulla”, ¢ sanno entusiasmarsi e suscitare da
ciascun istante un nutrimento spirituale, gli uomini “trovano il nulla nel tutto” (P 527).

Leopardi percepisce un vuoto immenso, € sente la propria condizione di mortale come
deserta e oscura (v. 85), vale a dire sterile e insensata. L'andirivieni perpetuo tra l'essere
e il nulla trasforma il mondo in sabbia, rendendo vana qualsiasi costruzione di senso. Il
dissolversi del presente, il suo inesorabile passare, assorbe nell'insensatezza ogni forma
di progettualita, avvelena cio¢ la radice del desiderio. Questo non pud che generare
tormento, sconforto, depressione: «Il giovane senza (...) speranze e prospettiva
dell'avvenire, dev'essere infelicissimo e disperato, mancare affatto di vita, e spaventarsi
e inorridire della sua sorte e del futuro. (...) Tutto quello che ha, non serve altro che ad
attristarlo e stringerli il cuore. Le rimembranze della fanciullezza e dell'adolescenza, dei
godimenti di quell'eta perduti irreparabilmente, delle speranze fiorite, delle
immaginazioni ridenti, dei disegni aerei di prospettiva futura, di azioni, di vita, di gloria,
di piacere, tutto svanito» (P 278).

Ma il canto de Le Ricordanze tocca il culmine dell'intensita nella strofa conclusiva,
quando l'annientamento cantato non ¢ piu soltanto quello del mondo infantile e delle sue
“fole”, ma ingloba nel suo baratro anche le persone amate. Il poeta ricorda Nerina —
nome, nell'dminta del Tasso, di una delle compagne di Silvia — una fanciulla un tempo

splendida, compagna dei giorni d'infanzia, e ormai defunta:

(...) I giorni tuoi
furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

il passar per la terra oggi ¢ sortito,



e l'abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti, € come un sogno

fu la tua vita.

(vv. 148-153)

Nerina ¢ passata, e come tale ¢ diventata un nulla, un nihil negativum. 1 suoi giorni
sono trapassati, ed allo stesso modo scorreranno e svaniranno i giorni degli uomini e
delle donne ai quali ora tocca in sorte, per un breve tratto, di soggiornare nella “Terra
natal” (v. 141) che un tempo ospito i vezzi e gli accenti di Nerina, con la quale il poeta
intesseva un “confidente immaginar” (v. 155) nei giorni spensierati.

“Nerina or piu non gode; i campi, / l'aria non mira” (v 170). Leopardi insiste
particolarmente, ¢ in modo significativo, su questo suo “passare”: “Ahi tu passasti,
eterno / sospiro mio: passasti.” (vv. 169-170). Il “cangiamento” ha trascinato Nerina nel
nulla, ed ora non ne rimane che la “rimembranza acerba”. (v. 173). Due anni prima, il
lunedi santo del 1827, Leopardi aveva scritto: «Nel dolore che si prova per i morti, il
pensiero dominante e principale ¢, insieme colla rimembranza e su di essa fondato, il
pensiero della caducita umana» (P 4278).

Come forma piu terribile del diventar-altro, la morte compare con una cadenza
regolare nelle prose e nei canti pubblicati da Leopardi (si pensi, tra gli altri testi, a I/
sogno, A Silvia, Amore e Morte). D'altronde, che egli vedesse nella morte l'unico esito
possibile dell'esistenza risulta chiaramente anche da questo pensiero datato 17 gennaio
1826: «Che cosa ¢ la vita? Il viaggio di uno zoppo e infermo che con un gravissimo
carico in sul dosso per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e
difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all'ardore del sole, cammina senza mai
riposarsi di e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio o un
fosso, e quivi inevitabilmente cadere» (P 4162-3).

Leopardi non esita a descrivere la morte senza tralasciarne 1 tratti orrendi e disperanti.
Possiamo imbatterci in una potente testimonianza di questo atteggiamento nelle strofe
libere di endecasillabi e settenari di Sopra un ritratto di una bella donna scolpito nel
monumento sepolcrale della medesima, composte durante il periodo napoletano del

'34-'35. 1l canto inizia con una sorta di &éxdpooic, attraverso la quale viene messo a



confronto “il simulacro / della scorsa belta” (vv. 6-7) con l'opera atroce del

“cangiamento’:

Tal fosti: or qui sotterra

polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango
immobilmente collocato invano,

muto, mirando delle etadi il volo,

sta, di memoria solo

e di dolor custode, il simulacro

della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
che tremar fe', se, come or sembra, immoto
in altrui s'affiso; quel labbro, ond'alto
par, come d'urna piena,

traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell'amorosa mano,

che spesso, ove fu porta,

senti gelida far la man che strinse;

e il seno, onde la gente

visibilmente di pallor si tinse,

furo alcun tempo: or fango

ed ossa sei: la vista

vituperosa e trista un sasso asconde.

(vv. 1-19)

La donna, che quando fu in vita attird con la sua bellezza sguardi e desideri, ¢ stata
ridotta dal fato ad un ammasso “abominoso” (v. 33) di ossami e fanghiglia, ultima
immagine di un corpo destinato, dopo essersi putrefatto, a svanire nel nulla. Assurge
cosi ad emblema della condizione umana: “Misterio eterno / dell'esser nostro!” vv. 22-
23). La sorte dell'uvomo ¢ detta “misterio” non perché esista una qualche insondabile
ragione che la possa spiegare, e che tuttavia continui a rimanere velata a causa della
nostra finitezza, ma perché, al contrario, I'accadere di questa sorte, come di ogni altro
accadere, ¢ assolutamente privo di un perché. La terza delle tre verita (“non aver nulla a
sperare dopo la morte”) ¢ tale in quanto, essendo l'uvomo un nulla, essendo cio¢

trascinato al nulla - dal quale peraltro proviene — non pud sperare di trovare, post
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mortem, una qualche dimensione positiva che lo possa conservare e custodire, cosi
come non puo credere, se non illudendosi, che esista un qualche fondamento universale
che possa chiarirgli il perché del suo essere in balia del nulla e della morte.

L'uomo si culla in sogni “di sovrumani fati, / di fortunati regni e d'aurei mondi” (vv.
28-29), cova “desiderii infiniti / e visioni altere” (vv. 39-40), e in virtu di questa sua
tensione verso 1'Assoluto s'immagina di essere simile a un raggio luminoso, vibrato da
un eterno Sole® (“splendor vibrato / da natura immortal su queste arene” vv. 26-27), ma
dal momento che la totalita degli essenti sconfina fuori dal nulla in maniera effimera e
poi vi rientra, “in nulla / torna quel paradiso in un momento” (48-9), ossia viene
annichilito dal flusso della realta diveniente.

I tentativi di fondare un riparo e una speranza sulla rena sabbiosa del divenire non
possono che essere illusori. E 1'angoscia dell'vomo di fronte alla morte e al nulla, che
solitamente permangono sullo sfondo della sua consapevolezza - benché determinino
comunque il senso di ogni apparire - € che con Leopardi erompono alla luce, si fa
necessariamente estrema, poiché cio che egli perde gli viene strappato senza appello.

Nello stesso periodo, Leopardi scrive anche un altro componimento in strofe libere di
endecasillabi e settenari, e sceglie ancora una volta un soggetto funebre. Parliamo di:
Sopra un basso rilievo antico sepolcrale’. In esso viene descritto appunto un
bassorilievo dove ¢ rappresentato 1'ultimo commiato tra una giovane defunta e i1 suoi

cari. Rivolgendosi alla giovane, il poeta canta in questo modo:

Non tornerai. L'aspetto

de' tuoi dolci parenti

lasci per sempre. Il loco

a cui movi, ¢ sotterra:

ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce

era, credo, il migliore.

3 Ne La Ginestra, si dira che 1'uvomo “d'eternita s'arroga il vanto” (v. 296)
4 Titolo completo: Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovane morta é rappresentata i
atto di partire, accomiatandosi dai Suoi.
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(vv. 18-28)

La giovane si ¢ congedata dai propri cari, € non li rivedra mai pit. Su questo aspetto

Leopardi era tornato in svariate occasioni. Per esempio:

«Non c'¢ forse persona tanto indifferente per te, la quale salutandoti nel partire per qualunque luogo, o
lasciarti in qualsivoglia maniera, e dicendoti, non ci rivedremo mai piu, per poco d'anima che tu abbia,
non ti commuova, non ti produca una sensazione pitt 0 meno trista. L'orrore e il timore che 1'uvomo ha, per
una parte, del nulla, per l'altra, dell’eterno’, si manifesta da per tutto, € quel mai piz non si puod udire senza
un certo senso. (...) E cosi la morte di qualcuno ch'io conoscessi, € non mi avesse mai interessato in vita,
mi dava una certa pena, non tanto per lui, o perch'egli mi interessasse allora dopo morte, ma per questa
considerazione ch'io ruminava profondamente: e partito per sempre — per sempre? si: tutto ¢ finito
rispetto a lui: non lo vedro mai piu: e nessuna cosa sua avra piu niente di comune colla mia vita» (P 644-

5).

L'anima della giovane, con la morte, ¢ diventata un nulla, abbandonando cosi il
cadavere alla desolazione della nuda terra. Ha “perduto la vita e I'essere” (P 4277-8). Di
lei viene detto: “forse beata sei” (v. 25), ma con cid non si intende alludere a una
possibile beatitudine ultraterrena, ma piuttosto si vuole sottolineare come, benché ora la
defunta non sia piu preda degli affanni e delle miserie dell'esistenza — e pertanto possa
esser detta, relativamente, beata — pure, non si puo fare a meno di sospirare pensando al
suo destino. E il poeta incalza con una sentenza lapidaria che riecheggia quella del
Sileno®: “Mai non veder la luce / era, credo, il miglior.” (vv. 27-28). Poiché I'esistenza
dell'uomo non ¢ che un segmento insignificante che non ha, al di 1a dei propri estremi,
che il nihil absolutum, ed ¢ quindi inevitabilmente consegnata all'infelicita, meglio
sarebbe per il mortale non vedere mai la luce. Allo stesso modo, il Tristano delle
Operette morali, che ha il coraggio di «mirare intrepidamente il deserto» accettando
«tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma veray, si ricordera della sapienza
antica secondo cui «il meglio ¢ non nascere, € per chi ¢ nato, morire in cunay - il solo

“benefizio” che possa riconciliare con il destino.

5 L'eternita del nulla.
6 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, pp. 442-444
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Gia una decina d'anni prima, il 2 giugno 1824, Leopardi aveva scritto: «Secondo tutti i
principii della ragione ed esperienza nostra, ¢ meglio assoluto ai viventi il non essere
che I'essere» (P 4100). In tal modo, verrebbero risparmiati loro “i lugubri lampi” che “il
ver” fa balenare (v. 35), ovvero l'evidente nullita di tutte le cose attestata dal
“cangiamento”. Torneremo in seguito sulle conseguenze che la “vanita del Tutto” (4 se
stesso, v. 16) indice nell'interiorita dell'uomo. Ora vedremo di esplorare, seguendo il
filo della lettura severiniana, il fondamento filosofico in base al quale questa “vanita del

Tutto” viene risolutamente posta da Leopardi.

2. 1l sogno di Platone

Per quale ragione non puo esistere una dimensione positiva capace di accogliere
I'nomo dopo la morte? Perché ¢ necessario, per Leopardi, giungere alla negazione del
fondamento universale, dell'Immutabile, dell'Assoluto? Qual ¢ il legame tra I'evidenza
del divenire e il crollo dell'eterno?

Severino rileva che la distruzione dell'émiotiun operata da Leopardi prende avvio da
una critica serrata della dottrina platonica delle “Idee innate™: «L'irripetibile grandezza
del pensiero di Leopardi — per la quale egli anticipa l'intero sviluppo del pensiero
contemporaneo - sta nei motivi che lo spingono a negare ogni eterno e ogni immutabile.
(...) La negazione dell'eternita dell'essente coincide, nel pensiero di Leopardi, con la
negazione del platonismo»’. Agli inizi del luglio 1820, Leopardi parla del “sogno di
Platone”, che consisteva nell'immaginare «che le idee delle cose esistessero innanzi a
queste, in maniera che queste non potessero essere altrimenti» (P 154), e dichiara di

averlo “rigettato”, rifiutato. Vediamo perché.

7 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p. 57
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Una prima obiezione che Leopardi muove alla dottrina platonica riguarda il carattere
storico e diveniente dei contenuti che vengono posti nel corso del tempo come validi in
s€, mentre invece non sono che convenzioni stabilite in maniera arbitraria e accidentale,
e non posseggono pertanto alcun valore assoluto.

Non soltanto 1 canoni di bellezza, 1 valori estetici, hanno carattere convenzionale, ma ¢
cosi anche per le norme morali, per i principi etici, per tutto cid che viene ritenuto Bene

o Male. Il 13 agosto Leopardi scrive:

«Non solamente il bello ma forse la massima parte delle cose e delle verita che noi crediamo assolute e
generali, sono relative e particolari. L'assuefazione ¢ una seconda natura, e s'introduce quasi
insensibilmente, e porta o distrugge delle qualita innumerabili, che acquistate o perdute, ci persuadiamo
ben presto di non potere avere, o di non poter non avere, e ascriviamo a leggi eterne e immutabili, a
sistema naturale, a Provvidenza ec. 1'opera del caso e delle circostanze accidentali e abritrarie. Aggiungete
all'assuefazione, le opinioni i climi i temperamenti corporali o spirituali, e persuadetevi che molto ma
molto poche verita sono assolute e inerenti al sistema delle cose. Oltre all'indipendenza da queste verita

che puo trovarsi in altri sistemi di cose» (P 208).

E l'assuefazione, ovvero 'abitudine generatasi con la durata delle norme e dei costumi,
a celare agli uomini l'origine arbitraria delle categorie di pensiero, e a farle apparire
come qualcosa di oggettivo e naturale. I giudizi estetici e morali, occultandosi a questo
modo, si sedimentano e trasformano in pre-giudizi, in “seconda natura”, e poiché
sfuggono da allora in poi all'indagine e alla critica, vengono innalzati al rango di
necessita immutabili, o attribuiti al disegno di un Dio provvidente. Ma in verita i
valutati, in quanto tali, sono destinati a trapassare con il susseguirsi delle epoche (e del
resto, anche prescindendo dal livello diacronico, ¢ sufficiente osservare la volubilita
delle opinioni morali che mutano da un popolo all'altro, da una latitudine all'altra).

Leopardi contestera anche «le teorie delle quali 1 romantici han fatto tanto romore a'
nostri giorni, [che] avrebbero dovuto restringersi a provare che non c'¢ bello assoluto, né
quindi buon gusto stabile, e norma universale di esso per tutti i tempi e popoli; ch'esso
varia secondo gli uni e gli altri, (...) che le regole assolutamente parlando non esistono»
(P 1671). Il senso del bello ¢ “suscettivo di cangiamento” (P 1189). Puo essere alterato,

modificato, puod accrescersi o deteriorarsi. I singoli che si trovano a vivere in un'epoca
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storica acquisiscono attraverso il processo educativo i concetti di armonia e disarmonia,
di proporzione e sproporzione, € si accordano in tal modo al giudizio vigente tra i
contemporanei. Sono dunque sprovvisti di idee ingenite, ed assorbono gradatamente i
concetti che vengono prodotti dal sommovimento dei tempi.

Afferma dunque Severino: «Il tratto di pensiero che incomincia qui ad apparire ¢ che
andra sempre piu determinandosi, mostrando la propria inevitabilita, ¢ che, poiché il
divenire esiste, l'immutabile — I'eterno — non puo esistere. E il pensiero decisivo®». I
sopraggiungere dei differenti modi di concepire il bello, il bene, il giusto — e i loro
rispettivi contrari - testimonia l'impossibilita dell'esistenza di un prototipo immutabile
che regoli anticipatamente che cosa debba essere considerato bello, buono, giusto, in
nome di un assoluto essere-in-sé.

Ma c'¢ qualcosa di ulteriore rispetto alla semplice constatazione del variare storico dei
valori e dei costumi, un elemento che era gia comparso in P 154 e che affiora di nuovo
1'8 dicembre 1820: «Il bene non ¢ assoluto ma relativo. Non ¢ assoluto né primariamente
o assolutamente né secondariamente o relativamente. Non assolutamente perché la
natura delle cose poteva esser tutt'altra da quella da quella che €. (...) il bene non e bene
se non in quanto conviene alla natura degli esseri rispettivi» (P 391). Qui il carattere
relativo dei principi viene messo esplicitamente in rapporto con la dimensione del nulla:
dal momento che tutti gli enti (quindi anche quegli enti intelligibili che sono, ad
esempio, i giudizi morali) sono, ma potevano non essere, ed hanno dunque una natura
contingente, non possono valere come un che di necessario, poiché non esiste alcuna
ragione assoluta per cui non avrebbero potuto rimanere nel nulla - quel nulla da cui
sono sorti. Dunque tutto e accidentale. Si tratta di una osservazione “vastissima”, che
“distrugge infiniti sistemi filosofici” (P 451) e che, come vedremo, trovera nei pensieri
1339-42 una formulazione articolata e nitida.

Le cose — tutte le cose — possono “essere altrimenti”, ma le Idee platoniche
irrigidiscono il divenire, incanalandone il flusso tra gli argini di un necessario dover-
essere, catturano la possibilita e le impongono di imboccare una via e non un altra, e in
tal modo la riducono, di fatto, ad una superstizione. Come sottolinea Severino: «Le idee

di Platone intendono essere appunto i modelli e le regole che esistono “innanzi” alle

8 Ivi, p. 60
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cose ¢ ai quali le cose debbono adeguarsi; e quindi impediscono alle cose di “esistere
altrimenti”, impediscono di divenire — impediscono quel che invece & evidente»’.
Un'azione, ad esempio, ¢ buona se partecipa del Bene in sé€, di cid che non puod che
essere Bene. Ma Leopardi rileva che il divenire comporta l'inesistenza di una Verita
eterna e necessaria: ne viene allora che 1 giudizi morali hanno un certo contenuto - € non
un altro — solo perché, effettivamente, una volonta ha agito in modo arbitrario
determinandosi in un senso, ma senza che sussista una differenza sostanziale, in termini
di Bene e Male, tra il rispetto di una Legge e la sua trasgressione, ma semmai in termini
di utilita. Ogni legge ¢ tale per «pura convenzione, cagionata dall'utilita e necessita sua,
utilita e necessita riconosciuta dalla ragione e per via d'argomento, non istillata e
ingenita negli animi dalla natura». (P 343). Come sentenzia Hobbes: “Auctoritas non
veritas facit legem” (Leviathan, 11 26). Una condotta morale non ¢ buona perché
rispecchia una Norma assoluta la cui veridicita non pud mai essere violata, ma perché ¢
accaduto casualmente che si venisse ad instaurare un certo codice, ossia che si creassero
le condizioni perché un certo codice potesse essere voluto.
Tra il 5 e il 7 settembre 1821, nel quadro di una complessa riflessione sul cristianesimo

e sulla sua morale, Leopardi trae le seguenti conclusioni:

«Da cio che si ¢ detto della legge pretesa naturale, risulta che non vi ¢ bene né male assoluto di azioni;
che queste non son buone o cattive fuorché secondo le convenienze, le quali sono stabilite, cio¢
determinate dal solo Dio, ossia, come diciamo, dalla natura, che variando le circostanze, ¢ quindi le
convenienze, varia ancor la morale, né v'¢ legge alcuna scolpita primordialmente ne' nostri cuori; che
molto meno v'¢ una morale eterna e preesistente alla natura delle cose, ma ch'ella dipende e consiste del
tutto nella volonta e nell'arbitrio di Dio padrone si di stabilire quelle determinate convenienze che voleva,
si di ordinare o proibire espressamente agli esseri pensanti quello che gli piaccia, secondo gli ordini e le
convenienze da lui solo create; che Dio non ha quindi né puo avere alcuna morale, il che non
potrebb'essere, se non ammettendo le idee di Platone indipendenti da Dio, e i modelli eterni e necessari
delle cose; che la morale per tanto ¢ creata da lui, come tutto il resto, e che egli era padrone di mutarla a
tenore delle diverse circostanze del genere umano, siccome ¢ padrone di darne una tutta diversa, e anche

contraria, o anche non darne alcunay» (P 1637-8).

Parlando di “Dio”, Leopardi si riferisce alla libera creativita della Natura, che puo

9 Ivi,p. 62
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sfrenarsi in qualunque direzione, dando vita a una molteplicita potenzialmente infinita
di sistemi ¢ mondi. E da questa matrice priva di vincoli che scaturiscono le diverse
morali, senza che ve ne sia una dotata di valore assoluto. Potrebbe darsi una “moralita
indipendente da Dio”, ossia un ordinamento morale iscritto in una logica universale,
immutabile, collocato su di un piano trascendente - e quindi al riparo dal mutamento (in
quanto ab-solutum) - soltanto se si ammettesse la validita dei concetti platonici che
affermano l'esistenza di modelli eternamente vigenti — il “sogno di Platone”.

Ma, supposto che “un solo menomo articolo della nostra morale” sia eterno, e
indipendente dalle circostanze storiche, non avrebbe mai potuto “per nessuna ragione
essere omesso, o variato” (P 1711), laddove invece ¢ evidente che principi etici diversi
sopraggiungano con il mutare dei secoli, spodestando i precedenti, e che dunque la
morale sia sempre in divenire, senza derivare da un tipo ideale antecedente.

Leopardi paragona la Legge del Pentateuco al mandatum novum del Cristo, che «ha
fatto illecito realmente cid che prima era lecito» (P 1639) promuovendo I'amore del
nemico, mentre prima venivano «santificate le invasioni, le guerre contro i forestieri,
proibite le nozze con loro, permesso anche I'odio del nemico privato», e si interroga su
come cio sia stato possibile, se la morale fosse stata davvero eterna e necessaria. In base
a questa aporia, deduce allora che «la morale non ¢ altro che convenienza, e 1 tempi
avevano portato nuove convenienze» (P 1640-1).

Percio: «Il sistema di Platone delle idee preesistenti alle cose, esistenti per sé, eterne,
necessarie, indipendenti dalle cose e da Dio (...) ¢ chimerico, bizzarro, capriccioso,
arbitrario, fantastico» (P 1712-3). Platone aveva compreso perfettamente che il valore
assoluto ed incontrovertibile di un'affermazione non poteva “salvarsi” se non postulando
delle immagini eterne e necessarie di cid che esiste come loro copia. Ma una volta
confutata questa concezione tramite il riconoscimento dell'accidentalita degli enti
immersi nell'impermanenza, «¢ certissimo che qualunque negazione e affermazione
assoluta, rovina interamente da sé» (P 1714).

“L'errore delle idee innate” (P 2713) conduce, come nel Simposio, alla contemplazione
di «una bellezza che anzitutto € in eterno, € non nasce né muore, € non cresce né scema;
e poi, non ¢ bella per un verso e per un verso brutta, né ora si e ora no, né bella rispetto

a una cosa e brutta rispetto a un'altra, né qui bella e 1a brutta, come se bella per alcuni e
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brutta per altri, (...) bensi essa stessa in sé e per s¢, uniforme in eterno»'* (210e-211a).
Con Leopardi, all'opposto, «viene a esser provato che il bello ideale, unico, eterno,
immutabile, universale, ¢ una chimera» (P 3207), cosi come ogni altro prototipo verso
cui debbano tendere le determinazioni. Cosi come «non esiste né puo esistere né sommo
bene, né sommo male; tanto come sommo, quanto come bene o male, nessuna cosa
essendo per sé o buona o cattivay (P 2232).

«L'amor di sistema (...) ¢ dannosissimo al vero» (P 948) in quanto la «pestifera smania
di formar sistemi» (ibid.), cio¢ la volonta di ricondurre il particolare ad un prototipo
universale — come in Platone — pretende di poter costringere la realtd mutevole entro le
maglie di uno schema predefinito, anziché adeguarla alle esigenze del “cangiamento”
che oltrepassa qualunque limite imposto dal sapere epistemico''.

Sono di estremo interesse anche i pensieri 1909-11, del 13 ottobre 1821, nei quali
Leopardi contesta lidea di perfezione assoluta, «giacché immaginando un solo e
assoluto tipo di perfezione, indipendente e antecedente ad ogni sorta di esistenza, tutti
gli esseri per essere perfetti debbono essere interamente conformi a questo tipox.
Eppure, la sterminata diversita dei generi e dei modi di essere delle cose smentisce che
sia lecito ricondurre «il tutto, e l'intera esistenza a quel tipo di perfezione ch'é¢ anteriore
all'esistenza, e quindi non esiste». Da ci0 si evince che «la perfezione assoluta, (o il tipo
di essa) e l'esistenza, sono termini contraddittorii». L'esistenza dell'uomo ¢ estatica, €
un protendersi verso la trasfigurazione ispirata dal desiderio “infinito” del piacere (P
166), ossia da una infinita mancanza, e non pud mai, percid, acquietarsi nella
perfezione, che gli ¢ preclusa costitutivamente. L'uomo ¢ finitezza, imperfezione, e
l'impossibile rincorsa verso una meta assoluta dei «pretesi perfezionamenti» non fa che
gettarlo in uno stato di prostrazione lancinante, in cui dominano il sentimento
dell'inutilita e dell'inadeguatezza.

La confutazione del sistema platonico delle idee, come detto, ha una portata
“vastissima” (P 451), e non coinvolge soltanto Platone. Teniamo presente quanto scrive
Severino: «La negazione dell'idea eterna di Platone ¢ la negazione di ogni eterno che
viene evocato lungo la storia dell'episteme, appunto perché ogni eterno epistemico ha i

caratteri dell'idea platonica, di essere cio¢ il “tipo”, la “forma”, I'esemplare, la regola a

10 Platone, Simposio, Editori Laterza, Bari 2011, p. 91
11 Cfr. Emanuele Severino, I/ Nulla e la Poesia, Rizzoli, Milano 2004, pp. 40-41
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cui deve adeguarsi tutto cid che incomincia ad esistere; e questo carattere rende
impossibile lI'imprevedibilita del divenire, ossia di cid che per 'Occidente ¢ l'evidenza
suprema: I'emergere delle cose dal nulla»'2.

Infatti, il medesimo ragionamento potrebbe essere applicato, per esempio, al concetto
di exemplar che troviamo in Tommaso d'Aquino, il quale afferma che Dio ¢ la causa
esemplare di tutte le cose: come l'artefice plasma la materia a partire da una forma
ideale, allo stesso modo tutto cid che viene ad essere nella natura riceve la propria
essenza dalle forme esemplari esistenti ab aeterno nella mente di Dio, e che Tommaso
chiama espressamente “idee”. Gli enti sono pertanto le similitudines che imitano i
modelli preesistenti, partecipando della loro essenza. (Summa 1. q. 44. a. 3).

Ma «niente preesiste alle cose. N¢é forme, o idee, né necessita né ragione di essere, e di
essere cosi o cosi ec. ec. Tutto & posteriore all'esistenza» (P 1616). Dunque non pud
esservi nemmeno una causa esemplare che prestabilisca i lineamenti e il modo di essere
degli enti, ed ¢ necessario concludere in tal senso, esattamente come ¢ necessario
dissipare l'illusione delle {0éat, e di conseguenza di qualunque fondamento immutabile e
principio universale in grado di radunare il molteplice all'interno di un sistema unitario,
dotato di una struttura coerente, di un senso univoco, di uno scopo complessivo che ne
faccia una totalita armoniosa.

«Tolte le idee innate, ¢ tolto Iddio» (P 1616).

3. Le fondamenta del crollo

Ma l'autentica fondazione dell'impossibilita dell'esistenza di un “principio unificatore

del Tutto” la si incontra nei pensieri scritti tra il 17 e il 18 luglio 1821, che secondo

12 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p. 63

19



Severino costituiscono il momento “decisivo” nel quale si palesano le ragioni che
implicano inevitabilmente il toglimento di ogni struttura epistemica, lungo un sentiero
che verra esplorato, pochi decenni piu tardi, anche da Friedrich Nietzsche, che in un
celebre passo della Gaia scienza (1882) vedra 1'uvomo precipitare eternamente “via da
tutti i soli, (...) vagando come attraverso un infinito nulla”"?.

I1 17 luglio, richiamandosi anche all'empirismo di John Locke, Leopardi scrive che le
«sensazioni, sole nostre maestre, c'insegnano che le cose stanno cosi, perché cosi
stanno, e non perché cosi debbano assolutamente stare, cio¢ perch'esista un bello e un
buono assoluto ec.» (P 1339-40), ponendo in tal modo l'essere-di-fatto, l'effettualita',
come ragione ultima dell'accadere delle cose, senza che queste abbiano dietro di s¢ un
principio universale che le sospinga nell'essere. Gli enti possiedono in se stessi il perché
del loro avvento, e sono quindi isolati e separati, nella loro incommensurabile unicita,
dagli altri eventi che si consumano al di fuori di ogni nesso necessario.

L'vomo giunge a formulare delle congetture circa l'esistenza di idee assolute ed
anteriori all'accadere, ma questo € proprio cio che non gli ¢ consentito fare, dato che egli
ricava ogni cognizione per mezzo dei sensi, ed ha quindi esperienza soltanto dell'ente
cosi come gli si presenta una volta che ¢ sorto dal nulla. Non pud dunque dedurre in
alcun modo che vi siano dei prototipi che precedano la sua fattualita, perché essi non
appaiono, e non apparendo non possono essere oggetto di conoscenza. L'osservazione
mostra solamente 1'essere-in-un-modo, € non la sua necessita.

Tuttavia, inosservabile non significa inesistente. Ma Leopardi non esclude che possa
sussistere un principio assoluto per via del suo sottrarsi all'esperienza, lo esclude in
quanto la sola ragione del tutto risiede nel semplice essere-di-fatto, ossia nel suo
accadere ex nihilo. Severino scava nelle profondita di questo pensiero e ne riporta in
superficie il segreto": le configurazioni della materia vengono dal nulla, si soffermano
temporaneamente nella radura dell'essere e infine scivolano nel nulla. Questo ¢ evidente.
Ma, qualora esistesse una Verita eterna ed immutabile, la sua Legge interesserebbe
l'intero delle differenze, sarebbe cio¢ valida per la totalita dei casi particolari. Dunque

non riguarderebbe soltanto il presente, ma anche il passato, e il futuro. La sua voce

13 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977, p. 163
14 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p.74
15 Cfr. Emanuele Severino, La Strada. La follia e la gioia, Rizzoli, Milano 1983, cap. X
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raggiungerebbe gli eventi ancora sepolti nell'avvenire piu remoto, facendo valere
innanzi a loro il proprio ammonimento. Questo significa che cio che dovrebbe essere un
ancor-nulla, una assoluta assenza di positivita, sarebbe gia da sempre chiamato ad
obbedire alla necessita di un contenuto. L'accadere percio, eternamente predisposto ad
essere in un modo, attenderebbe solo di manifestarsi, pur essendo gia coinvolto in un
disegno incancellabile. L'ancor-nulla, in quanto pre-annunciato, coinciderebbe pertanto
con un positivo, e il suo affiorare dal nulla (il suo divenire) diventerebbe allora del tutto
illusorio, qualcosa di simile ad un errore di prospettiva. Ma il provenire dal nulla, si ¢
detto, ¢ evidente. Di conseguenza, la Legge eterna comporterebbe 1'impossibile't, la
smentita di ci0 che immediatamente chiaro, incontestabile, lampante. Pertanto, la Legge
eterna non esiste e non puo esistere.

I1 testo prosegue: «Quindi ¢ chiaro che la distruzione delle idee innate distrugge il
principio della bonta, bellezza, perfezione assoluta, e de' loro contrarii. Vale a dire di
una perfezione ec. la quale abbia un fondamento, una ragione, una forma anteriore alla
esistenza dei soggetti che la contengono, e quindi eterna, immutabile, necessaria,
primordiale ed esistente prima dei detti soggetti, e indipendente da loro». Una volta
distrutte le idee platoniche, affermare l'esistenza di un Adyog capace di permeare la
totalita degli eventi prescrivendone 1 contenuti, a dispetto dell'accidentalita, dell'arbitrio,
dalla fattualita, non ¢ che un assurdo, «giacché tolte queste, non v'¢ altra possibile
ragione per cui le cose debbano assolutamente, e astrattamente e necessariamente essere
cosi o cosi, buone queste e cattive quelle, indipendentemente da ogni volonta, da ogni
accidente, da ogni cosa di fatto, che in realta ¢ la sola ragione del tuttoy». (ibid.)

«In somma il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla. Giacché nessuna cosa ¢
assolutamente necessaria, cio€¢ non v'¢ ragione assoluta perch'ella non possa non essere,
o non essere in quel tal modo ec. E tutte le cose sono possibili (...) E non v'¢ divario
alcuno assoluto fra tutte le possibilita, né differenza assoluta fra tutte le bonta e
perfezioni possibili». (ibid.) Dal momento che non puo esservi una sorgente eterna che
faccia sgorgare tutte le cose, un eterno Guardiano insediato alle spalle degli enti, vigile e
inflessibile, perché cid comporterebbe la negazione dell'innegabile, e dato che ogni cosa

¢ contingente — in altri termini: superflua - il principio di tutte le cose non puo che

16 Quel che Severino ama chiamare “entificazione del Nulla”
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essere il nulla stesso, il loro puro emergere dal nihil absolutum.

Questo significa che l'accadere delle cose ¢ frutto di una assoluta casualita, tanto che,
come Leopardi scrivera nel 1829, anche nelle “razionali speculazioni” - ovvero nelle
indagini scientifiche - bisogna sempre prendere in considerazione questo “assioma
importantissimo”: «dal vedere che certe disposizioni poste dalla natura in certi esseri,
facilmente e frequentemente (o anche sempre) nascono certe qualita; (...) che certe
cause facilmente e spesso producono certi effetti; dal vedere, dico, queste cose, non si
puod dedurre che cid segua naturalmente» (P 4461). Si verifica cio¢ lo stesso fenomeno
che riscontriamo in una sequenza di lanci di un dado: anche qualora il risultato fosse
sempre identico, non sarebbe lecito inferire la presenza di una necessita che obblighi il
risultato a ripresentarsi tale e quale in modo inevitabile.

Leopardi scrivera inoltre che: «Pare soprattutto che l'individualita dell'esistenza
importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione», ¢ che pertanto «non si possa
supporre un ente individuo che non abbia limiti» (P 4178). Ogni ente ¢ circoscritto tra i
due poli della generazione e della corruzione, ed ¢ rigorosamente finito, mentre 1'eterno
e l'infinito non sono che un «parto della nostra immaginazione, della nostra piccolezza
ad un tempo e della nostra superbia» (P 4177).

Ritornando al “pensiero decisivo”, Severino ne illustra con grande chiarezza
I'andamento quasi “sillogistico”: «L'esperienza mostra che “le cose stanno cosi, perché
cosi stanno e non perché cosi debbano assolutamente stare”. L'esperienza mostra cio¢ il
divenire delle cose. Ma l'idea eterna di Platone (che ¢ il prototipo di ogni eterno) esige
che le cose stiano cosi, perché “debbono assolutamente stare”; (...) l'eterno esige cio¢
che il divenire non esista: esige che non esista cid che peraltro ¢ 1'evidenza originaria,
(...) levidenza di tutte le evidenze. Dunque l'eterno non pud esistere»'’. Infatti,
Leopardi conclude il proprio ragionamento con questa affermazione: «Certo ¢ che
distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose, ¢ distrutto Iddio» (P 1342).

Non esiste un “Amor che move 'l sole e l'altre stelle” (Pd XXXIII), né qualsiasi altra
fonte eterna che abbia la facolta di instaurare un Ordine assoluto. L'émiotriun
vagheggiata dalla ragione filosofica e dalla speculazione teologica, per Leopardi, non ¢

che un sublime miraggio. Ma in verita, filosofi e teologi (e in generale gli uomini e le

17 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p 79
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donne dell'Occidente) non hanno fatto altro che immaginare “un mondo dietro il
mondo” - per utilizzare una nota formula nietzschiana'® — nella speranza di prendervi
dimora ed appagare in tal modo il proprio anelito di pienezza.

Eppure, filosofi e teologi non hanno mai ritenuto di dover scuotere la certezza del
divenire, ovvero non hanno mai dubitato di quel dinamismo che resterebbe negato
proprio dalla presenza di un Ordine epistemico, o dall'onniscienza di un Dio.

L'Immutabile immobilizzerebbe cio che ¢ essenzialmente mobile, ma se — e poiché - la
mobilita viene assunta come dato originario e inconfutabile, allora ¢ necessario
concludere che I'Immutabile non possa esistere. Dunque le cose accadono senza un
perché assoluto. Gli enti avanzano nell'Essere in ordine sparso, € non promuovono
alcuna finalita che ecceda il loro stesso sperperarsi.

Gli uomini hanno creduto, illudendosi, che le profondita delle quinte nascondessero un
eterno Autore della loro vicenda. Leopardi, portando a compimento la dissoluzione
degli eterni, indica le sole attrici in grado di dominare la scena dell'impermanenza: sono
le due “sorelle” protagoniste del Dialogo della Moda e della Morte, la cui stesura
impegno Leopardi tra il 15 e il 18 febbraio 1824, e che vede la Moda rivolgersi a

“Madama Morte” con queste parole:

«MODA. (...) L'una e l'altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cose di quaggiu,
benché tu vadi a quest'effetto per una strada e io per un'altra. (...) La nostra natura e usanza comune ¢ di
rinnovare continuamente il mondo. (...) o I'ho fatto gia per I'addietro piu che non pensi. Primieramente io
che annullo e stravolgo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo la pratica di
morire, ¢ per questo vedi che ella dura universalmente insino a oggi dal principio del mondo. (...)
Chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli conviene andare
subito sotterra tutto quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta la testa e le

lischey.

La morte e I'avvicendarsi delle usanze e dei costumi — che “annulla e stravolge” le cose
- sono presenti “sin dalle origini dl mondo”. E il perpetuarsi della transitorieta, I'eternita

del divenire, l'unica eternita che rimane una volta “distrutto Iddio”.

18 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Rizzoli, Milano 2011 p. 48
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4. Ascoltando il Coro dei morti

Dal fondo della mezzanotte, in occasione del ritorno degli astri al punto astronomico
da cui il loro movimento ebbe inizio, i cadaveri imbalsamati che Federico Ruysch -
medico e anatomista olandese - conserva tra le pareti del suo studio riemergono alla vita
per un breve intervallo di tempo, ed intonano un canto.

Leopardi compone il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie a Recanati, tra il
16 e il 23 agosto 1824. Proveremo ora a concentrare l'attenzione sui versi del Coro, alla

luce di quanto ¢ stato sin qui proposto. Cosi cantano 1 morti:

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
ogni creata cosa,

in te, morte, si posa

nostra ignuda natura;

lieta no, ma sicura

dall'antico dolor. Profonda notte
nella confusa mente

il pensiero grave oscura;

alla speme, al desio, 1'arido spirto
lena mancar si sente:

cosi d'affanno e di temenza € sciolto,
e l'eta vote e lente

senza tedio consuma.

Vivemmo. E qual di paurosa larva,

e di sudato sogno,

a lattante fanciullo erra nell'alma
confusa ricordanza:

tal memoria n'avanza

del viver nostro: ma tema ¢ lunge
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il rimembrar. Che fummo?

Che fu quel punto acerbo

che di vita ebbe nome?

Cosa arcana e stupenda

oggi ¢ la vita al pensier nostro. E tale
qual de' vivi al pensiero

l'ignota morte appar. Come da morte
vivendo rifuggia, cosi rifugge

dalla fiamma vitale

nostra ignuda natura;

lieta no, ma sicura;

pero ch'esser beato

nega ai mortali e nega a' morti il fato.

La morte, come assisa in trono, ¢ il punto di fuga verso cui convergono tutte le cose
che dopo essere emerse dal nulla si sono nuovamente inabissate nella negativita. La sua
eterna solitudine riceve quella di ogni essente, che le ¢ inesorabilmente promesso nel
ciclo eternamente rinnovantesi della generazione e dell'annientamento.

A tal proposito, si consideri questo pensiero del 20 agosto 1821: «E gia notato che la
morte serve alla vita, e che I'ordine naturale, ¢ un cerchio di distruzione, e riproduzione,
e di cangiamenti regolari e costanti quanto al tutto, ma non quanto alle parti, le quali
accidentalmente servono agli stessi fini ora in un modo ora in un altro. Quella quantita
di uccelli che muore nella campagna coperta di neve, la natura non l'ignora, ma ha i suoi
fini in questa medesima distruzione» (P 1531). Al di fuori di questo circolo, che si
rinnova infinite volte come in una spirale, non esiste nient'altro che possa dirsi eterno.
La maesta della morte ¢ assoluta, il suo “trionfo” indiscutibile.

I1 transito degli enti sorti accidentalmente si risolve dunque nella stasi del nulla, e la
loro natura ¢ detta “ignuda” non solo in quanto denudata della volonta di potenza, ma,
come nota puntualmente Severino, in quanto esposta sin dalla nascita — e senza difese —
all'annichilimento che le ¢ dato in sorte: «verso la fine del coro i morti nominano ancora
una volta la loro “ignuda natura” e dicono che ora essa rifugge dalla vita, cosi come “da
morte / vivendo rifuggia”: vivendo, “l'ignuda natura” rifuggiva dalla morte; e quindi

l'ignuda natura vivente non puo significare la natura che si ¢ spogliata della volonta di
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vivere e dell'essere. La natura del mortale ¢ “ignuda” perché quando esiste ¢ inerme e
indifesa di fronte al nulla"».

Ora che ¢ stato raggiunto dal nulla che da sempre incombeva su di lui, “I'arido spirto /
lena mancar si sente” (vv. 9-10), sente cio¢ venir meno la tensione che lo animava
fintantoché era in vita, che lo spronava e lo incalzava affinché si agitasse cercando il
piacere, ed ora ¢ “arido”, reso deserto dall'abbandono del desiderio. “Cosi d'affanno e di
temenza ¢ sciolto” (v. 11): non avendo piu nulla da sperare, i defunti non si angosciano
piu per consolidare I'amor proprio che li dominava, e percio stesso non hanno piu da
temere che una qualche forza sottragga loro dalle mani il tesoro accumulato.

Questa imperturbabilita dei morti ricorda, per contrasto, il finale de La réve d'un
curieux, scritto una trentina d'anni piu tardi da Charles Baudelaire: il poeta parigino
assimila la condizione di un defunto a quella di un bambino trepidante di fronte ad un
sipario chiuso, in attesa che “la vérité froide” si manifesti: ma quando il sipario si
schiude, e non appare che il vuoto, lo squallore del nulla, il morto ¢ preso quasi da uno
scatto di sdegno incredulo (“Eh quoi! N'est-ce donc que cela?” v. 13) e, anziché
rassegnarsi, seguita ad attendere, sperando che appaia qualcosa.

Al contrario i morti del coro leopardiano, al cospetto del nulla che li investe, si sono
ormai scrollati di dosso le passioni (e quindi I'essere, la vita), compresa la noia, la piu
“sepolcrale” tra le passioni (P 140), ma che pud mostrarsi al vivente anche come
«l'amica della verita, la luce per discoprirla, la meno soggetta ad errare» (P 1691). 1
morti sono la stessa sempiternita del nulla, incontaminata, indisturbata, insensibile, alla
deriva tra “eta vote e lente” (v. 12) che nessuna positivita potra mai visitare.

La vita, allo sguardo di questa coscienza occupata dall'oblio, appare in una forma
incerta, evanescente, come un incubo da cui ci si risveglia madidi di sudore e che si
ricorda solo in modo confuso, o come un fantasma che riempie di sgomento e
raccapriccio. Fenomeni imperscrutabili, di cui non si riesce a rendere ragione.

“Che fummo? / Che fu quel punto acerbo / che di vita ebbe nome?” (vv. 20-22) si
interrogano 1 defunti. Dalla loro lontananza desolata, pensano alla vita come ad un
“punto acerbo”. Di essa si puo dire cio che Leopardi dira dell'intero universo: I'esistenza

«non ¢ che un neo, un bruscolo in metafisica» (P 4174), contrassegnato dal dolore,

19 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p 40
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insensato, culminato fuori dal nulla per opera del caso.

I morti chiamano infatti la vita “cosa arcana e stupenda” (v. 23). Ai loro occhi vacui, la
vita ¢ uno scandalo nel senso originario del termine: ¢ una pietra d'inciampo, un
ostacolo che resiste ad ogni tentativo di razionalizzazione, un impedimento che il
pensiero non ¢ in grado di aggirare e oltrepassare. Questo perché, essendo franato il
“principio unificatore del Tutto”, essendosi strappato il nodo che teneva gli eventi
rilegati in un unico orizzonte di senso, non esiste piu una fondatezza in base alla quale
conferire alla totalita un significato ultimo. Severino insiste molto su questo aspetto: «la
vita appare “cosa arcana ¢ stupenda” nel senso che si vede I'inesistenza di ogni perché.
(...) Il coro dei morti vede che l'assenza del perché non ¢ una situazione piu 0 meno
provvisoria della conoscenza umana, e cio¢ vede che non esiste € non puod esistere
alcuna causa e alcun perché dell'esistenza®’y.

Pascal scriveva: «Quand je considére la petite durée de ma vie, absorbée dans 1'éternité
précedente et suivante, le petit espace que je remplis, et méme que je vois, abime dans
l'infinie immensité des espaces que j'ignore et que m'ignorent, je m'effreaie et m'étonne
de me voir ici plutdt que la, car il n'y a point de raison pourquoi ici plutét que la,
pourquoi a présent plutd que lorsy (Pensées, 205). Ma egli, potendo riferirsi ad un
fondamento universale, poteva ancora chiedersi: «Qui m'y a mis?», con la concreta
speranza — con la fede - di poter giungere, prima o dopo la morte, a una risposta positiva
che gli rivelasse «l'ordre et la conduite» dell'eterno Autore del Tutto. Leopardi,
all'opposto, avendo dissolto con l'idea platonica la struttura stessa del fondamento, e
quindi di ogni possibile beatitudine — recisamente negata ai mortali (vv. 31-32) - non
puo che trovare inconsistente e vana la domanda intorno a un senso ultimo, ulteriore
all'irruzione accidentale della vita, in bilico tra un abisso ¢ l'altro, all'interno del circuito
di creazione e annientamento degli infiniti sistemi ¢ mondi che ha nome Natura — "Al
gener nostro il fato / non dono che il morire" (4 se stesso, vv. 12-13).

Nel capitolo seguente, scruteremo piu da vicino questo circuito perpetuo che, lo
vedremo, Leopardi concepisce come essenzialmente aperto ad ogni possibilita, ad ogni
linea, volto, configurazione, ¢ tenteremo di delineare ulteriormente la condizione

dell'uvomo che in tale circolo € coinvolto.

20 Ivi, p. 34
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II. La Natura come infinita possibilita

1. Ripresa

Prima di addentrarci nella concezione leopardiana della Natura - e, ricordiamo, nel
linguaggio di Leopardi «la natura ¢ lo stesso che Dio» (P 393) — elaborata in particolare
con il gruppo di pensieri 1619-27 scritti nel corso del settembre 1821, ci dedicheremo
preliminarmente all'analisi di alcune riflessioni appartenenti allo stesso periodo, che
costituiscono una ripresa e insieme uno sviluppo del tema fondamentale di P 1339-41,
consistente nella distruzione degli Assoluti e degli Immutabili. Questo ci consentira di
avere una visione organica e di cogliere appieno l'articolarsi dei concetti.

I1 2 settembre dunque, dopo aver constatato ancora una volta che «le cose non sono
quali sono, se non perch'elle son tali» (P 1613), ribadendo con cio il carattere
radicalmente accidentale degli enti, che non hanno altra ragione di esistere al di fuori
del loro semplice accadere, e dopo aver riaffermato che una «ragione preesistente, o
dell'esistenza o del suo modo, ragione anteriore e indipendente dall'essere e dal modo di
essere delle cose (...) non v'¢, né si pud immaginare» (ibid.), e che pertanto non vi ¢
alcuna «necessita né di veruna esistenza, né di tale o tale, e cosi o cosi fatta esistenzay
(ibid.), Leopardi si interroga sulla genesi del concetto di “Essere necessario”, indagando
le ragioni che inducono da sempre 'Uomo ad attribuire a un Essere siffatto una somma
e inviolabile perfezione.

Non ¢ forse arbitrario incrociare questa riflessione con gli esiti ai quali perverra
Leopardi cinque anni piu tardi: «E naturale all'uomo» scrive il 9 dicembre 1826
«debole, misero, sottoposto a tanti pericoli, infortunii e timori, il supporre, il figurarsi, il
fingere anco gratuitamente un senno, una sagacita e prudenza, un intendimento e
discernimento, una perspicacia, una esperienza superiore alla propria» (P 4229). Come i

figli, soprattutto in tenera etd, si consolano e confortano fidando nelle capacita dei
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genitori, ed i soldati, anche 1 piu esperti, si riscuotono di fronte alle angustie e ai
pericoli, incoraggiati dal valore superiore che essi hanno divinato nell'atteggiamento di
un ufficiale, per quanto giovane e avventato possa essere in realtd, cosi, allo stesso
modo, gli uomini, nella loro universale miseria e fragilita, trovano un sostegno
“maggior d'ogni altro possibile” nel pensiero rassicurante «di un Dio provvidente, cio¢
di un ente superiore a noi di senno e intelletto, il qual disponga ogni nostro caso, ¢
indirizzi ogni nostro affare, e nella cui provvidenza possiamo riposarci dell'esito delle
cose nostre» (P 4230). Al di sotto della fede in un Essere necessario e perfetto, dunque,
non abita la quiete di una contemplazione disinteressata ma, al contrario, si agita I'amor
proprio, ovvero il desiderio di allontanare la paura dell'annientamento.

Ma - ritornando ora al settembre del '21 - quale sarebbe il fondamento in base al quale
asserire che il modo particolare di essere di un Dio — poniamo, del Dio rivelatoci dal
Cristo — sia da identificare con un grado assoluto di perfezione? Perché dovrebbe essere
stimato migliore, infinitamente migliore, degli altri possibili modi di concepire 1'essenza
divina? Per quale motivo si dovrebbe escludere che possa esistere una modalita
differente, o persino opposta, e tuttavia egualmente perfetta?

Affinché di questo “Ente sommo” sia possibile predicare la necessita assoluta,
occorrerebbe indicare, in maniera incontrovertibile, un perché indipendente dalla
contingenza delle cose del mondo. Altrimenti, non si potrebbe che concepirlo come a
sua volta contingente, generato dalle circostanze, ostaggio di un percorso storico che
avrebbe potuto prendere tutt'altra direzione, come un Dio relativo e, in definitiva,
occasionale e fortuito?. «Bisogna insomma porsi al di fuori dell'ordine esistente e di
tutti gli ordini possibili, e cosi trovare una ragione per cui le qualita che ascriviamo a
quell'Essere siano assolutamente e necessariamente perfette, non possano esser diverse,
né piu perfette, non possano essere tali € non essere ottime, ¢ sieno migliori di tutte le

altre possibili» (P 1614-15).

21 E di estremo interesse, a questo proposito, la posizione di Tommaso d'Aquino in rapporto all'evento
della crocifissione. Infatti, un Dio che si fa carne, come nel cristianesimo, non accondiscende percid
stesso a immergersi nella contingenza? E dunque, non si dovrebbe affermare che la Passione, che pure
¢ avvenuta, avrebbe anche potuto non essere? Tommaso formula questa risposta: «Non si da fede nella
passione se non in quanto essa ¢ connessa alla verita eterna, e cio¢ ¢ considerata in riferimento a Dio.
Percio, la stessa passione, sebbene considerata in sé stessa sia contingente, tuttavia in quanto soggiace
alla prescienza divina, cosi come ¢ oggetto di fede e di profezia, gode di verita immobile» (De
Veritate, 14, 18, ad 14). Vedi su questo. Giuseppe Barzaghi, Lo sguardo di Dio. Nuovi saggi di
teologia anagogica, ESD, Edizioni Studio Domenicano, 2012.
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Ma «nessuna se ne puo trovare» (ibid.) in quanto, come sappiamo, questo
implicherebbe la presenza di un prototipo anteriore all'esistenza. In questa pagina,
Leopardi chiama aseita la condizione di un ente qualsiasi fornito di una ragione in forza
della quale venga spinto ad essere in maniera necessaria”, indipendentemente dalle
circostanze. E scrive: «L'aseita insomma ¢ un sogno o compete a tutte le cose esistenti e
possibili (...) e tutte sono egualmente perfette». (ibid.).

Infatti, ammettendo per un momento che qualcosa accada secondo una necessita
assoluta, perché non dovremmo allargare il ragionamento alla totalita degli eventi, sino
a giungere ad una visione di stampo deterministico? Leopardi — come abbiamo gia visto
- rifiuta questa conclusione in quanto «niente preesiste alle cose. N¢é forme, o idee, né
necessitd né ragione di essere, e di essere cosi o cosi ec. ec. Tutto ¢ posteriore
all'esistenza» (P 1616). Dunque, 1'aseitd non solo non conviene a ciascun essente, ma
non esiste alcunché di cui si possa predicare la necessita assoluta. Pertanto, non esiste
una ragione che conduca a sostenere che cio che viene ritenuto perfetto lo debba essere
assolutamente, e cio¢ che il contenuto che viene venerato come perfezione non possa
essere diverso da come di fatto si presenta nell'ordine attuale dell'esperienza.

Cio0 non riguarda soltanto il Dio delle religioni, ma anche il Dio pensato dai filosofi.
Prendiamo a titolo di esempio il Libro XII della Metafisica, nel quale Aristotele espone
le caratteristiche che rendono il “Motore immobile” assolutamente perfetto: esso ¢
ingenerato, incorruttibile, separato dagli enti sensibili, assolutamente semplice — ossia
privo di parti e indivisibile (in quanto, se avesse una grandezza, questa sarebbe finita, e
come tale non potrebbe produrre un moto infinito) - non ¢ soggetto a passioni né
alterazioni, ed ¢ pensiero di pensiero costantemente in atto. Ebbene, Leopardi potrebbe
replicare affermando appunto che non vi ¢ alcuna necessita in forza della quale «le dette
idee e nozioni della ragione non potessero esser diverse in qualsivoglia altra natura di
cose, purché l'intelletto fosse stato ugualmente in grado di concepirle» (P 1617),
estirpando in tal modo la radice della loro pretesa assolutezza.

Potremmo tener ferma l'assolutezza, senza che questa eluda la nostra presa facendosi

irretire nel flusso della realta contingente, solamente - Leopardi lo ripete in questo passo

22 Da non confondere dunque con la “sola ragione del tutto” (P 1339) che per Leopardi coincide con la
mera fattualita, con un essere-di.fatto che non si puo ricondurre in alcun modo a Leggi universali o a
principi di causalita necessitanti, e che percio si configura, in ultima analisi, come un caso.
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con grande forza e chiarezza - con il credere «che le nostre idee abbiano una ragione, un
fondamento, un tipo, fuori dallo stesso ordine di cose, universale, eterno, immutabile,
indipendente da ogni cosa di fatto; che siano impresse nella mente nostra per essenza
tutta loro, (...) che sieno soprannaturali, cio¢ indipendenti da questa tal natura qual ella
¢, e dal modo in cui le cose sono» (P 1616-17).

Ma «veduto che le nostre idee non dipendono da altro che dal modo in cui le cose
realmente sono, che non hanno alcuna ragione indipendente né fuori di esso, e quindi
potevano essere tutt'altre, e contrarie; ch'elle derivano in tutto e per tutto dalle nostre
sensazioni, assuefazioni ec.; che i nostri giudizi non hanno quindi verun fondamento
universale ed eterno e immutabile ec. per essenza» (ibid.), ne consegue inevitabilmente
che si debba lasciar cadere ogni pretesa epistemica che voglia imprimere ai concetti, ai
fenomeni, alle forme, il suggello della necessita.

Ed ecco che si spalanca, allora, agli occhi di Leopardi, il campo dell'infinita,
sconfinata, illimitata possibilita. Essendosi infatti sgretolato il fondamento, inteso come
stabilita onniavolgente di significati in relazione alla quale tutte le cose sussistono, dalla
quale ricevono un perché definitivo, con la quale debbono necessariamente
commisurarsi, ¢ sopra la quale tutte, nessuna esclusa, poggiano saldissime, e venuto
meno dunque un centro, viene meno anche, di conseguenza, guel criterio assoluto che
deterrebbe 'autorita di schiudere o precludere alle possibili configurazioni dell'universo
— o meglio, dei molteplici universi - la strada, il sentiero, la porta dell'Essere,
assegnando a ciascun essente un luogo ed un significato ultimo. Cid che sopravvive a
questo naufragio non ¢ che il perpetuo gioco della “antica natura onnipossente” (La

sera del di di festa v. 13).

2. L'onnipotenza della Natura
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Gia un anno prima, nel luglio del 1820, Leopardi aveva svolto alcune considerazioni
intorno all'arbitrio della natura (alla capacita cio¢, da parte della natura, di variare
indefinitamente gli assetti mondani senza dover sottostare ad una Legge necessaria) e
aveva concluso la sua riflessione con le seguenti parole: «Da tutte le cose dette nei
pensieri qui sopra, inferite che le nostre cognizioni intorno alla natura o dell'uvomo o
delle cose, e le nostre deduzioni, raziocini, e conclusioni, per la maggior parte non sono
assolute ma relative, cio¢ sono vere in quanto alla maniera di essere delle cose esistenti,
e da noi conosciute per tali, ma era in arbitrio della natura che fossero altrimenti» (P
159-60). Il poter-essere-altrimenti ¢ da intendersi qui come esteso quasi alla totalita
degli essenti: Leopardi, per il momento, salva ancora alcuni “assiomi astratti”, come
quelli della logica o della matematica. E tuttavia comincia a sottrarre al regno della
necessitd un terreno sempre piu vasto. In seguito, vedremo con quale radicalita il
pensiero di Leopardi si inoltrera per questa via. La pagina di P 159-60 rappresenta un
primo, fondamentale passo: «apprendiamo a formarci della possibilita un'idea piu estesa
della comune, e della necessita e verita un'idea piu limitata assai».

L'anno successivo, in un pensiero datato 23 maggio 1821, Leopardi torna a meditare su
“I''/mmenso e complicatissimo sistema della natura” (P 1080), ed in particolare sulla
condizione di immedicabile infelicita in cui versa 1'uomo al suo interno. Ebbene: tale
infelicita — che per Leopardi, come ¢ noto, ¢ dovuta all'irruzione della razionalita umana
nel sonno della materia e dell'istinto animale — era forse necessaria? La risposta non pud
che essere negativa. In tempi immemorabili, ¢ avvenuto qualcosa di simile a una
forzatura che ha scombinato “l'ordine primitivo”, producendovi una «depravazione
parziale e accidentale» (P 1081). Qualificando questo evento come un accidente,
Leopardi nega dunque che lo si possa «considerare come inerente al sistema» (ibid.), e
pertanto naturale, ossia come un portato necessario di un destino ineluttabile. Come
innumerevoli altri eventi, anche l'irrompere della ragione e la conseguente “grande, e
universale, e durevole” infelicita dell'uvomo non sono che dei puri fatti che avrebbero
potuto non realizzarsi e rimanere nel nulla, «né dobbiamo lambiccarci il cervello per
metterla in concordia col sistema delle cose (il che ¢ impossibile), né immaginare un

sistema sopra questi inconvenienti, un sistema che abbia per base e forma le alterazioni
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accidentalmente fatteci, un sistema diretto a considerare come necessarie e primitive,
delle cose accidentali e contrarie all'ordine primordiale» (ibid.). Quel che ¢ avvenuto
poteva anche non verificarsi, non essendo guidato da una regola immodificabile. Tutto ¢
rimesso all'arbitrio della natura, che pud determinarsi in infiniti sistemi. Questo
vocabolo, lo si sara compreso, non indica un assetto eterno, ma un modo di essere di
fatto di cio che avrebbe potuto essere altrimenti, e che, cosi come ¢ derivato dal nulla,
vedra un tempo in cui sprofondera nel nulla nuovamente, cedendo lo spazio ad un altro,
differente sistema. All'interno di ogni singolo ordine si danno delle sequenze di eventi
che compongono una sforia avente una logica interna: ad esempio, per Leopardi
l'infelicita ¢ una conseguenza dell'irrompere della ragione umana nella natura. Ma i/
fatto che questa irruzione sia avvenuta non si lega a una necessita. Allo stesso modo, se
un mendicante, vagando senza meta per un sentiero di montagna, si imbattesse
all'improvviso in un crepaccio, sarebbe certo necessitato a cambiare direzione, ma non
per questo il suo vagabondare acquisterebbe un Senso complessivo.

Siamo ora in grado di riprendere il filo della riflessione leopardiana iniziata il 2
settembre 1821, e protratta anche nell'arco della giornata successiva. Il testo di P 1619
si apre con una affermazione in apparenza sorprendente: «lo non credo» scrive
Leopardi «che le mie osservazioni circa la falsita d'ogni assoluto, debbano distruggere
l'idea di Dio». Cio sembra contraddire quanto si legge in P 1616 (risalente sempre al 3
settembre), e cio¢ che «tolte le idee innate, ¢ tolto Iddio». Ma percorriamo attentamente

il tragitto del ragionamento:

«Da che le cose sono, par ch'elle debbano avere una ragion sufficiente di essere, e di essere in questo
modo; appunto perch'elle potevano non essere o essere tutt'altre, e non sono punto necessarie. Ego sum
qui sum, cio¢ ho in me la ragione di essere: grandi e notabili parole! Io concepisco l'idea di Dio in questo
modo. Puo esservi una cagione universale di tutte le cose che sono o ponno essere, e del loro modo di
essere. - Ma la cagione di questa cagione qual sara? Poich'egli non puod esser necessario, come voi avete
dimostrato. - E vero che niente preesiste alle cose. Non preesiste dunque la necessita. Ma pur preesiste la
possibilita. (...) Noi vediamo solamente che nulla ¢ assoluto né quindi necessario. Ma appunto perché
nulla & assoluto, chi ci ha detto che le cose fuor della materia non possano esser senza ragion sufficiente?
Che quindi un Essere onnipotente non possa sussister da sé ab eterno, ed aver fatto tutte le cose,
bench'egli assolutamente parlando non sia necessario? Appunto perché nulla ¢ vero né falso

assolutamente, non ¢ egli tutto possibile, come abbiamo provato altrove?» (P 1619-20).
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Per Leibniz - «forse il piu gran metafisico della Germania, e certo profondissimo
speculatore della natura» (P 1857) — ogni cosa che di fatto emerge dal nulla, ogni
“verita contingente” (a posteriori), riposa su un “principio di ragion sufficiente”, ovvero
sul fondamento di una causa che ha realizzato cid che prima era solo possibile. Ed ¢
esattamente cio0 a cui fa riferimento Leopardi, per il quale non esistono verita immutabili
a priori, preesistenti al sorgere delle cose. Di conseguenza, anche ammettendo che
questo principio «di tutte le cose che sono o ponno essere» avesse un'origine universale,
l'origine sarebbe a sua volta priva di una cagione assoluta, sarebbe cio¢ infondata,
poiché nulla puo radicarsi su un terreno definitivamente stabile.

«Ma pur preesiste la possibilita». Severino® ravvisa in questo tratto una vicinanza con
l'obiezione che Aristotele aveva mosso ai Megarici nella Metafisica: la preesistenza
della possibilita ¢ inevitabile, «giacché una cosa non pud incominciare ad essere
possibile quando incomincia ad esistere, ma era possibile gia prima di esistere,
altrimenti non avrebbe potuto incominciare ad esistere. (...) Sopprimendo la differenza
tra dynamis e enérgeia, dice Aristotele, 1 Megarici “sopprimono il movimento e il
divenire”». Ma dato che il divenire ¢ reale, ne deriva che I'essere-in-potenza, la
possibilita, deve preesistere agli enti. Il Dio evocato da Leopardi non ¢ dunque il Deus-
Veritas contemplato dalla tradizione come eterno custode di cid che non pud non essere
—un Dio che resta invece folto dalla dissoluzione delle idee innate - ma ¢, diciamo, quel
che si annuncia nell'apertura di un mondo tra infiniti altri possibili, che come gli altri si
trova sospeso nel nulla, in attesa di essere consunto dall'esaurirsi del tempo. “Di0”, cosi
concepito, coincide con la possibilita stessa, con la scaturigine inesausta di cio che si
genera e corrompe — in altri termini: con la Natura.

Certamente, se nulla “assolutamente parlando” € necessario, tutto ¢ possibile. Ed ¢
possibile allora che esistano anche un Creato e un Creatore di tipo biblico esistente da
sempre. Ma questo Creatore — posto che esista - ¢ tale non in virtu di una necessita, e
nemmeno per volonta: lo ¢ di fatto, lo ¢ perché lo ¢ (Leopardi richiama in questo senso
il passo di Esodo 3, 14 - il dialogo tra Mose e il roveto ardente). Percio, tanto il Creato

quanto 1l Creatore, non essendo affatto necessari, sono destinati a dileguare, quando la

23 Cfr. Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997, p. 129
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Natura volgera di nuovo la clessidra scandendo 1'avvento dei mondi a venire.

«lo considero dunque Iddio non come il migliore di tutti gli esseri possibili, giacché
non si da migliore né peggiore assoluto, ma come racchiudente in se stesso tutte le
possibilita, ed esistente in tutti i modi possibili» (P 1620). Leopardi non ritiene -
perlomeno in questa fase - che le sue considerazioni debbano distruggere del tutto
l'edificio della fede cristiana, in quanto «la Religione» e «l'infinita perfezion di Dio»
(ibid.), non piu affermabili assolutamente, possono continuare a sussistere relativamente
al mondo in cui I'vomo di fatto si trova, sebbene «verso un altro ordine di cose» Iddio
(la Natura) avrebbe la facolta di creare degli ordini «affatto diversi, ¢ anche contrari,
(...) perocch'egli esiste in tutti i modi possibili» (P 1622).

Tuttavia, questa visione non pud che cozzare violentemente con gli asserti essenziali
del Cristianesimo, per cui il Cristo ¢ «l'Alfa e 'Omega» (4p 1, 8) e pertanto «tutte le
cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui» ed «Egli ¢ prima di tutte le cose
e tutte sussistono in lui» (Col 1, 16-17), dove il “tutte” vale per la fotalita assoluta degli
enti, ¢ non soltanto per la configurazione storico-epocale che attualmente insiste
nell'essere. Del resto, con il passare dei mesi Leopardi giungera a negare la “perfezion
di Dio” anche in senso relativo, sino ad affermare che la “legge cristiana”, che ¢ in
contraddizione con il «modo reale di essere delle cose» (P 2232), ha finito col rendere
gli uomini «piu feroci e piu terribili nel malfare» (P 2482), proprio per il fatto di
imporre agli uomini una morale che soffoca il loro naturale egoismo, senza riuscire
tuttavia a divinizzarli, ed anzi costringendoli, per poter seguitare ad essere egoisti, a
calpestare la propria coscienza, e a esasperare cosi il disprezzo ch'essi nutrono per sé.

Leopardi conclude la riflessione del 3 settembre ribadendo che «l'infinita possibilita
che costituisce l'essenza di Dio, € necessita. Da che le cose esistono, clle sono
necessariamente possibili. (...) Se nessuna affermazione o negazione ¢ assolutamente
vera, dunque tutte le cose e le affermazioni ec. sono assolutamente possibili. Dunque
l'infinita possibilita ¢ I'unica cosa assoluta» (P 1623).

Il Dio-Natura di Leopardi non appare dicendo: «Ego sum Via, Veritas et Vita» (Gv 14,
6). Si presenta invece come la confutazione radicale dell'idea che possa esservi una Via
per eccellenza, rivelatrice di una Verita eterna. Si presenta quindi come una fuga verso

una perenne metamorfosi, come una danza caotica, svincolata da ogni regola, che
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traccia e frange all'infinito sagome, figure e linee, senza curarsi di avere uno scopo,
senza avere nostalgie per un'origine che non fu mai.

Questo moto inesauribile della Natura rappresenta per Leopardi l'autentica perfezione.
Il 4 settembre scrive: «Non attribuiamo a Dio se non un solo modo di esistere, € una
sola perfezione. Ma se niuna perfezione ¢ assoluta, egli non sara dunque perfetto,
avendo questa sola. L'unica perfezione assoluta, ¢ di esistere in tutti i possibili modi.
(...) La perfezione assoluta abbraccia tutte le possibili qualita, anche contrarie, perché
non Vv'¢ contrarietd assoluta, ma relativay (P 1625-26). La perfezione non consiste
nell'essere al vertice di una piramide, o nel condurre gli eventi ad un fine determinato,
che vince irresistibilmente cid che vi oppone - «Chi non € con me € contro di me, e chi
non raccoglie con me, disperde» (Mt 12, 30) - quanto piuttosto nell'abbracciare la
totalita infinita del possibile, senza soffermarsi presso un punto privilegiato o tendere ad
un orizzonte escatologico. «Noi dunque non conosciamo se non una sola parte
dell'essenza di Dio, fra le infinite. (...) Ma egli esiste in infiniti altri modi, ed ha infinite
altre parti, che non possiamo in veruna maniera concepire» (P 1626). Di nuovo,
Leopardi afferma la possibile armonia tra la concezione che si va concretando nelle
pagine da noi esaminate e il Cristianesimo: «i miei non si oppongono, anzi favoriscono i
suoi dogmi» (ibid.), ma ¢ chiaro che si tratta di due tesi essenzialmente inconciliabili.

Il Deus sive Natura leopardiano ¢ dunque perfetto, ed ¢ anche onnipotente. Infatti,
poiché non esiste alcuna affermazione o negazione assoluta, non pud esservi una
necessita che stabilisca una volta per tutte quali cose possano accadere e quali no.
Questo implica che la possibilita sia illimitata. L'universo pud assumere qualunque
assetto o configurazione. Necessaria ¢ soltanto l'infinita possibilitd. «Ma questa»
avverte Leopardi «non puo esistere senza un potere il quale possa fare che le cose sieno,
e sieno in qualsivoglia modo possibile. Se esiste l'infinita possibilita esiste l'infinita
onnipotenza, perché se questa non esiste, quella non ¢ vera» (P 1645-46). Ma
innanzitutto occorre precisare che non si tratta dell'onnipotenza di un Dio personale,
giacché nell'ottica di Leopardi nessuna identita pud permanere eternamente intatta
rispetto al flusso del “cangiamento”.

Inoltre, come rileva Severino, la posizione dell'infinita possibilita (e la conseguente

affermazione di una infinita potenza) pud avvenire soltanto nell'ambito di un pensiero
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che si prefigga la demolizione dello scenario epistemico, in quanto «all'interno
dell'epistéme ¢ impossibile dimostrare che la dimensione del possibile ¢ infinita, (...)
perché l'epistéme essendo per essenza affermazione di nessi necessari, esclude che tutto
sia possibile, cio¢ pone come impossibile la negazione dei nessi necessari di cui essa ¢
affermazione®y. L'onnipotenza di cui parla la tradizione metafisica attiene alla sfera
limitata — finita - del possibile. Per Leopardi, al contrario, I'essenza della Natura ¢
«riposta nell'infinita possibilita» (P 1646), e dunque in un'onnipotenza che non pud mai
imbattersi in un limite inoltrepassabile. Essa «racchiude tutta la possibilita, e puo far
cose di qualunque natura gli piaccia, ed avere con loro qualunque rapporto gli piaccia,
anche nessuno» (P 1622-23). L'onnipotenza non ¢ l'attributo di un Dio eterno e
onnisciente, ma di cio che crea e annienta la sterminata serie degli déi.

Anche le caratteristiche (siano esse fisiche o spirituali) che 'uvomo va acquisendo o
smarrendo nel corso della sua vicenda sono nella prospettiva leopardiana il risultato di
una eventualita. Lo abbiamo gia visto a proposito dell'irrompere della razionalita nel
mondo. Ebbene, allo stesso modo, le facolta umane «che si considerano come naturali»
non sono che il frutto di una «purissima possibilita», dato che la natura non aveva
predisposto l'evento in maniera «determinata, diretta, vicina» (P 2152). Nell'uomo,
come in ogni altra cosa, tutto ¢ divenuto. Non esiste una natura umana avente un nucleo
inalterabile: 1'nomo ¢ un poter-essere. Persino cio che sembra piu prossimo a un essere-
per-natura, come l'attrazione reciproca tra i sessi, ¢ stato alterato attraverso un
«cangiamento di circostanze esteriori», grazie a un'eventualitd «cosi estrinseca, cosi
accidentale, cosi removibile», quale ad esempio quella che nel corso della storia ha
condotto l'uomo a sviluppare il senso del pudore, per cui l'uomo «si ¢ veduto
sommamente e sopra tutte le cose trasportato, com'ei fu sempre, verso un essere il quale
non piu, come prima, se gli rappresentava e se gli era sempre rappresentato dinanzi tutto
aperto e palese, e tale e tanto, quale e quanto esso €; ma verso un essere quasi tutto a lui
nascosto» (P 3306). Lo stesso dicasi (benché Leopardi non tematizzi questo aspetto)
dell'interiorita del singolo, nel cui disordine la contraddizione si fa esistenza,
incoerenza, mutevolezza, al punto che egli diviene un enigma a se stesso ¢ agli altri,

un'oscurita che parla a un'altra oscurita, ancor piu fitta e impenetrabile. L'umanita ¢

24 Wi, p. 136
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«opera delle circostanze e degli accidenti» (P 3301), una combinazione imprevedibile,
dovuto al caso, ossia di un ac-cadere inatteso, fortuito.

Quale ruolo gioca dunque la Natura nei confronti dell'vomo? E 1'uomo, dal canto suo,
come vi si rapporta? Come appare I'onnipotenza della Natura nei versi e nelle prose di
Leopardi? Nel prossimo capitolo metteremo a fuoco questo tema, nell'intento di
arricchire con qualche tratto ulteriore 1'immagine del Deus sive Natura che stiamo

cercando di delineare.

3. L'empia madre e il fanciullo

Tra il 1834 ¢ il '35, durante il suo soggiorno a Napoli (dove morira nel 1837) Leopardi
si dedica alla stesura della Palinodia al marchese Gino Capponi, nella quale simula una
ritrattazione delle proprie posizioni filosofiche - “misera e vana / stimai la vita” (vv. 2-
3) - creando di fatto una tagliente satira della retorica della parte progressista, cattolica e
liberale. Capponi era infatti un esponente di spicco del circolo fiorentino che gravitava
attorno alla rivista Antologia, diretta dal Viesseux.

Alle mitologie dell'incipiente civilta della tecnica, alle “ferrate vie”, ai “molteplici
commerci” (v. 43), alla “possa” dei “lambicchi e delle storte” (v. 49), al fragore delle
“macchine al cielo emulatrici” (v. 50) che illudono gli uomini abbagliati dalla
“giornaliera luce / delle gazzette” (vv. 19-20) di trovarsi alle soglie di un secolo aureo,
Leopardi contrappone la sua amara consapevolezza: per quanto la tecnica sia in grado di
alleviare le angosce materiali dell'vomo, di allungargli considerevolmente la vita, di
facilitargli l'esistenza quotidiana sollevandolo dalle fatiche, di accudirlo nella malattia
fornendogli un rimedio per il dolore, egli rimarra sempre, nonostante i suoi sforzi,

assoggettato al flusso del divenire che lo trascina verso la vecchiaia e la morte. Rimarra
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un nulla rispetto all'opera della Natura, che nella sesta strofa della Palinodia viene
dipinta attraverso I'immagine di un “fanciullo invitto” (v. 170) intento a baloccarsi con

la materia di cui ¢ composto il mondo:

Quale un fanciullo, con assidua cura,
di fogliolini e di fuscelli, in forma

o di tempio o di torre o di palazzo,

un edificio innalza, e come prima
fornito il mira, ad atterrarlo € volto,
perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
per novo lavorio son di mestieri;

cosi natura ogni opra sua, quantunque
d'alto artificio a contemplar, non prima
vede perfetta, ch'a disfarla imprende,
le parti sciolte dispensando altrove.

(vv. 154-164)

La logica del fanciullo ¢ quella del gioco: ci riferiamo dunque ad un'attivita che non
persegue alcun fine estrinseco. Le piccole costruzioni non vengono innalzate dal
fanciullo “in vista di” uno scopo che ecceda il semplice divertimento. E un'attivita fine
a se stessa, in cui il piacere infantile della costruzione eguaglia quello della distruzione:
1 due momenti sono un tutt'uno. E le singole realizzazioni del gioco non posseggono
sostanzialmente alcun senso specifico, essendo l'esito dell'estro estemporanco e del
capriccio, al pari delle altre. Il gioco, inoltre, non risponde a una necessita, né trae
origine da una volonta progettante. E senza perché.

Questi sono 1 caratteri che Leopardi attribuisce alla Natura, al suo inesauribile
diventar-altro. Un movimento senza origine, estraneo all'utile e allo scopo, privo di
fondamento, di una direzione. Proprio come costruzioni di fuscelli, 1 giorni, le epoche e
1 mondi vengono tratti dal nulla e poi disfatti. Il fanciullo distrugge le sue opere ancor
prima di vederle compiute: nemmeno la loro compiutezza ¢ un fine. La materia, sempre
la stessa, ¢ plasmata in tutte le forme possibili (una torre, un tempio, un palazzo...), in

un costruire per distruggere, in un distruggere per costruire — in un gioco per il gioco.

39



E indarno a preservar se stesso ed altro
dal gioco reo, la cui ragion gli € chiusa
eternamente, il mortal seme accorre
mille virtudi oprando in mille guise

con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,
la natura crudel, fanciullo invitto,

il suo capriccio adempie, e senza posa
distruggendo e formano si trastulla.

(vv. 165-172)

Ecco la potenza della tecnica, della “dotta man” con la quale I'nomo cerca di produrre
uno strumento per difendersi dall'assedio del nulla, dando fondo a tutto il suo ingegno, a
tutte le sue energie. Vanita di vanita! Il gioco prosegue imperturbato, “d'ogni sforzo in
onta” (v. 169). Leopardi lo definisce “reo” (v. 166), ma cio acquista un significato solo
osservandolo a partire dalla prospettiva del “mortal seme” (v. 167) in quanto, di per sé,
il gioco del fanciullo non ¢ che un trastullo innocente: allo stesso modo, la Natura puo
essere detta “crudel” (v. 170), ma solo relativamente alle illusioni dei mortali, dato che
non esistono Bene e Male in senso assoluto.

Ai versi 166-67 si dice poi che la “ragion” del “gioco reo” ¢ “chiusa eternamente” al
genere umano. Ma, di nuovo, con ¢id non si vuole alludere ad un fondamento nascosto
eppure effettivo, reale ed assoluto. Secondo la lettura severiniana: «questo eterno
sottrarsi della “ragione” del “gioco” ¢ la stessa nullita del principio delle cose*». Piu
che essere avvolto nel buio, il perché dell'esistenza e esso stesso il buio. «Insomma il
principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla» (P 1341).

Ma la Natura non ¢ avvicinata solamente all'innocente trastullarsi di un fanciullo. Il

canto continua ed essa assume una nuova, terribile sembianza:

Indi varia, infinita una famiglia

di mali immedicabili e di pene
preme il fragil mortale, a perir fatto
irreparabilmente: indi una forza
ostil, distruggitrice, e dentro il fere

e di fuor da ogni lato, assidua, intenta

25 Emanuele Severino, Il nulla e la poesia, Rizzoli, Milano 2018, p. 36
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dal di che nasce; e 'affatica e stanca,
essa indefatigata; insin ch'ei giace
alfin dall'empia madre oppresso e spento.

(vv. 173-181)

Simile a Crono, la Natura divora i propri figli, irrimediabilmente destinati “a perir” (v.
174), cio¢ ad essere nientificati dal fluire della temporalitd. La sorte dell'uvomo ¢
irreparabile poiché non vi ¢ nulla che possa dirsi eternamente al riparo
dall'annichilimento, verso cui I'vomo possa levare lo sguardo in un incontro salvifico.
“Indi” (v. 173), ossia da questo incessante moto di creazione e distruzione, non pud
nascere, pertanto, che un'immensita di “mali immedicabili” (v. 174) che opprimono
l'esserci del mortale. Nei confronti della disperata volonta di potenza dell'uomo, la
Natura dimostra instancabilmente — nella sua infinita onnipotenza - la sua forza
tremenda, “ostil, distruggitrice” (v. 177). Come una madre “empia”, finisce con il
soffocare le creature che essa stessa ha condotto alla luce.

Nonostante lo splendore del suo sviluppo tecnico, la “nondecima eta” (v. 187) ¢
impotente di fronte all'empieta della madre, cosi come lo erano le passate, ¢ come lo
saranno le future. “Ogni nato” (v. 197) non potra che essere “infelice, in qualsivoglia
tempo” (v. 192), perché tutto — “Iddio” compreso - € polvere, e ritornera alla polvere.

Questo carattere irrimediabilmente funesto del Deus sive Natura traspare in tutta la sua
luce tragica, sinistra e divorante, anche nel Cantico del gallo silvestre, composto a

Recanati tra il 10 e il 16 novembre 1824. Si consideri il seguente passo:

«Pare che I'essere delle cose abbia per suo proprio e unico obbietto il morire. Non potendo morire quel
che non era, percio dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo 1'ultima causa dell'essere non ¢ la felicita,
perocché niuna cosa ¢ felice. Vero ¢ che le creature animate si propongono questo fine in ciascuna opera
loro; ma da niuna 1'ottengono: e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando sempre, non
patiscono veramente per altro, € non si affaticano, se non per giungere a questo solo intento della natura,

che ¢ la morte»

In forza del gioco senza perché del fanciullo, l'esistenza dell'uvomo — come quella di
ogni altro essente - «& un appassire», uno scemare nel nulla, come un lume che diviene

gradualmente piu debole e fioco, fino a vacillare e spegnersi. «Ogni parte dell'universo
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si affretta infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerita mirabile». Nel
Frammento di Stratone di Lampsaco, del '25, viene persino descritta la fine del pianeta
Terra, che si appiattira perdendo «la figura globosay», per giungere in tal modo a
somigliare ad una «tavola sottile ritonday, al centro della quale si aprira poi un foro, che
dilatandosi di giorno in giorno per effetto del moto centrifugo ridurra il pianeta «a figura
di uno anello». Infine, questo grottesco anello si assottigliera e da ultimo andra in pezzi.
Non resteranno che detriti, che precipiteranno nel Sole, o finiranno forse catturati
nell'orbita di qualche altro pianeta.

Lo stesso universo — come leggiamo nel Cantico - «continuamente invecchiay, essendo
a sua volta coinvolto nella catena di parti e infanticidi dell'empia madre. Verra percio un
tempo in cui anch'esso si dissolvera nel nulla, cosicché «del mondo intero, e delle
infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un
silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso». Poiché la natura
¢ infinita possibilita, e nulla ¢ necessario ed immutabile, anche «questo arcano mirabile
e spaventoso dell'esistenza universale» - questa inspiegabile oscuritd in cui vagola
I'nomo - «si dileguera e perderassi», sgombrando cosi lo spazio per I'emergere ex nihilo
di una nuova configurazione della materia.

Il tema del rapporto tra uomo e Natura domina potentemente anche un altro grande
movimento delle Operette morali, ovvero il Dialogo della Natura e di un islandese,
risalente al maggio del 1824. La Natura vi ¢ descritta come una gigantesca figura di
donna, «di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi». Una figura
regale, che sembra quasi possedere i connotati del sacro — il tremendum et fascinans — e

che, di fronte ai lamenti dell'islandese, si manifesta nella sua sovrana indifferenza:

«NATURA. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che
alla felicita degli uomini o all'infelicitd. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo,
io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o benefico, io non lo
so0; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, e non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi.

E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei»

I1 genere umano non ¢ né il fine, né la causa né il centro dei moti della Natura. Nessun
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essente lo ¢. Il divenire illimitato in cui si sfoga la potenza della Natura si rivela essere
«un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra s¢ di maniera,
che ciascheduna serve continuamente all'altra». Una visione vertiginosa, annichilente,
intollerabile, al cospetto della quale l'islandese osa chiedere: «a chi piace o a chi giova
cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le
cose che lo compongono?». Egli cerca ancora un Destinatario, non avendo compreso —
o non volendo comprendere — che il perpetuo circuito della Natura ¢ un puro gioco che
non si rivolge ad alcunché di trascendente rispetto al nascere e al morire, ossia rispetto
al circuito stesso di produzione e distruzione in cui la Natura si identifica.

Se contemplato invece con occhio limpido e fermo, questo circolo perennemente
autorinnovantesi cancella con assoluta radicalita la chimera del Senso — da intendersi
nella duplice accezione di significato e direzione. Disorienta, sconcerta, spaesa,
stordisce. E l'autentico infinito ove il cuore “si spaura”, fa penetrare nell'abisso della
carne il pungiglione del nulla, priva il mondo di consistenza, ¢ allarga nell'animo uno
squarcio, abitato ora dalla paura, ed ora dall'ottusita del tedio.

Ma peccheremmo di ingenuita se pretendessimo di circoscrivere tali sentimenti al
pensiero di un autore. Al contrario, essi appartengono all'anima dell'Occidente, sono la
sua ferita e il suo travaglio, la sua febbre e il suo salmo - ne abbiano contezza o meno 1
singoli o le masse. Attraverso la scrittura. Leopardi dona voce allo Spirito del tempo,
lasciandolo risuonare dentro di s¢, in un gesto prodigioso di auscultazione. Da sublime
malato qual era, egli restituisce alla parola il discorso del Nulla, svolgendolo sino alle
estreme conseguenze. Il suo pensiero poetante illumina cio che 1'Occidente — innanzi
tutto e per lo pin’® - avverte ma rimuove (cosi da provocare nella propria anima una
profonda dissociazione, truccata quotidianamente da ragionevolezza).

Nel prossimo capitolo, indugeremo sulle ombre proiettate da questa potente visione
che scruta la nullita di tutte le cose. Proseguiremo nella discesa e ne sonderemo gli
effetti, sia filosofici che spirituali. In particolare, ne scorgeremo le ripercussioni in
rapporto con cio che tradizionalmente si indica come “Verita”, con la dimensione etica,
e con quella essenziale del desiderio, gravato dalla disperazione e dal «male formidabile

della noia, (...) cosi frequente all'uvomo moderno» (P 175).

26 Per utilizzare la celebre formula heideggeriana di Sein und Zeit (1927).
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4. Nel “solido nulla”

Cominceremo con il rilevare un'importante implicazione della morte degli Eterni che il
pensiero di Leopardi porta a compimento. Il 25 settembre 1821 Leopardi annota: «il
mio sistema non distrugge 1'assoluto, ma lo moltiplica; cio¢ distrugge cio che si ha per
assoluto, e rende assoluto cio che si chiama relativo» (P 1791).

Una volta che si nega l'esistenza di un fondamento assoluto capace di raccogliere la
totalita degli essenti, quando cio¢ si confuta la plausibilita di un “principio unificatore
del Tutto”, i significati che prima si incontravano nel mondo ed apparivano relati,
ordinati e unificati in un Adyog eterno, ora si trovano risolti in una molteplicita infinita
di frammenti privi di una relazione necessaria con l'alterita. Se infatti si «distrugge 1'idea
astratta ed antecedente del bene e del male, del vero e del falso, del perfetto e imperfetto
indipendente da tutto cio che ¢» (P 1791-92), non si dovra piu cercare una
giustificazione dei fenomeni mediante un dialogo con un piano trascendentale, ma il
significato ricadra all'interno di ciascun essente. Questo rendere-conto soltanto di sé
rende il singolo essente incommensurabile, dato che non esiste un'unitd di misura
comune. Pertanto lo rende, alla lettera, “assoluto”, cio¢ sciolto da quel Legame che
dovrebbe conferirgli un significato ultimo ponendolo in relazione con la totalita. La
disgregazione dell'Assoluto, dunque, «rende tutti gli esseri possibili assolutamente
perfetti, cioe perfetti per sé, aventi la ragione della loro perfezione in se stessi, € in
questo, ch'essi esistono cosi, € sono cosi fatti; perfezione indipendente da qualunque
ragione o necessita estrinseca, ¢ da qualunque preesistenza» (P 1792).

Questo recide nettamente la possibilita di un dia-logo autentico, in quanto, al di fuori

del mero tornaconto relativo, viene a franare qualunque ipotesi di rivenire un terreno di
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incontro saldo a partire dal quale sia lecito discutere senza che a decidere del confronto
sia la nuda volonta di affermazione. Infatti, non resta che il dominio dell'egoita, se si ¢
nell'assoluta mancanza di un sistema di coordinate valido universalmente, se nemmeno
lo si presuppone come ciod che il dialogo ha il compito di ricercare, come cio che chiama
i diversi punti di vista all'ascolto. «L'imperio della pura ragione» che scorge
l'infondatezza del tutto «¢& quello del dispotismo. (...) Dissipa le illusioni e conduce per
mano l'egoismo» (P 161). In luogo di un incontro nell’assoluto, si realizza uno scontro
tra assoluti, non diverso, nella sostanza, da quello che pud avvenire sulla base di una
concezione distorta dell'Eterno, come nel caso delle guerre di religione o dei contrasti
tra visioni totalitarie. Troppo spesso si € convinti che l'abbandono dell'Assoluto
allontani il pericolo della sopraffazione, e tuteli la dignita di ogni singola posizione
(finendo cosi col porre, tra l'altro, il valore della dignita come inviolabile, cio¢ assoluto),
ma non ci si avvede che, al contrario, in questo modo «le perfezioni relative diventano
assolute, e gli assoluti in luogo di svanire, si moltiplicano» (ibid.).

Quando poi non si risolve in una prova di forza, o in una rissa pit o meno dissimulata,
il confronto si riduce a esibizione, a spettacolo, a chiasso. Tanto rumore per nulla. Ed
anche I'Arte, non dovendo piu convocare il singolo ad un'inquietante comunione col
divino o 1'Assoluto, € non potendo quindi schiudere alcuna realta wultima (che non
consista appunto nella nullita del tutto), smarrisce al contempo grazia e autorevolezza.
Come scriveva Romano Guardini nel suo studio sulle Duineser Elegien di Rilke: «(si]
tollera che ci si domandi se tutto cio [che ha composto un poeta] possa essere vero in
senso soggettivo, ¢ dunque se sia genuino di sentimento e puro di parola, ma non in
senso oggettivo: se corrisponda alla verita dell'essere. In tal modo non solo viene
disconosciuta la serieta della verita, ma quella del poeta stesso®’».

Questa perdita di serieta dovuta al frammentarsi dell'Assoluto in miriadi di assoluti
particolari che si sottraggono per essenza alla comparazione, svuota radicalmente
l'alterita di interesse, dal momento ch'essa non ¢ piu consustanziale all'esserci del
singolo, e non appare piu come qualcosa a cui ci si possa affidare, o si debba ascoltare,
ai fini di una crescita ulteriore rispetto a quella della nuda volonta di potenza, che

peraltro ¢ chiusa in un circolo vizioso che la lascia inevitabilmente insoddisfatta,

27 Romano Guardini, Rainer Maria Rilke, Morcelliana, Brescia 1974 vol. 1 p. 20
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essendo desiderio infinito che non puo appagarsi di enti finiti, per quanto essi vengano
accumulati per compensare il vuoto e la percezione dell'assurdita. «Se tu desideri un
cavallo, ti pare di desiderarlo come cavallo, e come un tal piacere, ma infatti lo desideri
come piacere astratto e illimitato. Quando giungi a possedere il cavallo, trovi un piacere
necessariamente circoscritto, € senti un vuoto nell'anima, perché quel desiderio che tu
avevi effettivamente, non resta pago. Se anche fosse possibile che restasse pago per
estensione, non potrebbe per durata, perché la natura delle cose porta ancora che niente
sia eterno» (P 165-66). La volonta si esercita sempre sopra un oggetto effimero, e
sostanzialmente privo di interesse, € dal momento che un qualcosa non ¢ migliore o
peggiore di un altro se non in senso relativo, € non sussiste percid una concreta
differenza, tutto diviene indifferente, insipido, scialbo, incolore. Al termine di questo
errore, “l'amor proprio” volge su di sé lo sguardo, e scopre la medesima inconsistenza
che aveva sperimentato naufragando tra gli enti finiti e caduchi.

Leopardi parla di un simile stato come di una «disperazione placida, tranquilla,
rassegnata» (P 618), che ha come conseguenza «la noncuranza e il disprezzo e
l'indifferenza verso le cose» (ibid.). Chi ne ¢ consumato nutre «verso se stesso un certo
languido amore, (...) tale perd che non porta l'uomo (...) a sforzarsi, ed intraprender
nulla per s¢, considerando le cose come indifferenti, ed avendo quasi perduto il tatto e il
senso dell'animo, e coperta di callo tutta la facolta sensitiva, desiderativa ec. (...) e quasi
perduta per lungo uso, e forte e lunga pressione, quasi tutta 1'elasticita delle molle e
forze dell'anima» (P 619-20). E conclude, in modo significativo: «il mondo ¢ pieno
oggidi di disperati di questa sorta» (ibid.).

Ancora, il 29 giugno 1824, trattando di questa «perfetta morte dell'animo» (P 4105), ha
modo di tratteggiare la condizione spirituale che irretisce il singolo che ha presentito la
nientita di tutte le cose e infine del proprio Sé: «L'uomo che non s'interessa a se stesso,
non ¢ capace di interessarsi a nulla. (...) Le bellezze della natura, la musica, le poesie
piu belle, gli avvenimenti del mondo, felici o tragici, (...) non fanno in lui nessuna
impressione viva, non lo risvegliano, non lo riscaldano» (P 4105-6).

Quale senso della prossimita potra avere chi si trova a respirare I'atmosfera creata
dall'onnipotenza della Natura, dall'empia madre che trae gli essenti fuori dal nulla e poi,

dopo un intervallo pit o0 meno durevole, ve li sprofonda definitivamente? Egli «&
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insensibile alle lagrime, inaccessibile alla compassione. Si movera anche a soccorrere,
ma non a compatire. Benefichera o sovverra, ma per una fredda idea di dovere o
piuttosto di costume. (...) La noncuranza vera e pacifica di se stesso ¢ noncuranza di
tutto, e quindi incapacita di tutto, ed annichilimento dell'anima» (P 4107). L'esistenza
assume le fattezze di un contenitore vuoto, scevro d'attrattive. Le cose, che si
vorrebbero vicine e familiari, si fanno di colpo remote, scivolano verso un punto di fuga
lasciando isolati e preda dell'Assurdo, suscitato dall'assoluta mancanza di reciprocita tra
il desiderio infinito dell'uomo e cio che costantemente vi si sottrae.

L'Etica ¢ infondata, I'Arte illusione, la Virtu «un fantasma» (P 117). Questo, l'esito
della parabola della metafisica occidentale, che Leopardi avverte e registra gia dalle
prime pagine dello Zibaldone: «Tutto ¢ nulla al mondo, anche la mia disperazione. (...)
Misero me, ¢ vano, ¢ un nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passera e
s'annullera, lasciandomi in un voto universale, e in un'indolenza terribile che mi fara
incapace anche di dolermi» (P 72). La consapevolezza della vacuita gli si imprime
nell'animo ancor prima di mostrarglisi nelle sue fondamenta, a livello teoretico, tramite
la critica del platonismo: «lo era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io
medesimo. Io mi sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto € nulla,
solido nulla» (P 85). Il tema della noia affiora in maniera potente «dalla certezza e dal
sentimento vivo della nullita di tutte le cose» (P 140), come conseguenza inevitabile
dell'inessenzialita della realta diveniente. «La noia» scrive Severino «¢ lo stesso
sentimento e conoscenza della nullitd delle cose, in rapporto all'incapacita delle cose,
proprio perché nulle, di soddisfare il desidero infinito. (...) Volere l'infinito e 1'eterno
significa voler abrogare l'annientamento. L'infinito divenire del desiderio ¢ tanto piu
illusorio quanto piu il desiderato & preda (...) della caducita e del nulla®».

La noia «¢ figlia della nullita» (P 1815), ed ¢ a sua volta «madre del nulla: giacché non
solo ¢ sterile per s¢, ma rende tale tutto ci0 a cui si mesce o avvicina» (ibid.). Coloro
che «trovano e sentono da per tutto il nulla e il vuoto, e la vanita delle cure» (P 103),
infatti, cadono in uno stato di insensibilita che anestetizza 1'animo paralizzando il
desiderio. E una condizione sterile, infeconda, caratterizzata da una sorda percezione di

estraneita rispetto al flusso dell'accadere, e di irresponsabilita di fronte al proprio

28 Emanuele Severino, Il nulla e la poesia, Rizzoli, Milano 2018, p.115
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esserci. Si manifesta come stingersi del mondo, come desolazione, e in questo senso ¢
una passione assai vicina alla “disperazione placida”, che altro non ¢ se non un
prolungarsi indefinito della tetraggine del tedio.

«Chi dice assenza di piacere e dispiacere, dice noia» (P 3714). Essa «corre sempre e
immediatamente a riempire tutti i vuoti che lasciano negli animi de' viventi il piacere e
il dispiacere», ¢ «il vuoto stesso dell'animo umano» (ibid.). Il desiderio non scompare,
ma si trova imprigionato in una stasi o, se si preferisce, occupato in un vagare senza
riuscire ad appuntarsi su un qualunque oggetto. «La noia ¢ il desiderio della felicita,
lasciato, per cosi dir, puro» (P 3715), cio¢ privo di destinazione, indeterminato. E il
«contrario della vita vitale» (P 2433), e non proviene «da altro se non dal desiderare
invano» (P 3876). che scopre la carenza nell'universo scandito dal tempo.

Nel settembre del '33, a Firenze, Leopardi compone una strofa libera di endecasillabi e
settenari nella quale esprime, attraverso la forza e la sublime purezza del canto, la

propria immedicabile disperazione. Si tratta di 4 se stesso:

Or poserai per sempre,

stanco mio cor. Peri l'inganno estremo,
ch'eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

in noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio ¢ spento.
Posa per sempre. Assai

palpitasti. Non val cosa nessuna

i moti tuoi, né di sospiri ¢ degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo.

(vv. 1-10)

Il canto che indica lo spegnersi, cio¢ lo svanire, del desiderio dei «cari inganni» (v. 4)
cammina ancora, in realta, sul limite del precipizio oltre il quale il desiderio si
capovolgerebbe in non-esistenza. Propriamente, il canto che testimonia il dileguarsi
delle illusioni si costituisce come l'ultimo dei “cari inganni”. «Hanno questo di proprio
le opere di genio» scrive infatti Leopardi, «che quando anche rappresentino al vivo la

nullita delle cose (...) servono sempre di consolazione, raccendono I'entusiasmoy» (P
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259-60=". E tuttavia, l'entusiasmo cosi racceso ha pur sempre come contenuto il canto
che sancisce l'illusorieta di tutti gli entusiasmi, attraverso la contemplazione
dell'inesistenza dell'eterno e quindi di ogni dimensione soteriologica.

Il valere dei moti del cuore — in altri termini, del desiderio - ¢ legato al sussistere di cid
che avvalora. L'«affogamento» (P 140) del desiderio, pertanto, si genera col venir meno
del Principio che lo orienta. Il desiderio infatti, relazionale per essenza, abbisogna di
una intelaiatura universale di rapporti, richiede cio¢ un fondamento della relazionalita.
Tale Principio trascende l'arbitrio del desiderante, e la sua elezione avviene grazie al
riconoscimento del suo carattere assoluto. Solo in virtu di questa assolutezza esso
costituisce l'elemento nel quale il desiderio acquista vigore e salute, verso il quale si
dirige come ad un'abissale Autorita (dal lat. augeo: accresco, faccio prosperare), come al
Senso che infonde agli essenti un significato totalizzante. Ma se cid0 che conferisce
valore ai moti del cuore si rivela essere un fantasma, ecco che esce allo scoperto la loro
insensatezza, ed il mondo che li ingloba si riduce ad un pugno di «fango» (v. 10), ossia a

qualcosa di irrilevante e accidentale.

T'acqueta omai. Dispera

l'ultima volta. Al gener nostro il fato

non dond che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto

poter che, ascoso, a comun danno impera,
e l'infinita vanita del tutto.

(vv. 11-16)

Invece di un Principio eterno, regna nell'universo un “brutto / poter” (vv. 14-15): ¢
'oscura onnipotenza della Natura, che ha come unico “obbietto” il morire perpetuo di
tutte le cose che vengono ad essere, il “comun danno” (v. 15). Il divenire universale
vanifica l'infinita totalitd degli essenti. Rende le cose disprezzabili, in quanto, essendo
superflue, non possono mai appagare il trasporto sconfinato che 1'uvomo nutre verso di

esse. «In qualunque cosa tu non cerchi altro che il piacere, tu non lo trovi mai: tu non

29 Questo ¢ un aspetto su cui l'interpretazione seveiniana si sofferma a lungo — vedi ad esempio:
Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997 cap. XII — ma che non ¢
necessario toccare in questo capitolo.

49



provi altro che noia, e spesso disgusto» (P 4266). In questa contemplazione della
“vanita del tutto” (v. 16) sembra quasi risuonare il timbro tragico dell'Ecclesiaste: «Ho
preso in odio la vita, perché mi ¢ sgradito quanto si fa sotto il sole. Tutto infatti ¢ vanita
e un inseguire il vento» (Qo 2, 17). Ma per Leopardi non ¢ piu lecito confidare nel fatto
che gli essenti che ondeggiano tra nulla iniziale e nulla finale rimangano conservati,
nonostante cio, «nelle mani del Signore» (Qo 1, 9), poiché l'evidenza del
“cangiamento”, formidabile espressione dell'onnipotenza della Natura, travolge tutto
cid che pretende di ricondurlo ad un disegno complessivo. Quanto pit se ne ¢
consapevoli, tanto piu le cose «impiccioliscono», e il loro essere «si scema e restringe

ed accosta verso il nullay (P 2942). Tutto ¢ vanita.

5.1l fiore del deserto

E di estremo interesse osservare come, a livello metrico, la predilezione di Leopardi
cada senz'ombra di dubbio sulle forme in endecasillabi sciolti o su quelle che
intrecciano /iberamente settenari e endecasillabi. In effetti, se si lasciano da parte le
prime prove dei Canti in cui ancora viene mantenuta una forma che puo essere associata
alla Canzone petrarchesca, e se si eccettuano altri casi isolati (Alla sua donna, Il
risorgimento), possiamo rilevare all'interno della produzione poetica di Leopardi un
continuo e significativo scarto in favore di una apertura delle forme.

La forma, in poesia, per quanto possa essere distinta dal contenuto, non si trova mai
astrattamente separata da esso. La forma ¢ gia contenuto. Non ¢ un involucro vuoto nel
quale solo in seguito venga trasfusa la materia poetica: la forma canta gia di per sé
qualcosa, ed ¢ avvicinabile piuttosto alla “chiave” che colloca i significati del testo entro

un certo orizzonte. E annuncio del pensiero nel duplice senso del genitivo, oggettivo e

50



soggettivo. Cosa dunque si annuncia nelle strutture metriche di Leopardi? Per
comprenderlo, occorre anzitutto chiarire il significato della forma chiusa tradizionale: in
essa appare la traccia di una perfezione, l'eco di una totalita ordinata, che si manifesta
nelle rispondenze e nelle simmetrie immutabili rispecchiate dal canto. L'omogeneita
nella stesura delle strofe, nella scelta del verso, nel ritorno della rima, traducono in
parola - ma verrebbe da dire: «con gemiti inesprimibili» (Rm 8, 26) - l'ascolto di un
Aoyoc che dispiega il tutto in un Senso eternamente compiuto. Al contrario, dunque, la
forma libera rivela 1'esigenza di abbandonare 1'Tmmutabile (o di testimoniarne la crisi)
per emancipare l'atto creativo. La forma ¢ creata ex nihilo dal poeta: cio significa che
egli intesse rime e sillabe attingendole dall'assoluta novita del possibile, senza doversi
accordare a un'armonia trascendente. E se ¢ pur vero che in Leopardi non si riscontra
ancora l'uso del vers libre, il suo modo di trattare la forma ¢ volto certamente in quella
direzione, ossia verso una poesia dell'infinita possibilita.

Questo ¢ visibile in particolare nei componimenti in endecasillabi sciolti, dove la totale
assenza della rima — il tessuto connettivo che rilega suoni e significati — e le frequenti
inarcature concedono al poeta un'autonomia pressoché assoluta. Certamente rimane
lI'isometria, e tuttavia la misura comune dell'endecasillabo tende a dissolversi in una
pluralita di ritmi e di invenzioni. La rima obbliga il concetto a coagularsi attorno a un
gruppo determinato di fonemi, la cui disposizione ¢ stabilita in anticipo dal modello che
si intende ricalcare (e che, come abbiamo visto, ¢ ben lungi dall'essere un semplice
strumento). «Possiamo dire per esperienza di chi compone» annota Leopardi nel '21,
«che il concetto ¢ mezzo del poeta, mezzo della rima, e talvolta un terzo di quello, e due
di questa, talvolta tutto solo della rima. Ma ben pochi sono quelli che appartengono
interamente al solo poeta» (P 1907). Affinché il pensiero poetico possa dirsi «nato dalla
cosay (ibid.), ossia affiorato da quello stesso nulla che avvolgeva l'occasione del poetare
prima che apparisse, occorre pertanto prendere congedo dalla rima concepita in senso
strutturale, poiché essa, di fatto, impedisce il divenire del testo in concomitanza con il
divenire degli essenti. Se — e poiché — il mondo ¢ radicale innovazione, anche la forma
metrica, per crescere all'unisono col mondo, dovra nascere dal nulla.

Anche l'impiego assiduo del settenario rivela un'urgenza di liberta creativa, essendo il

settenario un verso estremamente duttile, che non deve sottostare a regole
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eccessivamente fisse, ad eccezione, beninteso, dell'accento in sesta sillaba. Leopardi lo
sfrutta per creare composizioni agili e musicali, intervallandolo all'endecasillabo. Le
rime erompono liberamente, come incroci accidentali, scaturiti dalla gratuita dell'atto
poetico. Un suono puod invocarne un altro, ma la loro concatenazione, relativamente
necessaria per la logica interna del testo, non si identifica con il riflesso di un ordine
sottratto alle vicissitudini del divenire. E una poesia della transitorieta, che anche nel
suo farsi esprime il carattere precario e contingente della realta temporale.

La sola poesia dotata di serieta ¢ quella che, a differenza del canto che si illude di
incontrare I'Assoluto, riconosce nel deserto il proprio luogo natio e, insieme, la propria
dimora e destinazione. «Il deserto» insegna Severino, «¢ abbandonato da ogni serto:
luogo in cui ogni serto si disfa. Sertum ¢ l'intrecciato. Ogni cosa esistente € un sertum
effimero tra gli elementi che la costituiscono e tra essa e le altre cose esistenti. La nullita
della cosa — il suo annientamento o I'imminenza del nulla — ¢ il de sertum*’». Potremmo
aggiungere: il Serto ¢ I'eterna unita dei fiori; il deserto ¢ lo spazio che la chiaroveggenza
del poeta scopre desolato, per il corrompersi dell'unita immutabile.

La Ginestra ¢ la poesia del deserto. Fiorisce sull'arido suolo governato dalla forza
annientante della Natura — il “monte / sterminator” (vv. 2-3). Il suo canto si leva dalle
“ceneri infeconde” (v. 18), e attesta la rovina di tutte le cose, il loro definitivo ritorno
nel nulla. A chi crede, illusoriamente, che I'nomo possa avere un'altra destinazione, il

fiore indica 'opera dell'empia madre, ovvero l'evidenza del deserto:

(-...) A queste piagge.
venga colui che d'esaltar con lode
il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
¢ il gener nostro in cura
all'amante natura. E la possanza
qui con giusta misura
ancor estimar potra dell'uman seme,
cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, € pud con moti

poco men lievi ancor subitamente

30 Emanuele Severino, /I nulla e la poesia, Rizzoli, Milano 2018, pp. 232-3
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annichilare in tutto.

(vv. 37-48)

In seguito alla desertificazione del terreno a partire dal quale 1'Occidente ha coltivato
per millenni la sua cultura, la sola poesia superstite “¢ quella / che a sollevar s'ardisce /
gli occhi mortali incontra / al comun fato” (vv. 111-4). Il poeta autentico, invece di
mentire evocando una terra beatifica — mondana o ultraterrena - che attenda 1'uomo
dopo il suo soggiorno in hac lacrimarum valle, ¢ colui che “nulla al ver detraendo, /
confessa il mal che ci fu dato in sorte, / e il basso stato e frale” (vv. 111-7).

La ginestra ¢ la voce della caducita, ed ¢ una voce dolorosa. «Essa» - avverte Severino
- «non dice “si” al deserto, non gioisce del nulla, non ¢ “il piacere dell'annientamento”,
a differenza del superuomo di Nietzsche. Il superuomo gioisce dell'annientamento,
perché egli ¢ l'eternita stessa del divenire: l'eternita del divenire gioisce
dell'annientamento di cid che essa deve bruciare per essere fiamma eterna’'». La
ginestra, al contrario, si aggrappa al proprio profumo per strappare al deserto una
consolazione che sa essere effimera, ma a cui non riesce a rinunciare.

Di piu: nel canto emerge il tentativo estremo di portare a fioritura quella che potremmo
definire un'etica della precarieta, che faccia leva sulla debolezza e la fragilita della
condizione umana, anziché su un'impossibile redenzione. Proprio perché gli uomini
sono creature da nulla, infelicissime, atterrire dalla morte, una “nobile natura” (v. 111)
non accrescera le “miserie sue” (v. 122) aggiungendovi gli “odii e l'ire / fraterne” (v.
119), cioé non gravera i suoi simili di mali ulteriori, attribuendo loro la causa della
propria afflizione, ma dara “la colpa a quella / che veramente ¢ rea, che de' mortali /
madre ¢ di parto e di voler matrigna” (vv. 123-5). La sola “inimica” (v. 126) ¢ “l'empia
natura” (v. 148): di fronte ad essa, l'invincibile, gli uomini possono scoprirsi
“confederati” (v. 130), vale a dire uniti in un foedus — in una alleanza. La
consapevolezza della comune sventura - «dissipatrice degli inganni, e introduttrice della
ragione e della certezza del nulla delle cose» (P 235) — consente alla “nobile natura” di
uscire da sé e di accedere al calore della compassione. In questo modo, potra agire “con

vero amor” (v. 132): «l'uomo veramente penetrato di compassione (...) non fa

31 Ivip. 235
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differenza fra il paziente e se stesso, essendo pronto a tutto per aiutarlo, e percido non
mette divario tra il dolore del paziente e il proprio» (P 236). Rimane tuttavia da
chiedersi, in tutta serieta, quale forza possa esercitare un'etica del genere rispetto ad
altre visioni del mondo opposte e contrastanti, se non quella della pura volonta di
potenza, dato che tutte godono allo stesso titolo di una perfezione relativa, e nessuna ¢
migliore o peggiore di un'altra in senso assoluto.

Rimane fermo, ad ogni modo, che il genere umano non abbia alcuna centralita nella
vita dell'universo, né alcuna dignita specifica o primato. Questo viene ribadito ancora
una volta ne La Ginestra, quando lo sguardo del poeta si allontana dalla “aiuola che ci

fa tanto feroci” (Pd XXII, 151) per andare alla deriva tra gli infiniti spazi siderali:

(...) e quando miro
quegli ancor senz'alcun fin remoti
nodi quasi di stelle,
ch'a noi paion qual nebbia, a cui non I'uvomo
e non la terra sol, ma tutte in uno,
del numero infinite e della mole,
con l'aureo sol insiem, le nostre stelle
0 sono ignote, o cosi paion come
essi alla terra, un punto
di luce nebulosa; al pensier mio
che sembri allor, o prole
dell'uvomo?

(vv. 174-185)

La terra non ¢ che un “oscuro / granel di sabbia” (vv. 190-1), se paragonata alla
sconfinata vastita che conta innumerevoli corpi celesti, galassie remote, mondi
irraggiungibili, rispetto a cui essa non puo rivendicare alcun privilegio. Allo stesso
modo, nemmeno l'uomo pud avanzare pretese di sorta. Proprio come ad autunno
inoltrato un piccolo formicaio ¢ schiacciato in un nonnulla dalla caduta improvvisa di
un frutto, cosi i regni dell'uvomo vennero, vengono e verranno distrutti dall'incalzare del
tempo, dalla furia del suo fuoco annientatore. Non vi ¢ tra la I'vomo e la Natura alcun

rapporto che non sia del tutto accidentale. Da una parte, I'arroganza del mortale,
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dall'altra, 1'assoluta indifferenza del divenire in cui la Natura consiste.

Cosi, dell'uomo ignara e dell'etadi

ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
dopo gli avi 1 nepoti,

sta natura ognor verde, anzi procede

per si lungo cammino

che sembra star. Caggiono i regni intanto,
passan genti e linguaggi. Ella nol vede:

¢ l'uvom d'eternita s'arroga il vanto.

(vv. 289-296)

L'onnipotente Natura, rinnovantesi in perpetuo, ¢ assolutamente “ignara” (v. 289) delle
epoche che come infinite altre sono trascorse, e che per l'uomo rappresentano
all'opposto qualcosa di cui conservare la memoria, un enigma che egli interroga nella
speranza di carpire la segreta essenza del proprio essere. Ma l'uomo, tragicamente, si
illude che possano esistere essenze, verita stabili e definitive, gettato com'e
nell'apparente regolarita dei processi naturali. Sforzi millenari quanto inutili, che la
Natura nemmeno considera, mentre tramuta, varia, converte e rinnova la materia senza
fine, senza scopo né ragione ultima. Con La Ginestra si dischiude questa sola verita:
nessuna opera, sia essa dell'uomo o del fato, ¢ immortale.

La Ginestra fiorisce nella “terra del tramonto”, nell'Occidente inaridito dal
prosciugamento delle sue sorgenti. Leopardi, a partire dall'evidenza del divenire, porta
alla luce la necessita di questo inaridire, e canta “l'infinita vanita del tutto”. Ma siamo
realmente certi che il fenomeno del diventar-altro — e dunque, del diventar-nulla — goda
di immediata evidenza? E se cosi non fosse, il Nichilismo non si costituirebbe allora
come il compimento di un'abissale Follia? Nel capitolo seguente, attraversando il
pensiero filosofico di Emanuele Severino nei suoi tratti piu rilevanti ed essenziali,

andremo alla ricerca di una possibile risposta.
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III. Oltre il nichilismo: Emanuele Severino

1. Dell'essenza e del principio

La filosofia di Emanuele Severino ha 1'ambizione di costituirsi come una ripresa del
discorso incontrovertibile, ma in un senso essenzialmente inedito, diverso da quello che
I'émotun ha inteso condurre nel corso della storia della metafisica occidentale. Egli
infatti ritiene di poter indicare il tratto decisivo che accomuna, dai Greci in avanti, la
grandiosa vastita della tradizione epistemica, la sua vertiginosa pluralita di eventi, di
esperienze e prospettive, un tratto che assume nel corso dei secoli una rilevanza
imprescindibile, fino a rivelarsi come quell'unica, innegabile evidenza che, per essere
salvaguardata, richiede necessariamente il sacrificio dell'émiotiun stessa. Compiendo
un gesto analogo a quello di Heidegger e di Nietzsche, Severino ripercorre a ritroso il
cammino dell'Occidente, per rinvenire quel seme che, una volta seminato, consegna la
nostra civilta alla carestia del nichilismo.

La dimensione angosciante del Nulla viene contemplata con il massimo del rigore per
la prima volta dal pensiero greco agli albori della filosofia, con i presocratici — ed in
particolare con il poema di Parmenide -, allorché si comincia a riflettere sul concetto di
totalita, e sul problema strettamente connesso dell'dpyn — che ¢ appunto cio che,
essendo presente in ogni cosa, funge da elemento unificatore del Tutto. A differenza
delle evocazioni del Nulla avvenute entro la cornice del mito, il concetto filosofico € in
grado di collocarsi stabilmente nella luce ferma della Verita. Con la filosofia, il Nulla
lascia I'equivocita e si lascia pensare come 1'assoluta mancanza di determinatezza che si
contrappone all'intero del positivo, alla totalita dell'Essere (proprio in quanto l'intero ¢
cio che non lascia al di fuori sé¢ alcuna positivita).

Sennonché nello sguardo di Severino l'essenza del nichilismo si nasconde proprio

nell'inconscio inespresso dell'incontraddittorietd dell'ente, in quel principio ciog,
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formulato da Aristotele nel Libro IV della Metafisica, che dovrebbe invece custodire
'opposizione tra essere € non-essere, tra positivo e negativo, nella Befoatotdtn apyn, nel
“principio piu saldo™: il principio di non-contraddizione, che afferma I'impossibilita che
l'essere sia e non sia nello stesso tempo e sotto il medesimo rispetto. Questo perché,
mentre si nega che un ente possa essere e non-essere al contempo, si concede tuttavia la
possibilita che I'ente divenga un niente in un momento successivo, o che qualcosa che in
un primo tempo era nulla incominci ad essere, accondiscendendo cosi, di fatto, all'idea

che un positivo possa convertirsi in negativita, e viceversa. Scrive Severino:

«l tramonto dell'essere avviene dunque cosi: nel non avvedersi che acconsentendo all'immagine di un

[I3%L)
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tempo in cui I'essere non ¢, si acconsente all'idea che il positivo ¢ il negativo. Che cosa significa “¢”, nella

frase: “L'essere ¢”, se non che l'essere “non ¢ il nulla”? Ossia “¢” significa: “respinge via il nulla”, “vince
il nulla”, “domina sul nulla”, significa I'energia che gli consente di spiccare sul nulla. Se “l'essere ¢”
significa: “I'essere non ¢ il nulla”, dire che I'essere non ¢ significa dire che 1'essere ¢ il nulla. Il discorso
aristotelico, ponendo che quando I'essere ¢, ¢, ¢ quando non ¢, non ¢, dice dunque che quando I'essere ¢ il
nulla, allora ¢ nulla; e non si accorge che il vero pericolo dal quale ci si deve guardare non ¢
l'affermazione che quando l'essere ¢ nulla, sia essere (e, quando ¢ essere, sia nulla), ma ¢
l'acconsentimento che 1'essere sia nulla, cioé 1'acconsentimento che si dia un tempo in cui I'essere non ¢ il
nulla (quando €) e un tempo in cui l'essere ¢ il nulla (quando non &), cioé 1'acconsentimento che I'essere
sia nel tempo. In questo modo, il 'principio di non contraddizione' diventa la forma peggiore di
contraddizione: proprio perché la contraddizione viene nascosta nella formula stessa con la quale ci si

propone di evitarla e di bandirla dall'essere*®»

Severino scorge nella dimensione della temporalita, ossia nel divenire, 1'essenza del
nichilismo (e abbiamo visto, nei capitoli precedenti, come Leopardi, a partire dalla
presunta evidenza del “cangiamento”, giunga ad affermare la nullita di tutte le cose).
Ma sara opportuno precisare, a scanso di equivoci, che Severino non nega, simpliciter,
la variazione dei contenuti fenomenici che appaiono alla coscienza: ne contesta la
lettura alienata, secondo cui l'ente si trasforma diventando altro-da-sé e, da ultimo,
nulla. Egli nega il diventar-altro da parte degli essenti, e non il mero diventar-nulla, dal
momento che 1'identificazione contraddittoria del positivo e del negativo non riguarda

soltanto l'annientamento, ma ogni forma di trasformazione, giacché il negativo di un

32 Emanuele Severino, Essenza del Nichilismo, Adelphi, Milano 1982 p. 22
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essente puo essere sia il nulla che l'altro positivo: il negativo di 4 ¢ tutto cio che
coincide con non-4 (senza contare che, come si vedra piu avanti, la trasformazione in
quanto tale implica in ogni caso una nientificazione).

Il passaggio dal non-essere - da intendersi dunque come 1'assoluta negativita, come cio
che eccede la totalita del positivo - all'essere, e viceversa, rappresenta per il pensiero di
Severino lo sfondo a partire dal quale acquistano rilievo tutte le figure dell'Occidente. E
la fede originaria. Non ¢ infatti — e non pud essere — un contenuto che appare:
l'osservatore pud constatare che di una certa cosa, a partire da un dato momento, non
appare piu nulla; ma il suo esser-nulla, tuttavia, non ¢ testimoniato dall'apparire.
L'Occidente interpreta la sparizione come annientamento, forte del fatto che cio che si ¢
congedato dalla presenza non ¢ piu stato in grado di fare ritorno.

Dunque non di un'evidenza, ma di una fede si tratta, ma ¢ quella fede che consente alla
civilta occidentale di crescere all'insegna della /iberta e di giungere ai traguardi della
tecnica: la liberta ¢ infatti la contingenza della decisione (di quell'ente, o di
quell'intreccio di enti, che ¢ la decisione), ossia la possibilita effettiva, da parte del
soggetto, di inoltrarsi mediante una scelta non necessitata in uno scenario che avrebbe
potuto mantenersi nel nulla, mentre la tecnica incontra nella trasformabilita degli essenti
— 1 quali sono ontologicamente /iberi, non essendo vincolati ad essere né ad essere in un
modo, e sono pertanto disponibili alla manipolazione, al lavorio, all'utilizzazione, alla
distruzione — un terreno quantomai fecondo per svilupparsi ed esercitare la propria
crescente potenza®. Mettere in discussione il diventar-altro significa dunque operare
una critica assolutamente inaudita e radicale dell'identita dell'Occidente.

La questione inoltre si fa ancora piu pregnante, se come Severino non ci si propone di
formulare una semplice ipotesi, ma si intende per l'appunto mostrare la necessita che
porta alla negazione del divenire nella sua accezione nichilistica, sulla base di un
fondamento incontrovertibile.

Tale fondamento ¢ costituito dal “principio universale di identitd/opposizione”, che ha
nell'opposizione tra essere e nulla una sua individuazione. Potremmo formularlo nella
maniera seguente: ciascun essente (ciascun positivo) ¢ un esser-sé in quanto si distingue

dall'altro-da-sé (cio¢ dal proprio negativo), e si distingue dall'altro-da-sé in quanto € un

33 Cfr. Emanuele Severino, Destino della Necessita
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esser-s€¢. O anche: «l'essere non ¢ non essere perché l'essere ¢ essere, e viceversa,
l'essere ¢ essere perché I'essere non & non essere**». Severino lo considera l'antitetico ed
originario “principio di non contraddizione”.

Il carattere incontrovertibile del principio ¢ assicurato dal fatto che ogni sua possibile
negazione ¢ autonegazione. In altri termini, la negazione non riesce nemmeno a
costituirsi, poiché si fonda, in actu exercito, su quello stesso principio che — in actu
signato — avrebbe la pretesa di confutare. Nel paragrafo 6. del celebre articolo Ritornare
a Parmenide (1964), Severino mostra in concreto come le differenti tipologie di
negazione del principio di identitd/opposizione universale non possano che risultare
autocontraddittorie. Vediamole brevemente.

Anzitutto, Severino comincia con il rilevare che «se 1'opposizione viene negata e la
negazione vuol essere negazione (...), allora la negazione si oppone al proprio negativo,
cio¢ si tien ferma in quel significare per cui essa ¢ negazione, e differenzia questo
significare da ogni altro significare, ossia differenzia ed oppone questa positivita in cui
consiste il suo essere significante come negazione e come quella certa negazione che ¢,
al proprio negativo®™». La negazione si oppone nel suo esser-sé all'opposizione ed €
quindi autonegazione.

Una seconda tipologia di obiezione che si potrebbe avanzare al principio di
identita/opposizione consiste invece nell'affermare che, se non ¢ lecito negare in senso
integrale la validita del principio, ¢ comunque possibile che esista una regione
dell'essere in grado di sottrarvisi, sicché esso finirebbe con l'avere una portata
circoscritta, limitata, parziale: esisterebbe allora una porzione dell'essere in cui
l'identificazione del positivo e del negativo (il divenire) sarebbe del tutto plausibile. Ma
in realta, anche questa forma di negazione non riesce a concretarsi: «basti pensare che
questa affermazione divide l'intero in due campi, in uno dei quali (sia C1) il positivo si
oppone al suo negativo, mentre nell'altro (sia C2) il positivo non si oppone al suo
negativo. Pertanto, poiché C2 ¢ il negativo di C1 e viceversa, si viene a dire (quando si
vuol salvare 1'incontraddittorieta di C1) che C1 si oppone a C2, e (quando si vuol porre

la contraddittorietd di C2) che Cl1 non si oppone a C2. L'affermazione limitata

34 Emanuele Severino, La struttura originaria, Milano, Adelphi 1981 Il ed. p. 178
35 Emanuele Severino, Essenza del Nichilismo, Adelphi, Milano 1982 p.42
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dell'incontraddittorieta & autocontraddittoria®®».

C'¢ infine un terzo tentativo che potrebbe essere fatto, mediante una ripresa
dell'obiezione precedente: «se x, ), z ¢ il contenuto di C2, ¢ si necessario, per mantenere
la determinatezza di C1, che anche C2 sia determinato — ossia si opponga a Cl1 (...) - ma
non sembra necessario che le determinazioni di C2 (ossia x, ), z) si oppongano tra di
loro: per la determinatezza di C1 si richiede la determinatezza di C2 rispetto a C1, ma
non la determinatezza dei termini che costituiscono il contenuto di C2°7». Sembra
dunque che nell'ambito di C2 giudizi come: “L'essere ¢ nulla” o “la stella ¢ oceano” non
costituiscano delle violazioni del principio di identita/opposizione.

E tuttavia, qualora non intercorresse alcuna differenza, ad esempio, tra i significati
“stella” e “oceano”, non si realizzerebbe propriamente un'infrazione del principio, se
volessimo porli come identici. Affinché l'opposizione sia negata, ¢ necessario che i
significati “stella” e “oceano”, inizialmente conosciuti come diversi, vengano in seguito
negati come opposti e identificati in quanto tali. Altrimenti, non avremmo a che fare
con una negazione dell'opposizione, ma con una identificazione dell'identico. Ma se 1
significati debbono essere inizialmente noti come distinti, allora anche questa tipologia
di negazione si fonda sul principio che intenderebbe negare. «La negazione
dell'opposizione non riesce a costituirsi, si che l'opposizione (l'incontraddittorieta, la
determinatezza) ¢ il destino del dire®».

Ebbene, se l'essente non diviene e non pud divenire, poiché tale processo
comporterebbe l'identificazione erronea ed impossibile del positivo e del negativo,
questo significa che nessun essente sprofonda mai nel nulla, né mai sorge dal nulla:
dunque ogni essente ¢ eterno, ¢ atto puro, ¢ immutabile. L'essenza (la determinazione)
include necessariamente 1'esistenza — laddove invece il pensiero occidentale, da Platone
in avanti, ha sempre inteso l'ente come la intesi provvisoria dell'essere e della
determinazione. L'eternita conviene all'essente in quanto essente, dal piu labile riflesso
di sole nell'acqua alla cosa meno irrilevante. Ogni determinazione - sia essa un
pensiero, un sentimento, una sfumatura, uno stato del corpo, o un oggetto materiale, un

tavolo, una foglia, un pettirosso, una musica, una stanza — ¢ un essente, € come tale ¢

36 Ivi,p. 46
37 Ibidem
38 hvip.57
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eterno, eternamente, da sempre e per sempre, al riparo dal Nulla.

A questo punto, tuttavia, si sarebbe forse tentati di obbiettare che simili ragionamenti,
per quanto siano in grado di esibire una correttezza formale, rimangono pur sempre
confinati su di un piano meramente /ogico, che cerca invano di catturare la realta
dell'Essere, indeterminabile e sfuggente. Come si puo pretendere di incapsulare 1'Essere
con uno “strumento” cosi astratto come la logica?

Eppure, l'astrazione sta proprio nel separare indebitamente cid che in verita ¢
originariamente unito, ovvero il piano logico e il piano fenomenologico, che vengono
indicati da Severino, ne La struttura originaria (1958), rispettivamente come L-
immediatezza ¢ F-immediatezza. La struttura originaria ¢ appunto la relazione tra
questi due ambiti semantici co-originari: «l'immediatezza del nesso tra i significati (=
cose significanti = significare delle cose = enti) ¢ posta come immediatezza “logica”.
(...) L'immediatezza della notizia, ossia dell'appare delle varie forme di nessi che

»¥). Se infatti i due

uniscono 1 significati, ¢ chiamata immediatezza “fenomenologica
piani fossero realmente separati, avremmo da un lato una realtd intrinsecamente
contraddittoria, del tutto caotica, all'interno della quale gli enti — i contenuti coscienziali
- si mescolerebbero in maniera anarchica e confusa®, mentre dall'altro, con un piano
logico situato completamente al di fuori dell'apparire, risulterebbe impossibile persino la
posizione di una semplice tautologia del tipo: 4 = A, giacché questa identitd non
potrebbe risultare in alcun modo evidente. Ma cosi non ¢, e anzi I'ambiente, il mondo in
cui si muove il nostro esserci ¢ incontraddittorio — ciascun essente ¢ quel che ¢ — proprio
in virtu dell'intersezione originaria di questi due piani fondamentali. Dunque il

“principio universale di identitd/opposizione”, se adeguatamente concepito nella sua

concretezza, ¢ in grado di esprimere la struttura originaria dell'Essere.

39 Emanuele Severino, La struttura originaria, Milano, Adelphi 1981 Il ed. p. 17

40 Ad esempio, un oggetto apparirebbe e al contempo non apparirebbe, avrebbe e non avrebbe al tempo
stesso le medesime qualita e determinazioni: un melo sarebbe e non sarebbe, insieme, un melo, o
apparirebbe in fiore e, al contempo, non-in-fiore. Tutti i significati sarebbero interscambiabili, si
annullerebbero reciprocamente, ¢ da ultimo, pertanto, nulla potrebbe concretamente manifestarsi,
poiché tutto sarebbe indeterminato.
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2. L'aporetica del Nulla

Sembra perd che un ostacolo insormontabile giunga a frapporsi tra il “principio
universale di identitd/opposizione” (l'autentico principio di non contraddizione) e la
verita dell'essere. Si consideri quanto scrive lo stesso Severino: «proprio perché si
esclude che l'essere sia nulla, proprio affinché questa esclusione sussista, il nulla e
posto, presente, e pertanto e. C'¢ un discorso sul nulla, e questo discorso attesta 1'essere
del nulla. O c'¢ una notizia, una consapevolezza del nulla, che ne attesta I'essere. Si che
sembra doversi concludere che la contraddizione ¢ il fondamento sul quale puod
realizzarsi lo stesso principio di non contraddizione*'». Si tratta della celebre aporia del
Nulla, prospettata con chiarezza da Platone nel Sofista, e affrontata, nel corso del
Novecento, anche da Heidegger (si pensi a riguardo a Der Europdische Nihilismus, del
1967) e da Rudolf Carnap, esponente di rilievo del Circolo di Vienna.

Dal momento che non ci ¢ consentito predicare alcunché intorno al Nulla in quanto
opposizione alla totalita del positivo senza appoggiarci necessariamente all'essere, esso
— il negativo per eccellenza - rimane come recluso entro i confini della positivita. Se il
non essere non ¢, non si pud nemmeno asserire che l'essere escluda il non essere, poiché
il non essere, come oggetto di tale esclusione, indossa 1'abito dell'essere.

L'intero capitolo IV de La struttura originaria ¢ dedicato da Severino alla risoluzione
di questa antica e apparentemente insanabile aporia. Egli svolge un discorso di grande
nitore formale ma di notevole complessita. Cerchiamo di ricostruirne il percorso, che

prende le mosse dalla seguente considerazione:

Si incominci a osservare (...) che allorché si afferma che la posizione del non essere attesta 1'essere del
non essere, non si puo intendere di affermare che «nullay significhi, in quanto tale, «essere»; ma che il
nulla, che ¢ significante come nulla, €. (...) E, dall'altro lato, questo «essere» del nulla non ¢ significante

come «non essere»; ma, essendo significante come essere, ¢ essere del nulla (che ¢ significante come

41 Emanuele Severino, La struttura originaria, Milano, Adelphi 1981 II ed. pp. 209-210
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nulla). La contraddizione del non-essere-che-¢, non & dunque interna al significato «nullay (o al
significato «essere» che ¢ l'essere del nulla); ma ¢ tra il significato «nulla» e 1'essere, o la positivita di
questo significato. La positivita del significare ¢ cio¢ in contraddizione con lo stesso contenuto del

significare, che & appunto significante come l'assoluta negativita*?.

Posto che un qualunque significato si configuri come una sintesi semantica tra la
positivita del significare e il contenuto determinato del positivo significare, tra 1'essere e
la sua determinazione, ne viene dunque che il significato “nulla” si presenta come un
che di autocontraddittorio, ovvero come un essere significante come contraddizione,
poiché, nel significato “nulla”, il contenuto contraddice in quanto assoluta negativita il
suo positivo significare. Abbiamo dunque di fronte un avversario che sconcerta, una
tenebra luminosa, un vuoto palpabile, un silenzio ciarliero.

Ad ogni modo, il significato “nulla”, inteso come autocontraddittorio, comprende
come suo momento quel nulla che, come abbiamo visto, ¢ significante come nulla.
Severino ne pud pertanto dedurre una prima, importante conclusione: il principio di non
contraddizione non esige l'inesistenza di questa sintesi autocontraddittoria, ma bensi
della contraddizione interna al significato “nulla” che vale in verita come momento
incontraddittorio. Il problema riguardante il Nulla emerge in quanto i due poli costituiti
dal nulla come significato autocontraddittorio (cio¢ il positivo significare e il nulla-
momento) vengono astrattamente separati.

Di conseguenza, se ne considera sempre e soltanto uno — ovvero cio che Severino
indica come il contenuto determinato del positivo significare — che resta cosi gravato del
peso che spetterebbe alla sintesi: «il discorso aporetico (...) tiene astrattamente separati
1 due momenti dell'autocontraddittorieta, e facendosi a considerare il nulla-momento, lo
trova appunto come qualcosa che si lascia considerare, e che quindi é; ossia trova
appunto cio da cui ha voluto prescindere (I'altro momento) considerando astrattamente il
nulla-momento; trova cioé l'essere del nulla®». Precisando ulteriormente il senso di
questa astratta separazione, si dira allora che l'aporia si genera dacché il positivo
significare del nulla ¢ visto ed insieme ignorato: viene confuso con il momento

incontraddittorio, e viene ignorato nel suo distinguersi da esso.

42 Ivip.213
43 Ivip.218
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Qualora invece le due polarita vengano concepite concretamente nel loro valere come
membri distinti di una sintesi, il nulla-momento cessa di dar luogo all'aporia, e puo
essere quindi lasciato alla sua negativitda incontaminata, nel suo nihil absolutum, dal
momento che, poiché i due momenti coinvolti nella relazione si distinguono, nel primo
non ¢ contenuto il secondo. Il nulla ¢ non in quanto nulla, ma in quanto positivita
significante, mentre il nulla come nulla puo essere, per cosi dire, tenuto fermo soltanto
come momento dell'autocontraddittorietd (e questo essere tenuto fermo, ¢ bene
ribadirlo, corrisponde daccapo al positivo significare del nulla).

Severino osserva inoltre che il “principio di non contraddizione” pud in verita
sussistere proprio in virtu del significato autocontraddittorio che pone l'essere del non
essere. In tal modo, infatti, ogni positivo significare viene posto come cid che, per
evitare l'autocontraddittorieta, deve vivere come momento di una sintesi con una
determinazione positiva: «ogni essere deve valere come l'essere di una determinazione
(essenza) positiva*». Ciascun essente, nella sua limpidezza, ¢ incontraddittorio, si che si
puo affermare che 1'autocontraddittorieta ¢ il nulla stesso.

A supporto di questa tesi, Severino elenca alcuni esempi di significati
autocontraddittori, come “triangolo non triangolare”, “rosso non rosso”, “x non x”. La
posizione di uno qualunque di questi significati equivale alla posizione de/ nulla. Infatti,
un rosso che non sia rosso, non e. E commenta: «Il principio di non contraddizione,
affermando che l'essere non ¢ il non essere (...) esclude appunto che il positivo sia
autocontraddittorio, o che l'autocontraddittorieta sia. L'essere ¢ l'essere, si che
l'autocontraddittorieta ¢ il nulla**». Tuttavia, avverte Severino, proprio come porre il
nulla non equivale a un non porre nulla, allo stesso modo, qualcosa viene posto anche
nella posizione dell'autocontraddittorieta. I significati autocontraddittori, infatti, sono.
Questo essere dell'autocontraddittorieta genera pertanto un discorso aporetico del tutto
similare all'aporia dell'essere del nulla, e cio implica dunque che lo stesso significato
“autocontraddittorietd” sia, a propria volta, esattamente come il significato “nulla”, un
significato autocontraddittorio.

In questo caso, le due polaritd da non separare indebitamente sono il significato

autocontraddittorio (ovvero, l'autocontraddittorietd-momento), ed il suo positivo

44 Ivip.216
45 Ivip. 228
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significare, che ¢ incontraddittoriamente significante. Anche qui, i due momenti sono
distinti ma relati. L'aporia ¢ risolta in modo analogo a quella che era affiorata in
relazione al Nulla.

Per concludere: la risoluzione dell'aporetica del Nulla consente a Severino di
salvaguardare il “principio universale di identita/opposizione” che sancisce
l'incontraddittorieta dell'essere e di ciascun essente (di ogni positivita significante). Ora
cercheremo invece di chiarire alcuni aspetti relativi all'impossibilita del diventar-altro e

ci soffermeremo sul volto che la variazione fenomenica acquista sulla base del

fondamento sin qui tratteggiato.

3. Divenire e crescere

Il nichilismo, ossia la fede nell'annientamento degli essenti che sporgono
provvisoriamente dal nulla, isola la terra dalla verita dell'Essere. Nell'orizzonte della
terra isolata, gli essenti appaiono cosi soggetti ad incessanti trasformazioni. Nella
struttura del nostro dire, 1 predicati sono pertanto cid che conviene o non conviene
all'essente in maniera solo accidentale, le caratteristiche che il soggetto assume e perde
mentre fluisce nella temporalita, compreso 1'essere. Come sottolinea Severino: «Per
Aristotele, il verbo di ogni Adyog ¢ I'essere, ma l'essere ¢ I'azione che sta al fondamento
di ogni azione. Il suo agire consiste nel mantenersi sulla cosa (o, rovesciando
I'immagine, nel sorreggere la cosa) che nella sua oscillazione tra l'essere e il niente ¢
venuta ad unirsi con I'essere: quando la cosa su cui l'essere si mantiene (o che I'essere
sorregge) si porta verso il niente, l'essere cade dalla cosa. La “caduta” in greco si
chiama nt®o1g. Quando Aristotele parla di “caduta del verbo” (mt®oig prjpatog) indica

l'azione fondamentale dell'essere, che consiste nel mantenersi in equilibrio sulla cosa,
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avendo la possibilita di cadere da essa*». La mtdoic € cioé I'andare nel nulla da parte
del predicato, I'annullarsi di uno dei connotati dell'essente che si trova coinvolto nella
processualita del divenire. E il suo stesso diventar-altro.

Come si ¢ gia accennato, il divenire altro-da-s¢ da parte dell'essente comporta
inevitabilmente un passaggio dall'essere al nulla, ¢ dal nulla all'essere, e questo
malgrado si voglia sostenere che la trans-formazione consista in un semplice
movimento da un modo di essere ad un altro, da essere ad essere. Infatti, quando si
afferma che un ente 4, trasformandosi attraverso un arricchimento e/o una perdita di
caratteristiche, ¢ divenuto l'ente B, non si intende affermare semplicemente che B ha
incominciato ad essere, ma si intende porre l'identita di A con B: nell'esito di tale
processo, cio che prima chiamavamo A4, ora e B.

Ma cid comporta inevitabilmente la posizione del nulla di A in quanto A, ossia la
nientificazione di 4 nel suo configurarsi antecedente a quella sintesi che ha dato luogo a
B, dal momento che A4, proprio perché si afferma che ora e B, ha percio stesso cessato di
essere A. L'essere di A si € per cosi dire trasferito in B, lasciando dietro di sé un
involucro nullo. Assistiamo dunque ad un duplice errore: da una parte si giunge ad
identificare 4 con quel non-4, con quel suo negativo che ¢ B, e dall'altra si pone
implicitamente I'identita di 4 in quanto 4 con il nulla assoluto. Una duplice violazione,
dunque, del “principio universale di identita/opposizione”.

Proponiamo questo esempio, da L'infinito leopardiano: mentre, sul colle che gli fu
“sempre caro”, il poeta ¢ assorto nella contemplazione di “interminati spazi”’, e di
“sovrumani silenzi”, ecco che a un tratto si alza un vento che soffia sulla siepe ¢ fa
stormire gli alberi e le piante che verdeggiano d'intorno. La solitudine della
“profondissima quiete” si interrompe. Che cosa ¢ accaduto, nel frattempo? Con il
sopraggiungere del vento, la siepe che prima era tacita e inerte, immersa nella calma,
ora ¢ divenuta una siepe che vacilla e ondeggia nella frescura, attraversata da un vento
improvviso. Il soggetto — la siepe — si ¢ trasformato, divenendo altro-da-sé. Quel suo
essere-tacita-¢-inerte, dunque, che le conveniva fino ad un istante fa, ora ¢ passato, ed ¢
quindi caduto nel nulla. Ecco allora sovvenire al poeta il pensiero delle “morte

stagioni”, e dell'eternita del “cangiamento”.

46 Emanuele Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980 p. 146
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O ancora, prendiamo il suggestivo quadro evocato da Leopardi nella strofa iniziale de
La quiete dopo la tempesta, del 1829: la campagna si rischiara, il cielo si sgombra e
rasserena; lo spazio, che prima era incupito di nuvole, ospita ora il “romorio” che
risorge. Uno dopo l'altro, sopraggiungono elementi, voci e gesti, che trasformano il
paesaggio arricchendolo di novita, di essenti che prima non erano. Una donna esce
sull'uscio di casa per raccogliere dell'acqua piovana, ma ecco, ¢ sufficiente che si oda
nelle vicinanze il grido rinnovato di sentiero in sentiero dall'erbaiolo, perché anche il
suo umile gesto si trasformi, € non sia piu cio che era nell'attimo or ora trascorso; ed al
contempo anche ogni altra cosa diviene e si tramuta: la casa con le imposte chiuse cede
alla casa dalle imposte spalancate; le imposte della casa aperte e ancora avvolte nel
grigiore della tempesta appena passata divengono ora imposte inondate di sole; le
imposte inondate di sole vengono poi raggiunte dal grido dell'erbaiolo che si allontana e
quindi scivolano di nuovo nel silenzio, prima che incominci il tintinnio dei sonagli di un
carro che riprende la via. Ogni essente frapassa da s¢ all'altro-da-sé, ed il rinnovamento
sospinge nel nulla il passato. Detto altrimenti, ciascun essente ha avuto per un attimo
l'irripetibile possibilita di non-essete-un-nulla, prima di tornarvi definitivamente.

Questa la lettura che, all'interno della terra isolata, il nichilismo da degli eventi del
mondo. Il soggetto procede nel tempo sorreggendo e lasciando cadere i1 predicati che
accidentalmente gli convengono. In forza di questo scambio, di questo infaticabile
commercio, l'identita dell'ente intramondano si trasforma. Nei confronti dei suoi
predicati, il soggetto si pone dunque in una sostanziale indifferenza. Il non-essere dei
predicati non intacca l'essere del soggetto: essi scorrono sulla sua superficie senza
davvero costituirlo nella sua essenza.

A partire invece dalla struttura originaria, che ¢ sintesi di piano logico (principio di
identita/opposizione, L-immediatezza) e fenomenologico (il manifestarsi di tali nessi, F-
immediatezza), ci si fa incontro qualcosa di radicalmente diverso, ovvero «l'apparire
dell'identita di cio di cui si dice e di ciod che si dice di esso*'».

Si consideri la seguente proposizione: «la siepe (S) ¢ silenziosa (P)». Ora, questa
specifica siepe cui conviene l'essere silenziosa, non ¢ e non pud essere una siepe cui il

predicato dell'essere silenziosa non convenga. In altri termini, il suo essere-questa-siepe

47 Ivip. 145
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non ¢ un essere-siepe che sia separabile dall'esser-silenziosa, il cui significare possa
quindi sussistere prescindendo dal significare in cui consiste 1'esser-silenziosa. Questo
poiché l'esser-silenziosa non conviene al soggetto “siepe” considerato in astratto, ma
appunto a questa-siepe-che-¢-silenziosa. E allo stesso modo, nemmeno il predicato ¢
separabile dal soggetto: il significato dell'esser-silenziosa non ¢ cio¢ separabile
dall'esser-silenziosa-di-questa-siepe. «Il dire non ¢ la sintesi di soggetto e predicato (...)
ma ¢ l'identita tra la relazione del “soggetto” al “predicato” e la relazione del “predicato

al “soggetto™®

». Pertanto, affermare che questa specifica siepe sia silenziosa significa
che l'essere immersa nella quiete non € un permanere in un generico silenzio isolato da
un contesto spaziale concreto e determinato, bensi, al contrario, che 1'essere-immersa-
nel-silenzio appartiene a questo esser-siepe, € questo concreto esser-siepe. Esiste una
co-appartenenza di soggetto e predicato, che potremmo indicare con la seguente

equazione, seguendo le indicazioni offerte da Severino ne La struttura originaria:

(S=P)=(P=5)

Il soggetto-che-¢-il-predicato ¢ il predicato-che-¢-il-soggetto. Tale ¢ la formula
concreta dell'esser-s¢ dell'essente, della sua gquestita. Cido che per il nichilismo
dell'Occidente costituisce il divenire di una identita attraverso una sequenza di passaggi
da sé all'altro-da-sé, appare allora nello sguardo della struttura originaria come il
dipanarsi di una pluralita di essenti legati tra loro dal permanere di un tratto comune (o
di un insieme di tratti comuni). «Al di fuori del nichilismo» precisa Severino, «la
permanenza ¢ il progressivo apparire delle questita differenti unificate dall'elemento
comune — dove ogni questita differente ¢ un eterno. Il permanere non ¢ continuare a
restare nell'essere, lungo il processo di annientamento del non permanente, ma ¢ il
continuare a restare nell'apparire, lungo il processo del sopraggiungere, nell'apparire, del
non permanente (cio¢ delle questitd che via via compaiono)*». Il permanere ¢ il
seguitare ad apparire dell'identico nella successione del diverso. E l'indugiare, da parte
dell'identico, nel cerchio dell'apparire. Severino chiama crescita 1'apparire dell'identita

degli eterni diversi, il ritrovarsi dell'identita nel loro sopraggiungere. Il passato ¢ allora

48 Emanuele Severino, La struttura originaria, Milano, Adelphi 1981 II ed. p. 29
49 Ivip. 41
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il portarsi fuori dal cerchio dell'apparire dell'intera successione di essenti eterni rilegati
in un identico (e, si basi, anche l'incominciare ad apparire ed il cessare sono degli
essenti eterni). Per dirla con Severino: «Il compimento della crescita dell'identita ¢
l'apparire di tutti gli eterni diversi che hanno in comune questa identita. L'apparire della
totalita di questi eterni diversi (l'apparire del compimento della crescita) ¢ il modo di
apparire del passato. Il passato che appare nell'apparire del divenire ¢ la totalita
dell'eterno esser differenziata di una identita specifica®».

Nella successione, appare ad esempio Silvia-al-telaio, Silvia-che-canta, e poi Silvia-
dormiente, Silvia-sorridente, Silvia-malata - differenti ed eterni esser-Silvia che tuttavia
risultano accomunati da qualcosa di identico; una volta apparsa Silvia-defunta, il
distendersi di questa identita giunge a compimento, e comincia dunque a presentarsi
come un passato. Ma questo passare non ¢ in alcun modo un andare nel nulla (e
nemmeno un annullarsi dell'apparire, che ¢ eterno): ¢, per la struttura originaria, un
condursi al di fuori dal cerchio dell'apparire finito per continuare a soggiornare
stabilmente nel piano infinito dell'apparire trascendentale.

Riprendendo il primo degli esempi che abbiamo proposto: quando quell'essente eterno
che ¢ il vento si leva improvviso, I'eterna siepe tacita e inerte, cullata dalla calma, esce
dal cerchio dell'apparire, e sopraggiunge l'eterna siepe vacillante al vento, nell'eterno
coro composto dallo stormire delle piante sulla cima del colle. I1 mondo che il
nichilismo interpreta come caduco e transitorio assume un volto divino.

Ora possiamo inoltre rileggere il quadro de La quiete dopo la tempesta in modo del
tutto inedito (e, certamente, estraneo allo stesso Leopardi): compiutasi l'eterna tempesta,
sopraggiunge l'eternita del sereno; appare quell'eterno che ¢ la donna-sull'uscio-di-casa,
cui succede, attraverso un permanere di un identico esser-donna, l'eterna donna-che-
raccoglie dell'acqua piovana. La pluralita degli eterni-raccogliere si differenzia poi con
il sopraggiungere e il passare degli altri essenti eterni ai quali la donna-che-raccoglie
l'acqua piovana ¢ legata in perpetuo: la casa-con-le-imposte-chiuse, la casa-con-le-
imposte-spalancate dalla servitt, quindi l'eterna casa-con-le-imposte-aperte ancora
avvolta nel grigiore, la casa eternamente inondata di sole, I'eterno vociare dell'erbaiolo

(piu vicino, meno vicino, lontano...), e quell'eternita che ¢ il tintinnio del carro che

50 Emanuele Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980 p. 186
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riprende il cammino; ciascuno di questi essenti concorre essenzialmente a costituire i
significati eterni di quell'umile gesto computo dalla donna. Cido che nel piano finito
appare come una scansione temporale, dimora da sempre e per sempre nel piano
infinito, nella simultaneita che custodisce stabilmente il Tutto.

Questo significa, d'altra parte, che la totalita degli essenti attualmente manifesti non
coincide con la totalita dell'essere concreta ed esaustiva. Il contrasto tra il darsi
processuale degli essenti e la loro compresenza all'interno del piano infinito ¢ chiamato
da Severino contraddizione C’'. La totalitd si manifesta come parte. Il toglimento
dell'antinomia — gia da sempre risolta sul piano dell'apparire trascendentale — ¢ dato
dall'incremento stesso dei contenuti che appaiono processualmente. Il sopraggiungere
dei contenuti parziali del piano finito ¢ cio¢ l'infinito risolversi della contraddizione C.
E dal momento che ciascun esser-sé ¢ legato in maniera essenziale alla totalita degli
essenti, il toglimento della contraddizione C ¢, insieme, l'apparire dell'infinita ricchezza

in cui consiste 1'identita dell'essente — in altre parole, della sua gloria.

4. Kozo. 10 ypewv

Anche secondo Tommaso d'Aquino, tutte le cose sarebbero eternamente compresenti
in Dio, per cui ad esempio ¢ lecito affermare che: «Praccognoscere autem futura est
proprium divini intellectus, cuius aeternitatis sunt omnia praesentia» (Summa theol., 11
q. CLXXIIL, a. 1). E a Tommaso fa eco 1'Alighieri, che nel canto XVII del Paradiso
evoca l'immagine di un “punto / a cui tutti li tempi son presenti” (vv. 17-8), nel quale
dunque le cose gia sono “anzi che sieno in sé&”, senza essere mai, pertanto,

propriamente, un nihil absolutum. Eppure Dante, per salvaguardare la liberta dell'agire

51 Cfr. Emanuele Severino, La struttura originaria, Milano, Adelphi 1981 1II ed. cap. VIII

70



umano, ovvero la contingenza della decisione, e non vedersi percido costretto a
riconsiderare l'idea della “responsabilita”, si rifiuta di concludere che la prescienza
divina debba conferire all'accadere un andamento necessario: “La contingenza, che fuor
del quaderno / de la nostra matera non si stende, / tutta ¢ dipinta nel conspetto etterno; /
necessita perod quindi non prende / se non come dal viso in che si specchia / nave che per
torrente giu discende” (Pd XVII, vv. 37-42). Sebbene i fatti contingenti siano presenti
ab aeterno nella mente divina, le decisioni prese dall'uomo continuano ad essere
concepite come cio che avviene, pur potendo restare nel nulla. Questa incoerenza verra
rilevata, come abbiamo visto, da Leopardi, per il quale 1'anticipazione in Dio renderebbe
impossibile I'evidenza dell'emergere ex nihilo da parte degli essenti. Il nichilismo
coerente di Leopardi si congeda percio da ogni forma di eternita, e afferma un divenire
in grado di assumere qualunque tipo di assetto e configurazione, affrancato com'e¢ dal
giogo della Legge immutabile.

Il concetto di possibilita — cosi centrale nel pensiero di Leopardi — appartiene appieno
all'essenza del nichilismo. L'essere in potenza coincide infatti con il non essere in atto,
ovvero con la nientita dell'attualita dell'ente. E la capacita di cominciare ad essere, da
parte di cid che ¢ ancora nulla, ed insieme di continuare a non essere. Aristotele lo
afferma chiaramente nel De Interpretatione: «negli enti che non sono sempre in atto
esiste la capacita di essere e di non essere»: £€otTiv €v T0ig Un del Evepyodot 0 dvvatdv
etvan xai pun (19 a, 9-10). L'ente possibile si situa al crocevia tra I'essere e il non essere,
e gli consentito imboccare un sentiero piuttosto che l'altro. La possibilita ¢ libera nei
confronti dell'essere e del nulla. Puo prestare ascolto a entrambi. Quando un evento
possibile si realizza, di esso si dice che €, ma sarebbe potuto non essere, a beneficio di
una delle altre possibilita che, in quanto non realizzatesi, sono state per sempre
estromesse dall'orizzonte dell'attualita, ed hanno percio continuato ad essere un nulla, e
tuttavia a loro volta sarebbero potute essere, realizzandosi in luogo dell'evento che si ¢
effettivamente presentato (ed ecco che allora, nella terra isolata, trovano il loro posto
versi come quelli della Laus vitae di d'Annunzio: ”Talor non elessi / perché parvemi che
eleggendo / io t'escludessi, / o Diversita”). La possibilita ¢ il respiro della contingenza.

Eppure, non sono certo mancate, nel corso della storia dell'Occidente, concezioni che

hanno, al contrario, pensato la necessita dell'accadere. Si pensi, ad esempio, al Fatum
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ineluttabile che governa gli eventi del mondo secondo gli Stoici: in un passo delle
Epistulae morales ad Lucilium, Seneca riferisce una citazione in versi del filosofo stoico
Cleante, dove questa concezione ¢ affermata nella maniera piu nitida, attraverso la
massima: «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt» (107, 11, 5). Il Fato conduce coloro
che si lasciano guidare, e trascina i recalcitranti.

O si pensi a quanto scrive Spinoza nella I parte della sua Ethica: «Res nullo alio modo,
neque alio ordine a Deo produci potuerunt, quam productae sunt» (Pars. I prop.
XXXIII). Se infatti gli eventi potessero accadere diversamente da come accadono, ne
conseguirebbe che anche Dio, che ne ¢ l'artefice ab aeterno, potrebbe esistere in altri
modi, ed avere dunque una natura diversa da quella che di fatto gli conviene. Ma cio
insinuerebbe in Dio una mancanza, e quindi una imperfezione. Ma Dio ¢ sommamente
perfetto, ergo ogni accadere ¢ necessario. In base a questo ragionamento, Spinoza
ritiene di aver dimostrato luce meridiana clarius come nelle cose non esista
assolutamente nulla per cui possano essere dette contingenti.

Tuttavia, la Necessita ¢ sempre stata concepita come il garante del divenire, ossia come
cio che imprime un andamento immodificabile all'oscillazione tra nulla iniziale e nulla
finale degli essenti. Il Fato dello stoicismo e il Dio di Spinoza sono soltanto alcune tra le
figure emergenti della Necessita come custode dell'ordine diveniente, come arbitro
dell'annientamento. La morte di Dio annunciata da Leopardi e in seguito da Nietzsche ¢
allora, al contempo, anche il dileguare della Necessita. Il Destino (Geschick) evocato
nel '900 da Heidegger non ha ormai piu nulla a che fare con una Avaykn, e indica
piuttosto l'insieme di cio che ¢ inviato all'uomo nel contesto di una apertura storico-
epocale dell'Essere, senza obbedire ad alcuna struttura immutabile.

Profondamente diverso ¢ invece il Destino testimoniato dai testi di Emanuele
Severino, in particolar modo in Destino della necessita (1980). All'interno di questa
testimonianza, il Destino non indica piu l'inevitabilita della sequenza secondo cui gli
essenti emergono dal nulla e vi ritornano, ma l'apparire del legame indissolubile che
intreccia ciascun essente al proprio essere e all'eternita del Tutto. Indica l'infinita
eternita del Tutto. «Il verbo latino deéstino» ricorda il filosofo bresciano, «€& costruito
sulla radice sta, che esprime appunto il senso fondamentale dello “stare”. E nel

significato del destinare la particella de non introduce 1'idea della separazione (come ad
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esempio in decidere), o della mancanza (come ad esempio in deesse), ma ha il compito
di rafforzare e di portare al massimo il senso indicato dal tema sta (come avviene in
deamare, detonare, devincere ecc.)». Il termine Destino allude percio alla fermezza
della Verita, all'innegabile, all'eterno volto della Necessita che nessuna incertezza pud
sfigurare. E la pupilla, limpidamente fissa, che rispecchia ogni spettacolo, o, per
utilizzare un'immagine del frammento 8 di Parmenide, menzionata dallo stesso
Severino, il “cuore non tremante” (dtpeunc) del Tutto-che-¢. Non si configura come la
forza che soggioga il movimento costringendolo alla rigidita, ma come la costellazione
che risplende con il tramonto del diventar-altro. Infine, non ha nulla a che vedere con
una per-determinazione degli eventi, che li predisponga in una sequenza prima ancora
che essi siano, poiché questo equivarrebbe a mantenere una antecedenza del predisporre
rispetto al predisposto, che rimarrebbe situato nel tempo.

Nel Destino, si mostra I'eternita di ogni essente, ovvero «l'eternita di cio che esso ¢ nel
modo in cui lo €». Il Tutto, percio, si inoltra nel cerchio dell'apparire secondo una
Necessita. Infatti, anche I'incominciare ad apparire ed il nascondersi sono degli essenti,
e in quanto tali sono eterni. Ciascun cominciare, nella sua identitd concreta, non puod
mai essere separato dal contesto determinato rispetto a cui subentra, in relazione a cui ¢
quel cominciamento e non un altro. Lo stesso deve essere ripetuto in rapporto al cessare,
che ¢ se stesso e non altro in virtu del legame con cid che gli succede incominciando a
propria volta ad apparire. Pensare ad un accadere diverso significa isolare l'identita
dell'essente dalla totalita, ignorarne la concretezza, ridurla ad un fantoccio astratto e,
cosi ridotta, colpirla a morte. Significa oltretutto attribuire un predicato — la possibilita —
a quanto non appare né mai potra apparire, un'attribuzione che, all'opposto, svilisce
l'essente che si ¢ manifestato degradandolo a nulla.

Proprio perché I'accadere ¢ anch'esso un ente eterno, ¢ necessario che l'essente si
mantenga nel nascondimento prima di addentrarsi nell'apparire. Seguiamo
l'argomentazione di Severino: «Se l'ente non si mantenesse nel non apparire — se cio¢
non incominciasse ad apparire -, 'accadimento dell'ente non sarebbe (sarebbe cio¢, esso
che ¢ un non niente, un niente). La struttura dell'essere (e quindi dell'eternita)

dell'accadimento ¢ piu complessa della struttura dell'essere di altri enti (per esempio di

52 Emanuele Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980 p. 131
53 vip.99
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questa lampada accesa), ma l'analisi di questa complessita ha al proprio fondamento la
necessita che, proprio perché l'accadimento ¢ eterno, gli enti che accadono si
mantengano nel non apparire, prima di incominciare ad apparire>*».

L'apparire incominciante, il soggiornare nell'apparire e il suo cessare, cosi come i loro
contenuti determinati, specifici, concreti (I'apparire-della-cosa e la-cosa-che-appare, lo
scomparire-della-cosa e la-cosa-che-scompare), sono indissolubilmente rilegati in un
unico nodo, che unisce ogni parte alla totalita e al contempo ad ogni altra parte. E
impossibile dunque che un singolo essente sia, senza che lo siano anche tutti gli altri.
«Per questo legame,» afferma Severino, «ogni ente ¢ e possiede il senso che ad esso
compete, solo in quanto ¢ unito a tutti gli altri enti. L'essere con tutti gli altri enti,
nessuno escluso, appartiene all'essenza di ogni ente™».

Riprendendo alcune immagini da La sera del di di festa di Leopardi, diremo ad
esempio che ¢ impossibile che la notte sia “dolce e chiara” e “senza vento”, senza che
siano anche le rare lampade che rilucono alle finestre, o senza che sopraggiunga a un
tratto il “solitario canto” dell'artigiano che ritorna verso casa. La lampada che appare
nella chiarita della notte non ¢ separata dal canto, ed il canto non ¢ separato dai ricordi
che suscita, e dal pensiero di Roma e degli antichi imperi. Tutti questi accadimenti non
compongono una unita accidentale, che avrebbe potuto modificarsi in seguito
all'avvento di cio che poteva essere e non ¢ stato. Stanno eternamente in sodalizio, nel
modo in cui sono apparsi, con la totalita degli altri essenti. Nella testimonianza del
Destino, il legame necessario che unisce ogni accadimento al Tutto rende la totalita
dell'accadere indispensabile.

La mentalita isolante dell'Occidente separa l'essenza dall'esistenza, il soggetto dal
predicato, la parte dal Tutto. Questa solitudine ¢ il nichilismo. Concependo l'ente come
liberta, I'Occidente lo riconosce libero di annientarsi. Lo pensa come un nulla al quale ¢
capitato provvisoriamente di essere. Nella logica della terra isolata, che nega il radunarsi
di tutte le cose presso un A0yog eterno, questo imprevisto accade grazie ad una causa,
tramite un atto creativo, o attraverso una deliberazione. Considerato di per s¢€, invece,
l'essente che in tal modo ¢ giunto ad essere non avrebbe mai potuto avere la dignita

dell'esistenza. Il suo ottenerla, poi, non ¢ che un fatto privo di necessita, che poteva

54 Ibidem
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essere sostituito da un fatto diverso. Negando I'eternita dell'ente, il nichilismo recide il
vincolo che assegna ad ogni accadimento una dimora stabile nel Tutto, e finisce infine
con il rifiutare il senso stesso della totalita.

Ma se la verita dell'ente ¢ legata alla negazione che l'ente non sia, I'essenza appare
allora necessariamente unita all'esistenza, il soggetto si accompagna al predicato in una
relazione inscindibile, la parte € contemplata nel quadro di un Tutto. Vige la Necessita.
«La terra», alla quale appartengono tutti gli eventi umani e naturali - i colori, le
memorie, 1 sentimenti, i gesti, le morti, 1 sapori - «& destinata all'apparire, e 'apparire ¢
destinato alla terray, essa & «l'offerta insostituibile del Tutto>®».

Pertanto, considerata in questa chiave, la “volonta” appare come una forma di
alienazione, cosi come lo sono il “fine”, gli “scopi”, le “decisioni”, la “prassi”, l'insieme
di cio che riguarda il proposito di imprimere un corso diverso agli eventi del mondo,
trasformando il suo stato attuale attraverso la potenza dell'agire. La volonta del soggetto
ingaggia una lotta con l'essere, e si propone come guida del diventar-altro. Essa rigetta
I'essente in quanto differisce dal voluto, e si prefigge il suo annientamento. E il “No”
dell'uomo all'offerta del Tutto. La volonta vuole dunque 1'impossibile.

Ma in verita, si pud volere autenticamente soltanto il Destino — o, per esprimerci in
termini teologici, pud esser fatta solo la volonta di Dio. Infatti, poiché il volere si
colloca nell'orizzonte della non-verita, cio¢ della non-evidenza, e quindi della fede, non
pud mai disgiungersi dal dubbio, che incrina la certezza del volere e lo ostacola. In
questo senso, la volonta ¢ al contempo non-volonta. L'autentica volonta, di
conseguenza, consiste unicamente nel volere cio che € impossibile non sia, cio¢ la verita
dell'essere. «Il destino» scrive Severino, «é il voluto, perché ¢ il volersi’’». Un discorso
analogo potrebbe esser fatto a proposito della liberta, non piu intesa come liberta di
(guidare gli essenti dal nulla all'essere e viceversa), ma come liberta da (la
peregrinazione dell'errore). Per dirla con le parole usate da Meister Eckhart nel sermone
Convescens parecepit eis: «Dicono 1 maestri che la volonta ¢ cosi libera, che nessuno
puo costringerla, se non Dio solo. Ma Dio non costringe la volonta, piuttosto la pone
nella liberta, in modo tale che essa non vuole altro che cio che ¢ Dio stesso, e che la

liberta stessa €. Lo spirito non puo volere altro che quel che Dio vuole, e questa non ¢

56 Ivip. 128
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la sua assenza di liberta, ma la sua liberta originaria®».

5. Come in uno specchio

Un altro aspetto rilevante del pensiero di Severino ¢ quello relativo alla dimensione del
linguaggio, al rapporto tra parola e cosa, ovvero all'apparire di un essente come segno e
immagine di un altro essente, che viene in tal modo — e solo in tal modo - messo in
risalto. L'uomo, infatti, puo prendere coscienza di qualcosa unicamente a patto che esso
si rifletta nello specchio del linguaggio. «L'indicare e il riferirsi a...» leggiamo ancora
una volta in Destino della necessita, «¢ dare un'immagine, e viceversa. Il piedistallo su
cui ¢ appoggiato il simulacro mette in rilievo il simulacro, e il piedistallo ¢ un indicarlo
e un far cenno ad esso, cosi come la parola “albero” ¢ un indicare e un far cenno
all'albero; e ogni parola ¢ il piedistallo della cosa di cui ¢ parola; e ogni piedistallo ¢ una
parola, cio¢ un'immagine del proprio simulacro®».

All'interno della terra isolata, che una parola appaia come segno di una cosa ¢ il
risultato di una convenzione arbitraria. Manca cio¢ del tutto una necessita che, al netto
delle sedimentazioni storiche, colleghi il segno al designato. L'essere-immagine da parte
di un gruppo di fonemi non ¢ che un puro fatto contingente, che avrebbe potuto essere
sostituito da un altro fatto. Il designato ¢ indifferente al segno. Il nichilismo isola
I'immagine da cio che in essa si raffigura. Come sottolinea Severino: «Il permanere
della possibilita della contingenza dell'ente consente di tenere aperta la possibilita che il
segno sia contingente rispetto alla cosa, qualcosa cio¢ che da ultimo ¢ semplicemente

scelto tra gli infiniti enti che con lo stesso diritto potrebbero essere assunti come segno

58 Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, Adelphi, Milano 1985 p. 92
59 Emanuele Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980 p. 497
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di quella certa cosa®». Questa convinzione appartiene anche a Leopardi, per il quale «la
storia di ciascuna lingua ¢ la storia di quelli che la parlarono o la parlano, e la storia
della lingua ¢ la storia della mente umanay» (P 2591), vale a dire una vicenda priva di
necessita vincolanti, libera espressione dell'infinita possibilita. Il linguaggio finisce cosi
per essere considerato come un prodotto dello spirito umano, come un che di artificiale,
e in forza di una simile considerazione la parola — 1'immagine — si riduce a strumento di
signoria sul mondo, uno strumento che non presenta alcun significato eccedente rispetto
al contenuto che le varie civilta hanno convenzionalmente stabilito.

Ma a questa conclusione si approda — e si deve approdare — a partire dall'evidenza della
liberta dell'ente. Per un pensiero che invece si lascia alle spalle la contraddizione della
contingenza, si apre una regione inesplorata, dove I'immagine ¢ legata necessariamente
alla cosa che vi si rispecchia. Questo duplice sentiero corrisponde, in Severino, al
“doppio volto” di ogni sembianza terrestre. Il primo volto ha i lineamenti del nichilismo
e della terra isolata, mentre il secondo — abissalmente remoto e misterioso — ha 1 tratti
veritieri della terra del Destino: «Contesa dal destino e dall'isolamento la terra si
sdoppia e mostra due volti®». I due volti appaiono assieme, uno accanto all'altro, ma a
differenza del volto della solitudine, ospitato ed ¢ manifesto nel riflesso di tutti i
linguaggi dell'Occidente, il secondo non ¢ visibile che in modo oscuro, sfuocato,
attraverso l'apparire di una traccia che ¢ immensamente arduo decifrare. Severino
descrive tutto ci0 in maniera molto suggestiva: «Nell'immagine, 1'abisso lascia una
traccia; sino a quando non ¢ decifrata, essa ¢ un enigma che nasconde I'abisso. Mentre
l'orlo, circondato dal cenno enigmatico, ossia da ci0 che ¢ insieme traccia e
nascondimento dell'abisso, si rispecchia nella propria immagine non come orlo, ma
come pianura sicura della terra®. Il linguaggio della terra isolata non si sa come
espressione della solitudine, ma come strumento governato saldamente dalla volonta di
potenza. Ma la parola, ogni parola, custodisce una profondita che si estende ben oltre il
limite fissato dalla volonta dell'uvomo. «Il linguaggio» afferma Severino, «dice

infinitamente di piu di cio che i mortali credono che dica®».
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Poiché, sul fondamento della struttura originaria, ciascun essente € unito in maniera
necessaria agli altri essenti in una totalita indissolubile avente i caratteri dell'infinito e
dell'eterno, ne segue che l'immagine non intrattiene con la cosa di cui ¢ immagine un
rapporto accidentale, ma costitutivo, essenziale. Di piu: il legame necessario che unisce
la parte all'intero costituendone l'identita concreta — l'esser-sé e non altro-da-sé¢ —
implica che nel singolo segno non si rispecchi solamente il disegnato, ma si rifletta
nientemeno che la totalita dei segni e dei designati, il Tutto onniavvolgente.

E questa la profondita insondabile a cui sono inconsapevolmente esposti gli uomini
che abitano il linguaggio (in particolare i poeti, i quali hanno familiarita con la regione
del simbolico, il cvuPdriev che rivela vicinanze e relazioni tra due o piu ambiti
dell'essere che I'esperienza non-poetica considera al contrario come irrelati), benché le
parole, irretite dall'isolamento nichilistico, soffrano un male sconosciuto e mostrino per
lo piu un volto solitario e tormentato. In quanto le parole sono occupate dalla fede nella
transitorieta, nella mutevolezza, nell'annientamento, ¢ sono detenute dalla tecnica, la
loro ulteriorita resta offuscata, nascosta e dimenticata.

Tuttavia, il tesoro recondito della parola, per quanto occultato, ¢ presente. Ed essa,
anzitutto, non ¢ per nulla indifferente rispetto alla cosa, poiché ¢ necessario — e non il
frutto di un arbitrio o di una convenzione — che un certo suono e un certo segno grafico
corrispondano a un determinato essente. Ma questo implica che, cosi come il segno non
¢ indifferente rispetto al designato, allo stesso modo I'ente, nella sua identita concreta,
non nutra indifferenza nei confronti dell'immagine che lo evidenzia, «si che la struttura
dell'immagine ¢ determinata dalla struttura della cosa di cui I'immagine ¢ immagine, ¢ la
struttura della cosa & determinata dalla struttura dell'immagine®». Esiste cioé una
reciprocita essenziale che costituisce 'esser-sé¢ della parola e I'esser-sé del designato.
Riproponiamo I'esempio di Severino: «Non solo il Greco dice dvOpwmog perché appare,
nel suo mondo, quel certo ente che ¢ messo in rilievo da questa parola, ma quel certo
ente ¢ ci0o che ¢ e ha il senso che ha in quel mondo, perché l'immagine in cui si
rispecchia & &vOpwnog e non homo®». Quella specifica interpretazione dell'esser-uomo,
stratificata ¢ complessa, che appare nella grecita, ¢ quel che & proprio in quanto si

\

congiunge necessariamente a quel vocabolo che ¢ dvOpwmog.
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Ma questo non ¢ che il gradino iniziale. Infatti, come si ¢ richiamato, ogni ente ¢ legato
per necessita a ogni altro ente. Quando dunque consideriamo, per avanzare un altro
esempio, delle parole che appaiono nel Cantico di Frate Sole di Francesco d'Assisi,
come “aqua” o “focu”, non ritroviamo soltanto, nella loro struttura, la struttura
dell'acqua e del fuoco dell'Umbria del XIII secolo (con quei significati che potevano
animare l'interiorita del Santo): in esse si riverberano, in maniera obliqua, anche gli altri
essenti che appartenevano allo stesso mondo — la neve, le nuvole, il pane, gli ulivi, le
rose, la letizia di quei giorni; e ancora: con un'obliquitda maggiore, vi si riverberano a
loro volta anche gli essenti e le immagini di tutti gli altri luoghi — il cielo di Pisa,
un'allodola in Provenza, un mercante di Antiochia; ancora piu indirettamente, poi, vi si
specchiano l'acqua e il fuoco che un giorno vide Giacomo Leopardi, le parole che
verranno pronunciate, forse, da un uomo o da una donna del XXIII secolo, e l'acqua e il
fuoco di ogni tempo; infine, «nel modo piu profondamente indiretto», nelle parole
“aqua” e “focu” cantate nella lode di frate Francesco si rispecchia «il Tutto
onnicomprensivo e compiutamente determinato®.

Chiaramente, l'indicazione di questo volto abissale della parola - l'a/tro volto rispetto a
quello dell'isolamento - non puo che presentarsi come un che di problematico. Lo stesso

Severino lo sottolinea:

«Che il Tutto si rispecchi nella parola — in ogni parola, in ogni immagine — ¢ necessario; come questo
rispecchiamento si determini, guali siano le determinazioni specifiche di questo rispecchiamento ¢ un
problema (...) di cui la stessa testimonianza del destino non non riesce nemmeno a misurare i confini,
perché ¢ un aspetto particolare del problema del come un ente resti determinato dal suo legame con un
cert'altro ente e con la totalita degli enti, del problema cio¢ di quali siano le determinazioni specifiche di
questo suo essere determinato. (...) Ma, appunto, € necessita che anche una sola parola racchiuda il

segreto del linguaggio®».

Come nel celebre racconto di Jorge Luis Borges L'Aleph (pubblicato per la prima volta
in volume nel 1949), ogni parola ¢ un punto che racchiude gli infiniti punti che
compongono l'eternita del Tutto. Ma questa totalita, come si € detto, questa salute della

parola, infinitamente sovrabbondate, ¢ oscurata e avvolta dalla fede nichilistica, cosi
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come un sudario avvolge il corpo di un vivente che ¢ creduto morto. La separazione tra
segno e designato, e tra un'immagine ¢ le altre, ¢ una delle forme della solitudine che
ammala 1'Occidente. Il nichilismo, la cui essenza ¢ costituita dal convincimento nel
diventar-altro da parte degli essenti, avvince il cuore dell'uomo, facendo inabissare
nell'invisibile il volto che ha i tratti del Destino. Il nichilismo — che non ¢ riconosciuto
in quanto tale - riesce allora a presentarsi con le sembianze familiari dell'evidenza, come
quel dato inconfutabile che nessuno sognerebbe mai di dover discutere, né riconoscere
come impossibile e contraddittorio. Eppure, questa familiarita coincide al tempo stesso
con l'estrema, immedicabile, angosciosa vicinanza dell'annientamento. Una condizione
che viene descritta da Severino mediante la ripresa di alcune espressioni del frammento
26 di Eraclito (&vBpwmog &v e0epdvn odog drteton £avtdd dnoonecPeic dyelc): «Uno
dei due contendenti prevale perché decide di essere 1'immagine sicura e comune della
terra, il chiarore che spegne ogni altra luce — esso che, invece, ¢ il “lume” che “nella
notte” della solitudine della terra, il mortale “accende per s¢” “spegnendo la vista” del
desino, e che quindi illumina la “morte” che la terra, in quanto isolata dal destino,

mostra sul proprio volto®».

68 Ivip. 536
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IV. Leopardi e la contraddizione

1. Verso la contraddizione

Cercheremo ora di seguire il pensiero di Leopardi sino ai suoi esiti estremi, per metterci
nelle condizioni di comprendere, alla luce dell'analisi compiuta dallo stesso Severino,
quali aporie e quali contraddizioni possano o debbano prodursi con il procedere del
discorso all'interno della logica nichilistica, che trova proprio nel pensiero leopardiano
una delle sue realizzazioni piu rigorose € conseguenti.

Tra il 31 Agosto e il 1 Settembre 1821, Leopardi scrive: «Tutto nella natura ¢ armonia,
ma soprattutto niente in essa ¢ contraddizione» (P 1598). Siamo a ridosso delle
fondamentali riflessioni che andranno a comporre il nucleo della critica radicale degli
eterni ¢ degli immutabili della metafisica occidentale operata da Leopardi. La
confutazione delle Idee innate di Platone, come abbiamo visto, implichera 1'abbandono
di tutte le strutture necessarie, la cancellazione degli orizzonti definitivi, lo scioglimento
di tutti 1 vincoli che legano gli essenti all'essere, e all'essere necessariamente in un certo
modo. Tuttavia, nonostante questa distruzione degli assoluti, Leopardi continuera a
tenere fermo - perlomeno in una prima fase - il principio immutabile per eccellenza,
ossia l'affermazione dell'incontraddittorieta dell'essere, pur riconoscendone una validita
soltanto relativa, circoscritta all'essere in quanto natura. In un primo momento, cioe,
Leopardi credera di poter conservare nel suo “sistema’” un ambito limitato entro cui far
valere il principio di non contraddizione, ovvero l'ambito costituito dal movimento
incosciente della materia. La contraddizione esiste, ma ¢ ancora confinata all'esperienza
corrotta dall'affinarsi della ragione che, squarciando il velo della nullita delle cose,
induce nell'animo dell'uomo un vortice di impulsi contraddittori. In seguito, dal 1824 in
avanti, la forza demolitrice dei suoi stessi argomenti condurra Leopardi alla negazione

totale del principium firmissimum. Al vertice della parabola la contraddizione avvolgera
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l'intero, arrivando cosi ad includere non soltanto la natura in quanto corrotta dallo
sviluppo della ragione, ma la natura in quanto tale. Cominceremo ora con I'esaminare la
negazione dell'incontraddittorieta relativa alla vita dell'uomo.

L'idea che l'esistenza umana sia profondamente contraddittoria compare gia dalle

prime pagine dello Zibaldone. Consideriamo il seguente pensiero:

«lo mi trovava orribilmente annoiato dalla vita e in grandissimo desiderio di uccidermi, e sentii non so
quale indizio di male che mi fece temere in quel momento che io desiderava di morire; e immediatamente
mi posi in apprensione e ansieta per quel timore. Non ho mai con piu forza sentita la discordanza assoluta
degli elementi de' quali ¢ formata la presente condizione umana forzata a temere per la sua vita ¢ a
procurare in tutti i modi di conservarla, proprio allora che 1'¢ piu grave, e che facilmente si risolverebbe a
privarsene di sua volonta (ma non per forza d'altre cagioni). E vidi come sia vero ed evidente che (se non
vogliamo supporre tanto savia e coerente in tutto il resto (...) affatto pazza e contraddittoria nella sua
principale opera) I'nvomo non doveva per nessun conto accorgersi della sua assoluta e necessaria infelicita
in questa vita, ma solamente delle accidentali (come i fanciulli e le bestie): e 1'essersene accorto ¢ contro

natura, ripugna ai suoi principii costituenti comuni anche a tutti gli altri esseri» (P 66).

Mentre la natura ¢ di per sé¢ coerente, ordinata secondo una logica lineare, la
dimensione umana ¢ lacerata dalla presenza di tensioni opposte. Questa presenza
tuttavia non ¢ dovuta ad un decreto inamovibile della natura. Se cosi fosse, la natura non
sarebbe “savia” come invece mostra di essere in ogni sua opera. Ma la contraddizione ¢
emersa in modo accidentale, attraverso «quell'uso eccessivo [della ragione] ch'é proprio
solamente dell'uomo, e dell'uvomo corrotto», e che ¢ «nemico della natura» (P 375) in
quanto estraneo alla sua saggezza. L'uomo, che & animal rationalis, acquistata la
consapevolezza della propria “assoluta e necessaria infelicita”, giunge al punto di
desiderare il suicido, ma si trattiene dal darsi la morte per 1'insorgenza di una spinta
differente e contrapposta. L'uomo desidera la morte, e insieme non la desidera; ¢
bramoso di vita, ed insieme non lo ¢. Nello stesso tempo e sotto il medesimo rispetto,
all'uvomo convengono determinazioni opposte. L'uvomo ¢ contraddizione. «Il mondo
umano» osserva Severino, «¢ la dimensione in cui ¢ evidente la falsita del principio di
non contraddizione. (...) per Leopardi il principio di non contraddizione ¢ falso e

smentibile, perché ¢ evidente che 1'uomo ¢ convinto della contraddizione e vuole cose
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tra loro contraddittorie». ® Leopardi sente in modo inequivocabile, sulla sua carne, la
“discordanza assoluta” che domina nell'interiorita dell'uomo.

Se la tremenda visione della nullita delle cose verificatasi con l'avvento della filosofia
fosse una necessita, un Destino, un accadimento ineludibile, si produrrebbe allora, per
Leopardi, «un'assurdita e una contraddizione sostanziale e capitale nel sistema della
naturay (P 365), giacché I'uvomo, conosciuta la propria irrimediabile condizione di
mortale, «non verrebbe ad esistere se non per cercare di non esistere» (ibid.). E tuttavia
la natura, almeno per questo Leopardi, ¢ evidentemente “savia e coerente in tutto”.
Dunque, poiché il sistema della natura non puod essere in sé «totalmente assurdo e
contraddittorio» (P 364), ¢ necessario concludere che la “discordanza assoluta”
sperimentata dall'uvomo debba essere considerata come «una particolarita indipendente
dall'ordine e dal sistema generale (P 365)», vale a dire «un'eccezione, un'inconveniente,
un errore accidentale nel corso e nell'uso del detto sistemay (P 366).

L'vomo «e un essere contraddittorio» (P 386), ¢ un essere finito che anela ad un Bene
infinito che non potra mai raggiungere, in quanto l'unica realta esistente ¢ quella del
perpetuo dissolversi dei modi della materia che di volta in volta si inabissano nel “solido
nulla”. Questa contraddittorieta nasce dall'evidenza del divenire. La coscienza della
vanita di tutte le cose conduce I'nvomo all'assurdo. Ma «da questo stato di cose» rileva
Severino, «il pensiero di Leopardi non inferisce, in nome dell'innegabilita del principio
di non contraddizione, che la coscienza della nullita e del divenire delle cose ¢ falsa; ma
all'opposto, in nome dell'evidenza della nullita, del divenire e dell'infelicita dell'essere,
inferisce l'esistenza reale della contraddizione™».

Mentre il platonismo ¢ contraddittorio poiché indica una realta inesistente, e come tale
deve dunque essere confutato e superato, il nichilismo — l'andirivieni degli enti tra
essere e nulla — conduce al disvelamento di una contraddizione reale, in quanto fondata
sull'evidenza originaria della transitorieta.

Leopardi occupa cio¢ una posizione che differisce tanto da quella di Aristotele quanto
da quella di Severino. Aristotele, infatti, non soltanto ritiene sia impossibile 1'esistenza
di contraddizioni reali, ma non ammette nemmeno la possibilita del contraddirsi, dal

momento che la Befatotdtn dpyn nega che ad una cosa possano convenire nello stesso

69 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997 p. 339
70 Ivip. 357
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tempo determinazioni contrarie, come nel caso di un soggetto avente due opinioni
contraddittorie intorno al medesimo tema. L'impossibilita del contraddirsi coincide con
l'impossibilita di negare il principio di non contraddizione. Pertanto, in Aristotele, il
soggetto che si contraddice ¢ in verita colui che «non sa esprimere nel proprio
linguaggio il proprio essere nella veritda e non sa riportare il proprio linguaggio al
proprio essere nella verita. Il negatore del principio ¢ cio¢ colui che crede di essere
negatore del principio’'». Diversamente accade in Severino, dove l'impossibilita della
contraddizione non implica l'impossibilita del contraddirsi. L'errare esiste, benché
l'errante si riferisca ad un contenuto nullo. Se da un lato, infatti, € certamente
impossibile che due opinioni appaiano a un soggetto come contraddittorie e, nonostante
questo, vengano ritenute vere entrambe, ¢ pero possibile che un soggetto si contraddica
allorché le due opinioni, che pure in verita continuano ad escludersi a vicenda, non gli
appaiano in questo loro escludersi reciproco. La realta ¢ incontraddittoria, ma il
contraddirsi puo esistere, a patto che non sia riconosciuto come tale. Leopardi, invece,
distingue la contraddizione inesistente dalla contraddizione effettiva, che esiste sul
piano concreto. «La contraddizione esistente di cui parlano i Pensieri (...)» scrive
Severino, «non ¢ dunque un equivalente del contraddirsi a cui non corrisponde nulla
nell'esistenza; 1'unita di natura e ragione non € un errore a cui non corrisponda nulla
nell'esistenza e che potrebbe essere superato mediante una correzione del pensiero, ma ¢
la stessa struttura lacerata dell'esistenza». Leopardi concorda con Aristotele
nell'affermare che il contraddirsi sia in contrasto con la BeBatotdtn dpyn, € tuttavia,
proprio perché la contraddizione si fa palese ed innegabile nell'interiorita dell'uomo, ¢
necessario giungere alla negazione del valore universale del principio di non
contraddizione.

Ma la parziale negazione del principium firmissimum non avviene, in Leopardi,
soltanto in forza dell'evidente contraddittorieta del mortale, al contempo bramoso di
morte e di vita. Sembra che gia dai Pensieri del 1821 affiori il tema della
contraddittorietd della natura, con un ulteriore restringimento del valore del principio
aristotelico. Il 4 Settembre, subito dopo la stesura delle cruciali riflessioni su Dio e

sull'infinita possibilita di P 1612-23, Leopardi annota: «La Religion Cristiana rivela

71 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982, p. 426
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infatti molti attributi di Dio che passano affatto e si oppongono all'idea che noi abbiamo
dell'estensione del possibile. (...) Essi (come il mistero della Trinita, dell'Eucarestia), si
oppongono fino al principio detto di contraddizione, che par l'ultimo principio del
raziocinio. La distinzione tra superiore e contrario alla ragione ¢ frivola». Ed aggiunge:
«I detti misteri si oppongono dirittamente al nostro modo di concepire e ragionare. Cid
perd non prova che sieno falsi, ma che il nostro detto modo, non ¢ vero se non
relativamente, cio¢ dentro questo particolare ordine di cose» (P 1627).

In questo passo la validita universale del principio di non contraddizione non viene
negata soltanto attraverso il riconoscimento della “discordanza” delle passioni umane,
ma tramite l'indicazione di un numero indefinito di mondi possibili in cui il principio di
non contraddizione potrebbe non valere. Dal momento che non esiste una Legge
immutabile, né vi ¢ dunque un criterio assoluto per distinguere il possibile
dall'impossibile, nemmeno la contraddittorieta pud presentarsi come un argomento
decisivo per determinare il vero e il falso, per operare un discernimento in modo da
accertare definitivamente I'impossibilita di qualcosa. “L'ultimo principio del raziocinio”,
pertanto, resterebbe valido soltanto relativamente, ma in un senso diverso rispetto alla
prima negazione: 1'uvomo rimane un essere contraddittorio, la confutazione vivente del
valore universale del principium firmissimum, ma potrebbero esistere (e anzi, ¢
necessario che possano esistere) interi mondi creati dalla “natura onnipossente” al di 1a
di ogni coerenza e saviezza. La natura potrebbe essere contraddittoria in sé, dato che
non esiste alcuna ragione assoluta per cui il principio di non contraddizione dovrebbe
valere anche al di fuori del “nostro ordine di cose”. Il fatto che, ad esempio, il mistero
trinitario (che afferma l'unita delle tre Persone divine in un'unica sostanza) si opponga al
principio di non contraddizione non costituisce dunque, per Leopardi, un valido
argomento per smentirne la veridicita, poiché tale principio non si impone né potrebbe
mai imporsi come un vincolo innegabile ed universale.

Comunque, la motivazione principale che spinge Leopardi, in questa fase, ad affermare
il valore relativo del principio di non contraddizione ¢ la presenza, nell'uomo, di una
volonta di morte che lo induce a desiderare «la cosa la piu contraria all'essenza di
qualunque cosa, la piu contraddittoria con I'esistenza e co' suoi principii» (P 1981). Se —

e poiché -, per dirla con Spinoza, «unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse
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perseverare conatury (Eth. pars 111, prop. VI), allora I'nomo si trova in contrasto con la
norma che regola la tendenza naturale degli essenti.

Questa mostruosita porta 1'nvomo ad inoltrarsi in un labirinto di contraddizioni. Ad
esempio, quella consistente nell'impossibilita di assecondare le pulsioni di morte
mediante il suicidio. “L'apparir del vero” rende manifesto «il nulla e il vuoto, e la vanita
delle cure umane e dei desideri e delle speranze e di tutte le illusioni inerenti alla vitay
(P 103). La ragione «mostra ad evidenza l'utilita del morire» (P 1978-9), giacche attesta
l'annientamento di tutte le cose, e dunque 1'illusorieta del Bene verso cui I'uvomo si crede
trascinato. Ma la morale ostacola la volonta di annullamento, richiamando alla vita.
Pertanto, «la presente condizione dell'uomo obbligandolo a vivere e pensare ed operare
secondo ragione, e vietandogli di uccidersi, ¢ contraddittoria» (P 1979). Il divieto che
impedisce il suicidio ¢ cio¢ un'ulteriore contraddizione, che si innesta sulla
contraddittorieta dell'uvomo originatasi con l'avvento della ragione, «questo grande
accidente che contro l'ordine naturale, ha mutato la condizione dell'uvomo;
quell'accidente, di cui la natura non € colpevole, o che non potea esser preveduto né
provveduto, ma che contro I'ordine naturale, ci fa desiderare la morte, rende conveniente

il suicido per contrario che sia alla natura» (P 1980-1).

2. La contraddittorieta del Tutto

La svolta, come abbiamo gia anticipato, arriva nel Maggio del '24, con la seguente
riflessione: «Non € forse cosa che consumi ed abbrevi o rende nel futuro infelice la vita,
quanto i piaceri. E d'altra parte la vita non ¢ fatta che per il piacere, poiché non ¢ fatta se
non per la felicita, la quale consiste nel piacere, e senza di esso ¢ imperfetta la vita,

perché manca del suo fine, ed ¢ una continua pena. (...) Chi mi sa spiegare questa
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contraddizione in natura?» (P 4087). Mentre nell'Ottobre del 1823 Leopardi escludeva
ancora che potessero verificarsi «contraddizioni nella natura», per non vedersi costretto
a riconoscere per falso «il principio stesso della nostra ragione» (P 3784), ovvero la
BeParotdtn dpyn, con questo pensiero la contraddizione viene estesa alla natura cosi
come essa ¢ incontrata dall'uomo. Severino lo sottolinea con forza: «il principio di non
contraddizione ¢ falso non piu in relazione a una dimensione particolare e derivata della
realta, ossia all'essere in quanto invaso dalla ragione, ma in relazione al fondo stesso
della realta, all'essere in quanto essere. (...) La realta corrotta ¢ 1'essere in quanto essere,
e, in questo senso, ¢ la totalita dell'essere’».

La vita ¢ ricerca del piacere, ossia ricerca di cid che consuma la vita. L'esistenza ¢
vocata al naufragio, sia che l'uvomo tenda alla felicita, sia che vi rinunci. La volonta di
vita ¢ dunque, di per se stessa, volonta di morte. L'illusione di riuscire ad ottenere la
felicita non puo che rifiorire nell'animo dell'vomo, tanto che, citando un verso della
Gerusalemme liberata del Tasso, Leopardi puo affermare che «da l'inganno sua vita
riceve» (P 3761). Ma l'illusione si rivela essere un farmaco che da al contempo morte e
vita - giacché la vita non ¢ che un morire. L'uomo ¢ attirato dal piacere come una falena
lo ¢ dal fuoco che I'annienta. Questa insanabile aporia viene ora attribuita da Leopardi
alla natura, che cassa cosi di apparire “savia e coerente in tutto”. La contraddittorieta
non appartiene piu soltanto all'uomo: essa ¢ in rerum natura.

Questo concetto trova una formulazione ancor piu limpida ed esplicita nei pensieri
scritti il 3 Giugno dello stesso anno. Il testo esordisce nel modo seguente: «Non si pud
meglio spiegare l'orribile mistero delle cose e della esistenza universale (...) che
dicendo essere insufficienti ed anche falsi, non solo la estensione, la portata e le forze,
ma 1 principii stessi fondamentali della nostra ragione» (P 4099). In questo passo,
Leopardi afferma inequivocabilmente che il “Mistero delle cose” non consiste in una
Verita che giace ancora in una remota lontananza a causa dell'estensione limitata della
ragione, e che tuttavia potrebbe forse essere raggiunta, o quantomeno avvicinata, tramite
un potenziamento degli strumenti conoscitivi (o attraverso una Rivelazione), ma che
esso sia tale — sia cio¢ “Mistero” - in quanto intrinsecamente irrazionale.

Quali sono, infatti, i principi “insufficienti ed anche falsi” della ragione? «Per esempio

72 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997 pp. 408-9
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quel principio, estirpato il quale cade ogni nostro ragionamento ed ogni nostra
proposizione, € la facolta istessa di poterne fare e concepire di veri, dico quel principio.
Non pud una cosa insieme essere € non essere, pare assolutamente falso quando si
considerino le contraddizioni palpabili che sono in natura» (ibid.). Il principio che
Leopardi riconosce per falso ¢ il principio di non contraddizione, «I'ultimo principio del
raziocinio» (P 1627). L'infelicita ¢, di fatto, un elemento costitutivo dell'esistenza del
mortale, si che, per Leopardi, il mortale non pud non essere infelice. L'incapacita di
raggiungere il Bene verso cui 1'uvomo tende con la forza di tutte le sue illusioni non ¢
separabile dall'esistenza. La “Natura onnipossente” ha creato nel suo gioco senza perché
un essere la cui esistenza ¢ di necessita infelice, strutturalmente legata al dolore e alla
morte. Il mortale si scopre dunque «necessariamente e per propria essenza» (ibid.) in
contraddizione con il proprio fine. Egli tende a qualcosa che la sua stessa tensione
allontana in modo inesorabile. Leopardi non si riferisce soltanto all'uomo, ma ai
“viventi” in generale. L'esistenza dei viventi ¢ imperfetta in un senso radicale, in quanto
essi sono destinati a non raggiungere mai il proprio scopo.

Prosegue il testo: «che una tale essenza comprenda in sé una necessaria cagione e
principio di essere malamente, come puo stare, se il male per sua natura ¢ contrario
all'essenza rispettiva delle cose e percio solo ¢ male?» (P 4100). Se il male ¢ cio che
ostacola il dispiegamento dell'essenza di un ente, ovvero di quella quidditas che fa di un
ente cio che esso ¢ e gli conferisce il senso e lo scopo che ad esso conviene, come ¢
possibile, si interroga Leopardi, che I'essenza delluomo — e di tutti i viventi che
patiscono l'annientamento — sia costituita dalla negazione dello scopo che orienta il suo
agire? Come ¢ possibile, in altri termini, che I'essenza del mortale consista nel non
realizzare mai la propria essenza? «Se l'essere infelicemente non ¢ essere malamentey,
giacché il male ¢ essenziale, «l'infelicita non sara dunque un male a chi la soffre né
contraria ¢ nemica al suo subbietto, anzi gli sara un bene poiché tutto quello che si
contiene nella propria essenza e natura di un ente dev'essere un bene per quell'ente. Chi
puod comprendere queste mostruosita?» (ibid.).

Nel vivente, nell'uvomo come nell'essere che vive seguendo l'istinto, il male ¢ insieme
l'essenza e ci0 da cui I'essenza ¢ contraddetta. O, in un senso piu preciso, il male ¢

l'essenza del vivente. Dunque il male ¢ il bene. La sofferenza, il timore, I'angoscia, la
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fame, la sete, la fatica, I'imperfezione, la frustrazione, sono cio che fa del vivente quel
che egli ¢. Ma se l'esistenza, che dovrebbe condurre un essente a realizzare il proprio
bene, porta in verita ad un bene che ¢ identico al male, ne viene che per i viventi ¢
meglio non essere affatto piuttosto che essere, poiché esistere ¢ male. «Ma questo
ancoray incalza Leopardi, «come si pud comprendere? Che il nulla e cio che non ¢, sia
meglio di qualche cosa?» (ibid.). Proprio per evitare questa contraddizione, il
giovanissimo Leopardi era arrivato a concepire l'infelicita dell'vomo come «una delle
grandi prove dell'immortalita dell'anima» (P 40): se infatti il male ¢ cio che si frappone
al raggiungimento della pienezza, e poiché la mancata manifestazione di un'essenza
«ripugna alle leggi che si osservano seguite costantemente in tutte le opere dalla naturay
(ibid.), allora non rimane che la vita dopo la morte come luogo e momento della piena
realizzazione dell'essenza dell'uvomo. Altrimenti, il mortale rimarrebbe imprigionato in
una «sostanziale infelicitay (ibid.), e cid comporterebbe «una specie di contraddizione
colla sua esistenza» (ibid.), giacche il male risulterebbe essere inerente alla sua essenza.
Ebbene, Leopardi sta ora affermando 1'esistenza di questa contraddizione, che ¢ reale,
effettiva, e riguarda la natura in quanto tale.

«Del resto e in generale ¢ certissimo che nella natura delle cose si scuoprono mille
contraddizioni in mille generi e di mille qualita, non delle apparenti, ma delle dimostrate
con tutti i lumi e l'esattezza la piu geometrica della metafisica e della logica; e tanto
evidenti per noi quanto lo ¢ la verita della proposizione Non pud una cosa a un tempo
essere e non essere» (P 4100). La presenza di contraddizioni nella natura puo essere
quasi toccata con mano, ¢ evidente, innegabile, cosi come ¢ innegabile il valore del
principium firmissimum. Ma queste due evidenze non possono essere tenute ferme
entrambe, poiché I'una smentisce 1'altra, «onde ci bisogna rinunziare alla credenza o di
questa o di quelle. E in ambo i modi rinunzieremo alla nostra ragione» (ibid.). Se infatti
rifiutassimo di considerare l'evidenza della contraddizione, forzeremmo in modo
arbitrario 1 nostri ragionamenti, negando l'innegabile. Se invece rinunciassimo al

principio di non contraddizione, cominceremmo giocoforza a delirare™.

73 E significativo rilevare come in realta sia il principio di non contraddizione a fondare il ragionamento
di Leopardi. L'alternativa tra la contraddizione e l'incontraddittorieta si pone proprio in quanto rimane
fermo che una cosa (in questo caso, ad esempio, la contraddizione) non possa insieme essere € non
essere. Paradossalmente, la presenza della contraddizione — e di conseguenza la falsita del principium
firmissimum - finirebbe con 1'essere riconosciuta per salvaguardare l'incontraddittorieta della ragione.
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Le contraddizioni in natura, ad ogni modo, rimangono certe, «palpabili» (P 4099). Sul
fondamento di questo dato “certissimo”, Leopardi si inoltrera sempre piu risolutamente
lungo il sentiero della contraddittorieta del Tutto. L'anno successivo — siamo nell'Aprile
del 1825, Leopardi torna a riflettere sulla «contraddizione evidente e innegabile
nell'ordine delle cose ¢ nel mondo dell'esistenza» (P 4129), affermando nuovamente,
come unico modo per oltrepassare «la contraddizione spaventevole» ma «ma non per
cio men veray (ibid.) la necessita di negare ogni verita e falsita assoluta, «rinunziando in
certo modo’ anche al principio di cognizione, non potest idem simul esse et non esse»
(ibid.), ovverosia al principio di non contraddizione.

Dunque: Leopardi rileva la distinzione tra il fine dell'esistenza dell'uomo e di ciascun
essere vivente, e il «fine dell'esistenza universale» (P 4128). L'uomo, «in ogni momento
della sua esistenza sentita» (ibid.), si propone di raggiungere la felicita, vale a dire uno
stato di perpetuo appagamento, simile ad una quiete infinita, goduta con sempre
maggiore pienezza, con un'ampiezza e una profondita crescenti, come una beatitudine
che spontaneamente lo investa e lo ricolmi, priva di tensione e di mancanza. Questo ¢
«il fine unico del vivente in quanto a tutta la somma della sua vita, azione, pensiero»
(ibid.). Ma a cio si contrappone l'opera della natura, che non mira ad altro se non a
rinnovare il circolo inesausto di produzione e distruzione degli infiniti mondi. Questa
affermazione si giustifica sia poiché il piacere - «vera somma e sostanza ultima della
felicita» (P 3835) — ¢ sempre precario e finito, e infine fonte di noia e di angoscia, sia
per il fatto che, nell'ordine della natura, accade costantemente che il piacere di una
creatura coincida con il dispiacere e il dolore di un'altra. Pertanto, benché 1 viventi
debbano per necessita cercare il proprio Bene, perseverando nell'esistenza, i loro scopi
divergono da quelli della natura. Leopardi, appunto, sottolinea la contraddittorieta di
«questo essere gli animali necessariamente e regolarmente per natura loro e per natura
universale, infelici» (P 4129).

I1 solo scopo della natura consiste, come si ¢ detto, nella «produzione conservazione e
distruzione dei suoi componenti» (ibid.). Pertanto, «la distruzione di ogni animale entra
nel fine della detta natura» (ibid.), in contrasto con l'impulso vitale del vivente. Vi ¢ una

frattura insanabile, una contraddizione spaventevole, un “misterio grande”, tanto piu che

74 Per il senso di questa espressione, fortemente problematica, si veda la nota precedente.
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la distruzione ¢ destinata a vincere ogni istinto di conservazione, ¢ sembra dunque
godere di un terribile primato nel gioco senza perché del divenire. Ciascun essente sorge
infatti dal nulla e ritorna nel nulla, e la «durata di un animaley, il breve intervallo della
sua esistenza, «¢ un nulla rispetto all'eternita del suo non essere», ovvero «della
conseguenza e quasi durata della sua distruzione» (ibid.).

L'inevitabile infelicita che conduce 1'vomo a desiderare la morte, a volere cioé il
proprio annientamento, ¢ un aspetto particolare della distruttivita della natura. «La
contraddizione in cui consiste il suicidio umano (...)» spiega Severino, «allarga il
proprio dominio e diventa la contraddizione costituita dal suicidio dell'essere in quanto
essere. (...) L'infelicita dell'uvomo ¢ considerata non come conseguenza dell'irruzione
della ragione, (...) ma come implicata nell'essenza stessa della natura in quanto
“circuito di produzione e distruzione”, cio¢ in quanto autodistruttivita’». Non che
Leopardi abbandoni l'idea che scorge nell'emergere della ragione la causa dell'infelicita
dell'uvomo, ma questa causa, ora, cessa di apparire come un'eccezione isolata, e gli si
rivela in quanto parte di una contraddittorieta universale. «Il genere umano fu e sara
sempre infelice di necessita. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non
gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl'individui, ma le specie, i
generi, 1 regni, 1 globi, 1 sistemi, 1 mondi» (P 4175).

La natura € contraddittoria. In essa si trovano «contraddizioni innumerabili, evidenti e
continue» (P 4204). 11 passo appena riportato ¢ tratto da una pagina dei Pensieri scritta
il 25 Settembre 1826, mentre il poeta ¢ a Bologna. Poche righe piu avanti, Leopardi si
chiede: «qual ¢ il fine, qual ¢ il voler sincero e l'intenzione vera della natura?» (ibid.).
Sono ormai domande che non attendono piu una risposta, giacché nell'opera della
“natura onnipossente” vi ¢ un'assoluta assenza di scopi. Il divenire ¢ privo di intenzioni,
cio¢ di finalitd complessive, riguardanti il Tutto. Il principio di non contraddizione &
I'ultima delle strutture immutabili che debbono essere dissolte per poter aderire in
maniera coerente alla fede nel diventar-altro, affinché il pensiero sia fedele al moto
pendolare che strappa gli essenti dal nulla e li solleva nell'essere, prima di farli di nuovo
cadere nel nulla. L'irresponsabilita del gioco si libra al di sopra di tutte le Leggi.

Nel frammento dell'inno 4d Arimane, che viene fatto risalire al 1836, Leopardi

75 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997 p. 413
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raffigura la natura, il “fanciullo invitto”, come una divinita malevola, alla quale
attribuisce gli appellativi di «eterno / dator de' mali e reggitor del moto». Arimane era
infatti, nello zoroastrismo, lo spirito del male, della tenebra e della dissoluzione, che si
contrapponeva al dio di luce Ahura Mazda. Come la natura, Arimane crea al solo scopo
di distruggere: “per uccider partorisce”. L'utero della natura ¢ al contempo un'orribile
tomba. Gli vomini, e i viventi in generale, si sforzano invano di raggiungere la quiete;
“il mondo delira” sperando nella “perfezione”, ma cio ¢ impossibile, giacché I'essenza
del vivente ¢ imperfezione, contraddizione. Di piu: ¢ l'essenza stessa dell'essente in
quanto tale. Perduto al fondo di un abisso segnato da un male impossibile da redimere,
«l'ente infelice ¢ il principio del proprio annientamento: all'essenza dell'ente appartiene
il non essere dell'ente’®». L'ente ha dentro di sé il seme del nulla. Arimane, colui che
sperpera infiniti mondi, ha “posto nella vita (...) qualche apparenza di piacere”, ma
sembra ch'egli 'abbia fatto al solo scopo di tormentare il vivente con il desiderio, o con
il rimpianto del “tempo passato”, inghiottito dal fluire dell'impermanenza.

Rivolgendosi direttamente alla divinita, Leopardi dichiara: “lo sono stato, vivendo, il
tuo maggior predicatore, l'apostolo della tua religione”. Arimane ¢ l'ipostasi del
nichilismo, ¢ l'incarnazione della fede fondamentale dell'Occidente. Egli ¢ il supremo
reggitore del “moto”, ovvero del passaggio dall'essere al nulla. E, in altri termini, il
simbolo della sempiternita del divenire. Ad Arimane Leopardi ha sacrificato, attraverso
la potenza straordinaria del suo pensiero, ogni Dio positivo, ogni principio epistemico,
eterno, unificante, ogni regola e necessita — compreso il principio di non contraddizione,
«estirpato il quale cade ogni nostro ragionamento» (P 4099). Il suo carattere divino
coincide col suo essere la sola verifa in grado di imporsi cancellando qualunque forma
di assoluto. Egli ¢ la tenebra manifesta, capace di assorbire in s¢ le manifestazioni che
pretendono I'Eternitad, mentre al contrario non sono che comparse di una vertiginosa
fantasmagoria. La ‘“somma intelligenza” di Arimane corrisponde al fondamento
incontestabile che consente di escludere che possano esistere strutture immutabili e
definitive: ¢ l'evidenza stessa della transitorieta. Fondandosi su di essa, Leopardi potra
concludere che «parey, cio¢ appare, ¢ evidente, «che solamente quello che non esiste, la

negazione dell'essere, il niente, possa essere senza limiti, e che l'infinito venga in

76 Ivi p. 439
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sostanza a esser lo stesso che il nullay (P 4178). 1l divenire, essendo la dimensione che
non lascia nulla al di fori di sé, rispetto a cui non vi ¢ alcunché di inviolabile,
intangibile, ¢ l'identita recondita di Arimane, ¢ l'autentico “Re delle cose”, il “sommo
potere” che raggiunge ciascun essente, le infinite configurazioni della materia, gli

innumerevoli mondi possibili, decretando che essi sono vanita.

3. La consunzione del nichilismo

Secondo Emanuele Severino, «il pensiero di Leopardi ¢ la forma piu radicale del
nichilismo dell'Occidente, e in esso viene raggiunta la linea piu avanzata della coscienza
che il nichilismo puo avere di se stesso’’». Al nichilismo della civilta occidentale, che
non pud scorgere la propria follia, ¢ consentito avanzare lungo un processo di
coerentizzazione. Leopardi sospinge tale processo verso un esito estremo. Severino ne
parla come uno di quei rari “abitatori del sottosuolo” (tra i quali possiamo annoverare
Nietzsche, Dostoevskij, Gentile e, in misura minore, Heidegger e Wittgenstein) capaci
di mostrare 'impossibilita degli eterni, «in base al grande principio che, se l'eterno
esistesse, anticiperebbe cio che sopraggiunge nel divenire del mondo, cio¢ il divenire
non potrebbe esistere, cio¢ il nulla da cui le cose provengono sarebbe trasformato in un
servitore dell'essere e dunque in un essente™». Severino, come si ¢ cercato di illustrare,
mostra invece l'impossibilita del divenire, sul fondamento della struttura originaria
costituita dal principio universale di identitd/opposizione. Egli perd non si limita a
collocarsi al di fuori del nichilismo dell'Occidente per ravvisarne le aporie, ma cerca di
indicare anche gli errori contenuti negli sviluppi stessi della coerenza del nichilismo. In

altri termini, Severino non effettua soltanto una critica radicale delle premesse dalle

77 Ivi p. 449
78 Ibidem
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quali prende le mosse la filosofia occidentale, ma evidenzia, inoltre, come sia
inevitabile imbattersi nell'autocontraddizione, svolgendo, per cosi dire, il filo nero del
nichilismo sino alle estreme conseguenze. Cercheremo ora di ripercorre il tragitto che
costringe il pensiero di Leopardi ad avvitarsi nell'autoconfutazione, con I'avvertenza che
non si tratta - semplicemente - di rilevare le contraddizioni in cui cade Leopardi, ma di
assumere il pensiero leopardiano come caso emblematico del nichilismo occidentale.
Poiché esso rappresenta lo sviluppo piu rigoroso della filosofia fondata sul dato
originario del divenire, la sua confutazione finisce per coinvolgere la totalita delle
prospettive filosofiche che condividono tale premessa.

Anzitutto, Severino sottolinea come il nichilismo, che si fonda sull'evidenza del
divenire, implichi necessariamente la distinzione tra essere e nulla. A dispetto cio¢ della
sua autentica essenza — vale a dire 1'identificazione dell'essere e del nulla, del positivo e
del negativo — il nichilismo si presenta come la concezione che piu di ogni altra si
propone la custodia della differenza tra essere e non essere. Nel divenire, I'esperienza
immediata (che pertanto non si riconosce come fede) esibisce il passaggio degli enti dal
non essere all'essere, e viceversa. Gli enti si fanno innanzi provenendo dal proprio nulla,
attraversano la regione dell'essere e svaniscono di nuovo. La differenza ¢ innegabile,
tanto che, come si ¢ visto, il principio di non contraddizione formulato da Aristotele
afferma appunto che ¢ impossibile che un ente sia e non sia a/ contempo. La violazione
del principio ¢ ritenuta un assurdo poiché comporterebbe l'identificazione dei diversi,
dell'essere e del non essere. Ed ¢ proprio perché I'esistenza dell'eterno implica questa
identificazione contraddittoria che € necessario escludere che esista.

Ma sul sentiero che porta Leopardi a distruggere gli eterni e gli immutabili della
tradizione metafisica, anche il principio di non contraddizione si rivela insussistente. La
presenza di contraddizioni reali nel sistema della natura obbliga ad ammettere che la sua
validita sia soltanto relativa, o addirittura ad affermarne la falsita. La vita genera la
morte, 'esistenza ha in sé il germe dell'inesistenza, 1'essenza del vivente corrisponde a
cio che ¢ inessenziale, l'infelicita € necessaria, «non v'é altro bene che il non essere; non
v'¢ altro di buono che quel che non ¢; le cose che non son cose» (P 4174). Le
contraddizioni sono «innumerabili, evidenti e continue» (P 4204). Dunque, il principio

di non contraddizione ¢ smentibile e in ultima analisi falso. Ma, proprio perché risulta
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essere falso, ne viene che il principium firmissimum non puo piu valere come sostegno e
fondamento della tesi secondo cui non ¢ possibile che esistano enti eterni (dato che
altrimenti si produrrebbe un'identificazione contraddittoria dei diversi).

Del resto, anche mantenendo in vita il principio di incontraddittorieta, il pensiero di
Leopardi ¢ costretto ad identificare essere e nulla, come conseguenza inevitabile
dell'infinita possibilitd. E questa, forse, la critica piu incisiva che Severino muove al
nichilismo leopardiano. La distinzione tra essere € non essere spinge a prendere
congedo da tutte le forme di necessita, ma il campo del possibile che viene cosi aperto
finisce col richiedere, daccapo, il venir meno di quella distinzione che si voleva invece
salvaguardare. L'aporia che si intendeva togliere liberando la regione del possibile dal
controllo dell'eterno si ripresenta nuovamente, e permane irrisolta.

Quando Leopardi afferma che «niente preesiste alle cose», e che pertanto «tutto ¢
posteriore all'esistenza» (P 1616), intende escludere che possa esservi una qualche
positivita anteriore all'emergere dell'ente dal proprio nihil absolutum. Proprio in virtu di
questa affermazione, si deve giungere a negare l'esistenza delle Idee innate, che in
quanto eterne e necessarie anticipano l'essere di una determinazione e le impongono di
essere in un modo piuttosto che in un altro, rendendo essente cid che dovrebbe essere un
ancor-nulla. «Ragione preesistente, o dell'esistenza o del suo modo, ragione anteriore e
indipendente dall'essere e dal modo di essere delle cose, questa ragione non v'¢ né si
pud immaginare. Quindi nessuna necessita né¢ di veruna esistenza» (P 1613). «D'altra
parte» osserva Severino, «qualcosa puo uscire dal nulla solo se il suo essere (al di fuori
del nulla) ¢ possibile). Ma la sua possibilita non pud cominciare col suo essere,
altrimenti il suo essere, ¢ dunque la sua possibilita, prima di essere sarebbero
impossibili e quindi I'essente non potrebbe mai uscire dal nulla”». Pertanto, almeno la
possibilita deve preesistere all'essente. Ma questo significa che, se non si vuole
rinunciare all'idea che gli enti sorgano dal loro nihil absolutum, la possibilita deve
essere identificata al nulla. Se infatti la possibilita fosse una dimensione positiva, essa
avrebbe la stessa struttura formale degli assoluti della tradizione metafisica che si
vorrebbero rimuovere, poiché equivarrebbe ad un'eterna positivitd, un essente

immutabile che non ha mai conosciuto il nulla, né diventera mai nulla. «Poiché la

79 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Rizzoli, Milano 1997 p.229
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possibilita preesiste alla totalita dell'essere, la possibilita non ¢ un modo di essere, € non
puo essere quindi un ente eterno costituito da tale modo®*».

Il nichilismo elimina le forme epistemiche — vale a dire gli enti necessari che non
possono che essere, ed essere nel modo in cui sono — perché essi produrrebbero una
identificazione tra essere e nulla. E tuttavia, per evitare che l'infinita possibilita, ottenuta
con il disgregarsi delle strutture necessarie, si innalzi a propria volta al di sopra della
realta diveniente, ¢ costretto a porre come identici 'essere e il non essere. Mentre la
necessita ¢ negata tramite il rilevamento della distinzione tra essere e nulla, la possibilita
viene affermata grazie alla loro identificazione. Il nichilismo, sviluppando nel modo piu
rigoroso 1 propri contenuti, non puo che risolversi in autocontraddittorieta, in quanto
giunge a sconfessare quegli stessi presupposti che sorreggono l'intero edifico del suo
ragionamento. I1 divenire — inteso nichilisticamente - resta dunque problematico, sia che
lo si pensi regolato da strutture immutabili, sia che lo si svincoli da esse. Se a tutto cio si
aggiungono gli elementi contraddittori che abbiamo richiamato nella III parte, la critica
severiniana del nichilismo acquista una pregnanza davvero notevole.

Inoltre, Severino indica un ultimo, ulteriore aspetto aporetico del nichilismo di
Leopardi (e dunque del pensiero nichilistico in generale). L'aporia consiste in questo:
benché affermi la contraddittorieta del Tutto, Leopardi non intende affermare che,
pertanto, anche il suo sistema debba essere considerato come contraddittorio;
all'opposto, egli vuole sostenere, incontraddittoriamente, che 1'essere in quanto tale ¢
avvolto dalla contraddittorietd. Questa posizione, tuttavia, ¢ insostenibile. Vediamo
perché: Leopardi afferma la presenza di contraddizioni reali nell'opera della natura.
Questa affermazione, nondimeno, ha la pretesa di essere incontraddittoria, cioe¢ di
sfuggire alle maglie della contraddizione. Ma se 1'assurdo si configura come la legge
dell'esistenza (della totalita dell'essere), ne viene che cio che si colloca al di fuori della
legge finisce con il porsi, percio stesso, al di fuori dell'esistenza. In questo modo pero, si
viene a sostenere l'esistenza dell'affermazione incontraddittoria nella non esistenza.
«L'affermazione dell'esistenza della contraddizione» conclude Severino, «& dunque
contraddittoria®'», poiché essa viene posta, al contempo, come essente € inesistente.

Il nichilismo si rivela essere, in quanto autocontraddittorieta, un positivo significare

80 Ivi p. 230
81 Ivip. 455

96



del nulla. Eppure, nonostante queste contraddizioni, I'isolamento della terra continua ad
apparire, € anzi, con la civilta della Tecnica, comincia a farsi radicale. Ma qual ¢ il
significato di questo evento? Che significato ha questo oscurarsi di una notte che dura
da gran tempo? E, in altri termini, soltanto una sventura, oppure cela in sé una ricchezza
ancora inesplorata? Qual ¢ il messaggio di questo ospite inquietante?

Si potrebbe dire che il merito del nichilismo consista nell'aver sgombrato il campo
dagli idoli della metafisica (le verita ultime, gli orizzonti definitivi, le necessita
immutabili), consentendo cosi l'apertura di una nuova epoca dello spirito, purificato
finalmente da alcuni gravi errori. “In my end is my beginning”, scriveva T. S. Eliot nei
Four Quartets (1943). In fondo, 1'Occidente dovrebbe accogliere con gratitudine questa
liberazione, giacché, se da una parte le macerie seppelliscono quanto v'era di piu caro e
familiare, dall'altra offrono pur sempre l'occasione per edificare, dopo il crollo, uno
spazio piu integro e sano. Il tempo sarebbe dunque propizio.

Ma, forse, se interrogassimo questo entusiasmo, non tarderemmo a riconoscervi una
certa megligenza. Questa prospettiva, infatti, avrebbe in vista esclusivamente la
maggiore coerenza del nichilismo rispetto alla tradizione, dimenticando pero, o
ignorando, di avere a che fare con la coerenza della Follia. Occorre invece sostenere il
peso dall'ambiguita, e concedere al nichilismo la forza che gli compete.

I1 nichilismo — per quanto questo possa suonare come un paradosso — non rappresenta,
in realta, una sconfessione dell'anima dell'Occidente, ma, al contrario, costituisce il suo
piu intimo inveramento. Non ¢, in altri termini, una semplice stortura, ma ¢ appunto la
correttezza massima alla quale puo ambire chi si trova all'interno dell'errore. Leopardi
non ¢ grande per il fatto di aver mostrato, in verita, il carattere illusorio degli assoluti e
degli eterni. Egli ¢ grande in quanto, attraverso la sua opera, si ¢ resa manifesta
lI'impossibilita cronica dell'Occidente di pensare 1'Assoluto a partire da un nucleo
ontologico fondamentale, ossia il passaggio dall'essere al nulla. Inoltre, grazie al genio
di Leopardi, viene alla luce l'inevitabilita della contraddizione in cui il nichilismo ¢
destinato a imbattersi, con o senza morte di Dio. L'Assoluto, cosi come ¢ stato pensato
dalla tradizione metafisica, ¢ contraddittorio. Nell'abbandono di questa contraddizione
risiede 1'aspetto emancipativo, il dono del nichilismo. Tuttavia, il dono non ¢ che una

postura apparentemente migliore tra le spine della contraddittorieta.
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All'interno del nichilismo, il discorso degli accusatori di Dio presenta senza dubbio
una coerenza maggiore di quello dei difensori della tradizione. Ma ci0 non significa
ch'essi siano in grado di togliere del tutto 'errore che imputano ai loro avversari. Come
sottolinea Severino, «anche dopo la distruzione dell'epistéme il pensiero dell'Occidente
anticipa la cosa che esiste di fatto e le impedisce di uscire dal nulla. (...) Infatti, il
pensiero dell'Occidente, affermando la preesistenza della possibilita, ¢ costretto ad
affermare che la cosa, incominciando ad essere, ¢ anticipata da quel non niente che ¢ la
stessa possibilita della cosa: ¢ anticipata nella misura in cui l'esser nulla differisce
dall'esser possibile®». Il pensiero antimetafisico deve pur sempre conservare un residuo
di entificazione del niente. La sua coerenza, dunque, consiste nel ridurre al minimo cio
che ostacola I'emersione ex nihilo degli enti. Ma la contraddizione puo essere soltanto
limitata, non evitata®. Pertanto, ¢ necessario prendere congedo tanto dall'accusatore
quanto dall'accusato, dato la loro comune appartenenza alla contraddittorieta.

Forse, le parole di Eliot (”In my end is my beginning”) andrebbero intese
diversamente. Tutto sta nel comprendere cosa debba finire e cosa aver principio. O
meglio, bisognerebbe anzitutto intendere piu chiaramente il senso del finire e del
cominciare, comprendendo per prima cosa quali significati non convengano loro, e quali
contraddizioni debbano prodursi nel momento in cui li si concepisce come un andare nel
nulla e un affiorare dal nulla. Da questo punto di vista, il nichilismo potrebbe
certamente essere ricco di doni. Allora, con la paziente attesa della ricchezza, sara
possibile vegliare nella notte.

Per Severino anche il nichilismo, in quanto essente, ¢ eterno. Eppure, ¢ gia da sempre
oltrepassato. Il presentarsi della contraddizione ¢ perd necessario, giacché la Verita
dell'Essere (ossia l'incontraddittorietd), per essere saputa nella sua concretezza, richiede
l'esperienza dell'errore. La Verita, concretamente considerata, consiste nella negazione
delle sue negazioni. Una Verita separata dalla negazione dell'errore, pertanto, ¢

solamente Verita formale e astratta. Cio significa che una Verita isolata dall'errore non

82 Ivip. 231

83 Naturalmente ricordiamo che, secondo I'ottica severiniana, l'identificazione piu grave tra essere ¢ nulla
si verifica allorché il pensiero nichilistico pensa il divenire come passaggio ontologico, senza
avvedersi che, in tal modo, quando Il'ente, cessando di essere, si annulla, allora ¢ nulla.
L'annientamento dell'essente, l'essente fatto identico al nulla, & cioé l'altro versante della
contraddizione, diverso da quello che in questo paragrafo si sta considerando. E il versante in ombra,
che il nichilismo trattiene nell'ombra.
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puo che presentarsi come dubitabile, in quanto separata dalla dissipazione del dubbio
che vorrebbe scuoterla. In altri termini, la Verita in quanto tale appare quando il dubbio,
cio¢ la convinzione emersa nell'erranza, si dirada. All'essenza della Verita appartiene il
mostrarsi dell'errore  come errore. Pertanto, per poter apparire nella sua
incontrovertibilita, essa deve percorrere le stazioni del Calvario, giacché all'esser-sé
della Verita appartiene I'errore come negato, ovvero come tolto e oltrepassato..

Anche in questo senso piu profondo, dunque, il nichilismo € un ospite che, per quanto
possa sembrare - e sia in effetti - inquietante, deve essere accolto. Deve essere
interrogato, sondato, come in un dialogo allo specchio — giacché l'ospite ci appartiene,
ed ¢ presente in ogni nostro gesto, in ogni nostro pensiero, tanto che al nichilismo
potrebbero essere rivolti questi versi, che Yves Bonnefoy scriveva nel 1962, e che

assomigliano molto ad una invocazione:

Si cette nuit est autre que la nuit,

renais, lointaine voix bénéfique, réveille
l'argile la plus grave ou le grain ait dormi.
Parle: je n'étais plus que terre désirante,
voici le mots enfin de 'aube e de la pluie.
Masi parle que je sois la terre favorable,

parle s'il est encor un jour enseveli.

Nel prossimo capitolo, tenteremo di indagare il senso inedito che, a partire dalla
testimonianza del Destino, potrebbe assumere la poesia, e l'atto stesso della scrittura
poetica, nel suo dialogo col nichilismo. Il linguaggio, il simbolo, la creativita, saranno
alcuni dei nostri temi, in un'analisi che, prolungando lo sguardo oltre Leopardi, si

volgera verso i confini della terra isolata.

99



V. La poesia della terra isolata

1. Terra isolata e poesia

In un saggio redatto probabilmente attorno alla seconda meta del 1800, verso la fine
della sua permanenza nella cittadina di Homburg, il grande poeta tedesco Friedrich
Hoélderlin indicava, come una delle facolta essenziali dello spirito poetico, la capacita di
accedere «all'anima collettiva comune a tutte le cose» in virtu di un anelito, obbedendo
al quale il poeta non pud che tendere «alla comunione e alla unitaria simultaneita di
tutte le parti*». La poesia, potremmo dire, € un atto religioso, se riconduciamo il
termine religio - come fa Lattanzio nel Divinarum institutiones (III sec.) - al significato
del religare, cio¢ all'idea di un congiungimento che ri-lega entro un ordine cosmico la
totalita delle cose celesti e terrene, unendo il mondo e cid che infinitamente lo
trascende. La poesia, in altri termini, trae alimento dal mistero della relazione.

Anche Leopardi, in un pensiero del 7 Settembre 1821, ravvisa nella «vena delle
similitudini» uno dei tratti distintivi del «vero poeta» (P 1650). L'autentico poeta ¢ colui
che svela, attraverso il linguaggio, le segrete corrispondenze che congiungono gli
essenti intramondani. «L'animo in entusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec.
ec. discopre vivissime somiglianze fra le cose (...) gli fa vedere dei rapporti fra cose
disparatissime, trovare dei paragoni, delle similitudini, (...) gli mostra delle relazioni a
cui egli non aveva mai pensato, gli da insomma una facilita mirabile di ravvicinare e
rassomigliare gli oggetti delle specie le piu distinte» (ibid.). Pensando per immagini, il
poeta ¢ in grado di cogliere la traccia di un essente presentandolo attraverso un altro
(proprio in quanto l'immagine, imitando, mima l'ente a cui l'immagine si riferisce, e ne
richiama le fattezze). Grazie a questa prodigiosa facolta di «ridur tutto ad immaginey,

egli riesce ad «incorporare vivissimamente il pensiero il piu astratto» (ibid.). Il «gran

84 Friedrich Holderlin, Scritti di estetica, SE Milano 2004 p. 100
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poetay, pertanto, ¢ colui che ha il dono di «scoprire e conoscere i rapporti, di legare
insieme 1 particolari, e di generalizzare» (ibid.).

«I poeta lirico nell'ispirazione» scrive ancora nell'Agosto del 23, «(...) guarda le cose
come da un luogo alto e superiore» (P 3269). E aggiunge: «scoprendo in un sol tratto
molte piu cose ch'egli non ¢ usato di scorgere a un tempo, ¢ d'un sol colpo d'occhio
discernendo e mirando una moltitudine di oggetti, ben da lui veduti piu volte ciascuno,
ma non mai tutti insieme (se non in altri simili congiunture), egli ¢ in grado di scorgere
con essi 1 loro rapporti scambievoli» (ibid.). Leopardi definisce questa condizione come
uno stato di «quasi povio e furore», simile a quello che Platone evocava in un celebre
passo del Fedro, a proposito della tensione profetica (244 b). Il poeta ¢ folle proprio
perché arriva ad intuire dei legami e delle relazioni fra le cose che il senso comune non
¢ in grado di cogliere, tanto che egli sembra lasciarsi irretire nell'incongruo, nel
contraddittorio, - nell'irrazionale, appunto — poiché scopre un'identita e un volto delle
cose che altri non riconoscono. Egli appare, agli occhi del senso comune, come un
negatore del principio di incontraddittorietd. Ma nel grande poeta la pavia coincide,
all'opposto, con «una straordinaria facolta di generalizzare» (P 3270), che lo conduce
alla contemplazione di «verita generali e percido veramente grandi e importanti», che
invano si potrebbero cercare «fuor di quel punto e di quella ispirazione» (ibid.).

Sono estremamente interessanti le pagine dello Zibaldone in cui Leopardi si sofferma a
considerare il tema della metafora, la figura che piu d'ogni altra consente di intravedere
la «moltiplicita simultanea delle idee» (P 2470), e di afferrare, dunque, la religione delle
cose. Leopardi la ritiene estremamente poetica proprio per la capacita di “raddoppiare o
moltiplicare” 1'idea racchiusa nella parola, a differenza di quanto accade con i “termini”,
vale a dire con le voci scientifiche o filosofiche, ben piu precise, funzionali, ed
accuratamente circoscritte all'interno di un'univocita semantica. Il «diletto della
metaforay», per Leopardi, consiste nel lasciar «vedere in un tratto la relazione, il legame,
l'affinita, la corrispondenza» (P 2470) tra due o piu essenti. Deriva «dalla stessa novita
dei traslati, e dalla naturale lontananze delle idee, ravvicinate dall'autore» (P 2239). La
metafora ¢ «applicazione di una stessa parola a molte significazioni, cio¢ di cose in
qualche modo somiglianti, o fra cui I'vomo trovasse qualche analogia pit 0 meno vicina

o lontana» (P 2006). Grazie ad essa si produce una sintesi che, anziché risolvere e
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scomporre l'oggetto in un procedimento analitico, isolante, scopre l'inclusione di
un'immagine in un'altra, realizzando un incremento cognitivo. La metafora raccoglie.

All'origine di questa concezione troviamo ancora una volta Aristotele, che nella
Poetica tratta del petopépetv come di cido che consente di «saper vedere cio che ¢
simile» (t0 Opowov Bewpeiv, 1459 a), anche se, certamente, anche per lo Stagirita ¢
«l'uso proprio della parola» a garantire al discorso la «chiarezza» (cagnvewa 1458 a), e
quindi il raggiungimento di un sapere stabile.

Ancora, il 17 Ottobre 1823 Leopardi annota che «parlar metaforico e figurato»
equivale a scorgere «i rapporti, le affinita, le somiglianze ec. ec. o vere o apparenti,
poetiche ec. degli oggetti o delle cose tra loro» (P 3717). Per riuscirvi, € necessaria «una
continua e non mai interrotta azione, vivacita e freschezza d'immaginazione» (ibid.).
Qualora l'animo sprofondi invece nello stato di «disperazione rassegnatay, radicalmente
«mortale alla sensibilita, e alla poesia» (P 2159), 'uvomo, ormai recluso nel «finale
sepolcro della sua sensibilita» (ibid.), non € piu in grado di trovare il gusto del legame e
dell'analogia, né come lettore né¢ tantomeno come autore. Questo, essenzialmente,
perché a dominare ¢ allora la fede nella loro insensatezza. La ragione, che attesta la
vanita di tutte le cose, non ¢ «in armonia col poetico ch'e nella natura» (P 3242).

Allorché sul fondamento nichilistico del cangiamento ci si adopera allo scopo di
«scoprire ed intendere qual sia la natura viva, quale il modo, quali le cagioni e gli
effetti, quali gli andamenti e i processi, quale il fine o i fini, le intenzioni, i destini della
vita della natura o delle cose, quale la vera destinazione del loro essere, quale insomma
lo spirito della natura, colla semplice conoscenza, per cosi dire, del suo corpo, ¢
coll'analisi esatta, minuziosa, materiale delle sue parti anche morali» (P 4241), ¢
inevitabile che si pervenga alla visione della nullita del Tutto. Propriamente, allora, non
si ha piu dinanzi /a totalita, ma un agglomerato di parti originariamente separate, in
perpetuo divenire. L'unita si decompone, si cor-rompe. Quando, servendosi del «lume
della ragione esatta e geometrica» si esaminano analiticamente le parti, cio¢ i singoli
essenti, separandoli gli uni dagli altri, come con un «coltello anatomico», e una volta
«introdotta» in questo modo la natura «nel fornello chimico di un metafisico» (P 3241),
cio che ne risulta non ¢ piu «nulla di poetico» (ibid.).

Certamente, in questo passo scritto nell'Agosto del '23, Leopardi intende riconoscere
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all'unita tra poesia e filosofia una maggiore potenza speculativa, rispetto all'aridita della
«pura ragione» e della «matematica» (ibid.), e tuttavia non si tratta soltanto di una
semplice questione di metodo. Il tema della «antichissima discordia» - come la definisce
Platone nel X libro della Repubblica — tra scienza e poesia percorre ininterrottamente le
pagine dello Zibaldone. Come nella seguente riflessione, datata 26 Giugno 1821, in cui
si afferma che «la bella letteratura, e massime la poesia, non hanno a che fare colla
filosofia sottile, severa ed accurata; avendo per oggetto in bello, ch'¢ quanto dire il falso,
perché il vero (cosi volendo il tristo fato dell'uomo) non fu mai bello» (P 1228). 1l vero,
che ¢ oggetto della filosofia e «di tutte le scienze» (ibid.) corrisponde, come gia
sappiamo, al circolo in-fondato della natura, all'incessante moto di produzione e
distruzione, al lampeggiare degli essenti nell'essere, prima che siano riassorbiti nel nulla
originario, «principio delle cose, e di Dio stesso» (P 1341). La conseguenza che il vero
porta con sé consiste nel venir meno di ogni nesso necessario e nella riduzione dei
rapporti tra gli essenti a mero fatto accidentale, a contingenza priva di un significato
assoluto, intrinseco, e totalizzante. Ecco il senso profondo in base a cui Leopardi puo
affermare che «dove regna la filosofia, quivi non ¢ vera poesia» (ibid.).

Infatti, se — e poiché — non esiste un legame necessario in grado di annodare tra loro gli
essenti nella trama di un disegno universale, se le relazioni tra le cose non sono
nient'altro che un precipitato di ac-cadimenti fortuiti, ne viene necessariamente che la
capacita del «gran poeta» di rintracciare i «rapporti scambievoli» (P 3269) non potra
mai essere qualcosa che possieda un'attinenza con il vero. Non potra che appartenere
dunque all'i/lusione. Ritenere che tra due o piu essenti possa esservi qualcosa di
ulteriore rispetto al puro legame fattuale ¢ errore, cio¢ negazione della verita, intesa
come contemplazione della vanita del Tutto. «L'idea del sistema, cio¢ di armonia, di
convenienza, di corrispondenza, di relazioni, di rapporti, ¢ idea reale» (P 1089) ma,
come avverte opportunamente Severino, «tale “convenienza” non ¢ un nesso che abbia
il carattere della verita e della necessita, ma ¢ il con-venire nel divenire, il trovarsi, da
parte di certe cose o determinazioni, a venire insieme con una certa costanza — quella
che delimita un certo “sistema di cose” che incominciano e che non ¢ assoluta®».

Accadendo in concomitanza, gli essenti danno vita ad un sistema (dal greco cuviotnu,

85 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Milano, Rizzoli 1997 p. 54
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“riunire”, “raccordare”) di corrispondenze che tuttavia non preesiste all'affiorare dal
nulla da parte degli essenti di cui € composto, né deve la sua configurazione ad altro che
non sia il suo effettivo presentarsi. Ogni sistema ¢ caso.

Questo, d'altronde, non significa affatto che I'errore debba essere disprezzato, anzi, per
Leopardi «combattere le illusioni in genere ¢ il piu certo segno d'imperfettissimo e
insufficientissimo sapere, ¢ di notabile illusione» (P 1715), in quanto, chi combatte le
illusioni, il «mezzo filosofo» (ibid.), rimane pur sempre, proprio per questa sua ostilita,
all'interno della convinzione che possa esistere qualcosa di non illusorio, una positivita
che non sia vana, qualcosa cio¢ di necessario, eterno, definitivo. Il vero filosofo, al
contrario, «le ama e le predica» (ibid.), perché riconosce loro un'efficacia pratica. E
proprio perché non esistono strutture immutabili che raccolgano il mondo nel quadro di
un Senso complessivo, la fede nell'efficacia pratica diventa il criterio primo in base al
quale accogliere o respingere i contenuti illusori.

Inoltre, € necessario conoscere le illusioni, giacché «chi non ha mai avuto capacita (...)
d'illusioni vive e grandi» non potra mai, percio stesso, «essere un grande, vero e perfetto
filosofo, (...) per diligente, paziente, e sottile, e dialettico e matematico ch'ei possa
essere» (P 1833). Cid non significa — Leopardi ¢ puntuale nel precisarlo — che «il cuore
e la fantasia dicano sovente piu vero della fredda ragione» (P 1834). Al contrario,
Leopardi intende sostenere la necessita dell'attraversamento delle passioni e delle
illusioni, per chiunque voglia penetrare nelle immense profondita del sistema della
natura. Senza di esso, la conoscenza non puo che essere astratta, cio¢ limitata ad una
parte (che molti uomini di scienza scambiano per l'intero, si che «errano a ogni tratto,
all'ingrosso, ragionando colla piu squisita esattezza» — P 1836).

Ma, cosi come il filosofo autentico, per esser tale, deve attraversare la distesa
incantevole e amara delle illusioni, allo stesso modo il grande poeta non potra dirsi tale
senza aver raggiunto la contemplazione della vera filosofia®. Ed ¢&, propriamente,
questo itinerarium mentis in nihilum a consentire al poeta l'intuizione di «verita generali

e percio veramente grandi e importanti» (P 3270). Egli ha lo strano privilegio di poter

86 Cfr. P 3382-83: «E tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca per sua natura e proprieta il
bello, e la filosofia ch'essenzialmente ricerca il vero, cio¢ la cosa piu contraria al bello; sieno le facolta
le piu affini tra loro, tanto che il vero poeta ¢ sommamente disposto ad esser gran filosofo, ¢ il vero
filosofo ad esser gran poeta, anzi né I'uno né l'altro puo esser nel gener suo né perfetto né grande, s'ei
non partecipa pit che mediocremente dell'altro genere».
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fare esperienza delle illusioni lasciandosi ferire e lacerare, innumerevoli volte,
dall'inevitabile tradimento perpetrato dalle immagini che egli stesso, con la sua arte, ha
evocato. L'attraversamento delle illusioni, tuttavia, non si identifica con il loro
definitivo superamento. «Non v'¢ uomo cosi profondamente persuaso della nullita delle
cose, della certa e inevitabile miseria umanay scrive Leopardi nel '21, «il cui cuore non
si apra all'allegrezza anche la piu viva, (e tanto piu viva quanto piu vana)» (P 1652),
poiché la volonta di vita, il conatus essendi, ¢ portato per sua essenza ad appigliarsi a
tutto ci0 che sembra offrire una promessa di appagamento, per quanto vaga,
menzognera e evanescente essa sia. «Basta un vero nulla per far credere
immediatamente al piu profondo e sperimentato filosofo che il mondo sia qualche cosa»
(ibid.). Nel caso del poeta ¢ il «sistema del bello» (P 1835) a presentarsi come il
miraggio piu vincolante per l'amor proprio. Questa continua tensione tra illusione e
disincanto ¢, per Leopardi, la scaturigine e, al tempo stesso, l'oggetto del poetare
autentico. Il poeta autentico canta I'esperienza del dileguarsi delle illusioni, e percio il
suo canto le presuppone. E la poesia, in quanto suprema, ultima illusione, le raccoglie
tutte in sé, denudandole nell'atto stesso con cui le vela di bellezza. E il velo estremo, che
concede di strappare ad uno ad uno gli altri veli.

Figure quali la metafora e la similitudine appartengono al velo estremo dell'illusione
poetica, ospitante la contemplazione della nullita di tutte le cose. Il legame che il poeta
istituisce attraverso di esse, pertanto, non ¢ da confondere con la scoperta di nessi eterni
e necessari, epistemici, appartenenti ad una religione universale. La verita (cio¢ la
nientita del Tutto) si manifesta nella poesia «ascosa sotto una bella menzogna» (Conv.
I, cap. I3). La poesia ha cio¢ a che fare con la retorica, con la volonta, sorta
dall'illusione, di persuadere all'ascolto del vero, che include come suo contenuto la
vanita di tutte le cose e, in ultima istanza, di questo stesso volere.

Nello sguardo della terra isolata, la poesia, considerata di per s€, non pud mai avere
Verita. Questo accade sia se si ritiene, contraddittoriamente, che possa esistere una
Legge immutabile capace di sovrastare e governare il divenire, sia (e a maggior ragione)
se si pensa che non esista alcunché di ulteriore rispetto al trapassare degli essenti. In
entrambi 1 casi, la poesia non potra che essere l'ancella di una Verita che le rimane

essenzialmente estranea, e presentare, come canta il Tasso, il “vero condito in molli
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versi” (Gerusalemme liberata 1, 19). Concepire la realta come contingente, significa
infatti affermare 1'inesistenza di legami necessari e strutturali tra gli essenti, e quindi la
casualita di ogni religione. Ciascun essente risulta essere dunque, quanto alla sua
essenza, separato dall'altro-da-sé, libero da vincoli e rapporti, assoluto. Si rammenti il
passo gia riportato di P 1791, nel quale Leopardi enuncia la seguente affermazione: «Si
puo dire che il mio sistema non distrugge 1'assoluto, ma lo moltiplica, cio¢ distrugge cio
che si ha per assoluto, e rende assoluto cio che si chiama relativo». L'unione, se ¢
quando ac-cade, ¢ puramente accidentale, ed ¢ destinata a sciogliersi. Pertanto, nel
flusso della contingenza, non puo che esserci una volonta di unione, che costringe in
maniera del tutto arbitraria due elementi isolati a congiungersi. Cio ¢ valido per 'unione
tra parola e cosa, tra significante e significato, tra una sequenza di suoni che
compongono un verso € un determinato concetto, tra due essenti fatti oggetto di una
similitudine, o tra figurante e figurato in un petaeépey.

Per quanto concerne il rapporto accidentale (convenzionale) tra pensiero e parola,
Leopardi osserva che «nelle parole si chiudono e quasi si legano le idee come negli
anelli le gemme, anzi s'incarnano come 1'anima nel corpo» (P 2584), e che, peraltro, «la
lingua cammina sempre, perch'ella segue le cose le quali sono instabilissime e
variabilissime» (P 754). Severino rileva, in proposito, che nella riflessione di Leopardi
«l pensiero non si costituisce come dimensione autonoma, come veritd eterna e
immutabile a cui il linguaggio, dall'esterno, venga a riferirsi e che non sia dunque
intaccata dal divenire e dalla storicita del linguaggio®«. Questo moto della storicita, ben
lungi dal configurarsi come il dispiegamento progressivo di un sapere assoluto (come in
Hegel), corrisponde al libero gioco del “fanciullo invitto” (Palinodia, v. 170),
radicalmente sprovvisto di un senso, ossia di un significato e di una direzione. Inscritto
entro un simile orizzonte, anche il linguaggio — e quindi il linguaggio poetico - appare
come la volonta di attribuire a certi segni un certo contenuto semantico. Abitare un
linguaggio significa «convenire scambievolmente di dare a quella tal parola quella tal
significazione (...) e di riconoscerla universalmente per segno di quella tal cosa o idea»
(P 1202). Si tratta di una «convenzione universale» (P 1203), che include anche quella

di «stabilire 1'uso e l'intelligenza comune di una metafora» (P 1202), e l'atto stesso della

87 Emanuele Severino, Cosa arcana e stupenda, Milano, Rizzoli 1997 p. 84
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sua invenzione, che da sempre ¢ avvenuto dacché, «con una piccola modificazione», un
gruppo umano ha operato in modo «che una parola significante una cosa, modificata
cosi ne significasse un'altra di qualche rapporto colla prima» (P 1702).

La «convenienza» originaria, dettata da una qualche forma di utilita, instaura un «uso»
che si perpetua attraverso la «forza dell'assuefazione» (P 1695), senza essere di per sé
espressione di una realtd sostanziale. L'accidentalita, in Leopardi, investe anche il
rapporto tra poesia e scrittura in versi, cio¢ tra poesia e musicalita delle forme chiuse
tradizionali. «Il poetico, in tutta I'estensione del termine», non implica affatto, secondo
Leopardi, «I'idea né la necessita del verso, né¢ di veruna melodia» (ibid.). E infatti,
«l'uomo potrebbe essere poeta caldissimo in prosa», se non fosse per «l'assuefazione
contraria ed antichissima» (ibid.) che ha congiunto saldamente il concetto di poesia al
ritornare ritmico di unita e scansioni melodiche, aventi a loro volta una specifica
pregnanza. Le forme chiuse, che raccolgono le parti di un testo poetico all'interno di una
trama di corrispondenze necessarie, sono coerentemente percepite da Leopardi come
qualcosa di forzato e posticcio rispetto all'assoluta liberta degli enti, le cui relazioni non
possono che essere accessorie e contingenti.

Ma l'aspetto piu rilevante, tuttavia, ¢ quello legato al simbolico. L'universo di simboli
di cui si nutre e nel quale la poesia respira, ¢ un universo di relazioni. Il simbolo vive
proprio perché rende manifesto 1'essere come totalitd organica che non lascia alcunché
di irrelato. Nel simbolo, si esprime e si sprigiona l'interconnessione e l'interdipendenza
delle differenti forme e dimensioni della realta. Il simbolo indica quell'unita che
accomuna i distinti nella relazione. E I'e-vento del re-ligare. In esso, le parti vengono
scoperte nella loro intima corrispondenza. Ma nel momento in cui le relazioni, e
l'apparire stesso del re-ligare, sono concepiti come accadimenti fortuiti, indifferenti al
proprio essere o non essere, ¢ inevitabile che il simbolo resti imbrigliato nella rete di
interpretazioni - da ultimo arbitrarie - che il singolo getta sul mondo allo scopo di
catturare quanto ¢ richiesto dal suo amor proprio, cio¢ dalla volonta di vita, che
abbisogna di illusioni che le agevolino il cammino, al di 1a del vero e il falso.

Se il mondo ¢ concepito come un immenso libro, costituito da miriadi di parole
tracciate da miriadi di mani diverse, senza un significato univoco, ¢ inevitabile che il

rapporto che lega un paragrafo all'altro, una pagina alla precedente, ed alla pagina
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successiva, non possa che essere un che di arte-fatto, vale a dire il prodotto di una
sublime tecnica che si prefigge di realizzare le condizioni adeguate per soddisfare una
volonta di potenza. Nella terra isolata, il simbolo ¢ il frutto di una de-cisione, in forza
della quale vengono posti come relati due elementi essenzialmente estranei. La sintesi
che ne risulta pud avere una incisivita pragmatica, puo cio¢ risultare utile, ed avere
dunque una sua verita relativa, puo essere voluta pervicacemente, ma non puo valere
come rivelazione analogica di una realtda assoluta, proprio perché, nel contesto
nichilistico della terra isolata, I'Assoluto ¢ il prodotto di una auto-illusione.

Anche qualora il simbolo (poniamo, ad esempio, il “monte sterminator Vesevo” de La
Ginestra) sia costruito in modo tale da rimandare all'unica realta assoluta, cio¢ quella
dell'annientamento in cui il divenire si risolve, il suo contenuto non sara che relativo,
giacché il rapporto che intercorre tra il dissolversi dei modi della materia — il divenire -
e quella specifica configurazione della materia che ¢ I'esser-uomo, rapporto che viene
indicato dal simbolo, ¢ a sua volta un accadimento accidentale, verificatosi dal nulla tra
infinite altre possibilita. Il divenire non ha alcun significato intrinseco, ma ¢ l'indefinito
avvicendarsi e perdersi dei significati. La relazione simbolica tra il monte Vesevo e il
cangiamento ¢ dunque il risultato della volonta interpretante di un mortale, ¢ un puro
fatto che sarebbe potuto non esistere, ed essere sostituito da un altro fatto, diverso o
anche diametralmente opposto, giacché nessun legame necessario pud con-tenere due
realta indifferenti. E il prodotto di una decisione che associa la formidabile immagine di
un fuoco annientatore a cio che puod peraltro essere accostato, con egual diritto, ad una
pluralita potenzialmente infinita di immagini contraddittorie, senza che alcuna riesca a
coglierne un tratto irrevocabile. All'interno della terra isolata, la grande poesia ¢
sodalizio tra verita della vanita del Tutto e fecnica, che in quanto tale, pur “nulla al ver
detraendo” (La Ginestra, v. 115), obbedisce alla logica dell'efficacia pratica, per
salvaguardare e potenziare il conatus essendi.

Questa momrtikn t€yvn ha innanzitutto lo scopo di lenire, esorcizzare e allontanare la
paura della morte, che ¢ tanto piu intensa quanto piu l'uomo si addentra nel pensiero
della nullita delle cose. La «cagione» di questa paura risiede nell'idea «di una cosa
terminata, cio¢ al di l1a di cui non v'¢ piu nulla; di una cosa terminata per sempre, € che

non tornera mai piu» (P 2243). L'uomo, terrorizzato, cerca di avvinghiarsi piu che puo
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alla vita, benché la creda assurda e insensata, proprio come chi, trovandosi su un pendio
scosceso al termine del quale si spalanca un baratro, si affanni in tutti i modi per
ritardare, anche solo di un istante, la caduta nell'irreparabile. «L'amor della vita e il
timor della morte» scrive Leopardi in un pensiero che reca la data del 25 Luglio 1823,
«¢ cresciuto nel genere umano e cresce in ciascuna nazione secondo che la vita val
meno» (P 3030). Le antiche ars moriendi, nel mondo ellenistico come in quello
cristiano, insegnavano a non dare un peso eccessivo ai beni materiali e all'esistenza
terrena, ricordando all'uvomo il carattere peregrino della sua esistenza. Ma si trattava di
un discorso proiettato verso un Altrove, verso una dimensione positiva in vista della
quale dirigere la propria attenzione. Venuto meno 1'orizzonte della trascendenza, i beni
materiali e 1 piaceri dell'esistenza terrena cessano di apparire come il preambolo di un
Altrove, per affermarsi invece come l'unico bene perseguibile. La morte allora non
appare piu come una liberatrice, ma come il pericolo estremo per la volonta di vita in
cui l'amor proprio consiste. Si puo dire dunque che «quanto piu la vita dell'uomo ¢
simile alla morte, tanto piu la morte sia temuta e fuggita» (P 3031). Ecco dunque che
I'nvomo, non potendosi piu affidare ad una Verita immutabile, cerca di alleviare la
propria condizione di mortale potenziando la strumentazione tecnica di cui dispone. Egli
rimane, in fondo, angosciato, «come chi si corica in un letto duro e incomodo, che
sentendovisi star male, non vi pud star quieto, e perd si rivolge cento volte da ogni
parte, e procura in vari modi di appianare, ammollire ec. il letto, cercando pur sempre e
sperando di avervi a riposare e prender sonno, finché senz'aver dormito né riposato vien
l'ora di alzarsi» (P 4104). La Tecnica, inclusa quella poetica, ¢ appunto lo strumento di
cui l'uvomo si serve nella speranza di trovare il sonno del piacere, occupato com'e
dall'ansia costante di respingere la morte, con 1'ausilio di ogni forma di analgesico. La
poesia di Leopardi, che canta “con franca lingua” (La Ginestra, v. 114), offre un
farmaco contro la morte nel momento stesso in cui ne palesa la sovranita sopra tutte le
cose, convocando un complesso di simboli, metafore, corrispondenze ed armonie, per
mostrarne il rovescio, lo scacco, il grandioso disastro. La poesia rispecchia,
custodendolo nella bellezza, il franare dei miraggi in cui l'esserci consiste. E questo il
luogo del poetico rimasto abitabile, ora, per una civilta che come quella occidentale sta

prendendo congedo dall'Umanesimo e dalla sapienza epistemica classica e cristiana.
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Cio non significa che sia un compito agevole delineare lo spazio per la poesia attuale e
futura, soprattutto qualora si tenga conto che la poesia, all'interno dell'isolamento della
terra, deve subire la conflittualita delle altre tecniche, che allo stesso modo intendono
offrire un rimedio contro il terrore dell'annientamento, ma che hanno il vantaggio,
rispetto alla poesia, di potersi appoggiare su di un occultamento radicale della morte,
anziché su una sua contemplazione pit o meno diretta, senza correre il pericolo di
scadere in semplice retorica (come accadrebbe invece alla grande poesia se venisse
disgiunta dalla visione del vero, ossia della vanita del Tutto).

«Les hommes n'ayant pu guérir la mort» scriveva Pascal nei Pensées, «la misére,
l'ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n'y point penser». Gli uomini
ricercano il divertimento, lo stordimento, 1'evasione, e sognano di prolungare all'infinito
la loro permanenza sulla Terra, proprio perché, nel profondo, sono persuasi della vanita
del Tutto. Ed anche Leopardi ne ¢ consapevole, e, proprio ne La Ginestra, non esita a

sferzare il “secol superbo e sciocco” (v. 53) con queste parole:

Cosi ti spiacque il vero

dell'aspra sorte e del depresso loco

che natura ci dié. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume

che il fe' palese: e, fuggitivo appelli

vil chi lui segue, e solo

magnanimo colui

che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

(vv. 78-86)

I1 mortale non ignora in senso assoluto la verifa, ma indietreggia atterrito dinanzi a chi,
come il grande poeta, osa discendere nei recessi oscuri della sua consapevolezza, per
condurre alla luce la tremenda visione dell'annientamento, «l'orrore della distruzione»
(P 518). Ecco che allora, “vigliaccamente” (v. 81), volge le spalle alla sua realta
finalmente illuminata, per consegnarsi nuovamente al rumore del mondo, con l'animo
agitato fino al parossismo ed occupato dalle piu diverse forme di «appetito e smanie ed

avidita e fame e bisogno di piacere». (P 2737). Ma dal quell'attimo tremendo, dal
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momento della morte di Dio in avanti, per l'vomo che abita la terra isolata la poesia
diviene intollerabile, per due ragioni differenti: sia perché — quando ¢ disgiunta dal vero
— egli ne avverte subito l'artificiosita, la retorica, e ne constata dunque la debolezza
pratica, l'inefficienza rispetto ad altri farmaci, sia perché - qualora la poesia riesca ad
essere grande e mostrare la consunzione di sé e di tutte le cose “all'apparir del vero” (4
Silvia, v. 60) - gli rende manifesto cio che piu egli teme, per quanto raccolto in un velo
incantevole. Avvalendoci delle categorie care allo Heidegger di Gelassenheit (1955),
potremmo dire che il pensiero calcolante conquista il primato, e subordina a s¢ lo spirito
dell'uomo, relegando ai margini il pensiero meditante. Al secolo che vede «le illusioni
tutte svanite» e «le passioni tutte (...) estinte» compete «essenzialmente non esser

poeta, non esser poesia» (P 2945-46).

2. Terra isolata e creativita

Cosa significa ricondurre la poesia all'ambito della t€yvn? In che modo viene
concepita la creativita poetica sul fondamento del divenire nichilistico? Quali altri
concetti chiama in causa? Qual ¢ I'essenza del poetare?

In una pagina stupenda dello Zibaldone, scritta sul finire dell'inverno del 1823,
Leopardi ricorda un episodio narrato da Plutarco, e si serve di esso al fine di tratteggiare
il rapporto tra genere umano e poesia. L'episodio racconta di come gli Ateniesi, appresa
la notizia della disfatta del loro esercito, si indignarono con Stratocle che li aveva
persuasi a rendere grazie per 1'imminente vittoria attraverso un sacrificio, e della replica
del retore, che domando loro: «Qual ingiuria riceveste da me, che seppi tenervi in festa,
ed in gioja per ispazio di tre giorni?» (P 2681). Leopardi paragona la maggioranza degli

uomini al popolo ateniese: gli uomini, infatti, sospinti dal desiderio «di scoprir le cose
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piu nascoste dalla natura» (ibid.), finiscono col prendere coscienza della propria miseria
e infelicita. Invece, «la risposta di Stratocle starebbe molto bene in bocca de' poeti», che
vengono accusati «d'introdurre o fomentare o promuovere de' begli errori nel genere
umanoy (ibid.). Si tratta di un'accusa fondata, in quanto, dal punto di vista del vero che
gli uomini sono infine giunti a conoscere, la poesia ¢ senza dubbio illusione. Eppure,
proprio perché il vero consiste nella vanita di tutte le cose, il pregio del poeta risiede
nella capacita di intessere «begli errori», tanto che, deposto lo sdegno, il popolo dei
mortali dovrebbe interrogarsi intorno ai poeti, e chiedersi: «Che danno recano essi se ci
fanno godere, o se ci impediscono di soffrire, per tre giorni? Che ingiuria ci fanno se ci
nascondono quanto e mentre possono la nostra miseria, o se in qualunque modo
contribuiscono a fare che 1'ignoriamo o dimentichiamo?» (ibid.).

Dal momento che la verita coincide con la casualita del divenire, e con la conseguente
inesistenza di una dimensione assoluta e definitiva, ogni pretesa di scolpire tavole di
valori non puo che celare un conatus essendi, cio¢ la volonta di privilegiare un senso del
mondo rispetto ad un altro. Ma se il valore in quanto tale ¢ un voluto, ne viene che il
parametro secondo cui il mortale deve giudicare tutte le possibili tavole di valori e i loro
rispettivi artefici, non sara piu quello dell'antitesi tra vero e falso, ma, piuttosto, quella
tra utile ed inutile. Si tratta di un tema che verra sviluppato e approfondito dal
pragmatismo americano e, come ¢ noto, da Nietzsche, ma che si trova gia anticipato
nell'opera di Leopardi (anche se naturalmente Nietzsche, battendo il sentiero intentato
dell’Eterno ritorno, si colloca in una prospettiva estranea al poeta italiano). I poeti
fomentano e promuovono la menzogna, e tuttavia il loro operato ¢ da accogliere con
gratitudine, se possiede una efficacia pratica sull'animo dell'uomo, se gli consente cio¢
di realizzare il suo scopo principale: 1'allontanamento indefinito della morte, del timore,
del dolore e dell'angoscia. La poesia appartiene alla t€yvn in quanto utensile che 1'nvomo
scopre adatto al raggiungimento di uno scopo.

Leopardi riporta il genio — anche poetico — al latino ingenium (P 1236), vale a dire ad
una sfera semantica che include l'idea di abilita, di destrezza, e che pertanto rimanda
alla facolta di servirsi di una serie di espedienti in modo da ottenere un determinato
effetto, un certo risultato. Nel caso della poesia il fine da raggiungere consiste in un

«commovimento (...) dello spiriton (P 3123). Leopardi lo definisce esplicitamente
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«propria operazione della poesia» (ibid.). Dunque la poesia ¢ a sua volta definibile come
tecnica di commozione dello spirito mediante la parola. La poesia riguarda, nella sua
essenza, la retorica. «Ha bisogno di un falso che pur possa persuadere» (P 285). Non si
identifica con una arte imitativa: «Il poeta immagina: 1'immaginazione vede il mondo
come non ¢, si fabbrica un mondo che non &» (P 4358). Poetare ¢, fondamentalmente,
fabbricare. «Creatore, inventore, non imitatore; ecco il carattere essenziale del poeta»
(ibid.). Leopardi respinge la dottrina platonica dell'Arte come pipnoig (Rep. X, 597a —
598d). Non vi ¢ alcun modello, infatti, alcun archetipo rispetto a cui gli enti mondani
sarebbero copia, e I'Arte che li ritrae copia di copia. La poesia non rap-presenta, ma
rievoca stati interiori, come un sasso che, gettato in un pozzo abissalmente profondo, ne
fa risalire in superficie 1'eco indefinito.

Sennonché, Leopardi condivide con Platone l'essenziale. Anch'egli pensa alla moinoig
nei termini in cui Platone la definisce nel Simposio (205 b-c): 1 yap 01 €k TOO pny Gvtog
€lg T0 OV 10vTL OTOoDV ditia mhloa €6TL TOINGIS, BoTE Kal ol VIO TAGIG TAIG TEXVOLS
gpyacior moincelg €0t Kol ol TovT®v dnuovpyol mavieg momtol. «Ogni causa, che
faccia passare una qualsiasi cosa dal niente all'essere ¢ produzione (woinoig), cosicché
sono produzioni anche le azioni che vengon compiute in ogni arte (téyvaig) e tutti gli
artefici sono produttori®». Leopardi € un grande poeta dell'Occidente in quanto capace
di trarre dal nulla all'essere una nuova configurazione della materia.

Nella terra isolata, anche l'agire poetico ¢ concepito come un insieme di azioni
contingenti aventi come causa un soggetto autocosciente, il quale, per un certo
intervallo di tempo, consacra la propria attenzione allo scopo di produrre dal nulla un
manufatto artistico (un oggetto) percepibile in un mondo materiale esterno e
indipendente dalla sua coscienza. Tale agire include non soltanto l'atto del tracciar-
segni, ma anche il ricordare, il disporre, l'inventare, il meditare, il calcolare, il
correggere, l'attendere, il divagare, il rileggere. Non si tratta, per Leopardi, di
un'operazione gelidamente raziocinante: «la poesia sta essenzialmente in un impeto» (P
4356), che necessita di «un tempo di forza, ma tranquillay (P 258), cio¢ di un momento
di concentrazione prolungata, priva di foga e veemenza.

All'origine della poesia vi ¢ l'esperienza estetica. Per il poeta, per 'uvomo «sensibile e

88 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982 p. 146
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immaginoso, (...) il mondo e gli oggetti sono in un certo modo doppi» (P 4418). 1l
mondo appare come confeso tra due sguardi: quello in cui si manifestano «oggetti
semplici» (ibid.) dispiegati nella loro utilizzabilita, ed un secondo, in cui gli essenti si
dischiudono lasciando trasparire un connubio inatteso tra loro stessi ed altri essenti. 1l
poeta allora «vedra con gli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono
d'una campana: e nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un'altra torre, un'altra
campagna, udra un altro suono» (ibid.). E I'apparire della religione.

Ma il «tempo piu atto» per la scrittura, secondo Leopardi, ¢ quello «in cui dopo un
entusiasmo, o un sentimento provato, I'anima sebbene in calma, pure ritorna come a
mareggiare dopo la tempesta, e richiama con piacere la sensazione passata» (ibid.).
Ecco che allora diventa possibile cogliere «il frutto (...) della memoria dell'entusiasmo»
(P 259). Le impressioni poetiche debbono cio¢ esser lasciate de-cantare, giacché,
all'apice dell'entusiasmo, il poeta non ¢ ancora «capace di raccogliere né di fissare le sue
idee, tutto quello che vede, ¢ infinito, indeterminato, sfuggevole» (P 257). Occorre
attendere non il «mezzogiorno», ma il «crepuscolo» dell'entusiasmo, affinché il poeta
possa trovare la quiete del raccoglimento e recuperare dentro di sé la facolta tecnica «di
annoverare, o disporre, o scegliere» (P 258). E il tempo successivo alla «quasi pavio, il
tempo del ricordo, ossia del ricondurre I'attenzione al cuore (lat: cor, cordis). Le Muse,
d'altronde, sono da sempre figlie della memoria. In definitiva, dunque, la poesia ¢ per
Leopardi «piuttosto un atto di genio [ossia d'ingegno] che di entusiasmo» (ibid.).

Certamente, ¢ utile per il poeta mascherare l'ispirazione e l'immaginazione (che
resuscitano nella «memoria dell'entusiasmo») alla stregua di facolta divine, o come «un
dono della naturay», giacché «la stessa immaginazione diventa impoetica» se rivelata per
cio che ¢ in verita. Pertanto, «massime il poeta deve guardarsi bene dal considerarla
altrimenti, o dal presentarla sotto altro aspetto». E ciononostante, rimane pur fermo che
¢ «la stessa ragione che inclina gli uomini e i viventi a credere assoluto il relativo» a
persuaderli a volere come «effetto ed opera della natura, quello ch'¢ puro effetto ed
opera dell'assuefazione» (P 1527-8), cio¢, in questo caso, dell'affinamento progressivo
di abilita tecniche. E vero che altrove — ad esempio, in P 4372-3 — si afferma che ¢&
proprio la natura a parlare nell'interiorita del poeta, «e per la sua boccay, tanto che

Leopardi, ricalcando un celebre passo del Purgatorio dantesco, avanza una definizione
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del poeta come di colui che potrebbe legittimamente dire: «I' mi son un che quando
Natura parla [noto, e a quel modo ch'e' ditta dentro vo significando]»; e tuttavia,
Leopardi non intende sostenere che nel poeta risiedano facolta ingenite e arcane, ma
semmai che nel poeta I'entusiasmo - e quindi lI'amor proprio - sono cosi vigorosi e
intensi da risvegliare in lui un bisogno di felicita attraverso la creazione di opere
poetiche alimentate dalle sue stesse illusioni.

La poesia ¢ il prodotto di una «forza creatrice» (P 725) dipendente dalla volonta di un
soggetto. Cio significa che il concetto di creativita non ¢ separabile dal concetto di
liberta. 1l creatore, infatti, — il momtrg — ¢ concretamente ¢ radicalmente tale solo se gli
¢ consentito di pensarsi come agente incondizionato (giacché altrimenti sarebbe illogico
attribuire ad un soggetto un certo risultato, né avrebbe senso disquisire di meriti o
demeriti di una creazione); ma soprattutto, il creatore ¢ tale in un senso autentico
soltanto se cid che egli crea, essendo ancora nulla, non preesiste alla creazione (dato
che, in caso contrario, non avremmo piu un principio causante in grado di produrre un
effetto, e dunque, daccapo, nemmeno un creatore). L'autore si ritiene responsabile
dell'opera, poiché egli 1'ha tratta dal nulla e 1'ha fatta crescere, plasmandola attraverso il
dispiegamento dei mezzi di cui poteva disporre in una determinata circostanza. Il poeta
modella il linguaggio come un vaso di creta o d'argilla, inaugurando ex nihilo 1'esistenza
di un essente. Pertanto, affinché possa esistere un artefice, ¢ necessario che esistano il
plasmabile e il modellabile. E necessario, cioé, che gli essenti (i significati) appaiano nel
loro isolamento dal Tutto, e in quanto tali possano essere saputi come cio che, essendo
libero, ¢ disponibile a diventare quel che ancora non esiste®.

Il momng trasforma il mondo in altro-da-sé. L'esser-poeta ¢ cio¢ interpretato, dagli
abitanti della terra isolata, come un essere in grado di trasfigurare nomi, verbi, avverbi e
aggettivi caricandoli di un peso semantico che solitamente non compete loro. Il poeta, si
dice, sfrutta le risorse del linguaggio in modo inedito, e non a caso, nella tradizione
occidentale, viene paragonato di volta in volta ad un “fabbro” (Prg. XXVI), ad un
“orafo”, ad un “architetto”, a uno “scultore”. Anch'egli eccelle in una particolarissima e

venerabile téyvn. E qualora il poeta riesca a raggiungere lo scopo che si ¢ prefissato —

89 Per la tematica severiniana relativa alla connessione tra contingenza e dominabilita cfr. in particolare
Emanuele Severino, Destino della necessita, Adelphi, Milano 1980 e, sempre tra gli scritti di
Severino, Téchne, le radici della violenza, BUR, Milano 2010.
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scopo che per Leopardi, come abbiamo visto, consiste nell'ottenere un
«commovimento» nell'animo dell'ascoltatore o del lettore - ecco che viene a prodursi
uno stato del mondo prima inesistente. Il poeta fa emergere dal nulla una sintesi di
elementi linguistici avendo in vista la produzione — e quindi, daccapo, il passaggio dal
nulla all'essere — di un effetto nella sensibilita altrui. Al tempo stesso, il poeta intende
sospingere nel nulla quello stato presente del mondo in cui I'opera ancora non esiste.

Anche il concetto di poetica ¢ connesso alla produzione. In effetti, si potrebbe definire
la poetica come il principio in base al quale viene orientato 1'insieme dei mezzi che un
autore interpreta come i piu adeguati a produrre un «commovimento». Nel caso di
Leopardi, sono «suscettibili di fare illusione» (P 4485) l'indefinito, il vago. Lo ¢ in
particolar modo la rimembranza, «una delle principali, se non la principale
assolutamente» tra le «cagioni» del «piacere che ci da la poesia» (P 4427). 11 21 Maggio
1829 Leopardi scrive: «Analizzate bene le vostre sensazioni ed immaginazioni piu
poetiche, quelle che piu vi sublimano, vi traggono fuor di voi stesso e del mondo reale;
troverete che esse, e il piacer che ne nasce, consistono totalmente o principalmente in
rimembranza» (P 4513). Cio che ¢ si trova lontano nel tempo o nello spazio, oppure si
sottrae per sua natura alla com-prensione, alla delimitazione, alla definizione, ed ¢
pertanto avvolto in un alone indistinto, ¢ per Leopardi sommamente poetico, cio¢ adatto
a produrre un «commovimento». Naufragando nell'indeterminato, I'animo puo farsi
attraversare da una moltitudine di suggestioni, senza essere limitato dall'incontro con
una identita. L'indeterminato, infatti, in quanto assoluta assenza di determinazioni, € un
positivo significare del nulla. Ed ¢ da questa onnipotenza del nulla (del suo positivo
significare) che affiorano le rimembranze che ciascun lettore custodisce dentro di sé.
Percio, il «commovimento» provocato sara tanto piu intenso quanto piu sara vasta e
insondabile l'indeterminatezza, quanto piu saranno sfocati i contorni semantici.

Le pagine dello Zibaldone ospitano in varie occasioni elenchi di parole poetiche, che
Leopardi adopera per realizzare il suo scopo. Ad esempio, in una annotazione datata 20
Agosto 1821 si legge che «le parole irrevocabile, irremeabile e altre tali, produrranno
sempre una sensazione piacevole, perché destano un'idea senza limiti, € non possibile a
concepirsi interamente. E perd saranno sempre poeticissime» (P 1534). Altri vocaboli

poetici in virtu della loro capacita di suggerire «idee vaste, e indefinite, ¢ non
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determinabili» (P 1789) sono lontano, antico (ibid.), notte, notturno, oscurita, profondo
(P 1798). E ancora: posteri, posterita, futuro, passato, eterno, mortale, immortale (P
1930), antichi, antico, antichita (P 2263), alto, altezza (P 2350), ermo, romito,
solitudine, silenzio (P 2629). La «forza dello stile poetico» scrive Leopardi nel 21, «non
consiste in altro» se non nell'offrire «all'anima una folla di idee simultanee» (P 2041),
affinché essa vi si possa smarrire. La poeticita dei vocaboli che abbiamo riportato
risiede appunto nella loro indeterminatezza, grazie alla quale riescono a cullare «l'anima
in una tale abbondanza di pensieri, o d'immagini e sensazioni spirituali, ch'ella non ¢
capace di abbracciarle tutte, e pienamente» (ibid.). E quando la vaghezza delle
immagini si accompagna alla rapidita della loro successione, ecco che allora lo stile
acquista una potenza vertiginosa.

Il poeta deve essere conciso, € mai preciso. Ma si tratta di una imprecisione ponderata,
ottenuta attraverso l'assuefazione, con un accurato lavorio, con «immensa faticay (P
4021). ¢ necessario apprendere la téyvn della vaghezza, per produrre 1'effetto cercato.
Le immagini «debbono essere solamente accennate» (P 2054), occorre indugiare sul
margine anziché squadrare la figura in fronte, ¢ necessario trascurare attentamente, ed
imparare quella grazia della negligenza che deriva dallo studio. Questo, secondo
Leopardi, ¢ cid che genera il «commovimento», «perché obbliga l'anima ad una
continua azione, per supplire cido che il poeta non dice, per terminare cido ch'egli
solamente comincia, colorire cio ch'egli accenna, scoprire quelle lontane relazioni che il
poeta appena indica» (P 2055).

Nell'orizzonte della terra isolata dal Destino, il poeta ¢ voluto come colui che altera (fa
diventar-altro) il linguaggio allo scopo di realizzare dal nulla un intreccio di suoni e di
significati — un testo — in grado di aprire uno spazio contemplativo. Soggiornando in
questo luogo, il mortale coltiva la fede di potersi sollevare al di sopra della morte e dei
suoi emissari — il dolore, lo sconforto, l'angoscia, il timore, e tutto cid che rinvia alla
negazione del Sé. E tuttavia, proprio in quanto questo evento ¢ interpretato come il
prodotto della creativita di un singolo o di una compagine, la volonta di vita rimane
coinvolta e rinchiusa in una piu profonda volonta di morte. Il desiderio del respiro

appartiene ad una volonta di soffocamento. La ricerca del Senso ¢ guidata dalla fede

117



nell'infondatezza. The hand that ropes the blowing wind hauls my shroud sail®.
Nichilisticamente, 'uvomo crede di essere votato all'annientamento, poiché ¢ convinto
che ciascun essente diventi, da s¢, altro-da-sé. Questa lettura del mondo rende
impossibile l'esistenza di un Dio o di una Verita ultima. L'uomo ¢ promesso al nulla,
cosi come lo ¢, senza esclusione alcuna, la totalita degli istanti di cui ¢ composta la vita
dell'universo. Il pensiero poetante di Leopardi canta questa condizione. Ma ¢ la poesia
in quanto tale, anzitutto, ad essere pensata come una delle forme eminenti del creare,
ossia del far diventare-altro, e a rafforzare dunque, inevitabilmente, l'isolamento della
terra (che 1'uvomo, d'altronde, non riconosce come isolata, ma come «il tutto con cui noi
abbiamo sicuramente a che fare®’'»). Il poeta, proponendosi di creare liberamente, non
puo che fondarsi su quello stesso isolamento che vanifica a monte la pretesa del simbolo
di schiudere alla coscienza una verita di ordine superiore. Ed egli ¢, allora, colui che si
arroga il diritto di costringere la liberta essenziale degli essenti isolati entro un certo
orizzonte pit 0 meno ampio di senso, de-cidendo di assumere un insieme di suoni e di
ritmi come l'insenatura ideale in cui lasciare affluire una serie indeterminata di
possibilita evocative. Il poeta appare come colui che detiene, per qualche sconosciuta
convenzione, le chiavi che aprono la stanza in cui possono darsi convegno le illusioni
dell'uvomo. Tanto piu che, «tutto il reale essendo un nulla, non v'¢ altro di reale né altro
di sostanza al mondo che le illusioni» (P 99).

Eppure, stante la filosofia di Severino, ogni momtng che si proponga di far passare
alcunché éx tob un &vtog €ig 10 Ov (dal non-essere all'essere), vuole percid stesso
I'impossibile, non avvedendosi di violare quel principio fondamentale senza di cui nulla
potrebbe costituirsi: il principio di identita/opposizione. L'agire in quanto tale interpreta
le cose come indifferenti al proprio esser-sé o altro da sé, come cio che puo piu 0 meno
liberamente assumere diverse configurazioni, legandosi a nuovi modi di essere e
sciogliendosi dai precedenti, che si annullano. Questa disponibilita coincide con I'e-
sistere degli essenti, cio¢ con il loro essere trasformabili e trasformantesi. Ci troviamo al
cuore del nichilismo. Il poeta come libero creatore ¢ dunque una figura del sogno della
terra isolata, una figura appartenente all'erranza notturna della volonta.

Ma al di fuori del nichilismo, con quali sembianze appare 1'esperienza poetica?

90 Dylan Thomas, Poesie, Guanda, Milano 2014 p. 14
91 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982 p. 202
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3. 1l punto di intersezione

Poiché l'interpretazione in cui la terra isolata consiste si fonda sulla volonta che le cose
del mondo siano trasformabili, non puo esistere una prassi in grado di condurre al di
fuori dell'isolamento. Ogni prassi, infatti, ¢ un voler far diventare-altro. Pertanto,
qualora l'uomo progettasse di uscire dalla terra isolata, pretenderebbe di valere come
forza capace di produrre causalmente una trasformazione, e allo stesso tempo di vedere
in tale creazione un esodo dal regno del creare. In questo senso, ¢ lecito affermare una
inoltrepassabilita della terra isolata. L'umanita che vive nell'isolamento, percio, ¢
destinata all'erranza della volonta e del desiderio. Affinché la terra isolata tramonti, €
necessario attenderne l'apocalisse, cioé il compimento. E necessario che la totalita degli
essenti che appartengono da sempre all'isolamento sopraggiungano nell'apparire, di
modo che I'isolamento si riveli nella sua compiutezza.

Questo, tuttavia, non significa che le azioni debbano essere svalutate senza alcuna
distinzione o sfumatura, instillando quasi una smania di passivitd. Anzitutto, perché
l'agire includerebbe anche l'abbandono dell'agire. Anche la decisione di rimanere inerti
sarebbe, per l'appunto. una decisione che si fonda sull'isolamento. Finché ci si mantiene
entro quest'ordine di considerazioni, dunque, ¢ inevitabile non cogliere nel segno.
L'animo dell'uomo allora, sempre impaziente di passare dal Oewpeiv al mpattelv, sara
forse urtato da uno sconfortante sentimento d'impotenza, e giudichera la testimonianza
del Destino inservibile, e quindi inutile, ¢ dimostrera cosi, una volta in piu, la sua
appartenenza immedicabile all'isolamento della terra.

Ma, ripetendo le parole di Nietzsche (al di 1a del suo intento), potremmo replicare: «Il
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mondo €& profondo, piu profondo di quanto non pensasse il giorno®». L'abisso della
volonta ingloba l'agire nella sua interezza, le vette piu pure e sublimi della poesia e
dell'etica come le bassezze piu infami. Ma la vetta non ¢ bassezza, il piacere non ¢ il
dolore. Avvalendoci di un lessico cristiano, diremmo: benché I'nvomo non possa mai
sfuggire del tutto alla sua condizione di creatura de-caduta, e sia pertanto destinato
all'errore (apoptia), cid non implica il venir meno della differenza tra un modo di agire
ed un altro, quasi in una condanna complessiva della terrestrita di stampo gnostico.
Benché sia sempre il peccatore a credersi il soggetto dell'amare e dell'odiare, non per
questo amore e odio si confondono. Allo stesso modo, proseguendo nel parallelo,
l'abitatore della terra isolata, pur fondando la totalita del proprio agire sull'errore
radicale (ed inoltrepassabile), non ha alcuna ragione per appiattire la straordinaria
ricchezza dell'isolamento in un ammasso indistinto di chimere.

Vi sono, peraltro, forme dell'agire che sono avvolte nell'errore in cui l'isolamento
trattiene in modo certamente piu soffocante di altre. Al contrario, il povero di spirito di
cui parla Meister Eckhart nel suo celebre sermone, ovvero colui «che niente vuole,
niente sa, niente ha®”», o chi segua la dottrina taoista del wu wei, del non-agire, &
certamente erede di una grandiosa tradizione sapienziale, che insegna a ricomporre nella
limpidezza della guiete la scissura interiore tra la volonta e l'essere (tra I'lo-sono e 1'lo-
voglio), pur nei limiti concessi al peccatore che abita la terra isolata. Eppure, persino il
macellaio del principe Wen-hui raffigurato nello Zhuang-zi, che non impone la propria
volonta sulla materia ma si lascia-essere con essa, puo essere ricondotto dallo sguardo
nichilistico dell'Occidente al suo farsi esecutore di una fecnica raffinatissima, frutto di
un lento apprendistato. Cio non annulla, tuttavia, le differenze con chi invece ¢ succube
della propria egoita. Se il distacco dalla volonta non pud mai essere separazione, non
per questo ¢ necessario concludere identificando il distacco al mero attaccamento. Si
tratterebbe di capire che in questi /imiti non vi ¢ nulla di meschino né di scontato.

Del resto, per quanto sia avvolta nell'isolamento, I'esperienza del mortale ¢ parte di
un'eterna costellazione. E nel piu umile tra gli essenti della terra isolata si nascondono le
infinite tracce della totalita. Come ha avuto modo di scrivere Severino in La morte e la

terra (2011), «poiché la traccia ¢ la necessaria presenza di ogni essente in ogni altro

92 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Rizzoli, Milano, 2011, p. 256
93 Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, Adelphi, Milano 1985 p. 127
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essente — necessaria, in quanto ogni essente, essendo eterno, ¢ necessariamente in
relazione ad ogni altro essente, e la traccia di un essente in un altro ¢ appunto il modo in
cui, per tale relazione, uno ¢ presente nell'altro — futte le tracce di ogni essente sono gia
da sempre e per sempre, cio€ eternamente presenti in ogni altro essente’». Puo essere
forse quella specifica forma di moinoig che viene chiamata poesia il luogo in cui appare
eternamente una segreta ed imperfetta decifrazione delle tracce che ciascun essente
dissemina nel Tutto? Come abbiamo gia visto”, la terra viene incontro all'uomo
sdoppiata sotto due sembianze. Accanto alla terra isolata, e da essa contrastata ed
occultata, appare anche una seconda terra, non isolata. «To apprehend / the point of
intersection of the timeless / with time» - come scrive T.S. Eliot in alcuni versi
meravigliosi del quartetto intitolato The dry Savage: pud forse essere questa
l'occupazione piu profonda del poeta, nello sguardo del Destino?

Ma, anzitutto, al di 1a della fede nell'essere un Io empirico che decide liberamente di
creare l'ancor-nulla, gia l'esperienza stessa della scrittura appare con dei connotati
profondamente differenti. Al di 1a della volonta che interpreta lo scrivere come un
processo in cui, a partire da un'indeterminatezza originaria, un autore giunge alla
progressiva determinazione di una nuova sintesi - come in un diventar-altro da caos a
cosmo - grazie all'emergere di un flusso di pensieri e immagini, dapprima nebuloso e
indefinito, e poi concatenato con sempre maggiore coerenza, e tradotto man mano in
sequenze di segni grafici, 1'esperienza poetica della scrittura appare, nella prospettiva
dell'eternalismo severiniano, nella forma di un sopraggiungere, in cui diversi esser-sé
(cioe diversi eterni), appaiono alla coscienza, ognuno con la propria identita complessa,
in un crescendo che ha il suo culmine con l'inoltrarsi della compiutezza dell'opera
(relativa o assoluta) nel cerchio dell'apparire. Sopraggiungono pensieri, sensazioni, stati
d'animo, tratti di penna sulla carta, pit o meno accompagnati dalla consapevolezza
illusoria dell'agire. Pud anche accadere che lo scrivente si abbandoni cosi
profondamente all'atto del poetare al punto da dimenticarsi quasi d'esserci, quasi fosse
solo uno specchio trasparente, che si limita ad accogliere le immagini via via
sopraggiungenti — salvo poi riconoscersi autore dell'opera divenuta.

La totalita dei contenuti sperimentati nella scrittura ¢, come ogni altro essente, un

94 Emanuele Severino, La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011 p. 256
95 Cfr parte 111
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eterno. Eterna l'opera, eterna la convinzione, ad essa necessariamente collegata, di
creare ex nihilo liberamente, eterna anche la fede nello sforzo dell'invenzione, o nel
compiacimento della formula riuscita, eterne tutte le relazioni tra mente, corporeita e
mondo circostante che sopraggiungono durante la scrittura. Ma cosa costituisce la
specificita della scrittura poetica, rispetto alle altre forme di espressione scritta? Che
cosa differenza la poesia da cio che poesia non ¢?

Nella terra isolata, ciascun essente ¢ isolamento di un qualcosa che appartiene in verita
all'infinita eternita del Tutto. Questo comporta che «ad ogni determinazione della terra
isolata corrisponda, nella terra non isolata, (...) un certo essente, un certo ambito di
essenti’». La determinazione che appare nella terra isolata € cio¢ I'esito dell'isolamento,
e quindi in qualche modo della comprensione astratta, di un essente che, nello sguardo
del Destino, appare invece vivente nella relazione concreta con il Tutto. Severino
chiama questo secondo essente «l'essente piu simile» rispetto alla determinazione
isolata. L'essere esito da parte della determinazione isolata «¢ il suo esser I'essente che
appare quando un certo essente viene isolato da cid a cui questo certo essente ¢ unito
con necessita’’». 1l linguaggio dell'uvomo che si crede produttore di cose — di utensili,
edifici, opere d'arte — testimonia per lo piu il volto astratto e sfigurato del mondo. Cid ¢
manifesto soprattutto nella prosa della terra isolata, dove il linguaggio ¢ sostanzialmente
asservito ad un'istanza comunicativa, ad un racconto, un messaggio, un insegnamento,
un'argomentazione. Le parole, allora, vengono trattate alla stregua di strumenti per la
trasmissione di un contenuto, che tuttavia non appare necessariamente congiunto ai
significanti per mezzo dei quali ¢ trasmesso. Il messaggio ¢ indifferente alla forma, nel
senso che una qualche variazione formale non determina di necessita un'alterazione del
contenuto in quanto tale.

Questa indifferenza pare incrinarsi allorché ci si imbatte nella poesia lirica. Paul
Valéry ha espresso nel modo migliore la differenza emergente tra la parola poetica e la

parola che, nel regime della prosa, riceve il messaggio in affidamento:

«Vorrei proporre un'immagine: quella di un pendolo che oscilla tra due punti simmetrici. Supponiamo

che una di tali estremita rappresenti la forma, il carattere sensibile del linguaggio (..) e che l'altra,

96 Emanuele Severino, La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011 p. 319
97 Ibid.
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simmetrica alla prima, rappresenti invece tutti i valori significativi. (...) osservando, a questo punto, gli
effetti che la poesia produce in noi, troveremo che, a ogni verso, il significato che si deposita in noi, lungi
dal distruggere la forma musicale che ce lo ha comunicato, esige di nuovo quella stessa forma. Il pendolo
vivente, il quale ¢ sceso dal suono verso il senso, tende a risalire verso il suo punto sensibile di partenza,
quasi che il senso medesimo che si ¢ affacciato al nostro spirito non trovasse nessun'altra via d'uscita,

nessun'altra espressione, nessun'altra risposta al di fuori della musica stessa che lo ha generato®».

Ancora una volta ci si affaccia lo strano e ambiguo evento della religione. Esperito
poeticamente, il linguaggio sembra avvincere il poeta, imponendosi con una necessita
irresistibile. Tutto appare intimamente correlato. Ed ¢ sempre Valéry a notare come gli
essenti che gli appaiono nello stato di poesia si richiamino e richiedano in intrecci di
corrispondenze, «gli uni e gli altri sonori dei reciprochi echi®». Il mondo si discosta
dalla propria solitudine, lasciando trasparire una realta diversa, inaudita, che obbliga il
poeta a un'obbediente trascrizione.

Il peso specifico della parole aumenta. La loro densita semantica cresce all'unisono con
la significativita del suono. Ogni aspetto ¢ irrinunciabile. Il legame tra una parola e
l'altra ¢ implicato da rapporti armonici non meno che da relazioni concettuali. I concetti
sono musicalizzati, il corpo sonoro delle parole acquista la pregnanza del concetto.
Ciascuna sillaba ¢ cio che ¢ soltanto in relazione alle altre, a quanto la precede o la
segue. Si potrebbe quasi dire che la stesura del testo si presenti come lo spazio di
esplicitazione dell'identita concreta di un gruppo di suoni iniziali, o di un nucleo
originario di significati, che si manifesta attraverso l'apparire di legami imprescindibili
che compongono, infine, 1'esser-sé della poesia. Una poesia ¢ perfetta quanto piu i suoi
elementi sanno dimostrarsi irrinunciabili.

Ma, in concomitanza con le parole, ¢ l'esserci stesso a cambiare volto. Anzitutto, ¢ il
legame tra un certo gruppo di essenti che appare e si impone. Il testo poetico tenta di
esserne il rispecchiamento. La polisemia, la metafora, il simbolismo, sono 1'ombra di un
esser-s¢ delle cose che respira in una rete di rapporti sostanziali. Non vi ¢ un semplice
essere-di-fatto, ma il dispiegarsi di un che d'assoluto. Ogni singola parte ¢ se stessa

esclusivamente in rapporto alle altre e alla totalita, e pertanto non esiste alcunché di

98 Paul Valéry, Varieta, SE, Milano 2012, p. 294
99 1vi, p. 283

123



isolato. 11 poeta attinge da questa sorgente e ne ricava il simbolo. La traccia evocata da
Severino non ¢ riducibile ad un freddo rilievo logico, puramente intellettuale, ma ¢ il
segno della vita dell'intero in ogni parte, vale a dire dell'impossibilita di considerare un
essente, nella sua concretezza, separandolo dall'alterita.

11 simbolo rende palese la religiosita che coinvolge ciascun essente. E, potremmo dire,
quell'esser-sé che rinvia al senso della totalita onniavvolgente. Un simbolo, percio, sara
tanto piu carico di energia quanto piu in esso si rispecchiera la comunione universale
delle parti con il Tutto. Se 1'isolamento si configura come un dwa-farAewv (cio¢ il regime
della separatezza), allora la terra non-isolata ¢ quanto trapela attraverso il cou-paiAetv,
dall'apparire di un'identita costituita dalla relazione.

Il simbolo non ¢ qualcosa di contraddittorio, qualcosa che ¢ al tempo stesso 4 € non-A4.
E, invece, quell'essente che ¢ la relazione stessa. E I'esser-sé della relazione. E dunque
un'identita complessa, costituita dall'incontro tra elementi che per lo piu vengono
pensati indipendentemente, separatamente, in modo astratto. Nell'incontro, si dischiude
la natura autentica e profonda di cio che con-viene. Gli elementi simbolici non vengono
semplicemente giustapposti, o0 sovrapposti, come se dovessero conservare il significato
che presentano nel loro essere isolati (in tal caso, avremmo un'identificazione
autocontraddittoria dei distinti). La loro unione ¢ altro rispetto a cid che gli essenti
significano nella reciproca separatezza, ed ¢ incontraddittoriamente significante.

Ma sara opportuno operare una precisazione. Definendo il simbolo come “I'esser-sé¢
della relazione” non abbiamo inteso affermare, simpliciter, che la relazione che si
manifesta con simbolo coincida con la relazione per come essa appare, oltre la Terra
isolata, nello sguardo del Destino. I significati delle due relazioni possono anche non
combaciare, e differire profondamente. E tuttavia, il simbolo indica, ossia rimanda (piu
sopra si ¢ detto: rinvia) ad una dimensione nella quale gli essenti, anziché permanere
nell'isolamento che li pone come essenzialmente indifferenti all'altro-da-sé, vengono
scoperti e contemplati nella loro identita relazionale. In altri termini, il simbolo apre una
dimensione che si protende verso una totalita composta da un ordito di legami necessari,
cio¢ non semplicemente contingenti. Il simbolo apre all'Eterno.

Potremmo ripetere, a proposito della poesia, quanto Severino afferma in riferimento

alle concezioni metafisiche elaborate dalla patristica e dalla scolastica. La poesia appare
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come «il trasalimento di una coscienza che ha dimenticato la verita dell'essere e pure ne
ode la voce sommersa'®». La poesia si porta agli estremi confini della terra isolata e,
pur rimanendone all'interno, riesce a intravedere una realta che ha i connotati del sacro
(cio¢ dell'inviolabile). Intravede la terra trasfigurata. Ma, volendo al tempo stesso tenere
ferma l'evidenza del diventar-altro, non puo che contemplarvi, nel migliore dei casi, il
bagliore di un'eternita che si libra al di sopra della vanita del mondo (“qual ponte
abbiamo noi gettato sull'infinito, che tutto ci appare ombra di eternita?”, si interrogava
Campana nei Canti Orfici). E non si avvede di cercare al di fuori di sé quel tesoro che,
invece, essa ¢ gia da sempre.

Un grande contemporaneo di Leopardi, John Keats, puo¢ ad esempio contemplare, nella
sua Ode on a Grecian Urn del 1819, una realta sottratta alle vicissitudini del mutamento
e alla lacerazione che la transitorieta comporta, dove le figure, 1 gesti, i sentimenti, sono
cid che sono eternamente, senza mai doversi strappare dal proprio esser-sé, per
diventare altro e infine dileguare nel nulla. Rami le cui foglie mai diranno addio alla
primavera, giovani amanti protesi eternamente verso il proprio desiderio, silenzi eterni
di contrade. Tutto vive di una felicita aionica, in una bellezza che ¢ verita. E tuttavia,
anche per Keats, l'eternita della visione si staglia al di sopra del fluire delle eta, in cui le
generazioni vengono, una dopo l'altra, devastate e annichilite (“When old age shall this
generation waste, / Thou shalt remain”). Il volto puro della terra rimane relegato
nell'inconscio, mentre a prendere spicco ¢ la terra isolata.

In alcuni rarissimi casi, la terra non isolata sembra affiorare nella poesia con
straordinaria nitidezza. E il caso di un altro grande poeta della tradizione, Angelus
Silesius, il quale giunge addirittura a scrivere, nel suo sublime Cherubinischer
Wandersmann (1657), distici come questi'®': «Tu dici: spostati dal tempo all'eternita, /
Ma c'¢ tra eternita e tempo una distinzione?»; «Tanto I'eternita ¢ a noi connaturale e
propria / Che, lo vogliamo o no, dobbiamo essere eterni»; e ancora: «So che senza di
me, Dio non puo vivere un istante: / Se io divento nulla, deve di necessita morire». Qui
la vicinanza con la verita dell'essere che appare nello sguardo del Destino ¢ davvero
notevole. Ma ancora una volta, la volonta separante del nichilismo ha il sopravvento, e

sospinge 1 versi di Silesius nel dominio della metafisica tradizionale, che pone una

100 Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982 p. 31
101 Cfr Angelus Silesius, /I pellegrino cherubino, Edizioni Paoline, Roma, 1990
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preesistenza ab aeterno delle cose in Dio, in una dimensione diversa da quella
mondana, dove le cose effettivamente sorgono dal nulla, si trasformano e infine si
annientano. Ma ¢ forse un caso che sia proprio l'universo del poetico a permettere alla
temporalita e all'eterno di toccarsi, fino quasi a fondersi? O non ¢ piuttosto qualcosa che
abbia a che fare con l'essenza della parola poetica?

Nella poesia, il linguaggio ¢ carico di necessita. E se da un lato, in quanto moinoig —
ossia libera creazione dal nulla situata nell'impermanenza — la poesia avvalora quella
fede nell'isolamento che finisce con il toglierle il respiro, dall'altro, in quanto apertura
all'assoluto, concede agli essenti della pura terra un luogo per riflettersi nella parola,
sebbene in modo labile e sfocato. Per Severino, I'uvomo € il contrasto tra la verita
dell'essere e l'isolamento. Anche la poesia, a suo modo, testimonia la contesa, sino ad
arrivare, come in Leopardi, ad essere interpretata come strumento per esperire la vanita
del Tutto, per dare voce alla forma piu radicale di isolamento della terra dal Destino.

Dal punto di vista dell'autocoscienza del nichilismo, la terra isolata che
incessantemente si trasforma appare come l'unica realta esistente. Pertanto, non appare
nemmeno come isolata, giacche questo concetto implicherebbe 1'esistenza di un'alterita
rispetto alla quale ci si trova in una condizione di isolamento. Per il nichilismo, dunque,
la terra diveniente (che il Destino sa essere isolata), coincide con la totalita, con I'unione
accidentale delle parti che si succedono nel tempo. Come sappiamo, il fondamento di
questa convinzione ¢ costituito dalla fede nel diventar-altro, che daccapo il nichilismo
non riconosce come fede, ma come evidenza. E tuttavia il diventar-altro, per quanto
possa essere ritenuto evidente, non cessa mai, per questo, di essere fede, ossia un
assenso — un affidarsi - dato a qualcosa che non appare incontrovertibilmente. Ma cio

192 1 a visione della vanita del Tutto

significa che non pud mai disgiungersi dal dubbio
poggia dunque su di un fondamento stabile soltanto in apparenza (sebbene sia
necessario che, una volta adottata la premessa infondata del divenire, si pervenga alla
visione della nientita di tutte le cose). Per l'autocoscienza del nichilismo, che non sa di
essere fede, l'insinuarsi del dubbio si identifica col riemergere delle illusioni,

indispensabili per assecondare il conatus essendi. «Le illusioni» scrive Leopardi

102 Sulla inseparabilita di fede e dubbio Severino ha scritto pagine di notevole pregnanza, non solo in
Destino della necessita (1980), ma anche, ad esempio, nei Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano
1995. In particolare, cfr cap. X e X
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nell'Agosto del 1820, «per quanto sieno illanguidite e smascherate dalla ragione,
tuttavia restano ancora nel mondo, e compongono la massima parte della nostra vita. E
non basta conoscer tutto per perderle, ancorché sapute vane. E perdute una volta, né si
perdono in modo che non ne resti una radice vigorosissima, € continuando a vivere,
tornano a rifiorire in dispetto di tutta 1'esperienza, e certezza acquistata» (P 213-14).
Ora, la certezza di cui parla Leopardi si fonda per l'appunto sull'evidenza del
“cangiamento”, ossia su ci0 che nella testimonianza del Destino ha i lineamenti della
contraddizione estrema. La ragione crede di essere in grado di smascherare le illusioni,
eppure le illusioni, proprio per la definitivita solo apparente della loro smentita, possono
tornare sempre a rifiorire. Nel rinascere delle illusioni si cela dunque il dubbio che
insidia la fede (illusoria) nell'isolamento della terra.

Anche le illusioni «odono la voce sommersa» della verita dell'essere, benché
appartengano a propria volta alla terra isolata, e pertanto se ne lascino dominare. Ma se
ne lasciano dominare perché, rispetto al fondamento — l'evidenza del divenire — non
sanno essere sufficientemente coerenti. Ed ¢ proprio nella profondita di questa
dissonanza che affonda la «radice vigorosissima» delle illusioni. Una di esse ¢ la poesia,
cio¢ quel linguaggio che consente di «vedere in un tratto la relazione, il legame,
l'affinita, la corrispondenza» (P 2470) tra le cose, che la fede nel cangiamento pone
invece come originariamente separate e indifferenti. L'incoerenza che caratterizza la
poesia in quanto illusione ¢, d'altro canto, il segno misterioso della sua nobilta, del suo
collocarsi al confine della terra isolata, dove la pura terra traluce.

In questa chiave, appare meno audace anche interrogarsi sulla natura abissale della
“doppia visione” leopardiana, in virtu della quale il poeta, contemplando un paesaggio.
«vedra con gli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d'una
campana: e nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un'altra torre, un'altra campagna,
udra un altro suono» (P 4418) — e che abbiamo gia definito “apparire della religione”.
Che cosa vede d'altro il poeta, al di 1a dell'interpretazione nichilistica di questo suo
vedere? Per tratteggiare una risposta, possiamo partire ancora una volta dalle parole di
Leopardi: «tutti i piaceri che chiamiamo poetici, consistono in percezion di somiglianze
e di rapporti, € in rimembranze» (P 4495).

Dunque, anzitutto, la poesia ¢ «rimembranza». Ma lo ¢ in un senso diverso e ulteriore
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rispetto a quello che abbiamo gia incontrato, per cui il poetare nasce dalla «memoria
dell'entusiasmo» (P 259). La poesia ¢ «rimembranza» nel senso che l'ispirazione
poetica coglie nelle cose presenti il riverbero di un essente che ¢ fuoriuscito dal cerchio
dell'apparire. 1l ricordo si fa innanzi, e viene cosi rievocato quell'eterno di cui esso ¢
eterna immagine, e insieme, incomincia ad apparire quell'eterna relazione che intreccia
l'essente passato e l'essente che ora evoca il ricordo. Gli essenti rammemorati possono
anche costituire una molteplicita, «una folla di rimembranze dove il pensiero si
confonda» (P 1777), e richiamarsi a cascata, nel loro eterno legame. «La rimembranza ¢
essenziale e principale nel sentimento poetico», scrive Leopardi, tanto che «un oggetto
qualunque, p.e. un luogo, un sito, una campagna, per bella che sia, se non desta alcuna
rimembranza, non ¢ poetica» (P 4426). Tramite il ricordo si riaffaccia alla coscienza
l'unita di presente e passato. Si potrebbe dire, in termini severiniani, che il ricordo sia la
continuazione, nel presente, di una serie di essenti che, accomunati da un tratto costante,
si erano inoltrati nel cerchio dell'apparire e sembravano aver concluso la propria
crescita. Proprio perché non ¢ un nulla, la sequenza pud continuare a esplicitarsi nel
ricordo, legato necessariamente a cid che lo richiama. L'ispirazione sgorga da questa
eterna connessione tra serie diverse di essenti.

Per Leopardi, sono «piacevolissime e poeticissime» soprattutto «le immagini che
tengono del fanciullesco, e tutto cid che le desta» (P 1987). Nell'infanzia, che precede la
consapevolezza della vanita del mondo — che essendo superfluo, appare insignificante
agli occhi dell'adulto ragionevole — ogni cosa entra nel cerchio dell'apparire colma di
significato. Ed ¢ questo carattere fecondo a dare «vivezza» alle memorie che
gremiscono in gran «copia» (ibid.) I'anima affascinata. La memoria ¢ vivace in quanto
immagine di una serie di essenti che, allorché vennero esperiti, si manifestarono
intuitivamente in un'appartenenza religiosa al Tutto. Cio coincide, nella prospettiva di
Leopardi, con il loro carattere illusorio, ma ¢ proprio questa illusorieta che al contempo
rende le loro memorie «poeticissime». La rimembranza ¢ tanto piu poetica quanto piu
risveglia l'entusiasmo, cio¢ l'essere “colmi di Dio”, 1'essere testimoni di una vicenda
frutto non di un mero caso, ma di un eterno disegno. Leopardi offre tale materia poetica
affinché bruci “all'apparir del vero”, rivelandosi cenere, e tuttavia essa non consiste in

altro che non abbia il proprio fondamento nel re-/igare.
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Abbiamo visto, infatti, che anche per Leopardi la poesia ¢ «percezion di somiglianze e
di rapporti» (P 4495). Cerchiamo allora di inquadrare la cosa a partire dalla
testimonianza del Destino. Dunque: un essente subentra nel cerchio dell'apparire, ed ¢
subito seguito dal sopraggiungere, in quello stesso cerchio, di un secondo essente,
costituito da una relazione. A sopraggiungere ¢ la traccia, vale a dire la presenza di un
essente, come negato, nell'identita di un altro essente. Appare quindi il loro differire, il
loro costituirsi necessariamente attraverso un rapporto reciproco che determina I'esser-
s¢ di ciascun essente nella sua concretezza. Ed ¢ su questa base che la «percezion dei
rapporti» puo sopraggiungere. Inoltre, l'essere-come-negato di un essente in un altro puo
includere, a seconda dei casi, una parziale somiglianza, pit o meno pronunciata. E su
tale similarita si innestano metafore, similitudini, corrispondenze e analogie. Severino
ne parla come di una «infinita ricchezza, che appare nel pit povero e umile degli essenti

103,y Certamente, la ricchezza «rimane al di 1a di cid che di essa il

della terra isolata
linguaggio sa indicare» (ibid.), ma questo, d'altronde, significa che vi ¢ pur sempre
qualcosa di essa che il linguaggio riesce a designare. La poesia ¢ il luogo del linguaggio
in cui la traccia si rende visibile.

Per Severino, un essente «& la totalita delle sue parti», e la totalitd ¢ «l'unita, la

relazione delle sue parti'™

». La poesia mette in rilievo il tessuto di rapporti eterni che
costituiscono ciascun essente, sebbene il suo indicare venga sovrastato dalla volonta di
isolamento, in cui la poesia stessa ¢ radicata. Un'altra forma emergente di rapporto,
come abbiamo gia in parte accennato, ¢ quella che congiunge in eterno I'essente - ossia
il significato — ad un determinato gruppo di fonemi, e non ad altri. E l'ineffabile
necessita rilevata anche da Paul Valéry, seppur da una diversa angolazione filosofica.
Quando un essente sopraggiunge nel cerchio dell'apparire, recando con sé le tracce del
Tutto, appare congiunto in maniera necessaria alla parola nella quale si rispecchia, ¢ non
a una parola generica, ma a questa-parola-qui appena sopraggiunta, che ¢
strutturalmente connessa, nella propria questita, al cominciare ad apparire di un altro
gruppo di fonemi, cio¢ di questa-altra-parola, e dunque di un altro essente. Nella poesia

la necessita dei legami tra gli essenti, ed in particolare tra significato e suono, tende a

farsi manifesta. L'immersione in questo vertiginoso intreccio di rapporti conduce al

103 Emanuele Severino, La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011 p. 258
104 Ivi p. 261
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sopraggiungere di un testo poetico, la cui bellezza potrebbe forse risiedere nella
vicinanza (mai del tutto integrale) con i significati che eternamente appaiono all'uomo
nelle profondita remote del suo inconscio, ben oltre i confini della terra isolata, al di 1a
quindi della credenza coltivata da ognuno di essere identificabile soltanto con il proprio
io empirico (una fede che, stando all'escatologia severiniana, ¢ destinata ad essere
oltrepassata, dopo la morte, dall'avvento della Gioia).

In altri termini, il linguaggio poetico forza dall'interno le maglie dell'isolamento per
evocare una dimensione fornita di Senso, benché appartenga anch'esso, in quanto
volonta di dire, al dominio della fede nel diventar-altro. Infatti, la poesia occidentale
parla anzitutto la /ingua della terra isolata, e le parole ch'essa accoglie sono parole che
dicono il fluire, la trasformazione, l'agire, la causalita, e, da questo punto di vista ¢
certamente occultamento del Destino. Ma la poesia non si limita a fare da ancella alle
sapienze della terra isolata, giacché la forma specifica del suo dire esige un respiro piu
ampio di quanto il nichilismo non possa coerentemente concedere. Spesso la poesia
sembra invocare il ritorno di un'intuizione che trascende il dicibile. Cio che ¢ dicibile ¢,
per l'appunto, I'unico volto della terra che il linguaggio del nichilismo riesce a mettere in
risalto, ossia quello dell'isolamento. Una volta ricondotta nel linguaggio, l'intuizione
poetica non puo che tradire sé stessa. Eppure, anche cosi alterata, conserva un'eco
ambigua dell'origine, che trapela nel suo essere contemplazione di corrispondenze,
simmetrie, rapporti e similaritd, che scoprono il costituirsi di ciascun essente in
relazione all'altro-da-sé. Lo conserva, ancora, comunicando l'esperienza di una totalita
(di quell'essente che ¢ il testo) che ¢ costituita solo e soltanto dalla relazione delle sue
parti, che si rivelano insostituibili e pertanto necessaire. Lo conserva, infine, attraverso
l'apertura all'infinito che il testo consente, quasi fosse un movimento o una battuta di
una ben piu vasta sinfonia - il Tutto onniavvolgente.

I tratti appena indicati sospingono l'esperienza poetica in prossimita del linguaggio che
testimonia il Destino, sebbene essa non sappia né intenda mostrare un contenuto
incontrovertibile, e rientri piuttosto nell'ambito della fede. E tuttavia, se 'Arte — e quindi
1'Arte poetica — ¢ qualche cosa di ulteriore rispetto alla volonta che all'interno della terra
isolata (che la volonta stessa vuole come I'orizzonte che rende possibile 1'aver-potenza)

si esprime mediante le varie forme di t€yvn, non puo che esserlo in relazione alla verita
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dell'essere, ossia l'eternita dell'ente in quanto ente. Questa ulferiorita pertiene anche
all'altissima poesia di Giacomo Leopardi, nella quale emerge in maniera potente quel
contrasto tra isolamento (la fede nella vanita del Tutto) e anelito all'eterno (cid che ¢
bellezza, e per Leopardi illusione) in cui l'esser-uomo consiste. Anche a Leopardi,
autore di un pensiero che, considerato nella sua coerenza estrema, sembra condurre
invece, verso una concezione della poesia come t€yvn al servizio della volonta di vita
del mortale destinato al nulla. Detto altrimenti: se — e poiché — al di fuori del nichilismo,
il discorso filosofico di Severino, che ¢ in grado di dimostrare il proprio fondamento
incontrovertibile attraverso un procedimento elentico, puo indicare la persintassi del
Destino, ovvero lo sfondo, la «la struttura semantica che appare eternamente in ogni
cerchio del destino e che accoglie quindi anche la terra'®» (pur senza raggiungere un
livello di chiarificazione esaustivo), la grande poesia, d'altra parte, abitando un altrove
del linguaggio, puo forse evocarne l'iposintassi, ossia l'individuazione dei tratti
persintattici del Destino nelle determinazioni empiriche, per quel tanto (ed ¢ molto)

ch'essa ¢ in grado di ospitare il corpo velato della pura terra.

105 Emanuele Severino, La morte e la terra, Adelphi, Milano 2011 p. 42
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Conclusioni

Abbiamo illustrato, nel primo capitolo, il ruolo decisivo che il tema del diventar-altro,
connesso al dolore della perdita e alla morte, riveste nella prospettiva leopardiana.
Seguendo Severino, abbiamo dunque visto come, sul fondamento del divenire, Leopardi
giunga necessariamente alla dissoluzione delle verita immutabili della tradizione
occidentale: l'eternita della Legge (ad esempio, dell'ldea innata di Platone), anticipa
ogni evento futuro, pre-disponendolo all'osservanza, e rendendolo in qualche misura un
gia-essente; questo finisce con il rendere illusorio il provenire dal nihil absolutum da
parte dell'essente, che d'altra parte € ritenuto innegabile; pertanto, tale contraddizione tra
I'ordinamento Assoluto e l'evidenza del diventar-altro, non puo che risolversi nella
caduta dell'eterno. «Il principio di tutte le cose, e di Dio stesso, ¢ il nullay (P 1341).

Una simile conclusione, che prefigura 'atteggiamento di fondo della filosofia, dell'arte
e della scienza del '900, presenta delle implicazioni estremamente rilevanti. Nel secondo
capitolo, abbiamo osservato l'onnipotenza della Natura erompere dalla deflagrazione
degli assoluti, nella forma di una infinita possibilitd, che non poggia sopra alcun
fondamento, né promuove alcun fine, in un perpetuo circolo di produzione e
distruzione, che coinvolge la totalita degli essenti. Ac-cadendo all'interno di tale circolo
infondato, I'esistenza del mortale si scopre consegnata ad un'essenziale insensatezza, E
inevitabile, infatti, che 1'assenza di un principio assoluto in grado di conferire un senso
ultimo al divenire degli essenti renda «assoluto cio che si chiama relativo» (P 1791),
isolandolo originariamente rispetto alla totalita degli altri essenti, con i quali non potra
che intrattenere dei rapporti accidentali e, da ultimo, casuali.

A partire dal terzo capitolo, abbiamo invece incominciato ad incrinare il presupposto
fondamentale della filosofia di Leopardi, ossia I'evidenza del diventar-altro. Abbiamo
visto come Severino riesca a farne emergere il carattere fideistico, problematico, e infine
contraddittorio (essendo I'esito del diventar-altro un'identificazione autocontraddittoria

dei distinti). Abbiamo quindi esaminato il fondamento incontrovertibile che consente a
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Severino di affermare l'eternita di ciascun essente, ovvero il principio universale che
oppone il positivo al negativo, e l'autonegazione in cui ¢ costretta a dissolversi ogni sua
possibile negazione. Il divenire, inteso come passaggio nichilistico dal nulla all'essere e
viceversa, ¢ contraddittorio: la variazione che appare evidentemente si configura dunque
come l'apparire necessario degli eterni, dove ciascun essente risulta eternamente
connesso, nel proprio esser-sé, all'altro-da-sé, ed ogni parte ¢ presente — come traccia —
in tutte le altre parti, componendo in tal modo una totalita infinita, da sempre compiuta
nel piano dell'apparire trascendentale.

Dopo aver delineato i tratti della testimonianza del Destino, abbiamo fatto ritorno a
Leopardi, analizzando l'insieme delle contraddizioni che, per la lettura severiniana,
conducono il nichilismo — giunto con Leopardi ad un raro livello di consapevolezza e
coerenza — alla consunzione. Il nulla, infatti, principio di tutte le cose, arriva a
coincidere con quel non-nulla che ¢ I'infinita possibilita, che deve preesistere al divenire
degli essenti, affinché possano prodursi. Il nichilismo di Leopardi, in questo modo, non
si limita a nientificare 1'essente in accordo con la fede contraddittoria nel diventar-altro,
ma entifica il nulla. Ma ecco che allora, in forza di tale identificazione, viene meno il
fondamento in base al quale Leopardi puo affermare 1'impossibilita dell'eterno (che,
come abbiamo brevemente richiamato, finisce con l'entificare, per l'appunto, 1'ancor-
nulla). Il nichilismo giunge cosi all'autonegazione attraverso lo sviluppo rigoroso delle
sue stesse premesse.

Infine, con il quinto ed ultimo capitolo, abbiamo condotto un'indagine intorno
all'essenza dell'agire poetico nell'orizzonte della terra isolata, contrapponendo la
prospettiva dell'isolamento allo sguardo che, a partire dall'eternita dell'esser-sé
dell'essente, disvela un senso abissalmente diverso della poesia. Abbiamo visto che nella
terra isolata (dove I'Essere ¢ isolato dall'ente, I'essenza lo ¢ dall'esistenza, la parte dal
Tutto, il soggetto dal predicato, la parola dalla cosa), la poesia non pud che essere
illusione, ossia il prodotto di una volonta che de-cide arbitrariamente di eleggere quelle
relazioni che piu risultano utili a favore e incrementare la potenza della volonta stessa.
La poesia rientra dunque nel dominio della téyvn, come capacita di trasformare il
mondo utilizzando gli strumenti — in questo caso, retorici — che piu risultano adeguati

allo scopo. A questa capacita corrisponde il concetto di creativita, dove il creato si
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identifica a cio che ¢ stato tratto ex nihilo dal creatore. La poesia, nella terra isolata, ¢
pertanto il prodotto di una volonta che crea dal nulla liberamente. Questo significa che
la poesia si fonda su quella stessa fede nell'isolamento che, distruggendo 1'Assoluto,
finisce con l'avvelenarne la radice. Al di fuori del nichilismo, invece, cioé¢ nella
testimonianza dell'eternita dell'essente, la poesia cessa di manifestarsi come libera
creazione, per assumere i lineamenti di un'intuizione che, con il suo sopraggiungere nel
cerchio dell'apparire, fa scivolare sullo sfondo la realta isolata, e consente di cogliere,
seppur in maniera inadeguata e ambigua, la sterminata ricchezza di rapporti e relazioni
in cui consiste l'eterna trama dell'iposintassi, cio¢ del contenuto empirico ¢ determinato,

del Destino della necessita.
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