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INTRODUZIONE 
 

 

 
Il presente elaborato si propone di dare un saggio della varietà delle prime rese 

italiane dei componimenti del poeta Konstantinos Kavafis (Alessandria d9Egitto 1863 3 

1933). 

Il corpus poetico di Kavafis si divide generalmente in tre sezioni. La prima, che è 

la più cospicua e anche quella che ha goduto di maggiore (e fino a pochi decennî fa 

esclusiva) diffusione, è il cosiddetto canone delle 154 poesie edite dal poeta o comunque 

da lui preparate per la pubblicazione. Ci sono poi 74 poesie nascoste o segrete1, che, 

benché né pubblicate né ritenute da pubblicare da parte del poeta, furono dall9autore 

stesso ritenute <conservabili=. Infine, sussistono 27 poesie che, benché pubblicate da 

Kavafis in gioventù, non sono più state ricomprese in nessuna sua pubblicazione in vita, 

così che esse si intendono (tacitamente) rifiutate2. Esistono inoltre frammenti di poesie 

non completate  dal poeta (³Ä¸¼± πÀº±½³Ä³), edite per la prima volta da Renata Lavagnini 

nel 19943. 

I primi grecisti italiani ad aver fornito delle traduzioni di componimenti di Kavafis 

sono stati Bruno Lavagnini, Filippo Maria Pontani e Mario Vitti. Mentre Pontani pubblicò 

un9edizione integrale delle poesie del canone di Kavafis, Lavagnini e Vitti tradussero solo 

alcuni componimenti del poeta alessandrino, pubblicandoli nelle loro prime antologie di 

poesia neogreca, rispettivamente Trittico neogreco (1954) e Poesia greca del ’900 

                                                 
1 La loro prima edizione greca, quella di Savvidis del 1968 (� ¡. ����§�£, Ἀ¾°»·ÀÄ³  Àº±½³Ä³ (1882-

1963), a cura di G. SAVVIDIS, Ikaros, Atene 1968), le nominava semplicemente Ἀ¾°»·ÀÄ³  Àº±½³Ä³, Poesie 

Inedite. Quando Pontani pubblicò la propria edizione di una parte di questo corpus nel 1974, scelse il titolo 
Poesie nascoste (C. KAVAFIS, Poesie nascoste, a cura di F. M. PONTANI, Mondadori, Milano 1974), che fu 
ripreso dallo stesso Savvidis in una nuova e più completa edizione del 1993, intitolata �ÃÇ½½°¾³ (K. ¡. 
����§�£, �ÃÇ½½°¾³  Àº±½³Ä³ 1887-1923, a cura di G. SAVVIDIS, Ikaros, Atene 1993). L9edizione 
Lavagnini-Luciani (K. KAVAFIS, Poesie e prose, a cura di R. LAVAGNINI e C. LUCIANI, Bompiani, Firenze 
2021, d9ora in poi LAVAGNINI-LUCIANI) conserva la denominazione di nascoste per queste poesie, mentre 
l9edizione Minucci (K. P. KAVAFIS, Tutte le poesie, a cura di P. M. MINUCCI, Donzelli Editore, Roma 2019) 
le chiama segrete. 
2 È questo il loro appellativo più comune, che si trova nell9edizione LAVAGNINI-LUCIANI. Alcune delle 
poesie rifiutate sono state rimaneggiate e trasformate dal poeta, finendo in veste nuova fra le poesie del 
canone. 
3 Per un9analisi dettagliata dell9opera di Kavafis si rinvia a LAVAGNINI-LUCIANI, ponderosa edizione che 
raccoglie per la prima volta l9opera omnia del poeta alessandrino tradotta in italiano, con accurato 
commento, note filologiche e bibliografia completa (cui si rinvia). 
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(1957). Le dieci poesie esaminate in questo elaborato sono state scelte per essere quelle 

che tutti e tre gli illustri grecisti hanno tradotto e pubblicato nelle tre raccolte in questione. 

Si è deciso di non prendere in considerazione le rese italiane di altri componimenti dati 

alle stampe in altri lavori. 

Il presente lavoro intende valutare le loro traduzioni. Una traduzione è tanto più 

riuscita, tanto più fedele, quanto più del testo originale riesce a trasmettere: il messaggio 

complessivo (spesso molteplice), quello delle singole frasi, le figure, la qualità e le 

sfumature dello stile, fino ad arrivare al gioco dei ritmi e alla piacevolezza sonora. 

Si usa spesso il termine resa: il traduttore prende il testo originale e rende, 

restituisce qualcosa ai lettori che possono fruire il testo in una lingua diversa4. La resa è 

insomma il restituito. Non è solo un comodo sinonimo per traduzione: quest9ultimo è un 

termine che porta sempre con sé l9illusione di una trasposizione equivalente, quasi si 

trattasse di un trasbordo di merci dalla riva all9altra di un fiume. È d9uopo tuttavia 

aspettarsi che una parte di quelle merci vada persa durante il trasporto. Resa ha appunto 

in sé l9avvertenza che, forse, non tutto quello che è stato preso dall9originale è poi stato 

restituito. 

Nel mio lavoro un primo aspetto della valutazione delle traduzioni è dedicato 

all9analisi di singoli passi, quindi di singole parole o locuzioni, con lo scopo di capire se 

le versioni italiane dei tre grandi grecisti riescano a restituire, e in che misura, il significato 

e la forza delle espressioni originarie. 

Un secondo aspetto della valutazione si focalizza invece sulla resa complessiva 

delle traduzioni e soprattutto sulla loro capacità di veicolare, e con che precisione, i 

molteplici messaggi che il poeta può aver cercato di comunicare con i proprî 

componimenti. D9altronde, questo aspetto della valutazione è spesso inestricabile dal 

primo, poiché per valutare, anche punto per punto, una traduzione, è giocoforza 

considerare il testo anche nella sua totalità, nella sua coerenza (o incoerenza). 

Forse le traduzioni prese in esame non avevano l9ambizione di porsi come vere  

traduzioni artistiche, e cioè di dar vita a componimenti che avessero una qualità poetica 

all9altezza di quella dell9originale e indipendente da essa. Le traduzioni di Vitti, ad 

esempio, sono tendenzialmente molto letterali: sono perciò specialmente apprezzabili 

                                                 
4 È un concetto familiare a tutti noi quando diciamo che un9espressione rende bene o al contrario non rende, 
esperienza comune per chi è poliglotta, anche semplicemente a chi maneggia sia l9italiano sia un dialetto. 
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come ausilio per chi può almeno in parte comprendere il testo greco. Lavagnini e 

specialmente Pontani, invece, tentano innanzitutto di fare traduzioni strutturate, e cioè 

metriche e talvolta anche rimate, e più in generale hanno una cura per l9espressione che è 

indice della volontà di creare a loro volta un tessuto retorico funzionale al miglioramento 

della resa. In tal senso si distinguono le notevoli traduzioni di Pontani, dove emerge chiara 

l9inconfondibile traccia personale del traduttore. Non si pensi a priori che la resa sia 

sempre inferiore all9originale: vedremo come alcune traduzioni, per quanto non letterali, 

arrivino ad esiti molto felici nel veicolare efficacemente e con apprezzabile forma i 

messaggi del testo poetico. 

Gli strumenti utilizzati per la valutazione delle traduzioni sono innanzitutto i 

dizionarî, bilingui ma soprattutto monolingui greci. Altro strumento, più soggettivo, è la 

sensibilità linguistica da madrelingua italiani, unita alla sensibilità letteraria. Queste 

ultime consentono di dare un giudizio al testo tradotto anche in quanto semplice testo 

italiano autonomo, a prescindere dal suo essere traduzione; questo si applica sia alla 

comprensibilità del testo, sia alla sua coerenza, sia anche alla sua piacevolezza o asprezza, 

così come al tono e allo stile. 

Proprio lo stile e la lingua di Kavafis meritano un breve cenno. C9è un aspetto 

delle poesie di Kavafis che non risulta trasponibile in italiano: la mescolanza continua, in 

una struttura linguistica comunque generalmente moderna5, di forme della »³¹³Ã¸ÐÀÇÃ³ 

con quelle del parlato. Questo mélange linguistico, testimone di una questione cruciale 

per la grecità negli ultimi due secoli e non solo, non verrà reso, andrà per lo più perso 

nella traduzione: solo qualche recupero sparso sarà possibile, in singoli casi. 

All9inverso, un vantaggio per il traduttore di Kavafis è che la poesia di questi non 

fa sempre del ritmo una necessità. Anche quando usa la metrica (costruendo per esempio 

decapentasillabi, o endecasillabi), è piuttosto permissivo, flessibile; sovente i 

componimenti sono impostati in versi che solo suggeriscono un metro, senza rispettarlo 

pedissequamente. Potremmo affermare, per grandi linee, che egli scrive soprattutto versi 

liberi. Pure, due dei traduttori presi in esame, come vedremo, hanno scelto di impostare 

le proprie versioni prevalentemente mischiando versi regolati della tradizione italiana. 

 

                                                 
5 Si presentano in veste decisamente arcaizzante molte delle poesie rifiutate; probabilmente la stessa lingua 
utilizzata non è sembrata adatta al Kavafis più maturo ed è perciò stata importante fattore alla base del 
rigetto del poeta. 



10 

Nota grafica 

 

Come è stato normale fino all9adozione ufficiale del sistema monotonico da parte  

dello Stato greco nel 19826, Kavafis scriveva il greco utilizzando il sistema politonico 

tradizionale. Col sistema politonico sono perciò qui riportati tutti i testi di Kavafis, 

compresi i titoli, e le citazioni da essi. L9edizione di riferimento, da cui sono tratti i testi, 

è quella di Lavagnini e Luciani7. 

Discutendo di singole parole dei testi, trattandosi comunque di parole di neogreco, 

ho ritenuto opportuno scriverle nel sistema monotonico oggi vigente; naturalmente, la 

citazione di parole del greco antico viene invece sempre fatta con il sistema politonico. 

Qualsiasi citazione greca riportata è stata trascritta rispettando il sistema dell9autore. 

Per quanto riguarda le citazioni italiane, esse sono state riportate allo standard 

odierno di orientazione degli accenti (l9edizione di Pontani utilizzava la vecchia 

convenzione di accentare i ed u acute, í ed ú; l9edizione di Lavagnini quasi sempre 

riportava con accento grave parole con e chiusa, per esempio scrivendo nè, purchè). 

  

                                                 
6 Cfr. ISTITUTO SICILIANO DI STUDÎ BIZANTINI E NEOELLENICI, Dizionario greco moderno - italiano, 
Gruppo Editoriale Internazionale, Pisa 1993 (d9ora in poi ISSBI), p. XIX. 
7 Rispetto al testo dell9edizione sono qui differentemente trascritti i casi di crasi, che in LAVAGNINI-LUCIANI 
sono presentate come aferesi: per esempio, in Ἰ¹¯»¸ al verso 2 nell9edizione LAVAGNINI-LUCIANI troviano 
«¾� 8¾³º», mentre generalmente nelle edizioni si trova «¾ἆ¾³º» (così per esempio nei testi greci delle 
edizioni dei tre traduttori qui presi in esame; inoltre, come testimoniano le riproduzioni fotografiche degli 
originali di Kavafis, era questo l9uso grafico del poeta). Sono qui state ripristinate le grafie con crasi.  
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CAPITOLO I 
I traduttori 

 

 

 

I.1 Bruno Lavagnini  

 

Siena, 3 ottobre 1898 3 Palermo, 20 marzo 19928. 

Figlio di un impiegato dei telegrafi e di una maestra elementare, Lavagnini studiò 

alla Normale di Pisa e vi si laureò nel 1920 con la tesi Le origini del romanzo greco, 

pubblicato insieme ad altri suoi lavori di quegli anni negli Annali pisani. 

Nel 1921 passò nove mesi ad Atene, allievo alla Scuola Archeologica; questo 

primo contatto con la Grecia a lui contemporanea sarà decisivo per il suo interesse per la 

grecità moderna. Tornato in Italia, nell9estate del 1922 consegue il diploma di 

perfezionamento sia alla Normale di Pisa con Sul significato e il valore storico del 

romanzo di Apuleio, sia all9Istituto di Studî Superiori di Firenze con alcune ricerche 

archeologiche. 

Per ragioni economiche e di mancanza di immediate opportunità di carriera 

accademica, Lavagnini lavora come insegnante di scuola fino al 1926, tenendo però anche 

corsi liberi, sia a Pisa sia a Padova. Nel 1927 ottiene l9incarico di Lingua e Letteratura 

Greca all9Università di Catania; otterrà poi il posto di professore di ruolo nelle Università 

siciliane, prima a Catania e poi a Palermo, dove insegnerà dal 1930 al 1967. 

A Palermo affiancherà all9insegnamento del greco classico anche quello del greco 

moderno: il suo corso di Lingua e Letteratura Neogreca fu, insieme a quello di Giorgio 

Zoras a Roma, avviato in quello stesso anno accademico 1930-931, il primo in Italia. 

Negli anni 930 approfondisce i suoi rapporti tanto con il mondo greco 

contemporaneo (riceverà, fra l9altro, una laurea honoris causa dall9Università di Atene) 

                                                 
8 Fonti per la biografia: E. DEGANI, Ricordo di Bruno Lavagnini, in Eikasmos III (1992), pp. 307-322; 
voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 64 (2005), di Claudia Montuschi, riportato 
in Enciclopedia Treccani in rete, https://www.treccani.it/enciclopedia/bruno-lavagnini_(Dizionario-
Biografico)/1 (con ricca bibliografia). Sito consultato il 23 settembre 2024. 
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quanto con l9esperienza culturale bizantina, quale presupposto necessario per 

comprendere la grecità moderna. 

Nel 1952 contribuisce alla fondazione, a Palermo, dell9Istituto Siciliano di Studî 

Bizantini e Neoellenici, ancora oggi attivo. Tra il 1952 e il 1959 è ad Atene, con l9incarico 

di direttore dell9Istituto Italiano di Cultura, sempre mantenendo l9incarico alla Facoltà di 

Lettere di Palermo, di cui fu anche preside per otto anni. 

Nato come filologo classico, con interventi anche nell9ambito latino, dedicò man 

mano sempre maggiore attenzione alla letteratura neogreca (e bizantina). Lavagnini era 

dell9opinione, piuttosto rara fra i classicisti occidentali ma invece sempre viva nella 

tradizione dell9Ellade, che la lingua e la letteratura greche costituissero un continuum 

dall9antichità fino alla contemporaneità, passando per il medioevo romeo. Fra i suoi più 

importanti lavori concernenti la letteratura greca moderna, possiamo ricordare: la 

traduzione di £»º°Ä di Porfíras (Ombre, 1935); Trittico neogreco: Porfiras, Kavafis, 

Sikelianòs (1954); Arodafnusa. 32 poeti neogreci (1880-1940) (1957); Seferis, Dodici 

poesie (1966). 

 

Nel suo Trittico neogreco del 19549, Bruno Lavagnini accoglie e traduce ventotto 

poesie di Kavafis. La sua scelta ricade soprattutto sulle liriche più introspettive; poche 

sono le poesie storiche, e anche la sua scelta delle liriche che potremmo dire erotiche è 

scarna e limitata a quelle più sfumate e vaghe (il che non stupisce, se si considerano le 

parole che utilizza nell9introduzione: «erotismo traviato», «ardori malsani», «sensualità 

perverse»10). 

Le sue traduzioni sono quasi tutte metriche: fa uso soprattutto dell9endecasillabo, 

qualche volta del settenario semplice o doppio; non utilizza, se non sporadicamente, le 

rime. 

 

 

 

 

                                                 
9 B. LAVAGNINI, Trittico neogreco, Edizioni dello Istituto Italiano di Atene, 1954. 
10 LAVAGNINI, Trittico neogreco, op. cit., p. 35. 
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I.2 Filippo Maria Pontani 

 

Roma, 17 giugno 1913 3 Bologna, 21 agosto 198311. 

Nacque da famiglia agiata. Suo padre, titolato cavaliere, era impiegato delle poste 

e figlio di un professore di materie letterarie; sua madre era una pittrice e scultrice, 

professionista fino al matrimonio, nata di famiglia nobile. Crebbe in un ambiente 

familiare culturalmente ricco. 

Dal 1931 frequentò il corso di Lettere Classiche dell9Università di Roma, 

laureandosi nel 1935 con la tesi Studi sul pensiero religioso di Eschilo nei drammi 

precedenti all’Orestea. Insegnò nei licei; in particolare fu per due anni scolastici 

consecutivi, fino al 939, insegnante sull9isola di Rodi, all9epoca possedimento italiano. In 

quel periodo, grazie anche ad alcune visite nella Grecia continentale, perfezionò lo studio 

del greco moderno e conobbe importanti personalità letterarie. 

Nel 1951 ottenne di poter esercitare il libero insegnamento presso l9Università di 

Roma. Dal 1960 cominciò l9insegnamento presso l9Ateneo di Padova, dove si stabilì 

definitivamente e dove insegnò Lingua e Letteratura Neogreca e Filologia Bizantina. 

Pubblicò articoli e saggi di letteratura classica, bizantina, umanistica e neogreca, 

nonché una Letteratura greca in tre volumi (1954-1956), ma il suo principale contributo 

fu quello di traduttore. Come scrisse Anna Meschini 4 che fu sua moglie 4, ebbe il 

merito di rendere «noti anche da noi, dall9inizio degli anni Trenta, i poeti della Grecia 

contemporanea, già conosciuti e apprezzati nella cultura europea; soprattutto Kavafis, 

Seferis, Ritsos, in minor misura Elitis, apparvero in traduzioni poetiche in cui Pontani 

ricreò la loro ispirazione in forme del tutto idiosincratiche, irripetibili: tanto che esse 

stesse rappresentano validi esempi della nostra poesia del XX secolo»12. 

Con le proprie traduzioni dal greco diede ampia prova della capacità di dominare 

la lingua in tutta la sua evoluzione storica, come può testimoniare un elenco, non 

esaustivo, delle sue principali pubblicazioni: la traduzione de I lirici greci. Età arcaica 

(1969) e poi de I lirici corali greci. Età classica (1976); la traduzione di Tutte le tragedie 

                                                 
11 Fonte per la sua biografia: voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 84 (2015), 
scritta da A. MESCHINI, disponibile in rete, https://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-maria-
pontani_(Dizionario-Biografico)/?search=PONTANI%2C%20Filippo%20Maria%2F (sito consultato il 23 
settembre 2024). 
12 MESCHINI, Pontani, Filippo Maria, in Dizionario Biografico degli Italiani, op. cit. 
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di Euripide (1977) e poi di Sofocle (1978); la traduzione dell9Antologia Palatina (1978-

1981); le traduzioni di poeti contemporanei come Seferis (Poesie scelte, 1956; Poesie, 

1963; Tre poesie segrete 1968; Poesia, Prosa, 1971) e Kavafis (Poesie scelte, 1956; 

Poesie, 1961; Due prose su Shakespeare, 1966; Poesie nascoste, 1974); la traduzione di 

opere storiche di Procopio di Cesarea (Storia segreta, 1971; La guerra gotica, 1974). 

 

Pontani tradusse una prima selezione delle poesie di Kavafis nel 195613, per poi 

pubblicare la traduzione dell9intero canone nel 196114 (e più tardi, nel 1974, anche delle 

poesie <nascoste=15). Nel nostro lavoro prenderemo in considerazione solamente 

l9edizione del 1961. 

Anche Pontani, come Lavagnini, fa traduzioni prevalentemente metriche, 

utilizzando ancora soprattutto endecasillabi e settenarî semplici e doppi. Generalmente, 

tuttavia, impiega la rima quando lo fa anche Kavafis. In ambedue i traduttori, perciò, 

siamo messi di fronte alla perenne verità per cui l9irregimentazione in uno schema metrico 

implica la necessità di fornire una versione allontanantesi da quella letterale, mantenendo 

il senso complessivo ma spesso perdendo parte della pregnanza delle locuzioni originarie, 

in nome di una ritmicità alla quale comunque, come già accennato, lo stesso Kavafis 

sovente rinuncia. 

 

 

I.3 Mario Vitti 

 

Costantinopoli, 18 agosto 1926 3 Roma, 14 febbraio 202316. 

Vitti nacque nella città sul Bosforo da padre italiano e madre greca; crebbe 

madrelingua di entrambi gli idiomi. Si trasferì in Italia dopo la Seconda Guerra Mondiale: 

studiò all9Università La Sapienza di Roma. Lavorò presso le Università di Napoli, 

Palermo e Viterbo. 

                                                 
13 C. KAVAFIS, Poesie scelte, a cura di F. M. PONTANI, All'insegna del Pesce d'Oro, Milano 1956. 
14 C. KAVAFIS, Poesie, a cura di F. M. PONTANI, Mondadori, Milano 1961. 
15 C. KAVAFIS, Poesie nascoste, a cura di F. M. PONTANI, Mondadori, Milano 1974. 
16 Fonti per la sua biografia: nota biografica a lui dedicata sul sito del Laboratorio di Studî Neogreci Mirsini 
Zorba: https://lsn.seai.uniroma1.it/mario-vitti ; nota biografica a lui dedicata in occasione della sua morte 
sul sito di Punto Grecia: https://www.puntogrecia.gr/addio-allillustre-neoellenista-mario-vitti-1926-2023/ 
(siti consultati il 23 settembre 2024). 
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Fu amico di molte personalità del panorama letterario greco a lui contemporaneo, 

in particolare di Odisseas Elitis, di cui tradusse e pubblicò un primo volume di Poesie nel 

1952 e, più tardi, un volume contenente Le opere: poesia, prosa (1982). Scoprì opere 

greche inedite: ΕÇ´°¾³, XVII sec., dello zacintio Teodoro Montzelese (1965); scritti di 

Kálvos riuniti in A. Kalvos e i suoi scritti in italiano (1960). 

Grande rilevanza ha la sua antologia Poesia greca del ’900 (1957), dove raccolse 

componimenti di ventinove poeti greci contemporanei, dedicando particolare spazio a 

Sikelianós, Kavafis, Seferis, Kariotakis, Elitis e Palamás. 

Nel 2001 e poi nel 2016 ha pubblicato una Storia della letteratura neogreca 

tutt9oggi, insieme alla Storia della letteratura neoellenica di Lavagnini (1955), valido 

manuale di riferimento per la storia delle lettere della Grecia moderna e contemporanea. 

 

Nella propria raccolta Poesia greca del ’90017, pubblicata nel 1957, Vitti ha 

compreso venti poesie di Kavafis. La selezione verte soprattutto su poesie filosofiche, 

mentre, come già in Lavagnini, sono poche le poesie erotiche; d9altronde, proprio Vitti 

nota come le poesie spesso definite <storiche= procedano dagli stessi moventi di quelle 

che appaiono più propriamente erotiche, poiché il poeta, col passare degli anni, tende a 

«respingere le proprie esperienze per attribuirle a personaggi del passato»18. 

Le sue traduzioni rinunciano alla metrica; hanno perciò la libertà di aderire più 

strettamente al testo originale, anche se non è sempre il caso di parlare di mera traduzione 

letterale e di fruizione: Vitti sovente struttura le frasi in modo differente da Kavafis (non 

solo, beninteso, quando questo sia necessario per preservare in italiano i corretti legami 

sintattici) né si nega qualche patina di poeticità sulla lingua, a pallida e lontana imitazione 

della complicata mistura di lingua demotica e purificata che utilizza il poeta di 

Alessandria. 

  

                                                 
17 M. VITTI, Poesia greca del ’900, Guanda 1957. È bene specificare che non è stata qui presa in 
considerazione l9edizione riveduta ed aumentata del 1966. 
18 Ibid., p. 60. 
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TABELLA DEI COMPONIMENTI E DELLE TRADUZIONI 
 

La tabella qui riportata contiene le sole 154 poesie del canone, di cui è riportato 

titolo e incipit. Il numero della prima colonna si riferisce alla numerazione dell9edizione 

Lavagnini-Luciani (anche i componimenti citati nell9elaborato saranno corredati 

dell9indicazione numerica tratta da quest9edizione). 

Per ciascuna poesia è data un9indicazione dell9argomento. Viene poi offerta 

un9indicazione della loro struttura: se il componimento è in metrica precisamente 

regolata, sarà riportata la m, che messa tra parentesi indicherà una mera prevalenza di 

metri regolati; se il componimento è in rima, sarà riportata la r, che messa tra parentesi 

indicherà o l9utilizzo della rima senza però uno schema rimico definito, o il suo uso 

sporadico. 

Nelle colonne dedicate alle traduzioni, per ciascun componimento è indicata la 

pagina del suo incipit (trattandosi di edizioni con il testo originale a fronte, le pagine 

indicate si riferiscono al testo greco); quando più poesie iniziano nella stessa pagina, è 

aggiunta una lettera (a, b, c) al numero della pagina in base all9ordine. Poiché le edizioni 

di Lavagnini e Vitti sono selezioni del canone, sono ovviamente indicate le pagine dei 

soli componimenti rientranti nelle edizioni, lasciando vuote le caselle corrispondenti ai 

componimenti assenti. 

 

Le edizioni di riferimento, lo ricordiamo, sono le seguenti. 

- L9edizione da cui sono stati tratti i testi in greco è quella curata da Renata 

Lavagnini e Cristiano Luciani19. A questa stessa edizione dobbiamo le poche note di 

commento che riportiamo, nel capitolo seguente, all9inizio di ogni componimento. 

- Per Lavagnini: Bruno Lavagnini, Trittico neogreco, Edizioni dello Istituto 

Italiano di Atene, 1954. 

- Per Pontani: Costantino Kavafis, Poesie, a cura di F. M. Pontani, Mondadori, 

1961. 

- Per Vitti: Mario Vitti, Poesia greca del ’900, Guanda 1957. 

 
                                                 
19 Vedi anche supra, nota 7. 
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Ἡ ÂÏ½»Ä
�?Â·Ä <Θ� Â¯µÉ...
Ἡ Å³ÆÃ³Â·¯³
¤¯ ÅÇ¾φÁÃ¯, �¿Ï ·?Å³»...
£ÁφÁ� ¶� ÂÃÁÅ»Ï¿ÆÉ¿
Θ·Á� ¾�¿ µ�Ã ¾·½½Ï¿ÆÉ¿...
�¯ÃÆ»³» �?¶Á¯
¤� ¾·µ³½·ß³ ¿� φÁ´ᾶÅ³»
¤·½·»É¾¯¿³
�¯Å³ ÅÆ�¿ φÏ´Á...
ἈÂÁ½·¯Â·»¿ _ º·�Ä Ἀ¿ÆÏ¿»Á¿
£�¿ ἔÀ³φ¿³ ὥÃ³
` Θ·Ï¶ÁÆÁÄ
Ἂ¿ ·?Å³» �Â΄ÆÁ�Ä �½¹º»¿�
�Á¿ÁÆÁ¿¯³
¤�¿ ¾»� ¾Á¿ÏÆÁ¿¹¿ ?¾¯Ã³¿...
?º¯¼¹
£� ´µ·ßÄ ÅÆ�¿ Â¹µ³»¾�
ὍÅÁ ¾ÂÁÃ·ῖÄ
�� �¿ ¶�¿ ¾ÂÁÃ·ßÄ...
¤Ãÿ·Ä
�?¿' ? ÂÃÁÅÂ¯º·»¯Ä ¾³Ä...
` ´³Å»½·�Ä �¹¾¯ÆÃ»ÁÄ
ὭÅÂ·Ã Á_ ´³Å»½·ÏÄ
Ἡ ¶ÏÀ³ Æÿ¿  ÆÁ½·¾³¯É¿
�?¾΄ _ �³µ¯¶¹Ä
Ἡ ÅÇ¿Á¶·¯³ ÆÁῦ �»Á¿ÏÅÁÇ
` �¯¾É¿ _ Æ·Ç¿¯Æ¹Ä...
Ἡ ¾¯Ç¹ ÆßÄ �³µ¿¹Å¯³Ä
�Ç³Å· Æ�¿ Â³½¹� ÆÁÇ _Ã¾¯...
Ἡ ¶ÇÅ³Ã¯Å¼·»³ ÆÁῦ £·½·Ç¼¯¶ÁÇ
�ÇÅ³Ã·ÅÆ¯º¹¼·¿...
_ÃÁφ¯Ã¿¹Ä
�_Æ�Ä ÂÁ� ·?Ä Æ� Æ·ÆÃ¯¶Ã³Ç¾Á¿
Ἀ½·À³¿¶Ã»¿Á� ´³Å»½·ῖÄ
�³¸·Ïº¹¼³¿ Á? Ἀ½·À³¿¶Ã»¿Á�
§»½¯½½¹¿
¤�¿ ¨¯Ã³À» φÃÏ¿Æ»Å·...
¤� ´¯¾³Æ³
£΄�´¯¿»¿Á ¼Ã·´´¯Æ»...
ἩÃÏ¶¹Ä ἈÆÆ»¼ÏÄ
Ἆ ÆÁÿ ἩÃÏ¶¹ ÆÁÿ ἈÆÆ»¼Áÿ
¤Ç³¿·�Ä µ½ÏÂÆ¹Ä
�³º�Ä ÂÁ� º� Æ� �¼ÁÏÅ³Æ·
�ÇÅ¯ÁÇ µÃ³¾¾³Æ»¼Áῦ Æ¯φÁÄ
 ½¹Å»¯ÅÆ³Æ³, ¶·À»�
�_Ã¯É¿ÁÄ Æ¯φÁÄ
�?Ä Æ� Â·Ã¯Æ·Ç¿Á¿...
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�ὗÆÁÄ �¼·ῖ¿ÁÄ
Ἄµ¿ÁÅÆÁÄ – À¯¿ÁÄ...
¤� �Â»¼¯¿¶Ç¿³
�?Â· _ �ÇÃÆ¯³Ä...
�³¿ÁÇ�½ �Á¾¿¹¿ÏÄ
` ´³Å»½·�Ä ¼�Ã�³¿ÁÇ�½
£Æ�¿ �¼¼½¹Å¯³
¤�¿ �¼¼½¹Å¯³¿ �µ³Âῶ
 Á½� ÅÂ³¿¯ÉÄ
�?¿9 �¿³Ä µ¯ÃÁ¿Æ³Ä...
¤Áῦ ¾³µ³¸»Áῦ
¤� ¿ÆÏ½»À· ÂÃÁÅ·¼Æ»¼�
�ÉµÃ³φ»Å¾¯¿³
¤�¿ �Ãµ³Å¯³ ¾ÁÇ...
Θ¯½³ÅÅ³ ÆÁῦ ÂÃÉËÁῦ
�¶� �Ä ÅÆ³ºῶ
?É¿»¼Ï¿
�»³Æ� Æ� ÅÂ¯Å³¾·...
£ÆÁῦ ¼³φ·¿·¯ÁÇ Æ�¿ ·ἴÅÁ¶Á
¤�¿ ÂÃÁÅÁÇ¯ ¾ÁÇ...
�»� ¿ÏÇÆ³
Ἡ¼¯¾³Ã³ ἦÆ³¿ ÂÆÉÇ»¼�
�Â¯ÅÆÃ·φ·
�Â¯ÅÆÃ·φ· ÅÇÇ¿� ¼³� Â³ßÃ¿· ¾·...
�³¼ÃÇ¯
Θ¯ ΄º·½³ ³_Æ�¿ Æ�¿ ¾¿¯¾¹
_¾¿Ï·»
_¾¿Ï·» ¼¯º· ÆÏÅÁ...
�Â¯µ³
��¿ �¶·Å¾·ÏÆ¹¼³...
 Á½Ç¯½³»ÁÄ
£� ¼¯¾³Ã¹ �¶·»³...
ἈÂ΄ Æ�Ä �¿¿»¯ –
�Ï¶·¼³ ¼³� ¾»Å¯
�Ï¹Å»Ä
¤� ÇÃÏ¿»³ ÆῆÄ ¿·ÏÆ¹ÆÏÄ ¾ÁÇ...
�¿ÏÂ»Á¿ ÆÁῦ ἀµ¯½¾³ÆÁÄ ÆÁῦ
�¿¶Ç¾¯É¿ÁÄ
�Â¯ �Ã¾³ÆÁÄ ½·Ç¼Áÿ
 Ã¯Å´·»Ä ἀÂ΄Æ�¿ Ἀ½·À¯¿¶Ã·»³
��¿ ·?¶³¿ �Â¯ ³?Ï¿³Ä
ἈÃ»ÅÆÏ´ÁÇ½ÁÄ
�½³¯·» Æ� Â³½¯Æ»...
�³»Å³Ã¯É¿
�¿ ¾¯Ã·» µ»� ¿� �À³¼Ã»´ÏÅÉ...
Ἡ ¶»ÁÃ¯³ ÆÁῦ�¯ÃÉ¿ÁÄ
��¿ �¿¹ÅÏÇ¹Å·¿ _ �¯ÃÉ¿...
�?Ä Æ� �Â¯¿·»Á¿
�¯ÁÄ ·ἴ¼ÁÅ» _¼Æ� �Æῶ¿
 ¿³Ä º·ÏÄ ÆÉ¿
ὍÆ³¿ ¼³¿¯¿³Ä ÆÉ¿ Â·Ã¿ÁÿÅ·¿...
�¯¿¹ Æ¯φÁÄ
` �¯¿¹Ä ÂÁ� �µ¯Â¹Å·Ä...
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?³Åß Æ¯φÁÄ
�·ß¾³» _ Ἰ³ÅῆÄ �¿Æ³ÿº³
�¿ ÂÏ½·» ÆßÄ _ÅÃÁ¹¿ßÄ
�Â΄Æ¹Ä Æ³´¯Ã¿³Ä ÆÁ¿ ¼³Çµ¯ ¾³Ä...
?µ¿³Æ¯ÁÇ Æ¯φÁÄ
�¶ῶ ¶�¿ ·?¾³» _ �½¯É¿
�¿ Æῷ¾¹¿� ἈºÏÃ
�· ¶ÇÅ¼Á½¯³ ¶»³´¯¸É...
�»� Æ�¿Ἀ¾¾Ï¿¹ ÂÁ� Â¯º³¿· �Æÿ¿
ÅÆ�
¡³φ³¯½, _½¯µÁÇÄ ÅÆ¯ÇÁÇÄ...
�?¾»½»³¿�Ä �Á¿¯¹ Ἀ½·À³¿¶Ã·ÏÄ

¾ ¨
��½Ïµ»³, ¾� φÇÅ»Áµ¿Ï¾»³...
ὍÆ³¿ ¶»·µ·¯ÃÁ¿Æ³»
 ÃÁÅÂ¯º¹Å· ¿� Æ� φÇ½¯À·»Ä...
Ἡ¶Á¿à
¨³Ã� ¼³� ¾ÏÃÁ ÆῆÄ ¸ÉῆÄ
�ÆÅ» ÂÁ½� ἀÆ¯¿»Å³ –
¤�¿ �¾ÁÃφ»� ἔÆÅ» ÂÁ½� �Æ¯¿»Å³
�¿ Æà _¶ῷ
¤� ÅÇ¾Â³º¹Æ»¼� ÆÁÇ ÂÃÏÅÁÂÁ...
Ἡ ÂÃÁº¯¼¹ ÆÁῦ ¼³Â¿ÁÂÉ½·¯ÁÇ
�Á¿Æ� Å� ¾»� ¼³Æ¯φÉÆ¹ ÂÃÁº¯¼¹...
 ¯Ã³Å¾³
�¼·ß¿³ ÂÁ� ¶·»½�
�¿ �ÅÂ¯Ãᾳ
 ¯¿ÆÉÄ ¶�¿ º� ¶»³Ã¼ÁÏÅ³¿·...
�¼Ã¯¸³
�ÇÆÆ¯¸Á¿Æ³Ä �¿³ _Â¯½½»Á...
�¯ÆÉ ἀÂ΄Æ� ÅÂ¯Æ»
¨º�Ä Â·ÃÂ³Æῶ¿Æ³Ä...
¤� ¶»Â½³¿� ÆÃ³Â¯¸»
Θ¯ ΄¿³» ¾Ï½»Ä ·ἴ¼ÁÅ» ¶Ç� �Æῶ¿
ΘÇ¾¯ÅÁÇ, Åÿ¾³...
£ῶ¾³, ºÇ¾¯ÅÁÇ...
�¯Ã·Ä ÆÁῦ
��¿ Æ� ¹`Ã³ Â»� À³¿�
§É¿¯Ä
Ἰ¶³¿»¼�Ä φÉ¿�Ä ¼» �µ³Â¹¾¯¿·Ä...
�Â»ºÇ¾¯·Ä
£�¿ ÅÏ¾³Æ³ �Ã³ß³...
�·Ã»¯
¤Áÿ ¾¯½½Á¿ÆÁÄ Á? ¾¯Ã·Ä...
 ¿³Ä µ¯ÃÁÄ
£ÆÁÿ ¼³φ·¿·¯ÁÇ ÆÁÿ ´Á·ÃÁÿ
�¯¹Å»Ä
Ἡº¯½³ÅÅ³ ÅÆ� ´¯º¹...
Ἡ ÈÇÇ�Ä Æÿ¿ µ·ÃÏ¿ÆÉ¿
��Ä ÅÆ� Â³½¹� Æ� ÅÏ¾³Æ³
¤� ÂÃÿÆÁ Å¼³½¯
�?Ä Æ�¿ Θ·Ï¼Ã»ÆÁ
�»³¼ÁÂ¯
¤� ἔÃµÁ¿ Æῶ¿ º·ῶ¿...
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Θ·Ã¾ÁÂÏ½·Ä
¤»¾� Å9�¼·¯¿ÁÇÄ _ÂÁÇ...

fece… il gran rifiuto
£� ¾·Ã»¼Á�Ä �¿ºÃÏÂÁÇÄ
¤� Â³Ã¯ºÇÃ³
£΄³_Æ�Ä Æ�Ä Å¼ÁÆ·»¿�Ä
 ·Ã»¾¯¿Á¿Æ³Ä ÆÁ�Ä ́ ³Ã´¯ÃÁÇÄ
¤¯ Â·Ã»¾¯¿ÁÇ¾· ÅÆ�¿ �µÁÃ�
ἈÂ»ÅÆ¯³
 Á½½� �Ã³ ̀ ¾¯ÃÁÇ...
¤� ἄ½Áµ³ ÆÁῦ ἈÇ»½½¯ÉÄ
¤�¿  ¯ÆÃÁ¼½Á¿ Å�¿ ·?¶³¿
¤·¯Ç¹
¨ÉÃ�Ä Â·Ã¯Å¼·È»¿...
Ἡ ¼¹¶·¯³ ÆÁῦ £³ÃÂ¹¶Ï¿ÁÄ
�³ÃÇ�¿ _¶Ï¿¹¿ ἔÇ·» _ �·�Ä
` ἥ½»ÁÄ ÆÁῦ ἀÂÁµ·Ï¾³ÆÁÄ
¤�¿ ¼¯¾³Ã¹¿ ³_Æ¯...
��¾·¯¿·»
ἩὥÃ³ ¾»� Æ�¿ ¿ÏÇÆ³...
¤ÿ¿  ´Ã³¯É¿      50 ¾.¨.
�ÉµÃ¯φÁÄ ¼³� ÂÁ»¹Æ�Ä...
Ἴ¾·¿ÁÄ
<�΄�µ³Â¹º·ß �¼Ï¾¹...
¤Áῦ Â½Á¯ÁÇ
¤�¿ ¾Á»¯¸·» ́ ¯´³»³...
�¹¾¹ÆÃ¯ÁÇ £ÉÆßÃÁÄ   162 150 Â.¨.
�¯º· ÆÁÇ ÂÃÁÅ¶Á¼¯³...
�ἴµ· �Æ·½·ÏÆ³
< Áÿ �Â·ÅÏÃº¹¼·...
�¯Á» ÆßÄ £»¶ÿ¿ÁÄ (400 ¾.¨.)
` ?ºÁÂÁ»�Ä ÂÁ� ἔφ·Ã³¿...
�»� ¿ἄÃºÁÇ¿ –
 ¿³ ¼·Ã� �Ã¼·ß
` �³Ã·ῖÁÄ
` ÂÁ»¹Æ�Ä §·Ã¿¯¸¹Ä
Ἄ¿¿³ �Á¾¿¹¿¯
£Æ�¿ ÂÃÏ½ÁµÁ ÆῆÄ Ἀ½·À»¯¶ÁÄ...
�Ç¸³¿Æ»¿�Ä ἄÃÇÉ¿ �ÀÏÃ»ÅÆÁÄ
ÅÆ»ÇÁÇÃµÿ¿
�? �½³φÃÁ� �Ä ¾� ½¯µÁÇ¿
Ἡ ἀÃÇ¯ ÆÉ¿
Ἡ �¼Â½¯ÃÉÅ»Ä ÆῆÄ ἔ¼¿Á¾¯Ä ÆÉ¿...
�ὔ¿Á»³ ÆÁῦ Ἀ½·À¯¿¶ÃÁÇ �¯½³
Ἆ ¶�¿ ÅÇµÇ¯¸Á¾³»...
�·½³µÇÁ½¯³ ÆÁῦ ?¯ÅÁ¿ÁÄ 
�½·¯¿¶ÃÁÇ· ÂÁ»¹ÆÁῦ �¿ �Á¾¾³µ¹¿à
595 ¾.¨.
¤� µ¯Ã³Å¾³ ÆÁÿ ÅÏ¾³ÆÁÄ...
` �¹¾¯Ã³ÆÁÄ
¤� º¯¾³, _ ¨³Ã³¼Æ�Ã...
�¼Ï¾»Å³ ·?Ä Æ�¿ ¤¯Ç¿¹
�¯ºÁ¾³» ¼³� Ã·¾´¯¸É...
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ἈÂ� Æ�¿ ÅÇÁ½�¿ ÆÁῦ Â·Ã»É¿Ï¾ÁÇ 
φ»½ÁÅÏφÁÇ
�¾·¿· ¾³º¹Æ�Ä...
¤·Ç¿ÁÇÃµ�Ä ¼Ã³Æ¯ÃÉ¿
�?Ä Æ�¿ ¼Ã³ÆῆÃ³ ³_Æ�¿...
ὙÂ�Ã ÆßÄ ἈÇ³Ë¼ßÄ £Ç¾ÂÁ½»Æ·¯³Ä 
ÂÁ½·¾¯Å³¿Æ·Ä
Ἀ¿¶Ã·ßÁ» Å·ßÄ...
 Ã�Ä Æ�¿ Ἀ¿Æ¯ÁÇÁ¿ �Â»φ³¿ß
� ¿¯ÁÄ �¿Æ»ÁÇ·ÏÄ...
£΄�¿³ ́ »´½¯Á Â³½¹Ï
£΄�¿³ ´»´½¯Á Â³½¹�
�¿ ἀÂÁµ¿ÏÅ·»
¤�¿ ἔÇ³Å΄ �¿Æ·½ῶÄ
` ?ÁÇ½»³¿ÏÄ _Ãÿ¿ _½»µÉÃ¯³¿
<`Ãῶ¿ Á_¿ ÂÁ½½�¿
�Â»ºÏ¾´»Á¿ Ἀ¿Æ»ÏÇÁÇ, ´³Å»½¯ÉÄ 
�Á¾¾³µ¹¿ßÄ
�·Æ¯ ÂÁÇ ·Â¯ÅÆÃÈ·...
Θ¯³ÆÃÁ¿ ÆßÄ £»¶ÿ¿ÁÄ    400 ¾.¨.
 Á½¯ÆÁÇ �¿Æ¯¾ÁÇ Ç?ÏÄ...
` ?ÁÇ½»³¿�Ä �¿ �»¼Á¾¹¶·¯ᾳ
ἌÅÆÁÇ³ ÂÃ¯µ¾³Æ³...
 Ã�¿ ÆÁ�Ä ἀ½½¯À·» _ ¨ÃÏ¿ÁÄ
�ÇÂ¯º¹¼³¿ ¾·µ¯½ÉÄ...
Ἦ½º· µ»� ¿� ¶»³´¯Å·» –
Ἦ½º· µ»� ¿� ¶»³´¯Å·»...
¤� 31 Â.¨. ÅÆ�¿ Ἀ½·À¯¿¶Ã·»³
ἈÂ΄Æ�¿ ¾»¼Ã¯ ÆÁÇ...
` ?É¯¿¿¹Ä �³¿Æ³¼ÁÇ¸¹¿�Ä 
_Â·Ã»ÅÇÏ·»
¤Á�Ä ¼¯¾ÂÁÇÄ ́ ½¯Â·»Ä...
¤¯¾·ºÁÄ, Ἀ¿Æ»ÁÇ·ÏÄ    400 ¾.¨.
£Æ¯ÇÁ» ÆÁÿ ¿¯ÁÇ ¤·¾¯ºÁÇ...
ἈÂ� _³½� ÇÃÉ¾³Æ»ÅÆÏ
 Á½� ¾� ÅÇµ¼»¿·ß
¤� Á¿ ἔÆÁÄ ÆÁῦ ´¯ÁÇ ÆÁÇ
 ¹µ³¯¿·» ÅÆ�¿ Æ³´¯Ã¿³ Æ³¼Æ»¼�
�?Ä ?Æ³½»¼�¿ Â³Ã³½¯³¿
` �ῆ¾ÁÄ �·¿·¶ÏÃÁÇ...
£Æ� Â½¹¼Æ»¼� ÇÉÃ»Ï
£Æ� Â½¹¼Æ»¼� ÇÉÃ»�
ἈÂÁ½½Ï¿»ÁÄ _ ¤Ç³¿·�Ä �¿ ¡Ï¶ῳ
�»� Æ�¿ �Ã¾Ï¸ÁÇÅ³ Â³¯¶·ÇÅ»
Ἡ ἀÃÃÏÅÆ»³ ÆÁῦ �½·¯ÆÁÇ
` �½·ßÆÁÄ, �¿³ ÅÇ¾Â³º¹Æ»¼�
�¿ ¶¯¾ῳ ÆßÄ�»¼ÃᾶÄ ἈÅ¯³Ä
Ἡ ·?¶¯Å·»Ä µ»� Æ�¿ ἔ¼´³Å»
@·Ã·�Ä ÆÁῦ £·Ã³Â¯ÁÇ
¤�¿ µ½¯ÃÁ¿Æ³ ¼³½�¿ Â³Æ¯Ã³ ¾ÁÇ...
�¯Å³ ÅÆ�¼³Â¹½·»¯ –
�¯Å³ ÅÆ� ¼³Â¹½·»�
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�·µ¯½¹ ÅÇ¿Á¶·¯³ �À ?·Ã¯É¿ ¼³�
½³Ë¼ÿ¿
�¿ ?·Ã¯É¿ ¼³� ½³Ë¼ῶ¿...
£Áφ»ÅÆ�Ä ἀÂ·ÃÇÏ¾·¿ÁÄ �¼ £ÇÃ¯³Ä
�Ï¼»¾· ÅÁφ»ÅÆ� ÂÁ� �Â¯ÃÇ·Å³»
` ?ÁÇ½»³¿�Ä ¼³� Á? Ἀ¿Æ»ÁÇ·ῖÄ
¤� ß̈ φ³Å¯¿ Á_¶�¿ ?¶¯¼»Å·
Ἄ¿¿³�³½³ÅÅ¹¿¯
�?Ä Æ� ÇÃÇÅÏ´ÁÇ½½Á¿
�¯Ã·Ä ÆÁῦ
�À·ÇÆ·½¯ÅÆ¹ Â½¯ÃÉÄ...
�ÏÁ ¿¯Á» �ÉÄ �Æÿ¿
ἈÂ΄Æ�Ä ¶·¼¯¾»Å¹ ἤÆ³¿·
 ³½³»Ïº·¿  ½½¹¿¯Ä
�³ÇÇ»¯Æ³» ? �¿Æ»ÏÇ·»³...
�¯Ã·Ä ÆÁῦ
¤ÁÿÆÁ ·?Ä ³_Æ�¿ _ÂῆÃÇ·
�_¼ ἔµ¿ÉÄ
�»� Æ�Ä ºÃ¹Å¼·ÇÆ»¼¯Ä ¾³Ä ¶ÁÀ³Å¯·Ä...
 ¿³Ä ¿¯ÁÄ, ÆßÄ ¤¯Ç¿¹Ä ÆÁῦ ½ÏµÁÇ –
ÅÆ� Á¿ ἔÆÁÄ ÆÁÇ
ὍÂÉÄ ¾ÂÁÃ·ßÄ Â»� ¶ÁÏ½·È·...
�¿ £Â¯ÃÆῃ
��¿ ἤÀ·Ã·¿ _ ´³Å»½·�Ä�½·Á¾¯¿¹Ä
�?¼�¿ ·?¼ÁÅ»ÆÃ»·ÆÁῦÄ ¿¯ÁÇ 
¼³¾É¾¯¿¹ ἀÂ� φ¯½Á¿ ÆÁÇ _¾¯½»¼³, 
�Ã³Å»Æ¯Ç¿¹¿
¤·½·¯ÉÅ· Æ�¿ ·?¼Ï¿³...
�¿ ¾·µ¯½ῃ �½½¹¿»¼� ἀÂÁ»¼¯ᾳ
Â.¨.
ὍÆ» Æ� ÂÃ¯µ¾³Æ³ ¶�¿ ´³¯¿ÁÇ¿...
Ἡµ·¾�¿ �¼ ¶ÇÆ»¼ßÄ �»´Ï¹Ä
ἌÃ·Å· µ·¿»¼ῶÄ
�¯¾É¿ �·¯ÃÇÁÇ, 22 �Æÿ¿, 
ÅÂÁÇ¶³ÅÆ�Ä  ½½¹¿»¼ÿ¿ 
µÃ³¾¾¯ÆÉ¿ (�¿ �ÇÃ¯¿ῃ
<¤� Æ¯½ÁÄ ¾ÁÇ �Âῆ½º·...
�¿ ÂÁÃ·¯ᾳ ÂÃ�Ä Æ�¿ £»¿ÏÂ¹¿
`�»ºÃ»¶¯Æ¹Ä ἔ¿¶ÁÀÁÄ
�¯Ã·Ä ÆÁῦ 1909, ́ 10, ¼³� ΄11
 ¿�Ä ÆÇÃ³¿¿»Å¾¯¿ÁÇ...
�ÏÃ¹Ä· �½·À¯¿¶Ã·»³ ÆÁῦ 340 ¾.¨.
¤�¿ ÅÇ¾φÁÃ� _Æ³¿ ἔ¾³º³...
Ἀ½¯À³¿¶ÃÁÄ ?³¿¿³ῖÁÄ ¼³�
Ἀ½·À¯¿¶Ã³
�Â»ÆÇÇ·ßÄ ¼³� Â½¯ÃÉÄ
ὩÃ³ῖ³ ½ÁÇ½ÁÏ¶»³ ¼» ἄÅÂÃ³ �Ä 
Æ³¯Ã»³¸³¿ ÂÁ½Ï
�Âῆ¼· ÅÆ� ¼³φ·¿·ßÁ...
Ἄµ·, � ´³Å»½·ῦ �³¼·¶³»¾Á¿¯É¿
��¿ ¼³Æ³¶¯ÇÁ¿Æ³¿...
£Æ�¿ ἴ¶»Á ÇÿÃÁ
�?¼¯³Ä Â·Ã»´¯½½Á¿...
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` ¼³ºÃ¯ÂÆ¹Ä ÅÆ�¿ ·ἴÅÁ¶Á
¤� Â½ÁÏÅ»Á ÅÂ¯Æ» ·?Ç· ÅÆ�¿ ·ἴÅÁ¶Á...
¡ÉÆÁῦÅ· µ»� Æ�¿ ÂÁ»ÏÆ¹Æ³ –
ἈÂ΄ Æ� µÃ³φ·ßÁ¿ _ÂÁÇ
ἊÄ φÃÏ¿Æ»¸³¿
�³Æ¯¿Æ¹Å³ ÅÇ·¶�¿...
�³Æ� Æ�Ä ÅÇ¿Æ³µ�Ä ἀÃÇ³¯É¿ 
 ½½¹¿ÁÅÏÃÉ¿ ¾¯µÉ¿
< Á»� �ÂÏÅÆ³µ¾³ ¿� ´Ã¯Å¼·Æ³»...
£Æ� 200 Â.¨.
<Ἀ½¯À³¿¶ÃÁÄ §»½¯ÂÂÁÇ ¼³�
�¯Ã·Ä ÆÁῦ
¤�¿ ÇÃÏ¿Á �¼·ß¿Á¿ ´Ã¯º¹¼·...
�?Ä Æ� Â·Ã¯ÇÉÃ³ ÆßÄ Ἀ¿Æ»ÁÇ·¯³Ä
£³ÅÆ¯Å³¾· ÅÆ�¿ Ἀ¿Æ»ÏÇ·»³¿
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CAPITOLO II 
Analisi delle traduzioni 

 

 

II.1 Ἡ πÏ¼ºÄ 
 

  

1 
Ἡ πό»¹Ä 
 
�ἶπ¸Ä· «�� π¯´É Ã᾿ ἄ¼¼¸ ´ῆ, ¹� π¯´É Ã᾿ ἄ¼¼¸ ¹¯¼³ÃÃ³. 
�º� πÏ¼ºÄ ἄ¼¼¸ ¹� ³Ã¸¹¸ῖ »³¼¼²Ä¸Ã¸ �π� ³_Ä±. 
�¯¹¸ πÃÀÃπ¯¹¸º³ ½ÀÇ ½º� »³Ä³·²»¸ ¸ἶ¾³º ´Ã³φÄ�· 
»᾿ ¸ἴ¾᾿ ? »³Ã·º¯ ½ÀÇ 3Ã¯¾ ¾¸»ÃÏÄ3 ¹³½°¾¸. 
Ὁ ¾ÀῦÄ ½ÀÇ ὣÄ πÏÄ¸ ½�Ä ÃÄ�¾ ½³Ã³Ã½�¾ ³_Ä�¾ ¹� ½°¾¸º. 
_πÀÇ Ä� ½¯Äº ½ÀÇ ´ÇÃ²ÃÉ, `πÀÇ »º !¾ ·ῶ 
�Ã¸²πº³ ½³ῦÃ³ ÄῆÄ ·ÉῆÄ ½ÀÇ ³¼°πÉ �·ῶ, 
πÀ� ÄÏÃ³ ÇÃÏ¾º³ π°Ã³Ã³ »³� Ã±½³¿³ »³� Ç¯¼³Ã³.» 
 
�³º¾ÀÐÃºÀÇÄ ÄÏπÀÇÄ ·�¾ ¹� ³Ã¸ῖÄ, ·�¾ ¹ἄ³Ã¸ºÄ ἄ¼¼¸Ä ¹¯¼³ÃÃ¸Ä. 
Ἡ πÏ¼ºÄ ¹� Ã� �»À¼ÀÇ¹¸ῖ. £ÄÀ�Ä ·ÃÏ½ÀÇÄ ¹� ´ÇÃ¾ᾶÄ 
ÄÀ�Ä ἴ·ºÀÇÄ. �³� ÃÄ�Ä ´¸ºÄÀ¾º�Ä Ä�Ä ἴ·º¸Ä ¹� ´¸Ã¾ᾶÄ· 
»³� ½�Ä ÃÄ� ἴ·º³ Ãπ²Äº³ ³_Ä� ¹᾿ �ÃπÃ²·¸ºÄ. 
¡¯¾Ä³ ÃÄ�¾ πÏ¼º ³_Ä� ¹� φ¹¯¾¸ºÄ. �º� Ä� �¼¼Àῦ 3½� �¼π²·¸ºÄ3 
·�¾ �Ç¸º π¼ÀῖÀ ´º� Ã°, ·�¾ �Ç¸º `·Ï. 
�ÄÃº πÀ� Ä� ·É± ÃÀÇ Ã±½³¿¸Ä �·ῶ 
ÃÄ�¾ »ÑÇ¸ ÄÀÐÄ¸ Ä�¾ ½º»Ã±, Ã᾿ ̀ ¼¸¾ Ä�¾ ́ ῆ Ä�¾ Ç¯¼³Ã¸Ä.  
 
 
 
Lavagnini 
La città 
 
Dicesti: «Andrò ad un9altra terra, ad un altro mare. 
Miglior di questa un9altra città si troverà. 
Per ogni sforzo mio già la condanna è scritta, 
e 4 quasi fosse morto 4 è il cuore mio sepolto, 
sino a che in tale inerzia resti la mente mia. 
Dovunque io volga l9occhio mio, dovunque ch9io guardi, 
tristi rovine della mia vita io vedo qui, 
dove tanti anni ho passato, rovinato e sciupato». 
 
Altri luoghi, altri mari, tu non li troverai. 
La città verrà dietro a te. Tu andrai 
per le strade medesime vagando. 
Negli stessi quartieri invecchierai. 
In mezzo a queste stesse case ti farai bianco. 
Giungerai sempre a questa città. Per altre mete 4 
non lo sperare 4 nave o strada per te non v9è. 
Così come la vita tua rovinasti qui, 
in questo angolo piccolo, così sovra tutta la terra essa è perduta. 
 
 
 

Pontani 
La città 

 
Hai detto: «Andrò per altra terra ed altro mare. 
Una città migliore di questa ci sarà. 
Tutti gli sforzi sono condanna scritta. E qua 
giace sepolto, come un morto, il cuore. 
E fino a quando, in questo desolato languore? 
Dove mi volgo, dove l9occhio giro, 
macerie nere della vita miro, 
ch9io non seppi, per anni, che perdere e schiantare». 
 
Né terre nuove troverai, né nuovi mari. 
Ti verrà dietro la città. Per le vie girerai: 
le stesse. E negli stessi quartieri invecchierai, 
ti farai bianco nelle stesse mura. 
Perenne approdo, questa città. Per la ventura 
nave non c9è né via 4 speranza vana! 
La vita che schiantasti in questa tana 
breve, in tutta la terra l9hai persa, in tutti i mari. 
 
 
 
Vitti 
La città 
 
Dicesti: «Ad altra terra andrò, ad altro mare. 
Altra città dev9esserci per me migliore di questa 
dove ogni tentativo mio è un fallimento predestinato, 
ed il mio cuore 4 quasi fossi già morto 4 è sepolto. 
Fino a quando la mia mente in questo marasma  

                                                                    ∟giacerà? 
Ovunque volga l9occhio, ovunque guardi 
perduti ruderi della mia vita io vedo qui 
ove tanti anni ho trascorso e guastato e sciupato». 
 
Nuovi paesi non troverai, né altri mari. 
La città ti seguirà. Per le stesse vie 
circolerai; nei soliti quartieri andrai invecchiando; 
sempre tra queste case ti farai bianco. 
A questa città ognora giungerai. 
Per quegli altri paesi, lascia ogni speranza, 
a te nave non c9è, non c9è nessuna strada. 
Così come la tua vita rovinasti qui 
in questo piccolo angolo, su tutta la terra l9hai distrutta. 
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Il componimento si articola in due strofe di otto versi, con schema rimico 

ABBCCDDA. Pontani mantiene questo schema nella propria resa. La seconda strofa è una 

risposta alla prima; il poeta ha impiegato a chiusa del primo e dell9ultimo verso della 

seconda strofa le stesse due parole utilizzate nelle analoghe posizioni della prima, solo 

differentemente flesse (¹¯¼³ÃÃ³ / Ç¯¼³Ã³; ¹¯¼³ÃÃ¸Ä / Ç¯¼³Ã¸Ä); nessuno dei traduttori ha 

voluto, o potuto, riproporre questo forte parallelismo20. 

Prenderemo a guida la traduzione di Pontani: la resa in metrica (a parte il primo 

verso. che comunque contiene un endecasillabo dopo l9inizio del discorso diretto, e il 

nono e decimo verso, i versi restanti sono tutti endecasillabi o doppi settenarî) e in rima 

ha ovviamente costretto il traduttore a operare scelte specifiche rispetto all9originale. La 

prima, molto evidente, si trova nel quinto verso, «E fino a quando, in questo desolato 

languore?», contro l9originale «Ὁ ¾ÀῦÄ ½ÀÇ ὣÄ πÏÄ¸ ½�Ä ÃÄ�¾ ½³Ã³Ã½�¾ ³_Ä�¾ ¹� ½°¾¸º» 

(che non ha punto interrogativo ma punto fermo, anche se la frase, isolata, sembra potersi 

intendere solo come interrogativa, e infatti come tale viene interpretata anche da Vitti, 

mentre Lavagnini la lega alla frase precedente). La forzatura, a nostro avviso, sta nel 

termine, in rima, languore; l9originale ½³Ã³Ã½ÏÄ vale piuttosto decadimento, declino21 o 

anche etimologicamente appassimento22. Il termine languore ha diversi significati, che 

però hanno solo una vaga relazione con quelli suddetti possibili per il sostantivo greco: 

appetito23; tenerezza svenevole24; spossatezza25, sfinimento; afflizione, torpore, pigrizia, 

                                                 
20 Sull9importanza strutturale di questo parallelismo, vedere M. PERI, Quattro saggi su Kavafis, 
Pubblicazioni dell9Università Cattolica, Milano 1977 , pp. 27-28. 
21 G. BABINIOTIS, �¸¿º»Ï Ä¸Ä �°³Ä Ε¼¼¸¾º»±Ä �¼ÑÃÃ³Ä, �°¾ÄÃÀ �¸»º»À¼À´²³Ä, Atene 1998 (d9ora in poi 
BABINIOTIS), s.v. ½³Ã³Ã½ÏÄ: «1. ̧  ³πÑ¼¸º³ Ä±Ä φÃ¸Ã»¯·³Ä »³º ³»½±Ä [...] 2. ��¤¢. ¸ ÃÄ³·º³»± ̧ ¿³Ã¹°¾¸Ã  ̧
ÄÉ¾ ÈÇÇº»Ñ¾, ÃÉ½³Äº»Ñ¾ ±/»³º π¾¸Ç½³Äº»Ñ¾ ·Ç¾¯½¸É¾ ÄÀÐ ³¾¹ÃÑπÀÇ ¼Ï´É ½³»Ã¯Ä ¾ÏÃÀÇ, ́ ±Ã³ÄÀÄ [...] 
3. (½Äφ.) ¸ π³Ã³»½±, ¸ Ðφ¸Ã¸». ��£¤�¤ ¥¤  �������Ω� £¡ ¥�Ω�, �¸¿º»Ï Ä¸Ä »Àº¾±Ä ¾¸À¸¼¼¸¾º»±Ä À 
�¸¿º»Ï ¤Ãº³¾Ä³φÇ¼¼²·¸, Salonicco 1998 (d9ora in poi TRIANTAFILLIDIS), s.v.: «1. ³³¹½º³²³ ̧ ¿³Ã¹°¾ºÃ  ̧ÄÉ¾ 
¼¸ºÄÀÇÃ´ºÑ¾ ̧ ¾ÏÄ ·É¾Ä³¾ÀÐ ÀÃ´³¾ºÃ½ÀÐ [&] 2. (½Äφ.) ÃÄ³·º³»± ½¸²ÉÃ¸ πÀÇ »³Ä³¼±´¸º ÃÄ¸¾ »³Ä³ÃÄÃÀφ± 
± ÃÄ¸¾ ̧ ¿³φ¯¾ºÃ¸». ISSBI, s.v.: «1. deperimento organico, marasma  2. struggimento, crepacuore [&] 3. 
(fig.) decadimento, decadenza». Va detto che il secondo significato dato da ISSBI non trova riscontro nelle 
definizioni dei dizionarî monolingui: forse è tipico solamente dell9espressione idiomatica riportata come 
esempio: «π°¹³¾¸ ³πÏ ½³Ã³Ã½Ï, è morto di crepacuore». 
22 Da ½³Ã³²¾À½³º, appassire, e ½³Ã³²¾É, far appassire, cfr. s.v. ½³Ã³²¾É in ISSBI. �³Ã³²¾É è già voce 
antica, cfr. F. MONTANARI, GI. Vocabolario della lingua greca, Loescher, Torino 2004 (d9ora in poi GI), 
s.v., che dà, fra gli altri, consumare, rovinare, distruggere, per cui il deverbale potrebbe valere anche 
consunzione (così è tradotto nella voce ½³Ã³Ã½ÏÄ del GI, riferito a un passo di Galeno, ed è questo il 
significato medico con cui è stato preso come prestito nel francese marasme), rovina. 
23 Dizionario italiano Garzanti, Garzanti, Milano 2005 (d9ora in poi GARZANTI), s.v. languore, 1. 
24 Ibid., 2. 
25 Ibid., 3, e similmente all9omonima voce del Dizionario Motta della Lingua Italiana, Federico Motta 
Editore, Milano 1978 (d9ora in poi MOTTA) troviamo «Estenuazione, languidezza, stato di debolezza di chi 
langue. Si riferisce ad una situazione sia fisica che psichica». 
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inerzia26. Guardando agli altri due traduttori, proprio inerzia è stata la scelta di Lavagnini, 

mentre Vitti ha tradotto con il grecismo/francesismo marasma, che sebbene come termine 

tecnico valga come consunzione27 è però generalmente inteso nel significato di 

confusione28, perciò la resa risulta quantomeno discutibile. 

L9ultimo verso della prima strofa contiene tre verbi, «π°Ã³Ã³ »³� Ã±½³¿³ »³� 

Ç¯¼³Ã³», resi abbastanza fedelmente da Lavagnini («ho passato, rovinato e sciupato») e 

Vitti («ho trascorso e guastato e sciupato»). Pontani tuttavia 4 probabilmente per non 

allungare oltremodo un verso già esteso dalla perifrasi con sapere che gli era utile per 

formare un infinito in -are da far rimare con mare 4 accorcia, lasciando due soli verbi, 

«perdere e schiantare»: anche la scelta di quest9ultimo verba risulta discutibile, tanto più 

se si pensa che si tratta di una rima grammaticale assai facile e di abbondante reperibilità 

(gli stessi rovinare, sciupare e guastare utilizzati da Lavagnini e Vitti sarebbero serviti 

allo scopo, gli ultimi due anche metricamente per tenere il martelliano); perdere può 

andare bene come resa caricata di passare, ma schiantare rimane, a nostro avviso, 

decisamente fuori tono (certo, se intendiamo il che come relativo riferito alla vita, si può 

anche ben dire che essa sia stata schiantata, ma in questo senso sembrerebbe piuttosto 

riferirsi a una vita spezzata, cioè interrotta dalla morte, ed è in ogni caso assai lontano dal 

senso di decadenza progressivo che trasmette l9originale). Riprende lo stesso verbo anche 

nel penultimo verso, per rendere il parimenti ripetuto Ã¸½¯·É, con il medesimo esito di 

stonatura. 

Pontani tenta con abilità di trovare soluzioni sensate nella concatenazione delle 

rime, e nella seconda strofa in particolare decide di operare con maggiore libertà. «[P]er 

la ventura / nave non c9è né via» è certo scelta discutibile: se dobbiamo intendere ventura 

come (buona) sorte29, la resa ha una solo lieve coerenza all9interno del componimento, 

mentre l9originale dice «�º� Ä� �¼¼Àῦ», e cioè <per gli altrove=. Ciononostante, la parola 

che a ventura si accoppia nella rima, mura, offre un effetto di pregnanza forse maggiore 

di quello originale: in «½�Ä ÃÄ� ἴ·º³ Ãπ²Äº³ ³_Ä� ¹᾿ �ÃπÃ²·¸ºÄ» si parla di case, ma la resa 

di Pontani, «ti farai bianco nelle stesse mura», con mura che della positività e familiarità 

delle case è privo, raggiunge un effetto più claustrofobico, adattissimo al tema del 

                                                 
26 Ibid., 4. 
27 GARZANTI, s.v. marasma, 2 «(med.) progressivo ed estremo decadimento delle condizioni 
dell9organismo, dovuto a vecchiaia o a gravi malattie». 
28 Ibid., 1. 
29 GARZANTI, s.v. ventura: «1 sorte, destino [&] 2 buona sorte, destino propizio». 
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componimento, in cui l9io (o meglio il <tu=) è imprigionato doppiamente, nelle mura di 

una città che sono in realtà solo simbolo delle mura insormontabili del proprio animo. 

Nel penultimo verso della traduzione di Pontani, da segnalare la resa «tana / 

breve»; il sostantivo è inaspettato, di grande impatto, e allo stesso tempo di sorprendente 

pertinenza, poiché evoca, di nuovo, un senso di chiusura, e al contempo, nel contesto della 

vita schiantata e persa, suggerisce come lo stesso rintanamento, la stessa chiusura siano 

stati complici dello spreco. L9aggettivo breve, poi, all9apparenza è incongruo riferito a 

tana, qualora non venga in mente che ad una tana a cunicolo, come sono quelle dei tassi, 

è ben possibile riferirsi come lunga o corta, breve. Sarebbe statÀ forse più diretto 

l9aggettivo stretto, metricamente equivalente e che avrebbe fornito anche un9immagine 

più simile a quella dell9originale «»ÑÇ¸ & ½º»Ã±», «piccolo angolo» (Vitti, ma anche, a 

parole invertite, Lavagnini). Breve è tuttavia evocativo in un altro senso: attributo 

comunemente associato alla vita, la sua vicinanza nel testo proprio con questa parola, pur 

senza legame sintattico, crea un irresistibile legame concettuale, che efficacemente 

rafforza l9immagine della vita schiantata. 
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II.2 ἈπÀ¼¸²π¸º¾ ̀  ¹¸�Ä Ἀ¾ÄÑ¾ºÀ¾ 
 
 
6 
Ἀπ¿»·ίπ·¹½ ὁ ̧ ·�Ä Ἀ½Äώ½¹¿½ 

 
£�¾ �¿³φ¾³, ὥÃ³ ½¸Ã¯¾ÇÇÄ9, �»ÀÇÃ¹¸ῖ 
�ÏÃ³ÄÀÄ ¹²³ÃÀÄ ¾� π¸Ã¾ᾶ 
½� ½ÀÇÃº»�Ä �¿³²Ãº¸Ä, ½� φÉ¾�Ä 4 
Ä�¾ ÄÐÇ¸ ÃÀÇ πÀ� �¾·²·¸º πº¯, Ä� �Ã´³ ÃÀÇ 
πÀ� �π°ÄÇÇ³¾, Ä� ÃÇ°·º³ ÄῆÄ ·ÉῆÄ ÃÀÇ 
πÀ� ³´ῆ»³¾ ̀ ¼³ π¼¯¾¸Ä, ½� �¾Éφ°¼¸Ä³ ¹Ã¸¾±Ã¸ºÄ. 
£�¾  ÄÀº½ÀÄ �π� »³ºÃÏ, Ã� ¹³ÃÃ³¼°ÀÄ, 
�πÀÇ³ºÃ°Ä³ Ä¸¾, Ä�¾ Ἀ¼¸¿¯¾·Ã¸º³ πÀ� φ¸Ð´¸º. 
¡Ã� π¯¾ÄÉ¾ ¾� ½� ́ ¸¼³Ã¹¸ῖÄ, ½�¾ π¸ῖÄ π�Ä ἦÄ³¾ 
 ¾³ _¾¸ºÃÀ, π�Ä �π³Ä±¹¸»¸¾ ? �»À± ÃÀÇ· 
½¯Ä³º¸Ä �¼π²·¸Ä Ä°ÄÀº¸Ä ½�¾ »³Ä³·¸Ç¹¸ῖÄ. 
£�¾  ÄÀº½ÀÄ �π� »³ºÃÏ, Ã� ¹³ÃÃ³¼°ÀÄ, 
Ã�¾ πÀ� Ä³ºÃº¯·¸º Ã¸ πÀ� �¿ºÑ¹¸»¸Ä ½º� Ä°ÄÀº³ πÏ¼º, 
π¼¸Ã²³Ã¸ ÃÄ³¹¸Ã� πÃ�Ä Ä� π³Ã¯¹ÇÃÀ, 
»º ἄ»ÀÇÃ¸ ½� ÃÇ´»²¾¸Ãº¾, �¼¼9 _Çº 
½� Äῶ¾ ·¸º¼ῶ¾ Ä� π³Ã³»¯¼º³ »³� π³Ã¯πÀ¾³, 
ὡÄ Ä¸¼¸ÇÄ³²³ �πÏ¼³ÇÃº ÄÀ�Ä ἤÇÀÇÄ, 
Ä� �¿³²Ãº³ _Ã´³¾³ ÄÀῦ ½ÇÃÄº»Àῦ ¹º¯ÃÀÇ, 
»º �πÀÇ³ºÃ°Ä³ Ä¸¾, Ä�¾ Ἀ¼¸¿¯¾·Ã¸º³ πÀ� Ç¯¾¸ºÄ. 
 
 
 

Lavagnini 

Il dio abbandona Antonio 

 

Quando si intenda a un tratto, a mezzanotte, 
un tìasos invisibile passare, 
con sovraumane musiche, con grida 4 
la sorte tua che ormai tramonta, le opere 
tue che sono fallite, e i piani della 
tua vita che si rivelaron tutti 
mendaci, non li piangere. Non serve! 
Come da tempo pronto, come un forte, 
saluta l9Alessandria che ti lascia! 
E soprattutto non ti devi illudere, 
non devi dire che fu un sogno, che 
l9orecchio tuo fu tratto in un inganno; 
vane speranze tali non accogliere! 
Come da tempo pronto, come un forte, 
come si addice a te, che fosti degno 
d9una tale città, senza tremare, 
fatti vicino alla finestra e ascolta, 
con commozione sì 3 non coi lamenti 
e le preci dei vili 3 quasi un ultimo 
tuo godimento, i suoni, i sovrumani 
strumenti della mistica coorte e 
saluta l9Alessandria che tu perdi. 

Pontani 

Il dio abbandona Antonio 

 

Come s9udrà, d9un tratto, a mezza notte, 
invisibile tìaso passare 
tra musiche mirabili, canoro, 
la tua fortuna che trabocca ormai, 
le opere fallite, i tuoi disegni 
delusi tutti, non piangere in vano. 
Come pronto da tempo, come un prode, 
salutala, Alessandria che dilegua. 
Non t9illudere più, non dire: «è stato 
un sogno», oppure «s9ingannò l9udito»: 
non piegare a così vuote speranze. 
Come pronto da tempo, come un prode, 
come s9addice a te, cui fu donato 
d9una città sì grande il privilegio, 
va[9] risoluto accanto alla finestra: 
con emozione ascolta e senza preci, 
senza le querimonie degl9imbelli, 
quasi a fruire di suprema gioia, i suoni, 
gli strumenti mirabili di quell9arcano tìaso, 
e saluta Alessandria, che tu perdi. 
 
 
Vitti 

Antonio abbandonato dal dio 

 

Se a un tratto quando suona mezzanotte 
ti senti passare un9invisibile compagnia 
con musiche deliziose, con canti 4 
la tua fortuna che ormai t9abbandona 
le opere fallite, i piani della tua vita 
tutti riusciti illusori non rimpiangere inutilmente. 
Come da tempo preparato, risoluto, 
di9 addio ad Alessandria che ti abbandona. 
Soprattutto non illuderti, non devi dire che era 
un sogno, che il tuo orecchio s9è sbagliato, 
vane speranze simili non accettare. 
Quasi da tempo preparato, risoluto, 
come s9addice a chi è stato degno d9una tale città, 
avvicinati con sicurezza alla finestra 
e ascolta commosso, ma non 
con le suppliche e i lamenti dei vili, 
ultimo piacere, i suoni, 
gli squisiti strumenti della misteriosa compagnia 
e di9 addio ad Alessandria che perdi. 
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In questo componimento di ambientazione storica è il titolo che ci fornisce 

l9informazione di contesto fondamentale per comprendere la localizzazione temporale e 

l9identità del personaggio a cui la poesia si rivolge in seconda persona: Marco Antonio, 

in procinto di perdere il potere. Il poeta fa riferimento ad un passo di Plutarco. 

Perno dell9intera composizione è il ¹²³ÃÀÄ (simmetricamente nominato al secondo 

e al penultimo verso), che nella narrazione plutarchea si configura come un prodigio 

soprannaturale, presago per Antonio della sua prossima rovina. La parola è di difficile 

resa: Pontani ha scelto il grecismo adattato (tìaso) e Lavagnini addirittura riporta il 

termine con veste greca (tìasos, dove però la ¹ è resa con semplice t). Il grecismo in 

italiano ha il significato specifico di associazione religiosa dedita al culto di Dioniso 30, 

mentre nella lingua antica il lemma poteva avere anche il significato più generico di 

brigata, compagnia31 ed è appunto con quest9ultima parola che Vitti rende il termine 

greco. Nella lingua moderna, può sia significare compagnia di artisti, sia, come termine 

tecnico afferente all9Antichità, avere un riferimento religioso32. Per il momento, possiamo 

dire che la scelta di Vitti appare più felice delle altre perché consente una comprensione 

più immediata, pur sacrificando il possibile significato religioso del termine greco e i 

possibili riferimenti ai culti bacchici, laddove i grecismi di Lavagnini e Pontani, seppure 

<esatti= perché non tradotti, potrebbero sacrificare la comprensione immediata. Se si può 

obiettare che l9«invisibile compagnia» di Vitti rimane un assai vago riferimento, è pur 

vero che tale è anche nell9originale. Più sotto, in occasione della ripetizione del termine 

nel componimento, avremo modo di tornare sul possibile riferimento bacchico. 

Il ¹²³ÃÀÄ passa «½� ½ÀÇÃº»�Ä �¿³²Ãº¸Ä, ½� φÉ¾�Ä». Le musiche sono, per 

Lavagnini, sovraumane. L9aggettivo originario ¸¿³²ÃºÀÄ, tuttavia, ha un significato 

diverso, o comunque meno forte: eccezionale, ottimo, bellissimo e simili33 ed è reso con 

                                                 
30 GARZANTI, s.v. tiaso: «nell9antica Grecia, associazione religiosa dedita al culto dionisiaco; anche, la festa 
in onore di Dioniso, celebrata da tali associazioni». 
31 GI, s.v. ¹²³ÃÀÄ: a «tiaso, schiera sacra, celebrante riti bacchici»; b «schiera, brigata, compagnia, gruppo 
[&] festa, banchetto». 
32 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¹²³ÃÀÄ: «1. À½¯·³ »³¼¼ºÄ¸Ç¾Ñ¾, ÃÇ¾±¹. ¸¹ÀπÀºÑ¾, πÀÇ ÃÇ¾¸Ã´¯·À¾Ä³º »³º 
π³ÃÀÇÃº¯·ÀÇ¾ ÉÄ ÃÐ¾À¼À °¾³ »³¼¼ºÄ¸Ç¾º»Ï ¹°³½³ [&] 2. ÃÄ¸¾ ³ÃÇ³ºÏÄ¸Ä³, Ï½º¼ÀÄ ³¾¹ÃÑπÉ¾ πÀÇ 
Ä¸¼ÀÐÃ³¾ ½º³ ¹Ã¸Ã»¸ÇÄº»± Ä¸¼¸Ä±». Il significato antico non è riportato in BABINIOTIS, s.v.: «1. ÄÀ ÃÐ¾À¼À 
ÄÉ¾ ̧ ¹ÀπÀºÑ¾ πÀÇ π³ÃÀÇÃº¯·ÀÇ¾ ¹¸³ÄÃº»Ï °Ã´À [&] 2. ÃÐ¾À¼À ³¾¹ÃÑπÉ¾ πÀÇ ·ÃÀÇ¾ ¸¾º³²³». ISSBI, alla 
stessa voce, riporta il solo significato di compagnia teatrale. 
33 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ̧ ¿³²ÃºÀÄ: «πÀÇ ̧ ²¾³º πÀ¼Ð °¾ÄÀ¾ÀÄ ± ³ÃÇ¾±¹ºÃÄÀÄ, °ÄÃº ÑÃÄ¸ ¾³ ¿¸ÇÉÃ²·¸º», e cioè 
notevole, eccezionale; «³. π¯Ã³ πÀ¼Ð »³¼ÏÄ», e cioè ottimo; «³. π¯Ã³ πÀ¼Ð ÉÃ³²ÀÄ», e cioè bellissimo. 
BABINIOTIS, s.v.: «³ÇÄÏÄ πÀÇ πÃÀ»³¼¸² ÄÀ¾ Çπ°ÃÄ³ÄÀ ¹³Ç½³Ã½Ï, À ̧ ¿³ºÃ¸Äº»¯ ÉÃ³²ÀÄ», con sinonimi quali 
Çπ°ÃÀÇÀÄ, ¹³Ç½¯ÃºÀÄ. ISSBI traduce straordinario, sublime, eccezionale, mirabile. 



31 

opportuni aggettivi da Pontani (mirabile) e Vitti (delizioso). Nella resa di Lavagnini è 

presente un riferimento all9oltre-umano che aiuta a chiarire la natura soprannaturale del 

«tìasos invisibile», che come abbiamo visto può risultare poco comprensibile al lettore. È 

interessante anche notare che le generiche φÉ¾°Ä di Kavafis sono intese in modo diverso 

da Pontani e Vitti (che scelgono di legarle alle musiche e perciò di intenderle come voci 

cantanti) e da Lavagnini (che invece rende grida, con effetto affatto diverso, forse 

ricondotto alla fama di eccesso dei riti bacchici). 

Al quarto verso troviamo «Ä�¾ ÄÐÇ¸ ÃÀÇ πÀ� �¾·²·¸º πº¯»: per il verbo ¸¾·²·É 

troviamo nei traduttori rese diverse. L9intera espressione appare così nelle varie versioni: 

«la sorte tua che ormai tramonta» (Lavagnini), «la tua fortuna che trabocca ormai» 

(Pontani), «la tua fortuna che ormai t9abbandona» (Vitti). La resa più singolare è quella 

di Pontani: una fortuna traboccante dovrebbe essere sovrabbondante, quando invece qui, 

si può intendere, trabocca perché ha ormai ecceduto il limite di cui può usufruire ogni 

uomo, e perciò è esaurita. Le rese di Lavagnini e Vitti sono coerenti con il contesto, ma 

il verbo usato dal poeta nell9originale merita attenzione: ¸¾·²·É significa infatti cedere, 

arrendersi34. Confrontando con le rese, constatiamo che una buona sorte che ormai cede 

ha una sfumatura diversa da una che abbandona, poiché l9abbandono sembra gesto 

colpevole, dettato da volubilità 4 e d9altronde, l9abbandono da parte delle forze che 

governano il mondo è suggerito dal titolo, e la volubilità della sorte è luogo comunissimo 

4; il cedere invece suggerisce una sorte, una buona stella che ha anch9essa i propri 

avversarî 4 le buone sorti altrui? 4 e che è costretta alla resa, che ha essa stessa perso 

la battaglia. Inoltre, la rovina di una sorte che cede o che abbandona dà l9impressione di 

essere meno prevedibile e più catastrofica di una che tramonta (verbo che rimanda invece 

all9inevitabile; l9immagine del tramonto, sebbene sfiori il luogo comune, è comunque 

efficace e di bell9effetto). 

«£�¾  ÄÀº½ÀÄ �π� »³ºÃÏ, Ã� ¹³ÃÃ³¼°ÀÄ», recita il settimo verso insieme alla sua 

ripetizione, il tredicesimo. L9ultimo aggettivo, derivato di ¹¯ÃÃÀÄ e quindi facilmente 

                                                 
34 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¸¾·²·É, lo definisce sinonimicamente con «ÇπÀÇÉÃÑ, »¯½πÄÀ½³º, ÇπÀ»ÐπÄÉ»; lo 
stesso fa BABINIOTIS: «ÇπÀÇÉÃÑ, ÇπÀ»ÐπÄÀ (Ã¸ πº°Ã¸ºÄ) [...] £¥�. »¯½πÄÀ½³º, ¼Ç´²·É, ́ À¾³Ä²·É». ISSBI lo 
traduce cedere, piegarsi. Cfr. anche il verbo antico ἐ¾·²·É½º, che come intransitivo vale cadere, 
abbandonarsi, cedere (voce del GI). 
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traducibile in coraggioso35, esige tuttavia qualche riflessione in più, poiché i tre traduttori 

lo rendono in tre modi diversi. È possibile che l9aggettivo quadrisillabo coraggioso fosse 

metricamente scomodo per Lavagnini e Pontani; il primo traduce «Come da tempo 

pronto, come un forte», ma l9aggettivo forte risulta generico; Pontani traduce «Come 

pronto da tempo, come un prode» e la scelta di prode è assai felice. Cambia più 

profondamente Vitti, in cui il verso intero suona: «Come da tempo preparato, risoluto» (è 

anche l9unico dei tre che introduce una variatio nella successiva ripetizione del verso, 

dove mette quasi al posto di come), con risoluto che indica una qualità diversa; è un 

attributo che parla di uno stato momentaneo, circostanziale, differentemente da come un 

coraggioso e dalle rese di Pontani e Lavagnini che invece suggeriscono una qualità 

perdurante del personaggio (non indebolita da come, che anzi fa da sprone, ricorda al 

personaggio quello che è: da coraggioso che sei). 

Che Antonio sia, nella mente di Kavafis, davvero coraggioso e che non gli si 

chieda di fingere il coraggio lo dimostra il quattordicesimo verso, che allunga la catena 

di <come=: «Ã�¾ πÀ� Ä³ºÃº¯·¸º Ã¸ πÀ� �¿ºÑ¹¸»¸Ä ½º� Ä°ÄÀº³ πÏ¼º», nella resa di Lavagnini 

«come si addice a te, che fosti degno / d9una tale città», e similmente in Vitti, «come 

s9addice a chi è stato degno d9una tale città». La resa di Pontani è differente: «come 

s9addice a te, cui fu donato / d9una città sì grande il privilegio». Guardando l9originale, 

troviamo il verbo ³¿ºÑ¾É, alla forma passiva; il verbo ha all9attivo il significato di stimare 

degno, ma al passivo ha invece quello di avere la fortuna di, riuscire36. Pontani sembra 

abbracciare il significato speciale della forma passiva, mentre Lavagnini e Vitti hanno 

piuttosto considerato il verbo come diatesi passiva del significato attivo: essere stimato 

degno, cioè essere degno. La versione di Pontani, «una città sì grande», utilizza 

l9aggettivo certo non limitando la qualità sbalorditiva della città alla grandezza fisica; 

tuttavia la più letterale resa di Lavagnini e Vitti, «una tale città», salva la potenza retorica 

                                                 
35 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¹³ÃÃ³¼°ÀÄ: «³. (´º³ πÃÏÃ.) πÀÇ °Ç¸º ¹¯ÃÃÀÄ· ÄÀ¼½¸ÃÏÄ, ¯φÀ³ÀÄ, ´¸¾¾³²ÀÄ»; 
BABINIOTIS, s.v.: «[³ÃÇ] ³ÇÄÏÄ πÀÇ Ç³Ã³»Ä¸Ã²·¸Ä³º ³πÏ º·º³²Ä¸ÃÀ ¹¯ÃÃÀÄ» (notare la nota che lo configura 
come arcaismo). ISSBI fornisce dovizia di sinonimi: coraggioso, audace, ardimentoso, animoso. 
36 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ³¿ºÑ¾É: «2³. ¹¸ÉÃÑ »π. ¯¿ºÀ ́ º³ »Ä., »Ã²¾É ÏÄº ÄÀÇ ³¿²·¸º »Ä.», e cioè considero 

degno; al passivo: «³. (π³¹.) °ÇÉ Ä¸¾ ÄÐÇ¸ ¾³», e cioè ho la fortuna di. In BABINIOTIS, s.v., troviamo ancora 
«1. πÃÀ³¯¼¼É Ä¸¾ ³¿²ÉÃ¸, ³π³ºÄÑ» e poi «2. Ã¸ φÃ¯Ã¸ºÄ ÏπÉÄ ½¸ ³¿²ÉÃ¸ À �¸ÏÄ (+ ¾³) ½¸ °»Ãº¾¸ À �¸ÏÄ 
¯¿ºÀÄ, »³Ä¯φ¸Ã³», cioè riuscire. In ISSBI, s.v. �¿ºÑ¾É, abbiamo esigere, pretendere, rendere degno, ma al 
medio �¿ºÑ¾À½³º riuscire, farcela. Nell9espressione citata dal BABINIOTIS troviamo chiaramente il motivo 
del salto di significato dall9essere ritenuto degno di verso riuscire a. 
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dell9originale che, con quel solo Ä°ÄÀº³ e senza null9altro dire, suggerisce in senso ancora 

più generale e onnicomprensivo l9eccezionalità della città. 

A chi è ¹³ÃÃ³¼°ÀÄ si contrappone chi è ·¸º¼ÏÄ: ecco nel quindicesimo verso «Äῶ¾ 

·¸º¼ῶ¾ Ä� π³Ã³»¯¼º³ »³� π³Ã¯πÀ¾³». L9aggettivo sostantivato è qui reso da Lavagnini e 

Vitti con un diretto contrario di coraggioso: vile («i lamenti / e le preci dei vili» nel primo, 

«le suppliche e i lamenti dei vili» nel secondo). Di grande effetto la resa di Pontani: «senza 

preci, / senza le querimonie degl9imbelli». Negli altri due manca il vero contrasto di 

contrarî dell9originale: vile non è precisamente il contrario di forte, né di risoluto. In 

Pontani invece l9accoppiata prode / imbelli rimane ben contrastata. 

Nel penultimo verso riappare l9ostico ¹²³ÃÀÄ, ora detto ½ÇÃÄº»ÏÄ. Vitti rimane sulla 

propria prima scelta: «misteriosa compagnia»; Lavagnini invece varia, rendendo «mistica 

coorte», scegliendo per l9aggettivo un significato più religiosamente connotato  

accoppiato però ad un termine militare, con interessante effetto di contrasto 4 ed è 

suggestivo che ad Antonio, condottiero di lunga carriera, il corteo venga indicato come 

coorte, quasi a ricordargli un9ultima volta le glorie che proprio ora stanno giungendo alla 

fine. Proprio l9accostamento di ½ÇÃÄº»ÏÄ a ¹²³ÃÀÄ, d9altronde, rende probabile un voluto 

riferimento di Kavafis ai culti bacchici37. Pontani non si pente della scelta del grecismo e 

la ripropone, trovando con il suo «arcano tìaso» la soluzione forse più soddisfacente. In 

ogni caso, la non facile comprensibilità delle rese non fa che riprodurre fedelmente 

l9oscurità del testo di Kavafis e non figura perciò come problematica, poiché è appunto 

resa, non commento. 

  

                                                 
37 Il significato principale di ½ÇÃÄº»ÏÄ rimane quello di segreto, cfr. BABINIOTIS, s.v. ½ÇÃÄº»ÏÄ, 1: «³ÇÄÏÄ 
πÀÇ Çπ¯ÃÇ¸º ± ́ ²¾¸Ä³º ÃÄ³ »ÃÇφ¯»; tuttavia qui mistico può avere senso in quanto riferito ai culti misterici, 
cfr. ibid., 3: «³ÇÄÏÄ πÀÇ ÃÇ¸Ä²·¸Ä³º ½¸ Ä³ ½ÇÃÄ±Ãº³», dove i Misteri per eccellenza della tradizione greca 
sono quelli di Eleusi, in venerazione della triade formata da Demetra, Persefone e Iacco, identificato con 
Dioniso. 
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II.3 Ἰ¹¯»¸ 
 
 
 
 
9 
Ἰ¸¯º· 

 
£� ³´¸ῖÄ ÃÄ�¾ π¸´³º½� ́ º� Ä�¾ Ἰ¹¯»¸, 
¾� ̧ _Ç¸Ã³º ¾ἆ¾³º ½³»Ã�Ä ̀  ·ÃÏ½ÀÄ, 
´¸½¯ÄÀÄ π¸Ãºπ°Ä¸º¸Ä, ́ ¸½¯ÄÀÄ ́ ¾ÑÃ¸ºÄ. 
¤À�Ä �³ºÃÄÃÇ´Ï¾³Ä »³� ÄÀ�Ä �Ð»¼Éπ³Ä, 
Ä�¾ ¹Ç½É½°¾À ¡ÀÃ¸º·ῶ¾³ ½� φÀ³ᾶÃ³º, 
Ä°ÄÀº³ ÃÄ�¾ ·ÃÏ½À ÃÀÇ πÀÄ° ÃÀÇ ·�¾ ¹� ³Ã¸ῖÄ, 
!¾ ½°¾9 ? Ã»°ÈºÄ ÃÀÇ ̀ È¸¼±, !¾ �»¼¸»Ä� 
ÃÇ´»²¾¸ÃºÄ Ä� π¾¸ῦ½³ »³� Ä� Ãῶ½³ ÃÀÇ �´´²·¸º. 
¤À�Ä �³ºÃÄÃÇ´Ï¾³Ä »³� ÄÀ�Ä �Ð»¼Éπ³Ä, 
Ä�¾ ἄ´ÃºÀ ¡ÀÃ¸º·ῶ¾³ ·�¾ ¹� ÃÇ¾³¾Ä±Ã¸ºÄ, 
!¾ ·�¾ ÄÀ�Ä »ÀÇ³³¾¸ῖÄ ½�Ä ÃÄ�¾ ÈÇÇ± ÃÀÇ, 
!¾ ? ÈÇÇ± ÃÀÇ ·�¾ ÄÀ�Ä ÃÄ±¾¸º �½πÃÏÄ ÃÀÇ. 
 
�� ¸_Ç¸Ã³º ¾ἆ¾³º ½³»Ã�Ä ̀  ·ÃÏ½ÀÄ. 
¡À¼¼� Ä� »³¼À»³ºÃº¾� πÃÉÊ� ¾� ̧ ἶ¾³º 
πÀ� ½� Ä² ¸_Ç³Ã²ÃÄ¸Ãº, ½� Ä² Ç³Ã� 
¹� ½π³²¾¸ºÄ Ã� ¼º½°¾³Ä πÃÉÄÀ¸º·É½°¾ÀÇÄ· 
¾� ÃÄ³½³Ä±Ã¸ºÄ Ã9 �½πÀÃ¸ῖ³ §Àº¾º»º»¯, 
»³� Ä�Ä »³¼�Ä πÃ³´½¯Ä¸º¸Ä ¾9 �πÀ»Ä±Ã¸ºÄ, 
Ã¸¾Ä°φº³ »³� »ÀÃ¯¼¼º³, »¸ÇÃº½π¯Ãº³ »9 �³¸¾ÀÇÄ, 
»³� ?·À¾º»� ½ÇÃÉ·º»� »¯¹¸ ¼À´ῆÄ, 
`ÃÀ ½πÀÃ¸ῖÄ πº� ἄφ¹À¾³ ?·À¾º»� ½ÇÃÉ·º»¯· 
Ã� πÏ¼¸ºÄ �?´ÇπÄº³»�Ä πÀ¼¼�Ä ¾³ πᾶÄ, 
¾� ½¯¹¸ºÄ »³� ¾� ½¯¹¸ºÄ �π9 ÄÀ�Ä ÃπÀÇ·³Ã½°¾ÀÇÄ. 
 
¡¯¾Ä³ ÃÄ�¾ ¾Àῦ ÃÀÇ ¾ἄÇ¸ºÄ Ä�¾ Ἰ¹¯»¸. 
¤� φ¹¯Ãº½À¾ �»¸ῖ ̧ ἶ¾9 ̀  πÃÀÀÃºÃ½ÏÄ ÃÀÇ. 
Ἀ¼¼� ½� ³º¯·¸ºÄ Ä� Ä³¿¸ῖ·º ·ºÏ¼ÀÇ. 
�³¼¼²Ä¸Ã³ ÇÃÏ¾º³ πÀ¼¼� ¾� ·º³Ã»°Ã¸º· 
»³� ́ °ÃÀÄ πº� ¾9 �Ã¯¿¸ºÄ ÃÄ� ¾¸Ã², 
π¼ÀÐÃºÀÄ ½� ̀ Ã³ »°Ã·ºÃ¸Ä ÃÄ�¾ ·ÃÏ½À, 
½� πÃÀÃ·À»ῶ¾Ä³Ä π¼ÀÐÄ¸ ¾� Ã� ·ÑÃ¸º ? Ἰ¹¯»¸. 
 
Ἡ Ἰ¹¯»¸ Ã9 �·ÉÃ¸ Ä� »³¼� Ä³¿¸ῖ·º. 
ΧÉÃ�Ä ³_Ä�¾ ·� ¹ἄ³´³º¾¸Ä ÃÄ�¾ ·ÃÏ½À. 
Ἄ¼¼³ ·�¾ �Ç¸º ¾³ Ã� ·ÑÃ¸º πº¯. 
 
�º !¾ πÄÉÇº»� Ä�¾ ³Ã¸ῖÄ, ? Ἰ¹¯»¸ ·�¾ Ã� ´°¼³Ã¸. 
�ÄÃº ÃÀφ�Ä πÀ� �´º¾¸Ä, ½� ÄÏÃ¸ π¸ῖÃ³, 
ἤ·¸ ¹� Ä� »³Ä¯¼³³¸Ä ? Ἰ¹¯»¸Ä Ä² Ã¸½³²¾ÀÇ¾. 
 
 

Pontani 
Itaca 

 
Se per Itaca volgi il tuo viaggio, 
fa[9] voti che ti sia lunga la via, 
e colma di vicende e conoscenze. 
Non temere i Lestrìgoni e i Ciclopi 
o Posidone incollerito: mai 
troverai tali mostri sulla via, 
se resta il tuo pensiero alto, e squisita 
è l9emozione che ti tocca il cuore 
e il corpo. Né Lestrìgoni o Ciclopi 
né Posidone asprigno incontrerai, 
se non li rechi dentro, nel tuo cuore, 
se non li drizza il cuore innanzi a te. 
 
Fa[9] voti che ti sia lunga la via. 
E siano tanti i mattini d9estate 
che ti vedano entrare (e con che gioia 
allegra!) in porti sconosciuti prima. 
Fa[9] scalo negli empori dei Fenici 
per acquistare bella mercanzia, 
madrepore e coralli, ebani ed ambre, 
voluttuosi aromi d9ogni sorta, 
quanti più puoi voluttuosi aromi. 
Rècati in molte città dell9Egitto, 
a imparare imparare dai sapienti. 
 
Itaca tieni sempre nella mente. 
La tua sorte ti segna quell9approdo. 
Ma non precipitare il tuo viaggio. 
Meglio che duri molti anni, che vecchio 
tu finalmente attracchi all9isoletta, 
ricco di quanto guadagnasti in via, 
senza aspettare che ti dia ricchezze. 
 
Itaca t9ha donato il bel viaggio. 
Senza di lei non ti mettevi in via. 
Nulla ha da darti più. 
 
E se la trovi povera, Itaca non t9ha illuso. 
Reduce così saggio, così esperto, 
avrai capito che vuol dire un9Itaca. 
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Lavagnini 

Itaca 

 
Allor che in viaggio ti metti per Itaca, 
devi pregar che sia lungo il cammino, 
che pieno sia d9incontri e d9avventure. 
E non temer Lestrìgoni e Ciclòpi, 
non temere l9irato Posidóne. 
Tu queste cose non le troverai 
sulla tua strada, purché il tuo pensiero 
alto rimanga, purché non volgare 
commozione ti tocchi e corpo e mente. 
I Ciclòpi, i Lestrìgoni e il selvaggio 
Posidóne, tu non li incontrerai, 
se non li porterai dentro di te, 
se non li evòca [sic] a te stesso il tuo cuore. 
 
Dovrai pregare che sia lungo il viaggio, 
e molte sian mattine, a primavera, 
in cui 4 con qual soddisfazione e gioia! 4 
porti veduti per la prima volta 
ti accoglieranno, e tu ti fermerai 
ai magazzini dei Fenici, e acquisto 
farai di loro belle mercanzie, 
madreperle e coralli, ebani ed ambre, 
voluttuosi aromi d9ogni sorta, 
quanti più puoi voluttuosi aromi; 
d9Egitto in città molte andar dovrai, 
per imparar dai dotti loro assai. 
 
Itaca in mente devi sempre avere; 
tu sei predestinato ad arrivarvi, 
ma non devi affrettar per nulla il viaggio; 
è meglio che molti anni esso duri, 
e che, ormai vecchio, all9isola tu approdi, 
ricco di quanto in viaggio hai guadagnato, 
né aspettar che ricchezze Itaca doni. 
 
Itaca ti ha donato, essa, il bel viaggio. 
Senza di lei non ti mettevi in strada. 
Altro non ha da darti essa di più. 
 
Poverella la trovi, eppur deluso 
essa non t9ha; tu che sei fatto saggio, 
con tanta esperïenza, ora lo sai, 
che cosa può significare un9Itaca. 
 
 

Vitti 
Itaca 

 
Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che sia lungo il cammino, 
pieno d9avventure, pieno di esperienze. 
I Listrigoni [sic] e i Ciclopi, 
l9irato Nettuno non temere, 
con gente simile sulla tua strada non ti imbatterai 
se il tuo pensiero alto rimane 
se una eletta commozione ti tocca lo spirito e il corpo. 
I Listrigoni e i Ciclopi 
il malvagio Nettuno non incontrerai 
se non li porti nell9anima 
se la tua anima non li desta a te avanti. 
 
Devi augurarti che il cammino sia lungo, 
e numerosi i mattini estivi in cui 
con gioia e soddisfazione 
entrerai in porti mai prima visti. 
Fermati a emporî di Fenici e compra oggetti belli, 
madreperle e coralli, ebani e ambre, 
e profumi voluttuosi d9ogni sorta, 
quanti più puoi profumi voluttuosi. 
Va in molte città d9Egitto 
per imparare assai dagli studiosi. 
 
Sempre nella tua mente Itaca tieni. 
Il tuo approdo lì è la tua destinazione. 
Ma non affrettare per nulla il viaggio. 
Meglio se lunghi anni esso dura. 
E vecchio ormai arenati all9isola 
ricco di quanto avrai guadagnato in viaggio 
senza aspettarti ricchezze da Itaca. 
 
Itaca il bel viaggio ti ha concesso. 
Senza di lei non ti saresti avviato. 
Più altra cosa non ha da darti. 
 
E se povera la troverai, Itaca non t9ha deluso. 
Tanto sapiente quale sei ora, con tanta esperienza, 
ormai comprendi cosa Itaca vuol dire. 
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È probabilmente la composizione di Kavafis più internazionalmente conosciuta. 

Si tratta di un componimento in versi liberi, con suggestioni metriche comunque presenti 

(numerosi soprattutto gli endecasillabi); Lavagnini lo traduce in rigorosi endecasillabi 

sciolti e parimenti, esclusi un settenario e un martelliano, fa Pontani, che riesce anche a 

mantenere pari all9originale il numero di versi di ognuna delle cinque <strofe= in cui la 

poesia è irregolarmente divisa. 

Non è mai nominato il referente del tu a cui si rivolge il poeta, e tuttavia fin da 

subito è impossibile mancarlo: a chi altri, se non a Ulisse, ai tanti Ulissi, potrebbe essere 

rivolto l9incipit «£� ³´¸ῖÄ ÃÄ�¾ π¸´³º½� ´º� Ä�¾ Ἰ¹¯»¸»? 

Fra le traduzioni di questo incipit, salta all9occhio quella di Pontani di rendere la 

congiunzione iniziale con se38. Il se ha meno forza del quando di Vitti (e dell9equivalente 

allor che di Lavagnini): che Ulisse si metta in viaggio verso la propria isola è infatti dato 

scontato della tradizione, necessario e inevitabile. 

Al secondo verso troviamo una costruzione che ricorrerà ancora nel 

componimento, quella di ¾³ con il congiuntivo non in subordinata; piuttosto che renderla 

direttamente con un imperativo, Lavagnini e Vitti scelgono di tradurre rispettivamente 

«devi pregar», «devi augurarti». Traduce con l9imperativo Pontani, «fa[9] voti», che è 

espressione più intrisa di spirito religioso rispetto al semplice àugurati (personalmente, 

mi sentirei di preferire quest9ultima espressione, più semplice, diretta all9intimo 

dell9animo di Ulisse). 

Nel secondo verso troviamo anche per la prima volta la parola ·ÃÏ½ÀÄ, tanto 

fondamentale da ricorrere altre quattro volte nel componimento. Nel tradurre questa 

poesia, ci si trova davanti al problema di dover rendere, possibilmente con termini tutti 

diversi, le tre diverse espressioni di viaggio usate dal poeta: π¸´³º½ÏÄ39, ·ÃÏ½ÀÄ, Ä³¿¸ῖ·º40. 

Vale la pena soffermarsi su questo particolare, vedendo quali sono le parole di volta in 

volta utilizzate dai traduttori, partendo dall9uso che fa Kavafis delle parole, nell9ordine in 

cui si trovano nel testo. 

                                                 
38 La scelta non è vincolata dalla metrica: al verso anzi manca una sillaba che si è costretti a colmare 
leggendo vïaggio, trisillabo; un verso come <Quando per Itaca volgi il tuo viaggio= sarebbe del tutto 
corretto. 
39 Parola rara, popolare, cfr. BABINIOTIS, s.v. π¸´³º½ÏÄ, «(¼³Ê».)»; la sua evidentissima derivazione da 
π¸´³²¾É suggerirebbe di tradurla con un sostantivo deverbale da andare, come andata, che tuttavia appare 
inadatto. 
40 La grafia di Kavafis, rispetto al comune Ä³¿²·º, è un esempio di alcune abitudini grafiche del poeta 
differenti dallo standard moderno. 
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  Kavafis:    π¸´³º½ÏÄ    ·ÃÏ½ÀÄ     ·ÃÏ½ÀÄ     ·ÃÏ½ÀÄ     Ä³¿¸ῖ·º     ·ÃÏ½ÀÄ    Ä³¿¸ῖ·º      ·ÃÏ½ÀÄ 
  Lavagnini: viaggio    cammino    strada     viaggio     viaggio    viaggio    viaggio     strada 
  Pontani:     viaggio        via            via            via        viaggio       via        viaggio        via 
  Vitti:          viaggio    cammino    strada    cammino   viaggio    viaggio    viaggio    (avviato) 
 

Tutti i traduttori hanno reso con viaggio sia π¸´³º½Ï sia Ä³¿¸ῖ·º. Pontani traduce 

poi sempre ·ÃÏ½ÀÄ con via, riducendo così a due soli termini (peraltro legati 

etimologicamente, via/viaggio) i tre originarî. Sia Lavagnini sia Vitti usano talvolta 

cammino e strada, termini che in comune estensione si distaccano dal riferimento al 

camminare e alla strada fisica, e tuttavia creano un gioco sottile tra il loro significato 

primario, che è legato al muoversi sulla terraferma, e il riferimento al viaggio di Ulisse, 

che è per mare.  

Il viaggio sia «´¸½¯ÄÀÄ π¸Ãºπ°Ä¸º¸Ä, ´¸½¯ÄÀÄ ´¾ÑÃ¸ºÄ». I due sostantivi sono 

variamente resi dai traduttori. Lavagnini sceglie incontri e avventure, dove incontri sarà 

la resa di ´¾ÑÃ¸ºÄ: le conoscenze sono perciò qui intese soprattutto come contatti umani; 

ma nell9invito ad imparare che chiude la seconda strofa è chiarissimo il riferimento alle 

conoscenze come sapere. Vitti traduce con avventure ed esperienze, dove l9ultimo 

termine è molto ricco e va anche al di là delle mere conoscenze teoriche. Pontani infine 

sceglie vicende e conoscenze, con un primo termine meno evocativo dell9immaginifico 

avventure utilizzato dagli altri due. Tutto sommato, in questo verso così importante, quasi 

<programmatico= per un Ulisse, forse è quella di Vitti la soluzione migliore. 

Nodo assai denso di significato, ma non così immediato, è la coppia di versi «!¾ 

½°¾9 ? Ã»°ÈºÄ ÃÀÇ `È¸¼±, !¾ �»¼¸»Ä� / ÃÇ´»²¾¸ÃºÄ Ä� π¾¸ῦ½³ »³� Ä� Ãῶ½³ ÃÀÇ �´´²·¸º». 

Proprio l9incorporeità degli elementi richiamati e il senso difficile da cogliere con 

sicurezza suggeriscono una resa il più possibile letterale, che lasci la stessa libertà di 

interpretazione del testo originale: così tutti i tre traduttori parlano di un pensiero che 

rimane alto. 

Più difficile però è la resa del sintagma «�»¼¸»Ä� / ÃÇ´»²¾¸ÃºÄ». Vitti traduce 

letteralmente con «eletta commozione». Lavagnini mantiene l9inarcatura e rende «non 

volgare / commozione»: la litote non volgare per l9aggettivo ¸»¼¸»ÄÏÄ41 compie una scelta 

                                                 
41 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¸»¼¸»ÄÏÄ: «πÀÇ ÄÀ¾ ¿¸ÇÉÃ²·ÀÇ¾ ³πÏ ̄ ¼¼ÀÇÄ ÉÄ ÄÀ¾ »³¼ÐÄ¸ÃÀ· ·º³¼¸ÇÄÏÄ», quindi 
scelto, eccellente, distinto. 
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interpretativa, leggendo l9attibuto greco come nobile, elevato. Pontani, anch9egli 

riproponendo l9inarcatura, rende «squisita / è l9emozione», soluzione che ha il merito di 

una vivacità che aiuta la resa complessiva di un passo in cui, appunto, di emozione si 

parla. 

Nel lasciare la prima strofa, segnaliamo la traduzione di Pontani dell9attributo 

¯´ÃºÀÄ, riferito a Posidone42, come asprigno (di contro a selvaggio e malvagio di 

Lavagnini e Vitti rispettivamente); è un attributo insolito in riferimento ad una persona, 

poiché nell9aggettivo aspro, e tanto più in questo suo alterato, domina comunque 

l9afferenza alla sfera del gusto43; lo stesso alterato indebolisce l9evocazione verbale di un 

dio che è forza fortemente negativa per l9eroe, lo sia esso nella realtà o solo nell9animo di 

lui. 

La seconda strofa è il cuore lirico del componimento. Si apre con una ripetizione 

del secondo verso che solo Pontani imita esattamente: Lavagnini e Vitti scelgono lievi 

variazioni; Lavagnini in particolare cambia anche la traduzione di ·ÃÏ½ÀÄ da cammino a 

viaggio, scegliendo quindi di prediligere la variatio sull9eco perfetta. Riguardo a questa 

scelta, possiamo notare invece che Kavafis si serve sovente della ripetizione di interi 

versi: qui certamente essa ha una funzione importante, poiché ribadisce il messaggio su 

cui si poggia l9intero componimento, prima di ampliarlo ed esplicarlo. 

«¡À¼¼� Ä� »³¼À»³ºÃº¾� πÃÉÊ� ¾� ¸ἶ¾³º»: potente la forza evocativa di questi 

«mattini estivi» (così Vitti), che Pontani sa rendere ancor meglio in «mattini d9estate». 

Lavagnini invece scrive «e molte sian mattine, a primavera»: il verso, con il 

posizionamento a iperbato di molte, suona linguisticamente molto artefatto (di contro a 

un originale in cui, salvo forse lo spostamento in coda del verbo, l9ordine delle parole è 

del tutto usuale), ma soprattutto stupisce la scelta di parlare di primavera, anziché di 

estate. Forse Lavagnini è stato indotto a questo da esigenze metriche, forse anche dalla 

lunghezza della parola primavera, che risponde alla massiccia consistenza del 

»³¼À»³ºÃº¾¯ usato da Kavafis. Né dovette sembrare al traduttore così forte scarto rispetto 

                                                 
42 Sia Lavagnini sia Pontani scelgono, nonostante in italiano sia più comune la forma Poseidone, di rendere 
il nome traslitterando ̧ º con i semplice, come generalmente avviene nei grecismi passati in latino; Vitti 
invece sceglie di presentare il dio con il nome di tradizione latina, Nettuno, anziché con quello greco. 
43 In senso traslato, è pur vero che può prendere altri significati: rigido, duro, inclemente (GARZANTI, s.v. 
aspro(1) 5; ma è detto per esempio del clima); scontroso, scostante, sgarbato (ibid., 6; ma è detto per 
esempio di carattere, o parole); violento, accanito (ib., 7; ma è detto per esempio di una contesa); gli stessi 
esempi riportati ne sconsigliano l9uso in riferimento diretto ad una persona. 



39 

all9originale: »³¼À»³²Ãº è, anche per etimologia, la bella stagione, e certamente il poeta 

non intendeva parlare di estate come di un intervallo temporale astronomicamente 

determinato, da solstizio ad equinozio, ma piuttosto di un periodo percepito, quello dei 

mesi dalle lunghe giornate e dal clima più mite, che possono ben comprendere periodi 

primaverili come l9inizio di giugno, maggio e persino tutto aprile. Benché anche in 

italiano sia semmai la parola estate a meglio prestarsi per essere usata come sineddoche 

per l9intera bella stagione, nel complesso della composizione la scelta di traduzione di 

Lavagnini è tutto sommato di lieve impatto; eppure, la resa immaginifica di mattine a 

primavera è piuttosto differente rispetto a mattine d’estate, evocando sensazioni 

climatiche 4 e anche di disposizione d9animo 4 ben distinte. 

«[�]� Ä² ¸_Ç³Ã²ÃÄ¸Ãº, ½� Ä² Ç³Ã�»: esclamazioni che hanno una funzione di 

enfatizzazione delle gioie del viaggio che stanno per essere descritte; rendono anche 

chiaro il senso positivo dei πÃÉÄÀ¸º·À½°¾Àº ¼º½°¾¸Ä, il cui essere sconosciuti non si 

configura in alcun modo come aspetto minaccioso, ma al contrario rimanda alla gioia 

della curiosità, alla meraviglia verso il nuovo e mai visto. ΕÇÇ³Ã²ÃÄ¸Ã¸ e Ç³Ã¯ sono 

tradotti come soddisfazione e gioia da Lavagnini e Vitti; Pontani rende con una 

parentetica, «e con che gioia / allegra!», alterando il primo dei due aspetti, quello della 

soddisfazione, che rimanda precisamente al bisogno di Ulisse di vedere luoghi e genti 

nuove. 

Sempre nel testo di Pontani è da segnalare la traduzione di Ã¸¾Ä°φº³, al settimo 

verso della seconda strofa, con madrepore anziché madreperle (scelta invece concorde 

degli altri due). £¸¾Ä°φº tuttavia è proprio la madreperla44, mentre le madrèpore sono dei 

«celenterati marini [&] simili a coralli»45. È possibile che Pontani abbia voluto citare 

qualcosa di più esotico delle madreperle, peraltro proprio accostandovi i coralli46. 

Nella terza strofa, dove si sviluppa il ragionamento sul protrarsi del viaggio e sul 

pensiero fisso ad Itaca, troviamo il verso «¤� φ¹¯Ãº½À¾ �»¸ῖ ¸ἶ¾9 ` πÃÀÀÃºÃ½ÏÄ ÃÀÇ». La 

parola πÃÀÀÃºÃ½ÏÄ può qui essere intesa in due modi; il primo è quello di meta, 

                                                 
44 Così la traduce ISSBI, s.v. Ã¸¾Ä°φº. In TRIANTAFILLIDIS, s.v.: «ÀÇÃ²³ Ã»¼¸Ã±, ÃÄº¼π¾± »³º ºÃº·²·ÀÇÃ³ πÀÇ 
»³¼ÐπÄ¸º Ä¸¾ ¸ÃÉÄ¸Ãº»± ¸πºφ¯¾¸º³ ÄÀÇ ÀÃÄÃ¯»ÀÇ πÀ¼¼Ñ¾ ½³¼³»²É¾ »³º πÀÇ ÇÃ¸Ãº½ÀπÀº¸²Ä³º ÃÄ¸¾ 
»³Ä³Ã»¸Ç± ·º³»ÀÃ½¸Äº»Ñ¾ ½º»ÃÀ³¾Äº»¸º½°¾É¾·  ½¯Ã´³ÃÀ» (corsivi miei): si parla proprio del guscio di 
molluschi. BABINIOTIS glossa sinonimicamente, s.v.: «(¼³Ê»./¼À´ÀÄ.) ÄÀ ½³Ã´³ÃºÄ¯Ãº». 
45 GARZANTI, s.v. madrepora. 
46 Non è comunque da escludere, vista la fortissima similarità fonica tra madreperle e madrepore, una 
sostituzione per assonanza del primo termine con uno più ricercato, così come Ã¸¾Ä°φº è voce più rara 
rispetto al comune ½³Ã´³ÃºÄ¯Ãº. 
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destinazione47 e così lo intende Vitti: «Il tuo approdo lì è la tua destinazione». La parola 

però significa anche scopo assegnato, destino48, che è la scelta operata, a mezzo di 

perifrasi, da Lavagnini («tu sei predestinato ad arrivarvi») e Pontani («La tua sorte ti segna 

quell9approdo»). Le due visioni sono lievemente diverse: nella seconda, Ulisse ha come 

destino certo l9arrivo all9isola, fine di tutte le sue avventure ed esperienze; nella prima, 

l9isola è solamente un obiettivo finale, un tendere a qualcosa che potrebbe anche non 

essere mai raggiunto; inoltre, non è un destino datogli da fuori 4 o meglio, dall9alto 4, 

ma piuttosto un pensiero che si cova dentro egli stesso. 

Verso il finale, al terzultimo verso, troviamo la frase «? Ἰ¹¯»¸ ·�¾ Ã� ´°¼³Ã¸»: il 

verbo ́ ¸¼¯É è stato tradotto come deludere (Lavagnini e Vitti) o illudere (Pontani). Sono 

entrambe traduzioni adatte al contesto, ma va sottolineato che il verbo greco ha qui un 

significato anche più forte, quello di tradire, ingannare49, che rende con intensità ancora 

maggiore l9importanza delle aspettative cumulate su quell9arrivo sperato e desiderato 

tanto a lungo. 

L9ultimo verso suggerisce, in modo del tutto ellittico eppure eloquentissimo, 

l9insegnamento preparato dall9intero componimento: «ἤ·¸ ¹� Ä� »³Ä¯¼³³¸Ä ? Ἰ¹¯»¸Ä Ä² 

Ã¸½³²¾ÀÇ¾», peraltro perfetto decapentasillabo. Queste le tre traduzioni: 

 

ora lo sai, / che cosa può significare un9Itaca (Lavagnini) 
avrai capito che vuol dire un9Itaca (Pontani) 
ormai comprendi cosa Itaca vuol dire (Vitti) 

 

Primariamente, notiamo che solamente Pontani ha voluto rendere la modalità 

espressa dal ¹³ con l9aoristo, che gli altri due traducono con un presente; il futuro perfetto 

utilizzato da Pontani è però assai più efficace, poiché nel non affermarlo con certezza 

                                                 
47 TRIANTAFILLIDIS, s.v. πÃÀÀÃºÃ½ÏÄ, 2. «¸ »³Ä¸Ð¹Ç¾Ã¸ ÃÇ¾±¹. Ã¸ ÀÃºÃ½°¾À¾ ÄÏπÀ: TÀ ³¸ÃÀπ¼¯¾À / ÄÀ ÄÃ°¾À 
/ ÄÀ π¼À²À °Ç¸º πÃÀÀÃºÃ½Ï Ä¸ �¸ÃÃ³¼À¾²»¸» e 3. «ÄÀ Ä°Ã½³, ÄÀ Ä¸¼º»Ï Ã¸½¸²À ½¸Ä¯ Ä¸ ·º¯¾ÇÃ¸ ½º³Ä πÀÃ¸²³Ä: 
�º ¸πº³¯Ä¸Ä °φÄ³Ã³¾ ÃÄÀ¾ πÃÀÀÃºÃ½Ï ÄÀÇÄ ½¸ ½¸´¯¼¸ »³¹ÇÃÄ°Ã¸Ã¸». Similmente, BABINIOTIS, s.v., 2: «¸ 
»³Ä¸Ð¹Ç¾Ã¸ πÃÀÄ ÀÃºÃ½°¾À ÄÏπÀ» e 3. «ÄÀ Ã¸½¸²À ÃÄÀ ÀπÀ²À ̧ πº¹Ç½¸² »¯πÀºÀÄ ¾³ φ¹¯Ã¸º». 
48 TRIANTAFILLIDIS, s.v. πÃÀÀÃºÃ½ÏÄ, 1. «À ÃÄÏÇÀÄ, À Ã»ÀπÏÄ [&] (¸º·. ́ º³ ÄÀ¾ ̄ ¾¹ÃÉπÀ) À Ä¸¼º»ÏÄ Ã»ÀπÏÄ 
Ä¸Ä Ðπ³Ã¿¸Ä, Ä¸Ä ·É±Ä:  ÀºÀÄ ̧ ²¾³º À ~ ÄÀÇ ³¾¹ÃÑπÀÇ π¯¾É ÃÄ¸ ́ ¸;»; similmente BABINIOTIS, s.v., 1. «À 
Ã»ÀπÏÄ Ä¸Ä Çπ¯Ã¿¸ÉÄ». 
49 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ´¸¼Ñ, 2³.: «(½Äφ.) ¸¿³π³ÄÑ, ¿¸´¸¼Ñ: A¾ ¸ ½¾±½¸ ½ÀÇ ·¸ ½¸ ´¸¼¯». Cfr. anche la 
poesia Ἕ¾³Ä ́ °ÃÀÄ, dove il verbo è usato con il medesimo significato al decimo verso. Non conviene di 
rendere con la più ovvia estensione di ridere, quella di prendere in giro, perché in quel caso il verbo non 
regge un oggetto diretto ma è generalmente costruito con la preposizione ½¸ o con ½³·², cfr. ibid., 2³.: 
«»ÀÃÀÊ·¸ÐÉ, π¸Ãº´¸¼Ñ: H ́ ¸ºÄÀ¾º¯ ́ ¸¼¯¸º ½¸ Ä³ »³½Ñ½³Ä  ̄ÃÀÇ. TÀ¾ °ÇÀÇ¾ ÃÄ¸¾ π³Ã°³ ½Ï¾À »³º ½Ï¾À ́ º³ ¾³ 
´¸¼ÀÐ¾ ½³·² ÄÀÇ»; anche ISSBI, s.v. ́ ¸¼ῶ, 3. «ridere di: ́ ¸¼¯¸º ἡ ́ ¸ºÄÀ¾º¯ ½° Ä¯ φ¸ÃÃ²½³Ä¯ ÄÀÇ». 
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pure lo suggerisce all9interlocutore, invita insomma Ulisse (e il lettore) a fare quel balzo 

in più. 

Quello che più salta all9occhio, tuttavia, è che tutti i traduttori hanno scelto di non 

rendere il plurale «? Ἰ¹¯»¸Ä», preferendo il semplice singolare50; in Lavagnini e Pontani 

l9esemplarità del concetto espresso da Itaca è in parte recuperata dall9articolo 

indeterminativo, «un9Itaca»; il plurale originario è però estremamente denso di 

significato, e soprattutto estende il messaggio, in extremis e all9improvviso, non 

lasciandolo più in uso al solo Ulisse ma riferendolo potenzialmente a tutti coloro che lo 

leggono. Itaca non è che un simbolo, e ognuno può avere la propria Itaca; certo, lo si 

capisce anche da un’Itaca, ma assai più forte 4 anche per l9uso insolito, inaspettato, del 

plurale di un singulare tantum 4 è dire le Itache, così tradotto per la prima volta da 

Renata Lavagnini nell9edizione del 2021. 

  

                                                 
50 Questo peraltro è lamentato anche da Renata Lavagnini nell9introduzione alla poesia: «stranamente 
nessuno dei traduttori italiani ha reso questo plurale che sembra avere nella poesia un ruolo essenziale», 
LAVAGNINI-LUCIANI, op. cit., p. 70. 
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II.4 ¤Ãῶ¸Ä 
 
11 
ΤÃῶ·Ä 
 
�ἶ¾᾿ ? πÃÀÃπ¯¹¸º°Ä ½³Ä, Äῶ¾ ÃÇφÀÃº³Ã½�¾É¾· 
¸ἶ¾᾿ ? πÃÀÃπ�¹¸º�Ä ½³Ä Ã�¾ Äῶ¾ ¤Ã�É¾. 
�À½[½]�Äº »³ÄÀÃ¹�¾ÀÇ½¸· »À½[½]�Äº 
π³�Ã¾ÀÇ½᾿ �π�¾É ½³Ä· »º �ÃÇ�·ÀÇ½¸ 
¾ἄÇÀÇ½¸ ¹�ÃÃÀÄ »³� »³¼�Ä �¼π�·¸Ä. 
 

�� π�¾Ä³ »�Äº ³´³�¾¸º »³� ½ᾶÄ ÃÄ³½³Äᾶ. 
Ὁ ἈÇº¼¼¸�Ä ÃÄ�¾ Ä�φÃÀ¾ �½πÃÀÃÄ� ½³Ä 
³´³�¾¸º »³� ½� φÉ¾�Ä ½¸´�¼¸Ä ½ᾶÄ ÄÃÀ½�·¸º.3 
 

�ἶ¾᾿ ? πÃÀÃπ�¹¸º�Ä ½³Ä Ã�¾ Äῶ¾ ¤Ã�É¾. 
�³ÃÃÀῦ½¸ π�Ä ½� �π�φ³Ãº »³� Ä�¼½¸ 
¹᾿ �¼¼�¿ÀÇ½¸ ÄῆÄ Ä�Ç¸Ä Ä�¾ »³Ä³φÀÃ�, 
»᾿ �¿É ÃÄ¸»�½¸¹³ ¾᾿ �´É¾ºÃ¹Àῦ½¸. 
 

Ἀ¼¼᾿ `Ä³¾ ? ½¸´�¼¸ »Ã�ÃºÄ �¼¹¸º, 
? Ä�¼½¸ »᾿ ? �π�φ³Ã�Ä ½³Ä Ç�¾À¾Ä³º· 
Ä³Ã�ÄÄ¸Ä³º ? ÈÇÇ� ½³Ä, π³Ã³¼�¸º· 
»º ̀ ¼�´ÇÃ³ �π᾿ Ä� Ä¸�Ç¸ ÄÃ�ÇÀÇ½¸ 
·¸Äῶ¾Ä³Ä ¾� ́ ¼ÇÄ�ÃÀÇ½¸ ½� Ä�¾ φÇ´±. 
 

_½ÉÄ ? πÄῶÃºÄ ½³Ä ̧ ἶ¾³º ³¸³³�³. �π�¾É, 
ÃÄ� Ä¸�Ç¸, ἄÃÇºÃ¸¾ ἤ·¸ ̀  ¹Ãῆ¾ÀÄ. 
¤ῶ¾ ?½¸Ãῶ¾ ½³Ä �¾³½¾�Ã¸ºÄ »¼³ῖ¾ »᾿ ³?Ã¹�½³Ä³. 
¡º»Ã� ́ º� ½ᾶÄ ̀  ¡Ã�³½ÀÄ »᾿ ?  »�³¸ »¼³ῖ¾¸. 

 
Lavagnini 
I Troiani 

 
Sono gli sforzi nostri come quelli 
dei Troiani: un9impresa ci riesce, 
prendiamo il sopravvento, cominciamo 
ad avere il coraggio e a sperar bene. 
 

Ma sempre vien qualcosa che ci arresta: 
Achille sul fossato avanti a noi 
esce, e con grandi strida ci terrifica. 
 

Sono gli sforzi nostri come quelli 
dei Troiani: pensiamo che l9ardire 
e la decisïone muteranno 
la sorte che precipita. E stiam fuori 
 

per affrontar la lotta. Ma allor quando 
giunge il momento critico, l9audacia 
e la fermezza nostra se ne vanno. 
Si turba il nostro spirito, vacilla: 
e noi facciamo il giro delle mura, 
cercando di salvarci con la fuga. 
 
Pur la caduta nostra è certa. Sulle 
mura già il lutto cominciò. Ricordi 
piangono e affetti dei dì nostri. Amaro 
per noi versa, con Priamo, Ecuba il pianto. 

Pontani 
Troiani 
 
Sono, gli sforzi di noi sventurati, 
sono, gli sforzi nostri, gli sforzi dei Troiani. 
Qualche successo, qualche fiducioso, 
impegno; ed ecco, incominciamo 
a prendere coraggio, a nutrire speranze. 
 

Ma qualche cosa spunta sempre, e ci ferma. 
Spunta Achille di fronte a noi sul fossato 
e con le grida enormi ci spaura. 
 

Sono, gli sforzi nostri, gli sforzi dei Troiani. 
Crediamo che la nostra decisione e l9ardire 
muteranno una sorte di rovina. 
E stiamo fuori, in campo, per lottare. 
 

Poi, come giunge l9attimo supremo, 
ardire e decisione se ne vanno: 
l9anima nostra si sconvolge, e manca; 
e tutt9intorno alle mura corriamo, 
cercando nella fuga scampo. 
 

La nostra fine è certa. Intonano, lassù, 
sulle mura, il corrotto. 
Dei nostri giorni piangono memorie, sentimenti. 
Pianto amaro di Priamo e d9Ecuba su noi. 

 
Vitti 
I troiani 

 
Sono i nostri tentativi da sciagurati; 
sono i nostri tentativi come quelli dei troiani. 
Stiamo per riprendere; un po9 ci rassicuriamo; 
e cominciamo ad aver coraggio e a sperar bene. 
 

Ma sempre qualcosa spunta che ci taglia il passo. 
Achille sul fossato di fronte a noi 
salta e con alte grida ci spaventa. 
 

I nostri tentativi sono come quelli dei troiani. 
Crediamo che, risoluti e coraggiosi, 
muteremo l9avversità della sorte, 
e ci fermiamo fuori a dar battaglia. 
 

Ma quando viene il momento decisivo 
coraggio e fermezza si dileguano, 
il nostro animo si turba, ci abbandona; 
e tutt9intorno alle mura corriamo 
cercando la salvezza con la fuga. 
 

La caduta nostra è pur certa. Sopra, 
sulle mura, è già intonato il lamento. 
Ricordi dei nostri giorni e affetti piangono. 
Ci compiangono amari Ecuba e Priamo. 
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Nell9analisi della traduzione di questo componimento filosofico di Kavafis, 

partirò dal titolo stesso: «Troiani», traduce Pontani, senza articolo come nell9originale 

greco. Questa resa mi pare più calzante di quelle di Lavagnini e Vitti: titolando «I 

Troiani», pare che si voglia parlare dei Troiani, quando in realtà il componimento è basato 

tra l9analogia tra <noi= 4 qualunque sia il riferimento del pronome 4 e i Troiani; in 

sintesi, <noi siamo troiani=, con il termine che torna ad essere aggettivo anziché 

sostantivo, piuttosto che <noi siamo i Troiani=; un aggettivo, troiani, che si carica di 

valenze tutt9altro che etniche, poiché il suo significato diviene morale, simbolico. Un 

titolo privo di articolo è più generico, più universale, come universale sembra porsi la 

prima persona plurale: allo stesso modo parrebbe più universale un titolo come, ad 

esempio, <Disperati=, rispetto a <I disperati=. 

Il primo verso del componimento è già sfidante per un traduttore: in greco infatti 

troviamo il genitivo «Äῶ¾ ÃÇφÀÃº³Ã½�¾É¾» che sembra correlato a «½³Ä», particella 

anch9essa genitiva nel contesto sintattico. Pontani rende «di noi sventurati», dando alla 

specifica un valore attributivo. Nell9originale, tuttavia, il punto in alto che chiude il verso 

suggerisce che «�ἶ¾᾿ ? πÃÀÃπ¯¹¸º°Ä ½³Ä, Äῶ¾ ÃÇφÀÃº³Ã½�¾É¾» sia da considerarsi come 

frase a sé stante, dando all9ultima parte un valore piuttosto predicativo che ritroviamo 

nella resa di Vitti, «Sono i nostri tentativi da sciagurati», chiuso dal punto e virgola, una 

resa che potremmo anche più chiaramente esprimere come <I nostri tentativi sono da 

sciagurati=, oppure <Sono i nostri tentativi tentativi di sciagurati=. Il primo verso avrebbe 

così lo stesso valore predicativo del secondo, in cui il Ã³¾ aiuta nell9interpretazione. La 

resa di Vitti mi appare migliore, perché la ripetizione della struttura predicativa dà 

maggiore forza alle due affermazioni e stabilisce un forte parallelismo tra sciagurati e 

troiani che invece manca in Pontani, dove l9attributo resta, direi, fermo sul <noi=. 

Lavagnini, dal canto suo, sacrifica in blocco il primo verso e con esso il parallelismo, in 

nome di una sinteticità che è utile alla resa metrica da lui scelta: aver eliminato però 

ÃÇφÀÃº³Ã½°¾Àº 4 che è peraltro voce familiare51, e in questo senso la resa di Vitti, 

sciagurati, sembra più adatta del sostenuto sventurati di Pontani 4 priva il 

componimento di un elemento importante, che caratterizza gli sforzi e il <noi= fin 

dall9inizio, prima ancora dello svolgersi della similitudine con i troiani. 

                                                 
51 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ÃÇφÀÃº³Ã½°¾ÀÄ: «Àº».»; BABINIOTIS, s.v.: «(¼³Ê»)»; vi si nota l9origine popolare, 
data l9origine da ÃÇ½φÀÃ¯, per la caduta della nasale. 
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I tre versi successivi sono stati resi dai tre traduttori in maniera assai varia. Il poeta 

ha utilizzato l9anafora »À½½¯Äº, un po’; solo Pontani utilizza un medesimo procedimento 

anaforico («qualche& qualche»), ma come notiamo egli trasforma le espressioni verbali 

dell9originale in espressioni nominali: «qualche successo, qualche fiducioso impegno». 

Proprio i verbi utilizzati dal poeta meritano una breve analisi. 

�³ÄÀÃ¹Ñ¾É ha il significato di riuscire, farcela52: fedele dunque la resa nominale 

successo di Pontani. Lavagnini scioglie in «l9impresa ci riesce», che è più prolisso ma nel 

complesso efficace, mentre la resa di Vitti, «stiamo per riprendere», appare molto diversa 

(e anche piuttosto oscura; tuttavia è possibile che Vitti abbia così reso non il primo, ma il 

secondo verbo, come vedremo). 

 ³²Ã¾É ¸π¯¾É ½ÀÇ ha due significati53: incaricarsi, prendere su di sé 

un’incombenza e migliorare di salute, riprendersi, rimettersi in salute o in generale in 

sesto. Pontani lo intende nel primo senso: «qualche fiducioso impegno», dove l9aggettivo, 

all9apparenza del tutto gratuito, ha forse la funzione di recuperare qualcosa del secondo 

significato. È importante notare che questa resa è ricchissima ed esplicativa pensando al 

<noi=, al nostro quotidiano, ma non può riferirsi ai troiani: potremmo dire che giace da un 

lato solo della similitudine su cui si regge il componimento. Lavagnini traduce 

«prendiamo il sopravvento»: questa resa, all9inverso di quella di Pontani, giace dall9altro 

lato della similitudine, cioè è sensata se avente come riferimento diretto i Troiani (che 

prendono momentaneamente il sopravvento sugli Achei), e solo metaforicamente può 

essere trasposta sul <noi= presente 4 laddove il sopravvento può essere inteso come 

vittoria sugli <avversarî= della vita, umani e figurati. 

D9altro canto, ecco che la resa di Vitti qui trova una propria giustificazione: 

«Stiamo per riprendere; un po9 ci rassicuriamo»; le due parti del verso appaiono entrambe 

come traduzione <sdoppiata= di «π³�Ã¾ÀÇ½᾿ �π�¾É ½³Ä», nel suo secondo significato. In 

alternativa, bisogna considerare che Vitti abbia guardato al significato etimologico del 

verbo »³ÄÀÃ¹Ñ¾É, forse intendendo qualcosa come <ci raddrizziamo=, e perciò <ci 

                                                 
52 TRIANTAFILLIDIS, s.v. »³ÄÀÃ¹Ñ¾É: «½¸ πÃÀÃπ¯¹¸º³ »³º »ÏπÀ π¸ÄÇÇ³²¾É ¾³ πÃ³´½³ÄÀπÀº±ÃÉ ± ¾³ 
À¼À»¼¸ÃÑÃÉ »Ä. πÀ¼Ð ·ÐÃ»À¼À, »Ä. πÀÇ ÄÀ °ÇÉ ¹°Ã¸º ÉÄ ÃÄÏÇÀ· »³Ä³φ°Ã¾É»; BABIBIOTIS, s.v.: 
«¸πºÄÇ´Ç¯¾É (»³Äº ¹¸Äº»Ï) ÐÃÄ¸Ã³ ³πÏ πÃÀÃπ¯¹¸º³ »³º »ÏπÀ». 
53 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¸π¯¾É, «§¢ »³º ¸»φÃ¯Ã¸ºÄ π³²Ã¾É ~ ½ÀÇ: ³. ³¾³¼³½³¯¾É [&] ³. »³¼ÇÄ¸Ã¸ÐÉ 
ÃÄ¸¾ Ç´¸²³ ½ÀÇ»; anche BABINIOTIS, s.v.: «§¢. [...] (¸) π³²Ã¾É (Ä³) π¯¾É ½ÀÇ (i) ³¾³»ÄÑ »³º π¯¼º ÄºÄ φÇÃº»°Ä 
± ÈÇÇº»°Ä ½ÀÇ ·Ç¾¯½¸ºÄ [...] (ii) (½Äφ. ´º³ ¸πºÇ¸²Ã¸Ã¸) ³¾³ÃÇ´»ÃÀÄÀÐ½¸ Àº»À¾À½º»¯, ³¸¼ÄºÑ¾É Ä¸¾ 
Àº»À¾À½º»± ½ÀÇ »³Ä¯ÃÄ³Ã¸ [...] (·) π³²Ã¾É (»¯Äº) ¸π¯¾É ½ÀÇ ³¾³¼³½³¯¾É ̧ ¿ À¼À»¼±ÃÀÇ, ·º³Ç¸ºÃ²·À½³º 
πÃÀÃÉπº»¯ ½º³ ÇπÏ¹¸Ã¸». 
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riprendiamo=54. Va notata anche la scelta di sostituire al presente una perifrasi per il 

futuro, che certo nel contesto enfatizza la vanità degli sforzi (Vitti, infatti, nega il 

<successo=, pur effimero, che troviamo in Pontani; nega la ripresa, che soltanto è lì lì per 

venire), pur allontanandosi dall9originale. Rimane comunque opaco il significato di 

«stiamo per riprendere»: se non si considera il verbo attivo una licenza per riprenderci, 

dovremmo forse intendere qualcosa come <stiamo per riprendere la lotta=? 

Riguardo ad «�ÃÇ�·ÀÇ½¸ / ¾ἄÇÀÇ½¸ ¹�ÃÃÀÄ »³� »³¼�Ä �¼π�·¸Ä», leggiamo in 

Lavagnini e Vitti due traduzioni molto simili (valga ad esempio quella di Vitti: 

«cominciamo ad aver coraggio e a sperar bene»), mentre Pontani, con espressione più 

estesa, rende «incominciamo / a prendere coraggio, a nutrire speranze», che però, con la 

pausa a metà verso, manca dell9elegante fluidità dell9originale. 

Nella seconda strofa, vale la pena notare come il poeta abbia ripetuto ³´³²¾¸º; 

evitano la ripetizione sia Lavagnini (vien, esce) sia Vitti (spunta, salta), mentre la 

ripropone Pontani, giocandosela anzi a più stretta distanza e migliorando l9effetto, grazie 

anche ad un verbo meno generico e più espressivo dell9originale greco («qualche cosa 

spunta sempre, e ci ferma. / Spunta Achille di fronte a noi»). 

Nella terza strofa, poniamo l9attenzione sull9espressione «ÄῆÄ Ä�Ç¸Ä Ä�¾ 

»³Ä³φÀÃ�», graziosa nella sua anteposizione del genitivo e assai significativa nel 

complesso del componimento. �³Ä³φÀÃ¯ vale caduta, discesa55; con attinenza al senso 

anche letterale procede Lavagnini, traducendo «la sorte che precipita». Pontani invece 

sceglie un9espressione più carica, «una sorte di rovina», la quale è certamente consona al 

contesto e rafforza l9idea dell9ineluttabilità della rovina cui <noi=, come i Troiani, siamo 

destinati. Risulta invece attenuata la resa di Vitti, «l9avversità della sorte». 

Nella quarta strofa, il poeta parla della «½¸´�¼¸ »Ã�ÃºÄ»; il sostantivo non era di 

facile resa nel contesto. Notiamo che i tre grecisti hanno scelto di renderlo con momento 

(Lavagnini e Vitti) o attimo (P.). Il termine greco »Ã²Ã¸ modernamente ha due sfere di 

significato: quella di giudizio e, giustappunto, quella di crisi. La ½¸´¯¼¸ »Ã²Ã¸ kavafiana 

                                                 
54 Cfr. GI, s.v. »³ÄÀÃ¹ÏÉ: nei significati a, troviamo dare coraggio, risollevare; sono però transitivi attivi, 
come attivo è il verbo del componimento, e come attivo è il verbo della traduzione, usato tuttavia senza 
complemento oggetto: di qui l9oscurità dell9espressione italiana. 
55 Così in antico, cfr. GI, s.v. »³Ä³φÀÃ¯, significato a: «movimento verso il basso, caduta, discesa»; non 
sembra pertinente il significato d, «attacco, tirata, invettiva», ripreso anche come unico significato moderno 
in TRIANTAFILLIDIS, s.v., «¸ ¸¾°Ã´¸º³ ÄÀÇ »³Ä³φ°ÃÀ½³º, ̧  °»φÃ³Ã¸ πÀ¼Ð ¸πº»ÃºÄº»Ñ¾ ± »³º Ç³ÃºÃÄº»Ñ¾ 
»Ã²Ã¸É¾ ́ º³ »π. ± ´º³ »Ä.». 
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è quindi la grande crisi: nella metafora troiana, l9ingresso degli Achei in città; 

nell9esperienza del <noi=, il momento (appunto) in cui la sorte precipita, per dirla con 

Pontani. Le rese dei nostri tre traduttori («il momento critico» per Lavagnini; «l9attimo 

supremo» per Pontani; «il momento decisivo» per Vitti) usano espressioni che dànno al 

momento un neutro senso di bivio della sorte, evitando il volgere in negativo degli eventi 

sottinteso nel termine greco56; l9aggettivo critico usato da Lavagnini recupera solo in 

parte qualche valenza dell9originale, poiché vale sì <di crisi=, ma anche <cruciale=, e 

perciò decisivo (come ha scelto di rendere Vitti) nel biforcarsi della sorte. La resa più 

d9effetto è certamente quella di Pontani, che, se raffrontata all9originale, spicca per il 

balzo di tono (½¸´¯¼¸ »Ã²Ã¸ ha un tono assai meno eroico, più modesto di attimo 

supremo). 

Nel verso successivo, Kavafis ripete due termini, ÄÏ¼½¸ e ³πÏφ³Ã¸, che aveva 

accoppiato, in ordine inverso, già poco sopra. Conserva il medesimo procedimento («la 

nostra decisione e l9ardire», «ardire e decisione») Pontani, mentre sia Lavagnini («l9ardire 

/ e la decisïone», «l9audacia / e la fermezza nostra») sia Vitti, che ha anche reso con 

aggettivi la prima accoppiata («risoluti e coraggiosi», «coraggio e fermezza»), la 

sacrificano. 

Al verso centrale della quarta strofa, il verbo di chiusura, π³Ã³¼Ð¸º, è reso dai tre 

traduttori in modo diverso dal senso letterale (in questo caso intransitivo, si paralizza57). 

Vediamo le tre diverse soluzioni per l9intero verso (in corsivo la resa del verbo in esame): 

«Si turba il nostro spirito, vacilla» (Lavagnini); «l9anima nostra si sconvolge, e manca» 

(Pontani); «il nostro animo si turba, ci abbandona». Alla luce della conclusione della 

strofa, con l9immagine metaforica della corsa intorno alle mura e la disperazione della 

fuga, possiamo constatare che i traduttori hanno operato una scelta molto calzante al 

contesto: è infatti più difficile immaginare l9animo, lo spririto (ÈÇÇ±) che, paralizzato, 

                                                 
56 Vale la pena leggere la definizione di TRIANTAFILLIDIS, in »Ã²Ã¸(2), 2³: «»ÀÃÐφÉÃ¸ ½º³Ä ·ÐÃ»À¼̧ Ä 
¸¿¸¼º»Äº»±Ä πÀÃ¸²³Ä ½¸ ¸πº·¸²¾ÉÃ¸ Ï¼É¾ ÄÉ¾ ³Ã¾¸Äº»Ñ¾ φ³º¾À½°¾É¾, ³πÏ ÄÀ ¿¸π°Ã³Ã½³ Ä¸Ä ÀπÀ²³Ä 
¸¿³ÃÄ¯Ä³º ̧  ̧ πºÃÄÃÀφ± ÃÄ¸ φÇÃºÀ¼À´º»± »³Ä¯ÃÄ³Ã¸»: i fenomeni negativi si accentuano e dal superamento, 
non assicurato, della crisi dipende il ritorno alla situazione normale. 
57 BABINIOTIS, s.v. π³Ã³¼ÐÉ, «1. πÃÀ»³¼Ñ π³Ã¯¼ÇÃ¸, Ã¸ ½°¼ÀÄ ÄÀÇ ÃÑ½³ÄÀÄ [...] 2. ¸πºφ°ÃÉ ÃÉ½³Äº»± 
¸¿¯¾Ä¼¸Ã¸, ³·Ç¾³½²³ »º¾±Ã¸ÉÄ ± ³¾Äº·Ã¯Ã¸ÉÄ [...] £¥�. ¸¿³Ã¹¸¾²·É 3. (½Äφ.) ·ÇÃÇ¸Ã³²¾É ± »³¹ºÃÄÑ 
³·Ð¾³Ä¸ Ä¸¾ ¸ÐÃÇ¹½¸ ¼¸ºÄÀÇÃ´²³ [...] 4. π¯ÃÇÉ ³πÏ π³Ã¯¼ÇÃ¸ [...] ½°¾É π³Ã¯¼ÇÄÀÄ [...] 5. ³·Ç¾³ÄÑ ¾³ 
»º¾¸¹Ñ, ¾³ ³¾Äº·Ã¯ÃÉ, Ç¯¾É ÄºÄ ·Ç½¯½¸ºÄ ½ÀÇ ¼Ï´É ÈÇÇº»±Ä ± ÃÉ½³Äº»±Ä ̧ ¿¯¾Ä¼¸Ã¸Ä, ½¸´¯¼¸Ä °¾Ä³Ã¸Ä 
[...] 6. ³πÀÃÇ¾ÄÀ¾²·À½³º». In ISSBI, s.v. π³Ã³¼ÐÉ, troviamo allo stesso modo le traduzioni «paralizzare» e 
«rimanere paralizzato» (come intransitivo il vocabolario dà anche il significato, assente nei monolingue da 
me consultati, «darsi alla dissolutezza»). 
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pure consente al soggetto di vagare disperato e di fuggire (ma non possiamo escludere 

che proprio questa contraddizione piacesse al poeta). 

Poniamo infine l9attenzione sull9ultimo verso: «¡º»Ã� ´º� ½ᾶÄ ` ¡Ã�³½ÀÄ »᾿ ? 

 »�³¸ »¼³ῖ¾¸», che letteralmente potremmo tradurre <amaramente per noi Priamo ed 

Ecuba piangono=. Pontani sceglie una frase nominale, «Pianto amaro di Priamo e d9Ecuba 

su noi»: felice la resa «su noi», con questo senso di caduta dall9alto del pianto lontano nel 

tempo, quasi fosse una pioggia, sul <nostro= sventurato presente. Vitti è più diretto: «Ci 

compiangono amari Ecuba e Priamo», con raffinata enallage. Inarcata ed elaborata la resa 

di Lavagnini, «Amaro / per noi versa, con Priamo, Ecuba il pianto», con l9iperbato amaro 

… pianto che riesce a riprendere la posizione agli estremi di frase dei semanticamente 

analoghi πº»Ã¯ ... »¼³²¾¸; anche l9isolamento di amaro alla fine del penultimo verso risulta 

una scelta opportuna, che rende forse questa la migliore delle tre traduzioni. 
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II.5 �º� ¾�ÇÄ³ 
 

 

35 
Μ¹� ½�ÇÄα 
 

Ἡ »�½³Ã³ ἦÄ³¾ πÄÉÇº»� »³� πÃ�ÃÄÇÇ ,̧ 
»ÃÇ½�¾¸ �π�¾É �π� Ä�¾ ̀ πÀπÄ¸ Ä³³�Ã¾³. 
Ἀπ9 Ä� π³Ã�¹ÇÃÀ φ³�¾À¾Ä³¾ Ä� ÃÀ»�»º, 
Ä� �»�¹³ÃÄÀ »³� Ä� ÃÄ¸¾�. Ἀπ� »�ÄÉ 
ἤÃÇÀ¾Ä³¾ ? φÉ¾�Ä »�Äº �Ã´³Äῶ¾ 
πÀ� �π³º·³¾ Ç³ÃÄº� »³� πÀ� ́ ¼¸¾ÄÀῦÃ³¾. 
 
�9 �»¸ῖ ÃÄ� ¼³Ê»�, Ä� Ä³π¸º¾� »Ã¸³³�Äº 
¸ἶÇ³ Ä� Ãῶ½³ ÄÀῦ �ÃÉÄÀÄ, ̧ ἶÇ³ Ä� Ç¸�¼¸ 
Ä� ?·À¾º»� »³� Ã�·º¾³ ÄῆÄ ½�¹¸Ä 4 
Ä� Ã�·º¾³ ½ºᾶÄ Ä�ÄÀº³Ä ½�¹¸Ä, πÀ� »³� Ä�Ã³ 
πÀ� ́ Ã�φÉ, �π¸ºÄ9 �π� Ä�Ã³ ÇÃ�¾º³!, 
½�Ä ÃÄ� ½À¾ῆÃ¸Ä Ãπ�Äº ½ÀÇ, ½¸¹ῶ ¿³¾�. 
 
 
 
Lavagnini 
Una notte 

 
Era la stanza povera e volgare, 
e si nascondea sopra la sospetta 
taverna. La viuzza impura e stretta 
dalla finestra si vedea. Di giù 
salivano le voci di operai 
che giuocavano a carte e che scherzavano. 
 
Sopra quel letto là, volgare ed umile, 
il corpo dell9amore ebbi, e le labbra 
voluttuose e rosee dell9ebbrezza 4 
le labbra rosee di una tale ebbrezza 
che anche oggi che ne scrivo 4 dopo tanti 
anni! 4 nella mia casa solitaria, 
solo al ricordo io ne son ebbro ancora. 
 

Pontani 
Una notte 
 

Era volgare e squallida la stanza, 
nascosta sull9equivoca taverna. 
Dalla finestra si scorgeva il vicolo, 
angusto e lercio. Di là sotto voci 
salivano, frastuono d9operai 
che giocavano a carte: erano allegri. 
 
E là, sul vile, miserabile giaciglio, 
ebbi il corpo d9amore, ebbi la bocca 
voluttuosa, la rosata bocca 
di tale ebbrezza, ch9io mi sento ancora, 
mentre che scrivo (dopo sì gran tempo!), 
nella casa solinga inebriare. 
 
 
 
Vitti 
Una notte 

 
La stanza era povera e volgare, 
nascosta sopra l9equivoca osteria. 
Dalla finestra un vicolo si scorgeva 
sordido e stretto. Da sotto 
salivano le voci di operai 
che giocavano a carte e tripudiavano. 
 
E là sul vile plebeo letto 
ebbi il corpo d9amore, le labbra 
voluttuose e vermiglie dell9ebrezza 4 
vermiglie di tale ebrezza, che pure adesso, 
mentre ne scrivo dopo tanti anni, 
nella casa solitaria, mi sento di nuovo inebriare. 
 

 
 

È un componimento in versi liberi e senza rime. Sia Lavagnini sia Pontani lo 

rendonÀ in endecasillabi sciolti (fa eccezione in Pontani il settimo verso, decatrisillabo). 

L9aggettivazione ha in questo componimento un ruolo non soltanto esornativo: se 

togliamo le loro caratterizzazioni alla stanza, alla taverna, al vicolo e al letto, ecco che 

tutto il contrasto tra l9ambientazione misera e la dolcezza dell9amore verrebbe meno. Gli 

aggettivi sono anche la chiave per affrescare a chi legge il ricordo lontano.  
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Gli aggettivi, tuttavia, sono molto scivolosi, non si lasciano tradurre con agio. La 

stanza «πÄÉÇº»� »³� πÃ�ÃÄÇÇ¸» è, traducono letteralmente Lavagnini e Vitti, «povera e 

volgare»58; Pontani, con maggiore effetto, rende «volgare e squallida». La taverna è solo 

sospetta (che è il senso più diretto ed etimologicamente coerente di ÐπÀπÄÀÄ59) o equivoca, 

come la rendono sia Pontani sia Vitti? Se sospetto è generalmente ciò che desta diffidenza, 

equivoco è invece ciò che è ambiguo o, piuttosto, di dubbia moralità; noi non sappiamo 

come fosse la taverna a cui pensava il poeta, ma possiamo pensare che, nel suo mondo 

morale, già sospetto fosse più che sufficiente per indicare una marginalità, un essere altro 

rispetto agli ambienti <perbene= che non necessita di altre sfumature. Tuttavia, per noi, 

per il nostro sentire, si confà meglio all9argomento del componimento non una taverna 

sospetta che evoca crimini e traffici illeciti, ma piuttosto proprio un locale equivoco, dove 

si incrociano i bisogni che la moralità tradizionale non consente di soddisfare. 

Quanto al vicolo (Lavagnini traduce viuzza, che è molto più neutrale e, direi quasi, 

luminosa nel diminutivo; certo anche l9originario ÃÀ»¯»º suona come un diminutivo, ma 

non lo è, perché viene da una parola turca60), esso è accompagnato da due aggettivi di 

diverso ambito, uno qualitativo (³»¯¹³ÃÄÀÄ) e l9altro quantitativo (ÃÄ¸¾ÏÄ). Quest9ultimo 

non sembra porre difficoltà: stretto è la resa più letterale e neutra di questo comunissimo 

aggettivo greco; Pontani sceglie un attributo anche più intenso, angusto. Il primo 

aggettivo nel quadro generale del componimento si configura come il più significativo 

fra i due. Esso suggerisce a Lavagnini, anche per etimologia, l9italiano impuro, che però, 

con le sue implicazioni direi più spirituali che attinenti alla realtà, stride con il contesto; 

la resa sporco di Vitti sembra la più adatta, ma ancora una volta Pontani sceglie il ben più 

carico lercio; Pontani inoltre inverte i due aggettivi e la locuzione che ne esce («angusto 

e lercio») consegue, nel suo climax di pregnanza, un effetto notevole. 

Passiamo al letto: Pontani rende il comune »Ã¸³³¯Äº con giaciglio61, parola che di 

primo acchito può sembrare, poiché inusitata, più elevata, ma che indica qualcosa di più 

                                                 
58 BABINIOTIS, s.v. πÃÏÃÄÇÇÀÄ, 1. «³ÇÄÏÄ πÀÇ Ç³Ã³»Ä¸Ã²·¸Ä³º ³πÏ ÇÇ·³ºÏÄ¸Ä³, πÃÀ»¼¸Äº»ÏÄ¸Ä³ »³º 
³¾¸¹º»ÏÄ¸Ä³» (corsivo mio); cfr. anche ISSBI, che traduce villano, volgare, triviale, di qualità scadente. 
59 È la traduzione che fornisce ISSBI, s.v. ὕπÀπÄÀÄ, «sospetto». BABINIOTIS, s.v. ÐπÀπÄÀÄ, 1. «³ÇÄÏÄ πÀÇ 
πÃÀ»³¼¸² ÇπÀÈ²¸Ä» e soprattutto 2. «³ÇÄÏÄ πÀÇ ÃÇ¸Ä²·¸Ä³º ½¸ ÄÀ¾ ÇπÏ»ÀÃ½À »³º ´¸¾º»ÀÄ. ½¸ π³Ã¯½À¾ Ä̧ 
·Ã³ÃÄ¸ÃºÏÄ¸Ä¸Ä »³º ̧ ½π¾°¸º ³¾¸ÃÇÇ²³ ± φÏ³ÀÄ». 
60 BABINIOTIS, s.v. ÃÀ»¯»º, «�¤¥�. < ÄÀÇÃ». sokak». 
61 Singolarmente, è quello l9unico verso di questa sua traduzione che eccede l9endecasillabo; tuttavia, 
notiamo come il verso torni se consideriamo «E là» come fuori dal computo, aiutati dal bisogno di una 
pausa dopo questa ripresa per polisindeto ad inizio strofa. 
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scomposto e improvvisato di un vero e ordinato letto. Esso è innanzitutto ¼³Ê»Ï, e cioè 

volgare, di basso tenore62, e Ä³π¸º¾Ï, umile: così almeno li traduce Lavagnini. Pontani fa 

una scelta diversa, ancora prediligendo ciò che è più carico: vile e miserabile, il primo 

così moralmente abbassante, il secondo a togliere tutto ciò che in umile può esserci di 

positivo, lasciando un senso di povertà senza consolazioni. Curiosa la resa di Vitti, che 

tratta la locuzione come una dittologia e, pur scegliendo a sua volta vile, usa anche plebeo, 

resa più etimologica di ¼³Ê»Ï ma stonata nella sua ricercatezza e anche, con la sua 

sfumatura classista, molto diversa dalle altre due versioni (tuttavia, non possiamo 

escludere che Kavafis, figlio della borghesia commerciale e cosmopolita, abbia voluto in 

quel ¼³Ê»Ï evidenziare anche una caratterizzazione di ceto, del resto implicita in tutta 

l9ambientazione). 

Nella parte finale, che è il fulcro dell9intero componimento, le «labbra voluttuose 

e rosee» (così Lavagnini) sono rese da Pontani come «bocca [&] voluttuosa [&] rosata»: 

colpisce la scelta (non giustificata nemmeno dal metro) di sostituire labbra con bocca, 

parola meno precisa e, direi quasi, meno sensuale. Pontani rinuncia anche alla ripetizione 

che il poeta si concede nell9originale (Lavagnini letteralmente rende «le labbra / 

voluttuose e rosee dell9ebbrezza 4 / le labbra rosee di una tale ebbrezza» e anche Vitti 

rispetta lo schema), impoverendo così la rievocazione del punto di fuoco dell9intero 

ricordo; in aggiunta, Pontani rende opaco il percepibile legame sintattico e causale di 

«Ã�·º¾³ ½ºᾶÄ Ä�ÄÀº³Ä ½�¹¸Ä», per cui le labbra sono rosee di (e quindi per) l9ebbrezza: 

questo non si riesce a cogliere in «la rosata bocca di tale ebbrezza». Vitti, dal canto 

proprio, ha operato una scelta diversa sul colore, rendendo ÃÏ·º¾ÀÄ con vermiglio: 

considerando il senso letterale (<color di rosa=63, e le rose antiche sono sempre di colore 

tenue) sarebbe senz9altro una forzatura, ma se guardiamo il contesto la resa di Vitti è assai 

attinente (un rosso delle labbra reso più acceso dall9ebbrezza, alcoolica o amorosa che 

sia) e di vividissimo effetto, riuscendo anche a creare una piacevole all itterazione dei due 

attributi («voluttuose e vermiglie»): un esito decisamente felice. 

Dopo questa disamina delle rese scelte per gli attributi, mi soffermerò ora su due 

verbi. Per primo, prenderò in esame il verbo ́ ¼¸¾ÄÑ usato dal poeta a chiusura della prima 

                                                 
62 BABINIOTIS, s.v. ¼³Ê»ÏÄ, 5. «(½¸ºÉÄ.) ³ÇÄÏÄ πÀÇ ¸²¾³º ½°ÄÃºÀÇ ± Ç³½¸¼ÀÐ ̧ πºπ°·ÀÇ». La resa volgare è 
data per attrazione del significato principale del lemma, quello di popolare, e perciò volgare come relativo 

al volgo. 
63 Cfr. BABINIOTIS, s.v. ÃÏ·º¾ÀÄ, 2. «³ÇÄÏÄ πÀÇ °Ç¸º ÄÀ ÇÃÑ½³ ÄÀÐ ÃÏ·ÀÇ». 
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strofa; il suo significato generico è godersela, spassarsela64. I tre traduttori hanno fatto 

scelte diverse. Molto armonica nel contesto, seppur correlata solo alla lontana con 

l9originale, quella di Lavagnini, scherzare (il verso è riuscito particolarmente bene, 

ritmicamente affine all9originale). Quella di Vitti, tripudiare, è adatta se intesa come 

«esprimere in modo rumoroso la propria gioia»65, ma ha in sé un richiamo classico e 

religioso che non risulta particolarmente attinente al resto del componimento; la 

ricercatezza stessa della parola la rende poco adatta per gli schiamazzi degli operaî nella 

bettola sordida. Pontani sceglie un intervento più radicale e il piano e polisindetico «πÀ� 

�π³º·³¾ Ç³ÃÄº� »³� πÀ� ´¼¸¾ÄÀῦÃ³¾» diventa il franto «che giocavano a carte: erano 

allegri», in cui il predicato nominale toglie molta dell9energia di «´¼¸¾ÄÀῦÃ³¾». 

Infine, va considerato il verbo ½¸¹Ñ, ubriacarsi. Riecheggia il ripetuto ½°¹¸ e 

questo già suggerisce che anche nella traduzione sia raccomandabile creare un legame 

fonico tra nome e verbo, come infatti tutti e tre i traduttori fanno. Pontani e Vitti scelgono 

entrambi di sciogliere il possibile <mi inebrio= in «mi sento inebriare», che è in fondo 

privo della stessa forza assertiva dell9originale (il poeta non se ne sente inebriare, ma 

nuovamente si inebria). Più efficace Lavagnini, che allunga la strofa di un verso, specifica 

«solo al ricordo» e opta per il predicato nominale «sono ebbro»; quest9ultimo sacrifica 

certo il divenire del presente greco in favore di un aspetto stativo, ma l9eco di ebbrezza è 

qui più chiaro e nel complesso il verso di chiusura è il migliore delle tre versioni. 

  

                                                 
64 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ´¼¸¾ÄÑ, 1³: «·º³Ã»¸·¯·É ³¾¯½¸Ã³ Ã¸ φ²¼ÀÇÄ »³º ´¾ÉÃÄÀÐÄ ½¸ ÄÃ³´ÀÐ·º³, ÇÀÃÏ 
»³º φ³´ÀπÏÄº· ¿¸φ³¾ÄÑ¾É». BABINIOTIS, s.v.: «1. (³½¸Ä³.) ·º³Ã»¸·¯·É Ã¸ ´¼°¾Äº». ISSBI, s.v. ´¼¸¾Äῶ, �. 
«intr. divertirsi, svagarsi, stare allegri». 
65 GARZANTI, s.v. tripudiare. 
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II.6  ¾³Ä ¹¸�Ä ÄÉ¾ 
 

 

49 
Ἕ½αÄ ̧ ·�Ä Äω½ 
 
_Ä³¾ »³¾�¾³Ä ÄÉ¾ π¸Ã¾ÀῦÃ¸¾ �π9 ÄῆÄ £¸¼¸Ç»¸�³Ä 
Ä�¾ �´ÀÃ�, π¸Ã� Ä�¾ ὥÃ³ πÀ� ³Ã³·Ç�·¸º, 
Ã�¾ ̀ È¸¼�Ä »³� Ä�¼¸º³ ὡÃ³ῖÀÄ �φ¸³ÀÄ, 
½� Ä�¾ Ç³Ã� ÄῆÄ �φ¹³ÃÃ�³Ä ½�Ä ÃÄ� ½�Äº³, 
½� Ä9 �ÃÉ½³ÄºÃ½�¾³ ½³ῦÃ³ ÄÀÇ ½³¼¼º�, 
À@ ·º³³�Ä³º Ä�¾ �»�ÄÄ³·³¾ 
»º ̀   ¾³Ä Ä�¾ ἄ¼¼À¾³ ÃÉÄÀῦÃ¸¾ !¾ Ä�¾ ́ ¾�Ãº·¸, 
»º !¾ ἦÄ³¾  ¼¼¸¾ ÄῆÄ £ÇÃ�³Ä, @ ¿�¾ÀÄ. Ἀ¼¼� ½¸Ãº»À�, 
πÀ� ½� π¸ÃºÃÃÀÄ�Ã³ πÃÀÃÀÇ� π³Ã³Ä¸ÃÀῦÃ³¾, 
�»³Ä³¼�½³³¾³¾ »³� π³Ã³½�Ãº·³¾· 
»9 �¾ῶ �Ç�¾¸ÄÀ »�ÄÉ �π9 Ä�Ä ÃÄÀ�Ä, 
½�Ä ÃÄ�Ä Ã»º�Ä »³� ½�Ä ÃÄ� φῶÄ³ ÄῆÄ ³Ã³·ÇᾶÄ, 
πº³�¾À¾Ä³Ä πÃ�Ä Ä�¾ ÃÇ¾Àº»�³¾ πÀ� Ä�¾ ¾�ÇÄ³ 
½À¾�Ç³ ·¸ῖ, ½� _Ã´º³ »³� »Ã³ºπ�¼¸, 
»³� »�¹¸ ̧ ἴ·ÀÇÄ ½�¹¸ »³� ¼³´¾¸�³, 
�Ã�½³³·³¾ πÀº�Ä Ä�Ç³ ἦÄ³¾ �¿ �_Äῶ¾, 
»³� ́ º� πÀº�¾ ̀ πÀπÄ¸¾ �π�¼³ÇÃ� ÄÀÇ 
ÃÄῆÄ £¸¼¸Ç»¸�³Ä ÄÀ�Ä ·Ã�½ÀÇÄ �»³Ä�³¸»¸¾ 
�π9 Ä� ¡ÃÀÃ»Ç¾¸Ä�, ¡�¾Ã¸πÄ³ ��½³Ä³. 
 
 
 
Lavagnini 
Uno dei loro dei 
 
Quando alcuno di loro dalla piazza 
di Seleucia passava, allor che annotta, 
snello efèbo, perfetto di bellezza, 
con la gioia dell9immortalità 
negli occhi, con le chiome tutte nere 
profumate, i passanti lo guardavano 
e l9un di loro dimandava all9altro 
se conosciuto l9avesse, e se fosse 
greco di Siria o straniero. Ma alcuni 
che con più cura l9avevano osservato, 
comprendevano, e si facean da parte; 
e mentre egli spariva sotto i portici, 
tra le ombre e tra le luci della sera, 
e si avviava verso quel quartiere 
che solamente nella notte vive, 
nell9orgia, nella crapula ed in ogni 
sorta d9ebbrezza e di lascivia, allora 
fantasticavan chi mai fosse d9Essi 
e per qual mai sospetto godimento 
dalle dimore venerate e sante 
sulle vie di Seleucia era disceso. 
 

 

 

Pontani 
Un loro dio 
 
Quando passava taluno di loro per la piazza 
di Seleucìa, verso l9ora che imbruna, 
alto, perfetto efebo 3 gioia d9incorruttibile 
perennità negli occhi, 
capelli neri tutti profumati 3 
i passanti guardavano, 
l9uno all9altro chiedeva se mai lo conoscesse, 
se fosse greco di Siria, o straniero. 
Ma taluni più attenti miravano, e capivano, 
e si scostavano. 
E mentre si perdeva sotto i portici, 
fra le ombre e le luci della sera, 
verso il quartiere che soltanto a notte 
vive, d9orge e di crapula, 
d9ogni sorta d9ebbrezza e di lascivia, 
sognavano, chi mai fosse di Loro, 
e per quale sospetto suo piacere 
fosse calato in quelle strade di Seleucìa 
dalle Dimore Venerande, Auguste. 
 
 
 
Vitti 
Un loro dio 
 
Quando alcuno di loro attraversa la piazza 
di Seleucia, sull9ora che si fa sera, 
quale alto e compiutamente bello adolescente, 
con la gioia dell9immortalità negli occhi, 
con i capelli profumati, 
i passanti guardavano, 
e l9uno all9altro domandava se lo conoscesse, 
se fosse greco di Siria o straniero. 
Ma certi che più attenti osservavano 
capivano e si scostavano. 
E mentre egli spariva sotto i portici, 
fra le ombre e i lumi della sera, 
avviato al quartiere che di notte 
solo vive, d9orgia e di crapula, 
d9ogni sorta d9ebbrezza e di libidine, 
in estasi pensavano chi mai di loro egli fosse, 
e per qual sospetto piacere 
fosse calato nei vicoli di Seleucia 
dalle Dimore auguste e venerande. 
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Questo componimento richiama atmosfere ellenistiche e levantine. È uno dei tanti 

componimenti di matrice pseudostorica di Kavafis in cui il tema erotico rimane comunque 

ben visibile sottotraccia.  

Il poeta ha usato versi liberi, seguito in questo da Vitti, che sceglie una traduzione 

molto letterale. Lavagnini ha reso con rigorosi endecasillabi sciolti; Pontani ha invece 

impostato la traduzione in modo più libero, utilizzando per lo più versi ritmati (settenarî 

semplici e doppi, endecasillabi; senza metro specifico tuttavia sono il primo e il decimo 

verso). 

Il poeta non dipinge troppo precisamente l9atmosfera: è la sera, è la notte in una 

città ricca di svaghi. I pochi accenni tuttavia bastano a dare, si direbbe, la luce necessaria. 

«[¡]¸Ã� Ä�¾ ὥÃ³ πÀ� ³Ã³·Ç�·¸º», dice il poeta, e cioè «sull9ora che si fa sera», rende 

Vitti, usando il che polivalente che restituisce l9analogo πÀÇ del greco. Pontani usa invece 

imbruna, che è più preciso, più marcato: rispetto al testo greco, del tutto vago nella sua 

localizzazione temporale fra il calar del sole e lo scurire del cielo, questo di Pontani dà 

un9impressione più buia. Parimenti focalizzato sul buio è l9«allor che annotta» di 

Lavagnini, gustosamente sintetico e sonoro. 

Un altro riferimento all9atmosfera visiva è dato da «½�Ä ÃÄ�Ä Ã»º�Ä »³� ½�Ä ÃÄ� 

φῶÄ³ ÄῆÄ ³Ã³·ÇᾶÄ», che sia Lavagnini sia Pontani rendono letteralmente: l9unica 

differenza tra le due rese è che Lavagnini, come Kavafis ha ripetuto ½¸Ä, ripete tra66. 

Meno d9effetto la resa, pur simile, di Vitti, «tra le ombre e i lumi della sera»: luci è 

generico come lo è il greco φÑÄ³, mentre lumi rimanda principalmente alle luci artificiali 

(e le luci della sera potrebbero non essere solo le lampade e i fuochi, ma anche il lucore 

del crepuscolo o la luna); è anche in opposizione meno forte 4 direi quasi meno 

universale 4 con ombre. 

Il protagonista è un °φ¸³ÀÄ, parola che sia Lavagnini sia Pontani riproducono nel 

grecismo dotto efebo (Lavagnini lo specifica piano, efèbo, seguendo l9uso filologico di 

accentare i grecismi secondo le regole latine). Efebo è per noi una parola dotta, che 

rimanda a un ragazzo di bellezza delicata e quasi femminea67. Difficile dire se suonasse 

                                                 
66 Tuttavia, fra i due versi il migliore è quello di Pontani, che con «tra le ombre e le luci della sera» riproduce 
fedelmente la dialefe del parlato tra le e l9iniziante per vocale accentata ombre, cosicché il suo è un vero 
endecasillabo all9orecchio (mentre risulta forzata la sinalefe in «tra le ombre e tra le luci della sera»). 
67 GARZANTI, s.v.: «2 giovane di aspetto e modi effeminati». MOTTA, s.v.: «Oggi il termine ha acquistato il 
significato di giovinetto che abbia forme e bellezze delicate, quasi di fanciulla». Il termine greco in 
antichità, specie ad Atene, indicava i giovani in età di addestramento militare, e cioè fra i diciotto e i 
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dotta anche a Kavafis, che qui la usa, pare, per la prima volta in un componimento68, ma 

che poi impiegherà sovente69. Poiché comunque nel greco moderno resta una voce 

comune, molto più bella appare la resa di Vitti, adolescente, che è la traduzione dell9uso 

moderno del termine. Vitti traduce letteralmente anche gli attributi, dicendolo «alto e 

compiutamente bello», dove compiutamente restituisce anche più carico il greco Ä°¼¸º³, 

perfettamente, dando un9immagine della bellezza che è arrivata al proprio culmine. 

Probabilmente, ÉÃ³²ÀÄ non è parola che Kavafis avrebbe sacrificato, e infatti di tenore 

affatto diverso appare la resa di Pontani, «alto e perfetto»; la traduzione di Lavagnini 

cambia alto (ÇÈ¸¼ÏÄ) in snello e la locuzione «perfetto di bellezza» risulta meno vivida e 

più astratta, com9è astratto il sostantivo bellezza rispetto all9aggettivo bello. 

Questo dio che ha preso l9aspetto di un perfettamente bello adolescente ha negli 

occhi «Ä�¾ Ç³Ã� ÄῆÄ �φ¹³ÃÃ�³Ä», che sia Lavagnini sia Vitti rendono «la gioia 

dell9immortalità»; ma ³φ¹³ÃÃ²³ non è propriamente ³¹³¾³Ã²³, immortalità, è piuttosto 

incorruttibilità. È ovvio che i due concetti vadano l9uno appresso all9altro: gli dèi sono 

immortali e incorruttibili 4 immortali perché incorruttibili. Eppure, la scelta del poeta di 

nominare non l9immortalità (peraltro la qualità più scontata, più banale per l9ascoltatore 

parlando di un dio) ma l9incorruttibilità è significativa: le bellezze mortali, persino quelle 

degli adolescenti perfettamente belli, sono soggette alla corruzione e al degrado del 

                                                 
vent9anni, ma questo resta come significato tecnico in antichistica; cfr. TRIANTAFILLIDIS, s.v. °φ¸³ÀÄ, 2.  
«ÃÄ¸¾ ³ÃÇ³²³ �¼¼¯·³, ¾°ÀÄ 18 °ÉÄ 20 ̧ ÄÑ¾ (ÃÄ¸¾ π¸Ã²À·À Ä¸Ä ÃÄÃ³ÄºÉÄº»±Ä ̧ »π³²·¸ÇÃ¸Ä)». 
68 LAVAGNINI-LUCIANI, p. 229, citando D. HAAS, Le problème religieux dans l’oeuvre de Cavafy. Les 
années de formation (1882-1905), Presses Paris Sorbonne, Parigi 1996, pp. 217-218. 
69 Nelle poesie del canone, compare altre otto volte. Scorriamone velocemente le occorrenze. 
  §º¼°¼¼¸¾ (19), v. 11, «»³¾°¾³Ä ·ºÃ»À³Ï¼ÀÄ �φ¸³ÀÄ ὡÃ³ῖÀÄ»: qui appare come attributo, quindi 
adolescente, in età adolescenziale. 
   À¼ὺ Ãπ³¾²ÉÄ (29), v. 7: «�φ¸³Àº ÄÑÃ³ ÄÀ�Ä ·º»À�Ä ÄÀÇ ÃÄ²ÇÀÇÄ ¼°¾¸», in cui ci si riferisce agli 
adolescenti che «recitano i suoi versi». 
  ἈÃºÃÄÏ³ÀÇ¼ÀÄ (45), vv. 11-12: «»³� πÀº¯ ÄÀÇÄ φ³¾Ä³Ã²³ ́ º� �φ¸³À πÀÄ� / �φ¹³Ã¸ Ä°ÄÀº³¾ �½ÀÃφº� Ã�¾ ÄÀῦ 
π³º·ºÀῦ ³_ÄÀῦ»: qui ha l9accezione di nuovo di adolescente, o più genericamente di ragazzo. 
  Ἰ³Ãῆ Ä¯φÀÄ (51), v. 2: «` �φ¸³ÀÄ ` φ¸½ºÃ½°¾ÀÄ ´º� �½ÀÃφº¯», anche qui rendibile come ragazzo, 
adolescente; vedere anche la sezione del presente elaborato dedicata a quel componimento. 
  £’ ἕ¾³ ³º³¼²À π³¼¸Ï (106), vv. 11-12, «[&] ̀  �φ¸³ÀÄ / ÄῆÄ ·É´Ã³φºᾶÄ [...]», dove il contesto indica che si 
tratta di un giovane, adolescente. 
  �°³ÄÃÀ¾ ÄῆÄ £º·ῶ¾ÀÄ (110), vv. 1-2 «[&] ¸_¸º·�Ä / �φ¸³ÀÄ ÄÀῦ ¹¸¯ÄÃÀÇ [&]», dove chi parla in prima 
persona così si definisce, perciò adolescente, giovane. 
  �¸´¯¼¸ ÃÇ¾À·¸²³ ἐ¿ ἱ¸Ã°É¾ »³ὶ ¼³Ê»ῶ¾ (126), vv. 6-7: «ὡÃ³ῖÀÄ, ¼¸Ç»À¾ÄÇ½°¾ÀÄ �φ¸³ÀÄ ³³ÃÄᾶ / ½� 
�¾ÇÈÉ½°¾³ Ç°Ãº³ Ä�¾ ÃÄ³ÇÃÏ¾»; qui l9ambientazione antica potrebbe anche suggerire l9uso come 
tecnicismo, ma non ve n9è motivo. 
  �°Ã¸Ä ÄÀῦ 1901 (133), vv. 11-13: «ἦÄ³¾ ÃÄº´½�Ä πÀ� ¹Ð½º·¸ π³Ã¯·À¿³ / �φ¸³À πÀ� 4 »¯πÉÄ �·°¿º³ 4 
ÃÄ�¾ �´¯π¸ / πÃÑÄ¸ φÀÃ� ÄÀ  ´¾� ÄÀÇ Ãῶ½³ π³Ã³·²·¸º», in cui può essere reso giovanetto, ragazzo. 
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tempo, mentre il dio gioisce del fatto che quella sua bellezza 4 che è maschera, certo, è 

forma provvisoria, come ci ricorda il Ã³¾ del terzo verso, ma sempre possibile al dio 4 

non si corrompe, non soccombe al tempo. Più calzante è quindi la resa di Pontani, «gioia 

d9incorruttibile perennità», che va anzi in un certo senso a fondere l9immortalità 

(perennità, il durare di anno in anno, dunque, per salto della mente, per sempre) con 

l9incorruttibilità. 

La figura «spariva» sotto i portici, dicono concordemente Lavagnini e Vitti; ma il 

poeta ha usato «�Ç¯¾¸ÄÀ», e perciò Pontani traduce più letteralmente «si perdeva», 

mantendendo nella resa la doppia possibilità di lettura dell9originale: come Ç¯¾À½³º ha in 

greco anche il significato di svanire, anche l9italiano perdersi può avere 

quest9accezione70. 

Gustosa la descrizione del quartiere «che soltanto a notte vive» (Pontani), con 

«_Ã´º³ »³� »Ã³ºπ�¼¸, »³� »�¹¸ ¸ἴ·ÀÇÄ ½�¹¸ »³� ¼³´¾¸�³»; tutti hanno tradotto ÏÃ´º³ con 

orge (ma al singolare sia Lavagnini sia Vitti, mentre il greco è neutro plurale), 

probabilmente nel senso oggi piuttosto fuori moda di bagordi, senza implicare 

necessariamente attività sessuali; anche »Ã³ºπ¯¼¸ trova tutti concordi nel latinismo 

crapula: è una scelta molto felice dal punto di vista di un filologo71 e anche se l9arcaismo 

del termine non concede immediata comprensione, è sonoramente molto evocativo e nel 

contesto perfettamente comprensibile, anche perché aiutato dalla quasi dittologia con 

orge. Per renderlo più modernamente, potremmo dire <bagordi e gozzoviglie=, che pure 

mantiene il tono moderatamente alto. Il termine ¼³´¾¸²³ è stato reso da Lavagnini e 

Pontani come lascivia, un termine che però ha una più forte connotazione morale del 

libidine di Vitti, che appare più calzante. 

Gli osservanti ¸Ã°½³³·³¾, un verbo che fedelmente Lavagnini traduce 

fantasticavano72, mentre Pontani rende con sognavano, scelta forse compiuta per 

semplificazione del sognare ad occhi aperti che Ã¸½³¯·É suggerisce (ma la specifica <ad 

occhi aperti= non è facoltativa, come in inglese daydream non equivale e non può essere 

sostituito dal semplice dream, o in tedesco Träumerei può anche essere il semplice sogno, 

                                                 
70 Ad esempio, Gozzano, L’assenza, vv. 2-3: «giù in fondo, là dove si perde / la strada boschiva [&]». 
71 Il latino crapula è prestito greco, derivante proprio dalla stessa parola attica »Ã³ºπ¯¼¸ o da un suo 
equivalente in altro dialetto antico (ed è un prestito avvenuto assai indietro nel tempo, come testimoniano 
l9apofonia e l9=oscuramento= di -ăl- in -ŭl-). 
72 BABINIOTIS, s.v.: «³φ±¾É Ä¸ Ã»°È¸ »³º Ä¸ φ³¾Ä³Ã²³ ½ÀÇ ¸¼¸Ð¹¸Ã¸, »¯¾É Ã»°È¸ºÄ ½¸ À¾¸ºÃÀπÏ¼À »³º 
±Ã¸½¸ ·º¯¹¸Ã¸». ISSBI, s.v.: «fantasticare». 
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ma certo Traum non può essere la fantasticheria). Vitti fa una scelta ancora diversa, 

ampliando: «in estasi pensavano», immagine differente ma di forte impatto. 

In chiusura, le Dimore (termine che tutti e tre i traduttori utilizzano) del dio sono 

definite  ÃÀÃ»Ç¾¸Ä¯ e  ¯¾Ã¸πÄ³ (notare le maiuscole anche sugli aggettivi, che solo 

Pontani conserva). Ampia la gamma di traduzioni di questa dittologia: «venerate e sante» 

(Lavagnini), «Venerande, Auguste» (Pontani), «auguste e venerande» (Vitti). 

Interessante l9uso di augusto per rendere forse, tra i due aggettivi, πÃÀÃ»Ç¾¸ÄÏÄ: è questo 

è un aggettivo verbale in -ÄÏÄ da πÃÀÃ»Ç¾Ñ, che, se in antico indicava fra l9altro l9atto di 

inginocchiarsi davanti ai sovrani, nella lingua moderna si riferisce soprattutto agli atti di 

devozione dei cristiani ortodossi verso le icone73, che prevedono non solo e non sempre 

l9inginocchiamento ma anche il baciare l9immagine; trattandosi qui delle dimore di un 

dio, e cioè dei templi, il riferimento alle pratiche religiose cristiane, e cioè a quelle 

familiari al poeta, potrebbe essere il più calzante. Il verbo è comunque di difficile resa e, 

senza usare idolatrare che porta con sé un giudizio negativo, forse tradurlo con venerare 

è la scelta più aderente; l9aggettivo verbale sarebbe dunque venerabili o venerate, che 

infatti appaiono in Lavagnini e in Pontani, mentre Vitti usa un ancora più lirico 

venerande. Anche π¯¾Ã¸πÄÀÄ, rafforzativo di Ã¸πÄÏÄ, rimanda al venerare, e tutto 

sommato la resa di Lavagnini, «venerate e sante», sembra essere la migliore, poiché 

mantiene una dittologia con due termini italiani pienamente aderenti alla sfera religiosa 

(da cui invece esula, per la sensibilità moderna, augusto, parola che, benché in origine di 

significato religioso74, ha ormai acquisito un forte riferimento alla venerazione dovuta al 

potere regale). 

  

                                                 
73 BABINIOTIS, s.v. πÃÀÃ»Ç¾Ñ: 1. «(Ã¸ º¸ÃÀÐÄ ÄÏπÀÇÄ, ½πÃÀÃÄ¯ Ã¸ º¸Ã¯ ÃÐ½³À¼³, ̧ º»Ï¾¸Ä ».¼π.) ́ À¾³Ä²·É ± 
Ã»Ð³É Ã¸ °¾·¸º¿¸ ̧ Ç¼¯³¸º³Ä »³º Ã¸³³Ã½ÀÐ [...] 2. ÇπÀ»¼²¾À½³º (½πÃÀÃÄ¯ Ã¸ »¯πÀºÀ¾) Ã¸ °¾·¸º¿¸ Ã¸³³Ã½ÀÐ 
[...]» ecc. 
74 Cfr. per esempio L. CASTIGLIONI e S. MARIOTTI, IL. Vocabolario della lingua latina, Loescher, Torino 
1966, s.v. augustus, 1.: «consacrato, sacro». 



57 

II.7 Ἰ³Ãῆ Ä�φÀÄ 
 
 
51 
ἸαÃῆ Ä�φ¿Ä 
 
�¸ῖ½³º ̀  Ἰ³ÃῆÄ �¾Ä³ῦ¹³. ¤ῆÄ ½¸´�¼¸Ä Ä³�Ä¸Ä π�¼¸ÉÄ 
` �φ¸³ÀÄ  ̀  φ¸½ºÃ½�¾ÀÄ  ́ º� �½ÀÃφº�. 
�9 �¹³�½³Ã³¾ ³³¹¸ῖÄ ÃÀφÀ�· »9 �π�Ã¸Ä  ̀  �πºπ�¼³ºÀÄ, 
`  π¼ÀῦÄ ¼³�Ä. �³� Ç³�ÃÀ½ÀÇ¾ ἴÃ³ »³� ´º� 
 
Ä� ·Ç�. �� �π9 Ä� πÀ¼� ¾� ½9 �Ç¸º ` »�Ã½ÀÄ ��Ã»ºÃÃÀ »9 
                                                                             ∟  Ã½ῆ, 
? »³Ä³ÇÃ�Ã¸ºÄ ½9 �φ¹¸ºÃ³¾, ½9 �Ã»�ÄÉÃ³¾. �º³³�Ä¸, 
!¾ ¸ἶÃ³º Ἀ¼¸¿³¾·Ã¸�Ä, ·�¾ ¹� �πº»Ã�¾¸ºÄ. ��Ã¸ºÄ Ä�¾ `Ã½� 
ÄÀῦ ³�ÀÇ ½³Ä· Ä� ¹�Ã½¸¾ �Ç¸º· Ä� ?·À¾� `π¸ÃÄ�Ä¸. 
 
 
Lavagnini 
La tomba di Iasis 
 
Qui giaccio io, Iasìs. Di questa grande 
città, l9efèbo per bellezza chiaro. 
M9ammiraron profondi sapïenti 
ed il popolo semplice del pari. 
Ed io del pari m9allegrai d9entrambi. 
Ma a forza di tenermi per Ermète 
la gente, o per Narciso, mi consunsero, 
mi uccisero, gli abusi. O tu passante, 
sei d9Alessandria? Non condannerai. 
Tu sai qual foga abbia la nostra vita, 
qual febbre, qual suprema voluttà. 
 
 
 
 
 

Pontani 
Tomba di Iasìs 
 
Iasìs qui giace. In questa gran città  
efebo rinomato per beltà. 
Sapienti m9ammirarono, e gli umili. Egualmente 
io gioivo. Ma a forza d9essere per la gente 
 
un Ermete e un Narciso, 
gli abusi mi consunsero, m9uccisero. 
Se tu sei d9Alessandria, tu capirai, viandante: 
la nostra foga sai, la voluttà bruciante. 
 
 
 
Vitti 
La tomba di Iasis 
 
Qui giaccio io, Iasìs, in questa grande città 
famoso efèbo per bellezza. 
Sapienti profondi m9ammirarono 
e anche il popolo volubile e ignaro. 
E io d9entrambi ero contento parimenti. 
 
Ma tanto per Narciso e Ermete la gente mi 
riteneva 
che gli abusi mi consunsero, m9uccisero. 
                                                 ∟ Viandante, 
se tu sei d9Alessandria, non mi biasimerai. 
Tu sai la furia della vita nostra 
quale ardore ha, quale supremo piacere. 
 
 

 
 

Il componimento originale non è strettamente in metrica, ma quattro versi su otto 

sono decapentasillabi; il quarto e il quinto verso, uniti da una forte inarcatura, se 

considerati insieme formano altri due decapentasillabi, divisi proprio dal punto fermo 75. 

La ritmicità del breve componimento è marcata, raffinata. Lavagnini rende in 

                                                 
75 Anche i due versi apparentemente non metrici potrebbero comunque rientrare in uno schema. �l secondo 
verso è un decapentasillabo ossitono (di quattrodici sillabe) se consideriamo alcune dieresi e dialefi forzate 
e non pretendiamo la cesura centrale, che comunque manca sovente nei versi politici di Kavafis: ` | �|φ¸|³À|Ä 
`| φ¸|½ºÃ|½�|¾ÀÄ | ́ º� | �|½ÀÃ|φº|�: la dialefe À | ̧ φ¸³ÀÄ è consigliabile perché la vocale di inizio della seconda 
parola è tonica, quella ´º³ | ¸½ÀÃφº³ non spontanea ma comunque possibile; la dieresi ¸½ÀÃφº-³ è al limite 
del lecito, visto che lo iota non è qui una vocale nella fonetica greca moderna, ma non va esclusa sulla 
scorta di una metrica conservativa che può scandire quadrisillabo ¸½ÀÃφº¯ come l9antico ¸_½ÀÃφ²³. Il 
settimo verso, invece, può essere analizzato come composto di un settenario ossitono (di sei sillabe), che 
termina con Ἀ¼¸¿³¾·Ã¸ÐÄ, e di un endecasillabo parossitono. 
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endecasillabi, mentre Pontani ricorre all9usuale mistione di endecasillabi, settenarî e 

alessandrini. 

Nel complesso si tratta di due quartine a rima alternata. A questa struttura cerca 

di aderire Pontani (che però rima baciato, con l9eccezione dell9ingegnosa soluzione 

Narciso/uccisero), al costo di sacrificare numerosi dettagli: la resa complessiva è 

comunque piacevole e d9effetto, cogliendo dell9originale ciò che è essenziale. Lavagnini 

e Vitti rinunciano invece alla struttura rimica. 

Ritroviamo la parola efebo, che tutti e tre i traduttori qui rendono con il grecismo.  

Nonostante l9ambientazione antica, non sembra probabile che Kavafis volesse qui usare 

la parola in senso tecnico, e cioè indicante un giovane fra i diciotto e i venti anni. Sembra 

piuttosto ancora, come in tutte le altre occorrenze (vedi supra, nota 69), che Kavafis 

volesse parlare di un adolescente, un giovanetto. 

La frase che segue è molto elegante, aiutata dal verso politico ben accentato e dalla 

rima, oltre che dalla gradevole allitterazione ἐπ²Ã¸Ä ὁ ἐπºπÏ¼³ºÀÄ ὁ  π¼ÀῦÄ ¼³ÏÄ; 

mettiamola a confronto con le rese. 

 

Kavafis:  �9 �¹³�½³Ã³¾ ³³¹¸ῖÄ ÃÀφÀ�· »9 �π�Ã¸Ä ̀  �πºπ�¼³ºÀÄ, / ̀   π¼ÀῦÄ ¼³�Ä. 
Lavagnini:  M9ammiraron profondi sapïenti / ed il popolo semplice del pari. 
Pontani:  Sapienti m9ammirarono, e gli umili. 
Vitti:   Sapienti profondi m9ammirarono / e anche il popolo volubile e ignaro . 

 

Pontani ha operato qui un taglio netto, semplificando al massimo. Nelle altre due 

traduzioni, è interessante vedere la resa di «` �πºπÏ¼³ºÀÄ / `  π¼ÀῦÄ ¼³ÏÄ». ΕπºπÏ¼³ºÀÄ è 

un aggettivo che possiamo tradurre come superficiale o, più felicemente, frivolo, mentre 

³π¼ÀÐÄ, forma arcaica di ³π¼ÏÄ, vale per semplice. Lavagnini si accontenta di tradurre il 

secondo attributo, tralasciando del tutto il primo. Vitti, invece, sceglie due aggettivi 

calzanti (volubile, ignaro), che contrastano bene con i sapienti profondi e che recuperano 

perciò alla meglio l9opposizione dell9originale; inoltre, ignaro ha un effetto fonico di 

quasi-rima con ammirarono. Pontani, che ha riassunto in «gli umili», decide di sacrificare 

qui molto dell9originale. 

Nei due versi finali, notevole la resa di Pontani. Mettiamola a confronto con 

l9originale. 
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�º³³�Ä¸, 
!¾ ̧ ἶÃ³º Ἀ¼¸¿³¾·Ã¸�Ä, ·�¾ ¹� �πº»Ã�¾¸ºÄ. ��Ã¸ºÄ Ä�¾ ̀ Ã½� 
ÄÀῦ ³�ÀÇ ½³Ä· Ä� ¹�Ã½¸¾ �Ç¸º· Ä� ?·À¾� ̀ π¸ÃÄ�Ä¸. 
 
Se tu sei d9Alessandria, tu capirai, viandante: 
la nostra foga sai, la voluttà bruciante. 

 

La sinteticità di Pontani è efficacissima. Il poeta ha scritto «·�¾ ¹� �πº»Ã�¾¸ºÄ» 

(«Non condannerai», «non mi biasimerai» in Lavagnini e Vitti), ma Pontani riassume: 

«tu capirai», che ha una forza anche maggiore perché al positivo. «[T]�¾ `Ã½� / ÄÀῦ ³�ÀÇ 

½³Ä» («qual foga abbia la nostra vita», «la furia della vita nostra» nelle altre due 

traduzioni) diventa «la nostra foga». 

Soprattutto, è apprezzabile la condensazione che riesce a fare Pontani della 

conclusione di «Ä� ¹�Ã½¸¾ �Ç¸º· Ä� ?·À¾� `π¸ÃÄ�Ä¸»: «la voluttà bruciante». Guardando 

alle altre due rese («qual febbre, qual suprema voluttà», Lavagnini; «quale ardore ha, 

quale supremo piacere», Vitti), notiamo innanzitutto la diversa resa di ¹°Ã½¸, che ha in 

effetti in greco due possibili significati: febbre e ardore, passione. D9altra parte, febbre 

può in senso figurato ricoprire anche il secondo significato, cosicché la resa di Lavagnini 

è particolarmente felice. Non solo: Iasis è morto, gli abusi lo hanno consunto come 

fossero una malattia; perciò febbre, parola che possiede oltretutto una buona carica lirica, 

ha anche una forte pertinenza al contesto. 

A prima vista, Pontani sembrerebbe sacrificare del tutto la sezione sull9ardore 

febbrile; considerando con più attenzione la traduzione, però, notiamo che l9attributo di 

voluttà non è una traduzione diretta di Çπ°ÃÄ³ÄÀÄ76; Pontani invece a voluttà unisce 

bruciante, che recupera da un lato, per intensità, qualcosa di Çπ°ÃÄ³ÄÀÄ, e dall9altro 

afferisce alla sfera semantica dell9ardore, della febbre che brucia la vita e la consuma. 

Non solo: bruciante, che si sostituisce a «`π¸ÃÄ¯Ä¸», è anche la parola che rima con 

viandante, l9equivalente di «�º³³¯Ä¸».  

                                                 
76 L9aggettivo, che appare nel finale del componimento, esibisce inoltre l9arcaismo nell9accentazione, 
poiché Kavafis, per poter rimare, lo declina al femminile avanzando l9accento secondo l9uso della lingua 
antica. Così, non `π°ÃÄ³Ä¸, ma ̀ π¸ÃÄ¯Ä¸. 
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II.8  ¾³Ä ´°ÃÀÄ 
 

 
72 
Ἕ½αÄ ́ °Ã¿Ä 
 
£ÄÀῦ »³φ¸¾¸²ÀÇ ÄÀῦ ³À¸ÃÀῦ Ä� ½°Ã³ ½°ÃÀÄ 
Ã»Ç½°¾ÀÄ ÃÄ� ÄÃ³π°·º »¯¹¸Ä9  ¾³Ä ́ °ÃÀÄ· 
½� ½º�¾ �φ¸½¸Ã²·³ �½πÃÏÄ ÄÀÇ, ÇÉÃ�Ä ÃÇ¾ÄÃÀφº¯. 
 

�³� ½�Ä ÃÄῶ¾ ἄ¹¼ºÉ¾ ́ ¸Ã³Ä¸ºῶ¾ Ä�¾ »³Ä³φÃÏ¾º³ 
Ã»°πÄ¸Ä³º πÏÃÀ ¼²´À Ç¯Ã¸»¸ Ä� ÇÃÏ¾º³ 
πÀ� ¸ἶÇ¸ »³� ·Ð¾³½º, »³� ¼Ï´À, »9 �½ÀÃφº¯. 
 

�°Ã¸º πÀ� ́ °Ã³Ã¸ πÀ¼Ð· Ä� ¾ÀºÑ¹¸º, Ä� »ÇÄÄ¯·¸º. 
�9 �¾ ÄÀÐÄÀºÄ ` »³ºÃ�Ä πÀ� ἦÄ³¾ ¾°ÀÄ ½Àº¯·¸º 
Ã�¾ Ç¹°Ä. ¤² ·º¯ÃÄ¸½³ ½º»ÃÏ, Ä² ·º¯ÃÄ¸½³ ½º»ÃÏ. 
 

�³� ÃÇ¼¼À´º°Ä³º ? §ÃÏ¾¸ÃºÄ πῶÄ Ä�¾ �´°¼³· 
»³� πῶÄ Ä�¾ �½πºÃÄ¸ÐÀ¾Ä³¾ π¯¾Ä³ 4 Ä² ÄÃ°¼¼³! 4 
Ä�¾ È¸ÐÄÃ³ πÀ� �¼¸´¸· «�_ÃºÀ. �Ç¸ºÄ πÀ¼�¾ »³ºÃÏ.» 
 

�Ç½ᾶÄ³º `Ã½�Ä πÀ� ³¯ÃÄ³´¸· »³� πÏÃ¸ 
Ç³Ã� ¹ÇÃ²³·¸. ¤�¾ ἄ½Ç³¼± ÄÀÇ ´¾ῶÃº 
»¯¹9 ¸_»³ºÃ²³ Ç³½°¾¸ ÄÑÃ³ Ä�¾ �½π³²·¸º. 
 

. . . . �� �π9 Ä� πÀ¼� ¾� Ã»°πÄ¸Ä³º »³� ¾� ¹Ç½ᾶÄ³º 
` ´°ÃÀÄ �·³¼²Ã¹¸»¸. �º �πÀ»Àº½ᾶÄ³º 
ÃÄÀῦ »³φ¸¾¸²ÀÇ �»ÀÇ½πºÃ½°¾ÀÄ Ä� ÄÃ³π°·º. 
 
 
Lavagnini 

Un vecchio 
 
Nell9interno del gran caffè chiassoso 
curvo al suo tavolino un vecchio siede, 
con un giornale avanti, e senza amici. 
 

E mentre spregia la vecchiaia misera, 
pensa quanto ha goduto poco gli anni 
in cui forza e parola ebbe, e beltà. 
 

Sa ch9è invecchiato assai: lo sente e vede. 
Ma il tempo che era giovane gli pare 
come ieri: oh quanto breve è l9intervallo! 
 

Riflette: quanto dunque lo ingannava 
la Ragione 4 e le dava sempre retta, 
che pazzia! 4 quando gli diceva «Aspetta! 
Sarà domani. Hai sempre molto tempo». 
 

Ricorda impulsi che represse, e quanta 
gioia sacrificò& Si prende beffe 
ogni perduta Occasïone adesso 
della stolta ragione& Ma dal molto 
 

riflettere e dal ricordare al vecchio 
gira la testa& Ed ecco si addormenta, 
poggiato al tavolino del caffè. 
 

Pontani 
Un vecchio 
 
Interno di caffè. Frastuono. A un tavolino 
siede appartato un vecchio. È tutto chino, 
con un giornale avanti a sé, nessuna compagnia. 
 

E pensa, nella triste vecchiezza avvilita, 
a quanto poco egli godé la vita 
quando aveva bellezza, facondia, e vigoria. 
 

Sa ch9è invecchiato molto: lo sente, lo vede. 
Ma il tempo ch9era giovane lo crede 
quasi ieri. Che spazio breve, che spazio breve. 
 

Riflette. A come la Saggezza l9ha beffato. 
Se n9era in tutto (che pazzia!) fidato: 
«Domani. Hai tanto tempo» 3 la bugiarda diceva. 
 

Gioie sacrificate& ogni slancio represso& 
Ricorda. Ogni occasione persa, adesso 
suona come uno scherno al suo senno demente. 
 

Fra tante riflessioni, in tutta quella pioggia 
di memorie, è stordito il vecchio. Appoggia 
il capo al tavolino del caffè& s9addormenta. 
 
 
Vitti 
Un vecchio 
 
Nel fondo del caffè chiassoso 
curvo sul tavolino siede un vecchio, 
con un giornale davanti a sé, senza compagno. 
 

E nell9avvilimento della squallida vecchiaia 
pensa quanto poco ha goduto durante gli anni 
in cui ebbe vigore, e parola, e bellezza. 
 

Sa che è invecchiato assai; lo sente, lo vede. 
Eppure il tempo in cui era giovane gli pare come ieri. 
Che breve intervallo, che breve intervallo. 
 

E riflette quando la ragione lo ingannava 
e come le dava sempre ascolto 4 che pazzia! 4 
quand9essa mentiva e diceva: «Domani. Hai molto 
                                                                       ∟tempo.» 
 

Ricorda slanci repressi e tanta gioia sacrificata. 
La sua stolta prudenza ora è beffata 
da ogni perduta occasione. 
 

&Ma a forza di ragionare e ricordare 
il vecchio è assopito. S9addormenta 
appoggiandosi al tavolino del caffè. 
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Il componimento originale è organizzato in sei terzine, rimate a coppie con 

schema AAB CCB. Allo schema aderisce quasi esattamente Pontani (solo in consonanza 

sono i versi finali di terza e quarta strofa, breve/diceva, e di quinta e sesta strofa, 

demente/addormenta). I versi originali sono liberi; Pontani imposta la traduzione meno 

rigidamente del solito, comunque facendo uso soprattutto di endecasillabi e martelliani; 

Lavagnini traduce in endecasillabi77 sciolti, allungando anche di un verso ciascuna sia la 

quarta sia la quinta strofa. 

Il verso incipitario, «£ÄÀῦ »³φ¸¾¸²ÀÇ ÄÀῦ ³À¸ÃÀῦ Ä� ½°Ã³ ½°ÃÀÄ» contiene un 

genitivo a incastro, fra la preposizione Ã¸ e l9accusativo da essa retto; è costruzione 

frequente in Kavafis (ripresentantesi altre due volte in questo medesimo componimento),  

difficile da rendere elegantemente in italiano (dove suonerebbe a un dipresso <nella del 

caffè chiassoso parte interna=). Lavagnini rende «Nell9interno del gran caffè chiassoso», 

dove notiamo gran che fa da <zeppa=, come avrebbe detto Gadda78; similmente traduce 

Vitti, «Nel fondo del caffè chiassoso». Pontani invece sceglie una strategia retorica 

diversa, improntata alla brevità: in lui la situazione è tratteggiata con due frasi nominali 

in asindeto: «Interno di caffè. Frastuono». Così, assai abilmente, liquida questa parte di 

contenuto prima ancora della fine del verso, avendo più agio per la scelta della parola in 

rima. Guardando l9intera strofa nella traduzione di Pontani, vediamo che nessun elemento 

è stato trascurato, ed è stato anzi aggiunto un dettaglio, appartato, che aiuta la 

caratterizzazione della solitudine del vecchio. 

Questa solitudine nell9originale è segnalata dal sintagma «ÇÉÃ�Ä ÃÇ¾ÄÃÀφº¯», che 

Pontani traduce molto fedelmente «senza compagnia»79. Vitti traduce «senza compagno», 

che sembra riferirsi, più che ad una generica solitudine, ad un senso di spaiamento . 

Lavagnini, con «senza amici», riesce ad offrire l9espressione più desolante, che 

suggerisce come la solitudine del vecchio non sia occasionale: quell9uomo amici non ne 

ha. 

                                                 
77 Il nono verso appare ipermetro, riconducibile all9endecasillabo solo considerando sinalefe «come_ieri», 
che è di uso tradizionale ma che a rigore non è foneticamente corretta essendo le due e separate dalla 
semiconsonante /j/. 
78 «L9Omero è pieno di zeppe monosillabiche», C. E. GADDA, Lingua letteraria e lingua dell’uso, riportato 
in GADDA, Saggi Giornali Favole e altri scritti, Garzanti, Milano 2008, p. 490. 
79 Cfr. TRIANTAFILLIDIS, s.v. ÃÇ¾ÄÃÀφº¯: «1³. ¸ π³ÃÀÇÃ²³ ¸¾ÏÄ πÃÀÃÑπÀÇ »À¾Ä¯ Ã¸ »¯πÀºÀ ¯¼¼À ´º³ 
»Àº¾É¾º»± ÃÇ¾³¾³ÃÄÃÀφ± [&] 2³. À½¯·³, ÃÐ¾À¼À φº¼º»Ñ¾ πÃÀÃÑπÉ¾, φº¼º»ÏÄ »Ð»¼ÀÄ· π³Ã°³». 
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Il vecchio pensa «½�Ä ÃÄῶ¾ ἄ¹¼ºÉ¾ ´¸Ã³Ä¸ºῶ¾ Ä�¾ »³Ä³φÃÏ¾º³». �³Ä³φÃÏ¾º³ è 

propriamente il disprezzo80; Lavagnini lo rende precisamente: «mentre spregia la 

vecchiaia misera». Gli altri due traduttori comunicano invece un sentimento di 

avvilimento: «nella triste vecchiezza avvilita» (Pontani), «nell9avvilimento della 

squallida vecchiaia» (Vitti). È tuttavia significativo che Kavafis abbia scelto di descrivere 

un vecchio disprezzante la propria condizione di decadenza, non solamente avvilito: è un 

particolare che dà al personaggio un aspetto meno inerte, alla tragedia dell9invecchiare 

una tinta ancora più forte e amara. 

Alla vecchiaia è attribuito l9aggettivo ¯¹¼ºÀÄ, la cui definizione «πÀÇ ¸²¾³º πÀ¼Ð 

»³»ÏÄ »³º ¸πÀ½°¾ÉÄ ·ÇÃ¯Ã¸ÃÄÀÄ»81 si presta alle traduzioni più varie, prima fra tutte 

misera di Lavagnini, ben affiancata da squallida di Vitti. Pontani, dal canto proprio, la 

dice semplicemente triste, resa ridondante con il successivo avvilita. 

Nella quarta strofa il poeta parla di «§ÃÏ¾¸ÃºÄ», personificata non solo tramite la 

maiuscolizzazione dell9iniziale, ma anche con l9attribuirle un discorso diretto e col dirla 

È¸ÐÄÃ³. Quest9ultimo termine è assai incisivo nel formare nella mente del lettore una 

chiara percezione del giudizio del vecchio sul suo passato (allo stesso modo in cui era 

fondamentale la menzione del disprezzo per il suo presente), eppure è del tutto tralasciato 

da Lavagnini, mentre Vitti, che rende «quand9essa mentiva e diceva», lo trasporta nel 

verbo mentire che però non arriva alla stessa forza del nome e suona, in confronto, quasi 

neutro. Solo Pontani rende l9originale con la sua traduzione più ovvia, bugiarda; nella 

propria disposizione del discorso, con «la bugiarda diceva» posto in chiusura, raggiunge 

anzi una forte efficacia comunicativa, suggellando al meglio la falsità del detto. 

§ÃÏ¾¸Ã¸82 è parola che si presta a molteplici traduzioni: senno, ragione, buon 

senso, saggezza; le sfumature delle varie rese possibili sono diverse e per scegliere è 

giocoforza considerare il contesto. Pontani ha scelto di tradurre con «Saggezza»; tuttavia 

ciò che caratterizza l9entità psicologica bugiarda messa in scena dal poeta è proprio la 

mancanza di una visione chiara delle opportunità della vita e dell9importanza di coglierle: 

                                                 
80 BABINIOTIS, s.v. »³Ä³φÃÏ¾º³: «¸ °¼¼¸ºÈ¸ ¸»Äº½±Ã¸ÉÄ »³º Ã¸³³Ã½ÏÄ πÃÀÄ (»¯πÀºÀ¾/»¯Äº)». In ISSBI il 
lemma è dato come sinonimo di »³Ä³φÃÏ¾¸Ã¸, a sua volta glossato «disprezzo, disistima». 
81 Così TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¯¹¼ºÀÄ. Cfr. anche BABINIOTIS, s.v. 1.: «³ÇÄÏÄ πÀÇ ³Ã²Ã»¸Ä³º Ã¸ ¸¿³ºÃ¸Äº»  ̄
»³»± »³Ä¯ÃÄ³Ã¸, πÀÇ πÃÀ»³¼¸² ·ÇÃ¯Ã¸ÃÄ³ ÃÇ¾³ºÃ¹±½³Ä³ (¼Ðπ¸Ä, ÃÇ½π¯¹¸º³Ä, À²»ÄÀÇ ».Ä.Ï.)». 
82 BABINIOTIS, s.v. φÃÏ¾¸Ã¸: «¸ º·ºÏÄ¸Ä³ ÄÀÐ ¾³ ¸²¾³º »³¾¸²Ä ÃÇ¾¸ÄÏÄ, ÃÑφÃÉ¾, φÃÏ¾º½ÀÄ». ISSBI, s.v., 
troviamo i significati senno, saggezza, buon senso. 
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proprio l9opposto di quella che è la saggezza, la «sapienza che deriva dall9esperienza»83, 

la virtù che sarà propria dell9Ulisse di Itaca, quando sarà ormai diventato ÃÀφÏÄ. Semmai, 

è un barlume di saggezza quello che ora al vecchio fa riconsiderare il proprio passato. 

Lavagnini e Vitti hanno invece scelto Ragione. La scelta appare più coerente con 

il contesto: il mero, freddo ragionamento di gioventù conduceva alla sensazione 

dell9abbondanza di tempo; solo l9esperienza, la comprensione tarda in vecchiaia (e perciò 

una tardiva saggezza) consentono ora di vedere quella Ragione come bugiarda, 

ingannevole 4 e cioè, in realtà, ingannata. Il vecchio tenta di dare colpe, e a questo è 

funzionale la personalizzazione della Ragione; Vitti, che la nomina senza maiuscola,  

perde qualcosa di questa proiezione all9esterno di responsabilità, la sua ragione rimane 

più chiaramente un fatto interno alla mente del vecchio, senza il tentativo 4 certo 

assurdo, ma psicologicamente significativo 4 di renderla qualcosa di esterno a sé.  

«�Ç½ᾶÄ³º `Ã½�Ä πÀ� ³¯ÃÄ³´¸· »³� πÏÃ¸ / Ç³Ã� ¹ÇÃ²³·¸»: vale una menzione la 

notevole la resa di Pontani, «Gioie sacrificate& ogni slancio represso& / Ricorda.». 

Lavagnini, discorde dagli altri due traduttori, rende ÀÃ½°Ä non come slanci, ma come 

impulsi. Benché, inteso in senso etimolgico (spinte), quest9ultimo termine non differisca 

sostanzialmente dall9altro, esso è tuttavia caricato di una diversa sfumatura psicologica: 

l9idea di impulsi repressi rimanda a desiderî dell9animo profondi e istintivi cui non è stato 

dato sfogo, mentre quella di slanci repressi suggerisce invece intenzioni e idee lasciate 

inattuate. 

Nel tratto successivo, «¤�¾ ἄ½Ç³¼± ÄÀÇ ´¾ῶÃº / »¯¹9 ¸_»³ºÃ²³ Ç³½°¾¸ ÄÑÃ³ Ä�¾ 

�½π³²·¸º», si parla di ̄ ½Ç³¼¸ ́ ¾ÑÃ¸, reso «stolta ragione» (Lavagnini), «senno demente» 

(Pontani), «stolta prudenza» (Vitti). Lavagnini riprende ragione, il termine che ha 

precedentemente usato, creando quindi un legame interno non così forte nell9originale, 

dove sono impiegati sostantivi diversi. Nella sua resa, «Si prende beffe / ogni perduta 

Occasïone adesso / della stolta ragione», è curiosa la scelta di marcare occasione con 

l9iniziale maiuscola: può apparire come una nuova personificazione, che ben si armonizza 

con l9allegoria, tutta giocata su riferimenti al comportamento umano, del prendersi gioco; 

anche, forse, più semplicemente la maiuscola segnala l9importanza di quello  che da quel 

termine è indicato, facendo assurgere le occasioni a entità quasi sacre, a santi doni del 

destino. 

                                                 
83 Così GARZANTI, s.v. saggezza. 
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Vitti, scegliendo prudenza, sceglie ed evidenzia uno dei possibili aspetti 

dell9errore che si rimprovera il vecchio: la ragione di Lavagnini, come d9altronde sembra 

suggerire l9originale greco84, più genericamente intendeva la facoltà mentale che l9ha 

portato a scelte sbagliate, compiute possibilmente in nome non solo della prudenza, ma 

anche della pigrizia, del senso del dovere, di priorità mal calcolate.  

La resa di Pontani, «Ogni occasione persa, adesso / suona come uno scherno al 

suo senno demente», ha in demente non solo una buona eco dell9aggettivo greco (de-

mente, fuori di testa, come ³-½Ç³¼Ï, senza cervello), ma anche, con la sua connotazione 

fortemente negativa e denigratoria, un perfetto corredo dello scherno. 

In coda, riportiamo un pensiero di Kavafis su questa poesia, formulato oltre un 

decennio dopo averla scritta all9età di soli trentun anni, paragonabile a quella che doveva 

avere Leopardi85 quando scrisse nella conclusione de Il passero solitario versi di tenore 

assai simile: 

 

A me, se di vecchiezza 
la detestata soglia 
evitar non impetro 
[&] 
che parrà di tal voglia? 
che di questi anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
ma sconsolato, volgerommi indietro.86 

 
 

È significativo che Kavafis, quando ebbe passato i quarant9anni, ripensando al  

proprio componimento abbia avuto a ritenere che «non contenesse una valutazione 

esatta»87.  

                                                 
84 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ´¾ÑÃ¸, 2.: «(¼³Ê»ÏÄÃ., ½Ï¾À ÃÄÀ¾ ̧ ¾.) ¸ ÃÐ¾¸Ã¸, ¸ φÃÏ¾¸Ã¸». BABINIOTIS, s.v. 5. 
«(Ãπ¯¾.) ÄÀ ¾³ ̧ ²¾³º »³¾¸²Ä ÃÇ¾¸ÄÏÄ, φÃÏ¾º½ÀÄ. 
85 Probabilmente proprio verso i trent9anni, cfr. G. LEOPARDI, Canti. Introduzione e commento di Andrea 

Campana, Carocci Editore, Roma 2014, p. 217. 
86 Giacomo Leopardi, Il passero solitario, vv. 50-52 e 56-59, da LEOPARDI, Canti, op. cit., pp. 227-228. 
87 LAVAGNINI-LUCIANI, p. 301. 
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II.9 ¡¸Ãº½°¾À¾Ä³Ä ÄÀ�Ä ³³Ã³¯ÃÀÇÄ 
 
 
 
80 
Π·Ã¹¼°½¿½ÄαÄ Ä¿�Ä ³αÃ³¯Ã¿ÇÄ 

 
4 ¤² π¸Ãº½°¾ÀÇ½¸ ÃÄ�¾ �´ÀÃ� ÃÇ¾³¹ÃÀºÃ½°¾Àº; 
 
   �ἶ¾³º À@ ³¯Ã³³ÃÀº ¾� φ¹¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³. 
 
4 �º³Ä² ½°Ã³ ÃÄ�¾ £Ð´»¼¸ÄÀ ½º� Ä°ÄÀº³ �πÃ³¿²³; 
¤² »¯¹À¾Ä᾿ À@ £Ç´»¼¸Äº»À� »³� ·�¾ ¾À½À¹¸ÄÀῦ¾¸; 
 
   �º³Ä� À@ ³¯Ã³³ÃÀº ¹� φ¹¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³. 
   ¤² ¾Ï½ÀÇÄ πº� ¹� »¯½ÀÇ¾ À@ £Ç´»¼¸Äº»À²; 
    @ ³¯Ã³³ÃÀº Ã�¾ �¼¹ÀÇ¾ ¹� ¾À½À¹¸Ä±ÃÀÇ¾. 
 
4 �º³Ä² ` ³_ÄÀ»Ã¯ÄÉÃ ½³Ä ÄÏÃÀ πÃÉῒ Ã¸»Ñ¹¸, 
»³� »¯¹¸Ä³º ÃÄῆÄ πÏ¼¸ÉÄ Ä�¾ πº� ½¸´¯¼¸ πÐ¼¸ 
ÃÄ�¾ ¹ÃÏ¾À �π¯¾É, �π²Ã¸½ÀÄ, φÀÃῶ¾Ä³Ä Ä�¾ »ÀÃῶ¾³; 
 
   �º³Ä² À@ ³¯Ã³³ÃÀº ¹� φ¹¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³. 
   �º ` ³_ÄÀ»Ã¯ÄÉÃ π¸Ãº½°¾¸º ¾� ·¸Ç¹¸ῖ 
   Ä�¾ �ÃÇ¸´Ï ÄÀÇÄ. �¯¼ºÃÄ³  ÄÀ²½³Ã¸ 
   ´º� ¾� Ä�¾ ·ÑÃ¸º ½º� π¸Ã´³½¸¾±. �»¸ῖ 
   Ä�¾ �´Ã³È¸ Ä²Ä¼ÀÇÄ πÀ¼¼À�Ä »º _¾Ï½³Ä³. 
 
4 �º³Ä² À@ ·ÇÏ ½³Ä ̀ π³ÄÀº »᾿ À@ πÃ³²ÄÀÃ¸Ä �³´ῆ»³¾ 
Ã±½¸Ã³ ½� Ä�Ä »Ï»»º¾¸Ä, Ä�Ä »¸¾Ä¸½°¾¸Ä ÄÏ´¸Ä· 
´º³Ä² ³Ã³ÇºÏ¼º³ φÏÃ¸Ã³¾ ½� ÄÏÃÀÇÄ �½¸¹ÐÃÄÀÇÄ, 
»³� ·³ÇÄÇ¼²·º³ ½� ¼³½πÃ� ´Ç³¼ºÃÄ¸Ã� Ã½³Ã¯´·º³· 
´º³Ä² ¾� πº¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³ πÀ¼ÐÄº½³ ½π³ÃÄÀÐ¾º³ 
½᾿ �Ã±½º³ »³� ½³¼¯½³Ä³ �»Ä³»Ä³ Ã»³¼ºÃ½°¾³; 
 
   �º³Ä� À@ ³¯Ã³³ÃÀº ¹� φ¹¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³· 
   »³� Ä°ÄÀº³ πÃ¯´½³Ä³ ¹³½πÑ¾ÀÇ¾ ÄÀ�Ä ³³Ã³¯ÃÀÇÄ. 
 
4 �º³Ä² »᾿ À@ ἄ¿ºÀº Ã±ÄÀÃ¸Ä ·�¾ �ÃÇÀ¾Ä³º Ã�¾ π¯¾Ä³ 
¾� ³´¯¼ÀÇ¾¸ ÄÀ�Ä ¼Ï´ÀÇÄ ÄÀÇÄ, ¾� πÀῦ¾¸ Ä� ·º»¯ ÄÀÇÄ; 
 
   �º³Ä� À@ ³¯Ã³³ÃÀº ¹� φ¹¯ÃÀÇ¾ Ã±½¸Ã³· 
   »º ³_ÄÀ� ³³ÃºÀῦ¾Ä᾿ ¸_φÃ¯·¸º¸Ä »³� ·¸½¸´ÀÃ²¸Ä. 
 
4 �º³Ä² ¾᾿ �ÃÇ²Ã¸º ½À¾À½ºᾶÄ ³_Ä� ? �¾¸ÃÇÇ²³ 
»᾿ ? ÃÐ´ÇÇÃºÄ. (¤� πÃÏÃÉπ³ Ä² ÃÀ³³Ã� πÀ� �´²¾³¾). 
�º³Ä² �·¸º¯·ÀÇ¾ ´Ã±´ÀÃ³ À@ ·ÃÏ½Àº »᾿ À@ π¼³Ä°¸Ä, 
»º `¼Àº ´ÇÃ¾Àῦ¾ ÃÄ� Ãπ²Äº³ ÄÀÇÄ πÀ¼� ÃÇ¼¼À´ºÃ½°¾Àº; 
 
   �º³Ä� �¾ÐÇÄÉÃ¸ »᾿ À@ ³¯Ã³³ÃÀº ·�¾ ἦ¼¹³¾. 
   �³� ½¸Ãº»À� �φ¹³Ã³¾ �π᾿ Ä� ÃÐ¾ÀÃ³, 
   »³� ¸ἴπ³¾¸ π�Ä ³¯Ã³³ÃÀº πº� ·�¾ ̀ π¯ÃÇÀÇ¾. 
 
 
 
�³� ÄÑÃ³ Ä² ¹� ´°¾ÀÇ½¸ ÇÉÃ�Ä ³³Ã³¯ÃÀÇÄ. 
 @ ἄ¾¹ÃÉπÀº ³_ÄÀ� ἦÃ³¾ ½º� »¯πÀº³ ¼ÐÃºÄ. 

Pontani 
Aspettando i barbari 
 
Che aspettiamo, raccolti nella piazza? 
 
  Oggi arrivano i barbari. 
 
Perché mai tanta inerzia nel Senato? 
E perché i senatori siedono e non fan leggi? 
 
  Oggi arrivano i barbari. 
  Che leggi devono fare i senatori? 
  Quando verranno le faranno i barbari. 
 
Perché l9imperatore s9è levato 
così per tempo e sta, solenne, in trono, 
alla porta maggiore, incoronato? 
 
  Oggi arrivano i barbari. 
  L9imperatore aspetta di ricevere 
  il loro capo. E anzi ha già disposto 
  l9offerta di una pergamena. E là 
  gli ha scritto molti titoli ed epiteti. 
 
Perché i nostri due consoli e i pretori 
sono usciti stamani in toga rossa? 
Perché i bracciali con tante ametiste, 
gli anelli con gli splendidi smeraldi luccicanti? 
Perché brandire le preziose mazze 
coi bei ceselli tutti d9oro e argento? 
 
  Oggi arrivano i barbari, 
  e questa roba fa impressione ai barbari. 
 
Perché i valenti oratori non vengono 
a snocciolare i loro discorsi, come sempre? 
 
  Oggi arrivano i barbari: 
  sdegnano la retorica e le arringhe. 
 
Perché d9un tratto questo smarrimento 
ansioso? (I volti si son fatti serî!) 
Perché rapidamente strade e piazze 
si svuotano, e ritornano tutti a casa perplessi? 
 
  S9è fatta notte, e i barbari non sono più venuti. 
  Taluni sono giunti dai confini, 
  han detto che di barbari non ce ne sono più. 
 
E adesso, senza barbari, cosa sarà di noi? 
Era una soluzione, quella gente. 
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Lavagnini 
Aspettando i barbari 
 
Cosa aspettiamo radunati in piazza? 
 
Oggi i barbari devono arrivare. 
 
Perché dentro al Senato regna una tale inerzia? 
perché siedono i membri senza legiferare? 
 
Perché quest9oggi arriveranno i barbari 
e allora quali leggi vuoi che facciamo? 
I barbari, venendo, le faranno. 
 
Perché l9imperatore nostro s9è alzato all9alba, 
e siede sulla prima porta della città, 
sopra il suo trono, in vista, portando la corona? 
 
Perché quest9oggi arriveranno i barbari 
ed il sovrano attende di ricevere 
il loro capo. Ed anzi ha preparato, 
per dargliela, una pergamena, dove 
gli conferisce molti onori e titoli. 
 
Perché i due nostri consoli ed i pretori usciti 
son oggi con le toghe di porpora a ricami? 
Perché hanno indosso armille cariche di ametiste 
ed anelli con lucidi sfavillanti smeraldi? 
* 
* [versi mancanti] 
 
Perché quest9oggi arriveranno i barbari, 
e queste cose ai barbari fan colpo. 
 
Perché anche i bravi rètori non vengon come sempre 
a pronunziare i loro discorsi e a far la parte? 
 
Perché quest9oggi arriveranno i barbari, 
e i barbari i discorsi li hanno a noia. 
 
Ed ora perché a un tratto sembrano tutti inquieti 
e confusi (le facce si sono fatte scure), 
e perché piazze e strade si svuotano in un lampo 
e tutti se ne tornano a casa impensieriti? 
 
Perché fa notte e barbari non vennero, 
e parecchi son giunti dai confini 
a dir che non vi son barbari più. 
 
Come facciamo adesso senza barbari? 
Questa gente era una soluzione& 

 

Vitti 
Aspettando i barbari 
 
Cosa aspettiamo nella piazza riuniti? 
 
  Oggi i barbari devono arrivare. 
 
Perché nel Senato tanta inerzia? 
Ché siedono i Senatori senza far leggi? 
 
  I barbari arrivano oggi. 
  Quali leggi hanno da fare ormai i Senatori? 
  Quando verranno i barbari le faranno. 
 
Perché l9imperatore s9è alzato all9alba 
e siede alla porta maggiore della città 
sul trono, in alta tenuta, incoronato? 
 
  I barbari arrivano oggi 
  e l9imperatore aspetta per accogliere 
  il loro capo. Ed anzi ha preparato per lui 
  una pergamena. In essa ha fatto scrivere 
  molti titoli e onori. 
 
Perché i nostri due consoli e i pretori 
sono usciti in toga rossa ricamata; 
perché hanno infilato armille tempestate di ametiste 
e anelli con rilucenti splendidi smeraldi; 
perché tengono oggi bastoni preziosi 
con argento e oro ad arte cesellato? 
 
  I barbari arrivano oggi 
  e simili cose abbagliano i barbari. 
 
Perché i bravi oratori non vengono come sempre 
a declamare i discorsi e a dire la parte? 
 
  I barbari arrivano oggi 
  e hanno in noia l9eloquenza e le arringhe. 
 
Perché d9un tratto questo smarrimento 
e confusione? (I volti come si son fatti gravi). 
Perché in fretta si svuotano strade e piazze, 
e tutti ritornano a casa preoccupati? 
 
  S9è fatta notte e i barbari non son venuti. 
  Gente è arrivata dai confini 
  a dire che barbari non ce ne sono più. 
 
E ora che ne sarà di noi senza i barbari? 
Questa gente dopo tutto era una soluzione. 
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Il componimento sembra avere per immaginario sfondo l9Impero Romano (mai 

nominato, ma solo suggerito dalle cariche e dalle vicende riferite alla venuta dei barbari); 

comunque sul motivo storico prevale decisamente l9intento sapienziale. 

Sono distinte due voci, una che porge domande e una che a questa risponde; la 

prima è in decapentasillabi più o meno rigorosi, mentre la seconda è in versi liberi, poco 

più corti. Lavagnini riproduce questa dicotomia alternando martelliani nella prima voce 

ad endecasillabi della seconda. Pontani invece ha reso più liberamente, con la consueta 

mistura di endecasillabi e settenarî semplici e doppi; la sua traduzione si caratterizza, 

come vedremo, soprattutto per una marcata maggiore brevità rispetto all9originale.  

L9andamento del discorso è piano, senza complicazioni: si ha anzi quasi 

l9impressione di trovarsi di fronte a un testo in prosa. Questo agevola la traduzione, che 

in generale non presenta particolari difficoltà. 

Fra i pochi singoli loci degni di menzione, partiamo dal verbo ¾À½À¹¸ÄÑ del quarto 

verso: rispetto a Pontani e Vitti, che traducono far leggi, Lavagnini ha il merito di aver 

usato, in risposta al verbo composto greco, il corrispondente verbo composto di 

derivazione latina, legiferare. Questa poesia in generale sfrutta l9immagine di aspetto 

ufficiale del potere (romano): sono nominati con gli esatti nomi greci storici non solo 

imperatore (³ÇÄÀ»Ã¯ÄÉÃ) e Senato (£Ð´»¼¸ÄÀÄ), ma anche consoli (Ðπ³ÄÀº) e pretori 

(πÃ³²ÄÀÃ¸Ä); il tecnicismo usato da Lavagnini si intona quindi bene con l9andamento 

prosastico e cronachistico del componimento. 

Al ventitreesimo verso incontriamo «Ä°ÄÀº³ πÃ¯´½³Ä³ ¹³½πÑ¾ÀÇ¾ ÄÀ�Ä 

³³Ã³¯ÃÀÇÄ»: il verbo ¹³½πÑ¾É ha primariamente il significato di intorbidire, appannare, 

offuscare88 e quello di abbagliare89; per estensione, sbalordire e simili90. Vitti si attiene 

al secondo significato: «simili cose abbagliano i barbari». A quello esteso si rifanno 

invece Pontani («questa roba fa impressione ai barbari») e Lavagnini («queste cose ai 

barbari fan colpo»): quest9ultima è forse la resa più efficace, più del fare impressione di 

Pontani che ha un significato ambiguo tra il positivo e il negativo. Fare colpo sembra 

proprio quello che vogliono i personaggi fittizzi del componimento: volerli abbagliare 

sarebbe quasi un prepararsi ad ingannarli, mentre i Romani che Kavafis mette in scena 

                                                 
88 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¹³½πÑ¾É, 1.: «´²¾À½³º ¹³½πÏÄ, Ç¯¾É Ä¸¾ »³¹³ÃÏÄ¸Ä  ̄½ÀÇ». 
89 Ibid. 2.: «½¸ºÑ¾É Ä¸¾ ÏÃ³Ã¸ »¯πÀºÀÇ: TÀ¾ ¹¯½πÉÃ¸ À ±¼ºÀÄ». 
90 Ibid. 3³: «πÃÀ»³¼Ñ °¾ÄÀ¾¸ °»π¼¸¿¸, ¹³Ç½³Ã½Ï: T¸ ¹¯½πÉÃ¸ ̧  À½ÀÃφº¯ ÄÀÇ»; 3³: «πÃÀ»³¼Ñ ÃÐ´ÇÇÃ ,̧ 
·º³Ä³Ã³Ç± Ä¸Ä ³¾Ä²¼¸È¸Ä, Ä¸Ä »Ã²Ã¸Ä, ÄÀÇ ÃÇ¾³ºÃ¹±½³ÄÀÄ». 
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sembrano desiderosi di accogliere i barbari come salvatori, e di voler far colpo su di loro, 

appunto, con quanto ha da offrire la ricchezza del mondo romano. 

Al sestultimo verso, il participio ÃÇ¼¼À´ºÃ½°½Àº è stato reso impensieriti 

(Lavagnini), perplessi (Pontani) e preoccupati (Vitti). Pensando al significato di 

ÃÇ¼¼À´²·À½³º, e cioè pensare91, la resa più calzante sembra di nuovo quella di Lavagnini , 

anche se le altre rimangono adatte al contesto. 

La traduzione fra le tre che si conduce più liberamente è quella di Pontani. Già a 

colpo d9occhio si nota che questa versione è graficamente molto più <stretta= 

dell9originale, più esile. Pontani risponde ai decapentasillabi soprattutto con 

endecasillabi, e a versi di dodici o tredici sillabe con endecasillabi o addirittura settenarî: 

la scelta metrica che ha seguito lo ha costretto ad una brevità assai maggiore, comunque 

in parte già consentitagli dall9italiano, che sovente utilizza meno sillabe del greco per 

esprimere un concetto e che metricamente è per tradizione più avvezzo a sinalefe e 

sineresi. Ciononostante, guardando le cifre, la traduzione di Pontani ha solo 221 parole, 

contro le 245 dell9originale: quasi un decimo di meno. 

Se guardiamo da vicino, notiamo comunque che Pontani ha sacrificato soprattutto 

ripetizioni e congiunzioni. Sono pochissimi gli elementi che Pontani toglie davvero, senza 

che siano evincibili dal contesto; fa insomma pochi veri tagli: taglia l9epiteto «�π²Ã¸½ÀÄ» 

all9imperatore (v. 10); le toghe non sono solo «»Ï»»º¾¸Ä» / «ross[e]», ma anche 

«»¸¾Ä¸½°¾¸Ä», ricamate (v. 17); dice semplicemente «bei» quei ceselli che sono anche 

«�»Ä³»Ä³», straordinarî (v. 21). Per il resto, si limita a sfoggiare una retorica più asciutta 

ed essenziale, una propria brevitas. Abilmente condensa una frase come «¾� ³´¯¼ÀÇ¾¸ 

ÄÀ�Ä ¼Ï´ÀÇÄ ÄÀÇÄ, ¾� πÀῦ¾¸ Ä� ·º»¯ ÄÀÇÄ» (v. 25, tradotto per esempio da Vitti «a 

declamare i discorsi e a dire la parte») in un efficacissimo «a snocciolare i loro discorsi». 

 

  

                                                 
91 Cfr. per esempio TRIANTAFILLIDIS, s.v. ÃÇ¼¼À´²·À½³º, che lo dà sinonimo di Ã»°πÄÀ½³º. 
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II.10 ¤¸²Ç¸ 
 

 

 

83 
Τ·ίÇ· 
 
ΧÉÃ�Ä π¸Ã²Ã»¸Èº¾, ÇÉÃ�Ä ¼Ðπ¸¾, ÇÉÃ�Ä ³?·� 
½¸´¯¼³ »᾿ ̀ È¸¼� ÄÃº´ÐÃÉ ½ÀÇ �»ÄºÃ³¾ Ä¸²Ç¸. 
 
�³� »¯¹À½³º »³� �π¸¼π²·À½³º ÄÑÃ³ �·ῶ. 
ἄ¼¼À ·�¾ Ã»°πÄÀ½³º:Ä�¾ ¾Àῦ¾ ½ÀÇ ÄÃÑ´¸º ³_Ä� ? ÄÐÇ ·̧ 
 
·ºÏÄº πÃ¯´½³Ä³ πÀ¼¼� �¿É ¾� »¯½É ̧ ἶÇÀ¾. 
Ἆ `Ä³¾ �»Äº·³¾ Ä� Ä¸²Ç¸ πῶÄ ¾� ½�¾ πÃÀÃ°¿É. 
 
Ἀ¼¼� ·�¾ ἄ»ÀÇÃ³ πÀÄ� »ÃÏÄÀ¾ »ÄºÃÄῶ¾ @ ἦÇÀ¾. 
Ἀ¾¸π³ºÃ¹±ÄÉÄ ½᾿ �»¼¸ºÃ³¾ �π� Ä�¾ »ÏÃ½À¾ �¿É. 
 
 
 
Lavagnini 
Le mura 
 
Senza pietà, riguardo o riverenza, 
mura alte e grandi mi hanno eretto intorno, 
 
ed ora io siedo e mi dispero qui. 
Non penso ad altro. Mi rodo il cervello. 
 
Ché molte cose a far, di fuori, avevo. 
Ma quando fabbricavano come non me n9accorsi? 
 
Pur non intesi strepito di muratori, o voci; 
fuor del mondo mi chiusero inavvertitamente. 
 

Pontani 
Mura 
 
Senza riguardo, senza pudore né pietà, 
m9han fabbricato intorno erte, solide mura. 
 
E ora mi dispero, inerte, qua. 
Altro non penso: tutto mi rode questa dura 
 
sorte. Avevo da fare tante cose là fuori. 
Ma quando fabbricavano come fui così assente! 
 
Non ho sentito mai né voci né rumori. 
M9hanno escluso dal mondo inavvertitamente. 
 
 
 
Vitti 
Le mura 
 
Senza scrupolo, senza pietà, senza pudore 
grandi e alte mura intorno a me hanno elevato. 
 
Ed ora siedo qui e mi dispero. 
Ad altro non penso: questa sorte mi rode il cervello; 
 
ché molte cose da fare avevo fuori. 
Come mai non ho badato quando costruivano  le mura? 
 
Ma d9altronde mai intesi rumore o voce di muratori. 
Inavvertitamente fuori del mondo mi hanno chiuso. 

 
 
 

Questo componimento lirico-filosofico si compone di quattro distici, con schema 

rimico AB AB CD CD. Il poeta, con gusto tutto greco, ha fatto uso di rime 

equivoche/omofoniche: ³º·Ñ/¸·Ñ, Ä¸²Ç¸/ÄÐÇ¸, ¸²ÇÀ¾/±ÇÀ¾, (πÃÀÃ-)°¿É/°¿É. Pontani 

mantiene lo schema rimico, mentre gli altri vi rinunciano. 

«ΧÉÃ�Ä π¸Ã²Ã»¸Èº¾, ÇÉÃ�Ä ¼Ðπ¸¾, ÇÉÃ�Ä ³?·�», così sono state edificate le mura. 

I tre termini astratti sono la prima sfida per il traduttore: vediamo come li rendono i tre 

grecisti (in Lavagnini e Pontani, che tentano di produrre versi metrici tradizionali, i 
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termini non seguono l9ordine originale e sembrano collocati per la convenienza del ritmo, 

oltre che della rima in Pontani). 

 
 Kavafis  π¸Ã²Ã»¸ÈºÄ  ¼Ðπ¸  ³?·ÑÄ 
 Lavagnini  riguardo  pietà  riverenza 
 Pontani  riguardo  pietà  pudore 
 Vitti   scrupolo  pietà  pudore 
 

Tutti e tre usano pietà per rendere ¼Ðπ¸. Il termine greco ha da un lato il significato 

di dolore, modernamente in senso psichico, e quindi tristezza92; dall9altro quello di pietà, 

compassione93 (come sinonimo di À²»ÄÀÄ, °¼¸ÀÄ e ÃÇ½πÏ¾º³, che resterebbero i termini 

propri in questo senso). Il traducente è costretto a riflettere su quale tipo di dolore potesse 

patire il <costruttore= del muro. Doveva essere un dolore per l9altro, un dolere insieme, 

un compatire insomma. Ai tre, anche guardando il contesto, pietà, parola breve, 

dev9essere sembrata la migliore opzione disponibile. Tuttavia il termine greco ha in sé 

una sfumatura ben diversa da quello italiano, perché il significato di dolore rimane 

comunque il più vivido (se usato in senso arcaizzante, è dolore generico, sia psichico sia 

fisico). Non è nemmeno una sfumatura così tenue nel complesso del componimento: se 

immaginiamo i <muratori=, cioè le persone intorno, senza pietà, senza compassione, esse 

appaiono crudeli, volontariamente crudeli; ma saperle senza dolore fa piuttosto pensare 

ad un9apatia, un9incapacità più involontaria; vedremo come collocare queste riflessioni 

nel complesso del componimento analizzandone il finale. 

Il termine π¸Ã²Ã»¸ÈºÄ è reso da Lavagnini e Pontani con riguardo. La parola greca 

potrebbe essere anche resa con riflessione94; la resa italiana dei due traduttori, anche se 

interpretata come attenzione, cura, implica in «senza riguardo» una sfumatura che, di 

nuovo, si adatta bene al contesto ma non forse alle intenzioni dell9autore. La traduzione 

di Vitti, scrupolo, attiva ancora più pesantemente una sfera morale, tratteggiando un 

                                                 
92 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¼Ðπ¸, 1.: «°¾ÄÀ¾À ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ ½¸´¯¼ÀÇ ÈÇÇº»ÀÐ πÏ¾ÀÇ, πÀÇ πÃÀ°ÃÇ¸Ä³º ÃÇ¾±¹. 
³πÏ °¾³ ·ÇÃ¯Ã¸ÃÄÀ  ́ ¸´À¾ÏÄ»; vedi anche nota seguente per la definizione del BABINIOTIS. 
93 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ¼Ðπ¸, 2.: «ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ À²»ÄÀÇ, ÃÇ½πÏ¾º³Ä πÃÀÄ »π.· ¼Ðπ¸Ã¸». BABINIOTIS, s.v., 2. 
«(¸º·º»ÏÄ[¸Ã³]) ÃÇ½πÏ¾º³, À²»ÄÀÄ», ma vedi anche 1. (corsivo mio): «À ÈÇÇº»ÏÄ πÏ¾ÀÄ (´º³ »¯πÀºÀ¾/» Ǟº, 
ÄÀÇ ÀπÀ²ÀÇ ÃÇ¾³ºÃ¹³¾Ï½³ÃÄ¸ Ä¸¾ »³Ä¯ÃÄ³Ã¸), ÄÀ ·ÇÃ¯Ã¸ÃÄÀ ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ πÀÇ ³ºÃ¹¯¾¸Ä³º »³¾¸²Ä (´º³ »¯Äº 
¯ÃÇ¸½À πÀÇ ÃÇ¾°³¸ »³º ÄÀ ÀπÀ²À ½³Ä ÃÄ¸Ã¸² Ä¸ Ç³Ã¯)». 
94 TRIANTAFILLIDIS, s.v. π¸Ã²Ã»¸È¸ la dà come sinonimo di ÃÐ¾¸Ã¸; la definizione di BABINIOTIS, s.v., «À 
πÃÀÃ¸»Äº»ÏÄ »³º Çπ¸Ð¹Ç¾ÀÄ ÃÇ¾ÇπÀ¼À´ºÃ½ÏÄ »¯¹¸ ·¸·À½°¾ÀÇ »³º ¼¸πÄÀ½°Ã¸º³Ä, ̧  πÃÀÃ¸»Äº»± Ã»°È¸ »³º 
ÃÇ¾¸Ç±Ä ¸¿°Ä³Ã¸», suggerisce riflessione, che è data come traduzione da ISSBI insieme a buon senso e 

prudenza. 
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dominio della volontà sulla coscienza che fa dei <muratori= dei coscenti colpevoli. Di 

nuovo, ci troviamo comunque di fronte a rese italiane perfettamente sensate. 

Αº·ÑÄ è reso sia da Pontani sia da Vitti con pudore, mentre Lavagnini sceglie 

riverenza. Certo la prima opzione sembra migliore: riverenza, che è rispetto e 

considerazione, è, sì, uno dei possibili significati del termine greco95, ma più calzanti  

appaiono vergogna, pudore, primi e principali significati del lemma antico e moderno96. 

La scelta tra pudore e vergogna non è priva di conseguenze: per la nostra sensibilità 

linguistica odierna, senza pudore è qualcosa di più specifico di senza vergogna; anche 

interpretandolo come senza ritegno, che è comunque pienamente adatto al contesto, 

vediamo come la forza dell9espressione abbia un che di spregiativo; questo può anche 

conformarsi alla soggettività dell9io parlante, che biasima i <muratori= . Non è da 

escludere che nella mente dei traduttori pudore fosse un latinismo che ben rendeva una 

parola dotta e di sapore arcaico come ³º·ÑÄ (contro al comune ¾ÄÃÀπ±), e che in quanto 

latinismo esso indicasse effettivamente la mera vergogna. Tuttavia, poiché la traduzione 

serve a rendere fruibile un testo, la scelta del latinismo semantico lascerebbe una certa 

opacità alla resa. Per la terza volta, rimandiamo alla fine ulteriori considerazioni. 

Nel secondo verso, vale la pena notare come le mura grandi e alte (così sia 

Lavagnini sia Vitti, letteralmente traducendo ½¸´¯¼³ e ÇÈ¸¼¯) siano rese da Pontani erte 

e solide: una scelta personale ma di grande effetto. 

Balziamo direttamente all9ultimo distico. Il primo suo verso contiene due 

indicazioni sonore: «»ÃÏÄÀ¾ »ÄºÃÄῶ¾» e «ἦÇÀ¾». La prima locuzione è ben resa da 

Lavagnini, «strepito di muratori». Tutti e tre comunque hanno inserito la parola voce/i, 

come resa di ±ÇÀÄ; è notevole che la scelta sia stata così concorde, se consideriamo che il 

termine greco ha il significato generico di suono97; i traduttori italiani sottolineano come 

sia mancata la percezione delle voci, e la voce è quanto di più importante per comunicare 

                                                 
95 BABINIOTIS, s.v. ³º·ÑÄ, 2.: «ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ ¾ÄÃÀπ±Ä, φº¼ÀÄº½²³Ä ± φÏ³ÀÇ (Ã¸³³Ã½ÏÄ)». 
96 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ³º·ÑÄ, 1³: «ÄÀ ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ Ä¸Ä ¾ÄÃÀπ±Ä πÀÇ πÃÀ°ÃÇ¸Ä³º º·²ÉÄ ³πÏ »³Ä³π¯Ä¸Ã¸ 
ÄÉ¾ ¸¹º»Ñ¾ ± »Àº¾É¾º»Ñ¾ »³¾Ï¾É¾»; BABINIOTIS, s.v., 1.: «(¼Ï´.) ÄÀ ÃÇ¾³²Ã¹¸½³ »³º ¸ ÃÄ¯Ã¸ ÄÀÐ 
³¾¹ÃÑπÀÇ πÀÇ »³Ã³ÇÄ¸Ã²·¸Ä³º ³πÏ ÃÇÃÄÀ¼±, ³ÇÄÀ°¼¸´ÇÀ »³º Ã¸³³Ã½Ï ÃÄ³ »Àº¾À¾º»ÑÄ π³Ã³·¸·¸´½°¾³ »³º 
ÃÄÀÇÄ ¯¼¼ÀÇÄ, ½¸ Ä¸ ÃÇ¾³²Ã¹¸Ã¸ ÏÄº ÀÃºÃ½°¾¸Ä πÃ¯¿¸ºÄ ± π³Ã³¼¸²È¸ºÄ ÄÀÇ ½πÀÃ¸² ¾³ ÄÀ¾ ¸»¹°ÃÀÇ¾ 
»Àº¾É¾º»¯»; è anche segnalata l9espressione «ÇÉÃ²Ä ³º·Ñ» come equivalente a ÇÉÃ²Ä ¾ÄÃÀπ±. L9altra 
occorrenza di ³º·ÑÄ nel canone di Kavafis è in Ἦ¼¹¸ ´ºὰ ¾ὰ ·º³³¯Ã¸º (113), v. 11: «ÇÉÃ�Ä �ÃÄ¸²³¾ ³?·� ́ º� 
Ä�¾ ½ÀÃφ� ÄῆÄ �πÀ¼³ÐÃ¸ÉÄ», dove pudore sembra la resa più calzante. 
97 TRIANTAFILLIDIS, s.v. ±ÇÀÄ, 1: «Ï,Äº ´²¾¸Ä³º ³¾Äº¼¸πÄÏ ½¸ Ä¸¾ ³»À±»; BABINIOTIS, s.v. 1.: «ÀÄº·±πÀÄ¸ 
´²¾¸Ä³º ± ½πÀÃ¸² ¾³ ́ ²¾¸º ³¾Äº¼¸πÄÏ ½¸ Ä¸ ³À±¹¸º³ Ä±Ä ³»À±Ä». Gli altri significati riportati sono in ambedue 
i casi più specifici, ma mai si riferiscono esplicitamente alla <voce= umana. 



72 

con il mondo, comunicazione che però all9io poetante è stata tolta. Vitti specifica che la 

non udita voce, così come il rumore, doveva essere dei muratori. Non è senza fondamento 

pensare, d9altra parte, che anche il poeta intendesse questo con il suo ±ÇÀÄ: la parola è 

legata alla rima, perciò da termine generico il suo uso al posto di quello specifico è 

sensato, con la voce che è il suono per eccellenza; allo stesso tempo, rimane comunque 

più automatico pensare che il poeta intendesse qualcosa come <strepito di muratori, o 

qualsiasi altro suono=. 

Nell9ultimo verso, infine, è contenuta la chiave del componimento, e specialmente 

nell9avverbio ³¾¸π³ºÃ¹±ÄÉÄ, che i tre nostri traduttori sono concordi nel rendere con 

inavvertitamente. Limitandoci per il momento a considerare nel loro complesso le 

traduzioni del componimento, sembrerebbe che quello che è stato compiuto, cioè 

l9esclusione dal mondo dell9io poetante, fosse stato fatto inavvertitamente, e cioè senza 

che se ne accorgessero i <muratori= stessi, cioè per disattenzione, senza volere. Questo è 

piuttosto incongruo con gli incipit delle versioni italiane, esaminati sopra, che sembrano 

fortemente implicare che i <muratori= abbiano edificato le mura figurate assai 

coscientemente. 

Se però analizziamo il termine greco, vediamo che questo ha piuttosto il 

significato di impercettibilmente98. Qui l9avverbio non si riferisce più ad un modo di agire 

del soggetto del chiuder fuori (e cioè dei <muratori=), ma piuttosto ad una qualità 

dell9azione stessa, che è stata impercettibile, e come tale non percepita dall’oggetto, l9io 

poetante. Visti gli incipit italiani, sarebbe stata più coerente la resa impercettibilmente. 

L9originale greco, invece, sull9intenzione degli agenti mantiene una prudente 

ambiguità: se già nell9incipit, come abbiamo visto, i termini usati non ci dànno 

informazioni sicure sul dolo dei <muratori=, identicamente il finale ci dà il solo punto di 

vista dell9io, che sa solo di non essersi accorto di quello che accadeva, ma nulla può dire 

sulla percezione e l9intenzione di chi l9ha chiuso fuori dal mondo99. 

 

                                                 
98 Α¾¸π³ºÃ¹±ÄÉÄ è avverbio di modo dall9aggettivo ³¾¸π³²Ã¹¸ÄÀÄ, alla cui voce in TRIANTAFILLIDIS 
troviamo: «πÀÇ ̧ ²¾³º ÄÏÃÀ ½º»ÃÏÄ, ÑÃÄ¸ ½Ï¼ºÄ πÀÇ ́ ²¾¸Ä³º ³¾Äº¼¸πÄÏÄ ± ³ºÃ¹¸ÄÏÄ». 
99 Cfr. M. PERI, Quattro saggi su Kavafis, op. cit., p. 40: «Ἄ¾³π³ºÃ¹±ÄÉÄ ½9 �»¼¸ºÃ³¾ è espressione 
motivata da quel rapporto antinomico, ma anche ambiguo, fra l9io e gli altri che s9è rilevato nell9impiego 
di �¿É. È proprio la relazione incongrua di questo avverbio 8soggettivo9 con la marca della non persona che 
si qualifica come portatrice di senso». 
 



73 

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE 
 

 

 

L9elaborato si è focalizzato su una decina di componimenti che non sono che una 

parte del repertorio di traduzioni italiane di Kavafis da parte di Lavagnini, Vitti e 

soprattutto Pontani. Benché, proprio per questo, non sia opportuno trarre conclusioni 

rigorose di carattere generale, proverò comunque a riportare alcune considerazioni. 

Primariamente, si constata come l9analisi delle traduzioni dei componimenti di un 

poeta 4 specialmente quando si hanno più traduzioni a disposizione 4 sia un9esercizio 

assai fertile di osservazione di un testo: offre la possibilità di estrarre da esso molti suoi 

possibili messaggi, di operare comparazioni tra interpretazioni implicite. Ogni traduzione 

infatti sottintende un9interpretazione, che a differenza di quella offerta da un commento 

rimane però latente, o comunque meno fortemente esplicitata. 

Tuttavia, la traduzione non è solo una selezione fra le letture possibili del testo 

che si vuole rendere. Come scritto a sé stante, essa offre una nuova rosa di interpretazioni 

al lettore. Nella poesia Ἕ¾³Ä ´°ÃÀÄ, l9avvilimento o il disprezzo per la vecchiaia dànno 

due diverse vie di lettura alla situazione descritta dal testo. Ed è alla prudenza, come 

interpreta Vitti, che il vecchio rimprovera le proprie miserie presenti, o è piuttosto 

all9indolenza, come suggeriscono, implicitamente, Pontani e Lavagnini? Ecco una 

biforcazione interpretativa che porta il lettore a ricavare riflessioni diverse, a una 

percezione diversa del testo da parte di chi legge.  

La traduzione, cioè il nuovo testo, può avere un impatto diverso sul lettore rispetto 

all9originale 4 o a traduzioni diverse 4 non solo per la scelta di parole che è stata operata 

internamente alla lingua d9arrivo, scegliendo fra termini simili e fra sfumature, ma anche 

per il modo in cui queste sono ordinate, collegate sintatticamente, inserite in una struttura 

ritmica, posizionate per creare effetti sonori. La forma in cui è espressa una traduzione 

gioca un ruolo determinante: la veste metrica, fonica, figurale della resa può essere 

anch9essa portatrice di senso. La chiusura di Lavagnini della sua traduzione di Una notte 

ha, con la sua bellezza e il suo lirismo, la capacità di suggellare il ricordo evocato dal 

poeta con sensazioni che spingono il lettore ad evocarlo quasi fosse suo proprio; e 

nell9accumularsi lungo la strofa di riferimenti così sollecitanti alla mente, tra labbra rosee 
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ed ebbrezza, può forse addirittura arrivare quasi a dare un capogiro, a rendere partecipi di 

quell9essere ebbro. 

Allo stesso modo, un explicit come quello della Tomba di Iasìs di Pontani con la 

sua ritmicità non solo trasmette la stessa leggerezza allegra 4 ed è un epitaffio, che parla 

però di una vita così incensata di bellezza e piaceri da riuscire a relegare la morte, che 

pure è esplicitamente presente, in uno sfondo sfuocato 4 dell9originale; al contempo 

quest9explicit sottolinea quella foga e quella stessa piacevolezza di cui si parla, 

addensando nell9ultima parola, così rilevata proprio dal rimando fonico della rima, una 

carica di senso e di pregnanza che riecheggia nella mente di chi legge e ne lascia 

un9impressione perdurante, quasi essa stessa ardente. 

E ancora, ne La città tradotta da Pontani, quel verso «giace sepolto, come un 

morto, il cuore» 4 con quella forte eco dei frammenti giace sepolto e come un morto, 

eco che non è solo semantica (che è dato ovvio nella similitudine), ma anche fonica, per 

la buona consonanza 4 è traduzione pressoché letterale del verso greco, ma riesce 

addirittura a migliorarne l9effetto proprio grazie alla sua veste esteriore. 

A titolo personale, proprio quest9esperienza di analisi mi ha portato a comprendere 

meglio cosa si nasconda dietro ad una traduzione; anche, soprattutto, sento che è, 

lentamente ma significativamente, cambiata la mia idea su cosa sia una buona o una non 

buona traduzione. Partivo da un approccio focalizzato sul <quanto si perde=, con gusto 

per l9esattezza della resa e malcelato spregio per le deviazioni e le forzature; ma il 

prolungato rimuginìo sui testi, gli echi di versi greci e delle loro traduzioni che 

perduravano 4 e perdurano 4 nella mia memoria, mi hanno indotto a riconsiderare 

molte di quelle deviazioni e forzature, che spesso mi si sono rivelate come soluzioni 

stupefacentemente buone. Del fatto che questo slittamento si trasferisse mano a mano 

dalla considerazione dei singoli casi ad un piano più generale, mi accorgevo rileggendo a 

distanza di settimane quanto avevo scritto sui componimenti che per primi avevo 

analizzato, trovandomi spesso in disaccordo con quelle mie stesse parole. In questo ha 

aiutato anche qualche rimbrotto e qualche lezione di umiltà, ben meritati, di chi mi ha 

seguito per la stesura di questo elaborato. 

Ecco che infine resta sì la coscienza che qualcosa, spesso, va perso nella 

traduzione; ma, per riprendere la metafora usata nell9Introduzione, se anche una parte del 

caric cade dalla zattera che attraversa il fiume, bravi zattieri arrivati all9altra riva possono 
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anche aver recuperato per via »³¼ὲÄ πÃ³´½¯Ä¸º¸Ä che sulla zattera, quando essa lasciava 

l9altra riva, non c9erano ancora. 
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