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Introduzione 
 

Oggetto di studio condiviso da molte discipline, dalla storia all’antropologia, dalla 

sociologia al ricco filone degli studi culturali, la famiglia è stata e continua ad essere 

indagata come «uno dei luoghi privilegiati di costruzione sociale della realtà»1 grazie al 

quale l’esperienza del singolo riceve un primo fondamentale significato: la collocazione 

nel tempo e nello spazio e nelle relazioni sociali. Oltre a porsi come un organismo sociale 

straordinariamente mutevole dotato di una sua storia interna, il gruppo familiare si 

presenta come una struttura retta da particolari vincoli – di consanguineità, di matrimonio, 

di discendenza – a cui sono stati attribuiti significati e valori diversi a seconda delle 

epoche. La definizione dei rapporti familiari, inoltre, non può prescindere spesso 

dall’assegnazione di particolari ruoli di potere: parlare di famiglia, dunque, vuol dire 

anche e soprattutto indagare le modalità con cui nascono e si stabilizzano i rapporti di 

forza tra gli individui; la qualità di questi rapporti, d’altronde, è tale da incidere sul destino 

del singolo e del gruppo in quanto soggetto collettivo contestualmente immerso in una 

molteplicità di spinte e controspinte provenienti dalla società nel suo complesso. 

Proprio in quanto luogo di elaborazione privilegiato, se non addirittura primario, dei 

cambiamenti storici e sociali, il gruppo familiare e le relazioni attive al suo interno hanno 

spesso fornito alla letteratura un repertorio di storie e simboli quasi impossibile da 

esaurire: il rapporto padre-figlio, le differenze generazionali, il problema dell’autorità, 

della memoria o delle relazioni tra i sessi sono tutti aspetti che hanno subito lungo la 

storia delle forme letterarie dei massicci processi di tematizzazione. Tali processi hanno 

per certi versi abitato e guidato dall’interno l’evoluzione del genere narrativo oggi 

egemone, il romanzo, che nella sua fase di definizione in epoca moderna ha attinto a piene 

mani dalle possibilità offerte dalla rappresentazione dello spazio privato. Infatti, benché 

non manchino esempi di proto-narrazioni a carattere familiare per ciò che riguarda la 

letteratura dell’antichità o medievale, è in particolare con il fenomeno 

dell’industrializzazione e con la nascita della classe borghese nell’Europa occidentale che 

si pongono le condizioni per una risignificazione dello spazio domestico in senso 

moderno: il romanzo della fine del Settecento e dei primi decenni dell’Ottocento accoglie 

																																																								
1 CHIARA SARACENO e MANUELA NALDINI, Sociologia della famiglia, il Mulino, Bologna 2001, p. 9.  
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queste trasformazioni valorizzando la molteplicità di relazioni affettive e di potere in parte 

scioltesi, in questa fase, dalle necessità economiche proprie della famiglia-impresa.  

Tuttavia, l’evento epocale rappresentato dalla separazione dello spazio deputato alla 

produzione di beni da quello destinato alla gestione delle relazioni familiari ha influenzato 

l’evoluzione della forma romanzo anche in altri modi: oltre ad allargare lo spettro 

tematico, presto si paleseranno come insufficienti gli strumenti ereditati dalla tradizione 

(si pensi alla necessità di inventare strategie testuali via via specializzate nella resa 

letteraria di una grammatica relazionale e affettiva); la dignità rappresentativa raggiunta 

dalla famiglia ha permesso, inoltre,  di perfezionare il dispositivo della trama narrativa 

vista come l’insieme di inneschi, biforcazioni, deviazioni in parte sovrapponibili a quelli 

garantiti dall’avanzamento di una qualsiasi storia familiare (separazioni, 

ricongiungimenti, ma anche nascite, morti, matrimoni).  

Il presente studio prende avvio proprio dalla necessità di inquadrare per singoli quadri 

alcuni momenti storico-letterari particolarmente significativi per quanto riguarda 

l’intersezione tra pratiche narrative e tema della famiglia. La rappresentazione della 

dialettica generazionale e l’utilizzo, più in generale, della genealogia come struttura di 

senso in grado di orientare l’esperienza dell’individuo e di modellare il rapporto col 

passato in termini di differenza saranno al centro del primo capitolo: dai libri di famiglia 

al romanzo francese dell’Ottocento, si tenterà di operare alcune distinzioni di fondo per 

meglio circoscrivere l’oggetto di questa prima parte dell’elaborato, che consiste in un 

bilancio delle definizioni finora fornite del romanzo di famiglia come sottogenere. In 

quanto organismo testuale a blocchi organizzato attorno al succedersi di più generazioni 

e sbilanciato sulla fine, il romanzo di famiglia sembra far propria l’atmosfera tipica delle 

epoche di transizione che procedono secondo un ritmo catastrofico – rappresentato dalla 

sequenza di decessi e rovine economiche – verso la dissoluzione di un’epoca. Inoltre, la 

rilevanza accordata ai riti e ai conflitti familiari legati alla gestione patrimoniale 

contribuisce a configurare una narrazione dagli accenti esclusivamente mondani. Da qui 

la natura paradossale di questo sottogenere: a dispetto di una struttura che dovrebbe 

valorizzare i concetti di tradizione e trasmissibilità del sapere e della memoria grazie al 

dialogo tra generazioni, il romanzo di famiglia si risolve in una contemplazione 

angosciata del presente, in cui qualsiasi accesso alla trascendenza è bloccato.  
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«Après moi le déluge»2 esclama Consalvo nei Viceré quando, appena diventato 

sindaco e Commendatore della Corona d’Italia, non fa che prosciugare le casse del 

comune e ordinare la costruzione di opere pubbliche faraoniche e inutili. Alla base del 

suo disinteresse per le sorti generali c’è da un lato una mancata predisposizione alla 

progettazione razionale del futuro – un tratto di famiglia da non sottovalutare; dall’altro 

un deciso attaccamento ad una condizione principesca continuamente minacciata perché 

oggetto di contesa perenne all’interno del clan: il passaggio di mano tra capicasata, allora, 

evoca ogni volta il rischio della catastrofe, del «diluvio», da indentificare con l’avvento 

di un nuovo padrone e, per estensione, di un nuovo mondo in cui il passato non può essere 

integrato. Da qui l’accostamento al celebre saggio di Walter Benjamin sul Dramma 

barocco tedesco come forma che mette continuamente in scena non solo la tragedia del 

potere e dell’intrigo di corte, ma anche e soprattutto una condizione principesca fragile, 

incapace di sganciarsi dagli aspetti mondani dell’esistenza e raggiungere una dimensione 

ulteriore.  

Da questi presupposti si procederà, nel secondo e terzo capitolo, col tentativo di 

rendere operative le osservazioni sul romanzo di famiglia come genere sotterraneo 

accostandole ad un romanzo oggi ritenuto ormai un classico della letteratura italiana: I 

Viceré di Federico De Roberto. La scelta del testo, oltre a rispondere al gusto di chi scrive, 

è stata determinata non dalla sua adesione ad un presunto modello statuario del romanzo 

di famiglia: è stata soprattutto la sua specificità e il travaglio critico che ne ha 

caratterizzato il processo di canonizzazione a renderlo così interessante. Come verrà 

chiarito nel corso del secondo capitolo, si tratta di un percorso durato oltre settant’anni 

(dal 1894, anno di pubblicazione, alla stabilizzazione del discorso critico avvenuta nel 

corso degli anni Sessanta del Novecento) e che ancora oggi non si può dire concluso. A 

rendere particolarmente tardivo l’attestato di riconoscimento da parte della critica in Italia 

hanno concorso diversi fattori, riferibili da un lato al gusto del pubblico e agli interessi 

della critica coeva, dunque ad aspetti che interessano direttamente il momento storico, 

politico e più in generale culturale in cui I Viceré vedono la luce; dall’altro lato c’è il 

romanzo, una «machine poderosa»3 la cui struttura e le cui premesse ideologiche 

																																																								
2 FEDERICO DE ROBERTO, I Viceré in Romanzi, novelle, saggi, Mondadori, Milano 1984, p. 1019.   
3 Lettera di Giovanni Verga all’autore del 21 ottobre 1894, in Verga, De Roberto, Capuana: Celebrazione 
bicentenarie, Biblioteca universitaria, Catania 1755-1955, a cura di ANGELO CIAVARELLA, Giannotta, 
Catania 1955, p. 129.  
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sembrano essere particolarmente adatte a remare contro il successo (critico e di pubblico). 

Alla base della storia critica dell’opera, infatti, possiamo individuare una difficoltà 

interpretativa generale che tocca in primis il genere letterario di appartenenza; la 

problematica attribuzione del romanzo alle tendenze di una sola scuola letteraria, inoltre, 

finisce per invalidare l’inquadramento del testo, il quale semplicemente si trasforma, in 

sede di analisi, in una cassa di risonanza delle difficoltà appena dette. Queste, come 

vedremo, riguardano soprattutto l’adozione di una prospettiva critica che non tenga conto 

della complessità del romanzo e del momento storico-letterario in cui uscì. Di particolare 

rilievo ai fini di questa tesi è il lungo dibattito che ha riguardato il genere letterario dei 

Viceré, per molto tempo considerato un “caso” anomalo ai limiti dell’eccentricità 

nell’ambito della letteratura fin de siècle; l’arco finale di questo dibattito ha riguardato, 

come vedremo, anche alcune proposte di inquadramento dell’opera di De Roberto in un 

ambiente già modernista o comunque espressionista e primonovecentesco.  

Dopo aver ricostruito nei suoi nodi essenziali ricezione critica dell’opera si proseguirà 

con l’accostarla al romanzo di famiglia e in particolare alle interpretazioni complessive 

formulate nel corso del primo capitolo. È dall’interno di questa prospettiva, infatti, che si 

colloca il terzo capitolo, incentrato sull’analisi del testo e della struttura con una 

predilezione per le costanti strutturali, figurali e tematiche. L’obiettivo di questa parte, 

tuttavia, non vuole essere una verifica puntuale della consistenza del genere, e delle teorie 

che finora lo hanno riguardato, su un campione scelto tra i testi considerati le “punte” del 

romanzo di famiglia. Si tenterà piuttosto di riconsiderare e ampliare le analisi finora 

emerse adottando una prospettiva familiare, ossia un punto di vista che sia in grado di 

valorizzare la struttura genealogica del testo e i significati che vi sono depositati. Il 

romanzo di famiglia, dunque, sarà qui inteso non come un genere d’appartenenza certo e 

univoco, ma come una categoria interpretativa. Una prospettiva di questo tipo risulta 

particolarmente vantaggiosa per uno studio complessivo delle forme che non sacrifichi 

intere porzioni di testo, ma che al contrario tenga conto della complessa rete di relazioni 

attive tra struttura generale e singole parti, secondo uno schema in cui «il macrotesto 

rimanda al microtesto, e viceversa».4  

  

																																																								
4 GABRIELE PEDULLÀ, I Viceré, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, a cura di Giancarlo Alfano e 
Francesco de Cristofaro, Carocci 2018, p. 426.  
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1. Famiglia e romanzo 
 

1.1. Genealogie, libri di conti, libri di famiglia 
 

Alcune caratteristiche di genere del romanzo di famiglia potrebbero essere accostate 

alle modalità con cui pratiche di scrittura antiche e legate alla gestione domestica e degli 

affari mercantili – come i libri di conti ma soprattutto i ‘libri di famiglia’ da questi derivati 

– organizzavano i propri contenuti.5 Alla base dei libri di famiglia, una forma di scrittura 

«diaristica» e «plurale»6 diffusasi nella classe mercantile del Trecento, c’è una solida 

struttura computazionale, di registrazione delle transazioni economiche, praticata di 

generazione in generazione dalla mano del capofamiglia, cui segue quella degli eredi: 

attraverso cifre e date che svolgono l’accumulazione o la contrazione del capitale 

familiare, il libro di famiglia parla al lettore del futuro, ossia al futuro membro di quella 

famiglia, la cui storia è concepita all’interno di un continuum genealogico. Rispetto alle 

genealogie del XII secolo e ai libri di conti, i libri di famiglia presentano, oltre all’aspetto 

documentario, una novità sostanziale: il testo incorpora, infatti, in modo sempre più 

massiccio, notizie su vicende diverse da quelle patrimoniali. Queste, anzi, si trasformano 

in occasioni per espandere la massa di dati almeno in due direzioni primarie: la 

«registrazione di fatti che rivestono al tempo stesso un interesse economico e familiare» 

e di eventi collocabili nell’«intersezione fra i propri affari privati e la sfera del pubblico».7  

Matrimoni, battesimi, nascite, morti, guerre, epidemie e tasse si mescolano ai dati 

puramente economici, disegnando accanto alla linea delle successioni patrimoniali, 

un’altra linea, quella genealogica, quindi privata e storica.  

Nello sforzo di misurare il tempo, il mercante ordina «i fatti in una serie cronologica 

dinamica, discreta, quantificabile, nel tempo-merce e proprietà del capitalismo», tipico di 

aree geografiche anche molto distanti tra di loro, ma accomunate dall’incidenza della 

classe mercantile nella vita della comunità. Ordinando e selezionando, quest’operazione 

dà come esito un’«autorappresentazione della famiglia»8 allo stesso tempo veridica e 

																																																								
5 Come vedremo più avanti, l’identificazione del romanzo di famiglia con un genere letterario codificato è 
problematica. 
6 ANGELO CICCHETTI-RAUL MORDENTI, La scrittura dei libri di famiglia, in Letteratura italiana, III, 2. Le 
forme del testo. La prosa, a cura di Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino 1984, p. 1128.  
7 Ibidem.  
8 MARINA POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, in «Comparatistica» n. XIII, 2004 
(2005), p. 101. Sulla funzione di «autorappresentazione» leggiamo anche in CICCHETTI-MORDENTI, p. 
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orientata: la sistemazione del materiale sulla linea del tempo funge da principio di 

organizzazione di un testo in cui l’elaborazione memoriale si mescola al dato. Pertanto, 

pur volendo «fornire una testimonianza fedele della storia familiare» questi libri 

«compiono di fatto un’operazione interpretativa, funzionale agli interessi e alle esigenze 

del gruppo sociale interessato».9  

Una direzione di espansione della scrittura che potremmo definire secondaria se vista 

dal punto di vista del nucleo di partenza, ma primaria se vista a partire dalla 

stabilizzazione di un dispositivo di memoria e di interpretazione, è «l’esposizione dello 

spazio espressivo all’irruzione dell’emotività»10: talvolta, determinando una momentanea 

fuoriuscita dall’impianto formulare del testo, lo scrivente si sofferma a commentare degli 

eventi particolarmente interessanti, “straordinari” per il grado di affettività o per la loro 

rilevanza pubblica e politica. Inoltre, nei libri di famiglia 

 
[…] gli avvenimenti esterni sono spesso oggetto di commento e di riflessioni a scopo 

didascalico, vengono usati per confermare la sapienza proverbiale del gruppo o comunque 

per costituire un archivio di esperienze delle cose del mondo11. 

 

La tendenza al commento dei ricordi registrati sarebbe da imputare al «potere evocativo 

proprio della scrittura di registrazione»12, allo spazio ‘immaginativo’ e di elaborazione 

dell’esperienza personale che si apre fra un dato e l’altro e che chi scrive coglie e riempie. 

È proprio in questi spazi di libertà del documento che si pongono le condizioni di un 

racconto che si stacca dallo schema rigido delle annotazioni per entrare all’interno di un 

vero e proprio «procedimento di rappresentazione». Non solo: lo scrivente che subentra 

																																																								
1141: «La gamma di annotazioni attraverso le quali si descrive il gruppo e se ne definisce l’identità è molto 
vasta. Lo scopo è, ad un tempo, quello di fornire una serie di dati sui singoli individui, e sulle loro relazioni, 
e quello di costruire un’immagine della «famiglia» della «casa» o della «gente» come organismo 
superindividuale, che ha una sua storia, delle sue virtù tipiche, i suoi miti». 
9 MARINA POLACCO, La costruzione della memoria: il racconto delle generazioni e la «fine 
dell’esperienza», in «Compar(a)ison, 1-2, 2006, p. 42. 
10 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1150.  
11 Ibidem, p. 1146. Diversa, ma per certi aspetti simile, la tendenza, soprattutto nel Quattrocento, 
all’esibizione dell’erudizione: «Questi mercatanti […] erano infatti assai sensibili al messaggio, 
specialmente morale, dei grandi scrittori antichi e moderni […] Riprendevano persino […], in senso 
meditativo e pedagogico, il topos ciceroniano e petrarchesco della libera e fruttuosa conversazione che si 
instaura fra lettore e testi esemplari. […] avevano spesso anche l’ambizione e la capacità di scrivere per 
comunicare, sia pure specialmente ai familiari, i risvolti umani e problematici del loro impegno più 
quotidiano», in VITTORE BRANCA (a cura di), Mercanti scrittori, Rusconi, Milano, 1986, Introduzione 
XXVII. 
12 Ibidem.		
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– che nella maggior parte dei casi sembra aver seguito un vero e proprio apprendistato 

per prepararsi alla compilazione del libro in età adulta 13 – tende a riallacciarsi al filo del 

racconto uniformandosi allo stile e al tono di colui che lo ha preceduto; ne consegue una 

interessante uniformità di intenzioni, da cui comunque non si escludono scarti e 

deviazioni.  

Le ragioni economiche e sociali di questo tipo di scrittura si allineano ad una 

particolare forma dell’esistenza, quella condotta da organismi familiari tradizionali in cui 

non trova spazio ancora quella «valorizzazione […] dei legami coniugali a scapito 

dell’influenza parentale»14 che invece caratterizza la famiglia nucleare di stampo 

borghese. In effetti, tra le cause della progressiva decadenza dei libri di famiglia possiamo 

individuare la trasformazione dell’istituto familiare avvenuta all’interno del processo di 

affermazione degli stati moderni, in cui si fa strada una maggiore «rivendicazione 

dell’autonomia individuale»15, di uno spazio di interazione tra Stato e individuo regolato 

dal diritto. Un riflesso di questo insieme di concause si percepisce nella diffusione della 

forma diario che sostituisce, ereditandone il proto-nucleo ragionativo e meditativo, i libri 

di famiglia prodotti da un soggetto scrivente collettivo. Viene a cadere inoltre una delle 

principali direzioni di espansione dello scheletro computazionale del libro, la sezione 

anagrafica, in quanto dopo il Concilio di Trento vengono istituiti i registri parrocchiali. 

Molto lentamente si dissolve quella «fitta rete di rapporti fra l’identificazione del gruppo 

e la registrazione del suo operare economico che costituisce l’humus della scrittura 

familiare».16 Nel Seicento prevarrà il ricorso a storie genealogiche che presuppongono 

una «nuova forma di autorappresentazione», in cui un’erudizione esibita si mescola alla 

volontà di trasmettere una grandiosa (e spesso artificiosa) immagine del casato grazie 

all’aiuto delle fonti storiche.  

Alla fine della loro analisi, Angelo Cicchetti e Raul Mordenti pongono un problema 

sicuramente centrale:  

 
[…] è ragionevole chiedersi, a conclusione, se la presenza di elementi derivanti da un filone 

di scrittura così capillarmente diffuso come questo non sia molto più estesa di quella qui 

																																																								
13 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1136. Sono attestate scritture di bambini e adolescenti «che fanno 
pensare ad una sorta di progressivo apprendistato domestico del libro […]».  
14 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 103. 
15 Ibidem.   
16 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1156.		
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appena delineata e, soprattutto, quanto di questa forma di comunicazione privata la scrittura 

letteraria abbia fatto proprio.17 

 

Ai fini di questo elaborato, la questione potrebbe essere riproposta in questa forma: è 

possibile individuare nelle diverse forme della scrittura letteraria – fondamentalmente nel 

romanzo – un “precipitato” delle modalità arcaiche di registrazione e meditazione proprie 

dei libri di famiglia? Il problema è complesso, visto che non si può affermare l’esistenza 

di rapporti di derivazione – dalla forma documento a quella romanzo; tuttavia per 

cominciare a ragionare potremmo proseguire col chiederci quali elementi queste forme 

hanno in comune, in che modo impattano sulla scrittura e quali sono le potenzialità 

specificatamente documentarie o, al contrario, eminentemente romanzesche, dell’aspetto 

che condividono al massimo grado: la modellizzazione genealogica.  

 

1.1.2. Modellizzazione genealogica e racconto 
 

La coscienza genealogica, «strettamente legata al consolidarsi delle strutture 

economiche e politiche di stampo feudale»18, organizza la rappresentazione del gruppo 

familiare stabilendo un punto da cui cominciare a raccontare, che generalmente coincide 

col momento in cui la famiglia assiste allo stabilizzarsi del proprio potere economico.19 

Il proseguire per continuità generazionale permette di rendere attivi dei processi di 

autolegittimazione e riconoscimento, validi sia per la nobiltà feudataria sia per il ceto 

mercantile, quest’ultimo emergente nella realtà comunale del Medioevo, e 

particolarmente dedito alla scrittura di libri di conti e scritture familiari di tipo più 

complesso. Un primo elemento salta subito in primo piano: nonostante la differenza di 

ceto, queste forme di scrittura rispondono ad una comune necessità – comune anche 

perché geograficamente diffusa: l’autorappresentazione come conferma e rafforzamento 

dell’identità familiare. Il racconto per successione genealogica è votato ad una estrema 

versatilità: impiegato da ceti diversi e in epoche diverse, esso sembra più corrispondere 

ad un principio regolatore dell’esigenza di comunicare, in forma di pseudo-narrazione, il 

problema della sovrapposizione tra identità individuale e identità generazionale. La 

																																																								
17 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1157.  
18 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 98 
19 Ibidem. Infatti, «[…] il potere economico e politico della famiglia è considerato un dato a priori, un 
elemento originario e non l’effetto di un processo».		
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rilevanza di questa sovrapposizione si manifesta ancora di più se la mettiamo in relazione 

ad un altro problema, quello della trasmissione del patrimonio, del sapere e della 

memoria.  

L’impiego di una successione genealogica porta con sé il problema della trasmissione 

dell’eredità. La registrazione della morte del membro scrivente, infatti, è il primo atto di 

chi gli succede20; la contiguità di morte ed eredità struttura il libro, rappresenta un 

meccanismo di scansione del tempo, il momento di snodo delle vite reali – che infatti si 

riorganizzano attorno ad un nuovo centro – ma anche dell’impianto proto-narrativo: 

questo impianto subisce, infatti, un trauma (il passaggio di mano) e, immediatamente, un 

tentativo di riassestamento formale, di ripresa delle formule e del filo del racconto da 

parte di un’altra generazione. Il nesso morte-eredità contiene in nuce la vocazione sottesa 

del libro di famiglia, quella di mettere in evidenza un passaggio di autorità e un confronto 

tra visioni del mondo; queste ultime allo stesso tempo convergono, perché collocabili 

nell’idea di mondo propria di un particolare gruppo familiare in sincronia, e divergono 

perché quella stessa idea di mondo è colta mentre cambia o si dissolve, in diacronia.  

 

L’utilizzo di aspetti biologici (nascita, morte) come snodi essenziali di una macro-

vicenda, il tema implicito della trasmissione e il confronto in successione di diverse 

visioni del mondo (in cui si può cogliere il divenire storico), sono tutti elementi che 

conferiscono alla modellizzazione genealogica una straordinaria potenzialità narrativa: 

essa si configura come «la forma più elementare di ciclo narrativo»21 perché rende 

possibile «interpretare il tempo e collegare passato e presente in una ‘lineare ciclicità’»22; 

nondimeno attraversa la storia dell’invenzione letteraria e delle formazioni discorsive a 

vario titolo.23 

In effetti, guardando alla rappresentazione diacronica e sincronica di un gruppo 

familiare come ad un dispositivo di selezione e contenimento della totalità del reale, 

																																																								
20 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1135.  
21 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 99.  
22 Ibidem.	
23 GUIDO MAZZONI, Teoria del romanzo, il Mulino, Bologna 2011, p. 21 e ss. Il critico distingue due 
modalità di intendere la pratica della genealogia; la prima la si trova «nei poemi omerici e nella Bibbia [in 
cui] le genealogie espongono successioni familiari e intraspecifiche che fissano ogni individuo alla propria 
stirpe»; la seconda è quella propria del paradigma filosofico nitzscheano, in cui «le genealogie riportano le 
idee a strati di realtà anteriori alle idee e adottano […] uno sguardo extraspecifico», cioè teso a «smontare 
i propri discorsi e collocarli nel terreno storico e geografico dal quale sono emersi, e al quale un giorno 
ritorneranno».  
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sembra che questo sia particolarmente felice ai fini del suo rapporto mimetico con la 

realtà, in quanto l’imitazione stessa  

 
è al centro di un doppio movimento: da un lato, suggerisce la persistenza immobile di una 

Lebenswelt [Mondo della vita] che attraversa le epoche e le culture; dall’altro, ci mostra le 

forme che la vita particolare ha preso nelle diverse epoche e nelle diverse culture, dispiegando 

i modi che ricoprono lo scheletro ontologico del realismo ingenuo, e soffermandosi sugli 

aspetti transitori (fattezze, lineamenti, gesti, caratteri, usi, costumi, ambienti, schemi di 

pensiero).24 

 

Un rapporto mimetico implica «una grammatica sovratemporale dell’esperienza finita»25, 

ossia cristallizza le infinite particolarità di un’epoca, le sue conoscenze, la sua cultura in 

immagini che arrivano a noi anche a distanza di secoli, consentendoci di comprendere e 

immaginare epoche storiche diversissime dalla nostra.  

 

Spostandoci definitivamente dal territorio del documento, in cui i meccanismi propri 

della successione genealogica rimangono allo stadio primario di formule ricorrenti, a 

quello dell’invenzione letteraria tout court, possiamo notare che l’impiego di schemi 

genealogici non è estraneo al campo della mimesis fin dalla letteratura antica e dalla 

nascita della storiografia: Erodoto, ad esempio, «ricorre alle generazioni quale misuratore 

del tempo storico» e con la sua opera apre «la strada ad una reintegrazione simbolica delle 

azioni passate […] nel dominio del presente».26 Nell’epica antica, le genealogie servivano 

a risalire la storia millenaria di intere civiltà tramite semplificazione e condensazione 

delle epoche27, al fine di stabilire «una sempre maggiore continuità tra l’epoca mitica 

degli eroi e il presente storico»28; nel Medioevo, invece, è soprattutto il concetto di ciclo 

narrativo aggregato attorno a un motivo29 a fornire un principio ordinatore dei materiali 

																																																								
24 G. MAZZONI, op. cit., p. 46. 
25 Ibidem, p. 45. 
26 STEFANO CALABRESE, Cicli, genealogie e altre forme di romanzo totale del XIX secolo, in Il romanzo 
IV, a cura di F. Moretti, Einaudi, Torino 2003, p. 619-620.  
27 ALBERTO VARVARO, I romanzi della Romania medievale, in Il romanzo III. Storia e geografia, a cura di 
F. Moretti, Einaudi, Torino 2003, p. 38. «Nell’Eneide il racconto in presa diretta delle vicende dei Troiani 
dalla partenza da Cartagine fino alla morte di Turno non implicava solo quanto era accaduto sotto le mura 
di Troia, né quanto accadeva nel Lazio, ma preannunciava e significava i destini imperiali di Roma».  
28 S. CALABRESE, op. cit., p. 619.		
29 I cicli narrativi possono (ma non per forza) presentare episodi connessi tra di loro per continuità 
genealogica di un gruppo familiare.  
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narrativi antecedenti più disparati (miti antichi, leggende, fiabe, agiografie), da disporre 

per fare fronte al «caos della contingenza». La creazione dei nessi tra storie circolanti è il 

risultato di un passaggio decisivo, che vede la messa in disparte delle pratiche narrative 

orali e la concezione di cicli sequenziali sempre più organici30 in grado di fornire 

un’interpretazione del rapporto tra diverse epoche storiche. La narrativa in lingua francese 

del XII secolo, ad esempio, eredita la ciclizzazione dell’epica antica come modalità di 

approccio al presente: la commistione di significati e simboli antichi e nuovi è all’origine 

di un atteggiamento che «[…] presuppone l’esistenza di una continuità culturale che si 

trasmette intatta da Troia alla Grecia, a Parigi, in una vicenda perenne di nascita, crescita, 

apogeo, decadenza, morte e rinascita»31.  

Tuttavia, prima che la letteratura medievale diventi abile nella costruzione di un intrigo 

più complesso, in cui numerosi episodi formano un universo narrativo in virtù del loro 

legame con un tema, la vediamo ricorrere a soluzioni già presenti nella pratica orale, e 

che per questo possiamo considerare lo stato primario della narrazione umana, ossia «la 

serialità sequenziale e la struttura biografica, ambedue collegate alla presunzione 

realistica del contenuto narrativo».32 Sequenzialità degli episodi e struttura biografica – 

entrambe incorporate nel concetto di genealogia – sembrano degli schemi capaci di 

imbrigliare la rappresentazione della realtà, perché sono capaci, al di là dell’epoca in cui 

vengono impiegati, di condensare la cultura e il sentire storico di una certa stagione, e 

sono capaci di farlo perché sono, almeno nelle intenzioni, intrinsecamente realistiche, se 

ci mettiamo dal punto di vista dell’uomo del presente che utilizza queste strutture come 

griglie interpretative della storia passata.  

Usiamo appunto i termini ‘condensazione’ e ‘griglia’ per mettere in evidenza un 

aspetto non secondario: il procedere per continuità cronologica implica che  

 
[…] chi narra restringe la propria comprensione della realtà e immette un ordine semplice 

nel caos, affidandosi alla dimensione miope e rassicurante della cronologia33. 

 

																																																								
30 S. CALABRESE, op. cit., p. 620.  
31 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 99.  
32 A. VARVARO, op. cit., p. 35. 	
33 G. MAZZONI, op. cit., p. 59.  
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Sarebbe a dire che i nessi di tipo temporale costituiscono l’impalcatura su cui si regge il 

racconto dell’esperienza degli uomini, che non possono fare a meno di connettere «ciò 

che accade nello spazio e nel tempo usando legami sintattici di tipo logico o di tipo 

cronologico».34 I racconti, però, riducono la realtà, la ‘semplificano’ a vantaggio della 

possibilità di cogliere con un solo gesto «l’immagine del mondo [che troviamo] 

sedimentata nelle trame».35   

 

Finora abbiamo utilizzato il termine ‘ciclo’ in modo generico, fondamentalmente 

legandolo all’idea di ciclo genealogico (è il caso della storiografia erodotea, dell’epica 

antica e dell’organizzazione interna di un documento, il libro di famiglia) o di ciclo 

narrativo medievale (è il caso delle chansons de geste, in cui il ciclo è da intendere 

piuttosto come una modalità di avanzamento delle storie che possono o meno sfruttare, a 

seconda dei casi, un principio di connessione genealogica). Da questo momento in poi ci 

si riferirà ai meccanismi di ciclizzazione delle storie in riferimento alla forma del romanzo 

moderno, a cui si guarda con un intento duplice: da un lato quello di accennarne il debito 

morfologico nei confronti dei processi di ciclizzazione del mercato editoriale 

ottocentesco; dall’altro quello di spiegare in che modo i cicli romanzeschi dell’Ottocento 

abbiano utilizzato gli snodi familiari come meri inneschi o biforcazioni delle vicende, e 

il gruppo familiare in sé come un dispositivo di riduzione e correlazione degli eventi 

narrabili.  

 

1.2. Forme di ciclizzazione nel romanzo moderno: il «monumento e la «serie»  
 

Nell’Ottocento, la ciclizzazione del mercato editoriale (favorita dall’esposizione 

debitoria degli autori, da un lato, e rappresentata dalla «rivoluzione feuilletoniste, 

dall’altro)36, impatta in modo pervasivo sulle forme del racconto: la necessità di 

																																																								
34 Ibidem.  
35 Ibidem, p. 61.  
36 ANNA MARIA SCAIOLA (a cura di), Il romanzo francese dell’Ottocento, Laterza, Roma 2008, pp. 63-69. 
Il romanzo d’appendice o feuilleton, nato verso la metà dell’Ottocento, consiste in un romanzo pubblicato 
a puntate in uno spazio che generalmente è quello collocato in basso alla pagina dei quotidiani. È un 
passaggio quasi obbligato per ogni scrittore che in questi anni voglia avere successo; diversi romanzi della 
Comédie humaine saranno pubblicati in questo modo: il primo è La vieille fille (La zitella), pubblicato su 
«La Presse» nel 1836; la diffusione del roman feuilleton avrà diversi effetti: fra tutti, un nuovo rapporto tra 
scrittore e pubblico, l’adeguarsi del primo alle «nuove regole di fabbricazione del testo letterario», e infine 
l’inaugurazione di un «regime di “massa” della circolazione culturale».  
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“prolungare” l’arco narrativo in modo pressoché indefinito, per venire incontro al 

desiderio del pubblico, implica l’adozione di tecniche particolari. La massa di storie 

destinata ad una continua espansione necessita, infatti, di meccanismi di controllo e 

stabilizzazione nuovi: se a quest’altezza «progettare un ciclo significa garantirsi uno 

stipendio mensile e pianificare con tranquillità la futura galassia romanzesca»37, 

l’applicazione di accorgimenti testuali che allo stesso tempo compattino e amplifichino 

la massa testuale finisce per innescare una «ciclizzazione morfologica», ossia una 

trasformazione interna al testo.38   

Contestualmente è l’impalcatura stessa del romanzo come genere a evolvere. Questa 

evoluzione è da collocarsi tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, e 

vede un suo punto di svolta in Francia tra gli anni Venti e Trenta, quando Balzac, partendo 

dal modello scottiano di romanzo storico, contribuisce a stabilizzare una forma nuova. Il 

“paradigma ottocentesco” 39 coinciderà con quella forma di realismo moderno che rende 

possibile la trattazione seria dell’esistenza di individui ordinari, calati in un contesto 

storico e materiale trasformato «nel centro simbolico di ogni vita».40 A partire da queste 

premesse, e all’interno di un mondo editoriale in espansione, il romanzo dell’Ottocento 

sottopone ad una sintesi unitaria alcuni aspetti del vivere sociale, come le dinamiche del 

potere all’interno delle istituzioni politiche, i processi economici e il rapporto tra le classi 

sociali, ricorrendo ad una strategia di rappresentazione che renda giustizia della 

complessità delle questioni in campo, presentate come gli ambiti in cui vanno ricercate le 

cause degli eventi raccontati. La “gulliverizzazione”41 del sistema sociale ne permette 

l’analisi minuziosa, che ad esempio Balzac offre ai suoi lettori non come una riproduzione 

fedele della realtà, ma come un suo oculato «riadattamento».  

Tra le tipologie di ciclizzazione morfologica più famose troviamo la tecnica del 

personnage reparaissant messa a punto da Balzac nel 1833: il meccanismo del ritorno 

dei personaggi è uno «strumento di riduzione della complessità testuale e di correlazione 

																																																								
37 S. CALABRESE, op. cit., p. 626.  
38 Ibidem, p. 616 
39 G. MAZZONI, op. cit., p. 247 – 249. Il critico parla, appunto, di «paradigma» in riferimento ad un insieme 
di caratteristiche della forma romanzo ottocentesca, sentite come “tipiche” dalla critica novecentesca, e in 
particolare dagli scrittori modernisti, per cui l’impianto realistico, la forma melodrammatica e il narratore 
onnisciente rappresentavano ormai qualcosa di obsoleto.  
40 Ibidem, p. 241.	
41 S. CALABRESE, op cit., p. 619. Lo studioso cita GIACOMO DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Garzanti, 
Milano 1976, pp. 370-375. 	
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intrasistemica dei singoli romanzi»42 che compongono la Comédie humaine: i romanzi, 

di fatto, rimangono autonomi, cioè slegati da una logica stringente di lettura sequenziale, 

che farebbe pensare ad una loro disposizione in ordine cronologico. Grazie alla 

circolazione dei personaggi da un’opera all’altra, si assiste però al formarsi di «uno spazio 

biografico immaginario nel quale il personaggio non è conoscibile se non grazie ai tasselli 

costruiti da una finzione stratificata e plurale». In questo spazio Balzac distribuisce le 

trasformazioni dei personaggi, che possono riguardare il motivo dell’ascesa (o discesa) 

dal punto di vista sociale, il mero statuto gerarchico all’interno della narrazione (ruolo di 

primo piano o secondario) e altri aspetti morali, caratteriali o di funzione rispetto al 

«sistema» della Comédie.43  

I personaggi che ritornano formano delle “famiglie” di testi legati da un «rapporto di 

consanguineità»44 più o meno diretto, che nell’elaborazione incessante della struttura 

della Comédie Balzac può scegliere di evidenziare anche dal punto di vista editoriale, per 

determinarne, ad esempio, una nuova circolazione (come nel caso della Histoire des 

Treize, che costituisce un microciclo autonomo).45 L’accorpamento può portare anche 

alla definizione di cicli piuttosto ampi all’interno del sistema, in cui il lettore non può 

svincolarsi da una lettura sequenziale: è il caso di Illusions perdues (1835-1843) e 

Splendeurs et misères des Courtisanes (1839 – 1847), romanzi imperniati sulla figura di 

Lucien de Rubempré, in parte usciti in feuilleton e fondamentali per la loro funzione di 

“collettori” di figure disseminate qua e là nella Comédie.   

La tecnica del ritorno dei personaggi – grazie alla quale i testi della Comédie 

compongono un universo chiuso e autosufficiente – sottintende tutto un bagaglio di 

possibilità narrative, legate alle relazioni personali e in particolare familiari che i 

personaggi stabiliscono nel tempo. Le dinamiche che possono toccare un individuo in 

quanto membro di un gruppo familiare definiscono intrecci e inneschi narrativi, ma 

soprattutto garantiscono il prolungamento delle storie, interpretando al meglio il bisogno 

di “trame” da parte del nuovo pubblico. Oltre a questa capacità intrinseca di “fornire 

																																																								
42 S. CALABRESE, op cit., p. 617. 
43 STEFANO AGOSTI, Il romanzo francese dell’Ottocento: lingua, forme, genealogie, il Mulino, Bologna 
2010, pp. 111-112.  
44 Ibidem.  
45 Questo miniciclo si colloca all’interno delle Scene della vita parigina, quindi nell’ambito degli Studi di 
costume, e unisce tre racconti brevi: Ferragus, La duchessa di Langeais e La ragazza dagli occhi d’oro, 
usciti tra il 1833 e il 1835 e successivamente riuniti in volume. 	
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storie” destinate al largo consumo, le caratteristiche del gruppo familiare presentano altri 

vantaggi, strettamente legati alle aspirazioni del romanzo di questo periodo, un romanzo 

che come abbiamo detto guarda alla totalità a partire dalla storicità delle cause. La 

famiglia, allora, «permette di collegare universale e particolare»46, poiché in essa 

troviamo una pluralità di soggetti che si definisce come una comunità chiusa, dotata di 

un’identità propria, colta mentre attraversa le diverse epoche storiche. Il ritorno di 

personaggi che appartengono alle grandi famiglie aristocratiche francesi puntella la 

Comédie e le consente di volgersi al passato, accennando al ruolo che queste famiglie 

giocarono durante le Rivoluzione, o alla loro caduta in disgrazia – per arrivare alla 

Restaurazione e al presente della Monarchia di luglio, in cui molte di queste famiglie sono 

state ormai riabilitate.47 Il romanzo di Balzac sfrutta le relazioni familiari anche per 

inquadrare più da vicino l’ansia di elevazione sociale della borghesia, una classe la cui 

vitalità è garantita dalla circolazione di denaro e beni; nondimeno, l’accumulazione o la 

dilapidazione dei capitali familiari impatta sul processo di definizione dei tipi 

romanzeschi.48  

Per il suo carattere monumentale, per la pretesa di autonomia del mondo rappresentato 

rispetto alla realtà e la distribuzione dei tasselli biografici dei personaggi all’interno di un 

vasto corpus di testi, alla Comédie humaine è stata attribuita la definizione di romanzo 

ciclico, in cui possiamo intravedere l’intenzione di attribuire al romanzo di Balzac 

qualcosa di simile al carattere aggregativo e multiscalare (nello spazio e nel tempo) dei 

cicli narrativi medievali. In realtà, la parola “ciclo” in riferimento alla Comédie humaine 

non è mai utilizzata dall’autore, né nelle lettere né nelle prefazioni o negli scritti teorici. 

Piuttosto sono parole come «monumento» o «immenso edificio» a ricorrere in riferimento 

alla sua opera. Il desiderio del «monumento» proietta in continuazione nel futuro la 

																																																								
46 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 105.  
47 ETHEL PRESTON, Recherches sur la technique de Balzac, Genève-Paris, 1926, pp. 43-46. Ad esempio, il 
principe di Cadignan, proprietario di una grossa fortuna prima del 1789, rientra in possesso dei propri beni 
nel 1815. Suo figlio, il duca di Maufrigneuse, sposa nel 1814 Diane d’Uxelles, che in seguito erediterà il 
titolo della famiglia. La principessa comparirà in numerose occasioni mondane della Comédie, e sarà invece 
protagonista di I segreti della principessa de Cadignan (1839); in Un tenebroso affare (1841), infine, ormai 
invecchiata, è alla ricerca di un buon partito per suo figlio Georges (terza generazione de Cadignan).  
48 Le caratteristiche generali dell’opera di Balzac non possono essere approfondite all’interno di questo 
elaborato, per evidenti problemi di spazio e di forze personali. Tuttavia, è necessario accennarvi, anche se 
di sfuggita e in sintesi, per i legami che essa intrattiene col dispositivo della famiglia e il bagaglio di strategie 
narrative ad esso legato. Per queste pagine, fondamentali sono risultati i manuali: Anna Maria Scaiola (a 
cura di), Il romanzo francese dell’Ottocento, Laterza, Roma 2008 e Stefano Agosti, Il romanzo francese 
dell’Ottocento: lingua, forme, genealogie, il Mulino, Bologna 2010, pp. 108-149.  
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compiutezza stessa dell’opera, che infatti somiglia piuttosto ad un «cantiere», in cui le 

storie, ripartite in origine in precisi quadri d’indagine, nascono, continuano o si arrestano 

interagendo con le richieste degli editori o il gusto del pubblico49 e rimandando in 

continuazione ad una totalità ancora da compiersi.  

 

Anche quarant’anni dopo, nei «dossiers préparatoirs», Émile Zola non utilizza il 

termine “ciclo” per riferirsi ai Rougon-Macquart, per cui invece impiega il concetto di 

«série».50 Molti aspetti paratestuali, come l’articolato albero genealogico a due rami e il 

sottotitolo (Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire) rimandano 

ad un’idea di unità del macrotesto, che difatti si presenta come una massa compatta e 

regolata solo se la guardiamo dal punto di vista dell’ereditarietà delle tare genetiche, 

dell’appartenenza dei personaggi all’una o all’altra famiglia e della delimitazione della 

sezione storica. Tuttavia, mettendo da parte queste premesse strutturali, sicuramente 

necessarie, vedremo che questa massa, in realtà, si compone di «singole storie familiari 

giustapposte, in cui il legame di parentela si esplica solo nel riaffiorare dei caratteri 

ereditari […]»51; inoltre, ai personaggi singoli, in ogni romanzo, è concessa un’esistenza 

autonoma, su cui vediamo premere le ragioni strettamente genetiche imposte a monte 

dall’impianto, ma anche e soprattutto le ragioni sociali, economiche e di contingenza 

storica.  

Rispetto all’opera di Balzac, in cui il ritorno dei personaggi era funzionale all’idea di 

autonomia del mondo finzionale, chiuso in una temporalità «sferica»52, all’opera di Zola 

non può essere accostata la macro-etichetta di romanzo ciclico, in quanto, secondo 

Pierluigi Pellini, nel meccanismo della serie, le singole storie, i romanzi-quadri 

presentano una netta soluzione di continuità. Un romanzo è piuttosto un quadro 

organizzato attorno ad un tema, cui viene affiancato, sistematicamente, «un oggetto 

referenziale caricato di valenza simbolica»53, che generalmente coincide con una 

macchina o un’istituzione sociale i cui meccanismi sono descritti come gli ingranaggi di 

																																																								
49 HONORÉ DE BALZAC, Poetica del romanzo: prefazioni e altri scritti teorici, a cura di Mariolina 
Bongiovanni Bertini, Sansoni, Milano 2000, Introduzione, LV.  
50 CHRISTOPHE PRADEAU, La beauté ajoutée cyclique, in «Genesis» [online] 42, 2016, p. 41.   
51 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 106-107.  
52 S. AGOSTI, op. cit., p. 112.  
53 S. AGOSTI, op. cit., p. 202.  
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una macchina.54 Ne L’assommoir, ad esempio, il tema della degradazione della classe 

operaria e l’alcolismo della protagonista Gervaise, si legano ad uno spazio e ad un’attività 

in particolare, la distilleria e il lavoro di fabbricazione dell’acquavite che qui si svolge.  

Inoltre, l’impresa di Zola, pur riprendendo l’idea di una tassonomia sociale55, non 

applica la tecnica del ritorno dei personaggi in modo pervasivo, in quanto «i personaggi 

di un romanzo possono riapparire solo fuggevolmente, e con un ruolo marginale, in 

un’opera successiva»56, presentando d’altronde una personalità che rimane immutata nel 

tempo. In questa «serie» assistiamo, dunque, ad una  
 

segmentazione narrativa a compartimenti stagni, che risponde alle esigenze analitiche dello 

specialismo positivista – incline a ignorare la struttura complessiva della società, a cancellare 

dai possibili (storici e narrativi) le relazioni fra i ceti, la lotta fra le classi. Al tempo stesso, 

però, la chiusura monografica dei singoli testi si fa sinistra metafora, e implicita condanna, 

di una società cristallizzata […]57  
 

Sia la Comédie che i Rougon-Macquart aspirano ad una rappresentazione globale della 

realtà, ma il mezzo è diverso: mentre la singola opera del «monumento» balzachiano, con 

la sua capacità di intersezione delle dinamiche sociali in una trama complessa, «riesce, di 

fatto, a rappresentare […] tutta la realtà di una determinata sezione temporale»58, nella 

«serie» Zola sceglie di sezionare la realtà e di presentarla in modo intensivo nelle sue 

																																																								
54 PETER BROOKS, Trame: intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Einaudi, Torino 2004, p. 50. 
Secondo il critico, nelle trame di Balzac e di Zola agiscono principi simili a quelli propri del funzionamento 
delle macchine che vi compaiono, in quanto gli intrecci, imperniati sul motivo dell’ambizione e della 
velocità della storia, comprimono e poi scaricano energia narrativa: il testo, dunque, si comporta come una 
forza motrice, il cui dinamismo, avendo il compito di condurci verso il finale, finisce per mimare una «forza 
storica inarrestabile».  
55 Essendo pienamente immerso nella cultura positivista del secolo, l’opera «sperimentale» di Zola parte 
dalle teorie sul determinismo sociale per studiare analiticamente gli ambienti e il tipo di umanità che vi 
circola, circoscrivendoli ai romanzi singoli: il mondo operaio e la lotta contro il capitale, il mondo delle 
miniere, il mondo delle merci, il mondo della borghesia e dell’aristocrazia, circoscrivono dei quadri singoli, 
non sempre comunicanti in modo rilevante.  
56 PIERLUIGI PELLINI, Introduzione a Émile Zola. Romanzi. Vol. 1, Mondadori, Milano 2010, XLIV.	
57 Ibidem.  
58 Un esempio di questa capacità rappresentativa di piani che si incastrano, si inseguono e convergono, è il 
romanzo Illusions perdues, in cui viene dato spazio ad ambienti, classi sociali e questioni pubbliche: lo 
scontro tra poesia classica e poesia romantica negli anni Venti dell’Ottocento riverbera il dibattito politico 
tra monarchici e liberali; l’universo della stampa, la differenziazione interna e la possibilità di 
manipolazione dell’opinione pubblica, il mondo del giornalismo costituiscono quasi un movimento unico, 
in cui il valore delle opere e delle opinioni è equivalente al loro valore commerciale, nei termini dettati 
dalle tendenze del momento e dal capriccio di editori-imprenditori. 



22	
	

diverse “stazioni”, in tutta la sua matericità, tramite le strategie di accumulo delle 

descrizioni, la riduzione della componente diegetica e le ricorrenti metaforizzazioni59. 

 
1.2.1. Il romanzo ciclico e il dispositivo familiare 
 

La definizione di romanzo ciclico in riferimento alle opere di Balzac e Zola entra nel 

discorso della critica solo verso la fine dell’Ottocento e si stabilizza all’inizio del secolo 

successivo: nell’Ottocento, infatti, l’idea del “ciclo” è fondamentalmente legata alle 

«saghe romantiche» e ai «prodotti d’appendice»60, i manufatti letterari legati più di tutti 

alla ciclizzazione del mercato editoriale e alle avventure di singoli personaggi destinate 

al largo consumo; come abbiamo visto, inoltre, né Balzac né Zola nei loro scritti si 

esprimono in questi termini per parlare delle loro opere. Più precisamente, il termine 

“ciclo” viene introdotto da Claude Fauriel nel 1832, in un articolo che compare sulla 

«Revue des deux mondes»61 e che tratta delle caratteristiche delle epopee del Medioevo; 

la parola sarà ripresa dagli studiosi di letteratura medievale durante gli anni del 

Revanscismo, quando i filologi, nel tentativo di riconfigurare l’identità nazionale 

francese, identificano nei meccanismi di connessione propri delle gesta di Carlo Magno 

o del romanzo di Lancillotto – dunque nei testi fondatori della letteratura nazionale – un 

principio simile alla circolarità (kuklos) delle epopee del mondo greco.62 Quando ormai è 

stabilmente utilizzato in riferimento ai manoscritti collettanei del XIII secolo63, la 

generazione nata negli anni Settanta dell’Ottocento prende definitivamente in prestito il 

termine dal territorio della filologia per rifondarlo in termini estetici e applicarlo alle 

forme del romanzo.  

Nella critica dei primi anni del Novecento i romanzi-monumento del secolo precedente 

cominciano ad essere accostati all’idea di “ciclo”, all’interno di un’operazione di 

rielaborazione più complessa che porterà alla definizione del cosiddetto “paradigma 

																																																								
59 S. AGOSTI, op. cit., p. 202-206.  
60 PIERLUIGI PELLINI, Il romanzo attraverso i francesi, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, a cura di 
Giancarlo Alfano e Francesco De Cristofaro, Carocci, Roma 2018, p. 329. In particolare il critico ricorda 
il ciclo di Rocambole e il suo autore Pierre-Alexis Ponson du Terrail (1829-1871), celebre scrittore di 
romanzi popolari.  
61 DAVID STAINES, Cycle: the misreading of a trope in Cyclification. The development of narrative cycles 
in the chansons de geste and the arturian romances, North-Holland, Amsterdam 1994, pp. 109. Il titolo 
dell’articolo è «Origine de l’epopée chevaleresque du Moyen Age». 	
62 C. PRADEAU, op. cit., p. 41.  
63 Ibidem, p. 42. Interessante che questa parola in origine serva a descrivere soprattutto il supporto, ossia il 
manoscritto, e non le caratteristiche del testo contenuto.  
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ottocentesco”; nello stesso periodo, assistiamo all’adozione di una poetica della ciclicità 

da parte degli scrittori modernisti64, i quali, definendo per reazione una nuova idea di 

romanzo, reinterpretano gli assi portanti del realismo ottocentesco, situandosi al di là di 

una «metamorfosi percettiva»65 che riguarda il modo di intendere l’esistenza. Non sono 

più, infatti, l’agire pubblico e gli effetti realistici a determinare la crescita della massa 

testuale e l’aspirazione alla totalità della rappresentazione: nel romanzo modernista sono 

gli eventi dell’inconscio e le impressioni a richiedere un’ampia trattazione e dunque una 

struttura capace di contenere, almeno nelle intenzioni, la totalità delle manifestazioni 

psichiche. Il meccanismo del ritorno dei personaggi, la capacità di affrontare la storia e i 

costumi contemporanei tramite una narrazione discontinua (i personaggi dalle molte vite 

che riappaiono in Balzac, i “quadri” zoliani), la descrizione degli ambienti e l’illusione di 

una scrittura “trasparente” sono tutti aspetti che il modernismo contribuisce ad attribuire 

ad una «forma canonica del romanzo».66 Canonica, ossia superata e inattuale.  

In particolare è nella riflessione di Albert Thibaudet sulle caratteristiche del romanzo 

francese degli anni Venti e Trenta del Novecento67 che possiamo individuare il momento 

in cui alcune delle espressioni ricorrenti in quegli anni, in particolare in riferimento 

all’opera in dieci volumi di Romain Rolland, Jean Christophe (1904-1912), si 

stabilizzano ed entrano nella critica e nella manualistica.68 Sotto l’etichetta di roman-

cycle – valorizzata da Thibaudet a discapito del «roman fleuve» di cui parla Rolland 69 – 

il critico rubrica molti dei romanzi che vengono pubblicati mentre lui scrive, nel 1936; in 

particolare distingue 

 
trois formes de roman-cycle, trois groupes de romans-cycles, tous trois en cours de 

publication à l’heure où nous écrivons ces lignes, et qui, s’ils sont terminés, figureront à eux 

																																																								
64 ALBERT THIBAUDET, Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours, Stock, Paris 1936, p. 550. 
65 G. MAZZONI, op. cit., p. 309.  
66 Ibidem, p. 248.  
67 A. THIBAUDET, op. cit., pp. 543-547.  
68 ALAIN PAGES, Pour une génétique des cycles romanesque, in «Genesis» [online], 42, 2016. Questo 
articolo presenta in modo molto sintetico la questione della messa in circolazione delle espressioni roman-
cycle e roman-fleuve all’inizio del Novecento.   
69 In Réflexions sur la littérature (1938), Thibaudet concepisce il roman fleuve come una qualità da 
attribuire solo ad alcuni romanzi ciclici, come il Jean Christophe, ossia il racconto della vita di un individuo 
che fluisce come fluiscono le correnti di un fiume; e, soprattutto, i romanzi incentrati sulla storia di una 
famiglia, in cui si concepisce il destino comune di un gruppo attraverso la storia, una forma ascrivibile al 
genere dell’epopea (Les Thibault di Jules Romains).  



24	
	

tous, par leur ensemble, par leurs contrastes, par leur cyclisme du second degré, le témoin le 

plus considérable du roman français de cette époque.70    

 

La prima forma di romanzo ciclico è quella incentrata sulla vita di un solo individuo, ed 

è il caso del Jean Christophe e della Recherche proustiana; la seconda forma di romanzo 

ciclico coincide con la narrazione della storia di una famiglia, da un minimo di una a un 

massimo di tre generazioni successive; la terza forma, infine, è quella detta unanime, più 

simile ad un romanzo generazionale, che tenta la via del ritratto d’epoca, come fa Jules 

Romains con i ventotto volumi di Les hommes de bonne volonté (1932-1946). Queste 

forme sono accomunate dal fatto di presentare una «ciclicità di secondo grado», ossia dei 

meccanismi di ciclizzazione morfologica in parte simili a quelli di Balzac e Zola, alle cui 

opere viene implicitamente attribuito un primo grado di ciclicità, e dunque, a monte, 

l’etichetta di roman-cycle. La ciclicità novecentesca deriva in effetti da quella precedente, 

eppure si presenta come profondamente mutata all’interno di quello che è il nuovo 

impianto modernista del romanzo.71 Christophe Pradeau, nel tentativo di fornire una 

distinzione di massima tra il romanzo ciclico ottocentesco e quello novecentesco, propone 

un criterio basato sull’ordine di lettura: egli distingue tra «cicli ad entrate multiple», la 

formula tipica del XIX secolo, in cui rientrano la Comédie humaine e i Rougon-Macquart, 

e «cicli ad entrata unica», formula preferita dal secolo successivo, da attribuire ad opere 

come il Jean Christophe e la Recherche.72  

 

Siamo arrivati, ai fini di questo elaborato, ad una distinzione metodologica 

fondamentale che riguarda il modo in cui, in generale, i romanzi ciclici così definiti si 

rapportano al gruppo familiare. Ritornando alla seconda forma di romanzo individuata da 

Thibaudet, il romanzo ciclico che racconta la storia di una famiglia, vediamo che questa 

																																																								
70 A. THIBAUDET, op. cit., p. 544. Corsivo mio.  
71 Ibidem. Il critico aggiunge che è «[…] pour imposer au roman une cure de balzacisme qu’un nombre 
inattendu de romanciers, au tournant de 1930, se sont attachés à cette chronique non plus discontinue, mais 
continue, et longuement continue, d’un groupe compact».  
72 C. PRADEAU, op. cit., p. 50. Tra i cycles à entrées multiples, Pradeau distingue ulteriormente tra la 
cronologia del tutto sfalsata della Comédie, in cui il grado di autonomia dei testi è elevato, e l’ordine di 
lettura più stringente dei Rougon-Macquart, in cui la stessa Storia di una famiglia sotto il Secondo impero 
impone un ordine cronologico di massima, indebolita però dalla potenza dei quadri descrittivi di singoli 
ambienti e classi. Anche i cicli a «entrata unica» non sono una categoria compatta: nella Recherche, ad 
esempio, non sono pochi gli «isolotti narrativi» (Alain Pagès) autonomi rispetto all’insieme: è il caso della 
storia di Swann.  
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si presenta, agli occhi del critico, come la più diffusa e decisamente più ordinaria delle 

tre, in quanto non fa altro che «imporsi al romanziere» naturalmente, ossia attraverso lo 

schema determinato e necessario dei rapporti familiari e generazionali73, visti nella loro 

capacità di porsi come «inesauribile repertorio narrativo»74. In questo tipo di romanzo 

ciclico, però, i rapporti generazionali presentano essenzialmente una loro funzionalità 

narrativa, e ogni testo, per questo motivo – e con le distinzioni opportunamente fatte da 

Pradeau – rimane essenzialmente autonomo. In Balzac, come abbiamo visto, sia a livello 

di macrostruttura che di struttura interna dei testi, il dispositivo familiare permette di 

incorporare il movimento dal particolare all’universale, fornisce inneschi narrativi, 

rimpolpa gli intrecci75, e al suo interno – cosa non meno importante – si definiscono un 

buon numero di tipi romanzeschi che rimandano a virtù e vizi umani. In Zola, l’albero 

genealogico e le sue implicazioni genetiche sono gli unici elementi che garantiscono 

l’unità del macrotesto, che, come abbiamo visto, è estremamente frammentato al suo 

interno, secondo la logica dei quadri singoli. Nei romanzi che compongono le opere 

cicliche, dunque, il legame familiare non viene tematizzato e la famiglia non costituisce 

il «centro d’interesse» del singolo testo, poiché è la «storia dei suoi singoli componenti, 

a prescindere dai reciproci legami di parentela»76, a costituire il nucleo più forte delle 

parti del ciclo, in cui si accentrano i significati e da cui prende avvio un ragionamento 

interpretativo. Si potrebbe dire, tuttavia, che nei Rougon-Macquart il «lignaggio 

familiare» in effetti determini il destino narrativo dei personaggi77, ma ad un livello più 

profondo di lettura, non sono nemmeno le «individualità dominanti», e dunque questo 

destino, a rappresentare il vero centro d’interesse dei testi; la logica dei quadri singoli, 

infatti, vuole «dare risalto alla descrizione degli ambienti più che alla diacronia 

narrativa»; e dunque alle «vicende collettive», ossia a quelle della classe operaia, del 

proletariato urbano, della media borghesia.78 Nello spazio di un singolo testo, i legami 

familiari non vengono vissuti coscientemente dai personaggi, in quanto vi mancano due 

																																																								
73 A. THIBAUDET, op. cit., p. 545.  
74 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 106.  
75 Tra gli inneschi più sfruttati c’è sicuramente quello dello scontro padre-figlio.  
76 Ibidem.   
77 S. CALABRESE, op. cit., p. 629. Dall’appartenenza ad uno specifico ramo dipende la natura della malattia: 
i Rougon sono destinati alla degenerazione morale, mentre i Macquart, il ramo illegittimo, alla 
degenerazione fisica.  
78 PIERLUIGI PELLINI, Introduzione in op. cit., XLIV. 
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elemento formalmente rilevanti: la dialettica generazionale e l’identificazione della 

famiglia come soggetto e protagonista collettivo.79  

 

Per questi motivi, secondo Marina Polacco, è possibile individuare nel gruppo dei 

romanzi ciclici a tema familiare «una forma particolare e anomala: un romanzo il cui tema 

specifico è la storia e l’evoluzione di una famiglia nel corso di più generazioni». Si tratta 

del romanzo di famiglia o genealogico80, il quale si distingue dal roman-cycle per una 

«precisa divaricazione ideologica», che finisce, in effetti, per spiegare la sua anomalia. Il 

roman-cycle aspira a catalogare la realtà, poiché ingloba porzioni del reale sempre più 

vaste, prefiggendosi di fare «concorrenza all’anagrafe» e soprattutto di costruire, per via 

estensiva e tramite numerosi effetti realistici e altrettanti testi, il mondo finzionale, «come 

se la differenza tra mondi di invenzione incompleti e universo reale fosse questione di 

quantità e i limiti dei testi di invenzione si manifestassero soltanto nei dettagli concreti».81  

Anche il romanzo di famiglia aspira ad una rappresentazione totalizzante, tuttavia 

 
sceglie di provare la via intensiva. […] tutta la realtà è compendiata nella rappresentazione 

di un segmento particolare, investito però di una straordinaria capacità significativa.82  

 

L’enorme quantità di informazioni, eventi, dettagli, personaggi e relative vicende che 

offrono le opere cicliche dobbiamo immaginarla concentrata nello spazio offerto da un 

singolo testo; da questa “concentrazione” deriva il carattere intensivo e altamente 

significativo – cioè allegorizzante – delle porzioni di realtà rappresentate. Queste 

porzioni, infatti, non vengono originate più dalla visione del mondo di un solo 

personaggio o da quella che risulta dalla descrizione di un singolo ambiente di cui si 

vogliono cogliere dinamiche interne (per forza legate all’interazione tra molteplici punti 

di vista). Per definirsi, le parti di realtà compendiate nel romanzo di famiglia devono 

sottostare contemporaneamente a diversi fattori, sempre compresenti perché connaturati 

																																																								
79 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, pp. 106-107. Solo nell’ultimo romanzo 
dei Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal (1893), la famiglia assume una centralità tale da ricordare quella 
tipica di un romanzo di famiglia.  
80 «Romanzo genealogico» è l’espressione usata da Stefano Calabrese, op. cit., p. 638. 
81 THOMAS G. PAVEL, Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo, Einaudi, Torino 1992, p. 160. 
Per «incompletezza» dei mondi di invenzione il critico intende la tendenza propria di un testo finito, il quale 
non annovera fra le sue caratteristiche la capacità di accogliere la totalità del reale.  
82 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 108. Corsivo mio.  
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alla struttura di un gruppo familiare: la visione del mondo e i costumi sociali propri di 

una singola generazione, considerata come un’unità; la visione del mondo dei singoli 

membri di una stessa generazione, visione che interagisce con caratteri, desideri, vicende 

e idiosincrasie individuali e che quindi può determinare un adeguamento o uno scarto 

rispetto alla visione del mondo della generazione d’appartenenza; tutti i momenti di 

confronto e intersezione tra gli elementi appena detti (visione collettiva e visione 

individuale) colti mentre si svolgono all’interno di una stessa generazione, ma anche tra 

una generazione e la successiva.  

È in questo senso che il romanzo di famiglia condivide col ben più esteso romanzo 

ciclico l’aspirazione alla totalità: anche questa forma, infatti, si pone come «una sintesi 

enciclopedica del ‘narrabile’ di una data epoca»83, tuttavia, a differenza del roman-cycle, 

è vincolata a delle restrizioni, che sono quelle proprie del segmento scelto – la storia di 

una famiglia nelle sue diverse generazioni. Questi vincoli – che esamineremo più tardi e 

che riguardano soprattutto la gestione e la significazione della temporalità nel romanzo – 

possono essere interpretati in modi diversi, ma hanno tutti un effetto di ricaduta, ossia la 

capacità di forzare «fino al limite estremo la forma romanzesca, giungendo spesso alla 

sua implosione o dissoluzione».84  

 

1.3. Il romanzo di famiglia: alcune caratteristiche di genere  
  

Una volta esplicitato il tipo di trattamento che il romanzo ciclico e il romanzo di 

famiglia riservano al dispositivo familiare, ci rendiamo conto che la presenza della 

dialettica generazionale all’interno di un singolo testo, pur essendo altamente 

discriminante, non può che offrire una definizione precaria del romanzo di famiglia. 

D’altronde, è lo stesso concetto di genere o di sottogenere a diventare estremamente 

problematico se pensato in rapporto al tipo di romanzo che qui si cercherà di descrivere: 

sarebbe fuorviante in questa sede considerare un approccio normativo al genere, un 

approccio che cerchi di individuare un insieme di norme oggettive, perché il romanzo di 

famiglia si regge soprattutto su aspetti che sono vari e transitori85, determinati in parte 

																																																								
83 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 116.  
84 Ibidem.		
85 MARGHERITA GANERI, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno, 
Manni, Lecce, 1999, pp. 14 e ss.  



28	
	

dalla forza canonizzante di alcune opere, in parte dalle strutture editoriali, ma soprattutto 

dalla molteplicità di significati insiti in una struttura genealogica. In questo parte del 

capitolo saranno presi in esame, senza alcuna pretesa di risoluzione, alcuni dei problemi 

principali legati ad una definizione di genere, qui inteso come un modello aperto: le 

costanti di genere del romanzo di famiglia, difatti, sono tante e tali da escludere, al netto 

della bibliografia esistente su questo tema e delle conoscenze teoriche di chi scrive, sia 

una descrizione esaustiva dell’argomento e delle ampie questioni da questo toccate, sia 

una scelta decisiva tra possibilità descrittive spesso contraddittorie; tali possibilità, 

dunque, saranno semplicemente presentate e discusse nei limiti delle conoscenze 

acquisite e dei romanzi letti. 

Un’ulteriore premessa riguarda le categorie che saranno impiegate da questo punto in 

poi dell’elaborato: tra le numerose definizioni individuate per parlare di questo genere – 

romanzo di famiglia, romanzo familiare, saga familiare, romanzo genealogico, genere-

saga e la versione anglosassone family novel o family romance – utilizzeremo soltanto la 

prima, sulla scorta dello studio su cui si basa questa parte del capitolo, l’articolo 

“Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere” di Marina Polacco, apparso nel 

2005 sulla rivista «Comparatistica». Questo articolo si conferma ancora oggi come il più 

convincente per una – anche se precaria – definizione delle costanti di genere, poiché 

individua dei criteri restrittivi, ma soprattutto fornisce delle griglie interpretative sicure e 

una sintesi dei problemi teorici principali. Sulle premesse teoriche e metodologiche di 

questo articolo si basa un intero numero della rivista «Enthymema» (XX 2017), dedicato 

al romanzo di famiglia contemporaneo, e che raccoglie i risultati del progetto STAR 2014 

Linea 1 svoltosi presso l’Università di Napoli Federico II tra il 2015 e il 2017; il lavoro 

di Marina Polacco, inoltre, assieme alla tesi di dottorato di Kerstin Dell (The Family Novel 

in North America from Post-War to Post-Millennium: a Study in Genre, 2005), costituisce 

una mediazione della prima monografia che cerca di inquadrare il genere, Yi-Ling Ru, 

The Family Novel. Toward a Generic Definition, P. Lang, New York 1992, testo che 

purtroppo non è stato possibile consultare. 

 

1.3.1. Premesse metodologiche 
 

Secondo Yi-Ling Ru il romanzo I Buddenbrook (1901) di Thomas Mann rappresenta 

il “prototipo” del genere nella misura in cui, per la prima volta rispetto agli esemplari 
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ottocenteschi, il racconto per generazioni è in grado di distinguersi dagli altri sottogeneri 

e di fondare un autonomo codice di genere, di cui rappresenta il capostipite certo86: tutti 

i romanzieri del Novecento che utilizzeranno il paradigma genealogico dovranno 

confrontarsi col capolavoro di Thomas Mann, l’“ortodossia” del romanzo di famiglia, da 

cui si sono originati esemplari eterodossi che hanno determinato la vitalità del genere87. 

Ne consegue che tutte le caratteristiche del genere sono spesso “modellate” su questo 

testo, e dunque all’origine di prassi interpretative talora fuorvianti: ad esempio, 

l’affermazione per cui i romanzi di famiglia riguardano quasi sempre la storia del declino 

economico di un gruppo familiare è valida solo se vista in rapporto al romanzo di Mann 

e ad altri pochi esempi, soprattutto ottocenteschi. Certamente nei romanzi di famiglia il 

dato economico è spesso il centro attorno al quale si organizzano le relazioni tra i 

personaggi, una sorta di costante tematica in grado di porsi nel testo come generatrice di 

valori, dunque di trame. Ma se questo aspetto presenta una sua innegabile importanza 

all’atto di fondazione del genere – che possiamo idealmente collocare all’altezza del 

romanzo Castle Rackrent (1800) di Maria Edgeworth – e per tutto l’Ottocento, in cui si 

lega con le ragioni più complesse della rappresentazione della nazione, nel secolo 

successivo e nelle riprese del genere negli anni Duemila lo vediamo eclissarsi o 

addirittura scomparire a vantaggio di altre traiettorie narrative88, più orientate al recupero 

della memoria familiare dopo il trauma delle guerre e a seguito dei profondi mutamenti 

intervenuti in Occidente nella struttura stessa della famiglia, dagli anni Cinquanta in poi.89 

L’individuazione di un “modello”, alla luce della natura frastagliata della critica su 

questo tema, presenta allo stesso tempo vantaggi e svantaggi. L’analisi della struttura 

narrativa dei Buddenbrook consente sicuramente di inquadrare il fenomeno d’influenza 

di questo testo su altri romanzi che hanno assunto il paradigma genealogico, un’influenza 

che soprattutto per la narrativa statunitense del primo Novecento è verificata90. Ma d’altra 

																																																								
86 KERSTIN DELL, The Family Novel in North America from Post-War to Post-Millennium: a Study in 
Genre, (online) 2005, p. 26.  
87 PATRICIA DRECHSEL TOBIN, Time and the Novel: the genealogical imperative, Princeton University 
Press, Princeton 1978, p. 55.  
88 K. DELL, op. cit., pp. 27-31.  
89 In proposito, gli interventi di Emanuele Canzaniello, Il romanzo familiare. Tassonomia e New Realism e 
di Elisabetta Abignente, Memorie di famiglia. Un genere ibrido del romanzo contemporaneo, in 
«Enthymema», che si occupano di rintracciare, nelle riprese contemporanee del genere, somiglianze e 
differenze rispetto ai modelli ottocenteschi. 	
90 P. DRECHSEL TOBIN, op. cit., p. 55. In particolare sono influenzati dalla struttura dei Buddenbrook, e in 
maniera più o meno determinante, romanzieri come D. H. Lawrence, William Faulkner, Vladimir Nabokov 
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parte, le caratteristiche del genere, così come sono estrapolate grossomodo, e da più 

studiosi, da un unico testo, rischiano di confondersi e legarsi indissolubilmente alle 

costanti tematiche o al registro letterario di quel testo, col risultato di una definizione 

quasi monolitica, rispetto alla quale le manifestazioni successive sono da inquadrare 

come deviazioni eterodosse. In particolare ci si riferisce alla teoria di Patricia Drechsel 

Tobin sul «genealogical imperative»: la struttura lineare e il realismo dei Buddenbrook 

sarebbero determinati, secondo la studiosa, da un principio di organizzazione degli eventi 

eminentemente «familiare», in quanto gli eventi che costituiscono il racconto possono 

essere considerati come generatori di altri eventi secondo un principio di causalità simile 

a quello che agisce nella linea delle generazioni; per quanto riguarda i Buddenbrook 

questo principio coincide con la patrilinearità91, vista come «una difesa estetica contro il 

disordine».92 Realismo e sequenza genealogica, dunque, vengono spesso interpretati 

l’uno come conseguenza dell’altra, e compaiono talora legati ad altre caratteristiche, 

come nel seguente passo di Yi-Ling Ru:  

 

First, it [the family novel] deals realistically with a family’s evolution through several 

generations; second, family rites play an important role and are faithfully recreated in both 

their familial and communal contexts; third, the primary theme of the novel always focuses 

on the decline of a family; and fourth, such a novel has a peculiar narrative form which is 

woven vertically along the chronological order through time and horizontally among the 

family relationships.93  

 

Da quest’analisi risultano, come vediamo, aspetti puramente tematici – le scene centrate 

sui riti di famiglia e il declino economico; aspetti che si collocano a metà strada tra macro-

tema e principio di organizzazione del testo, come la successione genealogica; e aspetti 

strettamente legati al genere, che possono essere visti anche come conseguenza della 

successione genealogica, in cui l’ordine verticale e diacronico degli eventi risulta sempre 

intersecato dall’ordine orizzontale e sincronico delle vicende familiari. Infine, troviamo 

																																																								
e il colombiano Gabriel Garcìa Marquez. Per quanto riguarda Faulkner, in questo stesso testo vd. pp. 107-
132, in cui si propone un’analisi di Absalom! Absalom! (1936).   
91 P. DRECHSEL TOBIN, op. cit., pp. 7-11. Linea del tempo e linea familiare arrivano a coincidere, per via di 
una sostanziale «confusione metaforica della discendenza geneticamente collegata […] con una semplice 
successione cronologica». 
92 S. CALABRESE, op. cit., p. 636, nota.  
93 YI-LING RU, op. cit., p. 2, riportato in K. DELL, op. cit., p. 27. Corsivi miei.  
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l’idea che il romanzo di famiglia sia tendenzialmente una narrazione realistica perché 

legata ad una scansione temporale fortemente mimetica94, quindi una questione che 

riguarda da vicino il registro letterario.   

Nel prossimo paragrafo saranno indagati questi e pochi altri aspetti, con particolare 

riguardo per le costanti di genere, nel tentativo di individuare le categorie principali su 

cui basare l’analisi di un romanzo di famiglia per certi versi anomalo, come I Viceré di 

Federico De Roberto.  

 

1.3.2. Una «forma informe» 
 

Il romanzo di famiglia è stato definito come un «genere sotterraneo»95 o 

un’«intersezione di genere»96, in cui è possibile riconoscere un legame, molto alla 

lontana, con le prime scritture documentali e archivistiche a carattere privato, come i libri 

di famiglia e i libri di conti, ma soprattutto legato all’impianto ideologico del romanzo 

ottocentesco, in quanto forma che fa «[del]l’identificazione tra borghesia, struttura 

familiare e romanzo come epos»97 la propria struttura di senso.  

Ad una prima analisi, nel romanzo di famiglia vediamo solo una delle possibilità di 

realizzazione della successione genealogica, la quale sembra piuttosto un “paradigma 

generico” preesistente alla tradizione del Novecento, quasi arcaico, e già legato a doppio 

filo ad alcune costanti tematiche che riguardano la rappresentazione di un gruppo 

familiare; queste costanti rimangono tali in un’ideale quanto problematica linearità che 

va dai libri di famiglia alla forma romanzo contemporanea (nascita e morte, eredità, 

ritualità come momento di costruzione dell’identità del gruppo, vicende economiche). La 

straordinaria persistenza del romanzo di famiglia nel panorama letterario è dovuta ad 

alcune costanti strutturali e assiologiche proprie di questo paradigma generico, spesso 

																																																								
94 Sul realismo che viene attribuito ai Buddenbrook e dunque, per estensione, al genere che qui si discute, 
potrebbe aver agito con una certa forza il giudizio che György Lukács espresse nei suoi Saggi sul realismo 
(1950), e prima ancora nel celebre saggio Narrare o descrivere (1936), su Thomas Mann come ultimo 
epigono del romanzo tradizionale à la Balzac in un contesto ormai ampiamente mutato dalla poetica 
flaubertiana dell’impersonalità.  
95 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 108.  
96 E. CANZANIELLO, Il romanzo familiare. Tassonomia e New Realism, in «Enthymema», XX 2017, p. 89. 
97 Ibidem. 	
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interpretato come “conservativo” dal punto di vista narrativo98, in quanto tali costanti 

rimarranno essenzialmente invariate, sotto forma di micro-strutture, lungo tutto l’arco 

della storia del genere. Il paradigma generico impiegato dal romanzo di famiglia risulta 

estremamente versatile e di facilissima diffusione, soprattutto nella letteratura di tipo 

commerciale, per diverse ragioni. Marina Polacco prova a sistematizzarne alcune, 

affermando che sarebbe  

 
consustanziale al romanzo di famiglia, una stratificazione di significati: un piano letterale (la 

storia della famiglia), un piano anagogico (la storia di un’epoca – quasi sempre interpretata 

moralisticamente, come trionfo del male, dell’interesse, dell’egoismo), un piano metafisico 

(la condizione dell’umanità).99 

 

La compresenza di questi tre piani nel meccanismo testuale sfocia in una sostanziale 

invariabilità formale100 particolarmente adatta alla ripetizione in serie. Sul piano letterale, 

inoltre, è possibile distinguere una componente puramente romanzesca, che riguarda 

l’insieme, generalmente cospicuo, delle vicende riguardanti i membri della famiglia 

(matrimoni, separazioni, nascite, morti, litigi), che già rappresentano «una proposta di 

interpretazione di fenomeni e processi storici di portata epocale»101. L’equilibrio tra 

componente romanzesca e «capacità epistemologica» concessa dalla significazione 

allegorica conferisce a questo genere uno statuto «costituzionalmente ambiguo», sempre 

«aperto a differenti possibilità di lettura»102, proiettato com’è verso esiti formali di 

spessore intercettati anche dalla critica (è sicuramente il caso di Cent’anni di solitudine, 

oggi un classico) oppure, laddove l’accento venga posto soprattutto sulle vicende della 

famiglia, verso un impiego formulare della sola componente romanzesca. Come fa notare 

la studiosa, infatti, «la rottura dell’equilibrio tra i due aspetti (…) porta immediatamente 

ad altro», cioè a testi in cui la dialettica generazionale serve semplicemente a 

confezionare «un prodotto di successo che sfrutta la formula esteriore del genere 

																																																								
98 K. DELL, op. cit., pp. 17-19. La studiosa si riferisce agli studi di PHILIP THODY, The Politics of the Family 
Novel. Is Conservatism Inevitable?, in «Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Culture» 3.1 
(1969), p. 87-101 e di ROGER BOYERS, The Family Novel, in «Salmagundi» [online] 26 (1974), pp. 3-25.  
99 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 123. Corsivi miei.  
100 Ibidem, p. 124.   
101 Ibidem, p. 121.  
102 Ibidem, p. 115.  
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disperdendone l’essenza».103  

Il critico che voglia studiare il romanzo di famiglia dovrà certamente considerare che 

«all’interno di un consistente gruppo di opere che sfruttano con abilità la formula di 

successo, pochi sono i romanzi veramente degni di attenzione».104 Tra questi, Polacco 

ritiene che lo siano: Castle Rackrent (1800) di Maria Edgeworth, prolifica scrittrice 

irlandese che firmò anche numerosi “racconti nazionali” negli anni della questione 

irlandese; Cento anni (1859) di Giuseppe Rovani; I Viceré (1894) di Federico De 

Roberto; I Buddenbrook (1901) di Thomas Mann; I vecchi e i giovani (1909) di 

Pirandello; Cent’anni di solitudine (1967) di Gabriel Garcìa Marquez; Carne e sangue 

(1995) di Michael Cunningham, Harmonia Caelestis (2000) di Péter Esterhàzy e altri 

romanzi contemporanei tra di loro molto eterogenei.  

  

Questo sommario elenco di opere mette in evidenza un altro aspetto centrale: il 

romanzo di famiglia, così come deve molto del suo successo alla generica, ma restrittiva, 

conformazione del paradigma genealogico, sembra ereditarne la «forma informe», 

agendo di fatto come una «categoria vuota» da riempire via via con informazioni e 

significati di epoche storiche e culture differenti. Le genealogie, però, si prestano al 

romanzo non come griglie vuote, ma come schemi già di per sé significativi, in quanto, 

laddove impiegate, permettono di incorporare il processo di rielaborazione delle 

trasformazioni sociali, di collegare passato e presente, di farsi carico della conservazione 

o della dissoluzione della memoria. Queste griglie possono rispondere a necessità 

narrative diversissime, ma sempre in qualche modo legate al rapporto tra identità 

collettiva e identità individuale, poi piegato, nel Novecento, al bisogno di riconfigurare 

le identità attraverso un recupero della memoria in chiave autobiografica.  

A tal proposito, è significativo che sia proprio questo paradigma generico a strutturare 

un romanzo che Walter Scott terrà come punto di riferimento per il suo Waverley (1814): 

si tratta di Castle Rackrent (1800) di Maria Edgeworth, un testo che assume su di sé molti 

primati105, e in cui la genealogia familiare serve ad illustrare il passato della nazione 

																																																								
103 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 116.		
104 Ibidem, p. 124.  
105 JOBST WELGE, Genealogical Fictions: Cultural Periphery and Historical Change in the Modern Novel, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore (MD) 2015, p. 17.  È il primo romanzo regionale su base storica, 
il primo romanzo in gallese, il primo romanzo di famiglia o Big House.  
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irlandese in termini di differenza, di distanza rispetto al presente dell’unione (appena 

avvenuta) con l’Inghilterra. Le vicende delle quattro generazioni Rackrent riguardano un 

momento storico preciso, antecedente al 1782, cioè all’anno in cui il parlamento irlandese 

ottiene l’indipendenza da quello inglese. L’individuazione di una data precisa fa parte 

dell’impianto del novel, ma soprattutto serve a delimitare un momento a partire dal quale 

la nazione non sarà più la stessa: l’Irlanda, infatti, cadrà prima nel caos e poi nella guerra 

civile; infine, solo nel 1800, con un Act of Union, sarà sancita nuovamente l’unione con 

l’Inghilterra, e dunque un nuovo corso storico. Collocando il racconto prima del 1782, il 

testo svolge una storicizzazione dei costumi della vecchia aristocrazia irlandese pre-

unione, ritratta nei diversi membri della famiglia Rackrent come gradualmente corrotta, 

senz’altro inadeguata ad amministrare i propri possedimenti, dunque, per estensione, la 

nazione stessa. La rappresentazione dell’inadeguatezza di una classe sociale viene 

condotta secondo le ragioni del romanzo storico nascente, il quale si basa su un processo 

di incorporamento del romance nel novel106, ossia sull’introduzione dell’aneddoto e 

dell’evento straordinario, in breve di tutto ciò che costituisce racconto, in una «cornice 

che lo controlla», quindi nel più “sicuro” passato. In questo senso, si potrebbe dire che in 

Castle Rackrent la componente romanzesca settecentesca, non potendo più mostrarsi 

come avventura astorica, viene reintrodotta come «un aspetto passato della storia umana», 

corrispondente alle antiche generazioni Rackrent incaricate di amministrare dei terreni. Il 

romance, cioè, riceve «una collocazione spaziale e cronologica»107 precisa, regolata sulla 

base del tipo di rapporti delineati e degli ambienti descritti. Tuttavia, a differenza di 

romanzi storici come Waverley – in cui, pur agendo un meccanismo identico, il passato 

della nazione coincide con la fase esistenziale del singolo, nello specifico con la sua 

formazione108 – nel romanzo di famiglia il romance volto al passato tocca un gruppo di 

individui, i quali vengono ritratti nei loro reciproci rapporti lungo l’intero arco 

dell’esistenza, in successione.  

																																																								
106 ROBERTO BIGAZZI, Le risorse del romanzo: componenti di genere nella narrativa moderna, Nistri-
Lischi, Pisa 1996, p. 69. Poco più avanti: «Il risultato è che il romance è una parte costitutiva, essenziale, 
del romanzo storico, che, nel presentarlo come passato rispetto al quale si progredisce, può 
contemporaneamente sfruttarne il “diletto”, rinnovando il fascino delle antiche storie».  
107 Ibidem, p. 62. 		
108 La formazione di Edward Waverley sfrutta inoltre un meccanismo di spazializzazione del tempo tipico 
del romanzo storico su base regionale: muovendosi dall’Inghilterra alla Scozia, il giovane viaggiatore 
incarna un salto indietro nel tempo, dal presente della civiltà borghese al passato mitico e romanzesco della 
terra scozzese. Questa dialettica tra passato e presente implica sempre «due aspetti tra i quali il protagonista 
[…] deve scegliere o mediare» (BIGAZZI, pp. 106-113).  



35	
	

Da questo punto di vista, il romanzo di famiglia può essere visto come un testo che 

spinge la storicizzazione al massimo del suo potenziale retorico, poiché ne veicola il 

contenuto reiterandolo in più porzioni narrative simili a segmenti. Non solo: questi 

segmenti, che rispondono ad una totalità chiusa e collettiva, l’identità familiare, sono 

fortemente ideologizzati, in quanto si pongono spesso in una prospettiva di ripetizione, di 

accumulo degenerativo, teso al crollo e alla dissoluzione di un intero mondo e dei suoi 

simboli.  

 

I diversi segmenti in cui si struttura il continuum della narrazione, costituenti l’unico 

segmento della realtà veramente significativo, il gruppo familiare, non possono 

prescindere dalla rappresentazione della dialettica generazionale, la quale può essere 

gestita attraverso diverse strategie. Prima di indagarle, però, sarà necessario premettere 

che le diverse strategie risentono tutte della «problematicità della dimensione temporale» 

in cui il romanzo di famiglia è immerso. Secondo Yi-Ling Ru si incrocerebbero nel testo 

due linee, quella cronologica e verticale del tempo, rappresentata dal susseguirsi delle 

generazioni, e quella orizzontale descritta dai rapporti conflittuali tra i personaggi. Più in 

particolare, «la dimensione diacronica deve accogliere in sé la rappresentazione 

sincronica»109: questo aspetto non fa che riproporre la dinamica di incorporazione del 

romance nel novel, vista però dal punto di vista dell’intersezione tra due diverse 

temporalità. 

Il romanzo di famiglia, dunque, non può fare a meno di muoversi lungo un arco 

cronologico spesso consistente, e nel farlo talvolta è costretto a compendiare brevemente, 

a concentrare in poco spazio i dettagli più minuti della vita dei personaggi, perché 

tendenzialmente è dall’accumulo di questi che ottiene la possibilità di un affondo storico. 

Da qui il carattere spesso “schizofrenico” di questo tipo di narrazioni, che si può 

manifestare in diversi modi: talvolta i dettagli sono talmente tanti da far precipitare il testo 

in una bulimia mimetica dimentica della dimensione verticale della storia, in cui il 

contenuto non drammatico del racconto, di solito corrispondente a porzioni della storia 

non rilevanti, subisce un cambiamento di segno. Se nel tipico racconto romanzesco 

assistiamo infatti ad un alternarsi tra scena e sommario, ossia ad un’opposizione tra 

contenuto drammatico (l’azione) e contenuto non drammatico (tutte le azioni secondarie 

																																																								
109 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 109 
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riportate in forma di sommari e analessi), nel romanzo di famiglia spesso la 

gerarchizzazione delle azioni va persa: in una sorta di atteggiamento epico angosciante, 

tutte le azioni vengono riportate puntualmente, più nella forma di brevi e successivi 

sommari che nella forma della scena, in cui tempo della storia e tempo del racconto 

coincidono.110 Si crea così, pur nella moltitudine di eventi e personaggi, un’opprimente 

immobilità, spesso non estranea al particolare retroterra ideologico del testo, e 

visualizzabile in un intreccio episodico arbitrario 111 (è sicuramente il caso dei Viceré di 

Federico De Roberto e di I vecchi e i giovani di Pirandello). Diversamente, altri testi, 

come I Buddenbrook, mostrano una tendenza all’organizzazione per blocchi temporali 

più ragionati: la quantità di dettagli viene così controllata, perché inserita in una struttura 

solida, dotata di punti d’inizio e di fine certi, in una «narrazione che procede per salti, 

discontinuità, accelerazioni e sospensioni».112   

Tornando alla rappresentazione della dialettica tra generazioni, notiamo che il testo 

può seguire «il susseguirsi delle generazioni in modo lineare, dando loro uno spazio 

proporzionato», in un’ottica di equilibrio tra le parti – ed è il caso di Castle Rackrent e 

dei Buddenbrook – oppure concentrarsi «su un lasso di tempo ridotto» in cui i membri di 

diverse generazioni, almeno tre, vengono messi a confronto, come nel caso di La casa dei 

sette abbaini (1851) di Nathaniel Hawthorne e  I vecchi e i giovani (1909) di Luigi 

Pirandello.113 In particolare in quest’ultimo, il racconto riguarda fondamentalmente le 

vicende occorse in Sicilia nel 1893, l’anno del moto dei Fasci siciliani, e hanno come 

quadro d’azione principalmente la città di Agrigento: tramite una decisiva «dispersione 

della focalizzazione»114 interna, però, questo ridotto lasso di tempo si frantuma 

prepotentemente a vantaggio di un costruzione per quadri irrelati e semplicemente 

consequenziali, in cui i membri della famiglia Laurentano si confrontano a partire dalle 

																																																								
110 Per una mediazione del sistema genettiano è stato utilizzato l’agile volume di VALERIA CAVALLORO, 
Leggere storie. Introduzione all’analisi del testo narrativo, Carocci, Roma 2014, in particolare qui si fa 
riferimento alle pp. 70-72.  
111 V. CAVALLORO, op. cit., p. 77. Le caratteristiche dell’intreccio episodico saranno approfondite nel 
capitolo terzo.  
112 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 110. Si tenga presente, inoltre, che 
queste due modalità possono anche convergere nello stesso testo: nella struttura dei Viceré, ad esempio, 
non manca un’organizzazione per blocchi temporali significativi, i cui segnali emergono soprattutto nei 
momenti-soglia, tra una parte e l’altra del testo oppure tra capitoli contigui. Tuttavia, come si vedrà in 
seguito, anche i sommari – numerosissimi – e i procedimenti analettici si gonfiano di dettagli fino a 
smorzare la loro stessa forza di raccordo o contenimento.		
113 Ibidem, p. 110-111.  
114 ROMANO LUPERINI, Pirandello, Laterza, Roma 1999, p. 44. 
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diverse fasi della storia d’Italia a cui danno voce. Il risultato è una «compagine narrativa 

[…] attraversata da spinte e controspinte, e come in bilico su un baricentro precario»115: 

nel testo si affrontano, fino a elidersi, la posizione di don Ippolito Laurentano, borbonico 

nostalgico, erede di tutte le sostanze del padre; quella del figlio, Lando, socialista 

sostenitore dei Fasci siciliani; la chiusura orgogliosa di donna Caterina, sorella di Ippolito 

e nostalgica dell’epica garibaldina; la posizione del figlio di quest’ultima, Roberto, 

sostenitore dell’Italia liberale, successivamente coinvolto nello scandalo della Banca 

romana; il nipote di Caterina, Antonio, affascinato dal terrorismo anarchico. Lo scontro 

tra posizioni lontane – nonché venate da una tendenza alla monomania – è puntellato, 

circondato da una miriade di particolari e vicende senza importanza, che affollano però 

espressionisticamente la struttura romanzesca, spinta quasi, tramite la svalutazione 

dell’azione e lo svuotamento della trama, al «collasso».116  

1.3.3. Possibilità di un macro-genere 
 

In Castel Rackrent, il mondo in dissoluzione è quello dell’aristocrazia terriera 

irlandese, cui subentra Jason, l’intraprendente figlio del maggiordomo Thady, che da 

principale creditore della famiglia diventerà prima amministratore e poi proprietario delle 

terre Rackrent. Vediamo dunque come la storicizzazione dei costumi, resa possibile dalla 

compresenza del dato documentario e dell’invenzione letteraria, consenta a sua volta la 

rappresentazione di un passaggio epocale, l’ascesa della borghesia sull’aristocrazia, la 

quale «produce una nuova struttura romanzesca»117, comune alla maggior parte dei 

romanzi storici. In quest’opera di Maria Edgeworth, e in generale nella letteratura di 

quest’epoca, non è insolito rintracciare dei dispositivi romanzeschi impegnati 

retoricamente e tendenti alla rappresentazione della nazione in quanto «comunità 

immaginata», ossia bisognosa di narrazioni e pensata prima di tutto dagli individui che 

ne fanno parte, i quali concepiscono una propria «immagine del loro essere comunità».118  

 

																																																								
115 R. LUPERINI, Pirandello, p. 42. 
116 MARINA POLACCO, Pirandello, il Mulino, Bologna 2011, p. 77.		
117 M. GANERI, op. cit., p. 29.  
118 BENEDICT ANDERSON, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, 
Roma 1996 [1983], Introduzione p. 25. In questo importante testo vengono indagate le ragioni del 
nazionalismo moderno, in particolare la sua emergenza e il suo successo a seguito della crisi di altri sistemi 
culturali centrali per la vita dell’individuo, come la comunità religiosa e la successione dinastica.  
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In Castle Rackrent in particolare il processo di costruzione e storicizzazione viene 

svolto nell’ampio materiale paratestuale, cioè dalla prefazione iniziale, di mano 

dell’editore, e dalle numerose note al testo che accompagnano il racconto di Thady, il 

maggiordomo: è lui infatti il narratore delle vicende, sono sue le memorie che l’editore 

fa finta di aver trovato e che afferma di aver reso pubbliche. 119 È come se avessimo, 

dunque, uno sdoppiamento – anche in termini visivi – delle due voci, e quindi delle due 

intenzioni del romanzo, cui vengono attribuiti appositi registri: da un lato descrivere 

minuziosamente la condotta di vita di proprietari terrieri, delle relative mogli e del loro 

universo sociale, grazie al tono diretto del maggiordomo illetterato; dall’altro, fornire un 

inquadramento storico alle vicende e ai comportamenti dei personaggi, correggendo e 

puntualizzando volta per volta il discorso di Thady. Allo stesso tempo, dunque, il 

paratesto «rende autentico e mette a distanza il contenuto del racconto per il lettore 

contemporaneo»120, all’interno di un organismo romanzesco che dal punto di vista del 

codice di genere offre diverse possibilità: romanzo regionale su base storica, romanzo di 

costumi, romanzo sociale, romanzo matrimoniale, national tale e, non ultimo, romanzo 

di famiglia.  

Si può ipotizzare che questa molteplicità di piste interpretative – tra cui si può e si deve 

scegliere – può essere dovuta proprio alle implicazioni di una trama di tipo genealogico, 

in cui possono mescolarsi modalità narrative molto diverse e altrettanti generi. Sembra 

infatti che all’interno del campo del romanzo, cui già si attribuisce l’etichetta di 

«supergenere»121 inglobante la quasi totalità dei registri narrativi storicamente attestati, il 

romanzo di famiglia si comporti come un «macro-genere»122 che fa della tendenza al 

polimorfismo la sua «quintessenza». In effetti, il processo di maturazione di un membro 

																																																								
119 J. WELGE, op. cit., p. 20.   
120 Ibidem. Traduzione mia.  
121 FEDERICO BERTONI, Romanzo, La nuova Italia, Scandicci 1998, p. 4. Gli studi sul romanzo come genere 
della modernità tendono a individuare come sua caratteristica principale la negazione di un’idea normativa 
di genere e dunque l’assenza di un vero e proprio canone. In quanto «genere in cui si può raccontare 
qualsiasi storia in qualsiasi modo» (Mazzoni, p. 29), il romanzo si sviluppa tra Settecento e Ottocento a 
margine dei generi ufficiali – ossia riconosciuti da un’autorità teorica e collocabili in una tradizione – per 
poi corroderli e assumerne i modi principali (Bertoni, pp. 14-17).  
122 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 108. 
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della famiglia, seguito dalla nascita all’età matura, ha qualcosa del Bildungsroman123; i 

dissidi interiori e il racconto delle peripezie di amanti o coppie sposate hanno qualcosa 

del romanzo psicologico o sentimentale; il ritratto di un’epoca percorsa attraverso le 

vicende storiche che toccano i personaggi ha qualcosa del romanzo storico; tuttavia, 

«nessuna di queste forme» è tale da esaurire il romanzo di famiglia nella sua totalità, 

visto che la dialettica genealogica impone di vedere tutte queste strategie mentre si 

intrecciano e si implicano reciprocamente in ogni punto del testo, e non in modo 

isolato.124 Da qui, l’idea del romanzo genealogico come una «forma complessa che 

trascende e amplifica al tempo stesso i vari elementi» presenti, i quali, una volta 

fagocitati, permangono nel testo come linee interpretative percorribili, ma parziali. La 

pluralità delle intenzioni narrative riguarda anche i registri via via impiegati, i quali, come 

ha mostrato Marina Polacco per Cent’anni di solitudine125, consentono di impiegare un 

tono epico per il momento delle origini quasi mitiche della famiglia Buendìa; mentre le 

ultime generazioni – lo si nota anche nei Buddenbrook – sono piuttosto schiacciate sotto 

il peso di una «complessità psicologica», oggettivata nello spazio dedicato all’analisi dei 

pensieri dei personaggi.  

 

Tuttavia, la presenza simultanea di più codici, almeno in un testo come Castle 

Rackrent, può essere interpretata anche come una conseguenza del passaggio dalla 

«struttura lineare settecentesca» ad una struttura «multipla, di grandi blocchi 

intersecati»126, cioè può essere attribuita alla recente introduzione della cornice storica in 

un edificio narrativo che prima non la prevedeva, e che per questo prende strade diverse. 

D’altronde, nel novel 

 
il personaggio e la sua identità storica richiedono una proliferazione di cose e vicende che 

mal si conciliano con l’antica struttura lineare; le linee sono ora molte […] e ciascuna si 

																																																								
123 A tal proposito, è stato spesso detto che I Viceré non è altro che il romanzo di formazione di Consalvo, 
l’ultimo principe di Francalanza che in effetti nella terza del testo assume un ruolo di primo piano assieme 
alla sorella Teresa. Tuttavia, pur non scartando questa ipotesi, questo elaborato decide di analizzare quel 
testo alla luce dei significati genealogici e non di quelli di una Bildung in particolare: questo tipo di focus 
escluderebbe un’analisi dell’opera nella sua complessità.  
124 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 115.  
125 M. POLACCO, Il reale meraviglioso e la realtà senza meraviglie, in Strade ferrate. La tematica del treno 
e della ferrovia nei testi di Jules Verne, Gabriele D’Annunzio, Gabriel Garcìa Marquez e parecchi altri 
scrittori, Nistri-Lischi, Pisa 1995, pp. 131 e ss.  
126 R. BIGAZZI, op. cit., p. 104.	
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sviluppa a segmenti da alternare a quelli delle altre […]. 127 

 

In questo tipo di narrazione, dunque, trova spazio una «proliferazione di cose e vicende», 

resa necessaria dalla nascita di un nuovo tipo di personaggio storicamente situato. Il 

nuovo contesto epistemologico influenzato dallo storicismo orienta le narrazioni 

inventando una precisa trama, sarebbe a dire un «modello forte di organizzazione e di 

spiegazione del mondo»128, che comincia a invadere tutte le discipline e a determinarne 

una svolta in senso storicistico. A questo proposito, è interessante che il romanzo storico 

dell’Ottocento abbia concepito la sua trama come essenzialmente volta al recupero delle 

origini storiche del tempo presente, scegliendo di dare spazio alla drammaticità delle 

«forze operanti nella storia e nella società» a non a quella dell’immutabilità dei conflitti 

interiori.129 Preso atto della “vocazione” genealogica delle nuove narrazioni, possiamo 

vedere come le trame che usano come supporto per la propria «indagine» storica la 

struttura familiare riescano nel tentativo di oggettivare e di legare a particolari simboli 

immediatamente riconoscibili quella che è la «ricerca incessante di significati di rilevanza 

individuale o collettiva» propria del moto storicista.  

L’insufficienza delle trame di tipo provvidenzialistico nel delineare e riempire di senso 

le traiettorie esistenziali degli individui130 si manifesterà appieno nel secondo Ottocento, 

quando la verità prenderà «la forma di un albero»131 ed esploderà una vera e propria 

«ossessione» del sapere per la genealogia, coincidente già in parte con il momento della 

sua crisi come modello conoscitivo. Il romanzo farà propria questa crisi esautorando i 

legami strettamente causali della trama e mettendo in discussione il disegno genealogico: 

un esempio estremo di svuotamento del modello – utile anche per sottolineare in che 

modo sia difficile produrre una definizione a tutti gli effetti inclusiva del romanzo di 

famiglia – è il romanzo Absalom, Absalom! (1936) di William Faulkner, in cui la storia 

dei rapporti filiali e della paternità del protagonista Thomas Sutpen, pur essendo coinvolti 

in un tentativo (disgregante) di ricostruzione genealogica, «alludono allo status 

problematico del significato narrativo»132, alla possibilità di costruire ancora trame che 

																																																								
127 R. BIGAZZI, op. cit., p. 72.  
128 P. BROOKS, op. cit., p. 5.  
129 R. BIGAZZI, op. cit.104. 
130 P. BROOKS, op. cit., pp. 5-6.   
131 S. CALABRESE, op. cit., p. 632.  
132 P. BROOKS, op. cit., p. 321.  
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poggino su concetti come trasmissione ed ereditarietà.  

1.3.4. Costanti tematiche 
 

Abbiamo visto come il paradigma genealogico si regga fondamentalmente sulla 

ripetizione variata di segmenti disposti sulla linea del tempo: situazioni tipiche come il 

conflitto padre/figlio, i rapporti tra fratelli, le riunioni del gruppo ricorrono flettendosi a 

seconda delle mutate condizioni del contesto familiare. Ripetizione e variazione sono 

dunque le principali costanti formali del romanzo di famiglia, rappresentano l’ossatura di 

un genere che si offre molto facilmente ad una scomposizione dell’ordine sintagmatico 

del testo, poiché è questo stesso a suggerire, a volte in modo plateale, rimandi e legami 

tra parti non contigue. Per questi motivi, l’individuazione delle costanti tematiche e la 

loro organizzazione in un paradigma testuale risulta allo stesso tempo facile e fuorviante, 

perché alcune di queste rappresentano dei principi concreti di organizzazione di cui il 

testo non può fare a meno, e altre, in particolare una – la descrizione della casa e la storia 

della sua costruzione – rappresentano piuttosto un tentativo di tematizzazione dei 

procedimenti formali appena detti, la ripetizione e la variazione, dunque una costante 

tematica di tipo più complesso e dalle conseguenze più significative in sede di analisi. 

L’importanza accordata all’agire del gruppo familiare come soggetto collettivo 

implica «la subordinazione del destino individuale a quello familiare»133: benché non sia 

raro che alcune porzioni del romanzo di famiglia riguardino dei personaggi che ad un 

certo punto si staccano dagli altri per assumere il ruolo di protagonisti – vale per Sir 

Condy di Castle Rackrent, Thomas Buddenbrook e Consalvo Uzeda dei Viceré – la logica 

interna della narrazione richiede in ogni caso la relativizzazione di questi momenti 

all’interno del testo. Il mondo dei Buddenbrook coincide senz’altro in buona parte col 

mondo che vediamo attraverso Thomas, il personaggio che incarna il borghese al 

principio del declino, assolutamente vacuo, pronto a scaldarsi per la lettura estemporanea 

di Il mondo come volontà e rappresentazione, ma definitivamente assorbito in questo 

mondo, quello degli affari pubblici e della vita privata che funziona come la sua azienda. 

Dopo la morte per certi versi paradossale di questo personaggio – morirà a seguito di 

un’estrazione dal dentista, in quello che sembra un ictus o un colpo apoplettico, sulla 

																																																								
133 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 116.		
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strada verso casa – così si apre la Parte undicesima, l’ultima del romanzo:  

 
Si pensa a questa o quella persona, ci si domanda come starà, e all’improvviso si rammenta 

che essa non va più a passeggio per le strade, che la sua voce non risuona più nel coro 

generale, ma semplicemente è scomparsa per sempre dalla scena e giace sotto terra laggiù, 

fuori della città.134  

 

Questo è l’incipit del capitolo che si apre con un paragrafo attraversato dal motivo della 

«liquidazione», non solo dell’azienda e della casa, ma di una serie di personaggi, di cui 

vengono ripercorsi i destini in poche righe, quasi in forma di stanco ma necessario 

necrologio. La costruzione retorica di questo periodo ha la funzione di chiudere “senza 

trauma” il protagonismo di Thomas abbassando la temperatura narrativa del momento 

della sua morte, che diventa pertanto una tra le tante. D’altronde questo tentativo di 

abbassamento o di messa in sordina era già cominciato durante la scena del funerale e 

della sepoltura, in cui il narratore insiste su dettagli e formule di ripetizione già apparse 

nei precedenti funerali del romanzo, che si ripetono identici in successione.135 

L’impostazione corale del racconto, dunque, richiede che le storie dei singoli 

sopravvivano nel testo come medaglioni necessari ma transitori, utili soprattutto a mettere 

in evidenza ciò che li accomuna, e non gli scarti; nel romanzo di famiglia le nascite come 

le morti arrivano e passano, «senza che la tensione del racconto venga meno».136 Lo stesso 

bisogno di relativizzazione tocca il protagonismo di Consalvo Uzeda nella terza parte dei 

Viceré: in questa caso è la voce stessa del personaggio a ridimensionarsi e a ricondurre la 

propria storia all’interno della catena familiare, relativizzandola. Si tratta del discorso che 

il giovane neoparlamentare tiene davanti alla vecchia zia Ferdinanda, fedele borbonica, 

nelle ultime pagine del romanzo: nelle parole di Consalvo la sua stessa storia viene 

presentata come una delle tante capitate in casa Uzeda, l’ennesima trovata di una razza 

volubile e cocciuta, destinata al potere.137  

																																																								
134 THOMAS MANN, I Buddenbrook, Einaudi, Torino 2014, p. 633.  
135 «E venne il giorno della sepoltura. La cassa di metallo fu sigillata e coperta di fiori, le candele ardevano 
nei candelabri, la casa si riempì di gente, e circondato dai dolenti di casa e di fuori, il pastore Pringsheim 
stette in tutta la sua maestà a capo della bara […] E ancora una volta la grande lastra sepolcrale con lo 
stemma della famiglia venne rimossa, e i notabili della città, sul margine del boschetto spoglio, 
circondarono la fossa aperta […]» (MANN, pp. 627-628, corsivi miei).  
136 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 116.		
137 Questi aspetti, il discorso di Consalvo e la sua posizione nel romanzo, saranno approfonditi nel terzo 
capitolo di questo elaborato.  
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Il racconto mette in pratica costantemente un meccanismo di relativizzazione delle sue 

parti, presentandosi come sostanzialmente «policentrico» e «mobile»: non solo il destino 

individuale viene messo in sordina, ma persino i tratti fisici e caratteriali vengono inseriti, 

al pari delle parti del romanzo, in una rete di derivazioni, significati e rimandi a quelli 

generali della famiglia: la considerazione di un singolo membro o di un singolo tratto 

chiama a sé tutti gli altri. Oltre alla mancanza di un centro, dunque, la narrazione 

suggerisce e attiva nel lettore il bisogno di considerare i personaggi come se fossero 

sempre tutti insistenti sulla scena. Sono in particolare i ritratti del gruppo, spesso nella 

forma di raffigurazioni pittoriche, a incentivare questo meccanismo mentre si avanza 

nella lettura del testo. Nei Buddenbrook i ritratti del gruppo sono spesso accompagnati 

dalla descrizione delle tappezzerie variopinte e multistrato che foderano le superfici della 

casa, sulle quali le figure dei personaggi si stagliano in modo rigido e impersonale:  

 
La moglie del console Buddenbrook, seduta accanto alla suocera sul sofà rettilineo laccato 

di bianco e adorno di una testa di leone dorata, con i cuscini ricoperti di stoffa giallo chiara, 

gettò un’occhiata al marito nella poltrona al suo fianco e venne in aiuto alla figlioletta, che il 

nonno teneva sulle ginocchia, presso la finestra.138  

 

Nel romanzo di De Roberto, invece, sono armi e ventagli a ingolfare le figure descritte, 

gli antenati degli Uzeda: queste figure, come i personaggi in carne ed ossa accorsi nella 

Galleria dei ritratti per leggere il testamento della principessa Teresa, sono quanto di più 

lontano da un’idea di movimento, non vengono messe veramente a fuoco, ma solo 

enumerate con effetto di accumulo e associate a un gesto o a una smorfia ricorrenti: 
 

Torno torno, in alto e in basso, quanto la parete era lunga, quant’eran larghi i vani tra finestra 

e finestra nella parete di contro, una moltitudine d’antenati: uomini e donne, monaci e 

guerrieri, vescovi e dottori, dame e badesse, ambasciatori e viceré, di faccia, di profilo, di tre 

quarti; vestiti d’acciaio, di velluto, d’ermellino; col capo coronato d’alloro, o chiuso negli 

elmi, o coperto dai cappucci; con scettri e libri e bacoli e spade e fiori e mazze e ventagli in 

mano. 139 

 
[…] la principessa appartata in un angolo; donna Ferdinanda con Chiara e la cugina Graziella 

																																																								
138 T. MANN, op. cit., p. 5.  
139 FEDERICO DE ROBERTO, I Viceré in Romanzi, novelle, saggi, Mondadori, Milano, 1998, pag. 459.  
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da una parte; Lucrezia con la duchessa e la contessa Matilde da un’altra; il Priore, seduto 

sopra uno sgabello, incrociò le mani in grembo e alzò gli sguardi al soffitto con moto di 

rassegnata indifferenza; don Blasco, appoggiato in piedi allo stipite della finestra centrale, 

dominava l’adunanza come uno spettatore diffidente dinanzi a una prova di prestigio. 140 

 

Questo tipo di sequenze in cui si passano in rassegna gli atteggiamenti minuti dei 

personaggi si addensano soprattutto durante i riti del gruppo familiare: i pasti, le 

celebrazioni di compleanni, feste religiose o anniversari, i funerali e la successiva 

spartizione dell’eredità, le occasioni pubbliche cui la famiglia partecipa come gruppo 

dall’identità compatta e riconosciuta. Attraverso la ritualizzazione della vita familiare 

vediamo scorrere il tempo all’interno del romanzo: è proprio in questi momenti di 

chiusura del gruppo su se stesso, di ripetizione cultuale di gesti e pratiche, che si insinua 

la minaccia del cambiamento portato dal mondo esterno, il quale può distruggere 

l’organismo familiare oppure essere assorbito e rielaborato. In Castle Rackrent ad 

esempio, il cambio di paradigma – dal potere aristocratico al trionfo della borghesia – si 

svolge nella dilapidazione quasi quotidiana e centellinata del patrimonio, rappresentata 

da pasti sempre più miseri, dalla casa sempre più sporca; nei Buddenbrook, l’avvento di 

una borghesia speculatrice e affarista viene diluito pagina per pagina e segue il ritmo degli 

affari non andati in porto o quello dei matrimoni sbagliati a causa dei quali vaste porzioni 

del tesoro familiare finiscono in mani sbagliate. Nei Viceré, invece, il punto più basso 

della decadenza è anteriore alle vicende del romanzo e riguarda il salvataggio delle 

fortune degli Uzeda avvenuto al tempo del matrimonio combinato di Giacomo VII con 

Teresa Risà, futura principessa Uzeda. In questo testo, cioè, il rischio di disfatta 

economica è alle nostre spalle, e quello che il lettore affronta è il tentativo di 

rivitalizzazione post-factum di un tessuto familiare quasi collassato. L’anteriorità e 

dunque l’esclusione dall’orizzonte della narrazione di un fatto così rilevante per la 

costruzione di un romanzo di famiglia rende questo testo interessante e paradossale.   

I motivi legati alla ritualità e alla gestione patrimoniale ricorrono in modo tale da 

favorire nel romanzo una concentrazione dell’azione in pochi spazi privilegiati. Tra questi 

la dimora di famiglia costituisce, insieme a pochi altri ambienti, tutti chiusi e privati, il 

centro della vita del gruppo, e della sua storia. Secondo Marina Polacco questa 

																																																								
140 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 460.		
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concentrazione spaziale «controbilancia la dispersione temporale»141 di un testo spesso 

spalmato su diverse decadi, poiché permette di cogliere il passare degli anni attraverso 

uno stesso luogo significativo, che cambia (oppure no) assieme ai personaggi. Lo spazio 

fisso ha l’effetto di corroborare e mettere sotto i riflettori l’agire privato e spesso 

monomaniaco di personaggi incapsulati in un ambiente claustrofobico, impegnati in una 

serie di relazioni reciproche spesso conflittuali o tendenti all’incomunicabilità. Tra lo 

spazio chiuso del mondo familiare e tutto ciò che è fuori vi è inoltre un particolare 

rapporto dialettico: molto raramente uno spazio estraneo a quello domestico riesce a porsi 

come centro dell’azione e a generare significati; piuttosto, quando questo esiste, viene 

inserito come polo ideologico negativo, come simbolo della «fuga» dal mondo familiare. 

I membri della famiglia che vivono in un’altra città, stabilmente o solo per qualche tempo, 

semplicemente scompaiono dalla storia, cioè sono esclusi da una caratterizzazione 

ravvicinata, come dire che in essi e nelle loro vicende «non c’è romanzo»; i fatti che si 

svolgono lontano dalle mura familiari possono essere ripresi in un secondo momento 

tramite rapide analessi, ma generalmente persistono come buchi, come ellissi del testo 

affatto gravi, di cui non si sente la necessità di riempimento.142  

 

Le parti che compongono la casa di famiglia arrivano spesso a imporsi nel testo come 

sembianti architettonici dei membri che compongono il gruppo: la storia degli 

ampliamenti e delle riduzioni della casa è dettata dalle caratteristiche stesse della 

famiglia, è diretta conseguenza della presenza (o dell’assenza, nel caso dei membri 

fuoriusciti dal nucleo) di un certo numero di elementi, e della loro volubilità. La prima 

descrizione della casa, dunque, non è altro che il racconto, in forma di mito, delle origini 

della famiglia stessa, ossia narrativizza la fondazione dell’identità familiare  

 
Ursula si rese improvvisamente conto che la casa si era riempita di gente, e che sarebbero 

stati costretti a disperdersi per mancanza di spazio. Allora prese il denaro accumulato durante 

lunghi anni di duro lavoro, contrasse debiti coi suoi clienti, e intraprese l’ampliamento della 

casa. Ordinò che si costruisse un salotto buono per le visite, un altro salotto più comodo e 

fresco per l’uso quotidiano, una sala da pranzo con un tavolo da dodici dove la famiglia 

																																																								
141 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 111.  
142 Nei Viceré, ad esempio, il soggiorno di Consalvo a Roma viene ripreso in un’analessi di alcune pagine; 
al contrario, i viaggi di lavoro di Christian Buddenbrook, la sua quasi intera esistenza condotta lontano da 
Lubecca, sono avvolti in un’ellissi che dura per tutto il romanzo.		
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potesse sedersi con tutti i suoi invitati; nove camere da letto con finestre verso il patio […] 

Seguita da dozzine di muratori e di carpentieri, come se avesse contratto il delirio febbrile di 

suo marito, Ursula stabiliva la posizione della luce e il comportamento del calore, e 

distribuiva lo spazio senza il minimo senso dei suoi limiti. La primitiva costruzione dei 

fondatori si riempì di utensili e di materiale, di operai affranti di sudore […] nessuno capì 

molto bene come fece a sorgere dalle viscere della terra non soltanto la casa più grande che 

ci sarebbe mai stata nel villaggio, ma anche la più ospitale e fresca che ci fu mai nel giro 

della palude.143  

 

La casa rende tangibile, poiché li trasferisce nell’architettura, i caratteri e le manie dei 

membri della famiglia: è come se costituisse un prolungamento ideale della loro identità, 

puntualmente destinata all’abbattimento e alla riprogettazione, talvolta alla liquidazione. 

 
Appena la casa della Mengstrasse fu vuota, arrivò una squadra di muratori che 

incominciarono a demolire l’edificio posteriore, oscurando l’aria con la polvere dei vecchi 

muri… La proprietà era definitivamente passata nelle mani del console Hagenström. […] In 

primavera venne a occupare con la famiglia l’edificio anteriore, lasciando tutto come prima, 

per quant’era possibile, tranne qualche piccolo ritocco, e pochi indispensabili mutamenti in 

omaggio ai tempi moderni; per esempio, tutti i campanelli a trazione vennero aboliti e 

sostituiti da campanelli elettrici… L’edificio posteriore era già scomparso, e al suo posto 

stava sorgendo una costruzione graziosa e leggera […] 144  

 

Dopo aver individuato questa corrispondenza tra caratteristiche dell’edificio e 

caratteristiche dei membri occupanti, si può anche notare come l’abbattimento e la 

ricostruzione pretestuosa di parti dell’edificio, la progettazione ragionata o l’irrazionale 

ampliamento del palazzo, non facciano altro che tematizzare aspetti di costruzione della 

storia stessa, che abbiamo detto si regge su meccanismi di ripetizione e variazione 

minima. Le centinaia di muratori, scalpellini, operai che affollano i romanzi di famiglia, 

impegnati nell’ammodernamento o nello smantellamento della casa nelle diverse epoche, 

significano un altro gesto, l’atto stesso di costruzione del romanzo: questo, come 

l’edificio, si regge su parti facilmente relativizzabili, continuamente sostituibili. La 

demolizione della casa spesso coincide con la fine del romanzo, ossia con la dissoluzione 

della possibilità di protrarre ulteriormente il gioco della costruzione, architettonica e 

																																																								
143 GABRIEL GARCÌA MARQUEZ, Cent’anni di solitudine, Mondadori, Milano, 1989, pag. 55-56.		
144 T. MANN, op. cit., pag. 553.  



47	
	

romanzesca.145  

Oltre al collasso dell’edificio domestico, che duplica il momento soglia della fine del 

racconto, il testo accenna con particolare enfasi al tema della trasmissione della memoria 

familiare: i numerosi libri di famiglia, il diario compilato quotidianamente da uno dei suoi 

membri, i pesanti faldoni contenenti stemmi e alberi genealogici mettono sempre sotto 

gli occhi il problema della conservazione dell’identità familiare, sempre in bilico tra 

tradizione e autodissoluzione. La scrittura del libro di famiglia può essere visto come un 

rito vero e proprio, grazie al quale il singolo apprende la propria storia e dirige la propria 

esistenza. Nei Buddenbrook, ad esempio, la giovane Tony decide di sposare il signor 

Grünlich, uomo d’affari affatto trasparenti, invece di Morten, il ragazzo conosciuto al 

mare, proprio mentre sfoglia il «grosso quaderno» di famiglia:  

 
Tony contemplò a lungo il proprio nome e lo spazio vuoto che aveva accanto. Poi, con un 

gesto improvviso, con una mimica nervosa e appassionata (inghiottì la saliva e per un attimo 

mosse velocemente le labbra) afferrò la penna, la tuffò, più che intingerla, nel calamaio, e 

con l’indice curvo, la testa accaldata reclinata su una spalla scrisse con la sua goffa scrittura 

ascendente da sinistra a destra: «…Si fidanza il 22 settembre 1845 con il signor Bendix 

Grünlich di Amburgo, commerciante». 146 

 

Ancora una volta, quello che può sembrare un semplice oggetto di scena o un tic 

ricorrente, presenta delle decisive «implicazioni metanarrative»: il libro infatti può essere 

visto come una «duplicazione dell’atto narrativo»147: in esso, nella sua scrittura 

incessante, possiamo vedere l’intero romanzo, colto nel momento del suo farsi. 

Nell’ultimo romanzo dei Rougon-Macquart, Il dottor Pascal, questi due aspetti, 

l’annotazione di qualcosa sul libro di famiglia e il momento di avanzamento della storia, 

si richiamano in modo molto evidente, oltre a evocare la fine stessa della serie di romanzi 

attraverso la morte in presa diretta del suo ultimo e più fragile rappresentante:  

 
[…] si lasciò cadere sulla sua sedia, davanti al tavolo, dove una pagina iniziata giaceva in 

mezzo al disordine delle carte e dei libri. Lì prese fiato per un istante, le sue palpebre si 

																																																								
145 Non è detto che si arrivi fino alla demolizione della casa di famiglia; spesso l’ultimo sguardo sulla casa 
semplicemente restituisce l’immagine di un luogo spoglio e quasi disabitato (I Viceré), oppure divorato 
dalla natura (Cent’anni di solitudine e Castle Rackrent).  
146 T. MANN, op. cit., p. 145.  
147 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 121.	
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chiusero. Presto le riaprì, mentre le sue mani cercavano a tastoni il lavoro. Incontrarono 

l’Albero genealogico, fra altri appunti sparsi. Ancora due giorni prima vi aveva corretto delle 

date. E lo riconobbe, lo trasse a sé, lo spianò. […] Si era sentito rotolare sotto le dita una 

matita. L’aveva presa, si chinava sull’Albero, come se i suoi occhi ormai quasi spenti non 

vedessero più. E un’ultima volta passava in rivista i membri della famiglia […] Ma cercava 

il suo nome, esaurendo le forze, smarrendosi. Infine, quando l’ebbe trovato, la sua mano 

divenne più salda, e di sé scrisse, con grafia grande e sicura: «Muore di una malattia di cuore 

il 7 novembre 1873».148 

  

L’interruzione della scrittura – che già rappresentava un compromesso necessario, uno 

stato di inaridimento, vista l’impossibilità di trasmettere oralmente la lunga storia delle 

vicende familiari – viene a coincidere con l’impossibilità stessa della trasmissione e 

dunque col crollo della struttura familiare, cui si lega la definitiva perdita del senso della 

storia. Le due righe nere tracciate da Hanno Buddenbrook sulla pagina del libro, tirate 

quasi per gioco, determinano la sparizione di un linguaggio consolidatosi nel tempo e 

legato all’identità, e significano la fine della dinastia; mentre la lingua protosiciliana e un 

po’ spagnoleggiante del libro degli Uzeda racconta una storia antica ma incomprensibile, 

che ha perso già da tempo ogni rapporto con la Storia.   

1.4. Il «senso della fine» e una pista benjaminiana 
 

Abbiamo già ragionato sulla tendenza del romanzo di famiglia ad aspirare ad una 

narrazione totale per via intensiva: secondo Marina Polacco, infatti, questo genere, a 

differenza delle «opere mondo» morettiane o dei romanzi ciclici, sceglie «la lunghezza e 

non la larghezza, l’intreccio e non la digressione»149 per porsi come una sintesi del 

narrabile. Nel romanzo di famiglia possiamo vedere, sempre in parte, un’opera epica, la 

cui particolarità è proprio il peso che l’autore attribuisce all’intreccio: questo infatti si può 

dire corrisponda ad una struttura pre-narrativa, la genealogia, la quale una volta messa in 

forma soddisfa gli interrogativi dell’individuo sulla propria identità e sul significato della 

propria storia. La genealogia agirebbe come una «struttura di senso sostitutiva»150 grazie 

alla quale l’uomo si eleva dalla propria contingenza per contemplare il punto d’inizio e 

la fine di un’epoca e fronteggiare la «crescente frammentazione del mondo 

																																																								
148 ÉMILE ZOLA, Il dottor Pascal, Medusa, Milano 2008, pp. 265-6. 
149 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 122.  
150 V. CAVALLORO, op. cit., p. 33.  
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contemporaneo».151 A dire il vero, spesso i romanzi di famiglia, pur avendo sempre 

bisogno di un momento mitico da cui cominciare a raccontare152, coincidente con l’incipit 

o diversamente inglobato nel racconto, si presentano come narrazioni particolarmente 

sbilanciate sulla conclusione, sulla fine di un’epoca, data per certa e assolutamente non 

aggirabile. Questo tipo di racconto, allora, convivrebbe fin dall’inizio con un sentimento 

dell’Apocalisse, particolarmente eloquente nella distruzione di Macondo in Cent’anni di 

solitudine o nella vendita di casa Buddenbrook alla famiglia rivale in affari, gli 

Hagenström.  

Sulla scorta di Walter Benjamin, Peter Brooks afferma che la finitezza delle trame 

sarebbe legata all’impossibilità per l’uomo di essere cosciente della propria morte: la 

«consapevolezza della morte» infatti «può scrivere la parola fine ai giorni della nostra 

vita e per questo conferisce loro un significato».153 La letteratura assume questa dinamica 

fondamentale ancorando ogni racconto alla necessità della sua fine, che infatti nella 

finzione è rappresentabile, anche se in modo artificiale e precario. Il lettore sperimenta 

sempre questa condizione: perché così come la morte di un individuo può dire finalmente 

il significato della sua esistenza, soltanto la fine di una storia può determinarne il 

significato conclusivo, fissandolo in qualche modo.  

Da qui, secondo Brooks, «la necessaria retrospettività di ogni racconto»154; tuttavia, 

questa ordinaria retrospettività delle narrazioni nel romanzo di famiglia viene tematizzata, 

cioè non rappresenta soltanto «un meccanismo di elaborazione della fabula», ma viene 

portata «all’attenzione dei personaggi e dei lettori», diventando un vero e proprio 

«contenuto».155 In questo senso, le morti che si susseguono nel romanzo interagiscono 

volta per volta con la dissoluzione delle singole epoche: nella struttura segmentale del 

testo, la trama affronta diversi “crolli” e si proietta verso il grande crollo finale. Più che 

espressione delle finzioni legate all’Apocalisse, il romanzo di famiglia sembra fare 

proprio «quel sentimento della crisi ricorrente nella modernità»156, che, per utilizzare il 

lessico di Frank Kermode, corrisponderebbe all’agonia di un’epoca di Transizione, 

																																																								
151 V. CAVALLORO, op. cit., p. 33. 
152 J. WELGE, op. cit., p. 23. 
153 P. BROOKS, op. cit., p. 24. Il critico si riferisce al saggio Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola 
Leskov [1955] inserito in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2014 [1962], pp. 247-274.  
154 Ibidem.  
155 V. CAVALLORO, op. cit., p. 47.  
156 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 123. 
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precedente alla fine vera e propria.157 La coscienza di trovarsi in una fase di transizione 

«modifica i nostri atteggiamenti nei confronti della storia», che infatti nel romanzo di 

famiglia viene percepita pessimisticamente. Ci troviamo dunque di fronte ad un 

paradosso: pur impiegando la genealogia come struttura conoscitiva, il romanzo di 

famiglia finisce col muoversi «di transizione in transizione», di morte in morte, 

indebolendo la possibilità di individuare logici rapporti col passato» e «profetizzabili 

rapporti con il futuro».158  

 

Il ritmo per certi versi catastrofico di questi testi ha portato molti studiosi ad affermare 

che il genere dei libri di famiglia fiorisce soprattutto all’interno di epoche storiche di forte 

crisi: ad esempio, secondo l’approccio regionalistico di Jobst Welge, il romanzo di 

famiglia sarebbe un tipo di narrazione particolarmente legato al destino di regioni che, 

dopo aver attraversato un processo di riqualificazione della propria identità – è il caso 

della Sicilia post-unitaria o delle regioni minori della Spagna – ne affronta i postumi nella 

forma di uno scontro con le forze del progresso e della modernità.159 Lo studio di Welge 

è influenzato in modo determinante dalle teorie di Pascale Casanova e Franco Moretti, i 

due critici associati oggi all’inserimento di un paradigma di geografia culturale negli studi 

letterari: in particolare secondo Moretti, la distinzione tra “centro” e “periferia” culturale 

provocherebbe un adeguamento dell’arretratezza di quest’ultima a ciò che rappresenta il 

centro, ossia alla tradizione e alla convenzionalità delle forme160: la dinamica di questo 

adeguamento presuppone un momento inglobante i diversi elementi della cultura locale, 

che interagiscono con le convenzioni del genere dando vita a una struttura dialettica.  

Non è trascurabile, in effetti, la spinta all’omologazione determinata dal romanzo 

europeo nel resto del mondo, e nemmeno la diffusione di temi, quali quello della 

decadenza e della fine della storia, alla fine dell’Ottocento; tuttavia questo tipo di 

approccio, quando ci si allontani dai macro-fenomeni, sembra avere come effetto la 

limitazione del corpus di testi da prendere in considerazione per analizzare le singole 

forme, le quali vengono strettamente vincolate ai processi storici e inquadrate in una linea 

interpretativa per certi versi rigida e quasi compilativa che deprezza l’analisi del testo.  

																																																								
157 F. KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, Rizzoli, Milano 1972, p. 25.  
158 Ibidem, pp. 119-120.  
159 J. WELGE, op. cit., p. 4.  
160 Ibidem, p. 9.  
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Per svincolarsi solo in parte da un approccio regionalistico, e nel tentativo di dirigere 

altrove l’idea di romanzo di famiglia come allegoria dei movimenti interni alle culture 

nazionali, alla fine di questo capitolo si vorrebbe dare spazio ad una suggestione fondata 

sulla lettura del Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, un’opera molto 

complessa, soprattutto per la sua forma asistematica, che rifiuta l’idea del trattato puntuale 

e inventa un modo di fare critica letteraria profondamente filosofico, apparentemente 

distante dalle ragioni di un’analisi puntuale eseguita sui testi letterari. Alla base di questo 

studio si trova la volontà di ridiscutere le caratteristiche di un genere, spesso confuso dalla 

critica con «un’immagine sfigurata dell’antica tragedia», una confusione incentivata dalla 

condivisione di aspetti trascurabili da parte dei due generi.161 Il dramma barocco in questo 

testo è  visto come il prodotto di un’epoca letteraria che ha cercato di «smascherare la 

caduta del livello letterario con la violenza manieristica del gesto»162: il risultato sarebbe 

un genere che, all’indomani del «crollo della cultura classicistica tedesca», si impernia 

sulla forma tout court, inventando un linguaggio. È proprio questo aspetto, l’importanza 

della forma, assieme ad un motivo del pensiero benjaminiano, quello della «storia come 

catastrofe messianica»163, a permettere un accostamento tra teoria del dramma barocco e 

romanzo di famiglia: secondo il critico, il linguaggio elaborato dai drammi sarebbe il 

segno di un conflitto di forze, filosofiche, religiose, culturali, non risolvibile in una 

«forma compiuta che abbia un contenuto di verità»; questa stessa «lacerazione» Benjamin 

la intravede nella letteratura contemporanea, la quale dunque riproporrebbe in altre 

modalità alcuni aspetti del pensiero barocco. Forti di questa lucida attualizzazione, 

possiamo dire che alcuni elementi che Benjamin attribuisce al pensiero barocco, in 

particolare la visione «profana della storia come via crucis mondana»164, ricordano, sul 

piano della visione del mondo, l’orientamento decadente del romanzo di famiglia: 

quest’ultimo allora si comporterebbe proprio come un’allegoria moderna, poiché svolge 

un «progresso attraverso una serie di momenti»165 – la serie di decessi – e assume un 

																																																								
161 WALTER BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, p. 44. Nelle prime tre parti 
dell’opera, Dramma e tragedia I, II, III, Benjamin mette in evidenza invece quelle che sono le differenze 
profonde tra le due forme, che riguardano soprattutto la figura del protagonista e la gestione dello spazio 
scenico.  
162 Ibidem, p. 29. 
163 GRAEME GILLOCH, Walter Benjamin, il Mulino, Bologna 2008, p. 84.  
164 W. BENJAMIN, op. cit., p. 141.  
165 Ibidem, p. 139.  
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«significato solo nelle stazioni del suo decadere».166     

Andando più a fondo, si può vedere inoltre come le storie rappresentate nel dramma 

barocco tedesco o Trauerspiel siano fondamentalmente imperniate sulla figura del 

tiranno, l’eroe regale, di cui vengono messi in scena i vizi; egli si muove, solo, in uno 

spazio chiuso, la corte, teatro della «gestione degli intrighi diplomatici» e delle «manovre 

dell’alta politica», che sono appannaggio dell’intrigante, figura «tutta intelletto e 

volontà», responsabile dell’intreccio.167 La corte, dunque, agirebbe come «lo scenario 

eterno, naturale, del decorso storico», proiettato nello spazio, in cui non si farebbe altro 

che mettere in scena l’idea di «catastrofe». Questo aspetto è particolarmente legato al 

sentire di un secolo, quello barocco, che avrebbe sublimato una tensione irrisolta verso la 

trascendenza nella mondanità: da qui, l’idea di un’arte manieristica, densa di oggetti e 

accumuli di descrizioni naturalistiche. L’esaltazione dell’elemento mondano 

dell’esistenza apre a nuove possibilità artistiche, sentite come più moderne e umane, ma 

allo stesso tempo costruisce un universo costantemente vigile sulla propria caducità.  

Per certi versi, il senso della fine che impregna il romanzo di famiglia si poggia sugli 

stessi presupposti: il complesso di vicende biologiche e patrimoniali dei personaggi, 

concentrato nello spazio chiuso e opprimente della casa, potrebbe avvicinare la famiglia 

alla corte del dramma barocco, in quanto questa non fa che muoversi in un continuum 

spaziale «coreografico»168, performativo, ma in fin dei conti sempre uguale a se stesso e 

vorticante attorno al concetto di caducità. La centralità degli intrighi e dei conflitti, inoltre, 

sia nel dramma che nel romanzo di famiglia, permette lo «sviluppo di una metaforica 

delle passioni umane», ossia l’elezione degli affetti a motore del racconto, mentre la 

dimensione dell’azione viene relativizzata. L’impossibilità di «un accesso diretto 

all’aldilà» e di qualsiasi trascendenza partorisce un tipo di finzione che riguarda il 

dramma privato dell’inadeguatezza – l’angoscia del sovrano – e dimentica la Storia. Se il 

dramma barocco sembra porsi come un’«evoluzione formale» in grado di interpretare la 

necessità contemplativa di un’epoca lacerata, il romanzo di famiglia potrebbe interpretare 

la persistenza delle «immagini della fine»169 nella mentalità moderna, in questo caso 

allegorizzate nell’affollata serie di morti, conflitti e distruzioni.     

																																																								
166 W. BENJAMIN, op. cit., p. 141. 
167 Ibidem, op. cit., pp. 37, 68 e 101.  
168 Ibidem, p. 68.  
169 F. KERMODE, op. cit., p. 17.  
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Anche l’organizzazione drammatica, che favorisce l’isolamento dei motivi, delle 

scene e dei tipi, che procede per «scene staccate»170, ricorda la successione per blocchi, 

analessi e sommari, del romanzo di famiglia:  

 
Il Trauerspiel si definisce […] nei termini della processione e della ripetizione 

meccanica di eventi che hanno radici nella squallida vuotezza del tempo «non compiuto» 

(profano e storico).171  

 

Il risultato è una struttura ripetitiva e bloccata, che racconta la tragedia della figura 

principesca, insoddisfatta e incapace di governare, destinata alla caduta: il romanzo di 

famiglia inocula la condizione principesca in un gruppo, la famiglia, scelta per la sua 

eccezionalità e unicità; il romanzo è la storia della sua caduta.  

 
La necessità di un ritorno allo stato creaturale condiziona la figura del sovrano: per quanto 

in alto egli troneggi sopra i sudditi e lo stato, il suo rango rientra nel mondo della creazione; 

egli è il signore delle creature, ma rimane creatura.172 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

																																																								
170 W. BENJAMIN, op. cit., p. 50. Inoltre «le scene si susseguono soltanto per illustrare e portare avanti 
l’azione, e non sono mai destinate a un effetto drammatico».  
171 G. GILLOCH, op. cit., p. 87.		
172 W. BENJAMIN, op. cit., p. 55.		
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2. I Viceré: un romanzo di fine secolo 
 

2.1 Ricezione dell’opera e breve storia della critica 
 

La ricezione critica delle opere di Federico De Roberto sembra presentare, per tutto 

l’arco della sua produzione, almeno due costanti: in primo luogo, la resistenza della 

stampa nazionale a recensire le sue opere, la maggior parte delle quali saranno notate 

episodicamente (e spesso solo a ridosso della pubblicazione) in giornali di tiratura 

nazionale – in particolare il «Corriere della Sera», il «Fanfulla della Domenica» e il 

«Giornale d’Italia» – e sempre ad opera degli stessi critici, amici o comunque estimatori 

di De Roberto.173 Le uniche due opere che riescono, seppur per brevi intervalli di tempo, 

ad attirare un interesse nazionale sono il romanzo giallo Spasimo (1897), che viene 

pubblicato in appendice al «Corriere della Sera»174, e il saggio Leopardi pubblicato presso 

Treves in occasione del centenario della nascita del poeta di Recanati, nel 1898. 

Un’occorrenza che attiva un dialogo a distanza tra diversi critici del tempo e De Roberto, 

il quale «polemizzava ironicamente contro i sostenitori dell’interpretazione “clinica” 

della poesia di Leopardi», ossia tesa a valorizzare i legami tra sofferenza, malattia e atto 

poetico; in questo modo lo scrittore si guadagna diversi attestati di stima che escono dai 

soliti circuiti amicali e gli fanno ottenere anche il riconoscimento – seppur privato – di 

Giosuè Carducci.175 Se da un lato troviamo un graduale, ma sempre asistematico, 

aumento dell’interesse nazionale – spesso intervallato da lunghi silenzi della critica176 – 

dall’altro la pubblicistica locale dedicherà a De Roberto pressoché costantemente spazi e 

																																																								
173 Ugo Ojetti (1871-1946) e Domenico Oliva (1860-1917), quest’ultimo critico del «Corriere della Sera», 
sono sicuramente tra questi.   
174 ANNAMARIA CAVALLI PASINI, De Roberto, Palumbo, Palermo 1996, p. 77. Questo testo è stato 
fondamentale per la ricostruzione della vicenda critica complessiva dell’opera derobertiana. In queste 
pagine se ne riprenderanno alcuni assunti decisivi senza dilungarsi sui dettagli degli interventi secondari, 
comunque puntualmente raccolti dalla studiosa. A proposito di Spasimo, il romanzo viene pubblicato a 
puntate tra il 26 novembre 1896 e il 6 gennaio 1897; uscirà poi in volume presso l’editore Galli di Milano 
nel 1897.	 
175 A. CAVALLI PASINI, op. cit., pp. 116-118. Il testo della lettera di Carducci del 18 luglio 1898 sarà 
riprodotto in apertura alla riedizione del saggio pubblicata nel 1921.  
176 Sono circa una decina le recensioni di qualche interesse pubblicate su quotidiani nazionali mentre 
l’autore è in vita. Tra queste troviamo anche due brevi note di Luigi Pirandello, che recensisce sotto 
pseudonimo rispettivamente il romanzo Spasimo (Giulian Dorpelli, Fra libri vecchi e nuovi: Romanzi e 
Novelle. «Spasimo» di De Roberto in «Rassegna Settimanale Universale», 8 agosto 1897) e il saggio Gli 
Amori (Prospero, Recensioni. F. De Roberto. Amori in «Ariel», 18 dicembre 1897). Dopo il silenzio degli 
anni Dieci, di cui possiamo ricordare soltanto una nota (negativa) di Renato Serra nelle sue Lettere (una 
raccolta di saggi del critico usciti per Bontempelli nel 1914) – è la ristampa dei Viceré avvenuta nel 1920 
a suscitare una nuova, ma comunque fugace, attenzione nei confronti dello scrittore.  
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riflessioni, che daranno vita, dopo la morte avvenuta nel 1927, ad un vero e proprio «culto 

provinciale», presto saturo.177  

La seconda costante che serpeggia nella ricezione della produzione dello scrittore è la 

tendenza dei maggiori scrittori e intellettuali dell’epoca, soprattutto Giovanni Verga e 

Luigi Capuana – “maestri” di De Roberto e suoi assidui corrispondenti – a non recensire 

pubblicamente le opere maggiori del loro allievo, ma a limitarsi piuttosto a riconoscimenti 

privati. Dovendo limitarci per il momento all’esordio dello scrittore, avvenuto con la 

raccolta di novelle La sorte (1887), e alla pubblicazione dei Viceré avvenuta nel 1894, 

possiamo notare come solo per la prima Capuana scriva una nota sul «Fanfulla della 

Domenica», elogiando l’esordiente e allo stesso tempo mettendo già in evidenza un 

aspetto centrale, la distanza di De Roberto dagli esiti della narrativa verghiana.178 Verga, 

invece, si congratula in forma privata179  e apprezza soprattutto l’originalità dello scrittore 

nella ripresa di temi e motivi del verismo lontana dall’imitazione pedissequa dei 

«mestieranti».180 La diversità tra De Roberto e l’autore dei Malavoglia sembra essere un 

dato particolarmente carico di conseguenze, soprattutto sul piano della percezione del 

proprio lavoro da parte del primo: talvolta sottolineata dal Verga come una vera e propria 

«sortita fuori dai circuiti del verismo “doc”», la parabola derobertiana sembra fin 

dall’inizio attraversata da una perenne insoddisfazione, da un «senso di inadeguatezza» 

pressoché costante che, secondo Annamaria Cavalli Pasini, finisce per entrare nella sua 

opera e stabilizzarsi come una specie di «nevrosi di autoermarginazione».181  

In occasione della pubblicazione dei Viceré sia Capuana che Verga si congratulano 

con lo scrittore in forma privata: il primo con una lettera molto entusiasta, in cui chiede 

all’amico di inviargli il manoscritto del romanzo, da esporre vicino a quello dei 

Malavoglia182; il secondo gli indirizza una lettera ormai celebre, a metà tra la stroncatura 

e l’ammirazione per un romanzo che considera una «machine poderosa», certamente di 

																																																								
177 A. CAVALLI PASINI, op. cit., p. 129.  
178 LUIGI CAPUANA, Novelle in «Fanfulla della Domenica», 1° maggio 1887, poi in Libri e teatro, Giannotta, 
Catania 1892.    
179 Lettera di Giovanni Verga all’autore del 17 febbraio 1887, in Verga, De Roberto, Capuana: 
Celebrazione bicentenarie, op., cit., pp. 115-116.  
180 A. CAVALLI PASINI, op. cit., p. 101.  
181 Ibidem, 101-102.  
182 Lettera di Luigi Capuana all’autore del 3 ottobre 1894, in Capuana e De Roberto, a cura di SARAH 
ZAPPULLA MUSCARÀ, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 1987, pp. 347-348. Lo scrittore oltre 
a elogiare l’amico contrapponendo il suo stile alle «allumacature dannunziane» che in confronto «sembrano 
cose da rigattieri», chiede a De Roberto di fornirgli «una chiave, coi nomi veri» dei personaggi del romanzo.   
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rilievo, ma dalla mole quasi ingovernabile. In particolare, Verga lo esorta ad operare con 

«maggior parsimonia» sul materiale narrativo e a tagliare «spietatamente in quelle fitte 

700 pagine tutto ciò che non è strettamente necessario e strettamente legato all’argomento 

principale»183, prendendo in qualche modo le distanze da una scrittura tesa alla 

registrazione quasi ossessiva del reale, affatto asciutta e quasi decisa a creare un effetto 

di «congestione narrativa».184 È il momento in cui si cristallizza, quasi definitivamente, 

la massima distanza tra i due scrittori, poiché si delinea quello che sarà il binarismo tipico 

del discorso critico sulla produzione di De Roberto: da un lato la problematica «inclusione 

negli schemi di un verismo, della cui ortodossia è facile dubitare», poiché presenta fin da 

qui elementi di devianza ed eccentricità; dall’altro la percezione, maturata 

successivamente dalla critica, che sia proprio questa devianza dall’opera verghiana a 

proiettare i Viceré «sullo scenario di uno sperimentalismo già novecentesco».185 Questo 

secondo aspetto, ossia il complesso rapporto tra l’opera di De Roberto e le tendenze della 

letteratura primonovecentesca, sarà indagato alla fine di questo capitolo. 

Oltre a questi riconoscimenti in forma privata, le uniche recensioni pubbliche sui 

Viceré, apparse cioè su quotidiani di ampio respiro, sono quella di Ugo Ojetti sul 

settimanale «il Fanfulla della Domenica» del 14 ottobre 1894 e quella di Domenico Oliva 

sul «Corriere della Sera» del 12-13 novembre 1894. Col primo, giovane critico appena 

ventiquattrenne, De Roberto aveva già collaborato nell’agosto dello stesso anno in 

occasione dell’inchiesta Alla scoperta dei letterati186: si tratta di una raccolta di interviste 

ai ventisei scrittori italiani più importanti del tempo, tra cui Giovanni Verga, Matilde 

Serao, Giosue Carducci e Gabriele d’Annunzio. Nel breve colloquio tra Ojetti e De 

Roberto troviamo una serie di interessanti considerazioni sui progetti in cantiere e sul 

romanzo contemporaneo in generale. In particolare, sono rilevanti la definizione di 

«romanzo di costume» attribuita ai Vicerè (in corso di pubblicazione), il proposito di 

scrivere un romanzo parlamentare – il postumo e incompiuto L’Imperio (1929), terza 

																																																								
183 Lettera di Giovanni Verga all’autore del 21 ottobre 1894 in Verga, De Roberto, Capuana: Celebrazione 
bicentenarie, op., cit., p. 129.   
184 A. CAVALLI PASINI, op. cit., p. 109.  
185 Ibidem, p. 103. 		
186 UGO OJETTI, Alla scoperta dei letterati, a cura di Michele Bortolini, historica edizioni, Cesena 2017 
[1895]. 
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parte del ciclo degli Uzeda – e l’idea di una letteratura italiana monca, cui mancano sia 

un «soggetto nuovo» sia «una lingua agile e sicura».187  

 
Il romanzo che vorrà riunire il romanzo puramente psichico col romanzo di costume (e questo 

sarà il Romanzo futuro) che istromento adopererà? Ci vorranno anni e anni perché 

quest’istromento sia limato e solido. […] La letteratura italiana oggi non esiste; sia per la 

lingua che per l’argomento ancora non può esistere.188  

 

Secondo lo scrittore, dunque, ci si trova, mentre scrive Ojetti, in un momento di 

transizione tra due stagioni letterarie: la prima, quella naturalistica, ha ormai esaurito la 

sua forza propulsiva, la sua capacità di attirare il pubblico; la seconda stagione, quella a 

venire, dovrà certamente fondarsi sul romanzo di costume, ossia su una forma che «studii 

tutto un ambiente, tutta una classe»189, ma che dovrà in più associare all’obiettività e 

all’istanza sociologica lo studio psicologico dei personaggi. È questo il «Romanzo 

futuro» che De Roberto vuole contribuire ad avviare, conscio che l’individuazione e la 

perfettibilità delle sue caratteristiche e di un nuovo metodo («l’istromento») avranno 

tempi lunghi.  

Nella sua recensione ai Viceré Ojetti riprenderà il concetto di «romanzo di costume» 

utilizzato da De Roberto, elogiando il capolavoro dello scrittore e notando, allo stesso 

tempo, l’eccesso di materiale narrativo – in particolare la quantità di personaggi e 

situazioni – che soffoca quella che è «l’Idea centrale e vivace» del romanzo.190 Poiché in 

parte replica, pur smorzandone i toni, l’osservazione di Verga sull’enormità del testo e 

sulla necessità di uno sfoltimento, il commento di Ojetti esemplifica una tendenza che 

rimarrà pressoché immutata in tutti gli interventi apparsi fino al secondo dopoguerra, e 

che possiamo dunque considerare la terza costante che grava sulla ricezione del romanzo: 

il fastidio, pressoché unanimemente condiviso, per un’opera eccessivamente corposa, 

quasi inaffrontabile. Un aspetto, questo, che preoccupò d’altronde lo stesso De Roberto, 

dal momento che poco prima della pubblicazione si mostrò «timoroso della reticenza dei 

																																																								
187 UGO OJETTI, op. cit., pp. 111-113.  
188 Ibidem, p. 113. Il corsivo è del testo.  
189 Ibidem, p. 112. Sulla definizione di romanzo di costume si tornerà nel paragrafo successivo, in cui si 
affronterà il problema del genere dei Viceré. Per il momento ci interessa semplicemente evocare queste 
dichiarazioni dell’autore per osservarne la ripresa, o meno, da parte dei critici a lui contemporanei.   
190 A. CAVALLI PASINI, op. cit., p. 109.  
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lettori di fronte a un libro così voluminoso», al punto da chiedere all’editore Galli «di 

ricorrere a un corpo di stampa molto piccolo e a una carta particolarmente sottile».191  

 

Dopo la morte dell’autore, in parte oscurata da quella quasi contemporanea di Matilde 

Serao,192 oltre ai tentativi di rilancio della sua opera condotti da alcune riviste come la 

«Fiera letteraria»193, assistiamo ad una progressiva crescita degli interventi, sia in volume 

sia su quotidiano, soprattutto dopo la pubblicazione postuma de L’Imperio (1929). 

Tuttavia, le annotazioni sulla prolissità dei Viceré non smettono di riemergere, anche se 

saltuariamente: un caso interessante è la stroncatura di Benedetto Croce, che recensisce 

De Roberto accusandolo di aver dato spazio ad un’«idea» di matrice zoliana che tuttavia 

«non aveva […] bisogno di così grosso libro per essere esemplificata».194 Non solo:  

 
Foltissimo di personaggi, di macchiette, di eventi, di costumanze, di trasformazioni e 

trasfigurazioni sociali, il libro del De Roberto è prova di laboriosità, di cultura e anche di 

abilità nel maneggio della penna, ma è un’opera pesante, che non illumina l’intelletto come 

non fa mai battere il cuore.195 

 

L’accusa principale è quella di non aver dato fondo a nessun «motivo poetico» e di aver 

dunque privilegiato l’affresco storico nell’ambito di un’idea di letteratura come 

documento: i Viceré rimangono piuttosto, anche nelle parole del critico di area crociana 

Natalino Sapegno, un romanzo dal «significato storico e culturale, che non poetico».196 

Nel breve paragrafo che il critico dedica a De Roberto nel suo Compendio di storia della 

letteratura italiana, l’opera maggiore dello scrittore è piuttosto «uno sforzo che una 

conquista sul piano dell’arte», e riceve una specie di timida consacrazione al contrario: 

invece di aprire una nuova sensibilità letteraria, i Viceré chiudono una fase, sono 

considerati l’ultimo esempio di «severità letteraria in un’epoca già proclive agli 

																																																								
191 A. CAVALLI PASINI, op. cit, p. 51. Questa preoccupazione per la voluminosità del testo compare inoltre 
in una lettera del 18 novembre 1893 all’amico Ferdinando Di Giorgi.  
192 Ibidem, p. 128. Morte avvenuta un giorno prima di quella di De Roberto, il 25 luglio 1927.  
193 Ibidem. Si tratta di una serie di articoli usciti fra la fine del 1927 e il 1928, tra cui quello di MARIO PRAZ, 
Per una edizione corretta de «I Viceré», uscito il 15 gennaio 1928.		
194 BENEDETTO CROCE, E. Castelnuovo – F. De Roberto – «Memini» in «La Critica. Rivista di Letteratura, 
Storia e Filosofia», 37, 1939, p. 278, [risorsa online], poi in La letteratura della nuova Italia: saggi critici, 
Laterza, Bari 1940.   
195 Ibidem.  
196 NATALINO SAPEGNO, Compendio di storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze 1947, vol. 
III, p. 357.  
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sbandamenti, alle svogliature, alle seduzioni artificiali o superficiali»197, quest’ultimi 

aspetti certamente riferiti dal Sapegno alla produzione delle avanguardie 

primonovecentesche (il Manifesto del Futurismo esce nel 1909), dei poeti crepuscolari e 

degli scrittori vociani, la cui parabola in parte si sovrappone, in termini cronologici, 

all’attività di De Roberto.  

Soltanto due anni prima, in realtà, Carlo Bo aveva rilanciato, appena finita la guerra, 

il caso dello scrittore di origini napoletane, determinando per la prima volta un’inversione 

di tendenza rispetto all’atteggiamento liquidatorio adottato dalla critica dopo l’intervento 

di Croce: in un articolo apparso su «Oggi» il 22 novembre 1945 Bo fa luce su un errore 

di inquadramento dell’opera derobertiana, fino a quel momento interpretata «nell’ordine 

di una scuola a cui in fondo non apparteneva, e nel cerchio della luce verghiana».198 È il 

primo passo verso quella che sarà una rivalutazione complessiva dell’opera dell’autore – 

in buona parte ancora sconosciuta – e del romanzo dei Viceré, di cui lo studioso nota la 

notevole «forza di orchestrazione», determinando una svolta inedita nella storia della 

critica: l’ammirazione proprio per quella capacità di organizzazione delle numerose 

traiettorie narrative che attraversano il testo, la cui verbosità diventa valore, punto di 

partenza per un’interpretazione finalmente complessa. 

Si è ritenuto di dover limitare questo paragrafo alla prima fase della ricezione del testo, 

ossia a quella che va dalla sua pubblicazione ai primi anni del secondo dopoguerra: 

l’isolamento dei primi giudizi critici sui Viceré dal resto della critica derobertiana – che 

dagli anni Sessanta in poi entra in una fase completamente diversa199 – può aiutarci ad 

affrontare un problema cruciale, quello delle ragioni profonde che hanno determinato una 

sostanziale svalutazione del romanzo, operata fin dall’uscita e con costanza da parte della 

critica italiana più autorevole, e sfociata nella sepoltura del testo, rintracciabile 

nell’indifferenza del pubblico protrattasi per diversi decenni. Entrambi questi aspetti 

																																																								
197 N. SAPEGNO, op. cit., p. 358. 
198 CARLO BO, De Roberto in «Oggi» del 22 novembre 1945, articolo riportato quasi interamente in MARIO 
POMILIO, L’antirisorgimento di De Roberto in «Le ragioni narrative», I, 6 novembre 1960, pp. 156-174, e 
da qui ripreso (p. 157 dell’articolo di POMILIO).  
199 È con la pubblicazione e il successo anche di pubblico di Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, che I Viceré vengono ripresi e studiati come modello di riferimento dello scrittore siciliano. 
Questo accostamento ha avuto da un lato il vantaggio di riaprire il dibattito su De Roberto – centrali i lavori 
di VITTORIO SPINAZZOLA (Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano 1961), NATALE TEDESCO 
(La concezione mondana dei Viceré, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1963), MARIO POMILIO (Dal 
naturalismo al verismo, Liguori, Napoli 1962) – dall’altro quello di insistere su un’interpretazione serrata 
dei due testi, di cui spesso verranno messe in evidenza le somiglianze a costo di sopprimerne le differenze, 
in particolare ideologiche (PEDULLÀ, p. 427).   
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possono essere non solo motivati prendendo in esame le dinamiche che interessano la 

ricezione di opere letterarie in Italia negli anni Novanta dell’Ottocento, ma circoscrivono 

anche la fisionomia di un testo fin da subito resistente alla classificazione. Nel prossimo 

paragrafo si tenterà di fornire una panoramica del primo problema, per spostare lo sguardo 

dalla ricezione immediata del romanzo verso l’orizzonte di attesa del pubblico e 

dell’editoria di allora. 

 

2.2.1. Le ragioni di un insuccesso: il romanzo in Italia fra Ottocento e Novecento 
 

Negli ultimi tre decenni dell’Ottocento l’editoria italiana è letteralmente invasa dalle 

opere di autori francesi contemporanei, tradotte in massa e pubblicate nelle appendici di 

quotidiani e riviste. Questa invasione della narrativa francese «interessa soprattutto la 

letteratura che si può considerare più commerciale»200, o che comunque sapeva coniugare 

«intrattenimento e prestigio pedagogico»201, come nel caso di Jules Verne, che si 

conferma, con 183 traduzioni identificate, l’autore più tradotto in Italia per il trentennio 

1886-1913.202 Dopo di lui, si impongono nelle classifiche i roman feuilleton di Dumas 

padre e figlio, Xavier de Montépin e Pierre-Alexis Ponson du Terrail, le cui opere 

determinano la fortuna della casa editrice milanese Sonzogno e in particolare del suo 

quotidiano «Il Secolo».203 Altri editori italiani, pur contando sui feuilletonistes francesi 

per consolidare il proprio fatturato, si interessano anche agli scrittori che in questi anni 

sono impegnati in progetti innovativi sul fronte del romanzo. Questo «duplice 

orientamento»204 dell’editoria – in parte attenta ai fenomeni letterari destinati al grande 

pubblico, in parte impegnata in un’attività di ricerca e promozione di romanzi di rottura 

rispetto alla tradizione – è ben esemplificato dall’editore Treves, che nel 1889, 

rispettivamente a maggio e a dicembre, dà alle stampe Il piacere di Gabriele D’Annunzio 

																																																								
200 VALENTINA PEROZZO, Romanzi, romanzieri, società in Italia alla fine dell’Ottocento: una banca dati e 
un progetto di ricerca, in «La Fabbrica del libro», 2013, 1, p. 31.  
201 PIERLUIGI PELLINI, Il romanzo attraverso i francesi, in Il romanzo in Italia, II L’Ottocento, p. 324. 
202 RAPHAËL MULLER, La diffusione del libro francese nell’Italia liberale, in «La Fabbrica del Libro», 
2013, 1, p. 35.  	
203 Ibidem, pp. 30-31. Creato nel 1866 da Sonzogno, il quotidiano «Il Secolo» arrivò «fino a 130.000 
esemplari al giorno nel 1883. […] Lanciati con un’intensa pubblicità, questi romanzi non erano tuttavia 
quelli pubblicati in volume da Sonzogno», ma facevano parte di collane specializzate, come la “Biblioteca 
romantica illustrata” o la “Biblioteca romantica tascabile”. Talvolta «i volumi della casa erano offerti a 
coloro che si abbonavano al Secolo» (ivi, pp. 36-7).  
204 GIANCARLO ALFANO, Il romanzo della fin de siècle in Il romanzo in Italia, II L’Ottocento, p. 270.		
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e Mastro-don Gesualdo di Giovanni Verga, per pubblicare poi, solo tre anni dopo, La 

scimitarra di Budda di Emilio Salgari.205  

Prima di affrontare direttamente il tipo di «coincidenze editoriali antitetiche»206 

esemplificato dalle opere di D’Annunzio e Verga, sarà bene ricordare che in ambito 

italiano, oltre al fenomeno delle traduzioni, va affermandosi il romanzo parlamentare, un 

sottogenere che fiorisce negli ultimi decenni dell’Ottocento e che si esaurisce presto, 

attestandosi poco oltre la soglia del secolo. Incentrato sulle vicende nazionali più recenti 

e in generale legato tematicamente alle disfunzioni della democrazia rappresentativa, 

questo filone letterario mescola la «condanna della politica parlamentare» all’incapacità 

di sondare gli intricati meccanismi del potere.207 Romanzi come Diamante nero (1897) 

di Anton Giulio Barrili, Onorevole Paolo Leonforte (1894) di Enrico Castelnuovo, 

Daniele Cortis di Antonio Fogazzaro e La conquista di Roma di Matilde Serao, questi 

ultimi usciti entrambi nel 1885, ottengono un buon successo, sia di pubblico che di critica, 

determinando l’apprezzamento da parte di quella piccola e media borghesia cittadina di 

cui questi autori si fanno «tranquillizzanti cantori».208 Più raro è l’interesse degli autori 

di talento per questa forma, che di fatto rimane, salvo qualche eccezione, limitata 

all’attività di scrittori oggi ritenuti minori; da ricordare, tuttavia, sono due eccezioni di 

rilievo: il progetto di romanzo parlamentare di Giovanni Verga, l’Onorevole Scipioni, che 

avrebbe dovuto costituire, secondo il quadro delineato nel 1878209, il quarto volume della 

serie dei Vinti, e il romanzo L’imperio di Federico De Roberto, che esce postumo nel 

1929 e che già nel 1894 viene rubricato, dallo stesso autore, tra i suoi «romanzi di 

costume» ancora in cantiere e destinato a rimanere incompiuto.210 

L’arco di tempo interessato dalla fortuna del romanzo commerciale d’Oltralpe e dalla 

diffusione, seppur di breve durata, di sottogeneri molto popolari, come il romanzo 

																																																								
205 GIANCARLO ALFANO, op. cit., p. 270. 
206 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Mondadori, Milano 1998, p. 211.  
207 CLOTILDE BERTONI, Il romanzo parlamentare, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, pp. 435-6.  
208 V. PEROZZO, op. cit., p. 31.  
209 Il piano della serie dei Vinti compare in una lettera a Salvatore Paola Verdura del 21 aprile 1878, ora in 
GIOVANNI VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni, Roma 1979, pp. 79-80. 	
210 U. OJETTI, op. cit., p. 112. Nel 1894 l’autore afferma di aver trascorso «parecchi mesi» a Roma per 
raccogliere materiali su un «romanzo di vita parlamentare». La stesura del romanzo è particolarmente 
complessa, benché l’idea arrivi presto (già in una lettera all’amico Ferdinando De Giorgi nel 1891 lo 
scrittore afferma di voler scrivere «un romanzo sull’Italia politica contemporanea»); nonostante i soggiorni 
nella capitale, il primo nel 1894, il secondo tra il 1908 e il 1910 e il terzo, più breve, nel 1913, De Roberto 
riuscirà a riprendere a stento l’opera, dopo quindici anni dalla stesura dei primi cinque capitoli (avvenuta 
tra il 1893 e il 1895), riuscendo a completare soltanto altri quattro capitoli. (A. CAVALLI PASINI, pp. 81-2).   
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parlamentare o finanziario, è anche quello in cui si svolge la parabola del verismo italiano, 

le cui opere vedono la luce in un quadro editoriale che scommetteva principalmente sulla 

fruizione di massa di schemi narrativi tradizionali e consolatori, improntanti ad una lettura 

d’evasione. Il successo del romanzo di stampo feuilletonistico, «sulla scia dei romanzi 

dannunziani», ebbe tra l’altro il ruolo  

 
da un lato, di ammortizzare le tensioni al miglioramento sociale e le eventuali spinte eversive 

di quella classe subalterna (gli operai e, per molti versi, le donne in quanto tali) appena 

avviata, attraverso la progressiva alfabetizzazione di massa, a una lettura autonoma; […] 

dall’altro, di soddisfare il desiderio di “ordine” sociale coltivato da una borghesia in ascesa.211 

 

L’editore Treves pubblica I Malavoglia nel 1881: il romanzo rimarrà «un libro di nicchia, 

rivolto a una cerchia (per lo più milanese) di letterati anticonformisti», ma soprattutto 

solleverà qualche perplessità tra le file della critica a proposito della veste linguistica e 

sintattica considerata «radicalmente antiletteraria».212 Il secondo volume dei Vinti, 

Mastro-don Gesualdo, viene pubblicato, come abbiamo visto, nello stesso anno in cui 

vede le stampe Il piacere di D’Annunzio, e sarà definito dal suo stesso autore un colossale 

«fiasco» di pubblico: per questo motivo l’anno 1889 può essere considerato 

particolarmente significativo nel momento in cui si debba dar conto della sovrapposizione 

di esperienze letterarie e culturali che, pur convergendo cronologicamente, divergono per 

presupposti ideologici e stilistici e per il rapporto tra forma letteraria e Storia. In questo 

periodo, accanto alla linea verista, decisamente estranea alle classifiche delle vendite, 

corrono parallele quella dello spiritualista Antonio Fogazzaro e dell’esteta D’Annunzio: 

questi progetti letterari sono da vedere come «fenomeni distinti, eppure omologhi perché 

funzionali a un’energica volontà di rivincita dinanzi allo squallore del presente».213  

																																																								
211 A. CAVALLI PASINI, op. cit., p. 110-1.  
212 PIERLUIGI PELLINI, Verga, il Mulino, Bologna 2012, p. 104. Quella del rapporto di implicazione tra il 
«prevalente interesse sociologico degli scrittori naturalisti» e la «trascuratezza formale» della loro scrittura 
costituirà uno dei grandi luoghi comuni della critica ottocentesca a proposito del naturalismo, considerato 
per lungo tempo «un’appendice attardata del grande realismo d’inizio Ottocento» e dunque incapace «di 
innovare le strutture del genere romanzesco» (PIERLUIGI PELLINI, Naturalismo e verismo, La nuova Italia, 
Scandicci 1998, pp. 1-2).  
213 G. TELLINI, op. cit., p. 211. A questo «squallore» generalmente percepito contribuiscono sicuramente la 
sfiducia nella democrazia rappresentativa negli anni del trasformismo, la depressione economica (1888-
1893), la crisi agraria e la conseguente repressione delle lotte sociali, tra cui anche i Fasci siciliani (1893). 
Sul piano esclusivamente filosofico, un nuovo elemento è l’insufficienza delle teorie positiviste, che vivono 
una stagione di crisi, prima di essere duramente criticate nell’ambito di una svolta antipositivista che 
attraversa l’Italia e l’Europa.  
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A caratterizzarli, oltre ad una forma di «autobiografismo trasposto», è un impianto 

romanzesco il cui il ritorno al narratore onnisciente impedisce qualsiasi tipo di delega al 

mondo rappresentato: perlopiù «monologica», l’onniscienza di romanzi come Il piacere 

si fonda «sulla solidarietà tra voce narrante e protagonista», quest’ultimo acquisendo di 

fatto il ruolo di «portavoce ufficialmente autorizzato» dell’ideologia dell’autore.214   

Rientra nello stesso vortice di reazione al naturalismo il romanzo Malombra (1881) di 

Fogazzaro, che oltre all’onniscienza recupera e pone a fondamento della propria struttura 

narrativa l’interesse per le popolari filosofie “irrazionalistiche”, come lo spiritismo e 

l’ipnotismo, sfociate nel secondo Ottocento in una forma di «sincretismo culturale» 

trasversale alle classi sociali: l’interesse di fine secolo per i fenomeni psichici e 

paranormali costituirebbe una risposta, nell’ambito di una generale svolta antipositivista, 

«al ridimensionamento delle risposte tradizionali della fede sui destini individuali 

[…]».215  

Il contesto culturale negli anni a cavallo dell’esperienza verista, dunque, è segnato da 

un lato dal «dominio, nell’immaginario diffuso, del modello melodrammatico» che 

ancora si impone nel grande pubblico grazie all’importazione di romanzi d’appendice216; 

dall’altro dalla spinta antirealistica dannunziana e dalla circolazione di teorie 

irrazionalistiche, più o meno impegnate nel rovesciamento degli assunti positivisti. Non 

è inatteso, allora, alla luce di questa breve panoramica sulle attese del pubblico medio, 

l’insuccesso degli scrittori veristi e in particolare di un romanzo come I Viceré, a lungo 

considerato un esempio estremo di impersonalità, che non concede nulla all’empatia 

verso i personaggi, che fa persino a meno del patetismo di Verga, il quale aveva posto in 

chiusura a I Malavoglia un finale consolatorio: la riacquisizione della casa del nespolo da 

parte di Alessi e Nunziata che sembra poter compensare, in positivo, l’altro finale, 

l’allontanamento definitivo di ‘Ntoni da Aci Trezza; e tuttavia la ricomposizione del 

																																																								
214 G. TELLINI, op. cit., pp. 222-3.  
215 UGO M. OLIVIERI, Le culture dell’irrazionalismo, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, p. 379.  
216 P. PELLINI, Il romanzo attraverso i francesi, in op. cit., p. 335. Con «modello melodrammatico» si vuole 
fare riferimento a quel modo mimetico, dominante nel primo Ottocento e mutuato dal teatro francese, che 
mette al centro della scena l’azione risolutiva di personaggi scossi da forti passioni, che si muovono e 
parlano in un ambiente in cui «ogni cosa è antropocentrica, estroflessa e ingigantita». Il naturalismo, pur 
volendo disciplinare il romanzo in altro senso, privandolo delle scene madri e dell’onniscienza, non potrà 
fare a meno di attingere all’immaginario melodrammatico per piegarlo a nuove soluzioni narrative, spesso 
disforiche. Ad ogni modo, si ricorda che «la narrativa popolare, la narrativa midcult, il cinema di consumo 
contemporanei sono ancora oggi fondati sul melodramma, oltre che sul romance», a testimoniare la 
longevità presso il grande pubblico di tale forma narrativa. (MAZZONI, pp. 276-8).  
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nucleo familiare posta a chiusura del romanzo determina una «fuoriuscita» del testo dai 

vincoli della scrittura naturalista».217  

Anche I Viceré, per certi versi, vanno verso una doppia conclusione – i due discorsi 

speculari di Consalvo – tuttavia questa rimane interna all’idea di assenza di una 

palingenesi sociale: se palingenesi c’è, è solo quella resa possibile dalla manipolazione 

della parola a uso e consumo della classe dominante.  

Il mancato successo del romanzo deve molto al gusto di un’epoca letteraria divisa tra 

puro intrattenimento di massa e culto dell’opera letteraria: poste sullo stesso piano, il 

verismo, il romanzo d’appendice e l’estetismo dannunziano potrebbero essere visti, 

allora, come risposte divergenti allo stesso problema, quello della definitiva liquidazione 

degli ideali risorgimentali e della graduale coscienza di un processo di industrializzazione 

irreversibile. A fronte della caduta di quegli ideali e in reazione a quella stagione storica, 

il romanzo sfodera metodi inconciliabili, oscilla cioè tra critica del reale, abuso di 

costruzioni narrative tradizionali (che tentano di rivitalizzare, in forma commerciale, le 

strutture del grande realismo) e rifugio nelle tendenze estetizzanti. Le rette parallele 

rappresentate da queste diversissime idee di romanzo ben esemplificano la tendenza del 

campo letterario a evolversi attraverso sovrapposizioni, continuità e rotture: alcuni critici 

fanno coincidere con l’«eclettismo» degli anni Novanta, con questa compresenza di 

tradizione e sperimentazione, una delle fasi più ambigue di un processo di metamorfosi 

del romanzo218, processo che è cominciato nel secondo Ottocento in seno alla 

disgregazione del naturalismo e culminato nelle nuove strutture del modernismo 

primonovecentesco.219  

Prima di occuparci direttamente di questo – ossia dei legami tra naturalismo e 

modernismo – in relazione a De Roberto e al suo capolavoro, sarà tuttavia necessario 

prendere in esame una questione ancora tutta interna al romanzo di fine di secolo e legata 

allo sgretolamento e alle trasformazioni del romanzo storico: si tratta delle modalità con 

																																																								
217 P. PELLINI, Verga, p. 100.		
218 Nella critica di fine secolo, in particolare francese, questa metamorfosi assume piuttosto le sembianze 
di una radicale «crisi del romanzo», fondamentalmente irreversibile e originatasi all’interno dello stesso 
naturalismo, pochi anni dopo la pubblicazione del Roman expérimental (1880) da parte di Zola. Questo il 
punto di vista di MICHEL RAIMOND e del suo saggio La crise du roman. Des landemains du Naturalisme 
aux années vingt (Corti, Paris 1966, poi ristampato nel 1985) – le cui riflessioni sono alla base dei lavori 
del critico Pierluigi Pellini.  
219 G. MAZZONI, op. cit., pp. 291-2.  
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cui il romanzo della fin de siècle rappresenta la Storia, una questione che ha 

particolarmente segnato – spesso in negativo – il dibattito critico sul genere dei Viceré.  

 
2.3. Storia e famiglia nel romanzo: I Viceré verso una nuova concezione  
 

In Italia il romanzo storico conobbe, com’è noto, una fase d’oro nei primi quarant’anni 

dell’Ottocento, per poi attraversare una fase di ridefinizione attorno alla metà degli anni 

Quaranta e addirittura scomparire dal dibattito teorico nella seconda metà del secolo. È 

un percorso molto lungo, che interessa questa tesi soprattutto per il suo tratto finale, quello 

in cui le discipline storiche perdono centralità a vantaggio della sociologia, sull’onda del 

positivismo: in Italia e in letteratura, questo passaggio si concretizza nella forma di un 

attacco da parte dei nuovi narratori veristi nei confronti della narrazione a carattere 

storico, in particolare risorgimentale. Quello che è considerato il fondatore della poetica 

verista, Luigi Capuana, si impegnerà come critico e teorico a progettare il nuovo romanzo 

proprio in reazione alla tendenza allusiva e trasognata dei romanzi storici pubblicati nella 

prima metà del secolo. È importante fin da subito chiarire che Federico De Roberto, 

essendo nato nel 1861, appartenendo cioè alla generazione successiva rispetto a quella di 

Capuana e Verga, non attraversa in prima persona, cioè da scrittore maturo, questa fase 

di abbattimento e ricostruzione su nuovi basi del romanzo.  

Questo ritardo, dovuto ad una semplice questione anagrafica, influirà molto sulle scelte 

dello scrittore: non solo la formazione intellettuale di De Roberto è molto distante da 

quella dei suoi maestri, in termini di letture, interessi filosofici e “spirito del tempo”; ma 

il mancato attraversamento della fase di crisi e poi di rifiuto del romanzo risorgimentale, 

così come degli ideali di quella stagione, avrà come effetto il tentativo, sofferto e 

incompiuto, di edificare il romanzo su altri presupposti, legati al succedersi, all’interno 

della tradizione del naturalismo, di «due dominanti ideologiche ed emotive».220 Dall’idea 

di conoscibilità del mondo attraverso l’osservazione, assunto alla base del romanzo 

zoliano, si passa, infatti, verso la fine degli anni Ottanta, ad una fase di «riflusso 

pessimista»221, in cui è piuttosto l’idea che esistano tante realtà quanti sono gli uomini, e 

dunque del mondo come illusione del soggetto, a farsi strada: nella formazione di De 

																																																								
220 GIOVANNI MAFFEI, L’«osservazione» naturalista II. I mondi-illusione, in Il romanzo in Italia. II 
L’Ottocento, p. 365. 
221 Ibidem.  
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Roberto giocarono un ruolo fondamentale sia le riflessioni sulla struttura dei Rougon-

Macquart sia gli interrogativi sollevati dall’estetica soggettivista e relativista di Guy de 

Maupassant, la quale si risolve in un naturalismo per certi versi paradossale, il cui compito 

è quello di «rappresentare oggettivamente una visione delle cose necessariamente 

soggettiva».222  

Il tema risorgimentale e storico, dunque, pur essendo presente nella trama dei Viceré, 

vi compare già legato ad una concezione relativistica matura, al punto da isolare il testo 

dall’insieme di disposizioni veriste che riguardano, in generale, il tipo di trattamento 

riservato alla Storia. Questa infatti appariva nei romanzi di Verga, quasi statuariamente, 

come un incessante movimento progressivo verso la modernità, subito dai personaggi ma 

espulso dal testo, il quale si limitava ad accogliere le conseguenze ideologiche di uno 

stato di cose, economico e politico, collocato al di fuori del mondo rappresentato. De 

Roberto interviene su questo aspetto in modo davvero sottile: invece di essere estromessi 

dal testo, i fatti storici si trovano, anche quando non sembra, continuamente in primo 

piano, subiscono, cioè, un processo di iper-rappresentazione ma soprattutto di 

deformazione aneddotica, condotto con diversi mezzi, il primo dei quali è lo 

stravolgimento del ruolo del narratore e della tecnica dell’impersonalità. In linea con 

l’idea che siano la «contraddizione, psicologica e ideologica» e «l’inversione, logica e 

narrativa» le figure centrali del romanzo223, su cui si reggono sia il macrotesto che il 

microtesto, si può notare, dunque, come anche questo processo di iper-rappresentazione 

della storia non faccia che rincorrere il proprio ribaltamento: pur essendo decisamente 

“dentro” il mondo rappresentato, pur informando appieno la fisionomia dei personaggi, 

il loro passato e le rispettive traiettorie narrative, gli eventi storici entrano nel romanzo 

dopo essere stati già scissi da qualsiasi tentativo di comprensione ed elaborazione da parte 

di tutti gli attori coinvolti. Si può ipotizzare, dunque, che siano aspetti legati a questa 

incapacità di rielaborare il passato, come l’assenza di memoria e l’impossibilità di 

trasmettere saperi e ricordi da una generazione all’altra, a costituire il nucleo generativo 

del testo. La riflessione sul trattamento e sul peso della storia nel romanzo, benché sia 

essenziale per avviare un dibattito sul genere, porta spesso ad un’interpretazione 

rabberciata e intermittente di un testo che, come abbiamo visto nel primo capitolo, non si 

																																																								
222 G. MAFFEI, op. cit., p. 366.		
223 PIERLUIGI PELLINI, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Le Monnier Università, 
Firenze 2004, p. 223.  
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svolge secondo una struttura qualsiasi, ma assume l’impianto genealogico e a blocchi del 

romanzo di famiglia, dispositivi dotati di significati non trascurabili in sede di analisi. Per 

questi motivi si ritiene ragionevole ipotizzare una lettura del romanzo che sia di tipo 

familiare e generazionale: solo in questo modo, infatti, ossia calando i problemi appena 

individuati nel contenitore mimetico finale, la famiglia, potremmo avvicinarsi ad 

un’interpretazione che si vuole globale del testo. 

Prima di vedere più da vicino queste questioni, rimane da inquadrare il problema con 

cui è stato aperto questo paragrafo, quello delle trasformazioni che interessarono la 

rappresentazione della storia al momento del passaggio dal romanzo storico di area 

romantica al romanzo naturalista e verista, passaggio che in Italia ebbe come fulcro il 

rigetto del romanzo risorgimentale da parte dei nuovi narratori, che si diressero verso 

nuove soluzioni per la rappresentazione del vero sociale. 

 

2.3.1. Una «storiografia del contemporaneo» 
 

Sulla spinta delle traduzioni delle opere di Walter Scott224 e naturalmente sulla scorta 

del successo dei Promessi sposi, a cui contribuì la vitalità dei circuiti editoriali 

definitivamente usciti dai ritmi produttivi dell’ancien régime225, la narrazione a carattere 

storico si impose nel mercato e nell’immaginario della nazione all’inizio dell’Ottocento: 

la moda del romanzo storico avrà, tra gli effetti, il consolidamento di quei «topoi letterari» 

e «stilemi convenzionali» di lunga durata legati al modello teatrale e alla descrizione 

d’ambiente, tutti aspetti successivamente «trasmessi al romanzo d’appendice e a quello 

sentimentale».226   

																																																								
224 In questi anni, Walter Scott detiene «la maggioranza relativa, quando non assoluta, rispetto all’intero 
corpus delle traduzioni». Nel 1821 i suoi romanzi compaiono in traduzione nella collana milanese 
«Romanzi storici di Walter Scott», presso l’editore Vincenzo Ferrario, lo stesso della Ventisettana dei 
Promessi sposi. Oltre ai romanzi, le riviste italiane più impegnate, tra cui l’«Antologia», ospitano articoli 
in traduzione dello scrittore scozzese. (FRANCESCO DE CRISTOFARO, Il romanzo importato. Sentieri della 
ricezione nel primo Ottocento, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, pp. 115-7). Sulla circolazione del 
romanzo storico scottiano e la sua ricezione sono fondamentali i lavori di FRANCO MORETTI, Atlante del 
romanzo europeo (1800-1900), Einaudi, Torino 1997 e SERGIO LUZZATTO, GABRIELE PEDULLÀ (a cura di), 
Atlante della letteratura italiana, Einaudi, Torino 2012, in particolare il vol. III, Dal romanticismo a oggi, 
a cura di Domenico Scarpa.  
225 Per ragioni di pertinenza, non sarà possibile approfondire le dinamiche che riguardano il passaggio ad 
un sistema editoriale di stampo industriale, nei primi due decenni dell’Ottocento. Ad ogni modo, si rimanda 
al saggio di MAURO NOVELLI, La circolazione del romanzo, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, per una 
sintesi della questione e le principali indicazioni bibliografiche.  
226 MARGHERITA GANERI, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno, 
Manni, Lecce 1999, p. 58.  
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All’interno dell’ampio corpus di opere pubblicate nei primi trent’anni dell’Ottocento 

si possono distinguere da un lato romanzi semplicemente «concepiti con l’intento di 

divulgare la storia romanzandola», ed è il caso del pisano Giovanni Rosini227; dall’altro, 

troviamo romanzi che alludono, attraverso l’ambientazione del racconto nel Medioevo o 

nel Rinascimento, al presente italiano. Nasce il cosiddetto romanzo risorgimentale, un 

sottogenere che si fonda sull’immissione più o meno velata, a livello del paratesto o del 

contenuto, delle idee liberali che prepararono i moti insurrezionali. Rientrano in questa 

categoria romanzi come Ettore Fieramosca, o la Disfida di Barletta (1833) del nobile 

torinese Massimo d’Azeglio, La Battaglia di Benevento (1827) e L’assedio di Firenze 

(1836) del livornese Francesco Domenico Guerrazzi, e il romanzo di stampo manzoniano 

Marco Visconti. Storia del Trecento cavata dalle cronache di quel secolo (1834) di 

Tommaso Grossi. Pur con le dovute distinzioni, questi testi condividono lo stesso bacino 

tematico, quello afferente ad alcuni momenti particolarmente esaltanti del passato 

nazionale, in cui condottieri valorosi, poi parte di una vera e propria «mitografia 

risorgimentale»228, si scontrarono contro eserciti stranieri, vincendo o promettendo un 

riscatto futuro: è il caso della Battaglia di Benevento di Guerrazzi, che ripropone il celebre 

scontro tra il re Manfredi e l’esercito angioino; nel romanzo di d’Azeglio, invece, 

attraverso una serie di omologie, Fieramosca si presenta «come una sorta di paladino 

dell’indipendenza italiana violata dalla presenza di eserciti stranieri»229, durante la 

Disfida che oppose, nel 1503, francesi e spagnoli per il possesso del Mezzogiorno 

italiano.  

Sebbene non vi sia in questi testi una vera e propria prospettiva politica orientata 

all’impegno attivo, l’ispirazione patriottica è presente nella forma di un «sentire 

comune», orientato alla costruzione di «un’epica del sacrificio»230: in questo senso, 

poiché esaltano il gesto eroico e il coraggio in nome di una collettività, questi romanzi 

valgono soprattutto come «anticipazione di risorgimento e libertà politica»231, condotta 

																																																								
227 Tra le sue opere si ricordano Luisa Strozzi. Storia del secolo XVI (1833), Il conte Ugolino della 
Gherardesca e i Ghibellini di Pisa (1843), ma soprattutto La monaca di Monza. Storia del secolo XVII 
(1829), in cui l’autore si impegna nella ricostruzione della storia di Gertrude, fondamentalmente inventata, 
e tuttavia sorretta dalla descrizione, storicamente fondata, del mondo fiorentino del Seicento.  
228 CLAUDIO GIGANTE, Il romanzo di fronte alla Storia, in Il romanzo in Italia, II L’Ottocento, p. 63 
229 Ibidem, p. 62  
230 Ibidem, pp. 64-5.  
231 MARINELLA COLUMNI CAMERINO, Il narratore dimezzato. Legittimazioni del racconto nel romanzo 
storico italiano, in Storie su storie. Indagine sui romanzi storici (1814-1840), a cura di Enrica Villari, Neri 
Pozza, Vicenza 1985, pp. 95-119.  
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nelle forme divulgative del romanzo storico d’inizio secolo, fondate sull’onniscienza del 

punto di vista e sul rapporto fiduciario tra autore e lettore, che viene dunque posto in una 

condizione molto vicina a quella del discente. Già verso gli anni Quaranta, tuttavia, questo 

impianto cominciò a dare i primi segnali di stanchezza, o perlomeno cominciò a 

dimostrarsi insufficiente: compare nel 1840 Ca’ dei cani, cronaca milanese cavata da un 

manoscritto di un Canattiere di Barbarò Visconti di Carlo Tenca, le cui cronache non 

sono altro che una parodia del genere.  

Nonostante la fase di crisi degli anni Quaranta, i presupposti ideologici del racconto a 

carattere risorgimentale influenzarono anche autori che vissero la fase dei moti e 

dell’unificazione da giovanissimi, e che, pur non prendendo parte attivamente al processo 

in corso, si formarono in una stagione di entusiasmo politico, di diffusione delle idee 

liberali e quasi di culto per la figura di Garibaldi. La frequentazione di questo genere 

ormai inflazionato da parte di un giovanissimo Giovanni Verga, ad esempio, può essere 

vista, secondo quanto osservato da Giacomo Debenedetti, come un percorso attraverso il 

quale l’autore prenderà coscienza dei propri punti deboli, come l’incapacità «di fabbricare 

un intreccio a regola d’arte»232 o lo sforzo nel sovraccaricare di senso patriottico le azioni 

dei suoi personaggi. Tutti questi aspetti fanno parte di un  

 
sistema di posti di blocco che egli va costruendosi inconsapevolmente, per lasciarsi libero 

unicamente l’accesso alla propria strada […] Egli modifica via via la maschera di romanziere, 

correggendola con sempre nuovi lineamenti, prelevati da ciò che i signori «tutti» intorno a 

lui mostrano di amare: i salotti, l’eleganza, le donne vittime, le donne fatali, gli eroi 

romanticamente falliti. […] Il Verga via via getta e muta quelle maschere che sente in qualche 

modo insopportabili. Alla fine, quando le ha gettate tutte, e il volto del suo vero Io viene 

fuori, succede questo fatto veramente straordinario: che sotto le successive maschere del 

romanziere, c’era stato un volto di romanziere.233 

 

Un episodio inventato dell’indipendenza americana, al centro di Amore e patria (1856-

7), e le lotte dei carbonari che si opposero ai Borboni nel primo decennio dell’Ottocento, 

alla base del romanzo I carbonari della montagna (1862), rispettano assai fedelmente i 

dettami dell’immaginario risorgimentale, anche se possiamo notare, soprattutto per 

																																																								
232 GIACOMO DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Garzanti, Milano 1976, p. 68.  
233 Ibidem, pp. 77-81.  
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quanto riguarda il secondo testo, un attraversamento in chiave attualizzante degli episodi 

che precedettero l’Unità.234  

Queste prime prove di Verga si collocano in un momento in cui il dibattito sul romanzo 

storico, così attivo nella prima metà del secolo, intercetta la ricezione delle prime opere 

di stampo positivistico in Italia: è del 1864 la prima edizione italiana de L’origine delle 

specie di Charles Darwin, uscito in Inghilterra nel 1859; mentre è del 1866 La filosofia 

positiva e il metodo scientifico, il saggio di Pasquale Villari che fece approdare le nuove 

idee nei circuiti accademici ed intellettuali. Due grandi effetti dell’evoluzionismo 

darwiniano in letteratura furono «il materialismo della concezione della storia e il ferreo 

determinismo»235 delle leggi di causa-effetto iscritte nell’ambiente di provenienza sociale 

con cui i romanzi naturalisti analizzavano, scientificamente, appunto, la realtà 

contemporanea.  

La ricezione delle opere francesi, in particolare di Zola, avviene proprio sotto l’occhio 

vigile ed eclettico di Luigi Capuana, futuro teorico del verismo, ma che in questa fase è 

impegnato, attraverso numerosi articoli e interventi, a promuovere la necessità anche per 

il romanzo italiano di farsi «contemporaneo» e di rinnovarsi «rielaborando» il metodo 

scientifico «nei modi tipici dell’arte».236 Forte è nel critico la preoccupazione che la 

letteratura italiana possa trovarsi in una posizione di «retroguardia» in Europa, «attardata 

in forme non più corrispondenti alle conoscenze contemporanee»237: nelle sue parole, la 

transizione al naturalismo ha più le sembianze della necessaria accettazione di uno stato 

di cose.238 Gli appelli di Capuana vanno a buon fine: dagli anni Ottanta diventa dominante 

la tendenza del romanzo a disegnare una «storiografia del contemporaneo»239, anziché 

																																																								
234 G. DEBENEDETTI, op. cit., p. 74. Come nota Debenedetti, il giovane scrittore «avrà supposto che quelle 
stesse forze che egli metteva di fronte, i generosi carbonari patrioti e i perfidi Borboni reazionari, erano 
forze ancora in atto […] sempre ancora, sconfitti i Borboni, esistevano i reazionari borbonici, vogliosi di 
una restaurazione […] contro questi retrivi occorreva che i patrioti di adesso, 1862, rimanessero vigilanti, 
si sentissero eredi dei carbonari».   
235 AMBRA CARTA, La scienza del romanzo, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, p. 340.  
236 ANNA STORTI ABATE, Introduzione a Capuana, Laterza, Bari 1989, p. 62. È soprattutto il ruolo di 
Capuana come critico al «Corriere della Sera», a partire dal 1877, a consentirgli di perseguire una vera e 
propria opera di mediazione di Zola e dei naturalisti in Italia, recensiti praticamente a ridosso della 
pubblicazione. I suoi interessi, tuttavia, furono molto vari: spaziavano dal romanzo alla poesia 
contemporanea, fino alla recensione di opere sullo spiritismo o a carattere storiografico.  
237 Ibidem, p. 63.  
238 È una preoccupazione che Capuana rivolge al complesso degli studi umanistici, non ultima la stessa 
critica letteraria, che tenterà di praticare affinando gli strumenti di analisi del testo, soprattutto sugli scritti 
di Verga. (A. STORTI ABATE, pp. 63-65).  
239 GIANCARLO ALFANO, Il romanzo della fin de siècle, in Il romanzo in Italia. II L’Ottocento, p. 260.  
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chiudersi nell’ambientazione del passato. E pur nella sua condizione di genere minore, lo 

stesso romanzo parlamentare, di cui si è parlato poco sopra, interpreta una parte in questa 

fase di ridefinizione del contenuto romanzesco.  

 
2.3.2. Il positivismo come crisi: De Roberto e il relativismo di fine secolo 
 

Tutti gli aspetti sommariamente indagati fin qui – l’attraversamento e il rigetto delle 

convenzioni del romanzo risorgimentale, la necessità di una ridefinizione del romanzo 

italiano in senso contemporaneo nella seconda metà del secolo – sono aspetti che, come 

dicevamo, non influirono con incisività sulla maturazione intellettuale di De Roberto. 

Non solo: un evento cruciale per la maturazione dei presupposti veristi dell’opera 

letteraria come l’unificazione italiana non costituì, per l’opera derobertiana, un punto di 

transizione nella misura in cui lo fu per Verga. Lo scrittore verista infatti 

 
avvertiva, insieme con – e proprio per – l’inutilità del mondo ideale tramandatagli dalla 

propria educazione romantico-risorgimentale, di non poter più avere una funzione di guida 

nella conquista e nella direzione borghese dello stato […] un senso di sfiducia e come di 

estraneità alla storia a poco a poco lo sopraffaceva: la realtà cominciava ad apparirgli non 

modificabile – qualcosa che va accettato così com’è […]240  

 

Il verismo fu, dunque, la parte giocata dalla letteratura in questa fase di «adeguamento 

[…] alla nuova realtà sociale»241: la sua poetica consentiva di ridefinire in senso moderno 

il ruolo degli intellettuali e la finalità della letteratura nell’Italia unita, entrambi gli aspetti 

legati ad un’idea di impotenza dell’arte nel mutato clima sociale ed economico. Ma 

soprattutto la poetica verista rendeva possibile quella «presa di possesso della realtà»242 

che il crollo dello storicismo e il riflusso dell’entusiasmo risorgimentale avevano 

seriamente intaccato.  

Se la scelta dell’argomento contemporaneo e l’accantonamento di ogni concezione 

idealistica della realtà rappresentano per il maggior rappresentante del verismo l’esito 

finale di un processo di maturazione, per De Roberto, più giovane di vent’anni, gli stessi 

elementi fanno già parte di uno stato di cose. Priva di sostanziali maturazioni e vista nel 

																																																								
240 ROMANO LUPERINI, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Utet, Torino 2009, p. 7. Corsivi miei.  
241 Ibidem, p. 4.  
242 Ibidem, p. 10.  
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lungo periodo, la sua parabola di scrittore è anzi caratterizzata verso la fine degli anni 

Novanta da una decisiva involuzione sul piano della complessità ideologica e formale.243 

Dopo la stesura dei Viceré, durata circa un anno e mezzo ma svoltasi in modo serrato, lo 

scrittore non riuscirà più a concepire un romanzo di una tale complessità; anche la sua 

riflessione di critico entra, dopo il 1894, in una fase di stagnazione: rispetto alla 

pubblicistica degli anni di formazione influenzata dalla lettura delle opere di Paul 

Bourget, quella dei primi anni del Novecento sul «Corriere della Sera» mostra infatti 

«minore respiro […] denunciando da un lato un esaurimento delle miglior energie 

derobertiane, dall’altro i maggiori vincoli cui l’autore è sottoposto dalla testata 

milanese».244 È invece il quinquennio tra il 1885 e il 1890 a rappresentare «la fase di 

maggiore energia creativa dello scrittore»245, in quanto è in questo periodo che vedono la 

luce la maggior parte dei racconti spesso pubblicati su giornali e riviste e poi inseriti nelle 

raccolte.  

Se invece osserviamo più da vicino il suo percorso di critico e narratore, noteremmo 

che è piuttosto l’incostanza e la contraddittorietà delle scelte in ambito artistico a 

dominare il quadro: «il trasformismo tematico e stilistico»246, ancora più spiazzante 

quando emerge dal confronto tra opere contigue, rimanda all’eclettismo degli interessi, 

un atteggiamento, quello eclettico, che negli anni Novanta tocca persino Capuana,247 e 

che si può considerare trasversale agli ambienti intellettuali negli anni del naturalismo 

secondo. Pensiamo alla pubblicazione che seguì i Documenti umani, la prima raccolta su 

cui influì la lettura di Bourget: solo un anno dopo, nel 1889, De Roberto dà alle stampe il 

																																																								
243 I successivi tentativi di scrittura culminano spesso in soluzioni di genere, come il romanzo giallo 
Spasimo (1897). Negli ultimi anni De Roberto è impegnato nell’incompiuto L’Imperio e in una stentata 
produzione teatrale; pubblica un romanzo che ripropone la tematica dell’amore, La messa di nozze (1911) 
e si congeda dal panorama letterario con le novelle belliche, scritte fra il 1919 e il 1923 e pubblicate solo 
in parte col titolo La «Cocotte» nel 1920 presso l’editore Vitagliano. In quest’ultima fase De Roberto lascia 
intravedere un interesse per le tematiche nazionaliste, come nell’«Avvertimento» pubblicato in apertura 
alla seconda edizione di Ermanno Raeli, uscita per Mondadori nel 1923.  
244 ANNAMARIA LORIA, Rappresentare la realtà dopo la ‘crisi di fine secolo’, in FEDERICO DE ROBERTO, 
Il tempo dello scontento universale. Articoli dispersi di critica culturale e letteraria, a cura di Annamaria 
Loria, Aragno, Torino 2012, XXXVI, nota. 
245 MARGHERITA GANERI, L’Europa in Sicilia. Saggi su Federico De Roberto, Le Monnier, Firenze 2005, 
p. 41.  
246 Ibidem, p. 39.  
247 A. STORTI ABATE, op. cit., p. 118 e ss. È con la pubblicazione del romanzo Profumo (1890) che Capuana, 
pur non sconfessando il romanzo naturalista, mostra i suoi interessi per i disturbi psichici, senza però 
indagarli con l’intenzione scientifica tipica di uno studio psico-fisiologico (com’era stato successo invece 
per Giacinta). Interessante anche il fatto che in questo romanzo sia proprio l’ambientazione familiare a 
fornire il quadro di un racconto che tratta della morbosità dei legami, in particolare sentimentali.   
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romanzo Ermanno Raeli, un testo «intriso di romanticismo tragico»248 e al limite del 

feuilletton, il cui protagonista si suicida nel finale dopo essersi destreggiato tra due amori 

impossibili. Nello stesso 1890, invece, vengono pubblicati addirittura due testi antitetici: 

la raccolta di novelle di stampo verista Processi verbali e  i racconti de L’Albero della 

scienza in cui prevale lo studio psicologico dei personaggi condotto con rigoroso metodo 

analitico.  

Questa tendenza alla «contaminazione fra le diverse ‘scuole’ che si erano combattute 

negli anni precedenti»249 – in particolare naturalismo e psicologismo – e che nella 

produzione di De Roberto assume le sembianze di una «progettualità convulsa»250 più o 

meno impegnata nella ricerca di consenso pubblico, ha le sue radici nella prefazione a 

Pierre et Jean (1887) di Maupassant, in cui l’autore sostiene la necessità, innanzitutto per 

il critico, di essere «senza partito preso, senza opinioni preconcette, […] senza legami 

con questa o quella corrente» affinché egli «capisca, distingua e spieghi tutte le più 

opposte tendenze, i temperamenti più discordanti, e ammetta le ricerche artistiche più 

disparate».251 De Roberto non tarda a dare, in un articolo del 1888, un sintetico ma denso 

scorcio della molteplicità di orientamenti allora in circolazione, ponendosi sulla scia di 

una necessaria accettazione della diversità delle «intenzioni»252 artistiche:  

 
Da qualunque parte si volga lo sguardo, nella poesia e nel romanzo, le scuole, i gruppi, le 

chiesuole si dividono e si suddividono ogni giorno di più. Abbiamo già i naturalisti, gli 

idealisti, i psicologici, i simbolisti, gl’impressionisti, i parnassiani, gli stilisti, i neo-romantici, 

i decadenti, e non v’ha partito che non possa vantare un ingegno superiore. […] Da un’altra 

parte, non v’ha scrittore, per rigido che sia nelle sue [c]onvinzioni, il quale non ammetta, 

coll’efficacia dell’esempio, la molteplicità degli ideali artistici.253  

 

Questo atteggiamento di apertura, apparentemente determinato da un’adesione immediata 

alla poetica maupassantiana, è in realtà comprovata da ragioni più profonde, che 

																																																								
248 M. GANERI, L’Europa in Sicilia, p. 42.		
249 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 414.  
250 M. GANERI, L’Europa in Sicilia, p. 41.		
251 GUY DE MAUPASSANT, Pierre e Jean, Einaudi, Torino 1971, p. 3; Prefazione al romanzo scritta nel 
settembre 1887.  
252 FEDERICO DE ROBERTO, Letteratura Contemporanea. La critica, articolo uscito sul «Giornale di Sicilia» 
l’8 febbraio 1888, ora in FEDERICO DE ROBERTO, Il tempo dello scontento universale, p. 53. I passi della 
Prefazione di Maupassant citati nella nota precedente compaiono, tradotti dallo stesso autore dall’edizione 
francese, nell’articolo qui citato.  
253 Ibidem, p. 52.  
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riguardano la ricezione, da parte dello scrittore catanese, delle idee di Paul Bourget sul 

dilettantismo, da considerare piuttosto come un «metodo d’indagine»254 attraverso il 

quale «l’intelligenza partecipa dell’infinita fecondità delle cose».255 A partire dalle 

considerazioni sul «dilettantismo epistemologico» di Ernest Renan e su quello «estetico» 

dei fratelli Goncourt256, il critico francese guarda agli ultimi anni del secolo come ad una 

fase in cui la modernità sta già imprimendo sugli individui la necessità del molteplice e 

della coesistenza di sensazioni contraddittorie davanti alla realtà. La «frammentazione e 

[l’]atomizzazione del soggetto» contemporaneo avranno – anzi, stanno già avendo – un 

effetto sull’opera letteraria, in quanto sempre di più la scrittura «assumerà le spinte 

disgreganti e frammentarie», rifletterà «la complessità dello smembramento».257 

Ma naturalmente il rapporto con le opere dello scrittore francese non si limitò a questo 

aspetto: oltre a De Roberto, Bourget influenzò moltissimi scrittori italiani del tempo 

soprattutto per la sua attività di mediazione, in senso pessimistico e nichilista, delle opere 

del suo maestro, il critico e filosofo Ippolyte Taine, a cui si deve l’idea, sostanzialmente 

positivistica, di una concezione dell’opera letteraria secondo gli aspetti di race, milieu e 

moment. Serpeggia, tra gli Essais de psychologie contemporaine di Bourget, il cui primo 

volume uscì nel 1883, una lettura tendenziosa del determinismo di Taine, di cui viene 

esaltata la componente materialistica258: secondo Bourget – la cui posizione diverrà in 

seguito, con qualche distinguo, molto simile a quella della rivista francese più impegnata 

negli anni Novanta in un programma di rinascita dell’idealismo, la «Revue des deux 

mondes» – il positivismo non avrebbe fatto altro che far piombare la civiltà occidentale 

in una crisi morale e politica, poiché né le scienze naturali né le scienze storiche erano 

state in grado di rispondere agli interrogativi più profondi dell’animo umano, primo fra 

																																																								
254 A. LORIA, op. cit., XXXIII.  
255 Ibidem. La studiosa cita dall’opera di Bourget Essais de psychologie contemporaine, Lemerre, Paris 
1885, poi in Oeuvres complètes. Critique. I, Pion, Paris 1899. Traduzione mia.  
256 MARIELLA DI MAIO, Su Paul Bourget: teoria e stile della decadenza in Omaggio a Gianfranco Folena, 
II, Editoriale Programma, Padova 1993, p. 1843. Con il primo si intende la tendenza dello storico e filosofo 
francese, autore dell’Histoire des origines du christianisme, alla commistione delle discipline e dei metodi 
d’indagine – scientifici, sociologici e filologici in particolare – per giungere ad una verità complessa che 
non scarti punti di vista anche contraddittori; con «dilettantismo estetico», invece, Bourget vuole fare 
riferimento allo stile dei Goncourt, i cui romanzi riflettono la disgregazione della modernità in quanto 
particolarmente attenti alle descrizioni d’ambiente e all’elenco di oggetti.  
257 Ibidem, op. cit., p. 1843-4.  
258 G. MAFFEI, op. cit., pp. 370-2. La raccolta di saggi si apre con un lungo scritto su Baudelaire, già apparso 
sulla rivista «Nouvelle Revue» nel novembre del 1881. Dell’autore delle Fleurs du Mal Bourget nota il 
pessimismo strettamente legato ad una condizione già pienamente moderna.  
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tutti il mistero delle origini. 259 Lo stravolgimento in senso nichilista del sistema tainiano 

fa parte di una complessa reazione idealistica al positivismo di cui Bourget può essere 

considerato, in quanto romanziere e critico, uno dei primi rappresentanti a livello europeo. 

In due articoli usciti nel 1884 e nel 1886 sul «Fanfulla della Domenica», De Roberto 

loda l’analisi dello spirito del tempo fatta da Bourget, interrogandosi sulla natura 

«transitoria»260 di una fase storica divisa tra due tendenze opposte, il positivismo e 

l’idealismo. Nel complesso degli articoli pubblicati negli anni Ottanta, tuttavia, vediamo 

farsi spazio anche una concezione relativistica della realtà, che viene generata, quasi 

contraddittoriamente, dallo stesso determinismo, per il quale 

 
niente esiste di fisso, di immutabile; non vi è che una perenne successione di fenomeni 

ciascuno dei quali ha la propria causa in quelli che lo hanno preceduto. Il libero arbitrio è un 

nome vano: la personalità morale è schiava di potenze sulle quali essa non ha alcuna presa – 

e la conclusione di tutto ciò è un fatalismo più o meno rassegnato.261  

 

E già nel 1886, prima della Prefazione a Pierre et Jean, scriveva che «nel riconoscere e 

nell’accettare la relatività di ogni nostra affermazione consiste probabilmente la legge 

della salute morale».262 Vediamo dunque come per De Roberto non fossero le risposte 

mancate o inadeguate del positivismo ad aver generato un’epoca di pessimismo; 

allineandosi alla posizione di Bourget, egli conviene piuttosto sull’idea che il germe della 

crisi sia da vedere nel positivismo stesso, il quale ha da un lato negato «qualcosa di fisso 

																																																								
259 LUISA MANGONI, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Einaudi, 
Torino 1985, pp. 3-4. Diretta a partire dal 1894 dal critico Ferdinand Brunetière (1849-1906), letta e 
commentata da numerosi intellettuali italiani sui quotidiani nazionali, la «Revue des deux mondes» fu il 
luogo in cui si fusero le riflessioni sulla crisi del naturalismo in letteratura e quelle su nuovi avvenimenti 
culturali, come il misticismo e lo spiritismo. La rivista fu al centro di un vivacissimo scambio di idee tra i 
circoli intellettuali di Francia e Italia; in particolare l’articolo di Brunetière sulla «bancarotta della scienza», 
uscito il 1° gennaio 1895, è considerato da molti il punto d’avvio del dibattito sull’idealismo nell’Europa 
di fine secolo.  
260 FEDERICO DE ROBERTO, Psicologia contemporanea, articolo uscito sul «Fanfulla della Domenica» il 12 
ottobre 1884, ora in F. DE ROBERTO, Il tempo dello scontento universale; l’articolo recensisce la prima serie 
degli Essais de psychologie contemporaine, uscita nel 1883.  
261 FEDERICO DE ROBERTO, Intermezzi, Una malattia morale (III), articolo uscito sul «Giornale di Sicilia» 
il 28 luglio 1888, ora in F. DE ROBERTO, Il tempo dello scontento universale, pp. 96-7. Rappresenta la terza 
e ultima parte di una riflessione più ampia sul «male del secolo», assieme agli articoli Intermezzi. Una 
malattia morale (I), in «Giornale di Sicilia» del 21 luglio 1888 e Intermezzi. Una malattia morale (II), in 
«Giornale di Sicilia» del 24 luglio 1888 (A. LORIA, op. cit., XXVIII).    
262 FEDERICO DE ROBERTO, Psicologia contemporanea, articolo uscito sul «Fanfulla della Domenica» il 21 
febbraio 1886, ora in op. cit., F. DE ROBERTO, Il tempo dello scontento universale. Si tratta di una 
recensione ai Nouveaux essais de psychologie contemporaine di Bourget, pubblicati a Parigi nel 1885; il 
titolo è identico alla recensione del 1884 ai primi Essais, per istituire un collegamento tra i due articoli.  
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e immutabile a tutela delle sorti dell’uomo e a custodia di un senso trascendente», e 

dall’altro respinto «la possibilità stessa di arrivare ad alcuna certezza, fosse anche di 

stampo nichilista».263  

Questa capacità di cogliere l’origine della crisi di fine Ottocento nelle conclusioni cui 

era arrivato il positivismo avrà effetti sostanziosi su tutta la sua produzione letteraria; in 

particolare, la riflessione sul flusso di eventi minimi della quotidianità e sul succedersi, 

altrettanto incessante ed effimero, dei piccoli fatti della coscienza – entrambi aspetti che 

concorrono a determinare, secondo il positivismo tainiano, il nostro Io – lo porterà a 

fondare i suoi romanzi sul «carattere soggettivo e relativo del giudizio degli uomini sul 

mondo».264  

Si potrebbe dire, allora, che l’impostazione familiare dei Viceré non incorpora il 

determinismo tainiano, poi svolto nella serie dei Rougon-Macquart, per «dimostrare 

l’influenza dell’ereditarietà nella parabola di presunta decadenza di una razza»; il 

determinismo entra nel romanzo attraverso la particolare concezione di De Roberto, ossia 

in quanto «presupposto teoretico del limite soggettivo cui è condannata la visione del 

mondo» dei personaggi.265 L’originalità del testo risiede nell’intuizione tutta derobertiana 

di associare lo studio secondo i tre fattori di race, milieu e moment delle vite dei 

personaggi e la soggettività dei loro giudizi ad una «dimensione ‘temporale’»266 e 

durativa, quella permessa dal romanzo di famiglia: solo nell’allargamento dello spazio di 

confronto, dunque nella durata dello ‘studio’ e nella sua concentrazione narrativa, potrà 

manifestarsi appieno la concezione relativistica della realtà, che nel testo assume la forma 

di uno scontro costante tra posizioni generazionali e familiari antitetiche. Il relativismo 

dei punti di vista attraversa ad ogni livello il testo, modella il particolare statuto del 

narratore e si traduce in principio formale nel momento in cui priva la narrazione di un 

vero e proprio centro.  

 

 
	
	

																																																								
263 A. LORIA, op. cit., XVIII.		
264 Ibidem, XLI.  
265 Ibidem, LVII.  
266 Ibidem, XLI.  
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2.4. Il genere dei Viceré   
 

Uno degli aspetti più problematici del dibattito sul romanzo di De Roberto risiede nelle 

circostanze stesse in cui questo fu riscoperto e il dibattito avviato: si tratta della 

pubblicazione de Il Gattopardo (uscito postumo nel 1958) la cui risonanza fu tale da 

innescare, nel giro di un paio d’anni, non solo un dibattito critico fecondo su De Roberto 

(nei primi anni Sessanta escono le prime monografie in assoluto sull’autore), ma anche 

un pericoloso quanto carico di conseguenze accostamento tra i due testi. Questa fase della 

ricezione fu senz’altro fondamentale: grazie ad un affinamento progressivo degli 

strumenti critici, fu definitamente accantonata la censura crociana sui Viceré mentre 

assumeva sempre più rilievo un’interpretazione socio-politica dei contenuti del 

romanzo:267 in particolare, Il Gattopardo sembrava aver mutuato dal suo modello sia 

l’impianto per blocchi della struttura sia quella critica distruttiva alle istituzioni 

democratiche che aveva però condannato De Roberto, intellettuale dell’Italia appena 

unita, all’incomprensione e al dimenticatoio. L’accostamento ad un romanzo che fu allo 

stesso tempo definito reazionario per l’impostazione e nostalgico per i contenuti 

comportò un adombramento degli aspetti che invece rendevano i Viceré un romanzo di 

rottura rispetto all’epoca in cui uscì.  

All’interno del variegato e senz’altro contraddittorio panorama della produzione 

romanzesca di fine secolo, infatti, i Viceré spiccano per due motivi fondamentali: la 

complessità della struttura narrativa e il rapporto con il romanzo storico e il romanzo 

naturalista in senso stretto. Per via della peculiare rappresentazione che si dà della storia 

in questo romanzo, dunque, si è giunti presto ad una questione «mai sollevata per Verga 

o per Capuana» ossia al problema dell’«interferenza e [del]l’influenza del romanzo 

storico sul modello di quello sociale».268 

Dagli anni Ottanta ad oggi il dibattito sul romanzo si è quasi del tutto stabilizzato sul 

problema del genere letterario d’appartenenza; i critici vi hanno preso parte talora 

privilegiando la componente storica o antistorica del testo, e dunque vedendo nella 

vicenda degli Uzeda e nell’iper-rappresentazione degli eventi politici «una specola della 

																																																								
267 Fu in particolare la monografia di VITTORIO SPINAZZOLA, Federico De Roberto e il verismo (1961) ad 
avviare questo tipo di lettura; a questa seguirono alcuni articoli di Mario Pomilio e il contributo di ENRICO 
FALQUI, De Roberto e il gattopardismo in Incontri e scontri. Novecento letterario, Vallecchi, Firenze 1963.  
268 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia, p. 68.  
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macrostoria nazionale»269; talora scartando questa componente sulla base di una mancata 

corrispondenza tra le caratteristiche del testo e gli elementi «retorico-formali e 

ideologico-contenutistici» che regolano lo statuto del romanzo storico.270 Per questa 

seconda via si è giunti sostanzialmente a due tipi di letture: quella che si svolge in senso 

«astorico-esistenziale»271, che sminuisce la referenzialità storica della vicenda degli 

Uzeda per riconnetterne il significato alla concezione pessimistica e leopardiana della 

storia; e quella che rivaluta la definizione, bourgettiana e poi derobertiana, di «romanzo 

di costume»272, e dunque di studio naturalistico e insieme psicologico di una certa classe 

sociale, in cui l’elemento storico è presente in quanto circoscrive una particolare 

condizione ambientale.    

Il punto nevralgico del dibattito è l’interpretazione della ricostruzione storica operata 

nel romanzo: in effetti, la documentazione d’archivio consultata dall’autore fu ingente, e 

riguardò soprattutto episodi di cronaca locale veramente accaduti e la vita di 

rappresentanti dell’aristocrazia e della media borghesia catanese, su cui poi furono 

modellati i personaggi principali.273  

A parte alcuni atteggiamenti critici più sfumati, al limite dell’ambiguità274, coloro che 

avvalorano l’ipotesi del romanzo storico sono soprattutto critici di area marxista, come 

Margherita Ganeri e Vittorio Spinazzola, i quali interpretano la presenza dell’elemento 

storico alla luce della tesi lukácsiana sulla continuità tra romanzo storico e romanzo 

sociale, cioè tra forme letterarie che rispecchiano la struttura economica del periodo 

storico in cui sono emerse.275 Questa struttura economica è, per entrambe, il modo di 

produzione capitalistico otto-novecentesco: il romanzo verista, dunque, non cessa di 

																																																								
269 M. GANERI, L’Europa in Sicilia, p. 75.  
270 Ibidem, p. 63.  
271 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 428.  
272 U. OJETTI, op. cit., p. 110.  
273 Nelle lettere allo scrittore, sia Verga che Capuana sottolineano come sia particolarmente riuscito nel 
romanzo l’adattamento delle fisionomie di personaggi locali. Verga addirittura esclama: «[…] ti dico che 
ti sei fatto un bel cuscinetto così a Catania, fra tutti cotesti Uzeda che si riconosceranno allo specchio, 
deputati, senatori o semplici minchioni che sieno!» (Lettera di Giovanni Verga allo scrittore del 21 ottobre 
1894).  
274 Secondo Giancarlo Borri I Viceré è allo stesso tempo «qualcosa di meno e qualcosa di più di un romanzo 
storico»: il testo cioè allude, senza esplicitarlo, ad un codice di genere facilmente identificabile, ma difficile 
da descrivere (GIANCARLO BORRI, Invito alla lettura di Federico De Roberto, Mursia, Milano1987, p. 20.  	
275 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia, pp. 61-64. Nel famoso saggio Narrare o descrivere? del 1936, 
Lukacs vedrà nel romanzo naturalista una «modalità ‘degradata’» del realismo à la Balzac, l’unica forma 
che a suo dire sia artisticamente riuscita, perché ancora in grado di mediare, attraverso il tipo, la 
rappresentazione della totalità. 	
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intrattenere un rapporto con la storia, semplicemente sono diverse sia le tecniche 

adoperate per una «rappresentazione del vero sociale»276 sia lo scopo di tale 

rappresentazione, più teso alla denuncia e spesso alla critica feroce della realtà studiata e 

affatto interessato alla sua sistemazione in senso storicistico.  

L’altro fronte della critica derobertiana è fondamentalmente impegnato nel rigetto di 

una definizione in senso storico del genere dei Viceré: è il caso di Gianni Grana, la cui 

posizione critica si basa su criteri contenutistici e retorico-formali277, e di Carlo Alberto 

Madrignani, per certi versi il più importante critico di De Roberto in Italia. Quest’ultimo 

in particolare fonda la propria tesi sull’assenza nel testo di veri e propri «spaccati socio-

storici» che veicolino «un messaggio complessivo sul senso della storia».278 Nella 

mancanza di un’«infatuazione storicista» per il movimento progressivo della storia il 

critico vede un altro motivo di esclusione dei Viceré dall’orizzonte di senso del romanzo 

storico: l’impianto retorico del testo, anzi, si fonda su un antiretorica del risorgimento e 

su una concezione negativa della storia, vista in senso antieroico e come eterna 

ripetizione. Proprio questi elementi, però, costituiscono, secondo Margherita Ganeri, il 

motivo più profondo dell’attribuzione del romanzo al genere qui discusso: in un’ottica di 

«rigenerazione»279 ed evoluzione dei generi letterari, la studiosa individua nell’istanza 

antiretorica del romanzo di De Roberto, e del romanzo verista in generale, un stadio 

evolutivo del genere successivo alla sua forma mitico-risorgimentale. Il romanzo storico, 

dunque, non sarebbe scomparso: si è soltanto trasformato maturando una visione negativa 

della storia, ed entrando dunque, secondo Spinazzola, in una «nuova fase letteraria».280  

 

Già nel 1990 quest’ultimo, proponendo una serie di piste interpretative, aveva infatti 

accostato i Viceré ai successivi I vecchi e i giovani di Pirandello e al Gattopardo: a tutti 

																																																								
276 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia, p. 57.  
277 Nel suo I Viceré e la patologia del reale il critico pone l’accento sui Viceré in quanto racconto 
d’invenzione modellato su fatti storici ancora troppo recenti per diventare oggetto di un romanzo storico. 
Questi assume, cioè, un criterio basato soprattutto sulla distanza temporale «tra il tempo del racconto e il 
tempo della scrittura» (GANERI, Il romanzo storico, p. 71). E conclude che «uno è l’impegno storico di uno 
scrittore che si proponga di rappresentare, come Manzoni, i fatti conosciuti di una determinata epoca, per 
adattarvi una favola inventata ma simile al vero; altro è l’impegno di chi, come De Roberto, osserva la 
realtà in atto o si documenta su eventi pubblici recentemente trascorsi per ambientarvi una favola tutta 
modellata su persone reali e contemporanee» (GIANNI GRANA, I Viceré e la patologia del reale, Marzorati, 
Milano 1982, p. 126).  	
278 M. GANERI, Il romanzo storico, p. 69.  
279 Ibidem, p. 70.  
280 M. GANERI, L’Europa in Sicilia, p. 62.  
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e tre i romanzi veniva attribuita una «rimanipolazione profonda dei criteri costruttivi del 

romanzo storico» manzonianamente inteso281. Secondo Spinazzola, l’istanza di 

contestazione di questi testi risiede nell’impiego stesso di un «genere letterario borghese» 

come il romanzo storico per colpire «la mentalità della borghesia»282 – che dopo 

l’unificazione non era stata in grado di interpretare la spinta al rinnovamento del paese. 

Questo studio, sicuramente imprescindibile per alcune considerazioni sulla struttura del 

testo, non è tuttavia interessato a discutere il problema del genere dei Viceré, che viene 

fondamentalmente risolto a monte grazie alla definizione di «romanzo antistorico», ossia 

di un romanzo storico di tipo contestatario, impegnato in un’operazione di svalutazione 

del Risorgimento, ripresentatosi in modalità e forme molto diverse e per cui viene 

postulato un presunto «modello generativo»283, i Viceré appunto. In modo piuttosto 

risolutivo, inoltre, viene affermato che  

 
la definizione dei Viceré come romanzo storico sul fallimento della rivoluzione trova 

insomma supporto decisivo nella triplice posizione conclusiva assegnata a episodi 

d’importanza storica indiscutibile.284 

 

Vengono dunque chiamate in causa anche delle ragioni di struttura per avvalorare una 

definizione di genere scevra da fraintendimenti. Nelle riflessioni di questo critico, cui tra 

l’altro si deve il merito di aver rilanciato il dibattito sul romanzo già nel 1961 con 

un’importante monografia su De Roberto285, trova spazio la tendenza della critica 

marxista a vedere nel policentrismo del testo e nel confronto tra personaggi incostanti e 

opportunisti una rappresentazione, per via formale e mimetica, dell’individualismo 

borghese, il secondo bersaglio più importante del testo dopo il romanzo risorgimentale. 

Le osservazioni di Spinazzola sulla rappresentazione della storia operata dal testo 

sono, infine, le più lucide che siano state fatte in un’ottica di interpretazione globale del 

romanzo. Le vicende dei membri della famiglia Uzeda esemplificano innanzitutto una 

torsione in senso affaristico delle trasformazioni portate dallo stato unitario; la struttura 

																																																								
281 VITTORIO SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, CUEM, Milano 2009 [1990], p. 42. 
282 Ibidem, p. 9.  
283 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 8.  
284 Ibidem, p. 155. Sulle caratteristiche di questi tre episodi posti in posizione di rilievo si dirà nel terzo 
capitolo di questa tesi.   
285 Si tratta del saggio, già nominato, Federico De Roberto e il verismo, Feltrinelli, Milano 1961.  
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del macrotesto, inoltre, accompagna questo rovesciamento capillare degli ideali 

risorgimentali puntellando la scansione quasi annalistica del racconto con brevi ma 

efficaci finestre su momenti salienti della storia italiana. Questi si trovano molto spesso 

collocati in punti di raccordo del testo, come in fine di capitolo o di parte più ampia del 

romanzo, ma soprattutto sono associati, tramite la tecnica del montaggio, a particolari 

episodi della storia familiare, con un effetto di simultaneità molto vivido che insiste sulla 

corrispondenza tra eventi privati ed eventi collettivi. Sia il montaggio sia le diverse 

strategie rappresentative impiegate rispondono ad un’unica costante ideologica: la messa 

a distanza dei processi storici, i quali, pur comparendo in primo piano, vengono 

cristallizzati, privati del loro carattere dinamico, e presentati al lettore nella forma di 

immagini devitalizzate, stereotipate o deformate.  

Le diverse strategie impiegate non fanno che rendere operativa, dal punto di vista 

formale, quella «svalutazione preventiva dei fatti storico-politici»286 che l’autore ha posto 

a fondamento dell’impianto romanzesco: nei Viceré qualsiasi aspetto dell’agire politico e 

sociale, una volta entrato nel testo, viene relegato sullo sfondo perché «sottoposto a un 

processo di privatizzazione in chiave utilitaria»287 da parte dei personaggi, le cui parabole 

si configurano dunque come il complesso delle diverse reazioni a questo o a quell’evento 

storico.  

Una prima modalità di devitalizzazione dell’agire pubblico consiste nella rinuncia da 

parte del narratore a dare un’idea complessa del divenire storico, i cui avvenimenti non 

vengono mai «ripercorsi nella loro logica interna né illustrati nella portata complessiva 

che ebbero per la collettività nazionale»288: più simili a vere e proprie «tempeste 

provenienti da un mondo esterno»289, gli eventi che riguardano la collettività rimangono 

imbrigliati nella dimensione della chiacchiera e del guadagno personale. È il caso delle 

disposizioni del governo unitario sulla soppressione dei conventi e il conseguente 

incameramento dei beni ecclesiastici, ossia delle leggi che tra il 1866 e il 1870 

perseguirono l’abbattimento del potere economico della Chiesa da parte dello Stato. La 

prima volta in cui il romanzo accenna a queste leggi, ci troviamo nel terzo capitolo della 

seconda parte: 

																																																								
286 VITTORIO SPINAZZOLA, op. cit., p. 42.  
287 Ibidem, p. 135.  
288 Ibidem, p. 42.  
289 Ibidem, p. 139.  
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Finita l’agitazione politica, era venuta meno una gran causa di risse al Noviziato e tra i Padri; 

ma questi avevano trovata un’altra ragione di battagliare. Le voci relative alla prossima 

soppressione dei conventi erano state confermate da Roma; non poteva passar molto che il 

governo degli usurpatori avrebbe messo le mani sui beni della Chiesa. Don Blasco s’era 

nettata la bocca contro i liberali, i fedifraghi, nemici di Dio e di loro stessi, che non avevano 

voluto dargli retta. Adesso però, più che gridare, bisognava prendere un partito in previsione 

di quell’avvenimento.290  

 

Un primo dato interessante è l’andamento quasi aneddotico e ai limiti del sarcasmo con 

cui viene dipinta un’intera stagione storica: il lungo processo di unificazione della nazione 

italiana è solo una fase di «agitazione politica», per fortuna conclusa; ad essa si guarda, 

con un punto di vista tutto interno alla vita del convento, come ad un evento innanzitutto 

colpevole di aver incrinato la «certezza che la cuccagna sarebbe durata fino alla fine dei 

secoli».291 Nella pace nuovamente ristabilita vediamo prospettarsi una nuova causa di 

bisticci tra i monaci, che sono già, chi più chi meno, pronti a «battagliare».  

Alla base di questa modalità retorica con cui il corso generale della storia viene sempre 

riportato alle possibilità di guadagno o alle reazioni dei singoli agisce la particolare 

fisionomia della voce narrante dei Viceré, che Spinazzola ha definito piuttosto un’«entità 

elocutrice»292, a metà strada tra l’onniscienza e il grado massimo d’impersonalità. Da un 

lato, infatti, la voce narrante si fa sentire in quanto sovrasta il testo con la sua straordinaria 

capacità di orchestrazione dell’intreccio e il sadismo dei giudizi sui personaggi più inetti; 

dall’altro, la vediamo aderire al punto di vista «dei personaggi più disumani»293 attraverso 

un indiretto libero che ne ripropone i piani e la visione del mondo, come nel caso del 

«governo degli usurpatori» messo qui in bocca a Don Blasco. 

Possiamo considerare il campione qui analizzato come un modello testuale 

costantemente attivo nel romanzo, che costituisce però, assieme alla tecnica del 

montaggio, solo un primo grado di relativizzazione della storia, potremmo dire quello più 

esibito e dunque più facilmente individuabile. Proprio perché esposta, la concezione 

relativistica che emerge da questo tipo di procedimenti si rivela, dunque, anche la meno 

																																																								
290 FEDERICO DE ROBERTO, I Viceré in Romanzi, novelle e saggi, Mondadori, Milano 1984, p. 743-4.  
291 Ibidem, p. 744.  
292 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 27.		
293 Ibidem, p. 29.  
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interessante: diversamente, potrebbe fornire nuove occasioni interpretative se portata ad 

un livello più profondo, quello del rapporto tra i personaggi appartenenti allo stesso 

nucleo familiare e alla rappresentazione della parola pubblica. Se sul secondo aspetto si 

dirà più diffusamente nel terzo capitolo, per quanto riguarda il primo basta ricordare che 

è soprattutto il contesto familiare degli Uzeda a riproporre in modo più stringente, e direi 

innovativo, la logica della svalutazione dei fatti e della loro trasmissibilità: questa logica, 

infatti, è tanto più sferzante quando regola i rapporti tra i singoli, annientando qualsiasi 

atteggiamento comunicativo che non rientri nella dimensione dello scontro e della 

parzialità.  

La storia nel romanzo prima di essere storia di una nazione è senz’altro, e prima di 

ogni altra cosa, una storia familiare. De Roberto la racconta attingendo a piene mani dal 

modello zoliano, e allo stesso tempo piegando quel modello alle nuove esigenze di fine 

secolo.  

   

2.4.1. Una via derobertiana: tra romanzo di costume e romanzo di famiglia 
 

Più recentemente294 è stata rivalutata la definizione di «romanzo di costume», sulla 

base delle dichiarazioni di poetica di De Roberto, il quale prese questo concetto dalle 

pagine in cui Bourget, opponendo i romanzi stendhaliani a quelli di Flaubert, distingue il 

«roman de caractère» dal «roman de moeurs».295 Se il primo si presenta come 

un’«inchiesta sulla vita interiore e morale» dei personaggi, il secondo, il cui modello è 

Madame Bovary, ha il suo punto di forza nell’indagine condotta sugli aspetti ambientali 

e sociali che determinano il corso delle loro esistenze. Il «costume», cioè, corrisponde a 

«les quelques traits généraux qui conviennent à une classe entière de personnes».296 Nel 

riprendere questa definizione, però, De Roberto spesso la rapporta ad una maniera 

sbagliata o «estrema» di rappresentazione dei costumi: gli esempi negativi in questo senso 

sono i fratelli Goncourt che «interessandosi al costume, alla decorazione, all’ambiente 

																																																								
294 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 426.  
295 Questa distinzione compare sia negli Essai del 1883 sia in Portraits d’écrivains, il primo volume dei 
quattro che compongono Études et portraits, serie di saggi pubblicati fra il 1889 e il 1906.  
296 PAUL BOURGET, Études et portraits, Lemerre, Paris 1889, 2 vol., I, p. 269. 
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[…] trascurano lo studio del carattere e dell’anima»297; e lo stesso Zola, il cui romanzo 

sperimentale «esaspera» le condizioni materiali in cui sono immersi i personaggi.  

Nel concetto di romanzo di costume De Roberto trovò una formula efficace che allo 

stesso tempo affermasse e negasse alcuni aspetti: da un lato, infatti, la definizione chiama 

in causa il romanzo naturalista di Zola, e dunque il determinismo e la funzione 

dell’ereditarietà che ne contraddistinguevano l’impianto; dall’altro, però, include uno 

scarto rispetto a quel progetto estetico: questo scarto si lega prima di tutto alla 

reinterpretazione del determinismo positivista, che in Zola era premessa alla 

rappresentazione per quadri delle classi sociali, e che nei Viceré, come dicevamo, funge 

piuttosto da punto di partenza per affermare il soggettivismo delle diverse visioni 

dell’esistenza che si scontrano nel romanzo. Il naturalismo «paradossale» di Maupassant 

si sostanzia nel gesto razionalizzante del narratore derobertiano che tenta di mettere 

ordine nel «confuso groviglio di fenomeni» psichici e nell’«eterogena molteplicità» degli 

eventi, in una traiettoria che continua ad aver come punto di partenza «la fiducia nella 

poetica realista» e nel suo «valore conoscitivo», ma che nell’esito finale approda ad un 

ritratto della realtà come «insieme inscindibile di ordine e caos» disertato da qualsiasi 

verità.298   

Un ulteriore elemento di scarto rispetto ai Rougon-Macquart è «la scarsa propensione 

di De Roberto per le descrizioni»299, che invece in Zola danno sostanza all’interesse per 

l’ambiente. Né il paesaggio né i numerosi ambienti interni in cui si svolgono le vicende 

del romanzo acquisiscono un’autonomia di qualche tipo: lo spazio descrittivo viene 

compresso in brevi pennellate oppure sorretto – ma solo in un caso300 – dalla volontà di 

																																																								
297 F. DE ROBERTO, Intermezzi. Una malattia morale (III) uscito sul «Giornale di Sicilia» il 28 luglio 1888, 
ora in F. DE ROBERTO, Il tempo dello scontento universale.  
298 FRANCESCO SPERA, Il vaniloquio dei Viceré in La realtà e la differenza: studi sul secondo Ottocento, 
Genesi Editrice, Torino 1996, p. 73.  
299 MARINA POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 16, poi in Quindici episodi del 
romanzo italiano, a cura di Daniele Giglioli e Federico Bertoni, Pendragon, Bologna 1999, pp. 149-174. 
L’articolo è stato consultato su gentile concessione dell’autrice e non nella versione poi pubblicata in 
volume col titolo I Viceré.    
300 La costruzione del convento è stata molto lunga e travagliata: la sua fondazione risale al 1136, quando 
dei padri benedettini si ritirano nei boschi dell’Etna per fare penitenza; a causa delle basse temperatura, 
tuttavia, i monaci infermi vengono mandati più a valle nel bosco di San Nicola, dove viene costruito un 
primo ospizio; a causa delle continue eruzione del vulcano, infine, anche i monaci sani decidono di 
trasferirsi a San Nicola, questa volta definitivamente. Nei decenni attorno al monastero di San Nicola cresce 
un piccolo paese, Nicolosi, ma anche qui l’inverno e i ladri costringono i monaci a spostarsi: i monaci si 
stabiliscono allora in città. Per un’analisi della struttura architettonica del convento cfr. Case in costruzione: 
la categoria dell’improduttività.  
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ricostruzione storica. Degli stessi personaggi non viene fornito un ritratto fisico 

complesso: De Roberto si accontenta di presentarli in scena abbinati a poche 

caratteristiche essenziali che rimangono immutate nella forma di tic oppure si evolvono, 

in alcuni personaggi, secondo una logica di degenerazione dei tratti familiari. Ma si tratta 

di pochissime righe rispetto alla mole del testo: nella sua globalità e ridondanza, il 

racconto mira alla rappresentazione di un «‘vero’ psicologico irrazionale»301, poiché 

insegue delle personalità incostanti, superficialmente esposte a smottamenti e tracolli 

psicologici, ma soprattutto impegnate in una «lotta per l’affermazione di sé e per la 

conquista della felicità» attraverso la parola.302  

Questa, tuttavia, è sottoposta ad una costante manipolazione di senso: l’intero corpo 

del testo si presenta nella forma di uno spazio comunicativo completamente saturo, in cui 

l’unica azione possibile è quella verbale; le affermazioni dei personaggi, tuttavia, in 

qualsiasi forma si presentino – dal discorso diretto a quello indiretto o riportato – sono 

continuamente svalutate sul piano del contenuto, perché subito offerte ad un inversione 

di senso, in un meccanismo circolare di sabotaggio del significato.  

Riprendendo l’idea di romanzo di famiglia come macro-genere che ingloba la quasi 

totalità dei generi letterari, si potrebbe vedere nei Viceré un’ulteriore funzione di questa 

tendenza all’esaurimento dei discorsi, che riguarda il piano degli attanti: se a livello 

formale la compresenza di diverse modalità narrative finisce per immobilizzare il 

racconto e a proiettarlo verso l’implosione, allo stesso modo i pensieri, i giudizi, le azioni 

degli Uzeda, tranne alcune eccezioni significative, sono puntualmente riportati sulla 

pagina perché celebrino un’idea statica della biografia personaggio, e non dinamica come 

le sue continue, ma ingannevoli, evoluzioni ci fanno credere. Questa sorta di «entropia 

discorsiva»303, se affiancata al motivo dell’incompiutezza dell’edificio di famiglia, 

rimanda al problema dell’azione nel romanzo: se le azioni dei personaggi e lo stesso atto 

narrativo sono fedeli ad un «principio di polifonia ridondante […] il romanzo familiare 

di De Roberto non si costruisce una volta per tutte» in quanto i suoi «personaggi sono 

impegnati a ‘rifarlo’ continuamente».304  

																																																								
301 PIERLUIGI PELLINI, Naturalismo e modernismo. Zola, Verga e la poetica dell’insignificante, Artemide, 
Roma 2016, p. 224.  
302 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 6. 		
303 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 225.  
304 Ibidem.  
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Un’ulteriore elemento di distanza rispetto all’impianto naturalista del romanzo 

consiste nella modalità con cui viene realizzato il montaggio dei diversi punti di vista e 

delle scene: ben lontano dall’idea di «ritagliare e quasi incorniciare il continuum del reale 

in porzioni delimitate e coerenti»305, il montaggio nei Viceré predilige piuttosto la figura 

dell’opposizione tra due elementi, in genere personaggi, ma anche (e sono le più 

interessanti) coppie di scene che si ripetono quasi identiche o raccordi ironici tra porzioni 

di testo (soprattutto capitolo contigui) che finiscono per annullarsi a vicenda. È 

sicuramente tipico del romanzo naturalista il ricorso ad un’organizzazione interna del 

testo in cui sia trasparente «la logica delle partizioni e delle simmetrie»306: il «découpage 

in parti e capitoli» è tale da «generare il senso stesso del libro»307, che in questo modo 

rimanda ad un’idea di conoscibilità del reale; in De Roberto, tuttavia, il meccanismo 

centripeto delle coppie oppositive rimanda ad un’impossibilità di ricomposizione dei 

diversi punti di vista che si affacciano sulla realtà. Gli unici momenti di ritorno ad una 

visione d’insieme, in cui la ricomposizione sembra possibile, ruotano attorno al potere 

riunificante della roba: tali momenti – rappresentati dalle riunioni della famiglia Uzeda e 

quasi sempre legati, direttamente o indirettamente, al motivo dell’eredità – ripropongono 

uno scenario angosciante, in cui una serie di soggetti la cui esistenza atomizzata è data 

ormai per scontata, vengono compressi in uno stesso ambiente – la casa di famiglia – 

oscillando tra l’esibizione teatrale delle proprie emozioni e un atteggiamento di 

incomunicabilità assoluta.  

Alla serialità del romanzo naturalista, allo studio dell’ambiente, De Roberto 

sostituisce una struttura narrativa circolare in cui, di opposizione in opposizione, viene 

di fatto negata continuamente la possibilità di una sintesi. Il ciclo degli Uzeda, questa 

volta, e a differenza dei progetti di Zola e Verga, è veramente un ciclo: non vi è un 

principio di risalita verticale lungo le classi sociali (Verga), né un’espansione in senso 

orizzontale della narrazione, che finisca per comprendere, per sezioni, la geografia di una 

nazione (Zola). L’Illusione, I Viceré e L’Imperio ristagnano nell’ambiente aristocratico 

delimitando una dimensione tutta mondana, in cui i personaggi si agitano e si rincorrono, 

secondo un codice della sopraffazione mai messo in discussione; mentre all’interno dei 

Viceré l’impianto narrativo «si frantuma nelle parabole spezzate e nella narrazione 

																																																								
305 P. PELLINI, Naturalismo e modernismo, p. 160.  
306 Ibidem.  
307 Ibidem.		
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ellittica del romanzo genealogico novecentesco».308 Il dispositivo familiare non fa che 

mimare le «dinamiche dei rapporti di forza» tra soggetti che si percepiscono come un a 

parte della società309, e la riduzione delle vite degli Uzeda ad una successione di 

affermazioni puntualmente smentite mima, su un altro piano, il movimento schizofrenico 

delle coscienze sulla soglia della modernità novecentesca. Valgono per i Viceré le 

riflessioni che Romano Luperini fa a proposito della vita di Gesualdo:  

 
Alla fine, ogni azione umana viene travolta nel nulla: a fronte della durata della roba e di 

quella dei cicli biologici della natura, l’esistenza individuale si riduce alla provvisorietà e alla 

precarietà di una nuda cronaca biografica, alla frantumazione “episodica” di una 

cronologia.310 

 

Nel Mastro però la «frantumazione» dell’esistenza – ancora più interessante se osservata 

nella dimensione concreta del lavoro di stesura, che portò Verga a stravolgere l’originaria 

struttura del Bildungsroman311 – riguarda un personaggio a cui è ancora concesso il 

privilegio di un ruolo da protagonista: questo privilegio viene strenuamente negato agli 

Uzeda, le cui esistenze pulviscolari si disperdono nel testo trovando sostegno nella sola 

cronologia storica. Sulla scena è sempre presente un «superpersonaggio familiare»312, e 

anche quando Teresa e Consalvo, nella terza parte, sembrano finalmente agire e parlare 

come dei protagonisti – perché il narratore ce li indica, furbescamente, come tali – in 

realtà il cambio di passo è solo una conseguenza dettata dall’intreccio: è la graduale 

estinzione dei parenti più anziani (perché deceduti o semplicemente espulsi dal testo, in 

modalità che in seguito vedremo) a far emergere la personalità dei due giovani, i quali 

dunque, nella perdurante atmosfera postuma del romanzo, agiscono in quanto 

sopravvissuti o temporanei vincitori di una gara molto competitiva. È una gara a cui 

tuttavia si vince per eliminazione dei corpi non più idonei alla lotta contro tutti: un altro 

																																																								
308 ANTONIO DI GRADO, Scritture della crisi. Espressionismo e altro Novecento, Maimone, Catania 1988, 
p. 16.  
309 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 428.  
310 ROMANO LUPERINI, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, il Mulino, Bologna 1989, p. 99.  
311 Uno studio che ripercorre le diverse tappe di questa stesura lunga e laboriosa è il capitolo Il senso del 
découpage contenuto in Naturalismo e modernismo (1998) di Pierluigi Pellini, saggio a cui si è già fatto 
diverse volte riferimento. Interessante soprattutto il processo di sfoltimento dell’ordine cronologico della 
storia secondo un «principio di raggruppamento degli avvenimenti-chiave […] separati da vuoti del 
racconto, da ellissi che tendono a ampliarsi sempre di più, man mano che l’elaborazione del testo procede» 
(ivi, p. 170).  
312 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 38.		
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meccanismo narrativo dettato dalla logica stringente e passiva della successione 

generazionale è la mancata sostituzione dei personaggi che progressivamente escono di 

scena, secondo una  

 
declinazione catastrofica irresistibile, nella sua naturalità: la morte eguaglia il destino di 

vincitori e vinti, carnefici e vittime; nulla di ciò che abbiano edificato, di ciò per cui siano 

vissuti sopravvive al loro decesso.313 

 

Per questa concezione transitoria e caduca dell’esistenza, cui la specificità del paradigma 

genealogico rimanda, I Viceré continuano a richiedere un interesse critico che sia capace 

di muoversi, contemporaneamente, su numerosi piani d’appoggio oltre che tra le 

numerose soglie – simboliche o pretestuose – intervenute a periodizzare la letteratura del 

secondo Ottocento e del primo Novecento.  

 

2.5. Concezioni del moderno: cultura della crisi e rinuncia al romanzesco 
 

In un saggio apparso nel 2012 Margherita Ganeri, ritornando sul romanzo L’Illusione, 

il primo del ciclo degli Uzeda, avanza l’ipotesi di una collocazione dell’opera 

derobertiana nel pieno modernismo: per la rappresentazione della psicologia dei 

personaggi, per «le lusinghe del desiderio e della coscienza», per «l’impossibilità del 

vero», e per «l’ironia» del narratore «verso i propri bersagli»314, De Roberto potrebbe 

essere già considerato uno dei rappresentanti più tormentati, «originali e inquieti» della 

nuova schiera di narratori, con cui effettivamente lo scrittore condivide dati anagrafici 

non trascurabili. Anche Svevo, come De Roberto, nasce nel 1861 e morirà solo un anno 

più tardi, nel 1928; Pirandello invece è più giovane di sei anni, e morirà un decennio 

dopo, nel 1936; tutti e tre, infine, hanno quasi la stessa età di Gabriele d’Annunzio: come 

abbiamo già avuto modo di vedere, però, la sovrapposizione tra progetti letterari molto 

distanti è una cifra distintiva degli ultimi decenni dell’Ottocento, alla luce della quale 

finisce per non stupire nemmeno la confluenza di intenzioni diverse lungo la produzione 

																																																								
313 V. SPINAZZOLA, op. cit, p. 141.  
314 MARGHERITA GANERI, Le cicatrici dell’adulterio. Il romanzo italiano pre-modernista e il caso di 
Federico De Roberto, in Sul modernismo italiano, a cura di Romano Luperini e Massimiliano Tortora, 
Liguori, Napoli 2012, p. 80.	L’intervento in realtà è inserito in una sezione del volume che si intitola 
Precedenti.  
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dello stesso autore (in questo De Roberto è esemplare). Se il periodo cui facciamo 

riferimento è quello dell’eclettismo degli anni Novanta, si profila come sconveniente un 

ragionamento che parta dalle soglie biografiche per sostenere un’aria di famiglia tra De 

Roberto e i maggiori scrittori del modernismo italiano. Queste date, allora, vanno 

esplicitate per essere poi subito inserite all’interno di un discorso più ampio.  

Margherita Ganeri non è l’unica studiosa ad aver avanzato per De Roberto questo tipo 

di ipotesi: già Antonio Di Grado aveva sottolineato gli elementi di «disarticolazione» 

dell’opera maggiore di De Roberto, che avrebbe potuto porsi come «ennesima prova delle 

tesi positivistiche sulla razza e sulla degenerazione», e invece si avviò a rispecchiare, 

quasi contraddittoriamente, la cultura della «crisi» di fine Ottocento.315 Questi due 

contributi spiccano per il fatto di operare una scelta di campo all’interno di un 

atteggiamento critico generale che rispetto a De Roberto ha prediletto, e predilige tuttora, 

«le posizioni moderate» e il concetto di «opera di transizione» verso la letteratura 

primonovecentesca.316 Un’idea senz’altro condivisa dalla maggior parte degli studiosi è 

quella dell’espressionismo della rappresentazione e dello stile, che avvicinerebbe I Viceré 

– ma non solo – alle riflessioni di Giacomo Debenedetti sull’opera modernista: 

l’invasione dei brutti, il trionfo del relativismo dovuto ad una nuova visione del mondo 

in cui non è più possibile afferrare e spiegare la realtà, sono tutti elementi che, in maniera 

e gradi diversi, risultano da un approccio ermeneutico al testo e che configurano la prosa 

derobertiana come «sperimentale» ed eccentrica.317  

Più nello specifico, l’analisi di Ganeri si concentra sul tema dell’adulterio 

nell’Illusione visto come un «elemento ricorrente» della fase di formazione degli scrittori 

modernisti, in particolare Svevo e Pirandello: in questi scrittori come in De Roberto 

l’adulterio non farebbe che «teatralizzare», in quanto sintomo, «una forma di delusione 

sociale». Referente, sul piano privato, del «trasformismo» politico di fine secolo, 

																																																								
315 A. DI GRADO, op. cit., p. 16. In particolare, il capitolo intitolato Un gentiluomo e i suoi mostri parte dalla 
distanza rispetto a Verga e Capuana per affermare, quasi in maniera intransigente, una collocazione 
pienamente novecentesca dell’opera di De Roberto.  
316 M. GANERI, Le cicatrici dell’adulterio, in op. cit., p. 70.  
317 Ne parlano in senso più o meno assertivo Vittorio Spinazzola, Giancarlo Borri, Gianni Grana e Carlo 
Alberto Madrignani, i cui studi sono stati menzionati già diverse volte nel corso di questa tesi. In particolare 
Madrignani, parte dalla «narrazione deformata e chiaroscurata» dei Viceré per ascrivere l’opera di De 
Roberto ad un generico sperimentalismo estraneo al naturalismo classico. (C. A. MADRIGNANI, 
Introduzione in FEDERICO DE ROBERTO, Romanzi, novelle saggi, Mondadori, Milano 1984, XIII). Per la 
l’invasione dei brutti debenedettiana naturalmente cfr. Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano 1971. 
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l’infedeltà coniugale anticiperebbe l’«ambiguità» tipicamente modernista e lo stato 

d’animo che gli è congeniale, quello della «paralisi»:  

 
Il tradimento coniugale simula un impulso al cambiamento, e poi preordina la sua condanna, 

confermando il senso di un’inazione. […] La piena realizzazione sia di una poetica, sia di 

una pratica rappresentative dell’impasse […] si rintraccia solo nell’opera di De Roberto.318  

 

Oltre a porsi come un elemento destabilizzante il costume familiare, l’adulterio assume, 

per la focalizzazione sull’interiorità dell’eroina e per la metamorfosi dello statuto del 

narratore che ne è il corollario, una funzione «destrutturante» e di «smantellamento delle 

norme letterarie preesistenti».319 Questa trasformazione complessiva dei meccanismi 

narrativi – nel senso una messa in rilievo dei processi ragionativi, dubitativi, riflessivi dei 

soggetti romanzeschi e del narratore stesso – sembra preparare il terreno al modernismo, 

in cui il tema dell’adulterio ritornerà definitivamente cambiato, come parte di una forma 

romanzesca che ne depotenzia la trasgressività.  

Per aver ripreso il tema più volte e averne esaurito, con il suo superamento rispetto 

alle opere di Capuana e Verga320, lo schema bovaristico, De Roberto si posizionerebbe 

nella schiera degli autori modernisti, con cui condivide, oltre al tema della «crisi 

dell’identità»321 anche «la rinuncia all’espediente romanzesco della morte della 

protagonista».322 Teresa Uzeda, figlia di Raimondo e della contessa Palmi, semplice 

comparsa nei Viceré e protagonista de L’Illusione, è un «personaggio bovaristico solo per 

due terzi del romanzo»:  
 

Nel finale guarisce dalle proprie fantasticherie amorose, prendendo coscienza del proprio 

fallimento di vita e divenendo consapevole di una condizione leopardiana di solitudine e di 

disillusione universali. Da giovane frivola e vanesia, innamorata dell’amore e forse 

																																																								
318 M. GANERI, Le cicatrici dell’adulterio, in op. cit., p. 76-7.		
319 Ibidem, p. 62.  
320 Sia Giacinta (1879) sia Il marito di Elena (1882) riprendono Madame Bovary nella misura in cui 
ripropongo il tema del conflitto tra amore passionale e vincolo del matrimonio; tuttavia il primo si allontana 
dal modello per il rilievo accordato all’analisi di un caso psichico di isteria; il secondo manca invece di una 
vera analisi psicologica dell’eroina, il cui suicidio finale sembra piuttosto «confermare la prospettiva 
maschilista e risentita con cui Verga giudicò Madame Bovary»  (GANERI, Le cicatrici dell’adulterio, p. 66).  
321 Ibidem, p. 77.  
322 Ibidem, p. 72.  
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«donnagiovanna», come la definisce il suo creatore, si trasforma alla fine in un un’interprete 

dell’illusione che dà il titolo al romanzo.323   

 

Non è questa la sede in cui entrare nel merito di un’interpretazione dell’Illusione, un 

romanzo che sia per motivi di pertinenza rispetto all’oggetto di questa tesi – il romanzo 

di famiglia – sia per le conoscenze di chi scrive, rimarrà necessariamente escluso da una 

trattazione anche solo accennata. Tra le osservazioni della Ganeri, tuttavia, si può 

considerare interessante l’idea di una correlazione tra impiego di un tema e 

trasformazione degli ordini narrativi ospitanti: il romanzo di famiglia, allora, potrebbe 

essere anche visto come una forma in cui il macro-tema della famiglia e il dispositivo 

genealogico che gli è proprio influenzano a tal punto la dimensione testuale del romanzo 

da stravolgerne le categorie principali, come quella del tempo, e assorbirne la totalità 

delle soluzioni narrative.  

Un aspetto più problematico, invece, è senz’altro quello dell’attribuzione del romanzo 

di De Roberto al modernismo pieno, sulla scorta della rinuncia al suicidio «romanzesco» 

nel finale e dell’individuazione di «immagini pienamente moderniste della coscienza», 

come la «fusione non lineare» tra psicologia dei personaggi e auto-analisi dell’autore o il 

ricorso a schemi oppositivi oltre i quali si impone una concezione relativa della verità.324 

Certamente tutti questi elementi sono variamente presenti nella produzione di De 

Roberto, alcuni però, come abbiamo già visto, sono conseguenza di un’impostazione 

ancora pienamente naturalista del romanzo, che l’autore estremizza e porta al collasso: il 

narratore dei Viceré, ad esempio, si «fonde» coi suoi personaggi  per riprenderne 

oggettivamente i pensieri e la psicologia perversa, secondo il naturalismo paradossale a 

cui più volte già si è accennato, e a cui si deve anche il ricorso al relativismo come 

conseguenza del determinismo positivista. E se auto-analisi c’è, in questo caso riguarda 

l’attività di demistificazione costante volta a colpire una concezione illusoria 

dell’esistenza, un aspetto che De Roberto indagò lungo tutta la sua produzione, e che nelle 

opere a tematica amorosa assume la sua forma più compiuta. 

																																																								
323 M. GANERI, Le cicatrici dell’adulterio Ibidem, p. 71.		
324 Ibidem, in op. cit., pp. 77-9.  
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Per quanto riguarda invece la rinuncia al romanzesco e l’avvicinamento ad una poetica 

dell’«insignificanza»325, il senso dell’attribuzione dell’Illusione e in generale dell’opera 

di De Roberto al modernismo per certi versi si complica: attorno alla categoria qui 

discussa, infatti, si affollano le interpretazioni e i tentativi di storicizzazione da parte di 

diversi settori della critica italiana. Di seguito sarà offerta una panoramica dei diversi 

schieramenti, con l’unica intenzione di toccare, anche solo brevemente e in chiusura al 

capitolo, il problema della continuità tra naturalismo e modernismo.  

 

2.5.1. Tra naturalismo e modernismo: De Roberto sulla soglia del Novecento 
 

Il dibattito sulla categoria di modernismo in riferimento alla letteratura  

primonovecentesca è relativamente recente in Italia: i primi contributi critici risalgono 

infatti alla fine degli anni Novanta e ai primi anni Duemila e rispondono, in modi molto 

diversi, ad una nuova necessità di periodizzazione.326 Ritenuta ormai insufficiente 

l’etichetta di decadentismo, sulla scorta di una radicale diversità degli autori associati a 

questa fase, si è tentato di scioglierne il significato distinguendo tra di loro i diversi 

fenomeni che vi confluivano, con conseguente svuotamento della categoria e perdita della 

sua funzione. Questa operazione di distinzione è stata condotta soprattutto sulla base del 

rapporto che i vari fenomeni letterari intrattennero, all’inizio del Novecento, con la 

tradizione ottocentesca: si è proseguito, dunque, e da punti di vista diversi, col 

																																																								
325 M. GANERI, Le cicatrici dell’adulterio, in op. cit., p. 63. Nell’affermare questo la studiosa si riallaccia 
alle osservazioni che Romano Luperini fa in L’incontro e il caso: narrazioni moderne e destino dell’uomo 
occidentale (Laterza, Roma 2007): l’adulterio, infatti, potrebbe essere considerato come una «variante 
interna» della categoria dell’incontro romanzesco; il fatto che entri in una fase di declino, in quanto tema, 
proprio nelle grandi opere del modernismo italiano – mentre aveva costituito una costante nella fase di 
formazione degli autori – può essere attribuito alla sua svalutazione in quanto esperienza che trasforma il 
soggetto: nel romanzo del primo Novecento gli incontri tra i personaggi, di cui l’adulterio è un caso 
particolare, perdono la loro capacità strutturante, ossia non orientano più la trama. Un aspetto, quello del 
passaggio all’insignificanza dell’incontro, che Luperini indaga già a proposito dell’Éducation sentimentale 
e che ritroveremo nei Viceré in forme del tutto particolari. 	
326 Tra i primi contributi: alcune considerazioni già presenti in Naturalismo e verismo (1998) di PIERLUIGI 
PELLINI, il primo in Italia a porre la questione del modernismo; per un decisivo inquadramento del 
problema, il suo successivo In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo (entrambi già citati 
in questa tesi); Italian Modernism: Italian culture between decadentism and avant-garde (2004) di LUCA 
SOMIGLI e MARIO MORONI, studiosi dell’Università di Toronto; cui seguono le brevi annotazioni di 
ROMANO LUPERINI in Verga moderno (2005), in polemica rispetto all’idea pelliniana di una sostanziale 
continuità di fenomeni tra naturalismo e modernismo; infine RAFFAELE DONNARUMMA con Gadda 
modernista (2006) e la redazione della rivista «Allegoria» che dedica alla questione un intero numero nel 
2011 («Allegoria», 63) e partecipa alla scrittura di un volume collettaneo nel 2012 (il già citato Sul 
modernismo italiano a cura di Romano Luperini e Massimiliano Tortora).  
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contrapporre i gesti di aperta rottura col passato, o di messa in discussione forte, a quelli 

che invece praticano, sul piano delle forme e dei temi, un’idea della letteratura ancora 

fiduciosa nella centralità dell’intellettuale in quanto erudito.  

La lettura di Romano Luperini e del gruppo di «Allegoria» tende a distinguere 

innanzitutto il modernismo in quanto «generica tendenza culturale»327 e «categoria 

interpretativa»328 dall’insieme delle avanguardie storiche, che della linea modernista 

rappresentano solo un «momento unilaterale»329 ed estremo. Pur essendo concomitanti, 

avanguardia e modernismo si distinsero per il diverso rapporto con la tradizione letteraria: 

la prima, infatti, decisa a operare una rivoluzione dell’arte che partisse dalla «distruzione 

cinica»330 di ciò che è venuto prima, rifiuta il rapporto coi classici; gli scrittori modernisti, 

invece, maturano un atteggiamento «critico e dialettico» nei confronti della realtà ma 

soprattutto mostrano una «volontà instaurativa» all’interno del campo letterario. Questi 

ultimi, cioè, mirano a classicizzarsi muovendo dalla critica al concetto di «trasparenza 

della forma narrativa rispetto al mondo»331, tipica del paradigma ottocentesco: pur 

continuando a porsi come narrazione realistica in senza auerbachiano332, il modernismo 

non condivide col realismo à la Balzac l’idea dell’opera letteraria in quanto forma che 

rispecchi fedelmente il reale; al contrario, l’opera d’arte è sempre una costruzione 

formale, un artificio: la verità, piuttosto, vi compare come qualcosa da cercare (le indagini 

irrisolte di Gadda) o vi passa nella forma intermittente e momentanea delle epifanie. Le 

due fasi del modernismo storico – la prima distinta dalla concomitanza con l’avanguardia, 

la seconda attraversata da un’istanza di classicizzazione e normalizzazione all’interno del 

campo letterario – si collocherebbero dunque tra il 1904 e il 1939333; successivamente, 

																																																								
327 ROMANO LUPERINI, Il modernismo italiano esiste in Sul modernismo italiano, p. 7.  
328 RAFFAELE DONNARUMMA, Tracciato del Modernismo italiano in Sul modernismo italiano, p. 15.  
329 Ibidem, p. 16.  
330 Ibidem.		
331 R. DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano in op. cit., p. 26.  
332 Il modernismo è realista nella misura in cui non rinuncia ad una rappresentazione seria della vita 
quotidiana e a proporre una narrazione all’altezza dei tempi: semplicemente, com’è stato già detto (ivi, 
p.15), per via di una «metamorfosi percettiva» del modo di intendere l’esistenza, è la vita psicologica a 
diventare oggetto di una mimesi della particolarità. (MAZZONI, p. 309).   
333 Secondo la periodizzazione per opere decisive utilizzata da Raffaele Donnarumma, la prima fase va dal 
1904 (Il fu Mattia Pascal) al 1925, data di pubblicazione della prima edizione degli Ossi di seppia di 
Eugenio Montale; la seconda fase va dal 1925 al 1939, l’anno di Conversazioni in Sicilia. Lo studioso si 
rifà in parte ai limiti fissati da RICCARDO CASTELLANA (Realismo modernista in «Italianistica», 1, 2010, 
pp. 23-45), in parte a MASSIMILIANO TORTORA (La narrativa modernista italiana in «Allegoria», 63, 2011, 
pp. 84-5): rispettivamente 1915-1925 (considerati «troppo costrittivi») e 1904-1929, il cui termine finale 
corrisponde all’anno in cui escono Gli indifferenti di Moravia (DONNARUMMA, p. 21, nota).  
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con l’uscita di Conversazioni in Sicilia (1938-1939) di Elio Vittorini sembra schiudersi 

una nuova fase, quella del neorealismo, oltre la quale la linea modernista si ripresenterà 

in forme isolate oppure nelle vesti in parte rinnovate della metà degli anni Sessanta.334  

Dalle valutazioni di Luperini e del gruppo di «Allegoria» un aspetto emerge su tutti: 

la soglia d’inizio secolo non può essere ignorata in fase di periodizzazione, sia in termini 

di ricadute sull’immaginario collettivo sia per una radicale destrutturazione degli ordini 

narrativi, che con Il fu Mattia Pascal si presentano, per la prima volta, in modo compiuto, 

ossia insieme a tutti gli elementi che oggi riteniamo pienamente modernisti: il relativismo 

filosofico, il narratore inaffidabile, lo svuotamento dell’idea di identità, la realtà come 

proiezione del soggetto, il ricorso al soliloquio e all’incursione del saggismo nella forma 

romanzo. Il coagularsi di tutti questi aspetti è dovuto alla coscienza di una soglia, di un 

passaggio definitivo alla modernità. Un atteggiamento in aperta polemica con questo 

tentativo di storicizzazione è quello di Pierluigi Pellini, il quale svaluta il passaggio di 

secolo per attribuire già al romanzo naturalista e verista dei requisiti di modernità. Tali 

requisiti permetterebbero di allargare la categoria di modernismo in quanto «atmosfera 

culturale in cui si sviluppa un’articolata pluralità di diversi movimenti letterari»335; esso 

si estenderebbe dal secondo Ottocento a tutta la prima metà del Novecento e accomuna, 

senza abolirne le differenze, scrittori come Verga, Marinetti e Svevo nella misura in cui 

questi, insieme ad altri, si oppongono con le loro poetiche al romanticismo e alle 

convenzioni del primo Ottocento. La rinuncia al romanzesco e agli eventi narrativi dotati 

di capacità strutturante, la desublimazione del sentimento amoroso, della morte e di altri 

avvenimenti antropologicamente rilevanti, le infrazioni alla coerenza psicologica dei 

personaggi, la cui Bildung risulta spesso svuotata o segnata da involuzioni e cambi di 

passo repentini336: tutti questi aspetti già presenti in Flaubert e Zola si affermerebbero 

pienamente solo nel Novecento, quando il romanzo si farà carico «definitivamente della 

																																																								
334 È ciò che viene chiamato neomodernismo: riguarda in misura maggiore la poesia (alcune opere degli 
anni Sessanta di poeti come Zanzotto, Luzi, Sereni, Raboni), decisamente meno la prosa; anche in questo 
caso la linea modernista non è la sola: nel Novecento, dunque, è sempre «complicata da altre linee: quelle 
dell’avanguardia storica e della neoavanguardia, quella dell’ermetismo e del neorealismo, quella del 
postmoderno» (DONNARUMMA, p. 37).  
335 P. PELLINI, Naturalismo e modernismo, p. 190, nota.  
336 Si tratta di fenomeni che lo studioso analizza diffusamente nella sua produzione saggistica, nello 
specifico: per un’analisi del motivo della desublimazione e, più in generale, sul rifiuto del romanzesco sono 
centrali L’ultima parola del becchino. Sulla rappresentazione della morte nella narrativa naturalista e 
verista e Il flâneur nella città dei morti. Cimiteri naturalisti entrambi in In una casa di vetro (2004); sui 
finali in sordina e sulla generale destrutturazione del romanzo di primo Ottocento, invece, Naturalismo e 
verismo (1998), pp. 87-111.  
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crisi, della frammentazione, della perdita d’identità; quando esplodono i paradossi della 

poetica naturalista».337 De Roberto, per certi versi, si colloca sulla soglia di questa 

«esplosione»: L’Illusione, ad esempio, potrebbe essere visto come un tentativo 

pioneristico di trasferimento «sul terreno dell’analisi psicologica» degli «strumenti 

conoscitivi elaborati dal naturalismo sociale».338 È ancora un testo di «psicologia 

sperimentale», da ricollegare all’istanza genericamente laboratoriale che attraversa tutta 

l’attività dello scrittore.    

Più in generale, e secondo la scansione per soglie generiche operata da Mazzoni, 

l’erosione del paradigma ottocentesco avverrebbe per tappe, sulla base di rapporti di 

continuità e rottura: tra il 1850 e il 1890 «compimento e dissoluzione si mescolano dentro 

le opere degli stessi autori»339, e ciò qualifica il secondo Ottocento come un’età di 

sperimentazione: aspetti come «il rifiuto del finale netto» o l’idea che «non esistano 

eventi assoluti [in grado di] arrestare il divenire» vedono la luce proprio in questi anni, 

prima di essere «trasmessi» al modernismo.340 Negli anni Novanta dell’Ottocento, poi, la 

«rottura» rispetto al passato finisce per prevalere; il processo di destrutturazione del 

soggetto romanzesco e delle trame si afferma infine come tendenza egemone nei primi 

quattro decenni del Novecento, in cui «l’arte perde la sua ovvietà e comincia l’epoca del 

pieno modernismo».341 De Roberto, come il Verga di Mastro-don Gesualdo, è attivo nel 

momento di massima crisi di un’idea genericamente ottocentesca, che nel naturalismo si 

era specificata nello studio dell’ambiente: la forma letteraria come via alla conoscibilità 

del reale. Nei Viceré, invece, domina l’opacizzazione della realtà fattuale, causata dalla 

«confusione dei discorsi e dei valori» operativa nella voce narrante342 e da una 

«ridondanza discorsiva che avvolge ogni avvenimento in una rete di narrazioni divergenti 

e di commenti contrapposti»343: unica struttura di contenimento della dispersione del 

senso nel romanzo è la genealogia, che si presenta però nelle vesti di una linearità 

svuotata. Si potrebbe dunque vedere nello schema familiare del romanzo l’ultima, e ormai 

sbrindellata, attestazione del dispositivo genealogico per come lo aveva concepito Zola: 

																																																								
337 P. PELLINI, Naturalismo e verismo, p. 111.  
338 Ibidem, p. 11.  
339 G. MAZZONI, op. cit., p. 307.  
340 Ibidem. 
341 Ibidem.  
342 P. PELLINI, Naturalismo e verismo, p. 75.  
343 Ibidem, p. 125. Pellini tuttavia riprende in questa sede alcune osservazioni di Marina Polacco (Il romanzo 
come allegoria del male: I Vicerè, poi in op cit.).  
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in Europa, dopo i Viceré, le grandi opere moderniste si serviranno infatti dell’opera ciclica 

o della serie per rappresentare le avventure della coscienza.  

La coazione a ripetere, la circolarità dei motivi in cui si inceppa il romanzo naturalista 

nelle sue ultime attestazioni – elementi già rintracciabili, secondo Pellini in Zola344 – sono 

dovuti ad uno smottamento del piano a cui si colloca la voce del narratore. Su questo 

terreno, alla fine dell’Ottocento, si scontrano «il teorico positivista» e il «narratore 

moderno»: De Roberto si colloca ancora dentro questa fondamentale contraddizione.  

  

																																																								
344 P. PELLINI, Naturalismo e verismo, p. 86. 	
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3. Le forme del testo: una lettura dei Viceré 
 

3.1. Tra rigore e caos: un romanzo geometrico? 
 

La particolare struttura compositiva dei Viceré è stata spesso analizzata alla luce delle 

sue simmetrie interne: il testo, infatti, è diviso in tre parti, e ognuna di queste è suddivisa 

a sua volta in nove capitoli. Ogni capitolo, infine, è costituito da un minimo di due a un 

massimo di otto paragrafi (l’unico caso di partizione in otto paragrafi si riscontra nel 

capitolo III della prima parte, che come vedremo è un capitolo anomalo anche per altri 

aspetti). Sia la macro-struttura sia la divisione interna in capitoli utilizza una numerazione 

ternaria: sulla base di questo, ma soprattutto a causa del rigore posizionale con cui le 

vicende storiche e le vicende familiari sono distribuite nel romanzo, Spinazzola e altri 

studiosi hanno guardato ai Viceré come ad uno «studio geometrico» che sfiora quasi il 

romanzo a tesi.345 L’incipit di ognuna delle tre parti, infatti, è sempre costituito da un 

evento della vita privata: la prima parte si apre con la morte della principessa Teresa, il 

cui testamento genererà una guerra «generale»346 tra gli Uzeda; la seconda parte si apre 

con l’improvviso ritorno, da Firenze a Catania, del conte Raimondo in crisi matrimoniale 

(il figlio prediletto della principessa defunta medita infatti di lasciare la moglie Matilde e 

le figlie per avviare una relazione con Isabella Fersa, donna d’origini borghesi molto 

attraente ma già sposata); la terza parte, infine, vede don Eugenio rientrare a Catania dopo 

anni di permanenza a Palermo: in un dialogo col servo Pasqualino Riso vengono date – 

al cavaliere e di conseguenza al lettore – alcune notizie sugli abitanti superstiti di casa 

Uzeda, momentaneamente vuota.  

Al contrario, il capitolo IX di ciascuna parte è sempre pensato come «un luogo di 

raccordo e d’intersezione in cui cronaca familiare privata e cronaca politica pubblica 

vengono a convergere», e questa intersezione avviene «all’insegna della dialettica 

esasperata tra il disfacimento, la morte, la negatività dell’evento privato, e il ‘paradossale’ 

contraccolpo dell’avvenimento pubblico-politico, che si traduce in una personale vittoria 

di questo o di quell’Uzeda».347 Le tre parti si concludono rispettivamente con la 

																																																								
345 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 153.  
346 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 802.  
347 EMMA GRIMALDI, La ragione e i mostri, «I Viceré» cent’anni dopo in Gli inganni del romanzo. I Viceré 
tra storia e finzione letteraria, Atti del Congresso celebrativo del centenario dei Viceré, Catania 23-26 
Novembre 1994, Fondazione Verga, Catania 1998, p. 417. 	
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sovrapposizione tra il parto mostruoso di Chiara e l’elezione a deputato di don Gaspare 

Uzeda duca d’Oragua (1861); l’agonia di Ferdinando e la presa di Roma (1870); la 

malattia di donna Ferdinanda e le prime elezioni a suffragio universale maschile in 

occasione delle quali Consalvo è eletto deputato del Regno d’Italia (1882). La particolare 

posizione degli eventi di portata storica appena elencati è stata spesso legata alla volontà 

da parte dell’autore di «conferire il massimo risalto emblematico ai dati storico-politici, 

imponendoli con forza all’attenzione del lettore, e spostando in secondo piano la 

dimensione psicologico-esistenziale».348   

Certamente una volontà di messa in rilievo forte è presente, confermata tra l’altro 

dall’impiego insistente della tecnica del montaggio, che soprattutto nei capitoli finali di 

ciascuna parte assurge a strategia compositiva così incalzante da diventare scoperta e 

esibita, come nel celebre capitolo IX della prima parte, in cui lo spazio narrativo risulta 

conteso tra il «pezzo di carne informe»349 partorito da Chiara, e il parapiglia 

immediatamente successivo alla notizia dell’elezione del duca d’Oragua, che destabilizza 

i rapporti tra i personaggi e ne catalizza la conversazione:   

 
La marchesa stava discretamente in salute e pareva sopportare con sufficiente rassegnazione 

la sua disgrazia; il marchese non lasciava il capezzale della puerpera e si chinava a parlarle 

all’orecchio: nessuno dei due ascoltava i motti feroci di donna Ferdinanda contro il fratello 

[duca d’Oragua], i ragionamenti storico-critici che il cavaliere teneva al principino, venuto 

anche lui a far visita alla zia col Priore e Frà Carmelo.350   

 

Da un lato, dunque, troviamo i due genitori mancati, il marchese Federico e Chiara Uzeda, 

sofferenti e appartati, dall’altro il resto dei parenti, occupato in ben altre faccende. Si ha 

l’impressione di una scena madre a cui sono stati sottratti tutti gli elementi che la rendono 

tale, prima di tutto la sua forza gerarchizzante: il parto di Chiara è senz’altro un evento 

unico nel suo genere nel romanzo, ma numerosi aspetti concorrono alla sua messa in 

sordina, non ultimo il fatto che venga affiancato ad un altro evento, quello collettivo, che 

gli sottrae spazio e lo sfrangia nel momento del suo farsi. Ma se lo sfilacciarsi dell’evento 

privato è dovuto all’azione invasiva di un altro evento altrettanto grande ma di altro tipo, 

																																																								
348 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 154.  
349 F. DE ROBERTO, I Viceré, in op. cit., p. 691.  
350 Ibidem, p. 693.		
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è vero anche il contrario: anche la scena dell’elezione del duca d’Oragua, con la folla 

gioiosa accorsa a Palazzo Uzeda per festeggiarlo, soffre di una certa contrazione, e l’esito, 

come nel caso della scena del parto, è quello di una narrazione allucinata. La 

sovrapposizione tra le due scene è all’insegna della mostruosità: dal punto di vista storico 

anche l’elezione del duca è qualcosa di straordinario, un’anomalia genetica al pari di «un 

pesce col becco, un uccello spiumato», di un «mostro senza sesso».351 La sequenza 

narrativa che ne risulta ingloba pubblico e privato, presentandosi come una massa 

informe, in cui le cause storiche, gli effetti e le idiosincrasie dei personaggi sono altrettanti 

composti tra cui non si può più distinguere, che non spiegano la Storia ma ne danno 

piuttosto un’idea caotica:  

 
Il domani infatti egli [Benedetto Giulente] corse su e giù per le sezioni, per le case dei votanti, 

sollecitando la formazione dei seggi, interpretando la legge che riusciva nuova a tutti, 

incitando la gente a deporre nell’urna il nome del duca. Frattanto in casa di Chiara, quasi in 

segno di protesta contro quell’ultima pazzia del duca, s’erano riuniti tutti gli Uzeda borbonici, 

ad eccezione di don Blasco il quale dopo la transazione dei nipoti, la conclusione del 

matrimonio di Lucrezia e la candidatura del fratello, pareva veramente impazzito […] 

Premeva al principe di tornare dallo zio duca, per fargli cosa grata, prese con sé il figliuolo, 

quantunque fosse l’ora che il ragazzo doveva tornare al convento. La famiglia era appena 

arrivata a palazzo, che s’udirono di lontano suoni confusi: battimani, grida, squilli di tromba 

e colpi di gran cassa. Una dimostrazione di cittadini d’ogni classe con bandiere e musica, 

capitanata dai Giulente, veniva ad acclamare il primo deputato del collegio, l’insigne patriota. 

Il portinaio, vedendo arrivare quella turba vociferante, fece per chiudere il portone; ma 

Baldassarre, mandato giù dal duca, gl’ingiunse di lasciarlo spalancato. La folla gridava “Viva 

il duca d’Oragua! Viva il nostro deputato!” mentre la banda sonava l’inno di Garibaldi e 

alcuni monelli, animati dalla musica, facevano capriole.352  

 
Come accade spesso nei Viceré, evento privato ed evento pubblico si contendono il centro 

narrativo e, in questo caso, solo verso la fine del capitolo il secondo riesce ad acquisire 

uno spazio autonomo; ma questa contesa è allo stesso tempo disturbata da altri fattori, da 

altri personaggi la cui presenza sulla scena non è neutrale: si tratta di annotazioni 

microscopiche, che in questo caso riguardano don Blasco e la sua furia vendicativa e il 

principe Giacomo e il suo desiderio di comparire pubblicamente di fianco al duca appena 

																																																								
351 F. DE ROBERTO, I Vicerè, in op. cit., p. 691. 
352 Ibidem, pp. 693-5.  
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eletto, certamente per averne in seguito i favori, assieme al piccolo Consalvo. Si tratta di 

due note di contorno che contribuiscono a spezzare ulteriormente un racconto già 

sbrindellato: nella lotta per la supremazia narrativa già in atto tra evento privato ed evento 

storico si inseriscono, dunque, altri eventi di secondaria o nessuna importanza, che molto 

spesso coincidono con la descrizione fulminea delle reazioni di diversi personaggi ad uno 

stesso evento, in simultaneità. Possiamo fare alcune considerazioni sulla funzione 

disturbatrice di queste annotazioni: innanzitutto, questa prassi è da legare a 

quell’atteggiamento epico angosciante con cui il romanzo di famiglia tenta di dare spazio 

alla totalità del reale, proponendosi di compendiare per via intensiva ciò che il romanzo 

ciclico a tema familiare racconta per via estensiva. Come vediamo, però, questo tentativo 

si risolve nei Viceré in una condotta narrativa bulimica, in cui sembra che nessuna 

porzione del reale possa essere sacrificata a vantaggio di un’altra; più precisamente, 

nessuna storia sembra poter imporsi sulle altre, in quanto le singole traiettorie dei 

personaggi vengono investite tutte, simultaneamente, di uno statuto di narrabilità. Ad 

essere compendiata in modo convulso nei Viceré è soprattutto la massa delle azioni 

verbali e commentative ospitate dalla voce narrante, delle micro-reazioni facciali e più in 

generale gestuali dei personaggi puntualmente riportate, che risultano distribuite in gran 

numero attorno agli episodi centrali e ne ingolfano la capacità strutturante, con un effetto 

di costante decentramento della tensione narrativa: questa viene piuttosto deviata, 

sospinta in avanti con un atteggiamento inerziale. 

 

Questa lotta per la conquista del centro della scena narrativa è senz’altro favorita dalla 

presenza di un «superpersonaggio familiare»353, un’entità plurima il cui unico fattore 

gerarchizzante è dato dalla subordinazione di personaggi potenzialmente eredi alla 

volontà di chi gestisce la roba di famiglia: il principio della roba costituisce l’unica spinta 

all’organizzazione interna, in quanto traccia una linea netta tra coloro che detengono il 

potere patrimoniale e quelli che soprattutto lo subiscono. Rientrano nel primo gruppo la 

principessa Teresa, il principe Giacomo e don Blasco, i cui lasciti testamentari danno 

seguito a porzioni più o meno vaste del testo; la più rilevante di tutti da questo punto di 

vista è certamente l’eredità della prima, in quanto contiene in potenza e poi dischiude 

l’intero romanzo. Anche questo principio gerarchizzante, tuttavia, si presenta in una 

																																																								
353 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 38.  
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forma fragile e affatto canonica: sia il testamento della principessa sia quello di Giacomo 

– i due più significativi – sovvertono le leggi del maggiorascato, in quanto premiano non 

il primogenito maschio (dunque Giacomo nel testamento della principessa e Consalvo nel 

testamento di Giacomo), ma il figlio prediletto delle rispettive generazioni (il terzogenito 

Raimondo e la secondogenita Teresa). Sul versante della cronaca privata entrambe le 

disposizioni testamentarie rappresentano, per il loro carattere inedito, i veri e propri eventi 

storici del romanzo, che nulla hanno da invidiare, per significato ed effetti, alle «piaghe 

del ‘48»354: la strategia di svalutazione della Storia è tanto più potente se riferita a questo 

piano del romanzo, quello del sovvertimento delle leggi ereditarie che per secoli avevano 

regolato il destino di potere della classe aristocratica.   

Il meccanismo ereditario che agisce nelle cronache familiari degli Uzeda è già alterato 

nel momento in cui il lettore ne fa esperienza: la storia di Teresa Risà – «figlia d’un 

semplice barone contadino»355, poi principessa dopo aver sposato, per salvarne le sorti 

finanziarie, il rampollo della famiglia vicereale degli Uzeda, Consalvo VII – già fa 

riferimento ad un tempo in cui l’assetto aristocratico «ancora nominalmente inalterato 

[…] è ormai di fatto nelle mani di padroni nuovi, pienamente titolati a far legge della 

propria volontà».356 È l’ascesa sociale di Teresa Risà il vero centro della storia degli 

Uzeda, prima e dopo il quale possono essere effettivamente individuati due tempi diversi 

della cronaca familiare e, per estensione, della storia d’Occidente; il romanzo, tuttavia, 

non racconta questa storia: questa infatti è già tutta accaduta, si trova alle spalle dei 

personaggi; il suo epilogo – il decesso della principessa – apre il romanzo, che dunque 

non fa che mostrare ciò che «una storia non dovrebbe mai far vedere, cioè il mondo che 

continua dopo il finale».357 Se escludiamo l’analessi secondo il punto di vista di don 

Blasco, che allude brevemente alla storia della sua ascesa compendiandola in forma di 

																																																								
354 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 550.  
355 Ibidem, p. 473.  
356 E. GRIMALDI, op. cit., p. 411.  
357 V. CAVALLORO, op. cit., p. 63. In questo senso I Viceré fa parte di quell’insieme di romanzi che «si 
aprono con la morte di una persona, solitamente di una la cui scomparsa provoca un cambiamento radicale 
nella vita di quello che diventerà il protagonista, costringendolo a compiere una serie di gesti che farà 
iniziare la sua storia»: può essere affiancato, per la sua struttura, al romanzo breve di Tolstoj La morte di 
Ivan Illich, apparso in Russia nel 1886 e composto tra il 1881 e il 1885. 	
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aneddoto358, il romanzo di Teresa Risà finisce per disertare completamente la narrazione, 

adagiandosi perlopiù nelle forme allusive o interstiziali della gestione finanziaria post 

mortem. Le vicende dei Viceré sopravvissuti alla morte della matriarca si susseguono, 

dunque, in quanto reazioni postume ormai devitalizzate: costituiscono, viste nel loro 

complesso, una radiazione di fondo che si propaga a dismisura nello spazio narrativo; la 

loro presunta eroicità risiede tutta nella consumazione di un movimento oppositivo 

rispetto al passato.  

Sul piano delle vicende collettive, il confronto col grande passato – i moti degli anni 

Venti e Quaranta dell’Ottocento – proietta sugli eventi del presente un’ombra svalutativa, 

quasi derisoria, di tempo destinato a non più grandi cose; sul piano della storia privata, 

invece, il motore narrativo primario, ossia il meccanismo ereditario, è tutto sbilanciato 

sull’aspetto di gestione economica ed emotiva da parte dei figli, i quali si rapportano alla 

generazione dei padri in modi decisamente paradossali, affatto segnati dal trauma o dalla 

necessità di rielaborazione del lutto. Queste modalità sono fondamentalmente due: l’atto 

notarile con cui vengono fissate e poi rese operative le disposizioni testamentarie (unico 

atto comunicativo privo di ambiguità nell’economia del romanzo) e la mancata 

contemplazione del cadavere, il quale, se viene descritto, è sempre completamente slegato 

da qualsiasi atteggiamento partecipativo da parte dei personaggi. Questi ultimi, anzi, in 

quanto individui tesi a rappresentare esclusivamente sé stessi e la propria volontà, 

agiscono costantemente come «enti isolati», finendo per soddisfare «l’esigenza 

complessiva della nostra epoca in termini di rappresentazione»359: il bisogno di 

riconoscersi in individui atomizzati, il cui isolamento è tanto più forte proprio se calato 

nella dimensione forzatamente comunitaria del clan.  

La sequenza morte-eredità sospinge in modo inesorabile tutti gli eventi del romanzo: 

anche l’attività politica di diversi Uzeda – il duca d’Oragua e Consalvo – o la 

partecipazione accorata a movimenti di tipo collettivo – don Blasco che si reinventa 

liberale e sostiene la presa di Roma – sono tutte linee narrative la cui origine è nelle 

conseguenze delle complesse vicende testamentarie: persino i moti storici possono essere 

																																																								
358 Il passo a cui si fa riferimento fa parte del lungo capitolo III della prima parte del romanzo, in cui un 
don Blasco infuriato per la divisione ereditaria si reca in visita presso i diversi Uzeda per esortarli alla 
rivolta contro il nuovo principe. In seguito si proporrà un’analisi di questa sequenza alla luce del suo 
rapporto con altre zone del romanzo, in particolare con quella, in parte identica e contenuta nella terza parte, 
delle visite di don Eugenio ai parenti ormai invecchiati.  
359 V. CAVALLORO, op. cit., p.112.  
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visti, allora, come occasioni di rilancio della posizione economica individuale, più o meno 

deficitaria a seguito delle spartizioni.360 A ciò si aggiunge il fatto che le disposizioni 

patrimoniali sono sempre destinate ad essere «nei fatti totalmente annullate»361 

dall’azione corrosiva dei personaggi, tutti impegnati su diversi fronti in atti di rivalsa più 

o meno organizzata, all’interno di un conflitto generazionale perpetuo in cui i beneficiari 

penalizzati dal testamento finiscono, di fatto, con l’acquisire una ricchezza maggiore dei 

beneficiari prediletti.362   

La lotta per la conquista del centro narrativo, che si riverbera su diversi piani 

(disposizione degli eventi, sistema dei personaggi, scene singole) e che trova la sua 

ragione fondante nell’esclusione dal testo della storia di Teresa Risà; il motivo 

dell’inversione di un ordine naturale delle cose (consuetudini testamentarie e familiari); 

lo svuotamento o l’annullamento di situazioni narrative che gradualmente evolvono nel 

proprio contrario: sono tutti aspetti che contribuiscono a configurare un tessuto 

romanzesco ricorsivo che procede per ripetizioni, variazioni, tentativi, alla costante 

ricerca di un proprio principio gerarchico. Questo, una volta individuato, si fa irrequieto 

e sfuggente, si disperde nel flusso di una narrazione seriale, «sorta di ritmo in corsa verso 

un proprio cupio dissolvi»363, il cui movimento allo stesso tempo esplosivo ed 

evanescente è simile a quello dei fuochi d’artificio per la festa del Santo Chiodo:   

 
l’Abate reggeva la spera, seguito da un lungo corteo che rientrava dopo compito il giro della 

piazza: allora cominciavano i giuochi di fuoco, i razzi, le ruote, le fontane luminose, la gran 

macchina finale che mutava quattro volte di disegno e di colori e finiva col crepitare 

assordante d’un fuoco di fila mentre centinaia di serpenti luminosi si snodavano nell’aria 

scura…364 

																																																								
360 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 139. Più in particolare secondo lo studioso «gli avvenimenti pubblici offrono 
un termine oggettivo per saggiare e comparare le capacità reattive di cui ciascun io privato è provvisto»; in 
questo senso allora, gli eventi storici possono anche essere visti come «occasioni per il rilancio della trama 
narrativa, sull’orizzonte segnato dal progredire dei tempi».  
361 E. GRIMALDI, op. cit., p. 410.		
362 Benché il testamento della principessa Teresa premi con le migliori terre il terzogenito Raimondo, queste 
e il resto dell’eredità gli saranno sottratte da Giacomo, il quale riuscirà prima a farsi nominare custode e 
gestore delle sostanze del fratello con una delega, e poi a sottrargli, silenziosamente, tutta l’eredità 
approfittando della sua passione per il gioco d’azzardo. Allo stesso modo, ma con mezzi diversi, i cadetti 
della generazione precedente a quella di Giacomo – don Blasco, il duca d’Oragua e donna Ferdinanda – 
riescono, pur ricevendo poco o niente dal testamento della principessa, ad accumulare ingenti patrimoni, 
con il gioco in borsa (don Blasco), gli appalti pubblici truccati (il duca) o la pratica dell’usura (donna 
Ferdinanda).  
363 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia, p. 76.  
364 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 651.		
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La «gran macchina» del romanzo si svolge secondo la medesima logica trasformativa e 

conturbante di questi disegni aeriformi, che dopo aver brillato contorcendosi vengono 

risucchiati dal buio: la loro storia è la storia dei Viceré.  

 
3.1.1. Al centro di un romanzo policentrico  
 

Prima di mostrare con più incisività le modalità con cui un «testo squilibrato, 

dissociato, decentralizzato»365 come quello dei Viceré si risolva in una successione di 

«quadri e di eventi che scorrono in mancanza di un centro focale della narrazione»366, 

prima cioè di spiegare la tendenza al binarismo degli episodi e alla serialità, sarà 

necessario premettere che la mancanza di un principio ordinatore degli eventi non implica 

l’assenza di un centro tout court. Nell’impossibilità di strutturarsi secondo le 

caratteristiche tipiche del «romanzo figurativo»367, il romanzo di De Roberto assorbe 

piuttosto la tendenza del primo scrittore «non-figurativo»368, Flaubert, a dare spazio alla 

serialità dell’esistenza, ma da un punto di vista decisamente inedito. La serialità nei 

Viceré non risulta dall’immissione di ampi passaggi privi di azione o dalla 

giustapposizione dei dettagli più disparati: al contrario, essa è ricercata attraverso 

l’accumulo di segmenti testuali egualmente eccezionali, perché è la voce dell’Uzeda di 

turno a caricare in questo senso il proprio corso nel mondo; le sue gesta, i suoi pensieri 

non possono essere da meno rispetto a quelli del resto del clan, e la voce narrante 

asseconda quest’esigenza di unicità elocutoria e attoriale, facendo aderire del tutto il 

proprio punto di vista all’ottica mentale di un personaggio, sprofondandovi dentro per poi 

disinteressarsi e passare ad altro. A lungo andare, l’abbondanza di opinioni e fatti riportati 

in sequenza, tutti dotati dello stesso grado di unicità, finisce per flettersi, nella percezione 

del lettore, in un effetto di cupa ordinarietà, in cui «la ridondanza vanifica l’eccezionalità 

delle singole vicende».369 In questo universo di preordinato eroismo, allora, l’unico centro 

																																																								
365 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia, p. 76.  
366 Ibidem.  
367 G. MAZZONI, op. cit., p. 261. Per romanzo figurativo si intende un tipo di racconto che metta al centro 
«le grandi svolte oggettive che cambiano i destini degli eroi», e sullo sfondo «il polverio delle azioni 
secondarie»: la nozione viene dall’arte pittorica, che tendeva a porre al centro della scena le figure principali 
attorno alle quali venivano disposto il resto degli elementi, secondo una gerarchia di significati. Nel secondo 
Ottocento, il romanzo tende a fare del cumulo di azioni satellitari il centro del racconto, svalutando 
gradualmente i nuclei drammatici del testo. (pp. 262-3).  
368 Ibidem.  
369 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 10. 
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drammatico possibile è quello che si determina in astratto e quasi per inerzia: il capitolo 

V della seconda parte è il centro matematico del romanzo e perciò il suo fulcro narrativo. 

A confermare questa ipotesi fatta da Spinazzola è la natura di un breve episodio 

apparentemente insignificante che chiude il capitolo e funge da «punto di inarcatura»370 

di una trama «bidimensionale»371 fondata sulla replica della Storia: si tratta della cacciata 

del signor Marco Roscitano, l’amministratore delle finanze della principessa, peraltro 

escluso dall’eredità, come leggiamo nel capitolo II della prima parte, in cui si dà voce alle 

volontà della defunta nella sontuosa Galleria dei Ritratti di casa Uzeda:  

 
«Eccettuo innanzi tutto il mio amministratore e procuratore generale signor Marco 

Roscitano, i cui eccellenti servigi non potendo essere paragonati a quelli d’un servo, non 

sono da compensare con moneta». Il signor Marco era diventato rosso come un pomodoro: 

o per le lusinghiere parole, o perché non gli toccava altro che parole.372  

 

Poco più di un decennio dopo questa scena, esattamente il 31 dicembre 1865, il principe 

Giacomo, erede della fortuna della principessa Teresa insieme al terzogenito Raimondo, 

licenzia quello che era stato l’uomo di fiducia di sua madre, ma fa anche qualcosa di più: 

si libera, apparentemente senza motivo, di colui che dalla lettura del testamento fino a 

questo punto del romanzo ha svolto il ruolo di suo complice fondamentale nell’operazione 

di defraudamento a danno del resto dei parenti legatari. Con una lettera lapidaria e 

l’affissione del cartello d’affittasi sul balcone della piccola residenza concessa 

all’amministratore, il principe si sbarazza senza troppe cerimonie di un contabile 

ossequioso e sottomesso il quale, in una scena molto concitata, dà in escandescenze 

davanti a Baldassarre, il maggiordomo di casa: 

 
«Dieci anni! Dieci anni di studio per rubare i suoi parenti! Quegli altri pazzi e furbi, scemi e 

birbanti!... E non mangiava, non beveva, non dormiva, studiando il modo di accalappiarli, 

facendo il moralista, fingendo l’affezione, il rispetto alle volontà di sua madre […] Ah, crede 

che la gente non sappia quant’è porco, con la ganza in casa, adesso che non ha più nessuno 

da rubare, con la ganza sotto gli occhi di sua moglie, sotto gli occhi di sua figlia, fino 

all’altr’ieri? ...» […]  

																																																								
370 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 156.  
371 Ibidem.		
372 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., pp. 466-7.  
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   «Mi meraviglio!» continuava il maestro di casa, fermo e contegnoso. «La volete finire, una 

buona volta? …» Allora l’altro gli tirò sul muso un’amara sghignazzata.  

   «Zitto, tu! Prendi le parti di tuo fratello, bastardo?»373 

 

Come in molti luoghi dei Viceré, una notizia sconvolgente – il signor Marco sa che il 

maggiordomo è il fratellastro del principe – che normalmente modificherebbe la 

coscienza e il destino del personaggio oggetto dell’agnizione viene data senza che 

quest’ultimo batta ciglio. D’altronde neanche il lettore si stupisce: nel capitolo III di 

questa parte egli ha già potuto apprendere che sia Baldassarre sia Frà Carmelo sono i 

“bastardi” di famiglia; anche in quel frangente al possibile colpo di scena viene negato 

qualsiasi attributo di straordinarietà: una volta detta, la notizia non viene fatta oggetto di 

alcun commento, né da parte del narratore né da parte dei personaggi.  

Ad ogni modo, prima di congedarsi definitivamente dagli Uzeda e dal romanzo, il 

signor Marco consegna tutti i faldoni e i documenti accumulati in oltre trent’anni al notaio 

appena giunto a palazzo; la consegna delle chiavi dei cassetti, di tutti i forzieri e i bauli di 

cui l’amministratore era custode assume, proprio in chiusura di capitolo, una carica 

simbolica debordante:  

 
   «[…] Prendete, vi consegno ogni cosa! … Venite a guardare sotto il letto […] A voi, 

chiappate: sono le chiavi delle casse e degli armadi; ditegli che se le …». E le lasciò correre 

per terra. A un tratto, vide, nell’armadio spalancato, appesa a un uncino di rame dorato, quella 

della bara della principessa, l’unico legato fattogli dalla defunta, l’unica cosa che gli restava 

dopo quasi trent’anni di servizii prestati alla madre ed al figlio. Afferrarla e scaraventarla 

contro il muro, fu tutt’uno:  

   «E questa con l’altre…» gridò, con una mala parola da far arrossire la morta, laggiù, nelle 

catacombe dei Cappuccini. 374 

 

La chiave con cui accedere al catafalco che custodisce il corpo della principessa viene 

scaraventata contro il muro in un gesto di vilipendio al limite del sacrilegio. Quest’atto di 

																																																								
373 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit, pp. 811-2. La «ganza in casa» è donna Graziella, cugina del principe 
da parte di madre, da poco vedova per la morte del cavalier Carvano. Donna Graziella e il principe 
avrebbero potuto sposarsi molti anni addietro se la principessa Teresa, al momento di accasare il 
primogenito, non avesse deciso «pel gusto di contrariare l’inclinazione del figliuolo» di dargli in sposa 
Margherita, figlia del marchese Grazzeri. (I Viceré, p. 504). A quest’altezza del romanzo, donna Graziella 
e il principe hanno ricominciato a passare molto tempo assieme a palazzo, sotto gli occhi di tutti gli Uzeda 
e della principessa Margherita, che però ignora – o fa finta di ignorare – la tresca. 	
374 Ibidem, pp. 812-3.		
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aperto disprezzo, oltre a concludere la parabola di un personaggio schivo e calcolatore, 

affatto inferiore agli Uzeda in quanto a doppiezza375, determina un cambio di passo nella 

trama del romanzo: ci troviamo, infatti, in un punto in cui quella che è stata finora la 

«linea portante dell’intreccio»376, ossia la storia di Giacomo, figlio primogenito 

penalizzato dal testamento, sembra aver esaurito la sua forza propulsiva.  La violenza del 

lancio delle chiavi da parte del servo più fedele della matriarca conferma questo sospetto, 

in quanto convalida e amplifica un’ulteriore uscita di scena, quella della principessa 

stessa, che da personaggio-spettro nella prima parte del romanzo si è definitivamente 

palesata, per la prima volta, come cadavere. Solo alcune pagine prima, infatti, la famiglia 

si è recata alle catacombe dei Cappuccini come ogni vigilia del giorno dei defunti per 

«visitare gli avanzi della principessa Teresa»377, le cui spoglie, come si dirà più 

diffusamente in seguito, non sono mai mostrate durante le esequie, ma appaiono solo qui, 

nella forma definitiva del corpo mummificato:  

 
[…] la nonna, tutta nera in viso, nella bara di vetro, vestita da monaca, con la testa sopra una 

tegola e le mani aggrappate disperatamente a un crocifisso d’avorio! …378 

 

In un romanzo che si regge sul principio di ridondanza delle scene come «strategia di 

demistificazione»379 del romanzesco, la vista del cadavere della principessa, assieme a 

pochi altri casi, rappresenta un unicum, un tassello non duplicabile che in virtù della sua 

irripetibilità è chiamato a distinguere un prima e un dopo del romanzo.  

Finora il principe Giacomo è riuscito a concentrare nelle proprie mani un capitale 

enorme, dopo aver sottratto ad ogni Uzeda ciò che toccava loro, facendo leva sulle 

debolezze di ognuno a furia di ricatti o accordi apparentemente vantaggiosi per tutti. Il 

lungo arco narrativo delineatosi fin qui è tenuto in piedi dal desiderio di vendetta di un 

figlio vessato in ogni ambito, dalla scelta della donna da sposare all’esclusione da ogni 

																																																								
375 Da fedele contabile della defunta il signor Marco mostra una grande capacità di adattamento e 
previsione, decidendo di prestare furbescamente le proprie conoscenze al nuovo capocasata ben prima della 
morte della principessa: «Quanto al signor Marco, lancia spezzata della morta, molti si meravigliavano che 
il figlio, da due mesi capo della casa, non se ne fosse ancora sbarazzato. Veramente, fin da quando la 
principessa era caduta inferma, l’amministratore aveva mutato tattica, prendendo con le buone il principe 
nella previsione di doverlo presto servire […]». (I Viceré, p. 524).   
376 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 156.  
377 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 804.  
378 Ibidem, p. 805.  
379 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 17.	
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faccenda patrimoniale o di gestione amministrativa della casata. La «determinazione 

monomaniacale»380 con cui Giacomo sovverte, di capitolo in capitolo, tutte le decisioni 

prese in vita dalla principessa Teresa ha portato finora il principe, e dunque il romanzo, 

«a ripercorrere puntualmente l’esistenza materna»381, che risulta dunque espulsa 

dall’ordine narrativo e allo stesso tempo continuamente richiamata in vita e negata sul 

piano dell’azione. Una volta guadagnato il posto che gli spetta, in termini patrimoniali e 

di reggenza, la storia di Giacomo-figlio si evolve in quella di Giacomo-padre, da qui in 

avanti impegnato a gestire l’insubordinazione di Consalvo, che proprio nel capitolo 

successivo uscirà dal convento dei Cappuccini per entrare a pieno titolo nei ranghi della 

famiglia Uzeda, da ragazzo maturo e in costante contrasto col padre. Il conflitto 

generazionale consumatosi in absentia nella prima parte del romanzo – contraddistinta 

dall’opera di smantellamento dell’eredità materna da parte di Giacomo – si protrae in 

altre forme anche nella seconda parte, che dunque replica una storia già accaduta; qui 

tuttavia la ribellione si consuma tutta in presentia, sotto gli occhi di un padre autoritario 

sempre più impotente davanti alle ferme decisioni del figlio. Il rifiuto del matrimonio 

perpetrato da quest’ultimo avrà come effetto l’estromissione dal testamento paterno: si 

tratta della seconda pesante infrazione ai privilegi accordati alla primogenitura, una vera 

e propria «catastrofe domestica» tutta interna all’«ordinamento aristocratico, che crolla 

su sé stesso per corrosione endogena, non perché travolto da spinte esterne».382 È 

interessante, inoltre, che in entrambi i casi sia «la volontà dispotica del capocasata»383 di 

turno ad abbattere, con colpi sempre più forti, la stabilità dell’edificio familiare, che 

tuttavia sembra presentare delle straordinarie capacità di rivitalizzazione, come un tessuto 

mai veramente morto che si rigenera ogni volta che subisce un nuovo trauma.384 

L’epilogo del capitolo V della seconda parte, dunque, coincide, come abbiamo visto, 

col momento di stabilizzazione di una nuova autorità: è il punto più alto di una reggenza 

sfortunata, che già all’altezza del capitolo VII comincia a mostrare la sua fragilità.385 

																																																								
380 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 231.  
381 Ibidem.  
382 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 155.  
383 Ibidem.  
384 Sul piano delle corrispondenze tra caratteristiche del nucleo familiare e figure ricorrenti nel testo è 
interessante notare come tutti gli edifici di proprietà della famiglia Uzeda e da questa abitati nel corso dei 
diversi decenni replichino questa singolare capacità di trasformazione e rigenerazione in altre forme, spesso 
compresenti e dunque contraddittorie. Si affronterà questo aspetto più avanti.  
385 La ribellione di Consalvo al padre si palesa a partire da questo capitolo: il principino non si recherà al 
matrimonio del padre con la cugina Graziella e si assenterà dal palazzo e da Catania per tre giorni senza 
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Benché non determini una vera inversione di rotta per ciò che pertiene le modalità del 

conflitto generazionale attive nel romanzo –  la ribellione dei figli nei confronti dei padri 

rimane il motivo portante – il capitolo V mostra piuttosto l’intelaiatura annalistica, a tratti 

compilativa, del romanzo: il fatto che la cacciata del signor Marco avvenga proprio 

l’ultimo giorno dell’ultimo mese dell’anno, oltre a dare prova del sadismo del principe, il 

quale è interessato a sfruttare fino all’ultimo il suo sottoposto senza preoccuparsi della 

sua sorte a partire dal giorno successivo, potrebbe alludere al passaggio d’anno come 

soglia risolutiva per eccellenza; cosa che, nell’ambito di un romanzo fondato 

sull’inversione dei significati, indica esattamente il suo contrario: il finale, allora, proprio 

per il suo alludere alla resa dei conti e ad una zona di serenità del testo, a partire dalla 

scelta della data (che a questo punto si fa paradossale), significa in realtà un nuovo inizio 

e proietta, presentandosi esattamente a metà della narrazione, l’ombra della conclusione 

impossibile su ciò che resta del romanzo. 

In quanto romanzo di famiglia, a questa altezza I Viceré sembra comportarsi 

esattamente come gli antichi libri di famiglia dei mercanti: una volta seppellita 

definitivamente la principessa dal punto di vista dell’intreccio, una nuova mano continua 

la storia già iniziata, ma per farlo e al contempo segnalare il cambio di passo o di tono, 

ricorre ad una scena che funga allo stesso tempo da registrazione del trauma e nuovo 

incipit. L’avvio del capitolo VI consiste, infatti, in una lunga sequenza descrittiva, tutta 

in esterno, che mette al centro l’esodo della popolazione di Catania verso l’interno 

dell’isola per sfuggire alla seconda epidemia di colera di cui si dà notizia nel romanzo: 

 
Per la via polverosa, sotto il cielo di fuoco, un’interminabile fila di carri colmi di masserizie: 

stridevano le ruote, tintinnavano i sonagli, e i carrettieri seduti sulle stanghe o appollaiati in 

cima al carico, voltavano tratto tratto il capo, se uno scalpitar più frequente e un più vivace 

scampanellìo di sonagliere annunziava il passaggio di qualche carrozza. Allora la fila dei 

carri serravasi sulla destra della via, e il legno passava, tra una nugola di polvere e lo 

schioccar delle fruste, mentre le facce spaventate di fuggenti mostravansi un istante agli 

sportelli.386  

 

																																																								
dare alcuna spiegazione; nel capitolo VII della seconda parte viene anche fornito un ritratto della sua 
compagnia scapestrata e dei passatempi notturni per le vie della città.  
386 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 813.  
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Si tratta, com’è evidente, di un avvio lento che mette in scena, per la prima volta nel 

romanzo, un rimescolio in presa diretta delle più diverse classi sociali in un ambiente 

esterno. Contadini e signori si incrociano finalmente al di fuori del palazzo degli Uzeda 

o della cattedrale, lungo le strade che da Catania si irradiano verso la campagna e le zone 

montane. Attraverso l’indiretto libero, si dà voce agli affanni della massa in partenza, tra 

superstizione, rabbia «contro gl’“Italiani”, untori quanto i Borboni»387 e angoscia per un 

male collettivo che annuncia «la fine del mondo».388 Nel coro di voci si alternano quelle 

delle donne, che si preoccupano per i poveri monaci spogliati del loro convento, e quelle 

degli uomini, per cui don Blasco e gli altri frati hanno sempre «fatto la vita di tanti re»389: 

la chiusura di San Nicola, per loro, è «l’unica cosa fatta bene dal governo».390 Gli uni e 

le altre avanzano nel paesaggio desolante battuto dalla calura estiva, andando col pensiero 

alla triste o viceversa meritata sorte dei quattrini dei monaci (ora nelle mani del governo), 

mentre la sequenza, attraverso un uso ironico del montaggio, si chiude in modo 

fulminante sulla miseria estrema dei mendicanti e dei bambini ricoperti di stracci:  

 
E sui monticelli di breccia disposti lungo la via, al filo d’ombra proiettata sui muri, dalla cui 

cresta sporgevano le pale spinose dei fichi d’India, i fuggenti sedevano un poco, discutendo 

di queste cose, mentre continuava la sfilata delle carrozze, dei carri e dei pedoni non ancora 

stanchi. Alcuni tra questi, i più poveri, avevano caricata la loro casa sopra un asinello, e 

uomini, donne e bambini seguivano a piedi, con fagotti di cenci in capo o sotto il braccio, o 

infilati ad un bastone, la bestia lenta e paziente. I conoscenti si fermavano, notizie e commenti 

erano scambiati anche tra sconosciuti, con la solidarietà del pericolo nella comune miseria. 

[…] «La fine del mondo! L’anno calamitoso! Chi avrebbe creduto una cosa simile! Tanti 

poveri monaci buttati in mezzo a una via?» […] «I monaci avevano assai scialato senza far 

nulla! Mangiavano a ufo! […]». E le piccole carovane si rimettevano in marcia con le teste 

riscaldate all’idea dei milioni di milioni d’onze che avrebbe intascato Vittorio Emanuele 

vendendo i beni di San Nicola e di tutte le altre comunità… Molti mendicanti, profittando 

del gran passaggio di gente, tendevano la mano dal mucchio di sassi dove stavano sdraiati; i 

cenciosi bambini che li accompagnano correvano dietro alle carrozze se da qualcuna di esse 

cadeva un soldino nella polvere dello stradale.391  
 

																																																								
387 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 813.  
388 Ibidem, p. 814.		
389 Ibidem, p. 815.  
390 Ibidem.  
391 Ibidem, pp. 814-5.  
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La scena della fuga di massa dalla città in preda al colera è, al pari della visione del 

corpo di Teresa, un unicum nel romanzo; in essa si aggira lo spettro di una bizzarra 

apocalisse, che non solo farà vittime tra i membri più fragili della famiglia Uzeda – la 

principessa Margherita morirà di colera proprio alla fine del capitolo VI – ma metterà per 

la prima volta seriamente in pericolo l’intero nucleo familiare, che dovrà spostarsi in 

residenze sempre meno sontuose e accoglienti per sfuggire all’epidemia: dalla spaziosa 

villa al Belvedere alla casa alla Viagrande, «una catapecchia consistente in tre cameracce 

e due stanzini a pian terreno […] dove i “Viceré” furono molto contenti di potersi 

ficcare»392; per terminare con lo «stambugio»393 trovato tra i boschi di Milo, alle pendici 

dell’Etna.  

Al vuoto della città corrispondono le immagini di morte delle campagne piene di 

cadaveri e fuggiaschi impegnati in una spietata lotta per la sopravvivenza:  

 
[…] L’epidemia decimava non solamente la popolazione rimasta in città, dove si contavano 

fino a trecento morti il giorno e non c’era più consorzio civile, nessuna autorità, né deputati, 

né consiglieri, né niente, ma diffondevasi per la prima volta con violenza straordinaria nel 

bosco scampato a tutte le altre invasioni coleriche […] e non soltanto i poveri diavoli 

morivano, ma le persone facoltose, i signori che s’avevano ogni sorta di riguardi; talché la 

gente atterrita fuggiva da un paesuccio all’altro, come poteva, sui carri, a cavallo, a piedi; ma 

chi portava addosso il germe del male cadeva lungo gli stradali, si torceva nella polvere e 

moriva come un cane: i cadaveri insepolti, cotti dal torrido sole estivo, esalavano pestiferi 

miasmi, mettevano il colmo dell’orrore; e i fuggiaschi che arrivavano sani e salvi ai luoghi 

ancora immuni erano accolti a schioppettate dai terrazzini atterriti; o, se riuscivano a trovare 

un rifugio, comunicavano ai sani la pestilenza.394  

 

Il secondo tempo dei Viceré inizia con un’ecatombe senza precedenti e con lo 

svuotamento prima graduale, poi sciolto in un fuggi fuggi generale, non solo di Catania, 

ma di tutto il territorio che la circonda. Ci si trova al centro di quello che sembra un 

necessario diluvio universale, programmaticamente inserito in una zona del romanzo che 

funge da raccordo tra due tempi diversi ma successivi della cronaca familiare. Questo 

cambio di passo, tuttavia, assume, nell’ottica testuale costantemente arroventata del 

																																																								
392 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit. p. 832.  
393 Ibidem, p. 835. 	
394 Ibidem, p. 833.  
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romanzo, le proporzioni di una catastrofe senza precedenti, abbattutasi sul mondo per 

intaccarne alla radice la norma di senso.  

 

3.1.2. Svuotamento, sparizioni e altre fughe dal testo 
 

L’atmosfera mortifera che si respira nel capitolo VI si pone in maniera connotativa nei 

confronti di ciò che segue, una porzione di testo che dunque riceve, per opposizione, una 

strana incombenza, quella di rilanciare il romanzo a partire dal suo nuovo riempimento, 

ossia dalla necessità di ritorno all’ordine, in termini di eventi e personaggi. La seconda 

metà del testo, tuttavia, si pone al di qua di una logica ricostruttiva: dopo l’epidemia – 

che non è affatto l’unica del romanzo395 – il racconto sembra avviarsi, infatti, verso un 

binario morto, quello della «graduale semplificazione dell’intreccio»396, la cui condizione 

è l’intensificazione del meccanismo di svuotamento della scena, peraltro già operativo, 

anche se in sordina, fin dal capitolo V. La maggior parte dei personaggi che hanno 

animato la prima parte subiscono una decisa contrazione dello spazio espositivo a 

vantaggio dei due giovani Uzeda figli del principe Giacomo, Consalvo e Teresa: i due 

dominano gradualmente il racconto, quasi provocando, con questo movimento dalla 

periferia al centro, l’espulsione coatta del resto degli attanti, scomodi sopravvissuti ad un 

conflitto ormai antico che non rappresenta più l’interesse del romanzo. Vediamo dunque 

come l’ineluttabilità della logica ereditaria intervenga a guidare la struttura narrativa 

tramite passaggi di mano repentini, spinte alle propaggini del racconto e riorganizzazione 

del materiale narrativo attorno agli esponenti di un nuovo asse successorio.  

Se il lavoro di dissoluzione narrativa delle traiettorie preesistenti trova un suo primo 

appiglio nella cacciata del signor Marco Roscitano, l’epidemia di colera immediatamente 

successiva oltre a spazzare via buona parte della popolazione catanese provoca la morte 

della principessa Margherita, la fragile madre di Consalvo affetta da fobia da contatto e 

del tutto sottomessa all’autorità del principe. Il secondo matrimonio di quest’ultimo con 

la cugina Graziella non sarà mai accettato dal principino e costituirà il primo grande 

																																																								
395 Il capitolo IV della prima parte si conclude con la notizia dell’arrivo del colera; il capitolo V della prima 
parte, dunque, può essere accostato al capitolo VI della seconda parte appena analizzato: anche in questo 
caso ritroviamo la famiglia ritirata, dopo alcuni tentennamenti, nella villa al Belvedere. Questa prima 
epidemia, tuttavia, si distingue per una minore intensità: non ci saranno morti tra gli Uzeda, che anzi se la 
spassano lontano dalla città e fanno la «vita allegra», «tutte le sere conversazione e giuoco». (I Viceré, p. 
570).  
396 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 141.		
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motivo di ribellione all’autorità paterna. Anche nell’incipit della storia di Consalvo-figlio, 

dunque, è un evento riguardante la figura materna a porsi come soglia e premessa per un 

nuovo inizio: così come nei Malavoglia la morte per colera di Maruzza detta La Longa 

«innesca la lenta disgregazione dei legami familiari»397, ponendo le condizioni per 

l’allontanamento di ‘Ntoni dal paese, nei Viceré la liquidazione della figura materna del 

nuovo erede funge da evento traumatico fondamentale, in grado di modellare – ma solo 

per un breve tragitto – la personalità di Consalvo e il suo corso nel mondo. Benché la 

natura dell’evento sia identica, diversa è però la sua portata in termini di ricaduta sulla 

cronologia dei due romanzi: nei Malavoglia la scomparsa della Longa fa cadere il 

romanzo in un abisso del tempo, «che passa senza lasciare tracce narrative profonde»398, 

fino al nuovo inizio di Alessi e Nunziata che riusciranno a riscattare la casa del nespolo 

(questa storia tuttavia non sarà raccontata); nei Viceré, invece, la madre scomparsa verrà 

immediatamente rimpiazzata dalla matrigna, nel giro di poche righe.399 Si tratta dell’unico 

caso di sostituzione di un personaggio scomparso nell’intero romanzo: invece di 

determinare una battuta d’arresto nella cronologia degli eventi, la morte di Margherita, 

per via anche della sua posizione mediana, ha più il ruolo di sblocco narrativo necessario, 

al servizio della trama ereditaria e dei conflitti che seguiranno. 

 

Il processo di svuotamento della scena narrativa oltre ad optare per «il modo più 

semplice e radicale per cancellare il disegno romanzesco»400 preesistente – ossia la 

progressiva eliminazione dei personaggi per morte naturale – comincia ben prima con 

l’allontanamento di alcuni di loro dal centro narrativo. Già prima della sfuriata del signor 

Marco Roscitano, si dà notizia, infatti, della partenza da Catania di diversi membri della 

famiglia Uzeda, con un’insistenza non trascurabile sulla nuova pace regnante a palazzo:  

 

																																																								
397 ALESSIO BALDINI, Dipingere coi colori adatti. I Malavoglia e il romanzo moderno, Quodlibet Studio, 
Macerata 2012, p. 73.  
398 Ibidem, p. 73. 
399 Il raccordo tra explicit e incipit di due capitoli contigui della seconda parte è significativamente ironico 
e segnala questa repentina sostituzione: nelle ultime righe del capitolo VI troviamo Baldassarre giunto alla 
Viagrande per dare la notizia della morte di Margherita («Eccellenza! … Eccellenza!... La padrona, la 
signora principessa! … Attaccata di colera! … Spirata in tre ore!...»); queste invece le prime righe del 
capitolo VII: «Al matrimonio del principe con la cugina Graziella celebrato tre mesi dopo la cessazione 
dell’epidemia, solo i parenti e pochissimi intimi furono invitati: il vedovo era ancora in gramaglie e il 
chiasso d’una festa sarebbe stato inopportuno» (I Viceré, pp. 835-6).  
400 V. CAVALLORO, op. cit., p. 63. 	
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Del resto, alla lunga, gl’invidiosi si stancavano di sparlare. Prima di tutto, alcuni dei parenti 

andarono via e perciò i motivi di lite scemarono. Il contino Raimondo un bel giorno, senza 

aver detto niente a nessuno, fece i bauli e se ne partì con la moglie per Palermo […] Poi partì 

il duca diretto a Firenze e conducendo via anche la principessina Teresa, per metterla al 

collegio, com’erasi stabilito […] Poi partì anche il cavaliere don Eugenio per Palermo. La 

ragione di questa partenza qui non si seppe molto bene. Il cavaliere aveva detto che certe 

grandi case palermitane lo avevano chiamato per associarlo in grandi e nuove speculazioni 

dove c’era da arricchire in poco tempo; […] Comunque andasse la cosa, fatto sta che, partite 

tutte queste persone, la pace tornò a regnare in famiglia.401   

  

Sembra che a seguito dello svuotamento del palazzo, disertato anche da alcuni personaggi 

fino a questo momento estremamente vitali come il conte Raimondo, che Spinazzola 

considera, insieme alla prima moglie Matilde, il protagonista di un «romanzo nel 

romanzo»402, cadano tutti i motivi di tensione finora sfruttati. Piombato improvvisamente 

in uno stato di equilibrio, dovuto all’esaurimento della furia vendicativa di Giacomo – il 

quale in quei giorni insolitamente pacifici bada «agli affari dell’amministrazione, ma 

senza più affaticarsi troppo»403 – il testo sembra da questo punto in poi abbracciare una 

politica di sfoltimento del sistema dei personaggi, basata sull’assenza fisica dal luogo 

accentratore per eccellenza, la casa di famiglia. Quest’operazione di sfoltimento 

provvisoriamente traumatica – i personaggi che si allontanano dal palazzo sono destinati, 

in questo caso, a ritornarvi, anche se in circostanze e per motivi molto diversi – è da 

rapportare al ruolo che più in generale ricopre, sullo stesso piano, la seconda parte in cui 

l’episodio del signor Marco è inserito. La parte centrale del romanzo, infatti, è in assoluto 

quella in cui si registra il maggior numero di “sparizioni”404: già il capitolo V si era aperto 

con la notizia della morte per malattia di Matilde, che svanisce dal romanzo già all’altezza 

del capitolo precedente, ormai «moribonda dai tanti dispiaceri» e «indifferente a tutto».405 

Le ultime vicende che la vedono protagonista si svolgono in realtà a Firenze e vengono 

riportate in analessi all’inizio del capitolo IV, in cui il discorso indiretto libero di 

																																																								
401 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., pp. 808-9.  
402 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 148. Il triangolo amoroso rappresentato dal conte, la moglie Matilde e 
l’amante Isabella Fersa costituisce la dominante narrativa di una serie di capitoli contigui della prima e 
della seconda parte: si tratta di gruppi di capitoli dotati di una certa omogeneità, in cui le tecniche di ripresa 
del tema finiscono per configurarsi come delle «juncturae appariscenti» tra un capitolo e l’altro. 
403 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 809.  
404 Per una sintesi schematica di questo fenomeno si rimanda alla Tavola 3 in Appendice in cui sono riprese, 
capitolo per capitolo, presenze e assenze dei personaggi principali.  
405 Ibidem, p. 781.  
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Pasqualino Riso, il cocchiere di casa, ci informa dell’escalation dei rapporti tra la 

contessa, Raimondo e l’amante di quest’ultimo, Isabella Fersa.  

Sempre nel capitolo V si dà notizia di un altro decesso, quello del cavalier Carvano, il 

marito di donna Graziella che compare solo una volta nella folla di parenti accorsi a casa 

Uzeda per la lettura del testamento (I, 2). La morte per colera della principessa 

Margherita, invece, viene riportata nel finale del capitolo VI dal maggiordomo 

Baldassarre: dopo aver abbracciato il figlio, la madre di Consalvo si allontana su una 

carrozza «tenendo un pezzo di canfora alle nari»406, ormai senza forze; accanto a lei, il 

marito visibilmente scocciato e incurante del possibile peggioramento di salute che uno 

spostamento potrà comportare. Anche in questo caso la morte del personaggio avviene 

lontano dal centro del racconto: Margherita esce di scena già «pallida e disfatta»407, dopo 

aver accarezzato Consalvo «con la mano scarna e fredda»408: il suo viaggio attraverso la 

campagna infuocata dalla pestilenza, alla ricerca di una nuova sede sufficientemente 

salubre, non può che concludersi tragicamente. 

Entrambe le modalità di rimozione dei personaggi – quella della partenza per un 

viaggio e quella del decesso lontano dalle scene, spesso riportato da un personaggio 

secondario – contribuiscono a sgombrare il campo a nuove tensioni. Nei capitoli restanti 

della seconda parte, infatti, tutto lo spazio è bene o male occupato da due dominanti 

narrative: la prima è il protrarsi della malattia di Ferdinando “il Babbeo”, fratello minore 

di Giacomo, il quale alla fine del capitolo IX, con una nuova sovrapposizione rispetto agli 

eventi politici (la presa di Roma), agonizza nel letto di morte, completamente impazzito 

e pieno di sospetti nei confronti dei parenti; la seconda è la crescente ostilità tra il principe 

Giacomo e il figlio Consalvo. Dopo la morte della madre e il nuovo matrimonio del padre 

con donna Graziella, l’erede di casa Uzeda evita qualsiasi contatto con la famiglia, 

sperperando le sostanze accumulate faticosamente dal principe e girando per la città 

«insieme con gli amici più scapestrati […] armati di stocchi, di revolver o anche di 

semplici coltelli».409  

 

																																																								
406 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit, p. 835.		
407 Ibidem, p. 834.  
408 Ibidem.  
409 Ibidem, p. 853.		
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Esiste, inoltre, un diverso tipo di sparizione degli attanti regolato esclusivamente dalla 

voce narrante: questa tecnica consiste nel mostrare per un’ultima volta il personaggio in 

una sequenza che ne mostra l’aspetto invecchiato oppure un lato del carattere 

estremizzato o stravolto rispetto alle sue declinazioni precedenti. Si tratta di un’ulteriore 

modalità con cui il testo mostra la sua natura segmentata: il romanzo infatti si regge 

sull’accostamento di tratti degenerativi che scandiscono la vita del nucleo familiare in 

termini di durata; ripetendo e variando, questi brevi quadri descrittivi costituiscono un 

principio di organizzazione del testo, che in particolar modo nella terza parte degenera 

esso stesso, in quanto dà forma a ritratti sempre più deformati, paradossali, e organizzati 

ciclicamente.410 Prima di approfondire la natura di queste sequenze più complesse ci si 

limiterà per il momento ad analizzare le zone in cui il compimento del destino di alcuni 

personaggi – per eventi naturali, occasioni sociali o familiari – finisce per contrarre 

significativamente il fascio delle linee narrative compresenti. In particolare, l’ultimo 

segmento di alcune esistenze – che non necessariamente coincide con la malattia o il 

decesso – sembra talvolta rispondere ad un’esigenza tutta interna al testo: sembra cioè 

che alcuni personaggi «siano espulsi dalla compagine narrativa ancora prima che la loro 

esistenza abbia fine»411, perché è sufficiente che si sia esaurito «il senso della vicenda che 

stanno ancora vivendo».412 Il narratore-resocontista, allora, semplicemente «si 

disinteressa»413 dopo aver concesso loro un ultimo atto. È quanto succede a Raimondo e 

Isabella Fersa, che dopo aver trascorso alcuni anni fuori dalla Sicilia, rientrano a Catania 

per la morte imminente di Ferdinando, all’altezza del capitolo IX della seconda parte:  

 
Il conte arrivò insieme con la moglie ed il figliuolo. Invecchiata di trent’anni, la povera donna 

Isabella: irriconoscibile come un giorno era stata irriconoscibile la Palmi. In quei cinque anni 

che erano stati fuori, a Palermo, a Milano, a Parigi, come il capriccio del marito aveva voluto, 

certe voci di tanto in tanto arrivate in Sicilia dicevano che ella pagasse amaramente il male 

fatto alla prima contessa; […] All’arrivo di Raimondo non fu possibile persistere nel dubbio. 

Egli scese all’albergo, come sette anni innanzi, quando aveva definitivamente abbandonata 

la prima famiglia; ma questa volta accompagnato da quattro o cinque tra governanti, bonnes 

																																																								
410 Sul contenuto di queste sequenze, che si strutturano attorno ai movimenti nello spazio di un solo 
personaggio, don Eugenio, si dirà nel paragrafo sulla tendenza alla replica variata degli episodi operativa 
in particolare nella terza parte del romanzo.  
411 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 141.  
412 Ibidem. 
413 Ibidem.		
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e cameriere: giovani tutte, una più bella dell’altra, svizzere, lombarde, inglesi, un vero harem 

internazionale. […] Ella era mutata oltre che nelle fattezze anche nei modi: parlava adagio, 

evitava di guardare il marito, pareva timorosa di spiacergli perfino con la sola presenza.414   

 

La spavalderia di Isabella Fersa, il suo corpo perfetto sempre avvolto in eleganti abiti di 

sartoria fatti confezionare a Firenze, la cieca dedizione del conte sono tutti ricordi del 

passato. L’una per opposizione, l’altro per intensificazione dei propri tratti – il 

dongiovannismo e il portamento fatuo – fanno il loro ingresso a palazzo, cioè avanzano 

verso il lettore, un’ultima volta: da qui in avanti, infatti, non si farà mai cenno al loro 

destino; al lettore, tuttavia, è stata appena fornita una chiave adatta a immaginarne la 

sorte.415  

Anche Frà Carmelo, l’Uzeda bastardo, monaco gentile al servizio dei nobili ammessi 

al noviziato a San Nicola, tra cui Consalvo stesso e il cugino Giovannino, si aggira come 

uno spettro nei capitoli successivi al quinto, comparendo nei momenti più disparati, 

stravolto e disorientato dopo la soppressione del convento. A differenza di Raimondo e 

Isabella, però, la parte finale del suo tragitto nel romanzo somiglia piuttosto ad una via 

crucis: il monaco appare di tanto in tanto e sempre più incapace di formulare delle frasi, 

inveendo piuttosto astrattamente contro il nuovo governo e i liberali, fino alla completa 

follia durante i festeggiamenti per la presa di Roma, capitanati da un inedito don Blasco:  

 
Nessuno riconobbe il Fratello dal faccione bianco e roseo, dalla ciera gioviale, dal pancione 

arrotondato sotto la tonaca, nel personaggio che s’avanzò verso il principe, con le braccia 

levate: «Me n’hanno cacciato! … Me n’hanno cacciato! …». In qualche mese era dimagrato 

della metà, e sul viso giallo e floscido gli occhi un tempo ridenti avevano una strana 

espressione d’inquietudine quasi paurosa. (II, 6, p. 823).  

 

Il Fratello appariva di tanto in tanto a palazzo, sempre più magro e stralunato, per ricantare 

il consueto: «Me n’hanno cacciato! … Me n’hanno cacciato! …». Non gli strappavano di 

bocca nient’altro. Quando nelle sue escursioni notturne Consalvo andava dalle parti di San 

																																																								
414 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 887.  
415 Secondo Spinazzola, la sparizione anomala di Raimondo – anomala perché tocca un personaggio che 
finora ha aggregato, con le vicende matrimoniali che lo riguardano, buona parte del romanzo – è dovuta al 
«disgusto gelido» con cui De Roberto guarda a questa figura; Raimondo è «dipinto come un essere del tutto 
incapace di qualsiasi forte risentimento passionale: privo di doti pratiche, gli affari non lo interessano […] 
la sua dimensione elettiva di vita è solo la mondanità più fatua»; per questo la voce narrante si limita ad 
espellerlo dal romanzo dopo averlo additato «al disprezzo, come emblema di asocialità premorale» (V. 
SPINAZZOLA, p. 120-1).  
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Nicola, lo incontrava immancabilmente, errante per le vie del quartiere come un’anima in 

pena, o fermo a considerare la massa scura del convento. (II, 7, p. 854).  

 

Da un vicolo era sbucato un frate; alla vista della tonaca i dimostranti che stavano innanzi 

s’erano fermati e gridavano sul muso al malcapitato: “Abbasso i preti! … Abbasso le 

tonache! Viva Roma nostra!”. Il frate, livido in volto, con gli occhi spalancati, guardò un 

momento la folla minacciosa e urlante; di repente, alzò le braccia, gridando anche lui, 

scompostamente: «Eh! … Eh! …». “È il matto… lasciatelo andare! …” esclamarono alcuni; 

[…] Il pazzo, alla luce fantastica delle torce, continuava a gestire scompostamente, a gridare: 

“Eh! … Eh! …” senza riconoscere l’ex paternità di don Blasco, il quale, per non esser da 

meno del professore416 che gl’intronava le orecchie, vociava anche lui: «Abbasso! … 

Morte!... Abbasso!». (II, 10, p. 891).  

 

L’uscita di scena di Frà Carmelo si inserisce nella dominante descrittiva che tocca tutti i 

personaggi da questa zona in poi del testo, quella tendente a mettere in evidenza 

un’accelerazione nel processo di deformazione del corpo e della mente, un fenomeno che 

soprattutto nella terza parte sarà dominante.  

 

3.1.3. La deformazione dei caratteri: verso una cronologia degenerativa 
 

Non è difficile riconoscere in ciascun personaggio dei Viceré in quanto soggetto 

«fissato e chiuso nella sua aberrazione duratura e momentanea, la deformazione di un 

valore: l’affetto paterno e filiale in Giacomo e Consalvo, l’amore coniugale in Raimondo, 

la fede religiosa in Lodovico, l’amore materno in Chiara, la passione romantica in 

Lucrezia, il sentimento patriottico in don Gaspare, la tradizione familiare in donna 

Ferdinanda».417 

La storia di Lodovico, ad esempio, secondogenito della principessa Teresa, defraudato 

del titolo di conte di Lumera (attribuito al prediletto Raimondo) e avviato forzatamente 

alla carriera ecclesiastica, è un ulteriore filone narrativo che si esaurisce nel momento in 

																																																								
416 Nei mesi che precedono la breccia di Porta Pia, don Blasco si incontra assiduamente con un professore 
liberale che insegna nell’istituto tecnico impiantato nel convento strappato ai monaci; ormai entrato in 
possesso di buona parte dei terreni del vecchio monastero, il monaco ha anche affittato al professore un 
intero piano di San Nicola, oltre ad essersi giudicato «per un boccon di pane» il resto delle case di proprietà 
del convento. (I Viceré, pp. 871-2).  
417 FRANCESCO SPERA, Il vaniloquio dei Viceré in La realtà e la differenza: studi sul secondo Ottocento, 
Genesi, Torino 1996, p. 58. Questa deformazione dei valori è stata in parte già mostrata a proposito di 
Giacomo, Consalvo e Raimondo; per ciò che pertiene il resto dei personaggi qui elencati si rimanda ad altre 
zone dell’elaborato.  
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cui viene oltrepassato, dal punto di vista dell’intreccio, il punto in cui si allenta la tensione 

che abita il personaggio, ossia il livore nei confronti di Raimondo, il quale nel capitolo 

IV della seconda parte lo prega di intercedere presso la Curia per ottenere l’annullamento 

del matrimonio con la contessa Matilde:  

 
Con gli occhi quasi chiusi, il capo un poco piegato, le mani raccolte in grembo, il Priore 

pareva un confessore indulgente ed amico: non una contrazione del viso, non una dilatazione 

del petto svelava l’intima soddisfazione di vedersi finalmente dinanzi, sommesso e quasi 

supplice il ladro che lo aveva spogliato, per quale era stato bandito dalla famiglia e dal 

mondo.418  

 

Quest’«intima soddisfazione» concessa al personaggio costituisce la premessa per un suo 

allontanamento da Catania, in cui nessun affare di famiglia più succoso delle richieste di 

Raimondo potrà più trattenerlo. Anche a seguito della chiusura del convento dei 

Cappuccini in cui è Priore, Lodovico si rivolgerà «al Vescovato, dove la sua nascita, la 

sua reputazione d’intelligenza, di dottrina e di santità»419 gli procureranno in poco tempo 

la carica di vescovo membro della Congregazione di Propaganda Fide della Curia romana 

e poi quella di cardinale.420 La sua capacità di conciliare «le nuove autorità politiche senza 

tradire le “legittime”»421, i suoi discorsi blandamente indulgenti su questioni di fede, un 

misto di abnegazione e riverenza calcolata nei confronti delle autorità e dei parenti che 

odia: sono tutti aspetti, questi, che rendono Lodovico il personaggio in assoluto più astuto 

del romanzo, quasi un politico mancato. Nella lunga analessi sul viaggio a Roma del 

giovane Consalvo troviamo l’ultimo ritratto di un uomo di potere affatto logorato, che 

accoglie il nipote  

 
con l’untuosità consueta, con le fredde espressioni d’un sentimento preso ad imprestito per 

la circostanza. L’antico Priore di San Nicola pareva conservato sott’aceto: asciutto, senza un 

pelo bianco, con la faccia liscia, nessuno lo avrebbe giudicato sulla cinquantina.422 

																																																								
418 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 784-5.  
419 Ibidem, p. 782.  
420 Di quest’ultima investitura si dà notizia nel capitolo V della terza parte, all’interno dell’opuscolo 
dedicato alla Beata Ximena, l’Uzeda vissuta nel Cinquecento poi fatta santa, di cui a quest’altezza, nel 
1876, si celebrano i trecento anni dalla morte. È solo «grazie all’alta intercessione dell’Eminentissimo 
Cardinale Lodovico Uzeda, preclaro discendente della Beata» che l’intera vicenda della santa, dei suoi 
miracoli, è stata messa in forma e posta all’attenzione della Curia.   
421 Ibidem, 782. 
422 Ibidem, p. 922.   
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L’accelerazione del processo di invecchiamento dei personaggi – che per Lodovico in 

realtà si risolve in un’innaturale conservazione dei lineamenti e nella consistenza quasi 

luciferina dello sguardo – trova riscontro nell’accelerazione del tempo nel romanzo, che 

infatti, dal capitolo V della seconda parte in poi, e in special modo nella terza parte, 

compendia gli avvenimenti di un numero maggiore di anni in uno spazio sempre più 

ridotto. Benché, infatti, il romanzo in tutta la sua estensione sia caratterizzato da una 

sostanziale «equità dei tempi della ‘narrazione’» – le tre parti del testo – tale suddivisione 

non trova riscontro «in un’analoga ripartizione dei tempi del ‘racconto’».423 L’arco 

temporale che va dal 1855, ossia dal decesso della principessa Teresa, al 1882, cioè 

all’elezione di Consalvo a deputato del Regno, si svolge secondo una «scansione più 

eterogenea»424: la prima parte verte sulle vicende di una manciata di anni, precisamente 

sei, dal 1855 al 1861; la seconda si conclude alla data 20 settembre 1870, comprendendo 

ben nove anni; la terza, infine, abbraccia un periodo di dodici anni, fino al 1882. Questo 

restringimento della durata ha degli effetti sia sul piano della messa in scena dei 

personaggi sia su un piano prettamente formale. Per quanto riguarda il primo aspetto, 

nell’impossibilità di avvicinare gli Uzeda a qualsiasi ipotesi trasformativa che tocchi la 

loro natura più profonda – il loro carattere di individui «continuamente soggetti a 

rovesciamenti polari»425 – il romanzo insiste sulla trasformazione esteriore dei 

personaggi, secondo una «caratterizzazione cronologica nella quale è il semplice scorrere 

del tempo a costituire il motore primo e unico del cambiamento».426 

A livello formale questa scelta comporta un decisivo scadimento della dignità 

rappresentativa dei personaggi che, pur rimanendo in vita, lasciano Catania o 

semplicemente non tornano più nel palazzo di famiglia: dalla rappresentazione in presa 

diretta delle loro azioni, allora, si trascende nell’aggiornamento a beneficio del lettore, 

secondo un «modulo descrittivo giornaliero-cronachistico»427 che ricorre alle analessi – 

come già abbiamo visto nell’ultimo ritratto di Lodovico – ma soprattutto abusa dei 

sommari, i quali si susseguono incessantemente, dando luogo ad un effetto di 

frazionamento «a priori, dall’esterno»428 degli eventi. Lo scadimento della 

																																																								
423 E. GRIMALDI, op. cit., p. 416.  
424 Ibidem.  
425 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 223.  
426 V. CAVALLORO, op. cit., p. 125.  
427 E. GRIMALDI, op. cit., p. 416.  
428 Ibidem.  
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rappresentazione in informazione comporta la messa in evidenza del carattere di 

arbitrarietà della narrazione, in quanto le giunture logiche che legano gli eventi diventano 

sempre più deboli, al punto da esibire la loro natura artificiosa. 

È quanto accade al personaggio di Chiara, che dopo il fallimento di ben tre gravidanze 

costringerà il marchese suo marito ad avere una relazione con la bella cameriera Rosa 

Schirano, da cui nascerà un bambino «bianco e rosso, grosso e grasso»429; l’Uzeda lo 

prenderà con sé, rifiutando il marito e avviando col figliastro una relazione simbiotica 

lontano da tutti. La monomania in cui piomba il desiderio di maternità di Chiara disegna 

una delle numerose linee narrative che si accelerano e si spengono nel capitolo V prima 

analizzato, che in questo caso funge da soglia: 

 
Chiara, fuori dei panni dal piacere, riprese vicino a sé la cameriera, le cercò una balia, diede 

al piccolino tutto il corredo preparato un tempo pei suoi propri figli. Lo teneva mattina e sera 

in braccio, lo dava a baciare al marito dicendogli: «Guarda com’è bello! … Ti somiglia, 

eh?…», ma quand’era sola faceva calare dall’alto dell’armadio la boccia polverosa col 

mostricciattolo partorito da lei, abbracciava con un solo sguardo l’orribile aborto giallo come 

di sego e il bambino paffuto che tirava pugni, e due lacrime le spuntavano sulle ciglia. «Sia 

fatta la volontà di Dio! … ».430 

 

L’amore della marchesa si divide tra «il bambino paffuto» e «l’orribile aborto giallo»431 

partorito qualche anno prima e fatto conservare nell’alcol. Dopo questa scena all’insegna 

della completa alienazione, Chiara si ritrae dal romanzo. In seguito si farà riferimento al 

suo personaggio solo tre volte, la prima in occasione di una nuova spartizione ereditaria 

– nel capitolo III della terza parte muore don Blasco – all’interno di una rapida carrellata 

che passa in rassegna tutti gli Uzeda potenzialmente beneficiari del testamento del 

monaco:  

 
E la lite scoppiò, più feroce di tutte le precedenti. Donna Ferdinanda non scherzava, all’idea 

che le avevano tolto la sua parte della successione; Lucrezia era implacabile, per la rivincita 

da prendere su Graziella che l’aveva trattata male e anche un po’ perché sperava sull’eredità 

dello zio come un mezzo di mette in piano l’amministrazione della propria casa: dacché la 

teneva lei, non c’erano quattrini che bastassero. Il marchese, bonaccione, voleva evitare lo 

																																																								
429 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 802.		
430 Ibidem.  
431 Ibidem.  
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scandalo; ma Chiara, per fare il contrario di ciò che egli voleva, si schierò contro Giacomo 

con la zia. A poco a poco tutto l’amore suo pel marito s’era rivolto al bastardo; e poiché 

Federico era sempre vergognoso della paternità clandestina e non voleva riconoscerla, l’odio 

antico per il marito che le avevano imposto s’era venuto ridestando in lei. La sua testa di 

Uzeda sterile aveva concepito e maturato un disegno: lasciare Federico, adottare il bastardo 

e portarselo via; avendo bisogno di quattrini sperava nella sua parte dell’eredità di don 

Blasco.432 

 

Il registro riepilogativo di queste e di molte altre pagine della terza parte contribuisce a 

modellare il flusso della narrazione, che dunque si scioglie in una successione di quadri 

singoli il cui sfondo comune è dato da un’occorrenza familiare di tipo patrimoniale, in 

genere una nuova eredità, un nuovo matrimonio o il bisogno di denaro da parte di un 

membro della famiglia.433 Nel capitolo IV della terza parte don Eugenio è alla ricerca 

disperata di nuovi fondi per stampare una nuova versione della sua opera di araldica, in 

cui troveranno posto anche le famiglie siciliane borghesi con tanto di stemmi e titoli 

inventati; le visite del cavaliere ai diversi parenti prendono l’aspetto di un pellegrinaggio 

grottesco grazie al quale il lettore viene messo velocemente al corrente delle ultime 

vicende occorse agli Uzeda, e soprattutto a Chiara:  

 
Chiusa quest’altra via434, don Eugenio andò dalla nipote Chiara. Trovò il marchese solo: sua 

moglie, la quale da un certo tempo non gli dava più requie, aveva un bel giorno fatto attaccare 

di nascosto e se n’era andata al Belvedere col bastardello per non tornarci più. Il cavaliere 

tentata esporre i suoi guai al nipote; ma questi non finita più di narrare i proprii, tutto ciò che 

quella pazza gli aveva fatto soffrire; talché il povero Gentiluomo di Camera se ne andò via 

ancora una volta a mani vuote.435    

 

La terza e ultima volta in cui Chiara viene nominata è in occasione del fidanzamento 

ufficiale di Teresa con Michele Radalì, alla fine del capitolo V della terza parte.  

																																																								
432 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 933.		
433 Le sequenze di brevi sommari sono molto utilizzate ogniqualvolta il testo si soffermi a informare il 
lettore del punto a cui si è arrivati nella divisione di un certo patrimonio: in questi casi il narratore passa in 
rassegna tutti i familiari commentando lo stato d’avanzamento dei rispettivi progetti di rivalsa; addirittura, 
nel caso del testamento della principessa Teresa, l’elenco serve a sottolineare il momento di stasi, in quanto, 
per motivi molto diversi e nello stesso momento, «nessuno dei legatarii» sembra occuparsi della divisione, 
tranne, come sappiamo, Giacomo, che lavora in sordina per rapinare tutti (pp. 624-5).  
434 Don Eugenio è appena stato da donna Ferdinanda, a cui ha chiesto un prestito in denaro; la vecchia, 
tuttavia gli ha chiuso la porta in faccia.  
435 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 969.  
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La marchesa, che si è ritirata al Belvedere col figliastro, è tra gli assenti alla riunione 

familiare che suggella la nuova unione e l’appianamento di ogni contrasto a proposito 

dell’eredità di don Blasco:  
 

Tutti gli altri parenti sopraggiunsero: il duca d’Oragua, Giulente, il marchese senza la moglie, 

la quale non voleva più venire dal Belvedere, dove il bastardello, cresciuto negli anni e 

rovinato dall’educazione di lei, la picchiava di santa ragione. Il principe, salutando i parenti, 

guardava con la coda dell’occhio Consalvo e non cavava di tasca la mano sinistra.436  

  

Anche in questo caso si tratta di un riferimento breve, dopo il quale si passa subito ad 

altro. È chiaro che dopo aver mostrato il punto più basso della vicenda di Chiara, che ha 

spinto il marito a mettere incinta la cameriera pur di avere un figlio, la ripresa del filo 

della sua storia è limitata alle zone del testo in cui la dimensione collettiva e di clan degli 

avvenimenti non autorizza ancora a tacere delle condizioni di alcuni membri ancora in 

vita ma inaspettatamente assenti. Si tratta però di brevi passaggi, che invece di convocare 

ancora una volta il personaggio sulla scena, al contrario lo allontanano ulteriormente, 

fissandolo in un’ultima immagine memorabile spesso dotata, come in questo caso, di 

un’iconicità al limite del ridondante.437 

Dal fascio di molteplici linee narrative sprigionatosi all’inizio si giunge, dunque, ben 

oltre l’“imbuto” narrativo rappresentato dal capitolo V della seconda parte, ad un ulteriore 

fascio di storie svuotato di qualsiasi pretesa di eroicità e inserito in un’ottica di 

degenerazione dei caratteri. Da romanzo di famiglia precariamente aggregato attorno al 

“lutto” per la morte della sua eroina a cronaca familiare che sceglie il rilancio passivo 

degli eventi e il registro riepilogativo438 come unici raccordi logici possibili: lungo questa 

linea la storia dei Viceré si sfilaccia, approdando a un’idea di realtà allo stesso tempo 

organizzata e in disfacimento, impossibile da amalgamare. 

 

																																																								
436 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 990.		
437 Lo scadimento della rappresentazione in informazione a proposito di Lodovico e Chiara è segnalato 
anche nel prospetto dei capitoli del romanzo (cfr. Tavola 3, Appendice).  
438 Uno stratagemma molto impiegato nel romanzo per riepilogare e allo stesso tempo dare qualche notizia 
in più sulle vicende di alcuni personaggi consiste nel cedere la voce ad uno di loro che per rancore nei 
confronti di tutti, disperazione o proprio tornaconto è interessato ad insistere sulla pazzia dei membri della 
famiglia, di cui vengono elencati atteggiamenti e malefatte: si tratta di membri sempre esterni al clan, con 
cui sono entrati in rapporto tramite il matrimonio, in un’ottica di ascesa sociale. Presentano questa 
particolare funzione i discorsi indiretti liberi della contessa Matilde (pp. 530-2), di Isabella Fersa, che vuole 
aizzare Raimondo contro i parenti (pp. 795-6), e di Benedetto Giulente (pp. 1055-6).  
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3.2. Le soglie del testo: l’incipit e il centro irraggiungibile 
 

L’unità e la circolarità della storia raccontata nei Viceré si fonda sulla fitta rete di 

corrispondenze che si possono riscontrare tra i due momenti che fungono da soglie del 

testo, l’incipit e l’explicit, che coincidono rispettivamente col capitolo I della prima parte 

e il capitolo IX della terza parte. Si tratta di grandi scene collettive ambientate in due 

diversi interni dello stesso complesso, il convento di San Nicola: il funerale della 

principessa Teresa di cui si narra nel capitolo I si svolge nella piccola chiesa di San Nicolò 

l’Arena annessa al convento, mentre il discorso elettorale di Consalvo alla comunità 

collocato nel capitolo IX va in scena nel secondo chiostro del convento, quello «grande 

quanto una piazza» e di certo scelto per la sua «aria di anfiteatro».439  

Gli eventi che si svolgono in questi luoghi presentano delle costanti dal punto di vista 

della messa in scena dei personaggi: in entrambi i casi, infatti, tutta l’attenzione dei 

presenti dovrebbe essere catalizzata da ciò che rappresenta (Teresa) o dice (Consalvo) un 

membro della famiglia Uzeda, ma questa spinta verso l’accentramento dello sguardo della 

comunità su un unico punto dell’evento in corso viene costantemente svuotata di forza. 

Ad essere messa puntualmente sotto i riflettori, infatti, è la vasta umanità che circola ai 

margini dell’avvenimento, con il suo repertorio di commenti, pettegolezzi e scontri 

verbali che finiscono per far cadere in secondo piano l’evento catalizzante.  

Soprattutto per quanto riguarda il funerale della principessa, siamo in presenza di un 

vero e proprio «topos naturalista»440, quello della dissacrazione del momento 

significativo per eccellenza, la celebrazione del lutto per il trapasso di un membro della 

comunità, che da occasione di raccoglimento e meditazione sofferta si trasforma in 

un’accorta messa in scena della bassezza morale degli individui coinvolti. Questa 

strategia di messa in sordina degli eventi antropologici fondamentali – già operativa nel 

finale del Mastro-don Gesualdo441 – è comunemente impiegata come principio 

																																																								
439 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1075. Sulle trasformazioni che nel frattempo ha subito il convento, 
a seguito del passaggio di «generazioni di soldati e di studenti succedutesi dal Sessantasei» (p. 1076) si dirà 
più avanti, nel paragrafo sulla correlazione tra caratteristiche e metamorfosi del nucleo familiare in rapporto 
agli edifici via via occupati.  
440 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 62.  
441 R. LUPERINI, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, p. 79 e ss. Nel finale del romanzo grande risalto 
è dato agli scambi verbali tra i servi che hanno assistito alle ultime ore di agonia di Gesualdo, il quale passa 
all’altro mondo tra l’indifferenza e le chiacchiere annoiate di chi lo circonda. L’epilogo della sua storia è 
tutto interno alla logica di un romanzo «in cui l’“aura” si è consumata e le cose si squadernano nude in una 
luce dissacrante che le affonda in una totale mondanità e temporalità» (p. 84).   
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narratologico nella narrativa verista per mettere a distanza la morte e allo stesso iscriverla, 

tramite il ribaltamento assiologico dei significati, nell’economia del romanzo. Nei Viceré 

questo ribaltamento è rintracciabile fin dalla volontà di messa in evidenza nell’incipit di 

un avvenimento luttuoso solitamente destinato, nell’estetica romantica, a chiudere la 

parabola narrativa e non ad aprirla. Poiché la morte dell’eroina è collocata all’inizio e il 

resto del racconto procede per successive ripetizioni con variazioni degli stessi motivi, 

«la fine del romanzo non può che essere arbitraria»442 e identica alla scena d’apertura, in 

quanto ulteriore ripetizione con variazione di qualcosa che è già accaduto. Il finale 

interviene, dunque, a recidere una narrazione potenzialmente infinita che ha già dato 

spazio, nell’incipit, al suo momento più rilevante; il romanzo non è più in grado di 

produrne un altro di maggiore intensità, e si limita pertanto a riciclarne i significati in una 

cornice nuova solo in apparenza.443 

Le esequie della principessa Teresa si presentano nella forma classica del «funerale da 

parata, dove tra gli astanti si intrecciano conversazioni annoiate su argomenti indifferenti, 

mentre i familiari del morto non fanno che pensare alla spartizione dell’eredità»444: questo 

modello di messa a distanza della morte, che viene dunque travolta e oscurata da una 

miriade di fatti e discorsi, deve molto ad un passo dell’Éducation sentimentale di 

Flaubert, contenuto nella terza parte del romanzo: si tratta del funerale di Dambreuse, 

finanziere di nobili origini la cui moglie è nel frattempo diventata l’amante di Frédéric.445 

I discorsi dei presenti alla cerimonia si susseguono uno dopo l’altro senza riuscire a 

carpire l’attenzione di Frédéric che si limita ad «ammirare il paesaggio»446 circostante, 

gli alberi del cimitero di Pére-Lachaise, in un atteggiamento di totale indifferenza, che 

tuttavia interessa tutti i partecipanti: 

 

																																																								
442 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 21. 
443 Il problema del binarismo degli episodi nel romanzo sarà analizzato più da vicino nel paragrafo 
successivo; la serie di corrispondenze tra incipit ed explicit, benché abbia a che fare con il problema delle 
scene doppie, è tale, infatti, da richiedere una trattazione a parte.  
444 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 62.  
445 Ibidem. È Pellini ad avere accostato l’incipit dei Viceré al luogo flaubertiano: l’accostamento è 
interessante soprattutto perché ha il vantaggio di ascrivere i procedimenti narrativi impiegati da De Roberto 
alle tendenze più generali del naturalismo europeo, scrostandone la fisionomia di ultimo epigono del 
verismo italiano.   
446 GUSTAVE FLAUBERT, L’educazione sentimentale, traduzione di Giovanni Raboni, Garzanti, Milano 2005 
[1869], p. 337.  
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Si esaltarono le sue virtù illuminate, la sua probità, la sua generosità, perfino il suo mutismo 

come rappresentante del popolo dato che, se non era un oratore, possedeva in cambio quelle 

solide qualità, mille volte preferibili, le quali ecc. ecc. In più, furono pronunciate tutte le frasi 

richieste dalla circostanza: fine prematura, eterno rimpianto, la patria dell’al di là, addio o 

meglio no, arrivederci! […] Se ne parlò ancora un poco, tuttavia, percorrendo a ritroso il 

cimitero; e non è che ci si desse molta pena per elogiare il defunto. […] Poi le vetture del 

seguito riportarono i borghesi alle loro occupazioni. Tutti se ne rallegrarono; la durata della 

cerimonia non era stata eccessiva.447  

 

Secondo Pellini, la lunga sequenza del funerale della principessa costituisce «una ripresa 

dilatata ai limiti del virtuosismo»448 del funerale di Dambreuse: in quel caso, infatti, i 

commenti e i discorsi dei presenti non vengono soppressi, ma si moltiplicano e si 

susseguono ad oltranza. Una costante vera e propria, invece, è rappresentata dal motivo 

del lusso dei paramenti mortuari e dunque dell’entità delle spese sostenute, che vengono 

ipotizzate e commentate dalla vasta platea presente in chiesa nella scena dei Viceré; nel 

modello, invece, sono le azioni stesse di Frédéric, che si è incaricato di organizzare le 

esequie, a rimandare a questo aspetto:  

 
Nel cortile lo stava aspettando un marmista per mostrargli piante e descrizioni di tombe 

greche, egiziane, moresche; ma l’architetto della ditta aveva già avuto un colloquio con la 

signora; e sul tavolo in anticamera c’era un assortimento di volantini relativi alla pulizia dei 

materassi, alla disinfezione delle camere, a diversi procedimenti di imbalsamazione.449  

 

Il virtuosismo della ripresa derobertiana si risolve in una scena la cui orchestrazione è 

estremamente complessa e raffinata, in quanto va a compensare, dilatandosi, tutti i vuoti 

disseminati di proposito tra le azioni che compongono la scena dell’Éducation.  

La sequenza del funerale della principessa si regge tutta attorno all’impossibilità di 

avvicinarsi al centro della chiesa in cui si erge il monumentale catafalco: la massa di 

persone accorse è tale da rendere difficoltoso sia l’ingresso in chiesa sia il passaggio tra 

una navata e l’altra per chi è già dentro. L’effetto di irraggiungibilità del centro è reso 

attraverso le peregrinazioni del povero don Cono Calà, l’erudito a cui la famiglia ha dato 

l’incarico di formulare gli epitaffi in morte della principessa e che vuole verificare da 

																																																								
447 G. FLAUBERT, op. cit., pp. 337-8. 	
448 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 63.  
449 G. FLAUBERT, op. cit., p. 335. 
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vicino la sua opera per commentarla e vantarsene. Si tratta di sei frasi ostentatamente 

solenni che celebrano la defunta e che sono state disposte in punti diversi della chiesa: la 

prima è stata collocata sul grande «drappello di velluto nero con frange d’argento»450 che 

copre la facciata esterna; altre tre sono incise sui diversi lati del catafalco, solo una si 

trova sul lato dell’altare maggiore che dà sulla platea; la sesta è stata affissa «sulla pila 

dell’acqua benedetta».451  

Don Cono è sbattuto da una parte all’altra della chiesa, spinto dalla ressa in una 

direzione sempre contraria a quella da intraprendere per avvicinarsi ad una di queste 

iscrizioni; ogni qualvolta riesce a leggerne una e a commentarla, il suo discorso, così 

come tutte le conversazioni degli altri personaggi in movimento attorno a lui, cade nel 

vuoto e non viene più ripreso:  

 
Ma gli urti, le pestate di piedi, le esclamazioni dei curiosi non gli consentivano di filare il 

discorso; la gente sbucava a torrenti da tutte le parti, sospingevasi in chiesa, calpestava i 

mendicanti venuti a mettersi accosto alle porte ed ai cancelli per far baiocchi. «Sol esso il 

nome… onde i concetti, per avventura…». Alla fine, don Cono si decise anch’egli ad entrare; 

ma, separato dal compagno452, fu travolto, come un chicco di caffè nel macinino, dal turbine 

umano che per il troppo angusto passaggio s’ingolfava nella chiesa.453 

 

I gruppi che si formano nella calca si sciolgono e si rimescolano continuamente, 

espungendo dei membri e accogliendone dei nuovi, la cui voce si aggiunge al coro di 

discorsi su «vita, morte e miracoli della principessa».454 La gente non riesce «ad andare 

né avanti né indietro né a veder altro fuorché la cima della piramide»455 su cui sarà 

adagiata la bara della defunta. Quest’ultima, tra l’altro, una volta fatta entrare a fatica 

nella chiesa, si scopre essere vuota: il corpo della defunta, infatti, si trova già altrove, nel 

colatoio, pronto per essere sottoposto al procedimento di imbalsamazione. L’alternanza 

																																																								
450 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 433.  
451 Ibidem, p. 442.  
452 La prima volta in cui don Cono viene interrotto si trova in compagnia del principe di Roccasciano, a cui 
sta spiegando i motivi delle sue scelte linguistiche e di stile. Dopo essere stato costretto a separarsi dal 
principe per via della calca, incontrerà il barone di Carcaretta, e qui ha luogo la lettura della seconda e della 
terza iscrizione, ma da questo verrà nuovamente separato; la quarta iscrizione sarà commentata in presenza 
del canonico Sortini; la quinta assieme ad un crocicchio di nobili chiacchieroni; per la sesta, infine, sarà 
brevemente accompagnato da don Casimiro. L’erudito sarà puntualmente diviso da tutti questi personaggi 
fino alla conclusione della messa.  
453 Ibidem, p. 434.  
454 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 436.  
455 Ibidem.  
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tra movimenti puntualmente divergenti, lo scontro violento tra forze opposte, si svolge 

dunque attorno ad un centro vuoto, il cui lusso esteriore tutto fasullo («il finto marmo 

della piattaforma»456) serve a legittimare, con la pura apparenza, un centro ormai incapace 

di porsi come principio ordinatore degli eventi, che infatti si affollano in modo confuso 

tutt’intorno. Oltre il blocco compatto di individui impegnati in azioni ripetitive e 

insensate, da «bolgia»457 dantesca, la realtà in corso di polverizzazione è evocata per 

frammenti irrelati:  

 
Ma la gente incalzava alle spalle e i discorsi s’interrompevano, i primi arrivati dovevano 

cedere il posto, se ne andavano sotto il palco dell’orchestra eretto addosso all’organo, con 

quattro ordini di panche e i manichi dei contrabbassi che spuntavano dal più alto, ma ancora 

vuoto; o giravano dalla parte opposta, verso la cappella della Beata Uzeda, tutta splendente 

di lampade votive; e si fermavano, una volta fuori della rissa, a guardarne l’altare scavato 

dove si vedeva, attraverso un vetro, la cassa antica rivestita di cuoio, che racchiudeva il corpo 

della santa donna; poi, tentavano di tornare verso il centro della chiesa per leggere le 

iscrizioni attaccate intorno agli altari, ma la folla era adesso compatta come un muro.458  

 

In pochi secondi l’attenzione del lettore è letteralmente scaraventata da un particolare 

all’altro della chiesa: dai manici dei contrabbassi svettanti sulle teste alle lampade votive 

e all’altare della Beata Ximena, per poi essere rivolta ancora una volta verso il centro 

dove si trovano le iscrizioni. A parte quest’ultime, la cui collocazione nello spazio è chiara 

fin dall’inizio della scena, tutti gli altri elementi sembrano galleggiare nello spazio in una 

modalità residuale, di particolari tagliati via dal contesto da cui, di tanto in tanto, 

emergono.  

Una volta scioltosi per la fine della messa, il blocco di folla è finalmente libero di 

implodere e di travolgere ogni cosa, in una scena di violenza generalizzata, già evocata 

																																																								
456 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., 434.  Nell’Educazione sentimentale, invece, il lusso del carro funebre 
di Dambreuse sembra autentico: il mezzo è trainato da «quattro cavalli neri provvisti di trecce nella criniera 
e pennacchi sulla testa, e coperti fino agli zoccoli da ampie bordate d’argento» oltre ad essere «ornato di 
una cascata di drappeggi e di alti piumetti» (FLAUBERT, op. cit., p. 336); questa munificenza nelle 
decorazione ricorda il kitsch del catafalco della principessa, «una piramide tronca» sulla cui sommità «due 
angeli d’argento inginocchiati da una sola gamba aspettavano di reggere il feretro».  
457 Ibidem, p. 441.  
458 Ibidem, p. 435. I corsivi sono miei: evidenziano la consequenzialità con cui movimenti in diverse 
direzioni si annullano fino a fissare la folla in un unico blocco di individui.  
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da alcuni episodi antecedenti, come lo svenimento di diverse donne459, il grido di un 

«bambino mezzo soffocato tra la calca» e la caduta di un mendicante460:  

 
[…] tutta la gente rimasta fuori, credendo finalmente di poter entrare finita la messa, 

s’affollava tumultuosamente, cozzando contro quelli che tentavano di uscire, travolgendo gli 

storpi, i ciechi e i mutilati che arrischiavano nuovamente di tender la mano ai passanti. 

“Adagio!... I piedi! Che maniera!” e dominando quel vocìo veniva dalla piazza un incessante 

scalpitar di cavalli: le carrozze del corteo funebre che sfilavano una dopo l’altra, 

andandosene.461  

 

L’esplosione di violenza nel finale non è che la naturale conseguenza di ciò che è 

avvenuto finora sul piano verbale con la volgarità dei discorsi che si sono susseguiti 

durante la cerimonia, secondo una possibilità molto sfruttata dai romanzi naturalisti per 

cui il funerale non è certo il momento deputato «all’espressione del lutto, ma al feroce 

scatenarsi degli appetiti di chi sa o spera di ereditare».462 In realtà durante il funerale della 

principessa gli Uzeda non sono affatto in scena: il chiacchiericcio riguarda il vasto 

circuito di servi, artigiani e nobili di piccolo calibro, le cui ipotesi sulla successione 

sollevano piccoli dibattiti rigorosamente interrotti dalla musica dell’orchestra o dalle 

preghiere; questi micro-conflitti sono a bassa intensità, in quanto toccano personaggi 

secondari che non saranno mai interessati dalla divisione: la loro funzione è quella di 

anticipare il conflitto per eccellenza, quello che si scatenerà tra gli Uzeda dopo la lettura 

del testamento.  

 

3.2.1. «Un ronzio come d’alveare si levava tutt’intorno»: l’explicit  
 

A differenza della scena del funerale, in cui la folla si compatta in un unico blocco 

molto gradualmente e solo verso il finale, la scena del comizio di Consalvo si apre 

all’insegna dell’impossibilità di distinzione tra i volti dei presenti, i quali compaiono in 

suddivisioni generiche, secondo una scansione per grandi gruppi, già durante i 

preparativi:   

																																																								
459 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 441.  
460 Ibidem, p. 440.		
461 Ibidem, p. 447.  
462 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 49.  
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Ora la palestra offriva uno spettacolo veramente straordinario: l’arena era un mare di teste, 

serrate le file delle sedie, stretti come acciughe gli spettatori in piedi; nella terrazza una folla 

variopinta, sulla quale fiorivano gli ombrellini di molte signore che non avevano trovato 

posto giù. Ma l’aspetto più sontuoso era quello dei portici: tutta la migliore società vi s’era 

riunita, le dame nelle prime file, gli uomini dietro, ed un ronzìo come d’alveare si levava 

tutt’intorno: chiacchiere eleganti, profezie sull’esito delle elezioni, battibecchi politici, ma 

specialmente esclamazioni d’impazienza, tentativi d’applausi a chiamata, come al teatro, che 

facevano voltare il capo a tutti e cavare gli orologi.463 

  

Le azioni e i discorsi si confondono, non vengono cioè attribuiti a degli individui in 

particolare, potrebbero in fondo riferirsi a chiunque, alla voce di tutti i presenti, che infatti 

costituiscono un unico «mare urlante»464:   

 
[…] le grida salivano ad acuti stridenti alle riprese della marcia, i battimani scrosciavano 

come una violenta grandinata sulle tegole. Qua e là piccoli gruppi di avversarii o 

d’indifferenti restavano silenziosi, ma dall’alto sembrava che tutta quella moltitudine avesse 

una sola bocca per urlare, due sole braccia per applaudire.465  

 

L’antropomorfizzazione della folla, che pensa e agisce come se fosse un solo uomo, 

comporta la soppressione di tutti gli elementi potenzialmente estranei o fragili che invece 

di essere spinti ai margini della scena – come i mendicanti e i bambini soffocanti del 

funerale – vi sprofondano completamente, scomparendo oppure rimpicciolendosi, tramite 

una semplice zoomata dall’alto. Solo un gruppo riesce a distinguersi, quello di alcuni 

«studenti canzonatori»466: in chiusura al discorso eccessivamente lungo di Consalvo, uno 

di loro, il cui nome non viene fatto, si rivolge ai pochi presenti rimasti, domandando: 

«Adesso che ha parlato, mi sapete ripetere che ha detto?».467 Si tratta dell’ultima riga 

dell’intera sequenza; uno spazio bianco la divide dall’ultimo paragrafo del romanzo, 

quello che contiene l’epilogo: l’«altro discorso» di Consalvo, «la confutazione di quello 

tenuto dinanzi alla canaglia».468  

																																																								
463 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1079.  
464 Ibidem, p. 1080.  
465 Ibidem, p. 1080.  
466 Ibidem, p. 1091.  
467 Ibidem. 
468 Ibidem, p. 1101.  
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Sul podio, avvinghiato alla balaustra, troviamo il candidato: formalmente l’Uzeda, 

così come la bara della principessa, occupa il centro della scena. L’attesa impaziente dei 

presenti, tuttavia, rovina presto in noia: è infatti impossibile seguire le complesse 

«elucubrazioni»469 del principe, che si susseguono per oltre un’ora e mezza e che tentano 

di ripercorrere, ricostruendone la storia a partire «da Adamo ed Eva», i fondamenti della 

complessa «quistione sociale».470 Con un allargamento progressivo dell’angolo visuale, 

dall’oratore alla platea, il narratore mostra con una serie di istantanee le condizioni 

dell’uditorio, di colpo piombato in una sonnolenza senza rimedio. Negli ultimi minuti, il 

pubblico riesce a cogliere confusamente solo qualche parola del solenne discorso, prima 

di darsi alla fuga:  

 
Qualche signora sbadigliava dietro il ventaglio, la gente che desinava all’una se la svignava. 

[…] Ad ogni annunzio di nuovo argomento, piccoli gruppi di spettatori seccati se ne 

andavano: «Bellissimo discorso, ma dura troppo…». […] Adesso si vedevano larghi vuoti 

nell’arena e nei portici, specialmente nelle terrazze dove il sole arrostiva i cranii. “Ma questo 

non è un programma elettorale, è un discorso ministro!...” sogghignavano alcuni; l’uditorio 

era schiacciato dal peso di quell’erudizione, di quelle nomenclature monotone; la luce troppo 

chiara, il silenzio del monastero ipnotizzava la gente; il presidente del comizio abbassava 

lentamente la testa, vinto dal sonno; ma, ad uno scoppio di voce del candidato, la rialzava 

rapidamente, guardando attonito attorno; i musicanti sbadigliavano, morendo di fame.471  

 

Se la scena del funerale si chiude con un ulteriore saturazione dello spazio disponibile, in 

quanto la gente rimasta fuori durante la cerimonia spinge ancora per entrare nella chiesa, 

il tratto finale del comizio di Consalvo è accompagnato dallo svuotamento progressivo 

del chiostro e dal crescente disinteresse nei confronti dell’evento in sé: il candidato 

ipnotizza i presenti a colpi di citazioni erudite, considerazioni politiche, filosofiche e 

tecniche; ciò che ottiene però è lo stordimento della platea, che dopo un po’ vuole 

semplicemente tornare alle proprie occupazioni. Semplificando e guardando a queste 

pagine nel loro insieme, si potrebbe vedere nell’intera sequenza del meeting elettorale 

una variante dilatata e senz’altro peculiare della modalità dell’incontro in letteratura, in 

																																																								
469 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1089.  
470 Ibidem, p. 1087.		
471 Ibidem, pp. 1088-1090.  
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quanto «accadimento che coinvolge due o più persone»472 destinato, nondimeno, a porsi 

allo stesso tempo come «artificio della trama»473 e momento di messa in evidenza del 

tessuto ideologico del romanzo. Che si tratti dell’aspetto prettamente tematico 

dell’incontro, considerato cioè sul solo piano dell’inventio, o che si tratti della sua 

rilevanza sul piano della dispositio, ossia del suo inserimento in un determinato punto 

dell’intreccio, il senso dell’incontro tra Consalvo e la platea catanese rimane identico: 

configurandosi come magistrale esempio di comunicazione svuotata di senso, il comizio 

finisce per essere «inessenziale» anche «ai fini del plot»;474 la sua unica forza strutturante 

risiede nella rete di corrispondenze o opposizioni che stabilisce con una scena antecedente 

– il funerale – e con la scena immediatamente successiva dell’«altro» discorso. Da evento 

apparentemente unico ed eccezionale nel suo genere a ulteriore segmento della narrazione 

che ripete, amplifica o varia leggermente il materiale narrativo preesistente: 

quest’incontro pubblico, al pari di tutti gli incontri tra i personaggi del romanzo, «non 

conta per sé […] ma per ciò che suggerisce»475, ossia lo scadimento di ogni occasione 

comunicativa in pretesto, affermazione della volontà individuale e spettacolo insensato 

sottratto alla dimensione esperienziale dell’esistenza. 

Il discorso elettorale del giovane Uzeda è vissuto dai presenti come uno show la cui 

attrattività si spegne nel momento in cui dalla condizione personale del candidato – 

aristocratico improvvisamente devoto alle sorti collettive per nobili intenti – si passa ad 

argomenti di natura storica, politica ed economica (appunto la questione sociale, la 

politica estera, i «trattati di commercio» e i «comizii agrari», la questione «delle 

finanze»), i quali si accavallano in una confusione babelica dei piani del discorso 

determinando una slittamento nelle stesse strategie di rappresentazione dell’oratore. Dalla 

messa a testo puntuale di ogni parte del discorso si procede, infatti, alla messa in rilievo 

dei soli gesti e movimenti di Consalvo accompagnati da alcuni brevi stralci della sua 

relazione, secondo un’escalation del tasso di incomunicabilità:  

 
Questi parlava da un’ora e mezza, era tutto in sudore, la sua voce s’arrochiva, il braccio destro 

infranto dal continuo gestire si rifiutava oramai al suo ufficio. Egli continuava, tuttavia, 

																																																								
472 ROMANO LUPERINI, L’incontro e il caso: narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Laterza, 
Roma 2007, p. 5.  
473 Ibidem, p. 6.  
474 Ibidem.  
475 Ibidem, p. 31.  
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deciso ad andare sino in fondo, nonostante la stanchezza propria e del pubblico, perché si 

dicesse che egli aveva parlato due ore difilato. […] Consalvo non ne poteva più, sfiancato, 

rotto, esausto da una fatica da istrione: parlava da due ore, da due ore faceva ridere il pubblico 

come un brillante, lo commoveva come un attor tragico, si sgolava come un ciarlatano per 

vendere la sua pomata.476  

 

Se pensiamo al comizio come ad una «forma di dialogo apparentemente atipica»477, in 

quanto mette in scena il transito delle parole da un personaggio ad una pluralità di 

destinatari, notiamo che il discorso di Consalvo ha subito una messa in rilievo di tutti 

quegli elementi che solitamente, nei dialoghi, vengono trascurati: si tratta dello «sfondo 

(di suoni, rumori, movimenti) che il più delle volte scompare d’incanto, sprofondando 

nell’incuranza»478 a vantaggio della voce del personaggio. Al contrario, la lunga sequenza 

insiste sugli elementi che disturbano la centralità di questa voce, che viene piuttosto subita 

dai presenti, al punto da guadagnarsi anche l’indifferenza e la cinica presa in giro da parte 

del narratore. Il focus su quelli che sono gli aspetti fisici propri di un atto comunicativo – 

i gesti, gli sguardi – consente di rendere sulla pagina «una situazione di incomprensione» 

e di indifferenza «ai confini con il grottesco»479 che ha molto in comune con un altro 

comizio, quello a cui assiste Karl Rossmann, il protagonista del romanzo America di 

Franz Kafka.480 Il tema dell’incomunicabilità e del problema della lingua che «cessa 

d’essere un sistema di segni»481 sarà portato all’estremo, come sappiamo, 

dall’espressionismo primonovecentesco e in particolare dai romanzi kafkiani, dove 

intaccherà specialmente la rappresentazione del rapporto con l’autorità (lo stato, il padre).     

																																																								
476 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1091.  
477 ANTONIO CASTORE, Il dialogo spezzato. Forme dell’incomprensione in letteratura, Pacini, Pisa 2011, 
p. 22.  
478 Ibidem.  
479 Ibidem, p. 24.  
480 F. KAFKA, America, Mondadori, Milano, 1947 [1927], p. 245. In Kafka l’esito è senz’altro più intenso 
e destabilizzante rispetto al passo dei Viceré, in quanto il discorso dell’oratore non viene nemmeno riportato 
per frammenti; l’affiancamento delle due scene, tuttavia, ha il vantaggio di avvicinare questa zona del 
romanzo derobertiano agli esiti più riusciti dell’espressionismo di inizio secolo: «Di solito il candidato 
stava tutto rannicchiato e tentava di dare più espressione alle sue parole con gesti improvvisi della mano 
libera o del cilindro. Ma qualche volta, a intervalli quasi regolari, prendeva lo slancio, si alzava con le 
braccia spalancate, e non parlava più ad un gruppo solo, ma a tutta la folla, rivolgendosi agli abitanti fino 
negli ultimi piani, sebbene fosse chiaro che neppure quelli dei piani più bassi lo potevano sentire e che anzi, 
se anche fosse stato possibile, nessuno avrebbe voluto dargli ascolto, perché ogni finestra e ogni balcone 
erano occupati da almeno un oratore che urlava e si sbracciava».  
481 A. CASTORE, op. cit., p. 24. 
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Nella scena dei Viceré, tuttavia, la presenza di un’entità narratrice particolarmente 

vigile consente che il discorso ingannevole di Consalvo venga smascherato e presentato 

cinicamente come tale al lettore: il passo non suggerisce, a differenza di quello kafkiano, 

una resa incondizionata all’assenza del senso o all’alienazione del linguaggio. Da 

personaggio costantemente impegnato in una «drastica presa di distanze rispetto alle 

abitudini familiari»482, a cui è stato finora risparmiato un ritratto che mescolasse 

deformazione, ironia e aperto disprezzo, Consalvo si rivela, però, ciò che in fondo è 

sempre stato: l’esempio lampante della negazione di qualsivoglia metamorfosi, storica o 

della coscienza individuale e collettiva.  

   

3.2.2. Il romanzo si spiega: ancora sul finale 
 

La scena ambientata nella palestra ginnastica del convento ha molto in comune, come 

abbiamo visto, con quella del funerale della principessa, svoltosi ventotto anni prima. Tra 

gli elementi di continuità più evidente troviamo la presenza di Baldassarre, l’Uzeda 

bastardo uscito di scena nel capitolo V della terza parte e qui ricomparso in veste di 

presidente di una società operaia di mutuo soccorso. Il vecchio maggiordomo diventerà 

presto braccio destro di Consalvo nella corsa al seggio parlamentare; è lui a curare 

l’agenda del principe, a promuoverne la candidatura e ad assicurarne il trionfo. Anche se 

adesso il padrone e il servo siedono «a fianco alla stessa tavola»483 e si danno del «lei 

come due diplomatici stipulanti un trattato»484, di fatto Baldassarre pensa e agisce ancora 

come un maggiordomo, impegnato a dare segnali all’orchestra o a contenere la fiumana 

di gente perché il comizio riesca al meglio. Le somiglianze sono evidenti, al punto che, 

una volta affiancate, le due sequenze risultano quasi sovrapponibili:  

 
E Baldassarre, tutto in sudore per la fatica sostenuta nell’ordinare il corteo, nel far rispettare 

le precedenze, s’avanzava per dar ragione al cocchiere, aprendosi a stento il varco tra la folla, 

allungando ceffoni ai monelli che gli si mettevano tra i piedi […] entravano le orfanelle del 

Sacro Cuore con le vesti verdi e gli scialletti bianchi: Baldassarre, tutto vestito di nero, le 

dirigeva verso l’altar maggiore […] un clarino sospirava, gli archetti stridevano, un 

																																																								
482 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 227.  
483 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit. p. 1073.  
484 Ibidem.  
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contrabasso borbottava; e Baldassarre, aiutato dai camerieri di tutta la parentela, vestiti di 

nero anch’essi, faceva disporre due file di sedie pei vecchi e le orfanelle […]   

(I, 1, pp. 439-440). 

 

Baldassarre, in redingote e cappello alto, con una coccarda grande come una ruota di mulino, 

andava e veniva, sudato, sbuffante, come ventotto anni addietro, quando ordinava 

l’aristocratico cerimoniale dei funerali della vecchia principessa. Ma allora egli era servo 

stipendiato, e adesso libero cittadino che interveniva a un metingo democratico, e che 

prestava il suo appoggio al principe non per quattrini ma per un’idea. […] Egli non era più 

maggiordomo, ma le cose malfatte non poteva tollerarle. Uno del comitato non disse che 

bisognava sonare al primo arrivo del principe? […] E mise le bande al posto opportuno, 

ordinando: «Marcia reale ed inno di Garibaldi!...» […] Baldassarre, da lontano, non potendo 

attraversare il muro vivente che lo serrava tutt’intorno, faceva segni disperati alla musica; e 

finalmente i sonatori compresero, la musica finì, gli applausi e le grida si spensero […]  

(III, 9, pp. 1078-1080) 

 

A parte l’abbigliamento, l’agitazione e la premura del servo di casa Uzeda sono identici 

a quelli di trent’anni prima, ed è lo stesso testo a esplicitarlo, tramite similitudini e 

osservazioni ironiche sullo stato di cose apparentemente mutato, la cui ridondanza finisce 

per abbassare d’intensità un’occasione preziosa dal punto di vista dell’ermeneutica del 

testo. Una chiave di volta fondamentale – la circolarità della struttura romanzesca – viene 

praticamente offerta al lettore senza che questi possa dubitarne o rovesciarne in alcun 

modo il significato. Si tratta dell’unico, macroscopico segnale che il romanzo sta finendo 

e un’anticipazione di una tendenza che attraversa tutto il finale: tentare di spiegare il 

romanzo esplicitandone il meccanismo di funzionamento, ossia riproponendo, nella loro 

forma più evidente, binarismi, sequenze, elenchi riepilogativi, che già affollano la terza 

parte e che nel finale sono proprio scoperti.  

 

Nel corso della terza parte, due sono le riprese più evidenti: il primo caso riguarda il 

racconto per singoli medaglioni delle storie dei diversi Uzeda contenuto nel capitolo III 

della prima parte, in cui don Blasco si reca in visita ai diversi parenti per convincerli a 

rigettare il testamento della principessa e a far guerra al nuovo capocasata, il principe 

Giacomo. Grazie al suo pellegrinaggio di parente in parente viene ripercorsa la storia dei 

singoli e della stessa Teresa, dalla nascita ai fatti più recenti, secondo il punto di vista 
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parziale del monaco decisamente avverso alla defunta, di cui ha pazientemente aspettato 

la morte «per riscendere in campo»485 in termini di gestione delle finanze di famiglia.  

In una scena formalmente speculare a questa, nel capitolo I della terza parte, don 

Eugenio fa il giro dei parenti per chiedere loro un prestito: il cavaliere ed erudito da 

strapazzo vuole stampare un’opera di araldica, l’Araldo Sicolo, ed è in cerca di possibili 

finanziatori. Anche in questo caso gli Uzeda sono ritratti in medaglioni successivi, che 

tuttavia, invece di soffermarsi sugli ultimi casi – il cavaliere manca da molti anni da 

Catania – descrivono il loro aspetto fisico abbruttito o invecchiato. Riproponiamo qui 

solo i ritratti di don Blasco e donna Ferdinanda: 

 
Il monaco pareva sul punto di scoppiare: il pancione gli s’era imbottito di lardo e la testa 

ingrossata; il mento si confondeva con la massa gelatinosa del collo. Non poteva muoversi, 

per l’enormezza della persona, per la fiacchezza delle gambe […] Asciutta e verde come un 

aglio, la zitellona pareva sfidare il tempo, gli anni le passavano addosso senza mutarla: ne 

aveva oramai sessantadue e non ne mostrava più di cinquanta. Solo le mani le si coprivano 

di rughe e si spolpavano e s’irruvidivano a contar denari, come a lavorare il ferro od a zappare 

la terra.486  

 

Lo stesso gioco di ripetizioni e variazioni vale per i due episodi del romanzo in cui 

Lucrezia, la sorella più piccola di Giacomo, viene schiaffeggiata. Il primo schiaffo si trova 

nel capitolo IX della prima parte e viene dato dalla zia Ferdinanda perché la nipote finisca 

di incaponirsi a voler sposare il liberale Benedetto Giulente, «ferito del Volturno»; il 

secondo lo troviamo nel capitolo VIII della terza parte, ed è lo stesso Benedetto a 

darglielo, dopo che Lucrezia gli ha dato dell’imbecille per aver insultato i suoi parenti, 

«una mala razza di predoni spagnuoli, arricchiti con le ladrerie».487 Se nel primo caso 

Lucrezia, benché schiaffeggiata, rimane ferma nella sua volontà di sposare Giulente, nel 

secondo il ceffone provoca una delle più clamorose conversioni repentine che puntellano 

il percorso di questo personaggio nel romanzo. Ciò che distingue, però, queste due riprese 

testuali da quella che mette in rapporto incipit ed explicit del testo è l’assenza di una 

ridondanza esplicativa: il romanzo offre i doppioni senza segnalarli. Nel finale, invece, 

l’intenzione esplicativa della forma del testo prende il sopravvento; questo aspetto può 

																																																								
485 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 485.  
486 Ibidem, p. 897-9.  
487 Ibidem, p. 1056.  
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essere dovuto a diversi fattori, fra cui ricordiamo quello della generale problematicità 

della scelta del finale narrativo in seno al naturalismo.  

 

Com’è noto, la trama è ciò che risulta dalla «tensione di due categorie formali, la 

differenza e la somiglianza»488, grazie alle quali è possibile passare da uno stato di 

equilibrio a un altro: è il principio dell’«uguale ma diverso»489, che rende possibile la 

trasformazione della situazione iniziale in passaggi successivi. Vengono cioè introdotti 

elementi nuovi nella narrazione per approdare, attraverso uno stato di disequilibrio 

temporaneo, ad una nuova situazione di equilibrio. Nel romanzo di De Roberto questo 

principio di trasformazione narrativa proprio del modello todoroviano opera secondo i 

ritmi stabiliti da una nuova svolta nella linea ereditaria: più che la morte è la lettura del 

testamento del membro defunto a rompere il precario equilibrio narrativo e a prospettare 

una nuova situazione di conflitto. Questa dinamica interna al testo finisce per pesare sulla 

scelta del finale narrativo, che infatti ripropone la modalità consueta del pellegrinaggio 

di parente in parente, addirittura motivato, questa volta, da prospettive ereditarie multiple. 

Ne consegue che non diversamente da ogni porzione del romanzo, anche il tratto finale 

finisce per alludere ai possibili conflitti successivi a una nuova spartizione: dopo essere 

stato eletto a deputato del Regno d’Italia, Consalvo ha bisogno di accumulare quattrini 

per conquistare «il suo posto alla capitale»490; non potendo contare sull’eredità paterna, 

si reca in visita alle diverse cappelle per «piaggiare»491 i familiari ancora in vita e in 

possesso di una certa fortuna: l’ottantenne duca d’Oragua, la sorella Teresa, 

cocciutamente devota e perennemente in compagnia dei suoi «monsignori»492 cui 

elargisce denaro per le opere di carità, e donna Ferdinanda, che rappresenta dunque 

l’ultima stazione, la più ostica, visto che per ottenerne l’eredità Consalvo dovrà provocare 

la sua conversione alla causa liberale. 

 
Noi siamo troppo volubili e troppo cocciuti ad un tempo. Guardiamo la zia Chiara, prima 

capace di morire piuttosto che di sposare il marchese, poi un’anima in due corpi con lui, poi 

in guerra ad oltranza. Guardiamo la zia Lucrezia che, viceversa, fece pazzie per sposare 

																																																								
488 P. BROOKS, op. cit., p. 100. 
489 Ibidem.  
490 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., pp. 1094-5.  
491 Ibidem.  
492 Ibidem, p. 1067.		
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Giulente, poi lo disprezzò come un servo e adesso è tutta una cosa con lui, fino al punto di 

far guerra a me e da spingerlo al ridicolo del fiasco elettorale! Guardiamo, in un altro senso, 

la stessa Teresa. Per obbedienza filiale, per farsi dar della santa, sposò chi non amava, affrettò 

la pazzia ed il suicidio del povero Giovannino; e adesso va ad inginocchiarsi tutti i giorni 

nella cappella della Beata Ximena, dove arde la lampada accesa per la salute del povero 

cugino!493  

 

Il discorso di Consalvo alla vecchia zia Ferdinanda, momentaneamente a letto per 

«un’infreddatura»494 e pressoché muta, è il secondo del capitolo IX della terza parte: si 

tratta, ancora una volta, di un discorso persuasivo pronunciato al capezzale di un membro 

della famiglia in procinto di fare testamento; ma all’improvviso, in un punto arbitrario 

del testo e del dialogo in corso, la macchina narrativa deraglia, approdando alla forma 

compiuta del discorso lungo e retoricamente organizzato, che trancia di netto ogni 

possibilità di sviluppo ulteriore. Per la posizione e la struttura riepilogativa, il discorso 

pronunciato da Consalvo sembra appositamente progettato per fornire, a mo’ di morale o 

di «sugo della storia», una spiegazione soddisfacente delle azioni dei personaggi e una 

chiave di lettura universale; in realtà questa spiegazione finisce per coincidere con 

«un’assenza di motivazione»495 delle azioni che si sono succedute, della psicologia del 

soggetto romanzesco e, per estensione, dell’intera realtà. L’elenco degli Uzeda ammattiti, 

infatti, potrebbe dilungarsi a dismisura fino a comprendere l’umanità e qualsiasi elemento 

del mondo circostante, in una sorta di enumerazione accurata e in ordine di grandezza di 

quelle parti di realtà che, al pari dei membri del nucleo familiare, possono contribuire a 

scrivere la legge dell’insensatezza universale.  

I Viceré, dunque, dialogando con le tendenze proprie del naturalismo europeo, optano 

per un finale aperto, in cui le contraddizioni dei personaggi, le loro conversioni repentine, 

non vengono affatto spiegate o sciolte; esse risultano piuttosto ribadite ed elette a 

principio di funzionamento irreversibile – della cronaca familiare, della Storia e, in 

un’ottica metatestuale, del romanzo stesso.  

Ma il finale, oltre a mettere a frutto, per le sue caratteristiche, l’appartenenza ad una 

precisa categoria storico-letteraria, presenta un’ulteriore grado di problematicità, in 

quanto parte di un racconto prima motivato e poi interamente attraversato dal tema 

																																																								
493 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1103.  
494 Ibidem. p. 1096.  
495 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 227.  
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dell’epilogo. Tuttavia, se il romanzo di famiglia si configura come una narrazione 

costantemente intrecciata al problema della sua stessa dissoluzione, a causa dello 

sfrangiamento del sistema dei personaggi e delle linee narrative, I Viceré sembrano da un 

lato interpretare al massimo grado questa tendenza, e dall’altro evitare il grande crollo 

finale, l’Apocalisse, per non dover rinunciare ad un’impostazione ideologica 

fondamentale: la perenne rigenerazione del tessuto familiare e del patrimonio. In questo 

caso, dunque, l’interazione tra orizzonte di senso tipico del sottogenere e caratteristiche 

del clan familiare permette di distinguere tra romanzi di famiglia diversamente implicati 

col problema della fine.  

 

3.3. Case in costruzione: la categoria dell’improduttività 
 

Come abbiamo avuto modo di vedere, la ricorsività che caratterizza la struttura dei 

Viceré si fonda su porzioni del testo che oltre a mettere in scena la relativizzazione del 

centro a vantaggio delle molteplici periferie del racconto, sfrutta compulsivamente il 

principio dell’«uguale ma diverso» come meccanismo di avanzamento: le zone del testo 

corrispondenti ad un equilibrio della narrazione sono infatti pochissime, ma soprattutto 

apparenti, in quanto corrispondenti all’appianamento di ogni divergenza tra i familiari a 

proposito di una certa “buona” gestione dell’eredità di turno. Tuttavia, la soddisfazione 

per gli obiettivi raggiunti – sia da parte dei personaggi, sia da parte della narrazione, che 

in queste zone sembra aver perso ogni spinta ulteriore – non fa parte della logica del 

romanzo, in cui ogni «vittoria si rivela sempre inconsistente» e «l’insoddisfazione e 

l’anelito a proseguire […] si rigenerano senza sosta».496  La rigenerazione del testo, però, 

consiste nella duplicazione dei contenuti e delle forme, nella ripetizione variata di alcuni 

luoghi del testo e, non ultimo, nella ricaduta dei personaggi in nuove situazioni di conflitto 

identiche alle precedenti, da cui si esce solo per morte naturale, follia o disinteresse del 

narratore nei confronti del personaggio. Visto nel suo complesso, l’intero corpus 

romanzesco può essere visto come un organismo che, al pari dei suoi personaggi, è 

costretto a ripetere sempre la stessa azione in modo monomaniacale e a duplicarsi. Una 

volta cresciuto a dismisura, l’edificio, soprattutto nella terza parte, sembra non essere più 

in grado di stare in piedi, e pertanto, pur proseguendo nella riproduzione di episodi, 

																																																								
496 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 20. 
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finisce per sistemarli in lunghe carrellate riepilogative, rinunciando definitivamente alla 

tentazione della sintesi o dell’affresco d’epoca e scadendo, come abbiamo visto, nel 

registro cronachistico. 

Una tendenza del romanzo di famiglia consiste senz’altro nella tematizzazione a livello 

del contenuto dei meccanismi formali appena elencati: in particolare, le case e gli edifici 

descritti nel testo possono essere viste come vere e proprie figure dell’atto di costruzione 

del romanzo, in quanto ne rispecchiano lo spirito e, nel caso dei Viceré, la componente 

irrazionale. L’insoddisfazione perenne per la propria condizione porta i personaggi a 

concepire i palazzi di famiglia come un ulteriore terreno di scontro sul quale possa aver 

luogo la ribellione alle generazioni precedenti: in particolare i capicasata di turno – 

Giacomo XIII, Consalvo VII, la principessa Teresa, Giacomo e Consalvo – sono 

costantemente impegnati in un’operazione di abbattimento, riduzione in rovina e 

ricostruzione delle diverse parti del palazzo, già modificate, a tempo debito, dai rispettivi 

predecessori. Si tratta di un meccanismo destinato a perpetrarsi in modo indefinito, 

fintanto che durerà la dinastia Uzeda, e che viene esibito ogniqualvolta subentra una 

nuova reggenza: come nel caso del principe Giacomo, il cui potere di gestione finanziaria 

acquisito all’inizio del romanzo coincide, non a caso, anche con un potere strettamente 

legato alla riprogettazione dell’edificio familiare, il palazzo cittadino degli Uzeda:  

 
Uno dei suoi più lunghi desideri era stato quello di far atto di padrone, in casa, riadattando a 

modo suo il palazzo: la madre non gli permise di rimuovere una seggiola. Ella stessa aveva 

lavorato a mutar l’architettura dell’edificio il quale pareva composto di quattro o cinque 

diversi pezzi di fabbrica messi insieme, poiché ognuno degli antenati s’era sbizzarrito a 

chiuder qui finestre per forare più là balconi, a innalzar piani da una parte per smantellarli 

dall’altra, a mutare, a pezzo a pezzo, la tinta dell’intonaco e il disegno del cornicione. Dentro 

il disordine era maggiore: porte murate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze 

divise in due da tramezzi, muri buttati a terra per fare di due stanze una: i «pazzi», come don 

Blasco chiamava anche i suoi maggiori, avevano uno dopo l’altro fatto e disfatto a modo 

loro.497  

 

L’«atto di padrone» di ciascun Uzeda, dunque, consiste nel mettere mano all’architettura 

del palazzo: la sua fisionomia, infatti, deve rispettare, in tutto e per tutto, la volontà 

																																																								
497 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 501.  
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dell’autorità appena insediatasi. Non v’è alcuna tensione verso la conservazione degli 

spazi o l’implemento ragionato di decisioni prese in precedenza: l’atto di ricostruzione è 

possibile solo se preceduto da una specie di febbrile liberazione del luogo da ogni 

elemento legato al carattere di un antenato o all’epoca in cui questo è vissuto. Va da sé 

che la liberazione non può essere mai completa: alla lunga, la frenetica attività di modifica 

ha portato ad uno stato di «disordine»498 endemico, in quanto lo smantellamento «a pezzo 

a pezzo» dell’edificio è avvenuto sempre assecondando il carattere di personaggi 

instabili, incapaci, per natura, di porsi nei confronti dei propri progetti con un’attitudine 

risolutiva. Da qui le «porte murate» e le scale che non portano da nessuna parte: su ogni 

intervento pesa, fin dall’inizio, non solo lo spettro della gratuità, ma anche e soprattutto 

quello di un’attività controproducente, che invece di ampliare e rendere abitabili ulteriori 

spazi, li modifica a tal punto da renderli di fatto inutilizzabili.  

Col tempo il palazzo cittadino ha finito per assomigliare ad un labirinto; solo gli Uzeda 

possono orientarsi, secondo una geografia degli spazi ben precisa: la Sala Gialla, deputata 

alle riunioni di famiglia o all’accoglienza di parenti vicini e membri illustri della 

comunità; la Sala Rossa, «discretamente addobbata»499 e sufficientemente piccola per 

ospitare i colloqui più intimi e segreti; il Salone dei lampadari, con le «lampade pendenti 

dalla volta e gli specchi incastrati nelle pareti»500 e la sontuosa Galleria dei ritratti, una 

«specie di grande corridoio»501 con «le generazioni d’avi pendenti in effige dai muri»502, 

dove si svolge la scena della lettura del testamento della principessa Teresa. Queste ultime 

due sale in particolare sembrano essere state progettate secondo un medesimo principio: 

sia gli specchi che i ritratti, infatti, hanno la funzione di riprodurre le fattezze degli Uzeda 

moltiplicandone o deformandone le forme. È nelle sale del palazzo che si svolge la 

maggior parte degli eventi, secondo quella tendenza alla «concentrazione spaziale»503 che 

connoterebbe i romanzi di famiglia come narrazioni claustrofobiche per eccellenza. Ma 

le stanze della residenza cittadina non sono gli unici interni: anche la villa al Belvedere, 

																																																								
498 Lo stesso disordine di stili caratterizza la struttura architettonica del convento di San Nicola in cui sono 
ambientate alcune scene del romanzo; la costruzione del complesso è stata lunga anche per la grandiosità 
del progetto, impossibile da terminare: «E allora finalmente cominciarono la costruzione che adesso 
ammiravasi, sopra un piano tanto grandioso che non si potè eseguir tutto: per portarne a compimento una 
metà, i lavori durarono fino al 1735» (I Viceré, p. 593).  
499 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 458.  
500 Ibidem.  
501 Ibidem, p. 459. 
502 Ibidem.  
503 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 111.	
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sicuro rifugio dal colera, sembra vivere la stessa sorte, quella di un’irrazionale 

riprogettazione lungo i secoli: 

 
[…] come il palazzo in città, a furia di modificazioni e di successivi riadattamenti, pareva 

composta di parecchie fette di fabbriche accozzate a casaccio; non c’erano due finestre dello 

stesso disegno né due facciate dello stesso colore; la distribuzione interna pareva l’opera di 

un pazzo, tante volte era stata mutata. Altrettanto avevano fatto dell’annesso podere. Un 

tempo, sotto il principe Giacomo XIII, questo era quasi tutto un giardino veramente signorile; 

amante dei fiori, il principe aveva sostenuto per essi una delle tante spese folli che erano state 

causa della sua rovina: aveva fatto scavare un pozzo, per trovare l’acqua, a traverso le secolari 

lave del Mongibello, fino alla profondità di cento canne; lavoro tutto di braccia, di colpi di 

piccone, durato qualcosa come tre anni. Trovata finalmente l’acqua, che un bindolo tirava su, 

egli giudicò che la cultura della vigna poteva vantaggiosamente esser sostituita da quella 

degli agrumi: quindi sradicò, in quel tratto del podere non ancora trasformato in giardino, 

tutte quante le viti per piantare aranci e limoni. Così le spese sostenute da suo nonno per 

costruire il palmento e la cantina andarono perdute. Ma, venuta donna Teresa, ogni cosa fu 

messa nuovamente sossopra. I fiori essendo «roba che non si mangia» rose e gelsomini 

furono divelti, i pilastri ridotti a mattoni, la serra trasformata in istalla pei muli; e il vino 

avendo maggior prezzo degli agrumi, i bei piedi d’aranci e di limoni tirati su con tanta fatica 

furono sacrificati alle viti. Restò appena quattro palmi di giardino, tra il cancello e la casa, e 

tanti piedi d’agrumi quanti bastavano a far la limonata in tempo d’estate. Così tutte le somme 

buttate nel pozzo furon buttate nel pozzo davvero. Ora, appena giunto, il principe 

ricominciava anche qui l’opera innovatrice iniziata al palazzo. Per verità, egli non toccava il 

podere, giudicando, come la madre, che le rose tisicuzze arrampicate sull’inferriata e sui muri 

della villa bastassero pel godimento della vista e dell’olfatto, e che i cavoli, le lattughe e le 

cipolle stessero molto meglio nelle antiche aiuole fiorite: ma, chiamati i manovali, ordinò 

che buttassero giù muri, e dividessero stanze, e condannassero porte e forassero nuove 

finestre.504  

 

Come notiamo, la descrizione delle successive modificazioni consente di narrativizzare 

la storia della famiglia, secondo una discesa dall’alto verso il basso nell’albero 

genealogico. Questa storia, tuttavia, invece di presentarsi nella forma di un racconto che 

illustri le nobili origini della famiglia, sembra piuttosto fungere da parodia: il mito delle 

origini viene rovesciato in una sequela di grandi azioni insensate e del tutto 

																																																								
504 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 559.  
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improduttive.505 Ricordando i singoli interventi il testo fornisce anche un’adeguata 

ritrattistica dei promotori – Giacomo XIII e suo nonno, donna Teresa e il principe 

Giacomo – e del carattere allo stesso tempo autoritario e vanesio di alcuni: è il caso dello 

spendaccione Giacomo XIII, cui si deve la rovina finanziaria della famiglia, poi arginata 

grazie al matrimonio fra la ricca Teresa Risà e il figlio di Giacomo, il diciannovenne 

Consalvo VII.  

La puntuale distruzione che tocca qualsiasi progetto precedentemente avviato – poco 

contano la fatica e il denaro spesi ogni volta, come nel caso dei piani assurdi del principe 

scialacquatore – finisce per gettare un’ombra di insensatezza sugli interventi promossi 

dagli Uzeda protagonisti del romanzo: si tratta di una coazione a ripetere a cui non si può 

sfuggire506, e che ad esempio nel resto degli Uzeda cadetti, come Ferdinando, si manifesta 

nelle forme acute dell’azione svuotata di ogni senso:  

 
Tutte le cose lette nei libri d’agricoltura aveva voluto provare: appurato, per esempio, che in 

ogni albero i rami possono fare da radici e le radici da rami, s’era messo a sperimentar la 

verità, schiantando gli aranci alti e rigogliosi per ripiantarli capovolti: ad uno ad uno tutti gli 

alberi erano morti. […] Fra i molti libri che comperava, glie n’erano capitati alle mani alcuni 

di meccanica; allora, rammentati gli antichi amori con l’orologiaio, aveva preso un fattore 

per lasciargli in balìa il podere, e s’era messo a fabbricare ruote ed ingranaggi. Perché mai 

l’acqua nelle pompe aspiranti non andava mai più su di cinque canne? Per la pressione 

atmosferica. Non c’era mezzo di controbilanciarla? Ed aveva costrutto un suo trabiccolo 

dove, per lavorar di manubrio, l’acqua, non che a cinque canne, non saliva neppure ad un 

pollice.507  

 

																																																								
505 Il massimo dell’insensatezza, tuttavia, è rappresentato dalle attività dei monaci del convento di San 
Nicola, più volta ritratti mentre gozzovigliano o si distraggono in passatempi futili. I loro giochi in giardino 
sono l’apice dell’idiozia: «lo spasso cominciava più tardi, dopo desinare, quando essi si sparpagliavano per 
il giardino, dove si mettevano a giocare a rimpiattino, alle bocce, ai castelletti, oppure zappavano o 
coltivavano ciascuno i proprii alberi, oppure mandavano per aria aquilotti e palloni» (Ibidem, pp. 590-1).  
506 Anche Consalvo, naturalmente, manifesta la stessa propensione a distruggere e riprogettare a sua 
immagine e somiglianza gli spazi familiari; tuttavia i suoi interventi cominciano ben prima della morte del 
padre, quando gli è concesso di vivere in un’ala del palazzo lontana dalle stanze del principe: «Lasciata la 
camera che aveva occupata al ritorno dal convento, s’era accomodato un quartierino al primo piano, dalla 
parte del secondo cortile, sfondando muri, murando finestre, aprendo una nuova scala, disordinando ancora 
un altro poco la pianta del palazzo» (Ibidem, p. 851). Una volta diventato sindaco, invece, l’ansia di 
modifica si estende prima al municipio e poi alla città intera (III, 6): «Nuovi edifizii sorgevano da per tutto, 
il lavoro non cessava, la città trasformavasi, le lodi del principino salivano al cielo» (p. 995).  
507 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit. pp. 624-5.  
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Il «Robinson»508 del podere alle Ghiande passa da un interesse all’altro 

appassionandosi per via libresca agli argomenti più vari; Ferdinando morirà giocando509, 

come aveva fatto per tutta la vita, vivendo quasi come un reietto, lontano da tutto e da 

tutti. La mutevolezza dei progetti su cui puntualmente mette le mani, in cui si mescolano 

grandiosità e misura della propria conoscenza, è stata affiancata a quella di Bouvard e 

Pécuchet, campioni flaubertiani di stupidità.510 Benché gli interventi di Ferdinando non 

sembrino all’altezza della tradizione di famiglia – al contrario del nonno Giacomo XIII, 

lui non riuscirà a portare l’acqua nel suo podere – il senso d’inutilità è lo stesso, in quanto 

anche gli ammodernamenti assurdi ma ben riusciti saranno, al pari dei disastri, sepolti da 

nuove decisioni e nuove manie.  

Infine, più che la liquidazione tramite vendita o la demolizione, è la concentrazione 

nelle mani dei pochi Uzeda superstiti a determinare il destino degli edifici; per non 

dimenticare i casi clamorosi di accrescimento del numero di immobili posseduti.511 Quelli 

più antichi, però, decadono progressivamente: i mobili «cadono a pezzi» e «le livree del 

secolo passato» sono il «pasto delle tignole», mentre avanza l’esercito di famiglie 

borghesi impegnate a «metter su case ed equipaggi col gusto moderno».512  

 

3.4. Cultura e uso della parola 
 

Buona parte delle azioni che si susseguono nel romanzo possono essere ascritte, 

dunque, se viste dal punto di vista della ricaduta concreta sui comportamenti dei 

personaggi, alla categoria dell’improduttività: la strategia grazie alla quale De Roberto 

ottiene questo consiste nell’inserire puntualmente ogni atto dei personaggi in un 

meccanismo di ripetizione compulsiva, che faccia trascolorare l’iniziale impressione di 

																																																								
508 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 730.		
509 In punto di morte, infatti, completamente reso folle dalla malattia, si appassionerà al conflitto franco-
prussiano: su una grande carta geografia dell’Europa ricostruirà con degli spilli i rispettivi fronti di guerra, 
tifando per Napoleone: «[…] col bollettino della guerra alla mano, studiava le operazioni dei due eserciti, 
mutava di posto i segni secondo i mutamenti reali, e a misura che le spille s’avanzavano e gli spilloni 
retrocedevano, la sua malattia s’inaspriva. Con voce rauca, cavernosa, spiegava quel che i francesi 
avrebbero dovuto fare per riottenere le posizioni perdute: improvvisava piani strategici, disegnava ogni 
giorno parecchi teatri della guerra, disponeva a modo delle divisioni e dei reggimenti» (I Viceré, p. 881).  
510 JEAN-PAUL DE NOLA, Federico De Roberto et la France, Didier, Paris 1975, p. 133.  
511 Nel corso del romanzo, con un clamoroso voltafaccia, don Blasco vede finalmente «avverarsi il sogno 
della sua giovinezza: aver del suo, essere capitalista»: il monaco comprerà infatti le terre tolte al convento 
e lottizzate dallo stato, affittando le case eventualmente presenti (I Viceré, p. 842). 	
512 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 852.		
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unicità nella sensazione di trovarsi, invece, di fronte ad un’ulteriore, e dunque 

trascurabile, occorrenza della stessa azione. Questo spostamento di significati può 

avvenire sia facendo riferimento ad avvenimenti passati di cui quelli presenti sono la 

copia – la modifica del palazzo di famiglia da parte di Giacomo –, secondo una coazione 

a ripetere dagli intervalli più dilatati e spalmata lungo i secoli; sia legando le azioni dei 

personaggi ad un’ossessione ricorrente verificatasi in un breve lasso di tempo. 

L’inclinazione alla «ripetizione ossessiva dell’identico»513 può assumere anche una 

piega degenerativa, come nel caso del destino del già ricordato Ferdinando e del cavaliere 

don Eugenio, gli “studiosi” di famiglia che moriranno completamente folli, l’uno 

giocando e «con l’assurda paura di essere derubato dai parenti anche se non possiede 

nulla, l’altro declamando per strada i propri titoli, veri e fasulli, per ottenere 

l’elemosina».514  

Sia la storia di Ferdinando sia quella di don Eugenio sono segnate dal «troppo credito 

attribuito ai libri»515, con una necessaria sfumatura di senso: in quanto appartenente alla 

generazione precedente a quella di Ferdinando, don Eugenio sembra aspirare ad 

un’erudizione all’antica, quella di un nobile cadetto avvezzo alla vita di corte, con la 

fissazione dell’archeologia e del collezionismo antiquario; il nipote, invece, sembra più 

puntare ad una formazione di tipo borghese, in quanto compra e sfoglia trattati di 

botanica, meccanica e medicina, cui si interessa per poco tempo e per ragioni puramente 

pratiche (la cura del podere o della propria salute). Al contrario di Robinson Crusoe, 

tuttavia, i suoi tentativi di plasmare la realtà che lo circonda, tramite la costruzione di 

manufatti o altro, sfociano sempre in plateali fallimenti. Anche nella parabola di don 

Eugenio, in realtà, si può individuare un tentativo di avvicinamento alla cultura borghese: 

dopo aver sperato a lungo di vedersi attribuita una cattedra di storia per i suoi meriti 

scientifici e aver fondato anche un’«Accademia dei quattro Poeti»516 di cui è «presidente, 

segretario, economo e tutto», cercherà di unire utile e dilettevole in speculazioni 

finanziarie altrettanto fallimentari, come il commercio di zolfo, che lo costringe a lasciare 

Catania per Palermo, in fuga dalle cambiali (II, 5), e soprattutto l’aggiornamento dei 

volumi del Mugnòs e del Villabianca sulle famiglie nobili siciliane, in cui trovano posto 

																																																								
513 M. POLACCO, Il romanzo come allegoria del male: I Viceré, p. 20.  
514 F. SPERA, op. cit., p. 63.  
515 Ibidem.		
516 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 769.  
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anche le nuove famiglie borghesi per cui il cavaliere inventa appositamente gli stemmi. 

Le ultime due sono attività remunerative; la seconda in particolare consiste nel tentativo 

arricchirsi tramite la carta stampata, assecondando il capriccio di nuovi potenti attratti 

dalle possibilità di prestigio e autolegittimazione offerte da nobili ascendenti.  

La progressiva finanziarizzazione delle attività in cui sono impegnati i diversi Uzeda 

assume, nel caso di don Eugenio, un tratto paradossale e inquietante, in quanto l’entrata 

in scena di questa componente va di pari passo con un’accelerazione della tendenza alla 

deformazione del linguaggio da parte del cavaliere, già noto al lettore per un uso della 

parola senz’altro bizzarro, come vediamo nel caso delle sue regole ortografiche:  

 
La sera, leggeva alla società la sua prosa, sulla brutta copia. C’erano espressioni di questo 

genere: “Quandocchesia nel 1669 tra le più terribili eruzioni la nostra vi cadendo 

annoverata… Dopoché appiacevolirono alquanto i tremuoti… A quale opera tuttosì in 

Pompei intentando si viene… Non mi s’impunti in superbia alle conghietture azzardarmi…”. 

Erano il frutto di riforme grammaticali da lui studiate. Perché apostrofare soltanto gli articoli, 

i pronomi e le particelle? Egli scriveva: “Il flagell’accuorav’i naturali… La 

lav’avanzavas’incontr’a quel borgo…”. Per far più scioltezza al discorso diceva: “Ne 

continuando” invece di “continuandone” ed anche “gli proporre” invece di “proporgli”. Don 

Cono soltanto gli dava retta, discutendo se solenne dovesse scriversi con una o con due elle; 

tutti gli altri voltavano le spalle a quella bestia che dopo aver perduto per la sua bestialità due 

impieghi, aspettava d’essere nominato direttore degli scavi! 517 

 

Lo stile alto, la sintassi complessa, il lessico arcaico e ricercato della prosa di don Eugenio 

possono soddisfare solo il gusto di don Cono Calà, il dotto «lavapiatti» chiamato a 

formulare le sei iscrizioni per il funerale della principessa. Anche in quell’occasione la 

pompa linguistica la fa da padrone; in più, però, subentra l’aperta derisione dello stile 

impiegato grazie alla tecnica del montaggio. Il regista della scena punta cinicamente, e 

con uno stesso movimento, a colpire sia la meschinità della principessa, di cui vengono 

celebrate le lodi, sia la mediocrità morale dei suoi galoppini:  

 
Un bambino, mezzo soffocato tra la calca, si mise a strillare; un mendicante, riuscito ad 

entrare, inciampò contro un gradino d’altare e cadde per terra. 

 

																																																								
517 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., pp. 623-4.		
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BENEFICIENTE 

COI DERELITTI 

L’OBOLO DELLA CARITÀ 

TI FIA RESO 

CENTUPLICATO 

CON L’ESPIATORIE PRECI.518 

 

Subito dopo aver mostrato i deboli e i reietti che soccombono nel tentativo di entrare in 

chiesa, schiacciati o esclusi dalla folla, che vi passa sopra senza problemi, l’iscrizione, la 

quarta nell’ordine, celebra le attività di beneficenza in cui pare si diffondesse in vita la 

principessa: l’uso della «tecnica del controcanto»519 consente di demistificare, tramite la 

disposizione di elementi reagenti, ciò che emerge dal significato letterale dell’iscrizione, 

il cui senso viene fondamentalmente rovesciato grazie alla sola consequenzialità del testo. 

Sia don Cono che il cavaliere, tuttavia, sembrano riporre ancora fiducia nella parola 

scritta, in cui vedono anche una possibilità di realizzazione personale: don Eugenio, ad 

esempio, non manca mai nel consegnare i risultati delle sue scoperte a diari, memorie e 

opere a carattere storiografico, di certo per soddisfare una vena di egocentrismo 

tipicamente uzediana, ma anche perché probabilmente ancora devoto ad un’idea di 

trasmissibilità del sapere dall’alto verso il basso della scala sociale. Entrambi gli eruditi, 

tuttavia, fanno un uso distorto e servile (don Cono) o semplicemente non funzionale (don 

Eugenio) della lingua: ciò che emerge dai loro lavori è l’alto grado di manipolazione a 

cui è rischiosamente prossimo ogni genere di scrittura; se da un lato, le formule ampollose 

delle iscrizioni di don Cono puntano alla contraffazione di un dato di realtà – la 

fondamentale mancanza di umanità della principessa, che d’altronde, e a proposito di 

cultura, «sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni e in quello dei conti»520 –, 

dall’altro il sovvertimento delle norme linguistiche negli scritti di don Eugenio comporta 

un uso non comunicativo della lingua, che si è fatta definitivamente incomprensibile. 

Sulla bruttezza e graduale deformazione dei tratti di questo personaggio De Roberto 

insiste quasi sadicamente, prima in una delle descrizioni più patetiche del romanzo, poi 

nel passaggio che racconta il tracollo finale di don Eugenio:  
 

																																																								
518 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 440.  
519 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 425.  
520 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 437. 
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Sul viso dimagrito ed emaciato il naso sembrava essersi allungato, come una tromba, una 

proboscide, un’appendice flessibile atta a frugare in mezzo al letame; la caduta dei denti, 

affossando la bocca, aveva contribuito anch’essa a quell’apparente crescenza che dava a tutto 

il viso un aspetto basso, ignobile e quasi animalesco. Indosso, la sordidezza della camicia e 

dell’abito a coda, troppo lungo e troppo largo, con un panciotto che era stato bianco e 

l’untume del cappello che pareva sudasse dal troppo caldo, lo facevano prendere per un 

servitore di trattoria o per un bigliardiere di bisca; la gotta che gli tormentava i piedi lo 

costringeva ad un’andatura storia e strisciante.521  

 

La sua megalomania, con la miseria, gli stenti, le umiliazioni, cresceva di giorno in giorno; 

egli annunziava: «Il governo m’ha invitato a Roma per una cattedra dantesca. Ma io non ci 

vado! Fossi pazzo! Me ne andrò piuttosto in Alemagna, dove conoscono tutte le mie celebri 

opere, e la scienza è rispettata! […] Lacero come un vero accattone, con la barba bianco-

sporca spelazzata sul viso smunto, i piedi in grosse scarpe di panno, andava attorno, 

appoggiandosi a un bastone, chiedendo: «Un soldo per favore! … per questa volta!...».  

E per procacciarselo dava spettacolo della sua pazzia. Certuni gli domandavano chi era, 

se non era il cavaliere Uzeda? E allora lui:  

«Eugenio Consalvo Filippo Blasco Ferrante Francesco Maria Uzeda di Francalanza, 

Mirabella, Oragua, Lumera, etc. etc., Gentiluomo di Camera (con esercizio) di Sua Maestà, 

quello era re! » e si cavava il cappello […] Un soldo, per comprarmi un sigaro…».522 

  

È l’ultima volta in cui compare don Eugenio nel romanzo: l’uscita di scena è segnata 

dall’enumerazione caotica di tutti i suoi titoli nobiliari come forma disperata di 

attaccamento alla propria identità in evanescenza: l’unica cosa che la sua memoria riesce 

a compulsare in quelli che hanno tutta l’aria di essere gli ultimi momenti della sua vita è 

l’appartenenza all’albero genealogico degli Uzeda, che è tutto ciò che gli resta dopo aver 

esaurito le energie in progetti irrealizzabili.  

Il tema della parola deformata o deformante attraversa l’intero romanzo e non si ferma 

alla sola storia di don Eugenio: tutti gli Uzeda sono contraddistinti da una spiccata 

verbosità; il rapporto con l’altro e con la realtà attraverso la parola, tuttavia, è 

contrassegnato da un’attività interpretativa costante fondata sul punto di vista parziale del 

soggetto. Questa, come la prosa di don Eugenio, gira su sé stessa e non apre a nessuna 

																																																								
521 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 894.  
522 Ibidem, pp. 1008-9. 	
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verità: piuttosto «ogni fatto è narrato e rinarrato da punti di vista difformi, che rimangono 

accostati senza che si possa istituire una gerarchia di attendibilità».523  

Ma vi sono anche soggetti il cui desiderio di conquista e prestigio personale consente, 

al contrario, di avvicinarsi al linguaggio come ad un insieme di diverse possibilità da 

sfruttare a seconda delle circostanze, pubbliche o private. L’affinamento degli strumenti 

retorici a fini persuasivi da parte di Benedetto Giulente524 e Consalvo rivela, ad esempio, 

un altro tipo di atteggiamento, quello di chi separa «la cultura dalla sfera esistenziale 

dell’individuo per asservirla piuttosto a scopi precisi e circoscritti».525 Rispetto 

all’«inoffensiva retorica d’un poveraccio» e «parassita»526 come può essere don Cono, 

quella del giovane Uzeda si trincera dietro il tono altisonante e la prolissità per coprire 

«contenuti volutamente indeterminati e ambigui»527: 

 
[…] Disciolte le antiche parti parlamentari, non ancora si delineano le nuove. Io auguro 

pertanto la formazione, e seguirò le sorti di quel partito che ci darà la libertà con l’ordine 

all’interno e la pace col rispetto all’estero (Benissimo, applausi), di quel partito che realizzerà 

tutte le riforme legittime conservando tutte le tradizioni rispettabili (Bravo! Bene!); […] di 

quel partito che, insomma, che assicurerà nel modo più equo, per la via più diretta, nel tempo 

più breve, la prosperità, la grandezza, la forza della gran patria comune (Applausi 

generali).528 

 

La lingua e il senso sono asserviti, in questo caso, agli scopi della scena pubblica; sono 

pensati per convincere, ma soprattutto sono il frutto di uno studio superficiale affatto 

																																																								
523 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 225.  
524 L’avvocato di origini borghesi, poi marito di Lucrezia, metterà le proprie conoscenze al servizio della 
famiglia, aiutando la zia donna Ferdinanda a speculare sui terreni in concessione o le proprietà in affitto 
oppure offrendosi a Raimondo come consulente quando questo dovrà separarsi da Matilde. I suoi discorsi 
in privato optano per un’adulazione indiscriminata nei confronti di tutti gli Uzeda, pur di ottenere un posto 
nella grande famiglia. L’abuso della retorica del patriottismo, invece, caratterizza i suoi discorsi pubblici.  
525 F. SPERA, op. cit., p. 64.  
526 ALFREDO STUSSI, La storia come monotona ripetizione nei Viceré in Le donne, i cavalier, l’arme, gli 
amori: poema e romanzo: la narrativa lunga in Italia, a cura di Francesco Bruni, Marsilio, Venezia 2001, 
p. 294.  
527 Ibidem.  
528 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 1085. L’estratto contiene un passaggio del lungo discorso 
elettorale di Consalvo, di cui si è già parlato. Le parole in corsivo fra parentesi sono in parte quelle annotate 
dagli stenografi, in parte esclamazioni del pubblico stesso. Incrociando il discorso di Consalvo con le 
modalità della sua immediata ricezione, da parte del pubblico presente e del lettore di giornale del giorno 
dopo, De Roberto riesce mostrare in tutta la sua evidenza di fenomeno onnipresente il problema della 
manipolazione della parola, che assume allora la natura di atteggiamento connaturato all’uomo. 
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interessato alla «rielaborazione personale»529 dei contenuti e sostanzialmente pronto a 

ingurgitare di tutto pur di «apparire ideologicamente sempre all’avanguardia»530 e degno 

di credito da parte della collettività.  

Estendendo, infine, l’indagine sulla rappresentazione della parola alle modalità con 

cui si manifesta la componente dialogica nel romanzo, si noterà che l’incomprensione e 

la deformazione sono aspetti che toccano a vario titolo tutti gli scambi verbali tra i 

personaggi uzediani: tutti i dialoghi che incontriamo, infatti, non puntano a realizzare 

«una sintonia»531 tra gli interlocutori; essi illustrano piuttosto i rapporti di forza alla base 

delle relazioni tra i diversi individui appartenenti al microcosmo domestico.532  

Più in generale, «nessuna comunione di linguaggio si verifica tra chi parla e chi 

ascolta»533 perché ogni discorso è concepito come un «atto di imposizione verbale»534, 

progettato per ingannare l’altro e dare luogo ad una contrattazione, spesso a carattere 

finanziario. In assenza di contrattazione tra pari anche il dialogo perde la sua importanza: 

spesso infatti, in questi casi, il testo opta per un riassunto delle conversazioni in corso di 

mano del narratore, in cui si affollano gli argomenti più disparati:  

 
Donna Ferdinanda, seduta vicino al principe di Roccasciano, parlava con lui d’affari: del 

raccolto, del prezzo delle derrate, mentre la principessa di Roccasciano raccontava alla 

baronessa Cùrcuma un suo sogno […] Le ragazze Mortara e Costante, amiche di Lucrezia, 

parlavano d’abiti a quest’ultima, per divagarla, quantunque ella non desse loro ascolto e 

rispondesse a sproposito, com’era sua abitudine; ma la cugina Graziella teneva da sola 

animata la conversazione, rivolgendosi a tutti ed a ciascuno […] Stanca del viaggio, la 

contessa Matilde parlava poco, aspettando di ritirarsi nelle sue camere; don Cono, venuto a 

mettersele vicino, le recitava tutte le epigrafi da lui composte pel funerale […] e il cavaliere 

don Eugenio giudicava povertà il lusso dei moderni funerali a paragone di quello di un tempo 

[…]. 

 

																																																								
529 F. SPERA, op. cit., 62.  
530 Ibidem.  
531 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 143.  
532 G. PEDULLÀ, op. cit., p. 421. Secondo lo studioso il romanzo affianca al «rifiuto della storia […] 
un’attenzione speciale alle dinamiche dei rapporti di forza» tra i personaggi, che risultano dunque, a dispetto 
del contenuto familiare, estremamente politicizzati. La politica e il discorso col potere, dunque, non sono 
espulsi dall’orizzonte del testo, ma finiscono per invadere lo spazio privato e a catalizzarne il 
funzionamento.  
533 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 143.  
534 Ibidem.  
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Questa modalità confusionaria con cui in poche righe vediamo accavallarsi temi e 

preoccupazioni dei singoli è dovuta alla mancanza, ancora una volta, di un principio 

gerarchico: benché in gruppo, infatti, i personaggi sembrano impegnati a ignorarsi a 

vicenda oppure ad interagire assecondando il proprio carattere o per puro egocentrismo. 

In assenza di un interesse concreto come quello rappresentato dall’apertura del testamento 

della principessa o in generale da questioni riguardanti la roba di famiglia, i personaggi 

sono condannati all’isolamento e allo spreco della parola, che prima si disperde e poi cade 

nell’oblio. 

	
3.4.1 Il libro di famiglia e il problema della trasmissione 
 
	

Già abbiamo visto come i tentativi di riprogettazione delle proprietà di famiglia si 

risolvano in una serie di interventi fallimentari o incompiuti, che guardano alle vicende 

del passato con un misto di rancore e volontà di distruzione. Improduttività e 

incompiutezza sul piano figurale semplicemente ripropongono ciò che avviene nel corso 

di tutti gli atti comunicativi del romanzo, in quanto eventi che possono puntualmente 

affabulare e ingannare oppure virare verso la manipolazione del senso e la comunicazione 

non funzionale e incomprensibile. Le criticità riscontrate su questi due piani – quello 

figurale e quello della comunicazione tra i personaggi – hanno in realtà una stessa radice: 

tutti gli Uzeda sono fondamentalmente incapaci di sintetizzare le proprie esperienze e di 

condividerle; in quanto individui isolati e concentrati sul proprio interesse – acquisizione 

di capitale finanziario o accrescimento del capitale simbolico all’interno della cerchia 

familiare o della comunità – tutti i personaggi sono ugualmente impossibilitati ad 

intrattenere un rapporto con le generazioni precedenti e successive che sia motivato da 

interessi diversi da quelli patrimoniali.535  

Una prima ricaduta di questo aspetto la si vede già su un piano prettamente 

narratologico: in tutte le analessi, infatti, «l’evocazione di ciò che è già trascorso […] è 

sempre strettamente funzionale all’inquadramento di ciò che accade adesso»536 secondo 

																																																								
535 A dire la verità, don Eugenio tenta di scrivere le sue memorie («appena finito di desinare, […] si 
chiudeva in camera sua, a lavorare alla memoria, e non si vedeva più per tutta la sera, mentre gli altri 
chiacchieravano o giocavano», I, 5, p. 562); oppure si dedica alla compilazione di grandiose opere 
storiografiche, puntualmente lasciate a metà. Nessuna di queste, a parte l’Araldo Sicolo, riguarda la storia 
degli Uzeda.  
536 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 149.  
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«un procedimento che mira a riassorbire il passato nel presente»537 senza riconsiderarlo 

criticamente. Se «a venir focalizzato è sempre il tempo di scorrimento attuale delle 

vicende», il tempo nel romanzo si presenta come un «eterno presente» subordinato, nel 

suo svolgersi, alle conversioni repentine degli Uzeda.  

Su un ulteriore livello, al disinteresse dei membri a pieno titolo del clan, che si rivelano 

incapaci di provvedere alla preservazione dell’identità familiare, fa da controcanto, 

secondo la logica dell’inversione che attraversa il romanzo, l’intraprendenza manifestata 

da personaggi minori esclusi dall’eredità: risulta cioè normale, paradossalmente, «che i 

valori della famiglia siano difesi dai figli illegittimi»538, Frà Carmelo, il precettore di 

Consalvo, e Baldassarre, il maestro di casa. Tuttavia anche il tentativo dei bastardi di 

«dare una versione ufficiale, unica, autorizzata della storia familiare e del comportamento 

dei Viceré viventi è disperato»539: l’uno con la follia, l’altro con le dimissioni 

confermano, a livello simbolico, l’impossibilità di riannodare in modo coerente le vicende 

del passato o di interpretare quelle presenti. In questo i figli illegittimi somigliano 

senz’altro al resto degli Uzeda; tra tutti è Lucrezia a manifestare i sintomi più chiari di 

una sbadataggine al limite della patologia: la sorella più piccola di Giacomo è 

costantemente distratta e smemorata, e in alcune zone del testo i suoi atteggiamenti sono 

così contraddittori e inspiegabili da rasentare l’isteria.540  

Questo stato di cose non esclude che il romanzo possa dar seguito a degli affondi 

storiografici che ricostruiscano la storia della casata e di alcuni dei suoi membri più 

illustri: grazie alla «passione della vanità nobiliare»541 della zia Ferdinanda, infatti, la 

famiglia Uzeda può ancora contare su almeno «trenta grandi pagine» che riassumono la 

storia della dinastia:  

																																																								
537 V. SPINAZZOLA, op. cit., p. 149. 	
538 P. PELLINI, In una casa di vetro, p. 224.  
539 Ibidem. In particolare Baldassarre cerca di interpretare puntualmente i desideri e i comportamenti degli 
Uzeda con lo scopo di renderli più evidenti persino a loro stessi: il maggiordomo vede del buono in ciascuno 
di loro e vorrebbe che a palazzo regnasse la pace. Quando arriverà a non capire più gli Uzeda lascerà il 
servizio. 
540 Subito dopo il matrimonio con Benedetto Giulente, ad esempio, Lucrezia cambierà opinione su qualsiasi 
cosa anche nell’arco della stessa giornata, e a nulla serviranno i tentativi del marito di «rammentarle gli 
antichi propositi»; nel giro di poche pagine infatti l’Uzeda chiederà a Benedetto di non invitare più la zia 
Ferdinanda a casa, per poi decidere di invitarla lei stessa senza chiarire alcunché; prima di sposarsi si era 
promessa di non tornare più al palazzo di famiglia, mentre ovviamente subito dopo il matrimonio lo 
frequenta così assiduamente da non riuscire a vedere più il marito (per maggiori dettagli sulle conversioni 
repentine di Lucrezia cfr. I Viceré, pp. 731-3).  
541 F. DE ROBERTO, op. cit., p. 512.	
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V’era in casa, ai tempi di suo nonno [Consalvo VI], una bella libreria; ma, quando il principe 

Giacomo XIII cominciò a navigare in cattive acque, fu venduta prima di tutto; ella salvò una 

copia del famoso Mugnòs, «Teatro genologico di Sicilia», dove il capitolo «della famiglia de 

Vzeda» era il più lungo, occupando non meno di trenta grandi pagine. E quelle pagine secche 

e ingiallite, esalanti il tanfo delle vecchie carte, stampate con caratteri sgraziati ed oscuri, con 

ortografia fantastica; quella enfatica e bolsa prosa siculo-spagnuola secentista era la sua 

lettura prediletta, l’unico pascolo della sua immaginazione; il suo romanzo, il vangelo che le 

serviva a riconoscere gli eletti tra la turba, i veri nobili tra la plebe degli ignobili e la 

«gramigna» dei nobili falsi. 542 

 

Il libro compulsato dalla zitellona rappresenta l’unico superstite di un’ulteriore 

operazione di smantellamento del passato: la libreria di casa Uzeda, infatti, che doveva 

essere certamente ricca e piena di manoscritti rarissimi, è la prima cosa ad essere messa 

in vendita senza battere ciglio a seguito dei rovesci finanziari di Giacomo XIII. Sia per la 

fattura e lo stato di conservazione («i caratteri sgraziati e oscuri», «l’ortografia 

fantastica», le «pagine secche e ingiallite») sia per lo stile della prosa, viene già 

confermata l’assoluta inattendibilità di ciò che le trenta pagine del Mugnòs contengono: 

si tratta piuttosto di un «romanzo» travestito da opera storiografica, il cui grado di utilizzo 

da parte degli Uzeda viventi si limita, come in questo caso, ad un piacevole passatempo 

cui si accompagna una strumentalizzazione a bassa intensità: grazie al prospetto fornito 

delle diverse famiglie nobili di Sicilia, la zia Ferdinanda cresce e si percepisce come 

naturale erede di quegli «eletti» che, ieri come oggi, vanno distinti dalla «turba». Gli unici 

ad interessarsi alle pagine del Mugnòs a parte la zitellona sono il cavaliere don Eugenio 

e il piccolo Consalvo con la sua passione per gli «stemmi»543:  

 
Ella non aveva uditore più attento del ragazzo, gli voleva bene appunto per questo, giacché 

gli altri parenti le prestavano un orecchio distratto, badavano alle loro «sciocchezze» o 

lavoravano ad offuscar lo splendore della casa […] Solo fra tutti don Eugenio […] assisteva 

alla lettura del Mugnòs, citava altri storici della famiglia. Allora fratello e sorella passavano 

a rassegna il lungo ordine di avi, recitavano la cronaca delle loro gesta, il secolare sforzo per 

																																																								
542 F. DE ROBERTO, op. cit. p. 513.  
543 Ibidem, p. 575. È il modo con cui da piccolo Consalvo si riferisce al Mugnòs quando vuole che la zia 
glielo legga: «Quando Consalvo era stanco di molestare le persone e le bestie, se ne veniva infatti dalla 
zitellona e le diceva: “Zia, vediamo gli stemmi?”». 



156	
	

afferrare e mantener la fortuna; i tradimenti, le ribellioni, le prepotenze, le liti continue che 

gli scrittori narravano velatamente, senza giudicarle, e che essi magnificavano.544  

 

Nella lettura di gruppo del Mugnòs possiamo individuare un rito familiare piuttosto 

insolito: innanzitutto, viene detto più volte che nessuno degli Uzeda, tranne la zia 

Ferdinanda, don Eugenio e Consalvo, è interessato a quelle pagine «ingiallite», benché 

tutti siano «gloriosi della magnifica origine della loro schiatta»545: già a quest’altezza, 

dunque, viene meno l’immagine di una pluralità di lettori idealmente raccolti attorno al 

libro. Quando poi ne viene sviscerato il contenuto – la sequenza di omicidi, «tradimenti», 

«ribellioni» necessari per arrivare a governare in modo incontrastato la Sicilia – la scena 

si arricchisce di un sapore paradossale: ben lontana dalle scritture documentarie di 

registrazione546, la storia romanzata degli Uzeda è in realtà contenuto in un’opera 

storiografica tradizionalmente intesa, la cui ricostruzione si ferma alla metà del Seicento 

(I, 3). Non siamo in presenza, cioè, di un libro di famiglia alla cui scrittura hanno 

contribuito, nei secoli, i membri delle diverse generazioni; possiamo solo supporre che il 

libro della famiglia Uzeda, se mai ce n’è stato uno, è andato perso o venduto per risanare 

i debiti della casata. Ma possiamo anche ipotizzare che gli Uzeda non si siano mai dedicati 

a questo tipo di attività: a ben pensarci, siamo in presenza di una famiglia aristocratica, 

priva di legami col commercio e fondamentalmente ignorante, che ha potuto 

probabilmente contare, nei diversi secoli, sull’attività di storiografi, poeti e trombettieri 

pronti ad esaltare la nobiltà delle loro azioni.  

L’assenza di una scrittura di registrazione in cui la famiglia possa ritrovarsi e 

identificarsi – una scrittura a cui comunque si rimanda indirettamente tramite il suo 

doppio storiografico e compilativo, il Mugnòs – getta un’ombra sull’identità familiare 

degli Uzeda e spezza un’ulteriore lancia a favore dell’ipotesi di non trasmissibilità delle 

esperienze individuali. Non esiste, cioè, alcun soggetto collettivo scrivente che possa dare 

continuità a un’operazione di messa in forma della vita familiare; non c’è nessuna 

immagine, nessun valore, nessuna rappresentazione da custodire e tramandare, a parte 

quella dei soprusi: e per quelli il Mugnòs basta e avanza.  

																																																								
544 F. DE ROBERTO, op. cit., p. 577-8. Nell’incipit della terza parte don Eugenio si presenterà 
nell’introduzione alla sua nuova opera di araldica come il nuovo Mugnòs (I Viceré, p. 892).  
545Ibidem, p. 512.  
546 CICCHETTI-MORDENTI, op. cit., p. 1128.  
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Se la storia di questo si arresta all’inizio del Seicento, quella del marchese di 

Villabianca ripercorre gli eventi occorsi alla nobiltà di Sicilia fino alla metà del 

Settecento.547 L’opera che potrebbe continuare e completare il racconto ereditandone 

anche lo stile astruso e altisonante – l’Araldo Sicolo di don Eugenio – presenta però 

qualche criticità: questa volta l’operazione di falsificazione della storia degenera nella sua 

invenzione, oltre ad accelerare la follia stessa del personaggio, com’è evidente dalla sola 

circolare con cui il cavaliere annuncia l’imminente pubblicazione:  

 
«Signore onorandissimo,  

L’origini nommenché l’istoria della patria nobiltà sapere, tornar’in niente non dev’a ciascuni, 

specie in ta’ tempi che la vengon stimando da sezzo, in quella vece che tuttosì dagli esteri 

ammirando si viene. Da ricapo narrarla, dopocché il Mugnòs, il Villabianca ed altri famosi a 

sé recarono immortalità sbrancandone quel denso velo, chiarirsi potrebbe un fuor’opera; se 

quei valentomini, per legge di natura, arrestati non fosser’ai tempo che vissero.548  

 

In «ben tre volumi, di cui il primo testo, il secondo alberi genealogici, il terzo stemmi», 

l’opera di don Eugenio intende ripercorrere le «vicende delle Nobili Famiglie Siciliane 

da’ tempi più oscuri infino al giorno d’oggi»549, con un importante precisazione alla fine 

del documento:  

 
NB. Chi procura sei soscrizioni avrà diritto a pubblicare il proprio albero genealogico. Chi 

ne procura dodici avrà tuttosì lo stemma colorato.550 

 

Coloro che finanzieranno l’opera, cioè, potranno contare sull’inserimento – si intende, 

sulla fabbricazione ad hoc – di uno stemma. La scrittura è gioco e falsificazione, attività 

improduttiva tra le altre, e in questo luogo del romanzo contamina lo spazio della 

trasmissione, svuotando definitivamente di senso storia familiare e storia collettiva.  

Se, dunque, nel romanzo di famiglia «l’appartenenza del singolo al gruppo familiare è 

sancita dalla trasmissione della memoria»551, nei Viceré il legame con il clan risulta 

																																																								
547 F. DE ROBERTO, I Viceré in op. cit., p. 514. È don Blasco ad accennare alla passione di donna Ferdinanda, 
nel capitolo III della prima parte sulla storia dei diversi membri della famiglia. È l’unica volta in cui viene 
citato il Villabianca, «autore fiorito nientemeno che un secolo dopo il Mugnòs!».  
548 Ibidem, p. 892. Questo l’incipit della circolare con cui si apre la terza parte del romanzo.  
549 Ibidem, p. 893.  
550 Ibidem. 	
551 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, p. 120. 
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piuttosto dalla condivisione, per via genetica, di tratti ereditari che possono riguardare il 

fisico o il rapporto con il denaro. A loro volta questi tratti interagiscono con le condizioni 

ambientali, secondo una visione deterministica dell’esistenza: l’appartenenza al gruppo, 

allora, è garantita da aspetti che esulano dalle capacità dei singoli di interfacciarsi alla 

storia familiare con qualche grado di consapevolezza o di rielaborare in interiore homine 

una vicenda collettiva spalmata lungo i secoli.  
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Tavola 3: Prospetto dei capitoli: presenze e assenze dei personaggi principali 
	

 
 
  

 Prima parte 
(1855-1861) 

Seconda parte 
(1861-1870) 

Terza parte 
(1870-1882) 

 V 
1865 

 

 

Matilde / / / / / / / / / 
 

/ / / / / 
 

 
Signor 
Marco 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / 
 

 

Margherita / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / 
 

 

Ferdinando / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

 
Frà 
Carmelo 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

 

Raimondo / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

 

don Blasco / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / 
 

don 
Lodovico 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / 
 

Chiara / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / 
 

don 
Eugenio 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / 
 

Giacomo / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / 
 

Baldassarre / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

Teresa / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

Consalvo / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

donna 
Ferdinanda 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

Duca 
d’Oragua 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

Lucrezia / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

Benedetto / / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/ / / / / / / / / 
 

/   assenza da Catania 
/   informazioni sul personaggio 
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