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INTRODUZIONE

Nella stesura dell’elaborato vengono inizialmente presi in considerazione i percorsi di

elaborazione teoretica da parte dei due autori: per quanto concerne Shelley puntato l’attenzione

sulla dinamica linguistica in un’analisi riguardo il concetto di virtù imposto dagli ordini di Famiglia,

Giustizia e Chiesa Cristiana, e per Artaud nello sviluppo di una concezione teatrale che si impone di

mettere in discussione l’idea di moralità ispirandosi ai sistemi gnostici, nella realizzazione di una

scenicità che aggredisce fisicamente. 

Percy Bysshe Shelley, influenzato dal pensiero scientifico di Thomas Hobbes, George

Berkeley,  David  Hume e  Paul  D’Holbach, si  convince  del  valore  conoscitivo  della  ragione  ed

intraprende un  iter  esplorativo circa la nozioni di  identità ed  idea.  Abbracciando le riflessioni

utilitariste di  Jeremy Bentham, divulga un concetto di virtù quale addizionale mezzo di conoscenza,

sviluppando una riflessione imperniata sull’immoralità delle istituzioni a causa dell’allontanamento

dal  raziocinio  in  favore  di  un  cieco  rispetto  ai  dogmi.  Il  bene  è  raggiunto  non  più  tramite

l’asservimento a questi ultimi, ma tramite la liberazione della propria mente, lasciata agire grazie

all’immaginazione che si fa nuovo mezzo per suscitare piacere e dunque esercitare la funzione

morale. Nel rifiuto di una religione corrotta, il cristianesimo, in quanto basata sull’esistenza di un

divino impossibile da determinare e difesa da una divina provvidenza, evidentemente malevola,

dato  ce  costringe  l’essere  umano  entro  una  gabbia  ineludibile  di  predeterminazione,

l’immaginazione trova  nell’Universo il nuovo Dio ma continua a lasciarsi ispirare dalla figura

profetica di Gesù Cristo  poiché vero esempio caritatevole nei confronti del prossimo. 

Se per Shelley la coscienza è fondamentalmente legata alla ragione per Artaud assume

connotazione negativa,  in  favore di  una ricerca riguardo all’esistenza che rinnovi  quel  contatto

naturale  perso  dall’uomo nell’era  della  meccanizzazione.  Artaud considera  l’intelletto  nella  sua

forma pervertita dalla civiltà e si dedica ad un percorso di teorizzazione  teatrale per trovare un

rimedio alla scena ottocentesca troppo psicologica e poco sensibile e trasformare la messinscena in

uno strumento di redenzione individuale e sociale. La concezione drammatica si sviluppa seguendo

il desiderio di una ritrovata comunità; quest’ultima si origina dal palcoscenico grazie al ruolo del

drammaturgo che, attraverso una messinscena caricata di simboli e segni, condiziona lo spettatore

in un processo di purificazione ispirato alla teatralità balinese,  al  sistema alchemico di morte e

rinascita e infine al dramma gnostico. L’uomo de-caduto per Shelley viene salvato dall’influsso

dell’immaginazione poetica mentre per Artaud deve subire un processo crudele di aggressione fisica

da parte del ritmo scenico e attoriale e così raggiungere la riconnessione col proprio sé infinito. 
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Nella seconda parte della relazione si analizza poi la versione drammatica delle vicende

della famiglia Cenci offerta da Shelley e Artaud per veicolare i rispettivi interessi morali sociali, gli

eventi in cui fu in origine coinvolta crearono scandalo per via dei comportamenti sconvolgenti del

padre,  dichiaratamente contrario alle  regole istituite  dalla  (e  per)  la  massa popolare.  Una volta

esaminato il testo shelleyano, viene messo successivamente a confronto con le modifiche apportate

da Artaud e un’analisi diretta ad entrambi nella risposta sociale da parte della critica a seguito delle

loro teorizzazioni e pratiche. 

Shelley, si imbatte casualmente nelle vicende dei Cenci durante il soggiorno italiano che,

mediante un’attenta analisi psicologica dei personaggi e dei loro rapporti, ritiene utili a denunciare

il  proprio  disorientamento  in  risposta  agli  stravolgimenti  sociali  causati  dalla  trasformazione

economica-politica-legale dell'Europa napoleonica. Un secolo dopo, nel 1935, riemerge la stessa

vicenda per mano di Antonin Artaud, scelta per la perfetta congruenza con le teorie teatrali che

questo  intende  esporre  mediante  la  scena.  La  difficoltà  interiore,  che  per  Shelley  è  motore

immaginativo,  in  Artaud diviene analisi  sulla  comunità,  nella  ricerca  di  una connessione  persa

anche a causa dell’allontanamento da uno spirito collettivo, operato da una realtà teatrale ormai

imperniata sulla singolarità dell’esperienza. Entrambi prestano minuta attenzione alla natura del

linguaggio, sensibili alla modificazione mentale che può derivarne dall’errato utilizzo, appellandosi

alle Istituzioni politico-religiose per poterne denunciare la pomposità retorica e la natura oppressiva

dell’ordine patriarcale:  la giovane martire figlia del tiranno Cenci si presta come esempio perfetto,

soprattutto  per  Shelley  attento  alla  questione  femminile.  Shelley  incarica  la  forma  poetica  di

implicare le contestazioni a quell’ordine, mentre Artaud traduce ciò che “è detto ma non si vede” in

una dimostrazione fisica, ossessionata dal recupero di un ritmo universale, che vuole scardinare

ogni significazione oggettiva per accordarne ulteriori significati, spesso opposti, e sconvolgere il

pubblico, scuoterlo dalla sua posizione comoda per renderlo nuovamente attivo e pensante. Se per

Shelley il linguaggio poetico è rivelazione divina per Artaud lo diviene il palco, ma un divino che

per entrambi non ha a che fare con le religioni prestabilite e si configura invece come Essere Eterno

ed Indistinto a cui tutte le cose del mondo partecipano e a cui entrambi aspirano di ricongiungere

l’umanità  decaduta.   Assunto  idealmente  il  ruolo  di  messaggeri  della  divinità,  il  poeta  e  il

drammaturgo si concentrano sui tormenti dello spirito ripromettendosi di apportare cambiamenti

sociali,  ma la portata dei loro progetti  ambiziosi  verrà riconosciuta come un vuoto esercizio di

teorizzazione.
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PARTE  UNO

DUE IDEOLOGIE A CONFRONTO
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I CAPITOLO 

SHELLEY: POSIZIONE ETICO RELIGIOSA

I.i Il percorso filosofico-politico: Il concetto di Virtù

Shelley imbastisce il  proprio percorso analitico-razionale a partire dalle  letture classiche

durante gli  studi pre-oxfordiani;  è  affascinato  soprattutto dalla riflessione sui concetti  di  virtù e

volontà. In particolare ad attrarlo è lo Stoicismo, che esalta l’importanza della libertà intellettuale;

risultando particolarmente affine alla sua sensibilità. La dottrina portando all’attenzione il valore

della scienza e della ragione, viene ripresa nel seicento dalle emergenti concezioni meccanicistiche1

che Shelley ebbe occasione di apprendere e conformarvisi attraverso gli studi su Thomas Hobbes; e

successivamente  anche  a  George  Berkeley,  David  Hume  e  Paul  D’Holbach.  Quest’ultimo  per

esempio,  in  Systeme  de  la  Nature,  riporta  l’analisi  scientifica  ad  essere  orientata  sulla

contemplazione  materiale  del  proprio  essere;  abbandonando  la  metafisica  con  un  coerente  e

conseguente rifiuto dell’esistenza dell’anima, in  quanto chiaramente non tangibile.  Hobbes,  suo

precursore, aveva ridotto la psiche ad un rimbalzo di particelle fisiche interne al cervello stimolate

dal  movimento  degli  oggetti  esterni.  Il  meccanicismo dunque  in  primis distingue  il  soggetto

dall’oggetto, evidenziando come l’esperienza di un fenomeno, per essere qualificato in quanto tale,

debba rapportarsi  a  innumerevoli  interpretazioni soggettive.  Il  punto di  vista  singolo non è più

sufficiente a definire una realtà come oggettiva, quindi viene messa in discussione l’affidabilità dei

sensi  e  accertata  di  conseguenza  l’imprecisione  dei  dati  acquisiti  tramite  essi;  provocando una

consequenziale scissione dell’animo umano rispetto al mondo circostante e diffondendo i temi che

saranno ripresi dal Romanticismo. 

Annessi studi inducono Shelley ad affrontare, nel 1814, lo studio del concetto di identità in

Speculations on Metaphysics2, associandolo allo scorrere in successione di idee originate da una

catena  di  percezioni,  andando a recuperare  un  sistema simile  al  platonico  “Mondo delle  Idee”

iperuranico.  Si inoltra dunque in un’analisi sul linguaggio per comprendere la costituzione della

mente, identificando i pensieri/nozioni di un individuo come oggetti reali ed esterni. Giunge però ad

una contraddizione affermando come la mente si  formi sul confronto con le idee esistenti  nelle

menti altrui, nel momento in cui sostiene che le leggi del pensiero ci spingano a credere che il

1 Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio. Saggi Morali, Teoria Estetica e Prosa Politica di P.B.
Shelley, Napoli, Liguori, 1999, pp. 70-102.

2 Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Metaphysics, in Percy Bysshe Shelley Essays and letters, edited
by Ernest Rhys, London, W. Scott, 1887, pp. 114-116.
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nostro  limite  immaginativo  non  corrisponda  alle  idee  esistenti  possibili;  implicando  pertanto

un’infinità di idee concepibili al di fuori di ciò che è possibile apprendere nel rapporto con l’alterità.

Ormai sulla scia degli insegnamenti platoniani si interessa ad ulteriore oggetto di conoscenza quale:

il  bene,  inteso come la  virtù,  che lo  induce a  far  slittare  i  concetti  di  bene e  male dalla  sfera

metafisica a quella morale. Uno tra i più noti teorici a slegare la condotta etica dalla pretesa di una

ricompensa  in  ambito  religioso  è  l’utilitarista  Jeremy  Bentham3,  che  col  suo  Introduction  to

Principles of Morals and Legislation nel 1780, fornisce una nuova definizione al binomio su cui si

basa la natura umana, suggerendo che a suo fondamento ci siano due differenti principi naturali

contrapposti:  il  dolore e il  piacere. Bentham considerando la felicità come il  motore umano, si

concentra  inoltre  sull’analisi  dell’individuo  in  comunità,  notando  come  la  maggioranza  sia

consapevole che l’andamento più vantaggioso in questo contesto derivi appunto dalla cooperazione,

nella  reciprocità  di  cause  ed  effetti.  Introduce  così  la  nozione  di  benevolenza  o  sympathy,

sostenendo  come  gli  individui  definiscano  il  proprio  comportamento  sulla  base  dell’idea  di

soddisfazione comune e quando un’azione possa essere ritenuta virtuosa in proporzione al bene

ricevuto dagli individui che ne beneficiano.

Prendendo  spunto  da  Bentham  Shelley  nel  1817  in Speculations  on  Morals4 decide

d’analizzarne le nozioni di bene e male per tentare di stabilirne una definizione specifica: tutti gli

esseri viventi sono soggetti ad entrambe le passioni e il dolore viene universalmente inteso come

collegato al male, senza tenere conto di come questa  comune equivalenza sia fallace poiché non

considera  la  sua  esistenza  in  quanto  manifestazione  di  un  meccanismo  subconscio  di

autoconservazione.  Gli  individui,  così,  non  riuscendo  a  concepirlo  come  semplicemente  come

l’altra metà del bene, si impegnano per evitarlo in ogni circostanza; inconsapevoli del fatto che

potrebbero così rischiare di provocare più danni di quelli che causerebbe infliggerlo o sopportarlo.

Ma questa sofferenza dalla funzione protettiva è chiaramente inconscia e primitiva, derivata dal

comportamento di affermazione del sé tipico dei nostri antenati, che non avevano altri mezzi per

assicurarsi la sopravvivenza e il dominio, se non impartendo dolore al prossimo. E’ dunque una

mente fortificata e colta a riuscire a frenare questi istinti e a dominarli; di conseguenza un ambiente

fortemente  civilizzato  riuscirà  ad  intraprendere  un  diverso  approccio  coi  suoi  simili,  dominato

stavolta dal rispetto delle differenti esigenze e percezioni altrui.

 Sempre sulla scia di Bentham Shelley sostiene, in Speculations on Morals5, che sia la spinta

verso  l’appagamento  dei  desideri  propri  quanto  altrui  a  rendere  l’uomo più  attento  ed  onesto.

3  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit, pp. 76-77.
4  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Morals, in Percy Bysshe Shelley Essays and letters, cit., 

pp.122,124,126-127.
5  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Morals, cit., pp.123,127-128.
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Modificando  così  il  concetto  di  benevolenza  disinteressata  concependola  quale  frutto  di  una

immaginazione  raffinata,  che  grazie  ad  un  ampliamento  di  prospettiva,  derivato  dalle  capacità

intellettive  apprese  dalla  filosofia  e  dalla  poesia,  permetta  appunto  di  immedesimarsi  nella

posizione dell’altro facendo “dimenticare” i propri bisogni. Pertanto nella definizione shelleyana

della maturità sul concetto di virtù, si riscontra il connubio tra la giustizia, definita come la capacità

di comprendere come deve essere fatto il bene, e la benevolenza, di conseguenza il desiderio di

essere un benefattore. L’autore riconosce come l’agire in favore di qualcuno spesso non determini

un vantaggio verso chi intraprende l’azione; espone dunque una rivisitata equazione sul rapporto tra

virtù e carattere: se l’agente si immola subendo l’effetto negativo che implicherebbe il compiere

quell’azione benevola, allora egli è ritenuto ancora più integerrimo e positivo. In tal modo, a suo

avviso,  si  deduce  che  un’azione  virtuosa,  al  pari  di  una  maliziosa,   provocherebbe  uno

sbilanciamento di piacere /dolore ad un maggior numero di esseri senzienti  coinvolti dall’atto.  

Nella concezione di una filosofia sociale che fondi la morale privata con quella pubblica,

Shelley subisce l’influenza, forse in parte più significativa, di un altro utilitarista contemporaneo a

Bentham: William Godwin; padre della seconda moglie Mary. Godwin6 tuttavia non si concentra

sulla  virtù  quale  fonte  di  piacere  ma  quale  incentivo  al  perseguimento  della  felicità  comune.

Sostiene  quindi  un’idea  di  moralità  che  escluda  le  emozioni,  giacchè  a  suo  parere  l’affezione

avrebbe dovuto basarsi su un giudizio di merito dettato dalla ragione, non estendibile a chiunque. In

tutto  ciò,  come  conferma  John  Shawcross,  commette  un  errore  confondendo  la  percezione

intellettuale con la scelta morale ed implicando l’origine della virtuosità nell’intelletto derivante da

conoscenza personale e capacità intellettiva7. 

Shelley nota come sia impossibile spiegare l’azione morale secondo norme matematiche, e

quindi riconosce l’istinto di benevolenza come espresso indistintamente verso chiunque e allo stesso

modo,  concependo dunque quest’impulso  come dettato  dalla  conformazione  stessa  della  nostra

mente. Quest’emozione primaria che dimentica gli affetti particolari per spingere il collettivo alla

partecipazione  uniforme,  è  un’idea  che  Shelley  ritrova  spesso  nel  suo  percorso  di  studi  tra

moralisti,razionalisti ed enciclopedisti: nello stesso Godwin che in  Enquiry Concernign Political

Justice and its Infuence on Morals and Hapiness  e in  The Enquirer: Reflections on Education,

Manners, and Literature, proclama la cooperazione come necessaria e virtuosa solo se reciproca8;

nell’insegnamento di John Locke, che precisa  l’importante influenza della compagnia delle persone

6  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, London, Henry Frowde, Oxford 
University press, 1909, pp. xiii-xvi.

7  Cfr. ivi, cit. pp. xiv-xv.
8  Cfr. BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley. Con particolare riferimento alla "Necessity of atheism" e

al "Triumph of life". Profilo di una nuova personalità poetica, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1956, pp.19-
26.
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che  ci  circondano,  in  quanto  le  azioni  sono  spesso  concatenate  all’esempio  di  terzi;  e  ancora

nell’idea di piacere derivante dallo svolgere attività comunitarie come motivazione per l’uomo a

condividere la propria felicità, teorizzata da Hume. 

Oltre gli infiniti spunti sul tema della collaborazione, la mancata adesione del suo paese ai

nuovi ideali democratici francesi, spinge Shelley ad interessarsi al problema morale applicandolo

alla  politica  sociale  delle  istituzioni9,  ancora  una  volta  seguendo  le  orme  delle  speranze

rivoluzionarie di Godwin sull’uomo del futuro fuso nella collettività e slegato dall’asservimento ad

una nazione o ad una classe d’appartenenza. Queste non solo influenzano il pensiero filosofico tra

Germania, Francia e Stati uniti, ma contribuiscono allo scardinamento dei fondamenti della società

inglese. 

Godwin sviluppa il  concetto di  necessity10 per indicare l’influenza che l’ambiente applica

sullo sviluppo dell’individuo, chiarendo come la fragilità umana si origini dall’attaccamento ad uno

spazio insignificante di per sé, a causa della connessione ai sentimenti che all’interno di esso hanno

condizionato il suo agire. Allarga poi l’inchiesta al ruolo degli organismi di controllo, reputandoli

secondo lo stesso presupposto la causa della malizia dell’uomo, poiché attraverso i  loro divieti

ostacolano la formazione di un pensiero ragionato e originale imponendo il proprio influsso. Con

questo  non  intende  assolutamente  spingere  all’anarchia,  considerato  che  le  autorità  sono  state

originate  con uno scopo e  devono dunque essere rispettate  fino al  momento in  cui  ostacolano

l’autonomia dell’individuo; l’ intento è quello di suggerire un nuovo ordine interno che concretizzi

la rivoluzione tramite la sobria discussione. Perseguendo nella divulgazione propone un ulteriore

nozione astratta: la perfectability of man, secondo cui il perfezionamento dell’uomo non può essere

imposto né modificato all’istante, ma deve essere frutto di cambiamenti graduali. Godwin non è

l’unico ad ascrivere l’egoismo umano alle imposizioni delle personalità in carica: ben prima di lui

Montesquieu11 l’imputava, oltre che al governo, alle circostanze del tempo. Shelley condivide con

entrambi il motivo di conflitto con gli organi istituzionali: già dalle prime produzioni nel 1812 per

esempio  Declarations  Of  Rights invitava  la  futura  legislazione  a  garantire  del  tempo libero  al

cittadino per poterlo impiegare nella crescita intellettuale e spirituale; istanze già esaltate oltre che

da Godwin molto prima da Platone12.

Anche in Essay on Christianity, datato tra il 1817 e il 1819, Shelley propone una concezione

di comunità che si sostanzi dalla condivisione di sentimenti e conoscenze ma anche di possedimenti

materiali disposti al vantaggio comune. Ancora ispirandosi ai precetti godwiniani, impegnati nei

9  Cfr. Ibidem. 
10  Cfr. Ibidem.
11  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., pp. 87-88.
12  Cfr. ivi, p. 94-98.
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diritti  civili,  sostiene  la  necessaria  modificazione  della  concezione di  proprietà  individuale

applicandola equamente sulla base della necessità; questo in opposizione alla corrente concezione di

nazione che ha condotto gli stati a scontrarsi tra loro, così la comunità umana è stata divisa in

molteplici gruppi organizzati per distruggersi l’uno con l’altro. 

Le limitazioni imposte dagli stati sono l’eco dei limiti della natura umana, stimolando nel

tempo  un  dirottamento  degli  impulsi  benevoli.  Numerosi  esempi  sono  riportati  in  On  the

Punishment  of  Death13, del  1815,  dove Shelley prende ad  esempio  la  condanna a  morte  di  un

“traditore  della  patria”,  definito  come  «colui  che  deterrebbe  il  desidero  di  abolire  il  governo

attuale»14.  Tale punizione, che dovrebbe simboleggiare per gli  spettatori  un’ammonizione a non

sfidare il potere in carica; scoraggia sicuramente una parte di chi assiste a non ricorrere allo stupro,

al furto o all’omicidio, nell’interesse di  mantenere un unione sociale. Spesso invece l’esecuzione

capitale  diviene  un’esibizione  di  virtù  sofferente  che  ispira  pietà,  ammirazione  e  simpatia  alla

moltitudine,  il  quale, impressionata dalla durezza della legge, non attua alcuna distinzione tra i

motivi che hanno spinto il condannato alle azioni per le quali viene punito, che si tratti dunque di un

effettivo criminale oppure un martire rivoluzionario, inducendolo ad un giudizio positivo anche nel

caso  di  azioni  deteriori.  Perciò  quelli  ai  quali  l’esibizione  non  risveglia  quella  sympathy15 che

estinguerebbe la criminalità, mettono in dubbio l’efficienza di quelle sanzioni che il governo usa

come mezzo di coesione sociale. Screditando le leggi tramite cui viene assicurata la dirigenza della

società politica, si evocano di conseguenza sentimenti di avversione verso quest’ultima, eccitando

quei sentimenti che la civilizzazione si era imposta d’estinguere. Inoltre, un’amministrazione che ha

coniato istituzioni barbariche e violente è sanguinolenta quanto dispotica poiché ha decretato le

usanze dei propri sudditi in base ai propri ideali ed interessi. In  Speculations on Morals, Shelley

segnala infatti come la condotta dell’individuo si sia modificata nel tempo in base alla sottomissione

alle legislature che hanno preceduto il regime politico contemporaneo; quali le abitudini culturali e

domestiche e quelle religiose. L’uomo in origine era spinto biologicamente ad infliggere dolore per

arrogarsi domini16 e difenderli dall’invasione, sottomettendo gli “altri”; a quel punto si è sviluppata

un’idea di virtù falsata poiché intesa come conformismo verso una legge che qualcuno ha imposto,

solo per non rischiare una punizione posteriore alla sua disobbedienza. Qui si nota l’influenza di

Montesquieu, secondo cui il male intrinseco all’uomo è un prodotto dalle circostanze del suo tempo

e dei poteri pubblici che lo dirigono: se un uomo è ricattato, quindi obbligato a osservare e praticare

13  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY,  On the Punishment of Death, in Percy Bysshe Shelley Essays and letters, cit., 
pp. 64-71.

14  Cfr. ivi, p. 67.
15  Cfr. BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley [...], cit., pp.19-26.
16  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Morals, in Percy Bysshe Shelley Essays and letters, cit., pp. 

126,135.
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quest’idea traslata di moralità, ecco che questa non corrisponde più al suo nome. Viene inserita in

particolare una polemica contro la Chiesa, ripresa in parte da D’ Holbach nel saggio La contagion

Sacrée,  secondo  cui  l’istituzione  ecclesiastica  suggerisce  all’uomo  di  abbandonare  l’uso  della

ragione in favore di una cieca obbedienza ai travisati valori e voleri di una divinità. Un’azione etica

dunque non può essere definita tale se la  si compie in attesa di una ricompensa nell’aldilà o nella

paura di poter essere tormentati in un ipotetico inferno. Conformemente alle idee di  Jean-Jacques

Rousseau e Thomas Paine, peggio di una morale basata su principi religiosi, si colloca il connubio

tra la Chiesa e lo Stato quali generatori di persecuzione, che ha distrutto l’unità sociale inducendo

l’uomo in contraddizione con se stesso17. L’idea politica shelleyana pertanto vuole eliminare queste

legislature contraffatte, riportandole a regolarsi sulla ragione, in modo da ristabilire l’associazione

tra riforma e la sicurezza percepita, e spingendo così il popolo a opporsi a chi vorrebbe violare

questa concezione pacifica: ecco che l’idea di evoluzione civica si configura in sintesi nella lotta tra

lo spirito di libertà e la tirannia. 

Il  1818,  è  per  Shelley  un  momento  di  cambiamento  e  intensa  tribolazione  psicologico-

emotiva e fisica. Con il trasferimento in Italia il suo pensiero muta nuovamente a causa di una serie

di eventi imprevisti e l’ambiente fortemente religioso lo spinge a rivedere la propria concezione

filosofico-razionalista  sotto  la  nuova  luce  del  cristianesimo.  Il  suo  interesse  morale-sociale  si

intensifica conducendolo ad analizzare la consequenzialità tra una riforma morale individuale e la

riorganizzazione delle regole morali sociali, e convincendolo a perseguire l’intento di  redimere

l’uomo  servendosi di  religione, filosofia e poesia. Ricorre agli ideali rousseauiani nel ridefinire la

nozione di benevolenza come produzione di pietà verso un particolare oggetto. Conseguentemente,

nel 1818 nel saggio On Love18, teorizza l’amore come collante di tutto l’universo: si tratterebbe di

un tipo di attrazione originata al nostro interno quando proviamo un senso di solitudine o vuoto che

spinge alla ricerca di una comunità e sprona l’individuo ad avvicinarsi a ciò che lo soddisferebbe.

Riprende il concetto l‘anno successivo in On Life19, riferendosi all’esistenza di un ipotetico Essere,

quale centro e circonferenza a cui tutto il resto si collega e entro cui tutto è contenuto. Mediante

l’esempio  del  fanciullo,  che  in  tenera  età  percepisce  sé  stesso  parte  del  mondo  in  maniera

inscindibile, in quanto non conscio della distinzione tra il sé e l’altro, espone la nozione di unità che

l’individuo adulto istruito perde nel divenire abitudinario e meccanico. Nella prefazione al saggio,

la moglie Mary ci  istruisce sull’ascendente che l’immaterialismo di Berkeley ha lentamente ma

profondamente esercitato sulle  convinzioni  di  Shelley,  dando forma ad un’idea della  Creazione

17  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio. […], cit., pp. 70-102.
18  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On Love, in Percy Bysshe Shelley Essays and letters, cit., pp. 52-53.
19  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On Life, in Percy Bysshe Shelley, Essays and letters, cit.., pp. 71-76.
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quale  entità  insignificante  rispetto  alle  interminabili  forme  di  pensiero  che  potrebbero  esistere

altrove20. 

I dogmi del materialismo riguardo l’essenza e l’origine dell’esistenza sono stati messi in

discussione ormai da tempo, poiché non coerenti con l’idea di spirito quale carattere essenziale

dell’essere e non destinato alla dissoluzione, come lo ritiene invece il meccanicismo attribuendogli

una natura materica. Tra le dottrine che invece continua a condividere vi è quella godwiniana della

necessity, articolata però dal punto di vista etico-religioso quale «rappresentazione di un aspetto al

di sopra della realtà immutabile»21; riprendendo sempre in On life  quell’analisi sul linguaggio nel

rapporto coll’esistenza22, cominciata cinque anni prima. La constatazione che le parole siano ormai

insufficienti a scoprire o addirittura a definire il mistero dell’essere, lo convince dell’impossibilità

di descrivere la magnificenza della Natura per come la immaginava, a causa di quella limitazione

sensibile  che  impedisce  di  concepirne  i  misteri.  La  speculazione  filosofica  materialista  che  ha

ridotto la libertà d’azione della mente, a causa dell’uso improprio di parole e segni, concependola

come  una  loro  creazione,  oppure  attribuendole  parallelamente  nientemeno  che  la  funzione  di

creatrice  dell’esistenza  stessa,  viene  rifiutata  da  Shelley  che  invece  le  attribuisce  una  funzione

esclusivamente percettiva. Secondo questa concezione essa viene guidata nelle sue attività dalle

impressioni e dalle sensazioni derivate dalla percezione sensibile, che origina una riflessione sulla

relazione delle cose dando così vita agli oggetti di pensiero, cioè le idee. Shelley concorda dunque

con i filosofi che ritengono l’esistenza di un qualcosa relegata alla percezione. Questa ripresa di

argomenti  riaffrontati  e indagati  a distanza di tempo con una maturata capacità analitica, anche

introspettiva, chiarificano come il suo percorso si evolva verso la ricerca della costituzione del sé,

piuttosto  che  verso  il  perseguimento  di  quell’interesse  morale  sociale  evidente  dalle  prime

produzioni politiche saggistiche quali The Necessity of  Atheism,  Poetical Essay on the Existing

State of Things,  An Address to the Irish People, Declaration of Rights,  A Vindication of Natural

Diet, oltre ai  testi già citati.  Eppure ciò non implica un abbandono di tali  problematiche, come

dimostra  la  pubblicazione  di   A Philosophical  View  of  Reform nel  1819,  in  cui riflette  sulla

probabilità e necessità del cambiamento ma anche sulla sua praticabilità e utilità: l’indagine morale

si  trasforma  in coscienza  storica,  orientata  verso  un  mutamento  riluttante  delle  regole

consuetudinarie23.

20  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., pp. 113-116.
21  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., pp. xi-xii.
22  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On Life, in Percy Bysshe Shelley, Essays and letters, cit., pp. 74-76.
23  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., p. iv.
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I.i Il percorso filosofico-politico: Il ruolo moralizzante dell’arte

 

Le  influenze  materialiste,  meccaniciste,  utilitariste,  razionaliste  ed  enciclopediste  sono

dunque fondamentali per il percorso shelleyano d’analisi morale e sembrano averlo in gran parte

dominato.  Eppure  il  poeta,  anche  grazie  alla  duplice  investigazione  in  direzione  empirista  e

trascendentalista di  alcuni  tra questi  teorici,  si  ritrova teso tra due poli  opposti  in un momento

storico  in  cui  l’Illuminismo  stava  lasciando  spazio  al  Romanticismo  mettendo  in  luce  una

frammentazione dell’io. 

Dall’inizio  alla  fine  della  sua  interrogazione  esistenziale  Shelley  tenta  di  bilanciare  le

tendenze meccaniche con quelle idealiste, come possiamo infatti osservare in The Triumph of Life,

ultimo lavoro rimasto incompleto, dove si percepisce ancora la travagliata ricerca di una sintesi tra

reale e ideale24.

È Hume inizialmente a condizionarlo in questa crescente posizione di tensione riguardo; in

particolare inducendolo  ad  interrogarsi  sulla  complessità  dell’essere  umano e  sulla  sua  relativa

esistenza,  in  quanto  familiare  e  allo  stesso  tempo  ignota,  risveglia  la  consapevolezza  di  una

condizione di insignificanza e finitezza disorientante ed inconsolabile che contraddistingue la sua

vita e quella dell’umanità. Per distrarre la propria attenzione dal problema insolvibile si interessa

alle   concezioni  romantiche teorizzate  da Joseph Addison nel  suo saggio   The pleasure  of  the

imagination  del  1712; l’immaginazione  viene  identificata  come  un  organo  che,  catturando  la

sinestesia cosmica, ne riporti la traboccante magnificenza, per poter poi alimentare l’utopia mentale

di  un  mondo migliore.  Locke invece  giunge  a  sostenere  che  la  stessa  bellezza  del  creato   sia

semplicemente apparente, e che sia il ruolo dell’immaginazione mantenere tale illusione. Berkeley

lo segue, convinto che l’esistenza della materia sia relegata all’interno della mente; implicando,

tramite una ripresa del sistema platonico, come la cosa reale sia semplicemente un’ idea/ricordo

impresso nei sensi e ciò a cui ci si riferisce come idea sia un’immagine dell’oggetto riprodotto. In

un mondo in cui  «niente resiste se non la mutevolezza»25, in cui tutto sembra accidentale, senza

scopo e superfluo; la preoccupazione di divenire insignificante e dimenticato costituisce per Shelley

un motivo di costante tensione, che si traduce in desiderio di forme permanenti. 

A compensare il disagio provocato dall’immaterialismo berkeleyano giungono in soccorso al

poeta  le  teorie  di  Hume sull’identità:  attraverso  l’immaginazione  si  ricostruisce  la  soggettività

dell’esistenza, tornando ad asserire la credibilità della sostanza di un oggetto percepito. Shelley

accoglie  l’immaginazione  quale  presenza  dinamica  finalizzata  alla  trasformazione  della  realtà:

24  Cfr. LI LLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., pp. 59-70, 102-112.
25  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., p. ix.
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attraverso  di  essa  l’io  frantumato  del  poeta,  imprigionato  in  un  corpo  turbato  da  un’ umana

sofferenza, si lascia liberare tra sogni e visioni all’indagine del meraviglioso. Conformemente ai

precetti wordsworthiani il meraviglioso è percepibile solo all’artista, poiché in quanto individuo non

corrotto dall’abitudine, è l’unico a poter percepire le emozioni che portano all’espressione dello

spirito dell’arte26. Si ritrova qui la teorizzazione espressa da Addison per cui l’immaginazione può

essere  definita  come il  “motore  dell’arte”:  grazie  allo  scardinamento  di  confini  predeterminati

provocato appunto dall’immaginazione l’intellettuale settecentesco approda ad una concezione di

sublime suscitato dall’originale/nuovo che, liberando dalla consuetudine, soddisfa la curiosità.  La

stabilità ontologica improvvisa e intensificata al sogno, in linea con la teoria di Addison, permette

Shelley di trovare una via percorribile nel processo creativo; consapevole che questa potrebbe farlo

approdare alla  Verità27.  Addison  prosegue  la  riflessione  sull’entità  dell’artista:  attraverso  un

linguaggio  poetico che suscita  piacere costui  permette  di  fantasticare  una  realtà  migliore  di  se

stessa,  implicando  come  i  piaceri  derivanti  dall’immaginazione  non  siano  inferiori  a  quelli

intellettuali.  Tale considerazione ispira Berkeley, che in  Treatise Concerning the Principles of

Human Knowledge osserva le funzioni del linguaggio in quanto non limitate alla comunicazione

anzi, al contrario più spesso impiegate nel suscitare sentimenti e incitare atti o distogliere da essi.

Da codesta asserzione Hume deduce che l’immaginazione possa dunque presentare un principio

morale,  poiché  infondendo  passioni  e  influenzando  azioni,  rende  possibile  misurare  la  propria

natura virtuosa rispetto alla sympathy che produce. In A treatise of human nature: being an attempt

to  introduce  the  experimental  method  of  reasoning  into  moral  subjects  del  1739  estende  la

riflessione  in  ambito  rappresentativo,  segnalando come l’immedesimazione  nei  confronti  di  un

individuo derivi dalla relazione di somiglianza che si  ha con esso: nell’espressione delle nostre

passioni  l’altro  verrà  colpito  di  un’emozione  simile  a  quella  originaria.  Shelley  concorda

nell’affermare  come  il  dramma  e  la  poesia  provochino  tale  effetto  sullo  spettatore/lettore

modificandone le percezioni in base ai cambiamenti umorali dei personaggi dell’opera, suggeriti dai

disegni  del  poeta.  In A Defence of  Poetry rivendica dunque il  ruolo morale  dell’arte  nelle  sue

intenzioni  e  influenze; qui  rimarcando una  relazione  tra  morale  sociale  e  grandezza  artistica28,

ricollegandosi  all’analisi  proposta  in  Speculations  on  Morals  secondo  cui  la  benevolenza

disinteressata sia il diretto prodotto di un’immaginazione coltivata e colta. Se un uomo infatti viene

educato a riflettere la sua capacità immaginativa si estenderà a tal punto da poter abbracciare la

visuale dell’altro, pertanto la distinzione tra un virtuoso ed un egoista si misura in relazione alla

26  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., p. 103.
27  Cfr. MICHAEL O’NEILL,'A Double Face Of False And True': Poetry And Religion In Shelley, in «Literature and 

Theology», vol. XXV, n. 1, 2011, cit., p.40.
28  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., p. xxii
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differenza tra la loro estensione immaginativa; come riporterà più avanti Charles Rzepka in The Self

as  Mind, «il  poeta  ha  il  potere  di  trascendere  il  limite  della  propria  stessa  concretizzazione

procedendo a realizzare il sé come una coscienza condivisa»29.Convinto della funzione civilizzatrice

della poesia30, addirittura come simbolo stesso della civilizzazione, giunge a stabilire la necessaria

relazione tra virtù e perspicacia intellettiva come fondamento alla  stabilità dello stato sociale. La

poesia  e  l’arte  nel  Romanticismo  vengono  percepite  anche  in  funzione  di  ispiratrici  per  la

rivoluzione sociale, quali smascheratrici di dogmi, in quanto comportano la traduzione di motivi

tratti dalla religione in un linguaggio nuovo e post-religioso; o più brutalmente destabilizzano lo

spazio differenziale  posto tra sacro e  profano31.  John Shawcross ci  fa  notare come i  periodi  di

disordine morale siano collegati alle più feconde fasi artistiche, segnalando come a tali riforme

segua un rinnovamento dell’umanità che spesso però determina la  dissoluzione di  quegli  stessi

movimenti d’arte da cui si è generato il miglioramento etico32. Quest’ultima nozione dell’arte come

martire immolata per l’ordine sociale, forse induce Shelley ad analizzare la funzione del linguaggio

artistico quale strumento della rivelazione divina33; ma in realtà il rapporto tra arte lirica e religione

muta costantemente nelle sue elucubrazioni. La riflessione Shelleyana prende sicuramente spunto

da  Berkeley;  secondo cui  il  nostro  modo di  esprimerci  non è  che  l’espressione  dell’immagine

dell’Essere  supremo,  che  tramite  il  suo  linguaggio  ha  dato  forma  al  mondo.  Se  dunque  è  la

grammatica  divina  ad  aver  forgiato  la  natura  secondo una  composizione  ordinata  e  in  crescita

continua e  equilibrata;  questa affida al  poeta,  che grazie  alla  sua  abilità  immaginativa riesce a

percepire  la  propria  fusione  propria  con  l’universo,  il  compito  di  manifestare  tale  armonia

universale.  

Nella  prefazione del Prometheus Unbound  Shelley esprime l’intenzione di  migliorare la

capacità immaginativa dei suoi più brillanti lettori proponendo campioni d’eccellenza: prende ad

esempio la scultura greca, definita modello di bellezza quale espressione degli ideali di ordine ed

equilibrio,  considerati  i  principi  base  dell’arte  e  della  natura  (anche  se  quest’idea  di  natura

sembrerebbe  concentrarsi  solo  sulle  sue  manifestazioni  fisiche,  non  accordandosi  con

l’immaterialismo professato)34. In A Defence of Poetry giunge così ad accostare la nozione di bello

al bene, poiché il godimento e/o l'espressione della piacevolezza implica un’identificazione di noi

stessi con ciò che è fuori di noi e oltre; che come abbiamo già osservato è alla radice degli impulsi

29   Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., p. 112.
30  Cfr. John Shawcross, introduzione di,  in PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical 

criticism, cit., pp. xxii-xxxviii.
31  Cfr. MICHAEL O’NEILL,'A Double Face Of False And True': Poetry And Religion In Shelley, cit., p. 42.
32   Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., pp. xxxvi-xxxvii.
33   Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., p. 112.
34  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’sliterary and philosophical criticism, cit., pp. xxxviii-xli.
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benevoli.  Essere un poeta non comporta  necessariamente essere dotati  di  benevolenza,  tuttavia,

l’artista è a suo avviso in grado di poter comprendere il bello e il vero, e di conseguenza il bene, che

anima  la  relazione  tra  l’esistenza  e  la  percezione  ma  anche  tra  percezione  ed  espressione.  La

moralità viene dunque concepita come facoltà inerente all’arte diventando la traduzione dell’ordine

immutabile delle cose: infatti, come espone in Niobe, uno stato d’animo esemplare di virtù e felicità

corrisponde alla rifrazione dello stato d’ordine cosmico35. L’essenza del bene non viene più intesa

quale  applicazione  di  una  determinata  condotta  ma  una  condizione  armonica  dell’anima,

recuperando  degli  insegnamenti  di  Hobbes  e  degli  stoici,  per  cui  tale  situazione  di  equilibrio

naturale interno nasce dalla sensazione e condivisione di uno spazio comunitario.

I.ii Il percorso religioso: La confutazione del Cristianesimo

Il percorso religioso si intreccia a molti dei temi analizzati in ambito filosofico; inizialmente

la sua posizione viene associata all’ateismo a causa della pubblicazione del primo saggio in ambito

politico-religioso del 1811, The Necessity of Atheism, che oltretutto gli costa l’espulsione da Oxford

e la crisi dei rapporti con la famiglia36. L’Inghilterra del tempo è infatti terrorizzata dall’irreligiosità

poiché connessa alla rivoluzione francese; questo spinge ancor di più il poeta a voler ragionare sul

tema37.  L’opera  molto  probabilmente  non  è  frutto  della  sua  sola  speculazione  giacché,  come

dimostrano gli studi del prof  F.L.Jones confermati poi da  K.N.Cameron, il pensiero espresso non

sembra concordare con l’ideologia del cosiddetto periodo Oxford; più verosimilmente si tratta del

frutto di una collaborazione con l’amico e seguace Thomas Jefferson Hogg, nella quale Shelley

assunse solamente il ruolo di revisore38. Infatti, nelle corrispondenze epistolari tra i due nel 1810-

1811, emerge lo scambio in cui Hogg definisce a posteriori la Necessity of Atheism come un saggio

argomentativo delle idee di  Hume; mentre Shelley lo riconduce invece ad una dissertazione su

Locke, nonostante sia evidente l’influenza di Hume, a cui il nostro non si avvicinerà almeno per

altri due anni. Si suppone dunque che Hogg formuli la prima stesura durante le vacanze natalizie,

nel momento in cui Shelley si trova a Field Place. Oltretutto il suggerimento per il titolo da parte del

poeta, On The Necessity of Christianity, sembra voler evidenziare ironicamente le opinioni pungenti

dell’amico, e non di certo esprimere il proprio ateismo o, al contrario, appoggiare il cristianesimo.

Egli  semplicemente  intende  sostenere  una  ricerca  sulle  prove  dell’esistenza  divina  mediante  il
35  Cfr. ivi, p. xl.
36  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Necessity of Atheism, in Percy Bysshe Shelley, Selected Essays on Atheism,

New York, Arno Press & the New York Times, 1972, cit., p. 3.
37  Cfr. BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley [...], cit., pp. 19-26.
38  Cfr. ivi, cit., pp.28-43.
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tentativo di confutarla; e in un momento di difficoltà personale nel rapporto con la prima moglie

Harriet  Westbrook,  si  convince  ad  accettare  il  ruolo  di  socio  per  la  pubblicazione,  però

rimaneggiando lo scritto e modificandone il titolo. 

Se si  prendono in considerazione le lettere del 3 e 6 gennaio 1811 Shelley chiaramente

afferma di credere in un principio di causa intelligente animatore dell’universo39, dunque “ateismo”

non  è  altro  che  una  definizione  utilizzata  al  tempo per  intendere  il  rifiuto  verso  le  forme di

superstizione, intesa dunque quale sinonimo di antiteismo40. In A refutation of Deism41 del 1814, una

battuta di Theosophus (lo “scettico”) ci rende chiaro il conflittuale dialogo interiore di Shelley sul

tema dell’irreligiosità come alternativa al  cristianesimo:  «The Atheist is a monster among men.

Inducements, which are omnipotent over the conduct of others, are impotent for him. His private

judgment is his criterion of right and wrong. He dreads no judge but his own conscience, he fears no

hell but the loss of his self-esteem.»42. In questo testo inizialmente può sembrare che Theosophus

rappresenti la posizione Shelleyana, a causa delle intenzioni di smontare il pensiero ateo, ma anche

di rifiutare il cristianesimo; al contrario, però, tramite l’approdo allo stoicismo sarà l’evoluzione

retorica della controparte (Eusebes, inizialmente convinto cristiano) a mettere in luce quella che

sarà l’effettiva trasformazione delle considerazioni religiose maturate dal poeta, e mantenute da

allora fino alla sua morte43. Nel periodo tra il 1811 si può ipotizzare dunque una fede agnostica ed

ascrivere ad Hogg l’ateismo, che per proteggersi dalle accuse di scetticismo plagiò le lettere scritte

da  Shelley,  riportandole  nel  suo  Life  of  Shelley,  inducendo  l’erronea  attribuzione.

Nella  rielaborazione  di  Necessity  of  Atheism Shelley  esordisce  con  una  spavalda

affermazione «THERE IS NO GOD»44: con questo però, egli non intende negare l’esistenza di una

divinità in senso generico, ma più specificatamente di una divinità creatrice come intesa (non solo)

dal  cristianesimo45.  L’inspiegabile  capacità  rigenerativa  peculiare  a  tutte  le  forme  viventi,  che

denota la progressione di un ciclo vitale in cui il singolo riesce a riconoscere la propria esistenza

nell’ora (quale opposta ad una condizione passata di non-esistenza); da sempre ha convinto le masse

a  credere  che  la  nostra  eterna  riproduzione  sia  frutto  di  una  causa  iniziatrice onnipotente  e

atemporale.  Tuttavia  per  poter  affermare  la  sussistenza  di  tale  moto  sarebbe  prima  necessario

riconoscere la progettazione di questo “prodotto” che è l’universo, ma la sua condizione d’esistenza

risulta indeducibile a causa dell’ignoranza circa l’idea di causalità. Tale concetto, ripreso da Hume,

39  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Necessity of Atheism [...], cit., p. 5.
40   Cfr. BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley [...], cit., p. 47.
41  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, A Refutation of Deism, in Percy Bysshe Shelley, Selected prose works of 

Shelley, London, Watts & Co., 1915, cit., pp. 32-75.
42  Cfr. ivi, p. 54.
43  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio. Saggi Morali [...], cit., p.71-72.
44  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Necessity of Atheism, cit., p. 5. 
45   Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, A Refutation of Deism, cit.
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è inteso a sottolineare la correlazione tra le cose e di conseguenza l’interferenza che le une hanno

sulle altre. In sintesi, per poter decretare la regolazione di cause ed effetti è necessario innanzitutto

osservarle.  Tutti i  moti esistenti  infatti a suo avviso sono soggetti a leggi rigide ed inevitabili,

sufficienti a rappresentare ogni combinazione dei fenomeni nell’Universo. Eppure secondo Shelley

ciò che ai creazionisti è possibile osservare sono solo gli effetti di tali norme, senza la possibilità di

capirli:  poiché nel tentare di definirli si riuscirebbe a stabilire solo il limite della comprensione

umana, pertanto la parola “Dio” assume il compito di significare l’ universo fenomenico delle cose

sconosciute  all’uomo.  Nel  tentativo  di  supporre  una  divina  forza  motrice  dietro  i  fenomeni  si

rendono le teorie motorie ancora più enigmatiche, quando sarebbe più ragionevole ammettere le

leggi scientifiche del movimento e le proprietà della materia: la conoscenza delle proprietà di un

oggetto è esattamente uno dei requisiti per poterne determinare il campo d’azione. Se il sistema

universale  è  dunque definito  da  fenomeni  fisici,  Shelley  attribuisce  alla  materia  la  capacità  di

definire la propria funzione secondo necessità; eliminando la possibilità che nelle sue connessioni

perfettamente armoniche si nasconda la guida di un creatore.

La stessa conclusione si ritrova anche in  Speculations on Metaphysics, del 1814, nel quale

l’autore sostiene che la presenza del Potere Divino non possa essere determinata dai dati acquisiti

sensibilmente, data l’inesistente rapporto tra noi e tale entità. Risulta quindi impossibile dimostrare

la  nostra  subordinazione  ad  una sostanza  divina  tanto  quanto,  allo  stesso  modo,  la  sua  diretta

esistenza.  Un  qualsiasi  tipo  di  relazione  implicherebbe uno  scambio  tra  corpi  organizzati;  ma,

essendo  necessariamente  limitati  nell'estensione  e  nel  funzionamento,  si  dovrebbe  mettere  in

discussione l’immaterialità di  questo “Dio” cristiano,  come anche la  sua onnipotenza e dunque

intelligenza. Shelley recupera da  Locke il ragionamento secondo cui asserire l’intelligenza di Dio

significherebbe ammettere che sviluppi delle idee: ma la conoscenza deriva dalla percezione di un

corpo nei confronti dell’estraneo che presupporrebbe una separazione tra l’oggetto creato e il suo

creatore,  il  che  naturalmente  sarebbe  una  contraddizione46.  Tale  concetto  secondo  cui  le  idee

scaturiscono per mezzo di circostanze, influenzando di conseguenza il comportamento dell’uomo, è

mediato dalle letture di Godwin47, che lo induce alla conclusione che sensazione e intelligenza non

possano essere concepite senza connessione. Nonostante ciò, tutti gli attribuiti divini riprendono le

passioni  e i  poteri  della mente umana nella loro forma più estremizzata in negativo o positivo,

Onniscenza,  Onnipresenza,  Immutabilità,  Incomprensibilità  e  nessuno  di  questi  contempla  una

limitazione. Il cervello umano abbiamo appurato come apprenda tramite  l’imitazione e  la  pratica,

pertanto  non  possa  disporre  della  facoltà  di  creare;  quindi  l’origine  del  movimento  non  può

46  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Metaphysics, pp. 114-118;  in PERCY BYSSHE SHELLEY, 
On Life, cit., pp. 71-76.

47  Cfr. LILLA MARIA CRISAFULLI, La Realtà del Desiderio [...], cit., pp. 72-73.
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germinare dalla  interno alla  mente.  Essendo proprio quest’ultima a considerare ed elaborare le

nostre  impressioni  dei  complessi  fenomenici  non  è  possibile  attribuirne  una  alla  Divinità,

smontando l’ipotesi che l’intelletto divino possa essere nostra causa o addirittura simile a quello

umano48.  È  evidente  quindi  per  Shelley  che  la  mente  meriti  di  essere  considerata  un  effetto,

piuttosto che il principio del movimento. E infatti questo effetto giunge al proprio dissolvimento

non appena terminato il proprio compito nel ciclo vitale; questo è tutto ciò che ci è dato sapere della

vita: la sua morte o in alternativa la mutazione in uno stato differente.

Tale osservazione lo stimola l’anno successivo ad indagare più profondamente l’oggetto

della mente: il pensiero49, che secondo la dottrina cristiana continuerebbe nell’aldilà in un modo

inconcepibile nel presente. Il problema si situa nell’impossibilità di stabilire come questo principio

vitale  possa  ridistribuirsi,  nella  sua  sistematica  trasmutazione;  e  allo  stesso  tempo  implicare

un’esistenza  nell’aldilà o un’esistenza prenatale continuativa a quella terrena, come intesa dalla

religione  cristiana.  Questa  sostanza  immateriale,  frutto  di  sensazione  e  percezione,  non  può

differire  dalle  altre  nonostante  poiché  anch’essa  approda  all’estinzione,  così  viene  confutata  la

possibilità  di  affermare  il  governo di  un potere  divino poiché in  quanto infinitamente migliore

dell’umano non sarebbe possibile  dedurne i  progetti  a  venire.   A seguito di  tale  ragionamento

diventa più comprensibile la necessità antropica di trovare una spiegazione ultraterrena alla vita: il

soggetto  disorientato  e  sconfortato  dalla  consapevolezza  dell’inevitabile  dissoluzione  corporea,

guarda al destino in uno stato d’ansia; affidandosi alla fede che lo distolga dalle sue amare logiche e

domande. 

Shelley, già dalle prime riflessioni in ambito religioso, si è interessato a definire la fede50

quale passione nata dall’interrogazione delle idee assemblate sulla  nostra esperienza e messe in

rapporto a quella degli altri. Questo concetto viene recuperato da Francis Bacon: secondo cui ogni

mente è offuscata dagli idòla, cioè immagini peculiari ad ogni cervello (altrimenti detti preconcetti)

che determinano azioni e parole dell’individuo51. La ragione, attiva nell’interrogazione, procede ad

analizzare le congetture sulle relazioni tra i fenomeni, in proporzione al grado di emozione che

possono provocare; tali supposizioni, dopo essere state analizzate, possono essere accettate in parte,

interamente  o  non  esserlo.  Per  il  modo  in  cui  come  si  sviluppa  tuttavia,  la  percezione  di

quest’ultime non può che risultare passiva: l’atto di fede non può essere dunque una questione di

48 Il percorso religioso si intreccia a molti dei temi analizzati in ambito filosofico: la mente come non-causa  in A 
Refutation of Deism, verrà ripresa anche nel 1819 in Essay on life; dimostrando la minimale modificazione del 
pensiero shelleyano nella “maturità”. 

49  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On A Future State, in Percy Bysshe Shelley Selected prose works of Shelley, 
cit., pp. 80-82.

50   Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Necessity of Atheism, cit., pp. 5-6.
51  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Essay on Christianity, in Percy Bysshe Shelley, Selected prose works of Shelley,

cit., p. 99.

19



volontà e di conseguenza non può venir regolato dall’intelligenza. In ogni caso sarebbe chiaramente

più  utile  avvalersi  del  sistema del  ragionamento  per  validarne  la  veridicità,  poiché  la  fantasia

potrebbe rifiutare gli ostacoli logici che permetterebbero di evitare l’accettazione di credenze prive

di  fondamento:  le  fallacie  seppur  dimostrate  persuadono  chi,  non  operando  secondo  ragione,

desidera essere persuaso52. 

Shelley  imputa  la  responsabilità  di  ciò  alle  autorità;  che,  approfittando  della  propria

confidenza  e  potere  impositivo,  coniano e  tramandano convinzioni  e  tradizioni.  Si  interessa  di

definire  come  la  loro  capacità  persuasiva  abbia  ridotto  la  popolazione  ad  abbandonare  il

perseguimento della  verità  e della conoscenza,  annientando inoltre  il  vero valore e  scopo delle

istituzioni.  Gli  organi  giudiziari,  che dovrebbero essere esempio di  indipendenza dai  pregiudizi

nazionali e religiosi e che dovrebbero spronare i propri testimoni a meditare sulle loro esortazioni e

a ragionare autonomamente, si ritrovano invece ad essere i colpevoli della creazione di una massa

ignorante e stordita di menzogne53.

In  particolare  la  sua  critica  si  rivolge  al  cristianesimo  quale  simbolo  dell’intolleranza

religiosa, che nell’annullamento della libertà di pensiero ha obbligato il mondo a sottostare al potere

della chiesa, alle sue superstizioni e alla violenza delle sette originatesi attorno a questo credo. Già

dalla Necessity of Atheism Shelley aveva condiviso l’opinione baconiana secondo cui sarebbe stato

più saggio essere accusati di ateismo e servire la virtù educandosi attraverso le leggi della a filosofia

morale e della ragione, piuttosto che essere assoggettati ad un essere immaginario54. Oltretutto se la

presenza di questo essere è solo stabilita dal consenso generale, quale derivazione della prepotenza

con cui è stato imposto, non avrebbe senso chiamare Dio altra cosa se non una comune astrazione

esito dell’accettazione di specifiche preposizioni/proposte piuttosto che un’idea personale: ecco che

nel linguaggio della ragione Dio e Universo vanno a significare la stessa cosa.

La parola “Dio” di per sé differisce nel suo significato se si paragonano le concezioni di

Stoici,  Platonici,  Epicurei,  Politeisti,  Dualisti,  Trinitari,  ecc., tranne  per  l’attribuzione  di  un

mistero/potenza  invisibile  e  inconcepibile  ad un’entità  superiore;  eppure le  dottrine cristiane si

ostinano nell’antropomorfizzarlo, pur tentando contemporaneamente e all’opposto di mantenere la

sua natura divina misteriosa. Quest’essere  soggetto a passioni è stato evidentemente coniato sulle

necessità  dei  suoi  ideatori;  poiché  il  credo individuale  si  accorda  con quella  religione con cui

condivide lo stesso concetto di bene o più in generale una maggioranza di principi. Il Dio cristiano

52  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On A Future State, in Percy Bysshe Shelley Selected prose works of Shelley, 
cit., p. 82.

53 Il Cristianesimo impositivo, proibitivo e violento viene trattato principalmente in PERCY BYSSHE SHELLEY, 
Essay on Christianity; PERCY BYSSHE SHELLEY, A Refutation of Deism.

54 PERCY BYSSHE SHELLEY, The Necessity of Atheism, cit., pp. 10, 14.
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presenta un più alto grado di “malevolenza” riassumibile nella dottrina della divina provvidenza55,

descritta da Shelley quale potere superiore alle ordinarie guide dell’universo, che interferisce per

punire il malvagio e ricompensare il virtuoso. Il sistema, com’è noto, afferma che l’individuo, dopo

la morte, sarà affetto positivamente o negativamente in base alle azioni virtuose effettuate in vita.

Shelley la considera un’assunzione ridicola, vista in primis l’impossibilità di determinare come uno

stato d’esistenza potesse condizionarne uno precedente e/o successivo, ma ne loda l’intenzione di

educare  l’uomo  sulle  conseguenze  derivanti  dal  dimostrarsi  o  meno  virtuoso.  Tuttavia  questa

dottrina non calcola gli imprevisti di circostanza (come la modificazione del significato di virtù in

base ai  costumi dell’epoca) o il  temperamento,  eventuali  malattie e nemmeno la moltitudine di

agenti  indipendenti  che  potrebbero  modificare  opinione,condotta  e  felicità  individuale;  sarebbe

dunque rischioso considerare azioni similari secondo lo stesso criterio di giudizio senza tener da

conto ogni determinante. Oltretutto, se la tortura o la felicità eterne fossero diretta conseguenza di

determinate azioni, allora si sarebbe giunti a definire uno standard per determinare quali azioni

siano “giuste” e/o “sbagliate”, ma così non è56.  La morte infatti non può essere affermata come

buona o cattiva, ricompensa o punizione; poiché come afferma Eusebes57,  se si esclude l'idea di

relazione,  le  parole  bene  e  male  sono  prive  di  significato,  in  quanto indifferenti  al  sistema

dell’Universo.  La  violenza  dell’arte  istituzionale,  l’ambizione  di  innumerevoli  tiranni  che

brutalizzano e degradano la specie umana, destano orrore nell’animo puro; eppure  tutto ciò non è

astrattamente  nè  buono  nè  cattivo. L’ordine  e  il  disordine  sono  solo  modificazione  nel  nostro

pensiero nella percezione degli oggetti esterni, in base al beneficio o danno che essi operano su di

noi o sui nostri effetti; dunque la definizione di bene e male è determinata dal numero di riflessioni

individuali originate a riguardo. Non è dunque possibile ritenere infinitamente più intelligente e

misericordioso di noi un essere che preannuncia la sorte eterna di una punizione incomprensibile,

dopo aver strappato l’individuo dalle mescolanze di bene e male naturali e proprie di quest’ultimo;

e non può essere ritenuto “buono e giusto” poichè ha rifiutato di rivelare il suo volere/parola se non

al  momento  della  creazione,  privandoci  delle  verità  essenziali  alla  felicità  e  alla  salvezza.

Condannando  all’ignoranza  l’umanità  ogni  individuo  muore  senza  redenzione  da  una  colpa

universale, che la divinità in persona, secondo le scritture, dovrebbe scendere a cancellare. Cosi sia i

buoni e i saggi che gli ignoranti e i maligni, sono macchiati dall’involontario e inevitabile errore

che, anche pagando con tormenti infiniti, potrebbe non venire mai espiato. Lo stesso vale per il

concetto di fede: la ricompensa a chi crede e la criminalità imputabile alla mancanza di fede non è

55 PERCY BYSSHE SHELLEY,  On the Punishment of Death, in «Essays and letters» e PERCY BYSSHE 
SHELLEY, A Refutation of Deism, in «Selected prose works of Shelley».

56 Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Speculations on Morals, cit., p. 131. 
57 Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, A Refutation of Deism, cit., pp. 65-67.
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regolata dalla logica di giustizia ed intelligenza poiché, se la fede non può essere condizionata dal

nostro volere,  il dogma su cui si basa il merito o demerito è privo di senso.  Un uomo dovrebbe

essere giudicato per la  purezza delle proprie intenzioni:  eppure la  mancata fede è  ritenuta atto

negativo volontario. Si tratta di un evidente paradosso, dunque un sistema che assume un falso

criterio di virtù morale di questa natura è nocivo quanto assurdo e non può assolutamente essere

ritenuto divino. Un essere onnisciente non può aver suggerito all’uomo di concepire il riformante

sistema cristiano, data la sua inefficacia. Non è infatti ammissibile immaginare che le legislazioni,

nate con lo scopo di regolare gli eccessi della vendetta, abbiano ideato macchine da guerra per

imporre la “giustizia” sulle regole dettate da un volere divino, piuttosto che promuovere la vera

conoscenza da cui dipendono coscienza e felicità umana. L’apatia imposta verso amore e amicizia,

il  rapporto sessuale  fortemente sconsigliato,  e  simili  dettami misantropici  indicano chiaramente

l’intento della tirannia di avere maggior presa sulla società annichilita a cui ha dato vita. Oltre alle

religioni, le nazioni e le società stesse hanno diviso gli uomini persuadendo i più potenti a credersi

privilegiati  sugli  altri;  si  è  dato  sempre  meno  peso  a  bisogni  necessari  per  soddisfare  quelli

passeggeri e si è stravolto il sistema regolatore delle passioni, innalzando la vendetta a strumento di

riscatto  e  acquisizione  di  potere.  In  questo  modo  il  Dio  ascoltatore  delle  preghiere  assume la

caratteristica di infliggere dolore a chi lo ha inflitto a noi, assumendo le arroganti qualità del suo

creatore terreno.  

Shelley ragiona sul fatto che questo Dio cristiano non assomiglia a colui che Gesù (ritenuto

un  profeta,  piuttosto  che  un’emanazione  divina)  ha  indicato  come  guida  spirituale  benigna  e

misericordiosa, dispensatrice di sicurezza e felicità su questa Terra.   Il Dio di Gesù, per quanto

diverso dalla mente umana, agirebbe secondo un principio di volontà simile a quello umano;  risulta

dunque più probabile la considerazione che rifiuti infliggere dolore, eliminando l’eventualità che

possa  essere colui  che  ha  concepito la  provvidenza,  organismo di  indefinita  ed  infinita  tortura

applicato ad un corpo dopo la sua apparente dissoluzione. Oltretutto un sistema così crudele, che

non abbia come scopo il miglioramento della natura morale umana, ma la semplice punizione in

quanto “giusta perché giustificata”; rende ancora meno credibile che possa essere connesso al Dio

di Gesù o a una dottrina che Gesù stesso potrebbe ammettere, vista la sua natura di messaggero di

pace.  Quest’ultimo  piuttosto  sostenne  la  plausibile  esistenza di  un  qualche  spirito  malvagio

dominatore di questo mondo terreno imperfetto, che in un futuro prossimo non avrebbe più avuto

effetto sugli uomini; ma i credenti, ignoranti circa l’aldilà, avrebbero fuso quest’entità malefica ed

angosciosa con l’entità benefica descritta da Gesù. Shelley si rifiuta dunque di porre sullo stesso

piano lo spirito cristiano e l’insegnamento del profeta; ma con il soggiorno nella cattolica Italia, la

loro  indelebile  connessione  rese  difficoltoso  dissociarli:  incarica  il  suo  alterego  Theosophus  di
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attestare al suo posto la scelta di accettare del cristianesimo solo ciò che è coerente con la sua idea

divina di bontà58. 

Allo stesso tempo tende a teorizzare una nuova entità spirituale (già a partire dai primi rifiuti

del  materialismo)  più  congrua  a  suoi  ideali  e  chiaramente  non  ad  imitazione  dell’uomo;  una

superiore Potenza universale animatrice originante la vita e somma di ogni perfezione, che concorda

con l’equazione  di  Robert  Southey “Dio=Universo”59.  L’essere  universale  concepito  da  Shelley

racchiude in se tutte le possibili denotazioni accostate agli dei della storia ed è lo spirito governatore

di tutte le energie e intelligenze che attraverso il proprio potere pervasivo dà forma agli elementi

dell’universo mescolandoli secondo la composizione che è dato loro di assumere in base alla loro

natura.  L’essere umano,  dunque,  non è  che la  parte  inferiore di  un meccanismo,  nonostante  le

qualificanti peculiarità che hanno permesso la supremazia assoluta della sua razza sulle altre.  

Per  il  perfezionamento  di  un’umanità  più  umana,  Shelley  vede  in  Cristo60 il  principio

ispiratore, comunicando nelle lettere a Miss Tatcher. (risalenti al 11 e 20 giugno 1911 e  2 gennaio

1912)  la  propria  intenzione  rivoluzionaria  di  seguirne  le  dottrine61. Gesù  viene  ritenuto  il  più

memorabile  filosofo  poiché  le  istituzioni  funzionanti  dei  luoghi  più  civilizzati  derivano

dall’aderenza alle sue dottrine. Tuttavia Shelley si rende conto di come le contraddizioni ritrovate

nelle testimonianze scritte ne rendano criptiche le divulgazioni, rischiando di essere seguite alla

lettera e potenzialmente mal-interpretate, e mette in guardia sulla loro eventuale inattendibilità. La

figura di Cristo non viene da Shelley interpretata canonicamente, in primo luogo per la certezza

della sua natura non-divina. Gesù stesso affermava di essere un riformatore comune e di non essere

dunque ispirato da principi divini ma da leggi antiche da lui analizzate, riformate e ristabilite, e

dunque assume per il poeta il ruolo d’esempio migliore immaginabile: un eroe che sfida il potere

ingiusto, l’alienazione e la schiavitù di una coscienza corrotta e che ha  reso la propria vita una

missione per salvare l’umanità dalle paure e dalle superstizioni che ne hanno arrestato il progresso.

La catechesi autentica secondo Shelley si fonda sull’abolizione delle artificiali distinzioni tra gli

uomini; ma i demagoghi della setta cristiana hanno influenzato i loro fedeli, violando i propri stessi

dogmi e annichilendo il proprio senso morale. La loro sussistenza e quella del regime politico a cui

si sono associati dipende da un sistema d’imposizione violento, concepito per dominare i propri

simili  e  decidere  per  loro,  seppur  senza  una  effettiva  elevazione  mentale,  ostacolando  così  lo

58 Cfr. ivi, p.74.
59 Cfr. BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley [...], cit., p. 46.
60 Per la descrizione del misericordioso Gesù e dei suoi insegnamenti vedere PERCY BYSSHE SHELLEY, Essay on 

Christianity, in «Selected prose works of Shelley».
61 BICE CHIAPPELLI, Il pensiero religioso di Shelley, pp. 46-47. In questo contesto vale la pena di ricordare il suo 

percorso per la liberazione il popolo irlandese dalla costrizione politica e religiosa inglese: incitò il popolo alla 
rivolta interna, invitandolo ad intraprendere un percorso di meditazione, temperanza, mitezza, perdono, e 
soprattutto di riflessione, in modo da acquisire saggezza e virtù per poter sconfiggere i tiranni  Cfr. ivi, pp. 48-51.
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sviluppo della  natura  morale  e  intellettuale  dell’umanità.  Hanno voluto spingere dunque i  loro

adepti a prestare attenzione non tanto al perseguimento di una vita virtuosa e felice in questa scena

terrena, quanto al raggiungimento di una condizione serena dopo la morte. Inoltre si sono curati più

di indagare i segreti del mondo divino piuttosto che considerare il metodo di perfezionamento per lo

stato umano; per questo motivo il sistema di uguaglianza che avevano stabilito ha necessariamente

fallito. Shelley cita Diogene nel ribadire che dovrebbe essere compito di ogni uomo governare con

discrezione e saggezza le risorse che la moltitudine gli ha affidato fiduciosa, sostenendo la libertà

d’opinione  come  unica  legge  imposta,  in  modo  da  appianare  le  differenze  tra  gli  individui  e

terminare il sistema schiavista. Eppure l’umanità, schiava delle possessioni, ricerca il proprio valore

nell’esibire la propria influenza sociale e ricchezza sfarzosa. L’insegnamento di Gesù non è mai

stato quello di abbandonare il progresso acquisito nell’intelligenza fisica e intellettuale per ritornare

allo stato selvaggio, ma di contenere il nostro soggiogamento ai desideri materiali e sensibili. Dalla

saggezza ri-acquisita dovrebbe derivare l’estinzione del sistema ineguale di cui siamo prigionieri,

poiché la giustizia62 deriva dall’ampliamento della conoscenza universale e il male è virtualmente

abolito nel momento in cui ciò si attua. 

E’ necessario in altri termini, che la benevolenza universale abolisca la istituzioni dannose:

Shelley, memore dei ragionamenti godwiniani, modifica la teoria della perfectability e la rilegge in

ambito cristiano63, mirando alla conquista di una universale unità e carità, raggiungibile attraverso

l’impegno e la responsabilità personale. Attraverso la filosofia razionalista unita all’insegnamento di

Cristo mira alla realizzazione di un uomo mite e capace di sopportazione, tramite l’astensione della

vendetta e la predicazione del perdono: Shelley recupera il programma cristiano con lo scopo di

trovare la formula per avvicinarsi al divino. Lo stesso Gesù spinge l’uomo ad imitare la perfezione

del Padre implicando come questa sia un modello raggiungibile dall’umano: Shelley confida di

poterle  mettere  sullo  stesso  piano  spiegando  come  quest’ultima  debba  esser  interpretata

astrattamente  sulla  base  attuale  dell’altra64.  Bisognerebbe  dunque  permettere  allo  Spirito  del

Principio  Benefico  di  visitare  la  nostra  struttura  intellettuale,  per  far  riemergere  l’Armonia

universale dormiente nella struttura passiva del pensiero, in modo che questa ci possa istruire sul

come evitare il condizionamento della maggior parte delle influenze corporee (in quanto conscia

delle nostre necessità fisiche biologiche) per poterci riportare alla Completezza, qual è la Natura

Divina.   

Il paradiso promesso ai giusti viene quindi interpretato come metafora per spingere l’uomo

62 Shelley definisce la giustizia allo stesso modo della virtù: cioè il risultato migliore che può derivare da un’azione e 
che farà scaturire da essa il maggior apporto di felicità possibile. 

63  Cfr., ivi, pp. 25-27, 68.
64  Cfr., ivi, p. 66.
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ad intraprendere un percorso verso la propria autentica essenza, che emergerebbe attraverso la presa

di coscienza stabilita nella mutua comunicazione della conoscenza e della felicità di tutte le nature

pensanti,  per  poi  modificarsi  all’infinito.  La  morte  quindi  non  viene  più  intesa  come

decomposizione finale,  ma la trasformazione in un organismo dalle  funzioni  differenti,  dove le

emozioni negative svanirebbero a causa dell’impossibilità degli spiriti maligni di raggiungere la vita

dell’aldilà, in quanto bloccati dalla Potenza benigna là regnante. 
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 II CAPITOLO 

ARTAUD: POSIZIONE ETICO RELIGIOSA

II.i Il percorso filosofico-politico: L’etica della violenza

Nel 1927, attraverso il pamphlet Au grand jour, si comunica l’espulsione di Antonin Artaud

dal gruppo surrealista, per via delle attenzioni sempre più dirette alle problematiche dell’individuo

da parte di  quest’ultimo; il  movimento sta infatti  prendendo una direzione congruente alle idee

rivoluzionarie  comuniste,  non  rendendosi  conto  che  anche  le  aspirazioni  artaudiane  si  stanno

estendendo in  ambito  sociale  e  politico  e  con il  medesimo intento  sovversivo.  Lo scopo delle

meditazioni di Artaud, però diversamente da quelle bretoniane di eliminazione del sistema classista,

è quello di analizzare i  modi di  vivere dell’uomo e ricercarne le cause dell’eterna perversione,

poiché, come scrive in  Nouveaux ecrits  de Rodez,  l’uomo vive all’interno del dramma che è il

mondo e combatte contro i suoi fratelli senza saperne il motivo65. Il suo disordine, l’inquietudine e

la noia indicano un disordine nelle forze: quest’ultime vengono infatti intese come “l’energia che

anima le cose”, avvertita dall’uomo attraverso il proprio organismo, ma di cui la scienza percepisce

solo gli effetti. In una corrispondenza con Jacques Riviere66, nel palesare la propria ripugnanza nei

confronti dell’umanità intera, Artaud confessa come la costruita e senziente esistenza degli uomini

lo  tormenti;  a causa  dell’eccessiva  attenzione  legata  alla  produzione  materiale  del  periodo

industriale e all’attenzione inversamente proporzionale nei confronti della sfera spirituale, l’uomo

ha,  a  suo  parere,  perso  contatto  con  la  propria  vitalità, distaccandosi  dal  flusso  in  divenire

dell’Essere per colpa del forzato iper-razionalismo occidentale. La coscienza viene dunque intesa

come rottura tra uomo e natura, ed è ciò che lo allontana dalle origini sacre; per questo motivo il

Rinascimento assume connotazione negativa, riconosciuto come emblema dell’antropocentrismo in

un periodo in cui l’uomo si è convinto d’essere il divino di se stesso accettando di vivere in una

perpetua alienazione.

Il  primo  tentativo  di  migliorare  la  vita  dell’individuo  recuperando  la  sua  più  veritiera

essenza viene confidato in una lettera a “Monsieur le Legislateur de la loi  sur les stupéfiants”,

manifestando l’intenzione di scrivere un libro che si proponga ai lettori come una porta aperta sulla

65  Cfr. JANE R. GOODALL ,Artaud and the Gnostic Drama, Oxford, Clarendon Press, New York,Oxford University
Press, 1994, pp.4-5.

66  Cfr. ivi, p. 26.

26



realtà  e  che  conduca  dove  non  si  sceglierebbe  consciamente  di  andare67.  Influenzato  dalle

suggestioni mistico-ermetiche dell’età romantica, istruitosi su Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire

e Gérard De Nerval, Nietzsche e Novalis, e condizionato inoltre dalla visione dei teorici e dei pittori

surrealisti e simbolisti, Artaud resta affascinato dal tema del rimosso e ne prende spunto per la sua

idea  di  gnosi,  quale  appunto  corrispondente  ad  uno sprofondamento  dell’anima  o  erosione  del

pensiero.  La  psyche,  ripresa  dalla  tripartizione  ermetica  e  intesa  quindi  come  intersezione  tra

materico e spirituale, è infatti contaminata da espressioni e funzioni determinate culturalmente che

devono essere oltrepassate in modo che le forze precedentemente trattenute si liberino per poter

reagire all’innaturale vita in società. L’aspirazione romantica tedesca infatti si estende  all’infinito

nell’interrogarsi sul come raggiungere la completezza essenziale, che Artaud si sente di opporre alle

prerogative della cultura francese, prigioniera invece dei limiti e delle forme ed incapace di un

“vero  tormento  esistenziale”68.  Si  palesa  in  questo  modo  l’idea  di  svincolarsi  dalle  forme  di

pensiero-trappola stabilite dai sistemi; il teatro occidentale culturalmente impregnato di parola offre

delle  formule  espressive  morte,  deve  quindi  superare  il  verbo  nel   suo  senso  ordinario  per

permettere nuovamente l’esaltazione di concetti tramite l’utilizzo di immagini. Nel momento della

caduta dei valori si progetta un teatro ideale attento ai valori morali e psicologici che, disciplinando

la  vita,  sia  in  grado di  ricostruire  una  connessione  con il  Tutto perduta.  L’integrità  originaria,

composta in principio dalla  fusione di corpo e di spirito, viene rivendicata dall’uomo per sottrarsi al

giogo della  Materialità quanto al volatile dell’Idea. Analogamente al sistema alchemico  lo spirito è

il maschile-volatile e il corpo è quindi la prigione-materia femminile, ma allo stesso tempo l’eco di

una  unità  originaria  dove  l’anima  è  racchiusa;  eppure  l’entità  fisica  assume  l’accezione

ulteriormente oscura di promotrice dell’erotismo attraverso cui è possibile ritrovare la vera Vita. 

Al momento nell’anima non fluisce la corrente in quanto stratificata, il femminile o Due

deve quindi essere abbandonato e poi reintegrato purificato seguendo il principio di riunificazione

degli opposti. Perché ciò avvenga è necessaria la morte dell’io; è fondamentale però distinguere tra

io e sé, dove il primo sta ad indicare la singolarità separata che fa riferimento alla nozione borghese

di  “proprietà”,  mentre  il  secondo  è  il  principio  spirituale  immutabile  a  cui  tutte  le  esistenze

appartengono.  La  discesa  dell’anima nel  vuoto  dell’Oltre  è  un  procedimento  imprescindibile  e

salvifico: morire significa eliminare il limite che è l’individualità, per traboccare nella corrente della

Forza  dove  soggetto  e  oggetto  sono  indistinti  e  il  continuum  della  vita  si  manifesta  nella

molteplicità di  enti  frammentati.   La pienezza coscienziale è infatti  una percezione falsa e non

comprende la  riunificazione  ambita,  anzi,  essendo espressa  da  concetti,  funge da  strumento  di

67 Cfr. Ivi, p. 34-35.
68 UMBERTO ARTIOLI e FRANCESCO BARTOLI, Teatro E Corpo Glorioso: saggio su Antonin Artaud, Milano, 

Feltrinelli, 1978, p.21.
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separazione; bisogna dunque respingere le ambizioni egemoniche dell’io. In alchimia tale processo

espiatorio chiamato nigredo è il primo passo nella creazione della pietra filosofale corrispondente

allo stadio della putrefazione, cioè lo stadio primitivo qual’è il caos originario in cui ha luogo la

creazione. Il vuoto in cui è doveroso immergerci però non è solo uno spazio oltre i limiti delle

forme  di  conoscenza  in  cui  il  l’Essere  è  sfuso;  esso  può  anche  presentarsi  come  esperienza

paralizzante chiamato Caso o  “Tuffo senza risalita”, poiché il rischio è l’addentrarsi nel nulla da

cui risulterebbe il disfacimento del pensiero, e di conseguenza della specificità e peculiarità del

singolo, causato da un eccesso d’espansione. In maniera analoga a quanto teorizza Jung, per Artaud

la massa confusa del caos primordiale corrisponde all’inconscio visto contemporaneamente come

potenza  mortifera  e  vivificante69.  Il  rovesciamento  nell’opposto,  successivo  al  movimento

ascendente, e allo stesso tempo la re-integrazione in una fissità stavolta positiva, da vita all’albedo,

ossia il raggiungimento dell’illuminazione provocato da un residuo di fissità della coscienza che

permette il ricongiungimento tra conscio e inconscio anziché la dissoluzione;  ed ecco che il teatro

si assume l’incarico di sviluppare questo percorso salvifico.

Nella teorizzazione della messinscena Artaud rompe con la tradizione ma si distacca anche

dal dirigismo registico: in Evolution du décor70,  primo scritto dedicato alla teatrologia risalente al

1924,  l’imposizione  del  protocollo  di  regia  viene  rifiutata,  in  quanto  mediazione  tra  opera  e

spettatore, poichè causa un ulteriore blocco nel fluire della Vita vera oltre agli altri agenti scenici

fisici. Il regista dovrebbe dimenticarsi di sé e realizzare quelle immagini che fluiscono libere dal

testo,  lasciandosi  irrorare  da  queste  e  re-imparando  ad  essere  mistico.  La  scena  del  teatro

contemporaneo invece si fonda sul meccanismo visivo e affascina il pubblico con la sua frivolezza

nella spettacolarizzazione di una drammaturgia, distraendo dalla verità più complessa; viene dunque

ripudiata  anche  la rappresentazione,  poiché  imperniata  sul  piacere  momentaneo  ma  soprattutto

perché fondata sulla riproduzione, che è copia sbiadita e falsa della  sostanza genuina che viene

ricercata.  Inoltre  attraverso l’espressione di  una  parola  filosofica  si  è  interrotto  l’eco della  vita

nascosta decantato dai grandi tragici e non si riesce più ad  intaccare la profondità dell’esistenza; ma

l’essenza del teatro è la comunicazione e il motivo per frequentarlo dovrebbe essere un ritorno della

partecipazione: per questo la scena mistica deve essere intesa come luogo sacro in cui la realtà viene

innescata con le sue potenze vivificatrici.  Questa concezione di teatro assume anche un ulteriore

denominazione, quella di “puro” con sottintesa l’intenzione di fare appello alla purezza della vita

precedente, cioè il momento in cui nel fluire delle forme soggetto e oggetto non erano ancora divisi

dalla  forma,  ma anche nel  senso  di  ripulito  dalle  forme rappresentative.  La messinscena  viene

69  Cfr. Ivi,  p. 39.
70  Cfr. Ivi, pp. 75-78.
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quindi associata al movimento della recitazione poiché lo spazio d’azione è il corpo attoriale che

subisce  e  presenta  il  conflitto  dell’uomo.  L’improvvisazione  è  appunto  privilegiata  in  quanto

costringe l’attore a pensare i propri movimenti piuttosto che raffigurarli, il suo repertorio gestuale fa

appello all’essenzialità  intrinseca all’essere umano obbligandolo a mantenere la presenza del sé

rinunciando al fascino illusorio dell’Altro. 

L’avvento del Teatro Jarry71 occuperà le successive meditazioni teatrali fino al calare degli

anni Venti,  proponendo dapprima uno spettacolo inteso come evento comunitario che nella  sua

unicità deve riprendere l’imprevedibilità della vita; questa non discosta troppo dalle teorie espresse

fin’ora, ma innovativa è l’entrata ai modelli linguistici di sogno e allucinazione,  modellati  sulla

struttura  “magica”  degli  antichi  cerimoniali  dal  potere  seduttivo.  Nella  ricerca  di  un’atmosfera

“mistica” di massima ricettività, oltre a rafforzare la polemica anti-tecnologica e anti-borghese, nel

1928 si introduce appunto la magia, intesa  come potenza che anima le cose, quale mezzo offerto

allo spettatore per indurre la metamorfosi. La dissociazione necessaria a liberare il volatile dal fisso

si applica anche al linguaggio nell’utilizzo dell’humor, per fare in modo che lo spettatore  venga

sviscerato e lavorato dallo spettacolo come in un’operazione chirurgica. 

Grazie all’incontro con le dottrine orientali si ritrova una concezione sacra e terapeutica del

teatro: la metafisica giovanile viene intesa come vera sapienza tradizionale, sovrarazionale e non

umana, in misura ancor maggiore delle fasi pre-Jarry. La spettacolarità balinese si designa quale

esempio per ritrovare la comunicazione tra il soffio umano e quello vitale delle potenze; essa si basa

infatti su una parola incantatrice che mutando si fonde in un flusso metamorfico con gesto e musica,

ed è imprescindibile per re-indurre il dinamismo del pensiero e attivare del terzo occhio o l’occhio

solare, corrispondente alla gnosi72. Il linguaggio perde così il proprio spessore, dissociandosi, per

guidare  lo  spettatore  nell’inabissamento  ed  evitarne  la  disgiunzione  totale  dell’io.  L’uomo

occidentale invece è ancora irrigidito dalla razionalizzazione, che secondo Artaud si configura come

un processo secondo cui l’energia viene sottoposta ad una contaminazione che è intorpidimento:

nominare significa coagulare l’energia che fluisce nelle cose e annientarla attraverso la ripetizione,

idolatrare dunque l’effige. La nostra società fondata sul concetto ritiene infatti che la scrittura sia la

forma  comunicativa  principale,  e  il teatro  conseguentemente  ne  attribuisce  la  medesima

preponderanza rispetto l’utilizzo del segno, esaltando la  partitura dialogica su quella  spaziale e

trattando temi psicologici piuttosto che metafisici, per un attaccamento alla limitata esperienza e al

conosciuto.  Le arti hanno bisogno di affidarsi ad una fede, dato che la religione del reale non è

sufficiente,  e  il  teatro  balinese  ne  è  un  perfetto  modello:  l’uomo  deve  rendersi  captatore  e

71  Cfr. ivi, pp. 77-95.
72  Cfr. ivi, pp.118-119
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trasmutatore di forze per dominare il destino ed acquisire lo stato analogo a quello demiurgico. Egli

ha  il  compito  d’invertire  attivamente  il  procedimento  di  impietramento,  ritornando  al  Vuoto

anteriore  alle  forme  che  è  il  luogo  genesico  delimitato  dalla  Manifestazione,  e  lì  ripetere  la

creazione. Lo spettatore non deve resistere e lasciarsi invece sopraffare, poiché man mano che ci si

allontana  dalla  creazione  il  fuoco  energetico  materializzandosi  si  rapprende e  il  teatro  mistico

intende appunto invertirne il processo. Sorge però un problema nello scambio tra palco e sala: la

difficile comunicazione con il  pubblico di massa.  Per suturare la rottura intrinseca all’uomo, la

scena  antica  si  sviluppava  sui  miti  di  ispirazione  essoterica:  il  mito  strutturato  su  analogie  si

presenta  come linguaggio  di  immagini,  opponendosi  all’analiticità  della  logica  discorsiva,  è  il

perfetto mezzo per rendere un teatro, che ha perso il suo statuto di rito magico, rituale-primitivo e

dunque nuovamente comprensibile al pubblico.  

Tra il 1930 e 1931  la fede religiosa si spegne e il concetto di sacro diviene la forza del basso

o il daimon; esso si rovescia quale potenza oscura che domina l’universo in una congiunzione con

quel Caso che ci perseguita; questo dualismo scisso riprende il momento genesico quando bene e

male costituivano l’unico essere, cioè dio, per poi disgiungersi e porsi in opposizione. Le religioni

sono infatti colpevoli di aver coperto questa altra faccia del divino, poiché se il principio di dualità

originale non si fosse originato dal conflitto allora l’uomo non soffrirebbe in questa realtà. La vita è

dunque  un  dramma  crudele  a  cui  nessuno  può  scappare  e  la  cerimonia  teatrale  diventa  la

manifestazione del sacro brutale.  Nell’incapacità dunque di ricucire il divario tra Limite e Illimitato

questo  viene  semplicemente  esposto  da  un  tipo  di  teatro  che  si  limita  ad  una  fruizione

contemplativa:   l’interazione  tra  bene  e  male  nel  loro  dinamismo  eterno  indicano  che  la

pacificazione non è mai definitiva, e il teatro, sconfitto da una cultura razionalista che presenta la

miseria umana senza filtro, si assume il compito di esprimere consapevolezza di questa crudeltà. 

Sulla  scena  artaudiana  riaffiora  ora  la  rappresentazione  e  viene  sviluppato  un  nuovo

linguaggio di  segni  sia  visuali  che sonori  che detengono la  stessa  importanza,  significazione e

facoltà suggestiva del linguaggio verbale.  La poesia, corredata ancora di quella forza anarchica, si

propone in metafore, onomatopee, grida ed associazioni, abbandonando la logicità e la chiarezza

espressiva della parola per poter ritornare alla  Parola prima delle parole;  viene preservata nella

forma solo nelle parti discorsive e “fermate” quando è necessario esporre un’idea oggettiva dove è

comunque ridotta  a  a  canovaccio.  Essa  con la  sua  potenza  dissociante ritrova  il  proprio  senso

incantatore votato a sopprimere lo psicologismo naturalistico del teatro tradizionale europeo; il suo

compito è quello di  rivelare un altrove separato dall’esistenza terrena, facendosi manifestazione

della crudeltà intesa come la cognizione che la carica energetica è sempre in procinto di sottrarsi a

noi con il rischio di precipitare nell’abisso. Ma l’uomo non deve desistere al distacco passivo, deve
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anzi accettare attivamente il suo destino di lotta contro la Necessità/ Destino (identificabile come il

samsara induista) e resistere al conflitto per giungere alla riconciliazione finale. Artaud sostiene che

ci si deve appellare inoltre al gesto esteriore, trascendente a livello spirituale in quanto deve far

manifestare il movimento naturale della vita- spirito che deborda dal limite del linguaggio e tramite

il suo potere di astrazione evoca idee; esso viene inventato direttamente sulla scena seguendo il

flusso captato dall’attore,  e  quest’ultimo si  immola per  lo  spettatore e  per  se  stesso subendo i

conflitti  innescati,  per  poi  purificarsi  e  contagiare  lo  spettatore  spingendo  anch’egli  alla

decontaminazione. 

L’inconscio  è  il  mezzo  perfetto  per  distruggere  la  barriera  dell’individuo  e  ritrovare

l’essenza  dell’Essere;  infatti  la  trance,  il  sogno,  l’estasi,  ripresi  dalla  tradizione  conoscitiva

messicana quale opposta alla sveglia e fredda razionalizzazione occidentale, sono ora gli strumenti

per  giungere  alla  gnosi. Le  immagini  poetiche  che  permettono  allo  spirito  di  fermarsi  in

meditazione  mentre  le  danze  gestuali  ammaliano  il  fisico  si  appellano  al  lato  sensibile  dello

spettatore, riverberano all’interno del suo organismo per poi prepararne lo spirito ad accogliere idee

mistiche/metafisiche giungendo a riappropriarsi della verità. Dato che l’organismo è commistione di

spirito  e  materia  allora  l’alterazione  organica  influenza  la psichicità  e  viceversa;  per  questo  lo

spettatore viene spinto a dissolversi, ritrovando la libertà di vivere le perversioni dello spirito sino

alle conseguenze più radicali affinché possa poi fissarsi in nuovo composto superiore. Recuperando

in parte l’idea di un teatro alchemico, ma con un rovesciamento procedurale dove la parte maschile

incatena  l’energia  pericolosa  del  femminile,  attraverso  l’uso  del  simbolo,  per  poterlo  poi

reintegrare, la trasfigurazione si presenta come nuovamente indispensabile poiché nessun bene è

conquistato senza il sacrificio: la scena della crudeltà ospita dunque il passaggio tra una fase tragica

e una trionfante ed è  il  luogo dove,  raggiungendo l’Illuminazione,  ci  si  riconcilia  col  divenire

misurandosi con esso anziché soccombervi.

Una nuova meditazione sul teatro della crudeltà solca il periodo tra il 1932 e il 1933: le

dottrine  orientali  a  dominante  contemplativa  mantengono  in  parte  la  loro  influenza  su  Araud,

nonostante  il  metodo  ascetico  si  sia  rivelato  poco  efficace,  l’artista  sviluppa  una  scena  che

abbandona la propria funzione illustrativa per produrre invece una nuova realtà, non “reale” ma

interiore che sia rivelata dall’inconscio.  La sua arte,  in quanto  metodo di riflessione sul se per

approfondire le esigenze più profonde e poi metterle a nudo, ricolloca "la metafisica" dall'intelletto

alla sensibilità e il rimosso quale metodo conoscitivo viene innescato da un’impressione traumatica

che  avviene  sulla  pelle.  Scontrandosi  irrinunciabilmente  contro  la  civilizzazione  per  il

perseguimento di falsi obbiettivi, anche a livello personale con la sua attitudine anarchica, lo spazio

scenico  sempre  rappresentativo  di  quello  coscienziale  tenta  ancora  di  raggiungere  l’equilibrio
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tramite  la  distruzione.  Per  questo  motivo  la  teorizzazione  in  Le  Théatre  et  la  peste  associa

metaforicamente la crudeltà  alla peste, oltretutto sulla scia del concetto di imputridimento: questa

rimodernata versione di teatralità si presenta come ponte tra il virtuale e l'attuale implicando una

convergenza tra operazione fisica e metafisica.  L'analogia artaudiana tra il teatro e la peste attinge

all'idea di Sant’Agostino secondo cui entrambi siano pericolose calamità: una al corpo dello stato e

l’altra al corpo dell’individuo73. La putrefazione/nigredo è l’inevitabile varco per lo sprofondamento

dell’inconscio tra le Forze che permetterebbe allo spirito dell’uomo  di liberarsi della forma ed

errare indistinto. Ecco che nella distruzione delle forme il codice linguistico e segnico si impernia

sull’anarchia e la metamorfosi, con lo scopo di appellarsi a tutte le possibili funzionalità percettive

dell’umano per poter raggiungere la parte più sensibile e distruggerla, rituffandone lo spirito nel

magma vitale. Assumendo lo statuto di un evento la scena manifesta la Vita nel suo stato puro; per

questo motivo la parola viene decostruita attraverso lo scardinamento del rapporto tra significante e

significato:  deve  essere  ritrovato  il  verbo  autentico  che  è  manifestazione  di  una  sofferenza

trasformata in competizione. Questo linguaggio non deve circoscriversi nel tempo, ma articolare la

quintessenza della vita perdendo la propria fissità e assumendo invece una carica esplosiva che sia

espressione del ritorno al Caos, dove il femminile e il maschile  non hanno ancora proliferato per

condensarsi.  Tra  i  coefficienti  linguistici  significativi  ,non  concettualmente  ma  nell’inflessione

tonale  con  cui  si  ripete  il  conflitto  genesico,  vengono  impegnate  la  dissonanza,  l‘umorismo,

l’analogia, il lapsus, l’assurdo, la ripetizione (ma  solo come forma retorica in modo che il suono

agisca  come  strumento  ipnotico),  la  divergenza  dei  timbri  e  lo  scatenamento  dialettico

dell’espressione;  differentemente  dai  surrealisti  però  si  rifiuta  il  caso  a  livello  formale  poiché

coinciderebbe con la Fatalità già emblema del Basso. 

Il  dinamismo dello spettacolo è fondamentale per attuare lo stordimento sullo spettatore,

anche lo spazio teatrale è emblema dell’eterno divenire, o ruota cosmica da cui nascono e muoiono i

mondi, ed è concepito come una zona circolare con al centro il vuoto, coincidente con la posizione

spettatoriale.  Esso non presenta una scenografia  decorativa per  lasciare posto ad un linguaggio

spaziale  più  concreto,  non  inteso  come fisicizzato/condensato  di  materia  -che  documenterebbe

un’indotta paralisi del flusso vitale-, ma nel senso di traboccante di forme. Per forme, o segni, si

indicano forze materializzate o mezzi cifrati dalla capacità ipnotica che si muovono sulla scena; essi

possono essere simulacri di una  dynamis perduta e devono essere necessariamente impiegati allo

scopo confluire tutta la materia sul palco purificatorio per poterla così rigenerare. L’impiego di

questi  doppi  viene  indicato  appunto  come  il  Doppio del  teatro,  andando  a  significare  una

73  Cfr. JANE GOODALL, Artaud's Revision of Shelley's "The Cenci": The Text and its Double, in «Comparative 
Drama», vol. XXI, n. 2, 1987, pp. 117-118.
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figurazione  che  attende  di  diventare  una  trasfigurazione  evocata  dalla  realtà  sommersa.   La

convinzione che il vuoto debba essere manomesso affinché si trasformi in potenza vivificatrice vede

fondamentale ancora una volta il gesto dell’attore, detentore del soffio vitale; non il gesto di per se

ma in quanto elemento che si incorpora in un sistema di segni attivi, che allo stesso modo della

verbalità deve farsi eco efficace per rivelare all’inconscio il non-detto. All’attore non viene richiesto

talento ma sincerità: facendo ricorso all’allucinazione e alla trance, la sua personalità si attenua ed

egli  abbandona  la  prigione  dell’individualità,  sprofondando  nelle  radici  dell’essere  ma  senza

incorrere nella disintegrazione grazie al barlume residuo di coscienza. I sentimenti che produce non

sono frutto della mimesi ma ritrovati all’interno di se stesso; egli diviene un  medium al centro di un

campo di forze psichiche e  il suo corpo è un trasmutatore energico che si fa catalizzatore di tutti i

furori  dello  spirito  per  poi  ritrasmetterli  al  pubblico,  anziché  esprimere  ora  imprime sul  corpo

spettatoriale secondo una specie di contagio.  Il corpo attoriale è dunque il veicolo del flusso della

“profondità”  dietro un’apparente separazione delle cose,  il  cui fine è realizzare la scena quale

strumento di rigenerazione collettiva.  Questa azione salvifica non si  distingue da una violenza

subita in quanto l’ascesi si raggiunge tramite una esaltazione esagerata della sensibilità;  il sistema

nervoso  viene  aggredito  e  sottomesso  dallo  spettacolo  e  lo  spirito  riesce  a  sottrarsi  alla

pietrificazione: la crudeltà è quel vertice della tragedia che nel sacrificio ritrova l’unità, quindi la

pienezza dell’essere è il  compimento di un dramma. Jane Goodall descrive il repertorio artaudiano

come un "atto strategico di terrorismo culturale"74 ma non solo: traumatizzando attraverso il teatro

Artaud modifica la prospettiva etica sul trauma. L’indecisione iniziale tra la rassegnazione ad una

conoscenza  dell’ineluttabile  Fatalità e  la  rivendicazione  di  un’autosufficienza  dalle  potenze  si

risolve  dunque  nella  sofferenza  stessa,  pur  sapendo  che  scegliendo  quest’ultima  ci  si

abbandonerebbe alle rivendicazioni materiali75: la debolezza umana maschera in realtà nella propria

consapevolezza una forza occulta e una resistenza implicite, è dunque energia convertita e cioè una

forza distruttiva che riflette e oppone la forza di gravità.

II.ii Il percorso religioso: I riferimenti gnostici di Artaud

Susan  Sontag,  nel  saggio  Approaching  Artaud76 elogia  il  drammaturgo  per  l’interesse

dimostrato nei confronti delle questioni di linguaggio, materia, essere e coscienza; Artaud infatti,

74  Cfr. FORBES AILEEN, Return of the Cenci: Theaters of Trauma in Shelley and Artaud, in «Comparative 
Literature», vol. LXVII, n. 4, 2015, p. 395.

75 Paul Ricoeur in The Simbolism of Evil afferma che l’atto di soffrire è l’azione stessa che si oppone al fato Cfr.  
JANE R. GOODALL, Artaud and the Gnostic Drama, cit., p. 29.

76 Cfr. JANE R. GOODALL, Artaud and the Gnostic Drama, cit., p. 2-6.
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contestando  le  scienze  psicanalitiche,  propone  un  nuovo  metodo  conoscitivo  per  indagare  nel

profondo l’alienazione esistenzialista, deflagrata dall’entrata della civiltà tecnologica: suggerisce

che l’originaria divisione della psiche a lungo andare abbia condotto l’individuale soggettività a

distaccarsi dal legame col mondo esterno provocando uno stato traumatizzato. L’identificazione di

un motivo drammatico dietro la condizione umana è ispirata da fonti occulte, letterature esoteriche e

mitologiche:  tarocchi,  buddismo  tibetano,  taoismo,  cabbala,  religioni  misteriche,  induismo,

rosacrocianesimo. Queste vengono rilette da Artaud sotto l’influenza di dogmi gnostici,  a causa

dell’ansia e dei disturbi psicologici, poiché ricalcano le medesime tematiche sofferte di abbandono,

controllo tirannico/demoniaco e privazione della libertà.  Serge Hutin in  Artaud et  les doctrines

esoteriques77 nota come non sia solo la condivisione di concetti ad avvicinarlo allo gnosticismo, ma

anche  un  metodo  simile  di  interpretazione  dei  tesi  che  segue  la  tendenza  di  una  inventività

anarchica mischiata alla tradizione. 

Il dramma della creazione,  ispirato a schemi alchemici, neoplatonici e gnostici di caduta e

riassorbimento, si esplicita nella condizione umana odierna di lontananza dalla verità divina, a cui è

succeduta una sensazione interna di “aridità dell’anima” in cui la fiamma interiore va spegnendosi.

Differentemente dal cristianesimo, in cui il peccato originale ha macchiato l’uomo condannandolo

ad essere il proprio stesso carnefice, nello scenario gnostico la colpa viene trasferita dalla creatura al

creatore:  l’universo  sarebbe infatti  progetto degli  angeli  o  del  demiurgo (in  base  al  sistema di

riferimento) che, avidi di potere, non accettano il loro rango subalterno nella gerarchia d’essere e

conducono l’esistenza mondana rappresentando una caricatura della vera divinità. Sotto di loro le

sette sfere cosmiche li separano dalla nostra terra, su cui esercitano un potere che viene chiamato

heirmarméne, traduzione di fato universale, che è la legge naturale a cui è asservito l’uomo. Se

dunque il nostro mondo è dominato dalla tirannia del sensibile ed è distaccato dalla vera esistenza, a

noi e agli arconti sconosciuta, allora l’unico modo per sottrarsi al loro dominio è l’abbandono della

materialità. Artaud condivide questa convinzione secondo cui il metodo migliore per ritrovare la

vera divinità è il distacco dall’influenza di quel corpo tormentato; se la sessualità e la procreazione

significano  dunque  perpetrare  la  costrizione  del  demiurgo  e  seguirne  le  direttive,  allora  la

meditazione si spinge fino a considerare la morte come metodo di svuotamento per poter riacquisire

dominio di sé stesso. L’autore segue dunque un’idea simile a Georges Bataille che reputa il suicidio

come  un’affermazione  di  volere  sopra  la  morte  naturale  imposta  dal  creatore78.  

La branca speculativa siro-egiziana sembra quella più adeguata a stimolare le teorizzazioni

artaudiane; differentemente da quella iraniana, non vede nell’origine del mondo due principi ma un

77   Cfr. ivi, p. 7-10.
78 Cfr. ivi, pp. 63-67.
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solo univoco flusso d’essere che si è fratturato in se stesso, in una storia genealogica di conseguenti

differenziazioni che si sono gradatamente sempre più scisse perdendo la vicinanza al divino Uno,

l’Essere  totale  indistinto  e  primordiale79.  Il  sistema  Valentiniano  per  esempio  presenta,  nella

dottrina tramandata da Ireneo80,  un Abisso iniziale  e  Primo Principio da cui  deriva il  Silenzio,

altrimenti detto Ennoia o Sophia, che unendosi producono Mente o Nous, unico essere a conoscenza

del  padre primo. Mente e  Abisso,  che  essendo della  stessa  sostanza  sono entrambi  l'Unigenito

Padre, si uniscono al Silenzio da cui discende la Verità, e così via dall'unione di Mente e Verità

vengono  Logos  e  Vita,  e  da  quest'ultimi  l'uomo e  la  Chiesa,  ed  infine  gli  Eoni  che  chiudono

l'esistenza  del  pleroma  (il  completamento  dell'esistenza).  Sophia  però,  come  il  figlio,  vuole

anch'essa conoscere il Primo Principio e così, spinta  dal desiderio si allontana, ritrovandosi però

agonizzante a causa delle profondità dell'abisso; a salvarla vi è il Limite, con cui essa si scontra, che

le evita il totale assorbimento nel Vuoto, poiché consolidandola la riconduce in se stessa. Il Limite,

presentandosi nella doppia funzione stabilizzante e separatrice, esiste solo in seguito all' errore della

Sophia, e l'errore, essendo un'Intenzione, una volta concepito diviene effettivo e prende il nome di

Sophia  minore  o   Achamoth:  una  sostanza  psichica  e  materiale,  che  non è  altro  che  la  forma

estraniata  da  sé  e  decaduta  dello  Spirito,  trasformata  da processo  interno  in  fatto  esterno.  La

passione dell' Ennoia è quindi materializzata nella Sophia minore che per essere abbandonata deve

esser spinta al di fuori dal Limite; eppure essa è piena di afflizione per la perdita della figlia, gli

Eoni allora (quei domini di potere generati da Logos, Vita, uomo e Chiesa) impietositi pregano il

padre  primo  di  produrre  dei  nuovi  Eoni:  lo  Spirito  Santo  e  Cristo,  incaricati  di  trasmettere

l'inconoscibilità del padre. Nella loro nuova unità, tutti gli Eoni o mondi insieme producono un eone

eccezionale, Gesù, che contenendo in sé tutti gli elementi del pleroma deve uscire dal Vuoto per

portare, con la sua pienezza, la salvezza al residuo della perturbazione passata.  Gesù separa dalla

Sophia inferiore le passioni e le solidifica in sostanze indipendenti da cui si formano le cose esterne

del mondo, per poi impartire loro la tendenza di assemblarsi e formare corpi. La Sophia con la sua

purificazione ha prodotto il pneuma, tramite la conversione da parte del Salvatore l'anima, e con la

passione la materia; quest'ultima, anche detta il Demiurgo, diviene regnante su tutte le cose tangibili

e  sul  mondo  materiale  da  lei  creato,  separandosi  da  questo  tramite  sette  ulteriori  cieli-angeli.

L'angelo-demiurgo ignora- nel senso che è privo della sua conoscenza- l'esistenza del pleroma sopra

di lui e della madre stessa, e il mondo che produce viene costruito su un vuoto assente di verità nel

tentativo di riprodurre un'esistenza mai conosciuta. La Sophia minore, tornata alla propria essenza

psichica  grazie  a  Gesù,  non  può  comunicare  al  figlio  la  verità  per  salvarlo  e  ricorre  dunque

79 Cfr. HANS JONAS, The Gnostic Religion, (Traduzione di) Margherita Riccati di Ceva, Torino, Sei, 1991, pp. 114-
115

80 Cfr. ivi, pp. 148-162.
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all'incarnazione degli Eoni di Gesù e Cristo, materializzato nel Gesù storico, che tramite i profeti

comunica nel mondo fisico i messaggi da parte di quella madre sconosciuta. 

Un percorso simile viene descritto nella versione professata dai barbelognostici, ispirati ai

valentiniani, riportata nell'Apocrifo di Giovanni81: costui presenta la fecondazione della Sophia a

partire da un Pensiero da lei elaborato che dà vita a Ialdabaoth, il primo arconte e demiurgo, ma

quest'ultimo è così abominevole, in quanto concepito nell'ignoranza, che lei stessa lo caccia via. Il

demiurgo Ialdabaoth prende allora possesso di un nuovo spazio e concepisce come propria dimora

l'eone che fiammeggia82; sulla scorta degli dei vuole anch'egli creare ma dovendosi servire della

sostanza materiale chiede aiuto agli  arconti  che gli  forniscno le loro sette essenze con cui egli

compone l'anima degli esseri. Poi grazie agli angeli ne compone il corpo ma il suo prodotto resta

inanimato, allora la Sophia nella compassione chiede a Dio di mandare Cristo e gli Eoni sotto forma

degli angeli a servizio di  Iabaldaoth, in modo che questi possano consigliargli di  soffiare sulla

faccia dell'uomo un po dello spirito (pneuma) che giaceva in lui come dono di sua madre. Adamo si

anima,  ma  essendo  fatto  dell'essenza  degli  arconti  diviene  più  forte  di  loro,  al  che  questi  lo

affondano  nella  materia,  ma  il  Padre,  impietosito  dalla  madre,  invia  la  Vita  per  illuminarlo

sull'origine della deficienza e sulla via dell'ascesa.

Secondo l'anticosmismo gnostico è dunque l'ignoranza riguardo alla natura divina ad aver

iniziato  questa  degradazione  angosciosa;  la  forza  estraniata  da  sé,  con  cui  sembra  essere  in

opposizione,  può  essere  anche  vista  come  l'assenza  di  conoscenza,  dunque  la  perturbazione-

affezione  di  una  parte  di  Assoluto  che  causa  l'esistenza  del  mondo in  basso.  Il  nostro  mondo

formale, frutto di un essere maligno ed invidioso, non può che essere rifiutato in quanto domina la

vita  umana  costringendola  alla  tirannia  del  materico;  eoni-mondi  infatti  si  configurano  nella

maggior parte dei sistemi come regni spaziali che hanno il  compito di bloccare il passaggio delle

anime in ascesa allo scopo di impedirne la fuga dal mondo e il ritorno a Dio. La tendenza nei

sistemi alla loro moltiplicazione riflette la distanza corrispondente tra l'uomo e il regno della luce;

l'unico modo per liberarsi dal loro dominio è reincarnarsi finché non si compiono tutte le azioni

esistenti, per pote poi attraversare gli eoni-mondi, azione che corrisponde a vincerli, e giungere alla

verità. Questo nostro mondo terreno, in cui gli uomini sono falsamente liberi, ha vari nomi: può

essere  il  regno  del  sonno  come per  i  Mandei  che  indicano  quest'esistenza  come  sotto  il  velo

dell'ubriachezza o del sogno, oppure come Dimenticanza, o in altri ancora come il regno della morte

poiché ospita coloro che devono ritornare alla vita. Esso si configura come entità demoniaca che

81 Cfr. ivi, pp.168-173.
82 Il demiurgo è spesso detto dio del fuoco, e anche l'ignoranza del regno mentale a livello pratico corrisponde al 

fuoco. Nel sitema di Ermete Trismegisto, il Poimandres, dalla discesa di una tenebra dal Dio di luce che si 
trasforma in materia umida esce un grido "paragonabile alla voce di un fuoco”. Cfr. ivi, pp.128, 167-168.
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contrasta l’operazione salvifica poiché assecondandola rischierebbe la propria stessa estinzione: nel

momento in cui gli eoni-angeli vengono a conoscenza del Padre allora la Dimenticanza diventa non-

esistente;  alla  restaurazione  dell'unità  segue  il  riassorbimento  della  materia  grazie  ad  una

conoscenza trascendentale, poiché in quanto derivato da essa è revocabile e allo stesso modo lo è la

sua manifestazione esterna. 

Il  meccanismo della caduta/declassamento dal principio divino in alcuni sistemi come il

Manicheismo prevede una componente volontaria quale la curiosità, la vanità, il desiderio sessuale,

mentre per altri come i Mandei è una prigionia imposta dal demiurgo; configurandosi però come

dottrine escatologiche la liberazione dell’uomo dai legami terreni è il fine comune. Per svincolare

dalla mondana influenza del fato, che si manifesta nel vizio umano,  bisogna rifiutare la propria

anima che è organo spirituale dell’appartenenza dell’uomo al mondo in maniera eguale al corpo, in

quanto fusione delle potenze cosmiche corrispondenti agli appetiti degli eoni. Il corpo detto Casa

della Vita ospita al suo interno la  psyche,  che nei Mandei è rappresentata dalla Sophia (posta tra

spirito e caos e poi immersa in quest’ultimo); questa racchiude lo spirito o pneuma, cioè la porzione

di divino caduta nel mondo, che si trova addormentato e ignorante poiché dimentico di sé stesso e

della sua origine. Una volta  perduta la struttura originaria per dare luogo alla pluralità bisogna

recuperare ciò che si è perso (l'idea di mescolanza è anaoga a quella di dispersione), mirando a

ristabilire  l'unità  primitiva  congruente  alla  liberazione  dal  mondo.  Il  compito  viene  affidato  al

messaggero della Luce, in quanto è necessaria la rivelazione come parte integrante della salvezza:

egli penetra le sfere risvegliando lo spirito, per poi confidargli la vertià riguardo la sua essenza, che

corrisponde anche alla via del ritorno tramite l'abbandono del vestimento “psichico” per riunirsi alla

sostanza divina  nel  regno nativo della  luce.  Il   messaggero ha vari  nomi,  ma più spesso vi  si

riferisce come lo “Straniero”, per il fatto di essere alieno alle essenze di questo mondo terreno in

una  ripresa  della  concezione  freudiana  dell’Unheimlich.  Nel  Vangelo  di  Marcione83 (eretico

cristiano che ha influenzato il nuovo testamento) è Il Dio straniero/il Nascosto/l’Innominabile ed è

sia indicato come l’assoluta trascendenza, ma è anche colui che proviene da un altro luogo e per

questo motivo soffre, non conoscendo il posto in cui è giunto, è incompreso e dunque caratterizzato

da ansia ed angoscia. Nel nuovo paese egli girovaga sperduto e imparando man mano a conoscere il

posto dimentica di essere straniero diventando estraneo alla sua origine, in questo modo lo straniero

diviene il messaggero di sé stesso che va incontro alla propria parte di essere decaduta, la medesima

entità  assume dunque una duplice funzione venendo a  salvarsi   infinite  volte  in  infinite  forme

dall’inizio del tempo. Oltre ai Valentiniani, mediante la figura di Gesù, sia i Mandei che i Manichei

attuano la reminiscenza grazie alla chiamata dall’oltremondano che è, non solo ricordo dell’origine

83 Cfr. ivi, pp. 119.
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celeste, ma anche  promessa di redenzione e infine l’istruzione sul come comportarsi per dare avvio

al cammino di ritorno verso la Vera vita nell’altro mondo; ma mentre nei Mandei la chiamata è

indirizzata ad Adamo e all’infinito numero di credenti nel mondo, nei Manichei è rivolta all’uomo

primordiale, giacente nelle profondità dopo essere stato vinto ed assorbito nella lotta precosmica di

luce  e  tenebre.  In  alcune  versioni  non  più  denominate  gnostiche  (misticismo  neoplatonico  e

monastico) l’incarico della rievocazione non è affidata all’inviato dello spirito universale ma al

soggetto da istruire che, grazie alla concentrazione riversata sull’ascesi dell’io trascendentale, riesce

a schermare il cuore dalle tentazioni che distraggono. Nel Poimandres di Ermete Trismegisto84 non

vi è nessuna antitesi tra Dio supremo e Demiurgo, e il ritorno alla vita celeste avviene naturalmente

con la dissoluzione fisica, dove gli elementi attraversano i sette cieli per giungere all’ottavo delle

stelle fisse e tornare simile alla divinità; la fine dei possessori di gnosi è appunto diventare come dio

e dunque Dio stesso. 

Se il mondo delle forme è dunque un’illusione della vera Vita- che Artaud intreccia alla

tradizione  delle  dottrine  indu  e  buddiste,  come  la   brahman-atman e  la  maya definiti  i  piani

dell'apparenza in opposizione al Nirvana-  ne deriva una sfiducia verso la propria interiorità a causa

del sospetto di un inganno diabolico: se è la chiamata (e dunque la grazia) a salvare l'uomo dalla

condizione di prigionia, allora non possono avere nessun effetto gli atti virtuosi, poichè il regno

mondano  di  cui  siamo  prigionieri  è  stato  architettato  da  un  essere  a-morale.  A differenza  del

cristianesimo   per  il  quale  le  sofferenze  sono  il  mezzo  per  la  riuscita  della  missione,  nello

gnosticismo sono una  conseguenza  e  non parte  del  suo  significato.  Come indica  anche Simon

Mago85,  personalità  che  ha  ispirato  le  leggende  rinascimentali  del  Faust86,  il  peccato  perde  di

significato  negativo  in  quanto  mezzo  plausibile  per  esplicitare  l’ostilità  e  il  disprezzo  verso  il

mondano. Pensieri positivi e/o negativi sono tutti considerati come «concezioni» (rispettivamente)

divine e demoniache dell’anima, l’Alto e il Basso sono entrambi manifestazione del demiurgo. Se

osservate dal punto di vista del Dio (non il Demiurgo, ma l’Uno originale)  le cose sono indifferenti;

il sacro diviso in sé stesso non ha razionalità né moralità, e allora anche la sua svilita copia umana

deve  lasciare  traspirare  la  propria  essenza  acosmica  nella  non-identificazione  con  la  Legge.  Il

codice morale non è che il completamento psichico della legge fisica, è parte del disegno divino

contro la libertà e contro il ritorno, e dunque obbedirgli significa sottomettersi all’autorità imposta

sull’io. Nella violazione delle norme demiurgiche, il pneumatico (possessore di gnosi) contrasta il

disegno degli arconti, scardinando il concetto del peccato ed invertendola con la consapevolezza

che il pneuma è già salvo. L’amoralismo però, non è l’unico mezzo per scappare dalla regno della

84 Cfr. ivi, pp. 127-145.
85 Cfr. Ivi, pp. 94-99.
86 Cfr. ivi, p. 99.
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manifestazione: l’ascetismo si propone come alternativa alla via libertina tramite l’astensione, nel

rifiuto del contatto con gli altri esseri piuttosto che la devozione all’eccesso, e questa è la via scelta

da molti gnostici.  

Artaud condivide con lo Gnosticismo la mitopoiesi, l’idea divina di caduta, l’estraneità al

vero Dio in quanto in questo mondo non vi sono prove della sua esistenza, la salvezza tramite la

conoscenza e l’affronto al demiurgo in quanto usurpatore: la restaurazione del proprio statuto divino

sconfiggendo il demiurgo implica che l’assassinio di Dio sia la restaurazione dell’uomo-Dio. Il

regista della crudeltà, che come Shelley è persuaso di essere il nuovo messaggero-Gesù, usa il teatro

per  spingere  alla  rivoluzione  e  diffondere  la  conoscenza  inducendo al  risveglio.  Nelle  vesti  di

alchimista  è  la  prova che  può ripetere la  cosmogonia  come il  rivale  demiurgo87,  apre la  scena

all’energia  che  proviene  dai  quattro  punti  cardinali  mentre  l’attore  la  traduce  in  coordinate

temporali  in modo che l’intersecazione dei due movimenti  renda la  scena riverbero dell’Essere

diffuso  indistintamente.  La  scena  del  regista-demiurgo,  controllata  attentamente  per  evitare

l’irruzione  liberticida  del  figlio  del  Caos,  appunto  il  Caso-Demiurgo, deve  farsi  Doppio

(suggestionato dal modello di Ka egizio, e mana polinesiano e messicano) della realtà Abissale per

reintegrare l’energia. Il progetto gnostico però, allo stesso modo di Artaud, nella lotta al dualismo

ricerca una via per la conoscenza destinata a fallire e che lo porterà ad una morte senza rinascita.

87 Cfr. JANE R. GOODALL, Artaud and the Gnostic Drama, cit., p.45.
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PARTE  DUE

I CENCI
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III CAPITOLO

LA DRAMMATURGIA DI SHELLEY

Le  dinamiche  della  Famiglia  Cenci88,  una  delle  più  benestanti  di  metà  XVI  secolo,

provocano  scandali  che  riecheggeranno  nella  storia  italiana  per  lungo  tempo.  Il  soggetto  più

scabroso  è  l’anziano  conte,  contemporaneo  di  Clemente  VIII,   si  rende  noto  per  le  abitudini

riprovevoli; tra crimini d’odio e di natura sessuale, egli resta a stretto contatto con la figura del papa

durante tutta la vita, in uno scambio opportunistico di favori che permette ad entrambe le autorità di

continuare ad esercitare la loro influenza.

La criminalità dell’uomo non è rivolta solo verso  subordinati o oppositori anzi, è ancora più

spietata  se  diretta  verso  la  stessa  famiglia  per  cui  non  nutre  alcun  rispetto,  come dimostra  la

celebrazione della morte di due dei figli, il furto della dote della moglie del figlio (che causa a

quest’ultimo  un  crollo  finanziario)  e  lo  stupro  alla  figlia  minore.  La  giovane  Beatrice  già  in

precedenza  ha  scritto  dei  comunicati  al  papa  pregandolo  di  salvarla  dalla  situazione  domestica

mandandola  in  convento  o  combinando  un  matrimonio;  dopo  innumerevoli  tentativi  di  fuga

raggiunge il picco della sofferenza nel momento in cui il padre la violenta. Nella disperazione e

nello schoc ella ricerca supporto dal resto della famiglia e nel prelato Orsino che, suggerendo a

Beatrice e a suo fratello di assoldare due vicari, intende il parricidio quale soluzione alla tirannia

paterna. 

Scoperti in breve la cospirazione ed i colpevoli, il papa ignorando le loro preghiere opta per

torturarli e condannarli a morte, poiché la scomparsa del patriarca Cenci significherebbe perdere i

favori economici che il Conte ha sempre concesso in riparazione ad ogni atto fuorilegge, e dunque

la rendita continuativa che aveva fin quel momento contribuito alla sua ricchezza. 

III.i Ispirazione e Intenzioni Compositive

 

Nel 1818,  dopo lo scandalo subito a  causa della  pubblicazione di  Necessity of  Atheism,

Shelley  si  trasferisce  in  Italia,  dove  assieme  alla  moglie  Mary  si  dedica  a  viaggi,  letture  e

composizioni. In visita a Roma ha l’occasione di recarsi al Palazzo Cenci dove riesuma il volume

88 Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts, given from the poet's own editions / With an 
introd. by Alfred Forman and H. Buxton Forman, and a prologue by John Todhunter, London, Reeves E Turner, 
1886, pp. 2-3.
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Relation of the Death of the Family of the Cenci, portavoce delle vicende tragiche della famiglia89.

Ne rimane incuriosito per l’effetto sconvolgente che provoca, su qualsiasi ceto, il solo nominarlo a

distanza; come circa due secoli prima le vicende vanno a risvegliare l’interesse sociale, rimarcando

l’inclinazione romantica degli italiani, propensi a discolpare l‘omicidio a favore delle ragioni che

hanno spinto la  giovane a  compierlo.  Attratto  dalla  possibilità  di  impiegare  come palinsesto la

vicenda ancora d’impatto, trova la fonte d’ispirazione principale per la sua nuova opera nel ritratto

ospitato all’interno del tomo, per secoli attribuito alla giovane martire che replica una raffigurazione

attribuita  al  tempo  a  Guido  Reni90.  Shelley  rimane  immancabilmente  colpito  dall’espressività

parlante  del  volto  della  ragazza,  e  vede  in  lei  il   perfetto  esempio  della  commistione  tra

l’amorevolezza e l’orrore. L’aspetto dolce e rilassato dedotto dalla posizione abbandonata della testa

si scontra con l’espressione dura ed inflessibile degli occhi e della bocca, che sembrano nascondere

sotto la loro controllata dignità una parte criminale, che intende il parricidio come missione, e una

parte moralmente offesa evocante una pietà sconvolgente.  

L’aspetto e la storia della giovane, di intricata ed oscura bellezza, si trovano perfettamente

appropriati ad esporre lo stato d’animo angosciato dello scrittore che si sente inoltre particolarmente

vicino  ai  rivoluzionari  francesi;  imbracciando  così  la  responsabilità  di  denunciare  le  inaudite

violenze  attraverso  una  decodificazione  scritta.  Riproponendo  avvenimenti  storici  realmente

accaduti si incarica di proporre una rivisitazione dell’attualità attraverso un passato re-immaginato,

nel tentativo di far esaminare ai lettori il comportamento dei suoi soggetti ri-concettualizzati, per

spingerli  a  cogliere  l’opportunità  conoscere  sé  stessi  e  gli  altri  attraverso  l’analisi  dei  rapporti

sociali91.  Durante  gli  studi  giovanili  approfondisce  il  concetto  di  tragedia  come forma utile  ad

indurre la purificazione morale, dedotto dalla concezione aristotelica, secondo cui la forzata visione

e  conseguente  analisi  di  atteggiamenti  che  suscitino  pietà  e  terrore,  porta  il  fruitore  alla

purificazione dei propri istinti brutali e all’esaltazione delle nascenti emozioni altruistiche.

L’utilizzo di un tema così forte è quindi necessario a destabilizzare le norme e i valori della cultura

contemporanea, sicuramente anche in risposta al trattamento subito nel periodo inglese, ma in primo

luogo  per  scuotere  i  moralisti  borghesi;  con audacia  lo  scrittore  incarica  l’eroina  Beatrice  di

esplicitare  l’assimilata  dottrina  della  necessity92,  sradicando  le  nozioni  stabilite  di  moralità  e

89   Cfr. ivi, pp. 3-4.
90 Cfr. ivi, pp. 6-7, ix-xi. Ulteriori studi hanno però messo in discussione questa appartenenza: sia riguardo l’autore, in 

quanto risalente tra il 1590 e il 1660 avrebbe potuto essere Albani Francesco o magari frutto di una collaborazione 
tra i due contemporanei, sia riguardo il soggetto che potrebbe rappresentare semplicemente una sibilla  Cfr. 
ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama The Cenci, New York, The Columbia University 
Press, 1908, pp. 6-7.

91  Cfr. YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, in «Criticism», vol. XXXVIII, n. 1, 
1996, pp. 27-68. 

92  Cfr. ivi, p. 33.
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religione. Tramite l’eliminazione delle categorie di bontà e cattiveria come regolatrici dell’universo,

egli  promuove un’analisi  dell’interpretazione che dà loro forma,  chiarendo come dipenda dalla

personale  propensione,  o  spesso  piuttosto  dal  condizionamento  del  singolo,  analizzare  i  fatti

secondo un  punto di vista soggettivo. Come infatti sostiene Dawkins, se il senso morale fosse

innato  e  unico  allora  sarebbe  di  appartenenza  comune,  a  prescindere  da  barriere  geografiche,

culturali o religiose93. 

Oltretutto, in quanto figlio del Romanticismo, risulta naturale per Shelley voler penetrare la

contorta psiche umana: in particolare lo attira analizzare il male quale aspetto paradossale quanto

essenziale della condizione umana: più precisamente la propensione naturale dell’uomo verso il

male   riassumibile   nel  concetto  di  Decadimento  o  Caduta  umana  (chiaramente  in  senso

metaforico); andando a riprendere parte della tradizione Gotica per quanto concerne il conflitto tra il

creatore-creatura e l’atmosfera misteriosa, perturbante e insalubre.  

Il  concetto  di  Decadimento indica  in  maniera  semplificata  e  generalizzata  l’estraneità

dell’uomo da un qualsiasi ordine cosmico esistente, a prescindere che lo si voglia chiamare dettato

dal fato o dal divino. Certo è che la  Caduta ci circonda ovunque e in ogni modo; non è possibile

astrarsi da questa condizione inesorabile ed è indifferente capire perché avviene, o quando, o se

avviene all’interno di noi stessi, o a causa del contatto con gli altri. Secondo lo scrittore Camus ogni

uomo soffre questa condizione di decadimento che, se letta nel senso di corruzione morale/spirituale

in quanto esistente inevitabilmente per  chiunque, rende l’uomo implicitamente corrotto  dal  suo

concepimento94;  nessuno  dunque  può  dichiararsi  innocente,  in  quanto  necessariamente  frutto

dell’indebitamento delle infinite generazioni che lo precedono.

Le testimonianze a riguardo godono di una lunga tradizione mitica, ma la nozione prolifera

in particolare nell’ambito teologico, a partire dalla versione biblica a quella greca, romana, egiziana,

sumero-babilonese e persiana; per questo motivo è complesso ricomporne la storia caratterizzata

dalle  innumerevoli  variazioni,  contraddizioni  ed ambiguità.  Ogni  periodo storico presenta  nella

propria letteratura e arte la nozione di  Fall in maniera conscia o  inconscia;  per esempio nella

tragedia  del  tempo  elisabettiano  la  semplice  narrativa  dell’eroe  che  viola  il  “giardino”

guadagnandosi il peso del peccato permette di tramutare il mito in un evento comunitario istruttivo. 

La diffusione massimizzata del  cristianesimo ha fatto in modo che negli  ultimi secoli  il

racconto biblico della Genesi venga ritenuto la prima esegesi della Caduta, propugnando attraverso

di esso i propri dogmi, e dunque senza mirare a suggerire verità che illustrino la natura umana, ma

93  Cfr. RICHARD DAWKINS, L'illusione di Dio, traduzione di Laura Serra, Arnoldo Mondadori Editore, 2007, pp. 
209-232. 

94 Cfr. TERRY OTTEN, After innocence: visions of the Fall in modern literature, Pittsburgh, University of Pittsburgh 
Press, 1982, p. 1.
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ad imporre dei  principi  assoluti  da  rispettare.  La  teologia con il  Rinascimento accorda al  mito

nuovamente differenti  significati;  l’apparente conflitto tra umanesimo scientifico e teologia sarà

infatti affrontato durante tutto l’Illuminismo.

È il Romanticismo ad incaricarsi di divulgare le valutazioni umanistiche, concordando su

un’interpretazione  allegorica  e  avvicinandosi  alle  tradizioni  specificatamente  non  cristiane.

Tuttavia, a causa della mutevolezza e incostanza dei loro assiomi, gli esponenti  del movimento

convertono il mito in una spiegazione soggettiva della loro concezione di realtà: da tema storico o

teologico la Caduta viene utilizzata nell’ambito psicologico per raccontare la storicità del processo

nella mente umana.  L’azione negli autori romantici assume spesso la forma del psicodramma, quale

rivelazione dello sviluppo dell’anima, e la caduta viene allora intesa come quel movimento interno

che  definisce  il  procedimento  dall’ignoranza  del  sé  all’autocoscienza,  o  dall’innocenza

all’esperienza. Tramite l’articolazione di esperienze personali  il  dramma interno in taluni autori

vuole analizzare il sé, la propria penuria e il desiderio di ribellione, per giungere al risveglio di una

coscienza intorpidita dalle regole.

Alla base della metafora vengono però mantenuti i riferimenti alla Genesi: il giardino che

rappresenta il  sistema di  costrizione come metafora della religione organizzata,  o dello stato,  o

ancora del super-ego; il serpente, con cui spesso si identificano gli autori, simboleggia lo spirito

della libertà quale manifestazione irrefrenabile verso l’ordine delle cose, o ancora il potere divino

inteso come rappresentazione del super-io, dunque proiezione di una coscienza in via di sviluppo; e

infine  l’espulsione/caduta  non  più  subita  come  giudizio  divino  ma  come  coraggiosa

autoaffermazione. Dio viene stravolto in un oppressivo creatore e la figura ribelle assume l’epiteto

di eroe e acquisisce la più alta moralità, mentre invece coloro che porgono omaggio al demiurgo

sono ritenuti esseri inferiori; ecco perché in un sistema oppressivo il peccato più grande non è la

disobbedienza, ma l’incapacità di rifiutare la sopraffazione. La stasi è il nuovo male, e il male è

invece una semplice controparte del bene che non può non esistere in quanto oltre esserne l’opposto

è suo completamento. E l’uno e l’altro compenetrandosi non possono eliminarsi a vicenda né a

favore dell’uno.

III.ii Differenze tra la storia originale e il dramma95

Nonostante Shelley scelga nella maggior parte di mantenere fede alle vicende originali nella

sua trasposizione drammaturgica, la storia reale è ben più cruda di come ci viene presentata, al

95  Cfr. ivi, 93-107.
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punto che il governo papale si sente obbligato a prendere tassative precauzioni per evitare che siano

rese pubbliche  le  debolezze  e  depravazioni  del  sistema.  Il  Cenci  infatti  non si  limita  ai  delitti

sottintesi nel primo atto ma è solito approfittarsi degli accordi col Papa e dunque non porsi limiti nei

suoi piaceri sregolati: dallo stupro, alla sodomia, all’intrattenimento costante con cortigiane a corte,

alle offerte di incesto rivolte alle figlie col pretesto di dare vita ad «un frutto sacro destinato al

paradiso»,  secondo  le  leggende  concernenti  l’unione  fisica  tra  padre-progenie.  Attraverso  il

ridimensionamento del suo comportamento, da sensualista dissoluto ed ateo a idealista credente di

fede cristiana (seppur sempre dedito ai propri interessi a scapito degli altri); Shelley vuole inserire

un motivo religioso che sarà integrale al nuovo punto di vista dato alla vicenda, per tentare un

bilanciamento  nel  personaggio  che  lo  renda  meno  crudo  agli  occhi  della  critica  e  dei  lettori.

Seguendo un principio simile, la figura del Cardinal Camillo viene proposta in uno sdoppiamento

attraverso il personaggio del funzionario Savella, il cui nome attribuito è invece riconducibile alla

prigione in cui viene rinchiusa la famiglia in attesa del verdetto. 

Un’ulteriore opportuna invenzione è il  mandato di cattura e morte da parte del papa nei

confronti del Cenci, necessario a Shelley per far apparire la chiesa più morale di quanto egli stesso

credesse. Più rappresentativa della sua posizione personale religiosa è la scelta di variare la morte di

uno dei due figli a Salamanca: Rocco, invece di venir ucciso da un privato, viene fatto morire

schiacciato dal  crollo della chiesa entro cui sta pregando; quasi a significare come la fede che

avrebbe dovuto salvarlo è al contrario mascherata da trappola di un’indifferenza mortale, oppure

che  la  protezione  garantita  da  parte  della  fede  sia  in  realtà  una  sicurezza  instabile  e  fallace.

Oltretutto è curioso come una delle poche figure maschili che sostiene le donne della famiglia, un

amico  di  famiglia  chiamato  Monsignor  Guerra,  venga  sostituito  con  il  prelato  Orsino,  la  cui

compassione si trasforma in passione proibita verso Beatrice, necessaria ad inserire il vescovo nella

schiera di figure religiose corrotte.  Nella  prima scena dell’atto finale si  scopre il  tradimento di

Orsino che,  appena intende la  notizia  dell’arrivo delle  guardie  papali,  scappa travestendosi  per

evitare accuse di complicità; nel reale svolgimento degli eventi è appunto il Monsignor Guerra a

dover scappare ma con diversa giustificazione: egli viene preventivamente a conoscenza dell’ordine

inquisitorio da parte del tribunale di Napoli verso i due uccisori Marzio e Olimpio, ma riesce a

liberarsi  solo del  secondo, per questo motivo Olimpio non compare né viene menzionato nella

seconda scena dell’ultimo atto.

Un’aggiuntiva intrigante modifica riguarda  la  modalità  dell’omicidio:  nel  dramma i  due

vicari, assoldati da Beatrice, strangolano il Cenci senza lasciare tracce di sangue e completano il

comando gettandolo dalla finestra; nella realtà la morte si compie trafiggendone la testa con un

chiodo e per finire il lavoro un secondo viene piantato nel collo con un martello. Sono proprio
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Beatrice e Lucrezia ad estrarli dal cadavere per poi scagliarlo nel giardino sottostante alla terrazza;

eppure secondo Shelley, che ritrae Beatrice con tratti di docile bellezza desunti dal quadro, non è

possibile attribuirle una conformazione così violenta.

III. iii La caratterizzazione delle Dramatis Personae: Analisi morale

Il  carattere  drammatico  che  evidenzia  la  contraddittorietà  interna  all’animo  umano  si

manifesta nel trattamento dei personaggi della tragedia shelleyana: nettamente definiti e tra loro

interconnessi come lo sarebbero gli uomini nella vita reale, danno la sensazione di non essere figure

isolate ma parti di un microcosmo che si aggroviglia in trame tragiche, rendendo ogni scena potente

nella sua individualità. La lotta interiore, tipica del trattamento romantico, va però a scontrarsi con

la proposizione di individui che già dal primo atto vengono designati come completamente formati

nel proprio essere; eliminando la possibilità di una maturazione del carattere in favore di un’analisi

localizzata nel momento. Nella prefazione a The Cenci, Shelley confida di aver provato di contenere

le proprie convinzioni morali di giusto o sbagliato nella caratterizzazione; il tentativo non è andato a

buon fine tuttavia poiché il tema si presenta in linea con la sua personale idea di categorizzazione

sociale96 e il sogno di una nuova gestione della comunità. La tirannia domestica, religiosa e politica,

che  per  tutta  la  vita  lo  hanno  oppresso  e  ne  hanno  dominato  le  pubblicazioni,  vengono  qui

idealmente schiacciate  e  spiritualmente conquistate  dalle  stesse vittime innocenti.  In questa  sua

visione  del  mondo  gli  uomini  sono  divisi  in  tre  categorie:  i  tiranni,  comprendenti  preti  e  re,

caratterizzati da ambizione, potere, avarizia, malizia; gli eroi o martiri, che si elevano spiritualmente

a scapito della propria disfatta fisica; e infine gli schiavi, rappresentativi dell’umanità in massa,

verso cui Shelley nutre molte speranze per il futuro, ma poco rispetto nel presente (il socialismo

politico altrove prominente è qui assente).  Questa classificazione, evidentemente scorrelata dalla

realtà umana da cui sono tratti i soggetti, è però adeguata a contrassegnare la loro identità fittizia e

semplificata,  dando riprova dell’ammirazione shelleyana nei  confronti  dell’idealizzazione estesa

anche al metodo narrativo delle vicende, ove vengono omesse le supposte irrilevanze (anche di tipo

etico). La sublimazione però non intende proporre eroi allegorici,  anzi, come si  può notare nel

personaggio di Beatrice, che già dalla prefazione viene specificato non sarà descritta quale ideale di

eccellenza morale97. Attraverso la fruibile immediatezza di comprensione ci vengono offerti ritratti

limpidi, distanti dalla vita reale, documentando nuovamente l’avversione per l’universo intricato ed

96  Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama The Cenci, cit. p. 65-68.
97  «She would have been wiser and better, but she would never have been a tragic character.»  Cfr.,PERCY BYSSHE 

SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], cit. p. 4. 
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imperscrutabile;  eppure Shelley non rifiuta in toto il  trattamento realistico,  innervando azioni e

tematiche terrene con una poesia intrinseca alla sofferenza.   

«For the highest moral purpose aimed at in the highest species of the drama, is the teaching of the

human heart, through its sympathies and antipathies, the knowledge of itself; in proportion to its

possession of which knowledge, every human being is wise, just, sincere, tolerant, and kind.»98

Il  Conte  Cenci  è  chiaro  appartenga  alla  categoria  tiranno-re;  viene  tuttavia  trattato

remissivamente in un ipotetico confronto coi despoti delle produzioni precedenti, inesorabilmente

contaminati dalla più vile degradazione (dunque il puro male  risulta più forte di quello contaminato

dal bene). Questa differente elaborazione del concetto maligno rende il personaggio sicuramente più

convincente  poiché  le  qualità  negative  sono  mischiate  al  coraggio,  all’autosufficienza  e  ad

un’influenza sugli altri di cui è perfettamente consapevole [«No doubt Pope Clement,/ And his most

charitable nephews, pray / That the Apostle Peter and the saints / Will grant for their sake that I long

enjoy/ Strength, wealth, and pride, and lust, and length of days»  (I. i. 27-3199)]. Non ha nessuna

pietà ] né interesse verso il prossimo anzi, si diverte ad insultare il costume pubblico per il semplice

piacere personale e sostiene senza rimorso l’intenzione di vivere una vita di assoluta libertà (I. i. 69-

70), (I. i. 81-82), (I. i. 87-91), derivata dalla convinzione che tale sia la normalità dell’essere umano

(I.  i.78-80).  Eppure  questo  principio  si  basa  nient’altro  che  su  un  sistema di  difesa  personale,

tipicamente paternalista, secondo cui il provare ed esprimere paura o rimorso sia contro l’“essenza

del maschile”. Pertanto, auto-convincendosi che questi sentimenti siano poco nobilitanti e debbano

necessariamente essere repressi (I. i.84-85)] l’uomo va a ad convalidare la tesi errata ed infondata

secondo cui l’azione contraria, e cioè la soppressione emozionale, equivalga ad un rafforzamento

personale  (I.  i.93-94)].  E’ possibile  però  dedurre  una  seconda  interpretazione  di  quest’ultima

affermazione,  che  tuttavia  proporrebbe  un’indagine  completamente  diversa  (e  forse  non

sufficientemente supportata dalle tracce analizzate fin’ora) che però potrebbe sembrare in linea con

la personalità romantica di Shelley stesso: vale a dire che questo hardened potrebbe invece riferirsi

ad un tentativo, magari subconscio, di giustificare come le complessità della vita portino un uomo

con tali poteri e responsabilità a doversi forzatamente temprare (I. i. 96-98). In fin dei conti afferma

più volte come la sua vita sia determinata dalle voglie e dai piaceri che arbitrariamente sbocciano in

lui, avvalorando dunque l’ ipotesi che egli sia completamente astratto dalla realtà di bene e male

[«Conscience! Oh, thou most insolent of lies!» (IV. i. 177)], e non riconosca altro impulso se non

quello di seguire i propri istinti.

98  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, Shelley’s literary and philosophical criticism, cit. pp. xxxii-xxxiii.
99 Nei riferimenti al testo di The Cenci, all'interno dell'analisi a seguire, ci si limiterà all'indicazione di atto scena e 

verso, facendo riferimento alla seguente edizione  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five 
acts […], cit., pp. 8-89.
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Molto spesso i  filosofi  hanno erroneamente considerato l’uomo dal circoscritto punto di

vista morale e intellettuale,trascurandone gli istinti primordiali o emotivi. Il selvaggio e l’illetterato

considerano  solo  l’esistenza  nel  presente,  o  nel  passato  come fosse  presente,  determinando  le

proprie considerazioni a partire dalle personali reazioni che conseguirebbero in risposta ad azioni

altrui. Se si percepisce un’ingiustizia viene suscitato un senso necessario di cautela nei confronti del

“nemico”, che darà origine alla passione della vendetta quale atto col fine di impedire il prossimo

nella ripetizione di tali azioni dolenti. Shelley in  On the Punishment of Death sostiene che se la

vendetta non è altro che desiderio di giustizia, implicherebbe dunque che il male sia derivato in

origine  da  buone passioni;  ma questa  convinzione,  fondata  sulla  superstizione  e  sull’abitudine,

diviene un dovere da finalizzare, anche contemplando l’annullamento dei fini biologici originali.

Inoltre, definisce le persone prone a disdegnare i pericoli derivanti dal consumare i peggiori crimini

come  dotate  di  un  carattere  eccessivamente  energico,  insensibili   riguardo  dolore  o  paura,

appartenenti  ad una società che non sa sfruttarne il potenziale per il miglioramento comune. In

questo contesto il Conte non appare più semplicemente infido, ma bestiale nel senso animalesco:

un’animale  senza  coscienza  che  si  lascia  trasportare  incurante  delle  conseguenze  poiché

sufficientemente potente e distaccato da poterle evitare [«...till I killed a foe,/ And heard his groans,

and heard his children's groans./ Knew I not what delight was else on earth,/ Which now delights

me little. I the rather/ Look on such pangs as terror ill conceals,/ The dry fixed eyeball; the pale

quivering lip./ Which tell me that the spirit weeps within/ Tears bitterer than the bloody sweat of

Christ./ I rarely kill the body, which preserves,/ Like a strong prison, the soul within my power» (I.

ii. 105-116)].  Abbassandolo ad una condizione primitiva viene spiegata così la sua incapacità di

vivere in ambito sociale, dove infatti egli nega agli altri la sua inderogabile licenziosità è negata al

prossimo. 

Nel  suo studio sui  Cenci,  Wilhelm Wagner100 propone l’interpretazione del  carattere  del

padre-tiranno sulla base del reale genitore di Shelley, aprendo un ragionamento sulla dominazione

domestica che è infatti uno dei macro temi della vicenda stessa. Per il Conte la casa e la famiglia, in

particolare moglie  e  figlia,  sono equivalenti  possedimenti  su cui  egli  ha dominio  assoluto;  ciò

comporta una competizione con i potenziali contendenti che vanno dunque eliminati. Ci vengono

offerti numerosi esempi di violenza legittimata da questa convinzione, a partire in principio dalla

prima discussione col cardinal Camillo, nel quale si è informati di un accordo col papa che pretende

un terzo dei possedimenti del Cenci per assolverlo dalla colpa d’un omicidio. La reazione del Conte

è aggressivamente difensiva poiché spinto dalla necessità di preservare la sua idea d’ordine per la

casata; accenna così ad un episodio in cui allude alla brutta fine che aveva predisposto nei confronti

100  Riportato in ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama The Cenci, cit., pp. 67-68.
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d’un vecchio conoscente che era stato percepito come eccessivamente presente alla sua dimora, e

affezionato a moglie e figlia  (I. i. 61-65), in questo modo mettendo allo scoperto anche la malata

incestuosa perversione che lo lega alla giovane donna [«Thou, pavement,  which I tread/ Towards

her chamber, let your echoes talk/ Of my imperious step scorning surprise./ But not of my intent!

Andrea! (Enter Andrea)...Bid Beatrice attend me in her. Chamber/ This evening :no, at midnight

and  alone.»  (I.  i.  142-147)].  Sempre  in  On the  Punishment  of  Death Shelley  sostiene  che  la

percezione di una sicurezza ristabilita tale da estinguere il desiderio di vendetta si concretizza anche

tramite  l’eliminazione  o la  sofferenza  di  esseri  che  nella  maggior  parte  somigliano a  se  stessi,

ponendo in relazione la propria condizione di vantaggio sulla base all’idea della tortura applicata

all’altro. Gli individui che seguono questa logica non percepiscono alcun disgusto anzi, avvertono

una auto-acclamata superiorità prodotta dal confronto di valore interno e fattuale con il condannato

a morte, sulla base di una erronea e superba convinzione di essere migliore dovuta alle circostanze

che li hanno condotti nei rispettivi ruoli di giudice indifferente e vittima. 

L’ostentazione  della  propria  posizione  assolutistica  e  della  condizione  d’inferiorità  degli

“altri” si ritrova esplicitata due scene dopo, al rinomato banchetto, durante il quale egli annuncia

sollevato  la  morte  dei  figli:  si  tratta  dell’eliminazione  dei  rivali  più  pericolosi  in  quanto  eredi

destinati alla gestione del suo impero (I. Iii. 46), (IV. i. 46-54), poiché da morti non potranno più

richiedere i beni materiali paterni a cui il Cenci è così affezionato [«I will pile up.../... all records of

my wealth,/ And make a bonfire in my joy, and leave/ Of my possessions nothing but my name;/

Which shall  be an inheritance to strip/  Its wearer bare as infamy.»  (IV. i.  56-62)].  Gli  invitati,

rigorosamente  maschili,  sono  sconvolti  e  vorrebbero  andarsene  o  addirittura  credono  in  uno

scherzo; c’è chi tenta di reagire, ma basta un ghigno, sintomo premonitore, e chiunque trasmetta

l’intenzione di volerlo bloccare  viene immediatamente rimesso al suo posto (I. iii. 94-97). L’unica a

prendere coraggio è  Beatrice che tra  le suppliche tenta di  richiamare l’attenzione alla dolorosa

realtà; ma alla minaccia del conte rivolta ai commensali, i pochi soggetti reattivi vengono bloccati

da  gesti  intimidatori,  come  succubi  di  una  rete  sociale  di  dominazione  maschile  che  esclude

Beatrice, e la lascia inascoltata.  

La minaccia all’autorità non può essere tollerata se  attuata  davanti  a  dei  nobili  con cui

sussistono dinamiche di potere, tantomeno se deriva da una donna ed ecco dunque la punizione

pensata per lei: la debilitazione fisica, psicologica e morale (II. i.115-120), (II. i.185-189), (IV. i.88-

95). Cenci è stato già una volta contrastato nei suoi piani dalla figlia maggiore che, stanca degli

abusi,  era  riuscita  a  scappare  dalla  casa  paterna  facendosi  concedere  dal  papa  un  rito  nuziale

combinato. Quella dote “rubata” è rimasta per il possidente una ferita aperta, ed egli non intende

rischiare un ulteriore perdita finanziaria per Beatrice; così decide di prendersi ciò che ritiene suo e
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la  danneggia,  la  sporca,  immaginando di  poterla  togliere  dal  mercato matrimoniale [«I know a

charm shall  make thee meek and tame» (I.  iii.167)].  Ma una volta soltanto non è sufficiente a

risaldare la “mascolinità perduta”, la ripetizione dell’atto non è che il recupero poco per volta della

propria supremazia; proprio con questa intenzione la famiglia viene trascinata a Castel Petrella,

lontano da occhi indiscreti.  L’ansia,  la paura e l’odio seguono le loro orme; svariate sono le torture

pensate per la giovane ribelle: dalla cattività in catene nelle segrete del palazzo, alla privazione di

cibo e sonno, alla pubblica umiliazione (IV. i. 75-76). 

All’inizio del quarto atto il conte sembra solo per un momento angosciato della scelta del

trasferimento poiché, nonostante i maltrattamenti, Beatrice ancora non si è arresa completamente,

facendolo dunque sospettare di essere in pericolo [«She knows the penalty / Of her delay: yet what

if threats are vain ?/ Am I not now within Petrella's moat?/ Or fear I still  the eyes and ears of

Rome?” (IV. i. 2-5)]; ma all’istante riacquista la presunta onnipotenza. Discorrendo con Lucrezia

maledice la figlia che si rifiuta ancora una volta di presentarsi all’appello, poi incita la Natura di

donarle un figlio che porti il volto del suo stesso carceriere in modo da perseguitarla fino alla fine

della vita (IV. i.141-157) e anche oltre la morte, con un incarico rivolto a Dio di proseguire al suo

posto il martirio della giovane. 

Quel momento di incertezza o accenno di coscienza sembra evocato anche in precedenza,

ma sorretto da una paura recondita del castigo divino (II. i.144-147); invece non è che un bagliore

illusorio  nel  carattere  di  un  consapevole  sadico  corrotto,  che  fino  all’ultima  apparizione  resta

coerente  alle  proprie  malvagie  intenzioni,  falsamente  ispirate  da  un  qualche  divino  compito

[«...Like a fiend appointed to chastise/ The offences of some unremembered world./ My blood is

running up and down my veins» (IV. i.161-163)].

Alla Categoria Tiranno-Prete appartiene invece Orsino, delineato in armonia con l’attitudine

shelleyana verso il clero: il personaggio è un soggetto intelligente e sicuramente più sveglio degli

altri e ciò lo rende  moralmente problematico poiché si rende conto di come sia facile raggirare i

nobili consanguinei. Ne vediamo un esempio esplicito nella prima scena dell’ultimo atto, in cui

placidamente  recita  la  parte  del  capro  espiatorio:  dopo l’omicidio  vorrebbe  spingere  il  fratello

maggiore a tradire i congiunti scappando insieme; ma Giacomo, ritenendosi integro, rifiuta l’offerta

e cominciando a dubitare della rettitudine del prelato lo sfida a duello. A quel punto Orsino finge di

averlo  messo  alla  prova  e  lo  convince  di  essersi  consegnato  alla  giustizia  per  salvarlo,  poi  lo

persuade ad incamminarsi  verso la  direzione sbagliata,  consegnandolo in mano agli  agenti,  per

potersi dileguare.

Nello  scampare  all’arresto  si  rivolge  direttamente  al  lettore/spettatore  chiarendo  i  suoi

calcoli opportunistici (V. i.77-78). Tenta di legittimare il tradimento e descrive le sembianze con cui
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si camufferà: la sua falsità si ripresenta nella maschera fuorviante che sceglie [«Bags on my back,

and a false innocence / Upon my face, thro' the misdeeming crowd / Which judges by what seems.»

(V. i.86-88) mia sottolineatura]. Non solo ci spinge a riconsiderare ciò che sappiamo di lui, ma ci

esorta anche a renderci conto di come le persone siano sia facilmente ingannabili che facilmente

ingannatrici (II. ii.74-79), (III. ii.83-88). Tornando all’ultima battuta del quinto atto è interessante

analizzare la domanda che si pone, e cioè per quale motivo, nel nuovo mondo in cui si sposterà, sarà

l’unico a ricordare i  suoi delitti  ma anche l’unico ad esserne tormentato: una fredda riflessione

sull’empietà delle parole in un mondo che le usa come armi lascia spazio al nascente senso di colpa.

Le sue doti di manipolazione sono in realtà esplicitate già dalla prima comparsa, la seconda

scena del  primo atto,  durante l’incontro con Beatrice,  in cui  l’approccio ripetuto può ricordare

l’insistenza di Cenci e  una volontà espressa indipendentemente dall’opposizione (I. ii.63-70), (I.

ii.89-91).  Le  tenerezze  con  cui  tenta  di  riconquistare  Beatrice,  per  esempio  farsi  falsamente

messaggero per la petizione scritta da lei e rivolta al papa che il servo Andrea riconsegnerà intatta ai

mittenti (II. i.24-25)], sono inutili, considerato che fu lui stesso a chiudere il rapporto con lei per

prendere i voti anni prima. Eppure non manca di palesare la tipica ipocrisia qualche riga dopo,

quando si lamenta del comportamento degli «anziani testardi che sarebbero disposti ad uccidere e

vivere poi serenamente tra vino e donne» (I. ii.74-76) [mia traduzione101]. L’esplicitazione del suo

sentimento prevaricante si prolunga nel secondo atto alla seconda scena, quando si inserisce nella

dinamica della faida familiare: nel tentativo di riconquistare la giovane offre aiuto al fratello nella

pianificazione del complotto omicida. L’impulso di dominio sessuale che lo lega a lei sembra frutto

del conflitto tra la  posizione castigata determinata dai sacri giuramenti, la sfida verso il padre di lei

(ipotizzabile in entrambi i casi anche in senso religioso come sfida al Dio-Padre) che impedisce

qualsiasi  avvicinamento  alla  donzella,  fomentando l’aumento  di  desiderio   (II.  ii.126-132), (II.

ii.138-143), e ancora il rifiuto di Beatrice che lo spinge ancor di più a bramarla (I.  ii.  83-91)].

Ancora una volta, per rivelare i propri dubbi etici attende di essere solo; quasi come se, in quel

finale appello, Shelley stesso decidesse  di rivelarsi come reale agente dei ripensamenti, chiedendo

in tal modo l’opinione di un pubblico supposto in ascolto (II. ii.121-124). 

La  responsabilità  nell’ipotetico  coinvolgimento  all’uccisione  viene  scaricata,  qualora

possibile, proprio sulla donna di cui afferma d’essere innamorato. Non appena ella riesce a fuggire

sconvolta dalla violenza sessuale va a confidarsi con la madre e l’”amico”, lasciando solo trasparire

il motivo della collera. La risposta che le viene data illustra però l’equivoca condotta del prelato:

egli sembra infatti spingerla all’atto estremo di vendetta andando contro gli assiomi ecclesiastici,

101 «Old men are testy and will have their way;/ A man may stab his enemy, or his vassal,/ And live a free life as to 
wine or women», PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], cit, p.15.
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per di più permettendosi l’indignazione per la deflorazione e ventilando l’ipotesi che sia stata lei  a

fare in modo che quell’episodio innominabile accadesse [«Should the offender live?/ Triumph in his

misdeed? and make, by use,/His crime.../ Thine element; until thou mayest become/ Utterly lost;

subdued even to the hue/ Of that which thou permittest?» (III. i. 172-177) mia sottolineatura]. Tenta

infine un astuto salvataggio per riconquistare la fiducia di Beatrice mettendosi a sua disposizione,

qualora lei abbia bisogno (III. i. 223-226), e suggerendole inoltre un’ipotesi sul luogo, gli autori e il

momento dell’assassinio.

Alla  stessa  categoria  di  Tiranno-Prete  appartiene  Camillo.  E’ evidente  dalla  sua  prima

comparsa che la conoscenza col Cenci è di lunga data, la pazienza e la cautela dimostrata nelle sue

risposte sono esemplari di un soggetto avvezzo a sottostare agli ordini dei superiori. Il cardinale ci

confida di averlo “salvato” tre volte (I. i. 49-54) riferendosi chiaramente alle svariate situazioni in

cui gli era stato richiesto di coprire le tracce di sangue lasciate dal tiranno e, nonostante lo consideri

un demone, ammette di non aver mai abbandonato la speranza di poterlo cambiare per riportarlo

sulla giusta strada (I. i. 117-120). Questo rapporto quasi confidenziale col Conte gli permette di

spingersi molto più oltre rispetto qualsiasi altro suo interlocutore [«...you have half reformed me,/

Therefore strong vanity will keep you silent/ If fear should not; both will, I do not doubt.» (I. i. 74-

76)],  (I. i. 92-93), (I. i. 66), perché lo stesso Conte è conscio della sua mitezza e del fatto che in

qualche modo differentemente dagli altri cerca di redimerlo (I. i. 124-126). 

Nella  scena  del  banchetto  notiamo  un’apertura  in  direzione  dell’intraprendenza,  seppur

localizzata:  sfidando la soggezione nei  confronti  di  Cenci,  gli  fa  notare che nei  lunghi  anni  di

servizio ha tentato di tutto per difendere lui, la reputazione sua e quella della casata, e che si sarebbe

spinto  ancora  a  sacrificarsi  per  coprire  la  sua  villania;  ma  il  suo  comportamento  è  stavolta

inammissibile e non può restare impunito (I. iii.92-94)]. Si ritirano infatti in una discussione privata

mentre  Beatrice  denuncia  ai  commensali  la  sua  disumanità;   al  grido  disperato  della  giovane

inascoltata, Camillo tenta di riunirsi con il Cardinal Colonna ed un altro cardinale per aiutarla ma,

per  codardia  e  per  lo  sforzo  immenso  che  richiederebbe  stravolgere  quell’ordine  mantenuto

stentatamente in biblico, rinunciano a reagire. 

Un simile cenno d’apertura al prossimo lo ritroviamo nella seconda scena del secondo atto,

con un tentativo  iniziale  di  portare  soccorso  a  Giacomo (II.  ii.1-3)  per  lasciare  poi  posto  alla

consuetudinaria  indifferenza  quando  riporta  la  risposta  imparziale  del  Papa  [«Children  are

disobedient, and they sting/ Their fathers' hearts to madness and despair,/ Requiting years of care

with contumely./.../ In the great war between the old and young/ I, who have white hairs and a

tottering body,/ Will keep at least blameless neutrality.» (II. ii.32-40)], sapientemente programmata

da Orsino.  Il  Papa infatti  si  ritrova momentaneamente impegnato nel  gestire,  oltre all’omicidio
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Cenci,  una  situazione  giudiziaria  simile:  in  cui  un  figlio  impazzito  aveva  ucciso  la  madre  per

acquisirne l’eredità, piuttosto che analizzare le differenze tra i casi il pontefice si limita ad avvalersi

dello stesso mezzo di punizione. Shelley, attraverso il capo della Chiesa e il cardinale, ci mette

davanti  alla  caratteristica  imperturbabilità  di  un  religioso  che  non  ha  nessun  contatto  con,  né

interesse nei confronti dei problemi del popolo.

Eppure per Beatrice Camillo tiene un occhio di riguardo, in parte perché gli ricorda il nipote

(V. ii. 64-67), ma soprattutto perchè ha pietà della sua condizione e si sente in dovere di tutelarla,

come dimostra la sua preoccupazione alla richiesta di aiuto durante il banchetto (I. Iii. 142) e poi

anche al processo (V. ii. 60-63). In qualità di protettore del defunto aguzzino, il minimo che possa

fare  nei  confronti  della  giovane  è  combattere  per  la  sua  liberazione:  le  è  debitore  per  un

affrancamento che si rifletterà anche su di lui (V. ii. 186-189).

In  questo  ambiente  di  tiranni,  ipocriti  e  pusillanimi,  Beatrice  ricopre  il  ruolo  di  ribelle

eroina. Caratterizzata  da  indipendenza  e  coraggio  quanto  da  gentilezza  ed  eloquenza  poetica,

secondo uno studio di Wilhelm Wagner102 vi è la possibilità che la giovane possa essere ispirata al

carattere reale di Mary Shelley. Non vi è dubbio invece sull’ideazione a partire dal dipinto di Reni

secondo cui Beatrice è erroneamente identificata; dunque da una reinterpretazione fantasiosa di un

soggetto di entità storica incerta. Shelley, dalla sua stessa prefazione, osserva gli occhi incantevoli

del ritratto e li ridipinge con le parole come potessero esprimere integralmente l’essenza di Bearice.

Nella sua descrizione emerge l’ idea che egli ha proiettato su di lei: occhi  «gonfi di pianto ma

meravigliosamente dolci e sereni»103, che danno l’impressione di presagirne la fine drammatica, in

cui il poeta convoglia la forza di un femminile tra il sacro e il tragico. L’interesse incanalato su

questi  occhi,  che  sembrano  essere  l’unica  esplicita  manifestazione  di  Beatrice,  in  quanto  mai

associati al viso che li ospita, spingono Young-Ok An a sostenere la tesi che Shelley esprima cosi la

necessità  di  afferrare  e  comprendere  l'alterità  del  prossimo104.  In  altri  termini  lo  sguardo della

giovane, tra le parole di Shelley, esprimerebbe l’unione tra la vittima e l’eroina ribelle che manifesta

la  propria  dualità  potenza/impotenza  attraverso  uno  sguardo ferocemente  schietto  e  allo  stesso

tempo affascinante tanto da essere in grado di piegare gli uomini al suo cospetto (I. i. 43-45). Ed è

esattamente così che Beatrice ci viene inizialmente presentata: mentre discutendo assieme ad Orsino

freddamente rifiuta il suo affetto, per scusarsi della propria insensibilità immediatamente dopo. Il

rapporto tra i due è però assai delicato e quasi esclusivamente retto sul tentativo di approfittarsi

l’uno  dell’altra:  lei,  conscia  del  proprio  potere  seduttivo,  tramite  l’incarico  di  consegnare  la

petizione al papa, e lui nell’assecondarla per ingraziarsela. 

102  Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, cit., p. 70.
103  PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], cit., p. 7. 
104  Cfr. YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., p. 31.
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Questa influenza ammaliante  e distruttrice impiegata per  attuare le  proprie  intenzioni,  o

alternativamente per  distruggere chi  le  contrasta,  viene immancabilmente associata  al  potere di

Medusa105: il femminile trasgressivo non può che essere visto come sregolato e fuori controllo, e

sono infatti svariate le occasioni in cui la sua forza soffocata esplode riversandosi all’esterno. Un

perfetto esempio è offerto dall’intero rapporto con Marzio, uno dei servi incaricati dell’assassinio:

dal primo incontro, durante la scena dell’omicidio, ove a fronte dell’esitazione dei due delegati

esplicita più volte la propria risolutezza esasperata [«Ye conscience-stricken cravens, rock to rest/

Your baby hearts/...Come, follow!/ And be your steps like mine, light, quick and bold.» (IV. ii. 39-

43), (IV. iii. 22-33)], all’ultimo, durante l’interrogatorio alla seconda scena del quinto atto, quando è

sufficiente che la donna si sporga verso di lui per farlo sprofondare in sé stesso coprendosi  il volto

terrorizzato alla sola visione dei suoi occhi coercitivi (V. ii. 31-33). Nella ferocia con cui ella esige

una confessione Marzio si sente fisicamente ferito al punto di non riuscire più ad affrontarne lo

sguardo,  arrivando  ad  addossarsi  la  colpa  fino  a  preferire  la  morte,  ormai  inevitabilmente

manipolato e convinto dell’innocenza della mandante [(V. ii. 88-92), (V. ii. 109-111),«A keener pain

has wrung a higher truth/ From my last breath. She is most innocent!/ Bloodhounds, not men, glut

yourselves well with me; I will not give you that fine piece of nature/ To rend and ruin.» (V. ii. 165-

168) mia sottolineatura]. 

Lo  stesso  effetto  seduttivo  ed  incantevole  ma  che  allo  stesso  tempo  atterrisce  risulta

ugualmente  su  Cenci (I.  i.  141-145), e  forse  è  proprio  l’instancabile  tenacia  della  ragazza  a

frustrarlo e a determinare il fervore di dominarla, derivato dunque dalla messa in discussione del

proprio  vantaggio  su  di  lei  (II.  i.  115-120).  Eppure, nonostante  la  giovane  età  e  la  reclusione

permanente nel palazzo-prigione,  Beatrice sembra aver  assolutamente maturato una certa forza

agguerrita nel relazionarsi con il maschile: infatti durante l’indimenticabile terza scena del primo

atto,  ancor  prima del  tragico annuncio dello  stupro paterno,  avverte  nell’atteggiamento paterno

quella  sua  caratteristica  soddisfazione criminale.  Pur  non assecondando subito la  premonizione

della morte dei fratelli è l’unica a prendere coraggio e ad affrontare il tiranno ricercando sostegno

nei commensali, e in un’addolorata ma elegante richiesta d’aiuto espone i maltrattamenti subiti.

Malauguratamente nessuno condivide la stessa temerarietà, ma la giovane non si piega al silenzio

imposto,  anzi  reagisce con ancor  più fermezza e  arriva a  minacciare  il  padre  (I.  iii.  145-147).

Tuttavia  la mattinata successiva, all’esordio del secondo atto, lo stravolgersi dell’atteggiamento a

fronte  del  pericolo  paterno sembra  presentarci  una  Beatrice  diversa:  indifesa e  colpevole  forse

presagisce ciò che le sta per accadere; ancora una volta dunque la sua reazione sembra scaturire da

una sorta di presentimento. 

105  Cfr. ivi, p. 27-68.
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Al terzo atto il suo equilibrio è sconvolto da un’innominabile delitto a cui la ragazza si

riferisce  come  di  una  ferita  alla  testa  (III.  i.  1-2);  questo  corpo  violato  implica  un’invasione

percepita egualmente nella mente, che ne sradica l’ammirevole saggezza e compostezza.  Emerge

quindi ancor più marcata la sua natura enigmatica: nella prima scena, durante l’intera conversazione

con Lucrezia, dà l’impressione di essere vittima di un sogno ad occhi aperti, non fa che sragionare

arrivando a sdoppiarsi e parlare con se stessa oppure di se stessa in terza persona [«Who art thou,

questioner? I have no father./ (aside) She is the madhouse nurse who tends on me.../ (To Lucretia, in

a slow, subdued voice) Do you know/ I thought I was that wretched Beatrice/ Men speak of...»(III. i.

40-44)].  Quest’allucinazione  è necessaria  a  Shelley  per  veicolare  il  prediletto  principio  di

immaginazione, al quale un sofferente poeta (quale oltretutto è Beatrice) si affida per ricostruire una

migliore  realtà;  ma  non  solo,  è  anche  evidente  sintomo  di  un  trauma  subito  e  non  ancora

metabolizzato (III.  i.  10-12).  Ella quindi si ritrova imprigionata nella propria mente, secondo il

bisogno psicologico di trovare una giustificazione al il fatto di ritenersi “al di fuori” dell’etica. I

ricordi delle torture e dei soprusi si confondono con la nuova umiliazione (III. i.74-76), portandola

al vertice di una crisi che si placa in una repentina e lucida analisi, proprio come se si risvegliasse

da un incubo. In realtà in questo incubo è ancora prigioniera, ma almeno ora riconosce di essere

sveglia e di poter reagire potendo riprendere le redini della situazione. Si sente sporca, corrotta da

una nebbia appiccicosa, sanguinante e anche contaminata nel proprio sangue, sangue che sarebbe

disposta a versare per lavare via quella che è percepita come una punizione e una colpa [«Oh blood,

which art my father's blood,/ Circling thro' these contaminated veins,/ If thou, poured forth on the

polluted earth,/ Could wash away the crime, and punishment/ By which I suffer...» (III. i. 95-99) ].

Shelley, con il personaggio di Orsino, ci fa notare che agli occhi della società del tempo lo stupro

infatti si sarebbe risolto inevitabilmente nello stigma pubblico della ragazza poiché associato ad una

relazione  incestuosa  e  consenziente  col  padre;  dunque  Beatrice  non può denunciare,  nemmeno

scappare o dimenticare: è così che la morte appare l’unica strada possibile [«Death ! Death ! Our

law and our religion call thee/ A punishment and a reward ...Oh, which/ Have I deserved?» (III. i.

117-119)].  L’unico modo per espiare una colpa che ci  viene attribuita (III.  i.  172-177),  quando

suddetto atto non ha nome e di conseguenza non può essere punito o discusso [«...of  all words,/

That minister to mortal intercourse/ Which wouldst thou hear? For there is none to tell/ My misery:

if another ever knew/ Aught like to it, she died as I will die,/ And left it, as I must, without a name.»

(III. i. 113-116)], è il regolamento dei conti (III. i.125-127). 

La giovane, che ha sempre rispettato il costrittivo e imposto codice morale, si auto-convince

che l’unico modo per riparare il proprio onore è compiere un atto altrettanto ripugnante, percepito

però come oppositivo e dunque una compensazione per la propria integrità offesa: il dualismo che
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la  guida  e  la  rappresenta  è  evidente  testimonianza  della  condizione  divisa  dell’uomo.  Beatrice

sostiene dall’inizio alla fine di essere stata contaminata solo a livello fisico, mentre invece tramite lo

stupro il padre ha infuso in lei parte della sua cattiveria; dunque egli, oltre ad averle provocato del

male,  ha  anche  fatto  sorgere  in  lei  il  desiderio  di  attuarlo  verso  il  prossimo  (III.  i.387-390).

Sovrastata  dalla  propria  auto-invalidante  sensazione  di  colpevolezza,  per  recuperare  la  propria

purezza spirituale è  pronta a spingersi  a qualsiasi  violenza,  arrivando a rispecchiare la crudeltà

paterna basata sulla rivendicazione dell’orgoglio e del piacere personale (IV. Iii. 38-44): è dunque la

volontà  di  Beatrice  a  diventare  maligna  permettendo a  Shelley di  esporre  la  naturale  tendenza

umana verso il male. Ed ecco che l’allegoria medusina106 si ripresenta: la dolce e casta damigella

virtuosa, quasi eroina santa, incarna ora la mostruosità e la pazzia (III. i. 170-173) di un femminile

ribelle, ripugnante per il patriarcato che la vuole passiva [«I have prayed/ To God, and I have talked

with my own heart/ And have unravelled my entangled will,/ And have at length determined what is

right.» (III. i. 218-221)], esortando Lucrezia a seguirla a fare lo stesso [«...honoured Lady, while I

speak, I pray,/ That you put off, as garments overworn,/ Forbearance and respect, remorse and fear,/

And all the ht restraints of daily life,/ Which have been borne from childhood, but which now/

Would be a mockery to my holier plea.» (III. i. 207-212)].

Ciò che rende mostruoso il desiderio parricida di Beatrice rispetto a quello di Giacomo, alla

critica e al lettore contemporanei, è il fatto che provenga da una mente di donna, la cui natura, in

particolare sessuale,  è  sottoposta  all’aggressione maschile  come atto  ordinario e  congenito.  Più

volte  appunto  ci  viene  indicato  come ella  venga  trattata  come  un  ammaliate  oggetto/preda  da

possedere, dai due personaggi che la rincorrono senza successo: Cenci (I. i. 142-147) e Orsino  (II.

ii. 133-135), (I.ii. 12-13)107. La sessualità femminile è dunque limitata ad essere una delle molteplici

proprietà del maschile, in un sistema cementificato di dominazione che vede nella disubbidienza un

pericoloso sovvertimento dell’ordine sessista [CENCI «Go thou quick, Lucretia,/ Tell her to come;

yet let her understand/  Her coming is consent» (IV. i.  100-102) mia sottolineatura]. Ma il reale

problema risiede nel fatto che la stessa Beatrice ritenga lo stupro come contaminazione, un qualcosa

che la espatria da se stessa prendendosi il suo posto nel corpo: scegliendo di vendicarlo, accoglie

l’idea patriarcale secondo cui quel corpo divenga davvero impuro tramite un atto di cui ella non ha

responsabilità né colpa, allineandosi dunque al pensiero che riproduce e riduce l’idea della purezza-

virtù femminile alla non-sessualità [LUCREZIA (to Cenci) «Pity thy daughter; give her to some

friend/ In marriage: so that she may tempt thee not» (IV. i. 21-22) mia sottolineatura]. 

106 Interessante lo studio di Nigel Leask sull'interesse di Shelley per il mesmerismo e il sonnambulismo, che li collega 
a quello che chiama "l'effetto Medusa": attraverso il concetto di "femmina sublime" si intende l'intrigante 
combinazione di orrore e grazia nel corpo della donna.  Cfr. ivi, p. 52. 

107 Interessante notare come Orsino immagini un cerbiatto riconducendosi alla descrizione della caccia e uccisione allo
stesso animale da parte di Cenci (I. i. 106-117). 
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E’ indicativo scoprire che l’ideazione di Beatrice, e la successiva intenzione della scrittura di

The  Cenci,  avvenne  contemporaneamente  alla  stesura  del  Prometeus  Unbound. Con  questa

consapevolezza  è  possibile  tracciare  un  parallelo  tra  Prometeo e  la  stessa  Beatrice:  ma mentre

Prometeo dimostra di avere la capacità di perdonare il suo nemico e raggiungere così lo status di

autocoscienza, ella non è mai stata autorizzata dalle imposizioni sociali della politica di genere ad

esprimere la propria voce. Shelley, riprendendo gli insegnamenti di Condorcet  circa  la questione

femminile in ambito educativo e  nelle condizioni di  vita, interpreta  e sostiene la progettazione

dell’omicidio  quale  manifestazione  di  un  avanzamento  verso l’indipendenza  dalla  schiavitù

domestica,  in  una  battaglia  per  la  propria  libertà  d’essere  e  d’espressione.  Come  dimostrato

dall’intera scena terza del quarto atto, ora più che mai Beatrice si sente incaricata di proteggere la

sorte  della  famiglia,  mantenendo  l’ambiente  sotto  mirato  controllo  e  guidando  l’assassino

incaricato, durante l’intero processo, mentre rassicura i dubbi di tutti gli astanti per cui quell’atto era

sacro e necessario [«Why, the very conscience/ Which ye would sell for gold and for revenge/ Is an

equivocation: it sleeps over/ A thousand daily acts disgracing men» (IV. Iii. 26-29), (IV. iii. 5-7),

(IV. iii.54-56)]. All’arrivo del funzionario Savella, la giovane impassibile risponde alle domande

d’accusa con l’imperturbabile certezza di essere nel giusto (IV. iv.40-41), e  tale convinzione non

viene mai messa in discussione poiché c’è Dio a legittimarla sostenendola e proteggendola [(IV.

iv.23-25),(IV. iv.46-52),(IV. iv.112-113),(IV. iv.126-129),(IV. iv.160-163)]; come Shelley  argomenta

in On Love la percezione di  noi stessi è in realtà una miniatura del nostro sé completo privato di ciò

che  condanniamo  o  disprezziamo,  e  dunque  un  prototipo  ideale  di  ciò  che  concepiamo  come

appartenente alla natura umana108. 

Il suo comportamento quindi può avere molteplici interpretazioni: l’ incolpevolezza, come

frutto di uno sdoppiamento di personalità risultato dal trauma, potrebbe essere soltanto conseguente

di una magistrale abilità nel sottomettere i suoi accusatori con una retorica sottile e ritorsiva. Questa

seconda  possibilità  si  potrebbe  riscontrare  analizzando  ogni  sua  risposta  nella  scena

dell’interrogatorio (V. ii. 36-39), (V. ii. 93-102).  Eppure siamo incapaci di condannare Beatrice o

discolparla, anche quando questa sfacciatamente si proclama innocente (V. ii. 119-125), (V.iii. 23-

27): Shelley concretizza una situazione di ambiguità morale che ci spinge a metterci in discussione,

aprendo un dibattito interiore.  Attraverso l’azione-non-agita di Beatrice lo scrittore esplicita i propri

sentimenti  ambivalenti  riguardanti  il  giudizio  morale definito  dall’esterno  affermando,  che se

l’errore  non  può  essere  riconciliato  con  la  purezza,  allora  quest’ultima  rimane  inalterata  dal

quell’errore e dunque coesiste con esso109.

108  Cfr. PERCY BYSSHE SHELLEY, On Love, in «Essays and letters», cit., p. 52-53. 
109  Cfr. YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., p. 51.
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Il compito di Beatrice non è solo quello di far riconsiderare al lettore/spettatore la nozione di

rettitudine, in quanto i concetti di verità/falsità sono evidentemente arbitrari se usati da un’autorità

che non si mette in discussione nella loro applicazione; è anche quello di dare avvio alla  crescita

sociale  del  suo  genere.  Dopo  essere  stata  per  lunghi  anni  messa  a  tacere  si  ritrova  risoluta  a

condannare l’abuso; ma, all'interno di una società in cui prevale una logica mistificatrice e riduttiva

della donna, si vede costretta ad incarnare la Medusa, rovesciando lo status di pacatezza e passività

del femminile, attraverso il prepotente rifiuto di definire le proprie azioni secondo le leggi di tale

società oppressiva e patriarcale [«What! will human laws,/ Rather will ye who are their ministers./

Bar all access to retribution first,/ And then, when heaven doth interpose to do/ What ye neglect,

arming familiar things/ To the redress of an unwonted crime./ Make ye the victims who demanded

it./ Culprits ? 'Tis ye are culprits!» (IV. iv. 116-123), (IV. iv. 140-143), (V. ii. 132-133)]. Addirittura

ella giunge ad astrarsi  dalla logica giudiziaria di  un sistema legale paternalista,  manipolando la

normale esecuzione del processo: procede lei stessa ad interrogare, oltre che Marzio, anche i giudici

stessi, opponendosi col suo sguardo fiero alla legge cieca che rifiuta di considerare i crimini della

vessazione maschilista [«...his  wrong becomes my accusation;/.../If thou hast done murders, made

thy life's path/ Over the trampled laws of God and man,/ Rush not before thy Judge, and say : "My

maker,/ I have done this and more; for there was one/ Who was most pure and innocent on earth;/

And because she endured what never any Guilty or innocent endured before/Because her wrongs

could not be told, not thought/ Because thy hand at length did rescue her/ I with my words killed her

and all her kin.»  (V. ii.  131-144),  (IV. iv. 58)]. Eppure il suo sofferto appello resta inascoltato,

ancora  una volta;  attendendo di  conoscere  il  suo destino,  serena tenta  di  consolare  i  familiari,

dimostrandosi nuovamente l’ancora della famiglia (II. i. 78-79). 

Un ultimo strascico della sua incostante emotività si ripresenta all’annuncio del verdetto; quando si

abbandona per un momento alla disperazione cerca supporto nell’estrema fede religiosa di Lucrezia,

sprofondando invece in un’indifferenza amara (V.iv.97-98), (V.iv.87-89) ,(V.iv.109-110)].

Un ultimo gesto  infine rimarca la sua resistenza politica: l’annodarsi i capelli110 (V.iv.159-

164)] riprende un breve e sottile passaggio dopo l’abuso in cui ella si rende conto di averli slegati

(III. i.6-8): essi ricomposti nell’acconciatura simboleggiano ora la sicurezza e il tentativo di allora di

riprendere il controllo del proprio corpo e la compostezza, anche di fronte alla morte. Ma non solo,

quel nodo viene a significare il marchio contro la condizione insormontabile dell’obliterazione. La

scelta indicativa di una protagonista femminile ribelle era funzionale a Shelley ad affidarle,  nella

sua  lotta  contro  il  mondo,  una  funzione  pubblica  di  salvezza  dell’umanità  dall’oppressione:

110  Cfr. ivi, pp. 58-59.
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sacrificandosi come capro espiatorio  si assume la responsabilità dei peccati della comunità nella

speranza di un cambiamento. 

Ben diversa da Beatrice è la madre, Lucrezia che nella classificazione sociale proposta da

Shelley può essere collocata nella categoria “schiavi”: col suo atteggiamento mite e remissivo non

riesce  a  contrastare  la  follia  del  marito,  e  subisce  senza  lamentarsi  i  suoi  sfoghi  deliranti

rifugiandosi in una disperata devozione religiosa (II. i. 81-83). Dalla prima apparizione nella scena

del  banchetto  vediamo  subito  tra  lei  e  la  figliastra  chi  rivendica  posizione  dominante  nella

situazione;  allo  sconvolgente  annuncio  della  morte  di  Rocco  e  Cristofano  il  suo  corpo  cade,

rimanendo pietrificato tra le braccia di Beatrice per l’intera scena, mentre quest’ultima rischia se

stessa in un affronto al tiranno.

Per quanto i figli siano adottivi, è presente e compassionevole e la buona volontà la spinge a

proteggerli  come fossero suoi  (II.  i.  1-7),  (V.  Iii.  106-111);  ma la  minaccia  del  conte è  per  lei

insormontabile e rimprovera spesso se stessa per la propria codardia, confidando nella forza della

giovane,  che  appare  l’unica  persona  in  grado  di  confrontarlo  (II.  i.  43-45).  Il  suo  sostegno  è

accompagnato amorevoli consigli di prudenza, tiepide consolazioni ottimistiche, il suggerimento di

accasarsi, o ancora nella preghiera a Dio di liberarli da quel demonio (II. i. 4-5), come si può notare

nella prima scena del terzo atto nell’elaborazione di domande caute e pazienti per comprendere la

causa della momentanea follia di Beatrice. 

Tuttavia  quando  la  minaccia  dell’uomo  sembra  scagliarsi  sulla  ragazza  attivamente  e

fisicamente, la voce dell’istinto materno si fa sentire, anche se in un debole tentativo  (II. i. 129-

130),  (IV.  i.14-23);  il  matrimonio  potrà  averla  portata  all’arrendevolezza,   ma  in  nome  della

salvezza di quell’unica speranza di un futuro,la coraggiosa Beatrice, è pronta a sacrificare sé stessa

fino ad arrivare a provocare lo stesso Cenci (IV. i. 75-77)]. 

Tralasciando  il  momento  dell’omicidio  in  cui  il  suo  forte  credo religioso  la  blocca  nel

rimorso  di  poter  morire  senza  confessione  (implicitamente  sottolineando  come  questo  non  sia

causato dell’omicidio di per se), la sua fiducia è inderogabilmente riposta nella giovane e in quello

che è considerato un tributo richiesto dal cielo per la loro liberazione (V. iv. 75-77):  dal primo

momento in cui questa si azzardò a scrivere una lettera diretta al papa per liberarli, a quando si

rende  complice  di  omicidio  per  vendicarla,  fino  alla  fine  quando ormai  giudicata  complice  di

criminalità  accetta  il  proprio  destino  di  colpevolezza  senza  nemmeno  tentare  di  contrastare  le

strutture di potere [«Let us all quickly die;/ And after death, God is our judge, not they;/ He will

have mercy on us.»(V. Iii. 55-57)].
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Tra i personaggi minori merita un commento anche Giacomo, fratello di Beatrice. Ancora

una volta il  rapporto padre-prole è legato ad una dote, come quella sottintesa d’appartenenza a

Beatrice; per Giacomo è quella della moglie che in un momento di difficoltà economica venne

affidata al conte il quale, avido di patrimonio, non aveva e non accenna ancora a restituirla alla

famiglia in difficoltà economica. Cenci, raccontando alla nuora che la dote se l’è giocata Giacomo,

istiga moglie  e  figli  contro il  padre dando vita  ad un rapporto che rispecchia la  sua personale

situazione familiare, in cui emerge un possibile desiderio recondito. L’allontanamento tra figli e

famiglia  premeditato dal  conte  si  attua come previsto,  dato che Giacomo eredita  da suo padre

l’atteggiamento  paranoico.  Nella  scena  seconda  del  terzo  atto  egli  confessa  ad  Orsino  della

relazione coi figli indebolita dalle maldicenze della madre (III.  ii.  326-330), procedendo poi ad

immedesimarsi nella figura di Cenci in un impeto forse derivato da una concezione sacrale della

figura paterna, o forse più semplicemente legato alla consapevolezza della protezione che viene

fornita dall’autorità papale [«My friend, that palace-walking devil Gold/ Has whispered silence to

his Holiness.../ For he who is our murderous persecutor/ Is shielded. by a father's holy name.» (II.

ii.68-73)],  o  all’identificazione nel  ruolo genitoriale  in  quanto padre egli  stesso: sente  quasi  di

desiderare che l’uccisione concordata non avvenga, nella speranza che questa caritatevole scelta

possa riverificarsi in un probabile futuro, se la stessa opportunità venisse offerta ai propri figli.  Il

vacillare tra l’assimilazione e la ribellione verso l’oppressore deriva dal conflitto tra un semplice

riconoscimento dell’affinità paterna e la paura di poter evolvere seguendo lo stesso percorso. Questa

coscienza tentennante viene magistralmente esposta nel dialogo con Orsino, ancora nella seconda

scena del terzo atto: Giacomo, in una stanza buia schiarita solo da un lumino, discorre ad alta voce

del padre, attendendo la notizia della sua morte, e traccia un’evidente collegamento col tremolio

della morente candela [«Thou unreplenished lamp! whose narrow fire/ Is shaken by the wind, and

on whose edge/ Devouring darkness hovers! Thou small flame,/ Which, as a dying pulse rises and

falls./ Still flickerest up and down, how very soon./ Did I not feed thee, wouldst thou fail and be/ As

thou hadst never been ! So wastes and sinks/ Even now, perhaps, the life that kindled mine:/ But

that no power can fill.../.../Ha! 'tis the blood/ Which fed these veins that ebbs till all is cold:/ It is the

form that moulded mine that sinks/ Into the white and yellow spasms of death:/ It is the soul by

which mine was arrayed/ In God's immortal likeness which now stands/ Naked before Heaven's

judgment  seat!»(III.  ii.  9-24)].  Quando Orsino  annuncia  il  fallimento  Giacomo sembra  adirarsi

rapidamente; proprio in quel momento la candela si spegne, quasi a sostenere come i bui pensieri

dell’uomo abbiano oscurato l’intero luogo fisico ma anche della sua anima. A riportarlo “nella luce”

è il prelato che gli ricorda più volte di riaccendere lampada, ma quella che egli riaccende non è altro

che una falsa pacificazione dell’anima, simboleggiante l’abbandono del dubbio e la chiarificazione
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interna che l’uccisione sia dunque necessaria (III. ii. 43-45), (III. ii. 51-52). Non vi è altra possibilità

di ritrovare una condizione paterna attiva e passiva: responsabilità e protezione, che dovrebbero

essere  rivelazione  dell’amore  genitoriale,  vengono  riversati  nell’urgenza  interiore  di  essere

nuovamente  amato  come  padre,  ma  anche  di  spodestare  il  genitore  ed  assumerne  il  ruolo  di

protettore verso i fratelli superstiti, in particolare Beatrice [«My doubts are well appeased;/ There is

a  higher  reason  for  the  act/  Than  mine;  there  is  a  holier  judge  than  me,/  A more  unblamed

avenger.»(III. i. 362-365)]. 

La visione che ha della sorella è infatti tipicamente maschilista: la compassione non nasce

solo  dal  legame  di  sangue  ma  anche  perché  in  quanto  donna  deve essere  protetta.  Ultimato

l’omicidio la prospettiva si modifica, quando afferma che [«Ella..sola in questo atto inconsueto,/ si

presenta come un angelo di Dio assistito da diavoli»(V. i. 42-45) mia traduzione], trasfigurandola da

fragile  vittima  a  vendicatrice  di  un  mondo  sovrannaturale,  immagine forse  scaturita  da  un

sentimento di impotenza o di inadeguatezza nel confronto con lei, in quanto conscio della propria

vigliaccheria. Proprio prima di essere catturato dalle guardie infatti esplicita un falso rimorso (V. i.

2-11) conseguente al timore di essere scoperto, come viene compreso dalla reazione speranzosa

quando Orsino finge di consegnarsi per salvarlo. La debolezza e la codardia si palesano fino al suo

ultimo  giorno,  quando  spinge  la  sorella  alla  confessione  (V.  iii.  52-54),  ancora  una  volta

sottovalutandone la forza, e quando pronuncia un’ultima preghiera a Dio tentando di recuperare

almeno il supporto e perdono della divinità (V. Iii. 96-106). 

III. iii La caratterizzazione delle Dramatis Personae: Analisi religiosa

 

Una dramma che si fonda sullo sconvolgimento dei costrutti sociali si incarica innanzitutto

di scardinare la prima struttura patriarcale: la famiglia. L’indagine sociale invade l’analisi religiosa

ripresentando mimicamente quel rapporto tra padre e figlio che è simulato da quello tra Padre e

fedele. 

Sicuramente basandoci sull’esperienza del ventunesimo secolo il  rapporto tra Cenci  e la

prole ci appare innaturalmente distante, tale disagio non deriva solo dalla differenza di prospettiva

temporale  da  cui  lo  analizziamo:  egli  è  effettivamente  bestiale  come  appare  e  si  rivolge  con

egemone superiorità  al  resto dei componenti  del  nucleo familiare.  Questa sua tipica condotta è

opposta a quella Giacomo, che come abbiamo visto teme di tradire l’ideale genitoriale tenero e

appassionato che incarna. Il Conte non si accontenta di rovinare la propria dinastia, ma si impegna a

mettere in crisi anche quella del figlio, mettendo a repentaglio il loro già problematico legame (III.
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i. 282-295). L’uomo, che evidentemente ha sofferto il continuativo sbilanciamento di poteri [«...A

father who is all a tyrant seems,/ Were the profaner for his sacred name.»(II. ii. 80-81)] poiché

relegato nella posizione di figlio/sottoposto, ora rivendica la carica paritaria/paterna, attuabile solo

nel  momento  in  cui  si  convince  che  l’unica  soluzione  sia  liberarsi  del  vecchio,  riprendendo

specularmente il desiderio di Cenci di provocare la morte dei propri figli (I. Iii.43-46). 

Lo  stesso  inesistente  affetto  è  rivolto  a  Beatrice,  con  cui  rapporto  è  chiaramente  più

squilibrato, in quanto dal “semplice” desiderio di dominio su di lei si origina quello di sottomissione

sessuale.  La  giovane,  a  causa  della  violenza,  modifica  il  proprio  modo  di  confrontarsi  col

capofamiglia, che se fin quel momento era limitato ad una consapevole insubordinazione, si tramuta

in esigenza di annientamento. Beatrice a partire dall’atto sacrilego innominabile comincia mettere

in discussione il ruolo e il nome di “padre” (III. i. 37-38), (III. i. 70-74), fino a rifiutare la stessa

esistenza del proprio [«Who art thou, questioner? I have no father.» (III. i. 40)], processo frutto di

una mente traumatizzata che immagina uno spazio alternativo in cui egli non può più esercitare il

suo  potere.  Nel  presagirne  la  scomparsa  Beatrice  sta  già  inconsciamente  premeditando  la  sua

eliminazione (IV. ii. 31-34). Talvolta Cenci riesce ad imporre la voce anche quando non è cosciente:

nella  scena  dell’omicidio  al  momento  in  cui  Marzio  si  approccia al  letto,  l’assassino  lo  sente

lamentarsi nel sonno e spaventandosi si autoconvince di sentire la voce del suo stesso padre (IV. iii.

16-22).

Nonostante tutti i tentativi di cancellazione  post-mortem, la presenza del Cenci  si rivela

ancora onnipresente: non solo aveva condannato all’odio e alla paura la vita dei suoi familiari, ma

anche la loro pena capitale è da lui implicitamente causata. Eppure l’orrore non si riserva solo a chi

ne ha pianificato e  attuato la  sua dipartita;  infatti  il  giovane ed innocente figlio  Bernardo sarà

obbligato dalle autorità papali ad assistere all’assassinio della famiglia. Il trapasso del conte per

l’appunto equivale alla fine dell’agiatezza del papa, facendo passare in secondo piano l’espiazione

del crimine attraverso la morte dei personaggi, rispetto all’immediata vendetta; Shelley esalta  ex

novo la raffigurazione della chiesa come moralmente povera che  solidifica e aumenta la propria

legittimazione sulla pelle di chi cerca di trasgredirne il controllo.

Bisogna tenere presente che Shelley, d’origine protestante, rimane sconvolto nel suo viaggio

italiano quando scopre la diversità nell’approccio religioso: la concezione romano-cattolica indica

tra  i  suoi  dettami morali  la  pietas e  presenta un attaccamento esclusivo alle  forme  cerimoniali

ecclesiastiche. Sorge una pericolosa probabilità da questa cieca devozione: l’eventualità di indurre a

seguire  letteralmente  e  maniacalmente  le  verità  annunciate,  rischiando  così  di  suggerire  dei

comportamenti illeciti o addirittura di incitarli. Se l’idea d’osservanza in Italia è dunque associata a

parole chiave come adorazione, sottomissione e penitenza, non può essere intesa come regola di
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comportamento: il Dio buono raccontato nei Vangeli diviene Spirito di Odio in cui l’uomo ritrova

uno stimolo per la sua sete di potere. 

Tirannia e organizzazione clericale per Shelley sono caratterizzati dalla stessa essenza, vale

a dire per la configurazione come sistemi oppressivi, ed infatti  per il Cenci e  gli stessi funzionari

religiosi  la  condotta  da  mantenere  non è  genuinamente  derivata  dalle  nozioni  di  compassione,

misericordia e carità, ma più semplicemente cambia in base ai propri personali interessi e desideri, o

paure.

Orsino,  per  esempio,  non si  dimostra  un  amico fedele  dunque non possiamo nemmeno

considerarlo puntualmente votato alla  fede,  eppure simula con abilità  entrambe le  posizioni.  In

particolare,  nella  scena  seconda  del  secondo  atto,  scoperto  l’abuso  nei  confronti  della  figlia,

Lucrezia sconvolta invoca la vendetta di  Dio ed egli  ha “premura” di rimproverarla  che non è

compito  di  Dio  attuare  tale  riparazione,  in  quanto  l’accaduto  è  semplice  conseguenza  della

tolleranza nei confronti dei crimini di Cenci, rimasti per lungo tempo impuniti (II. ii. 181-184).

Sostiene dunque il credo in un Dio punitore che non si vendica da se, ma che infonde nell’uomo

l’idea del male per poter fare in modo che quest’ultimo porti a termine i suoi piani divini [« I have

such foresight as assures success:/ Some unbeheld divinity doth ever/ When dread events are near,

stir up men's minds/ To black suggestions; and he prospers best,/ Not who becomes the instrument

of ill,/ But who can flatter the dark spirit, that makes/ Its empire and its prey of other hearts/ Till it

become his slave...as I will» (II. ii. 154-161), (III. i. 343-346)].

Camillo,  al  contrario,  come  visto  in  precedenza  sembra  essere  la  meno  corrotta  tra  le

autorità, e sono infatti svariate le situazioni in cui cerca di far prevalere il buon senso e l’integrità,

oltre ad appoggiarsi alla convinzione di un perdono divino (I. i. 124-126). Nel supposto ruolo di

salvatore di anime, egli afferma di aver provato, durante i lunghi anni di familiarità col Conte, a

spingerlo  a  fare  ammenda,  ma,  sempre  sotto  il  torchio  della  paura,  aveva  sentito  l’obbligo  il

proteggerlo  [«That  crimes  like  yours  if  once  or  twice  compounded/  Enriched the  Church,  and

respited from hell/ An erring soul which might repent and live:/ But that the glory and the interest/

Of the high throne he fills, little consist/ With making it a daily mart of guilt/ As manifold and

hideous as the deeds» (I. i. 7-13)]; ora è il momento di un cambiamento, poiché certi atti, per quanto

a lungo possano essere stati sopportati,  non saranno mai dimenticati.  I  tentativi di correggere e

rinnovare  il  volto  della  Chiesa  si  dimostrano  nell’ausilio  struggente  che  dedica  a  Beatrice  al

momento del processo (V. iii. 186-189); mentre invece la risposta del Giudice sembra sostenere una

diversa  causa,  mettendo  in  luce  il  sistema  legale-religioso  quale  luogo  simbolo  di  violenza  e

distorsione (V.iii.100-195)]. Il ciambellano del papa è in realtà solo l’eccezione alla regola: tra tutti i

funzionari, che ritengono Sua Santità una macchina di controllo, Camillo è l’unico che prova ad
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opporsi tentando di regolamentarne i provvedimenti, nonostante ne riconosca l’inflessibilità (V. iv.

41-43) e l’affinità con la figura paterna del Cenci [GIACOMO: «That palace-walking devil Gold/

Has whispered silence to his Holiness/.../ For he who is our murderous persecutor/Is shielded by a

father's holy name.» (II. ii. 68), (II. ii. 52-56), (II. ii.60-66)]. Ritrovandosi in minoranza anche a

fronte dei giudici,  non viene preso in considerazione e si vede costretto ad accettare amaramente i

provvedimenti del potere tradizionale  [GIUDICE «Let tortures strain the truth till it be white/ As

snow thrice sifted by the frozen wind», CAMILLO «Yet stained with blood»(V. ii. 170-172), (V. iv.

1-14)], riponendo un’ultima speranzosa e illusoria fiducia nel giudice supremo (V. iv. 45-46).

Oltre  all’identificazione  tra  Papa-Dio,  e  Papa-padre,  Shelley  sviluppa  anche  un  terzo

collegamento possibile:  padre-Dio.  Cenci,  inteso quale personaggio storico,  è  un’ insubordinato

agitatore  propenso  a  pratiche  rivoluzionarie  contro  le  norme  politico-sociali  e  religiose,  come

comprovato dalla costruzione di una cappella dedicata a San Tommaso, con l’unica intenzione di

potervici seppellire con crudele soddisfazione i figli per il piacere di opporsi ai costumi religiosi.

Alla stessa logica si rifà la ferocia esercitata nei confronti della prole, si può infatti ipotizzare che lo

stupro della figlia possa configurarsi come reazione al ruolo di  castratrice  che essa incarna: nella

sua bellezza accende i  desideri più remoti  per poi vietarli e renderli  dunque ancor più attraenti

comportandosi allo stesso modo della figura politica della Legge e religiosa del Signore. Shelley

allora  in  questo  contesto  attua  una  modifica  nel  carattere  dell’uomo,  attribuendogli  un  credo

cattolico, come notiamo dalle frequenti invocazioni al divino o alle preghiere rivoltegli,  corredato

dalla consueta superstizione. La sua fede gli regala un senso di protezione, in quanto sembra averlo

soddisfatto nelle richieste implorate fino a quel momento(I. Iii. 57-65), (IV. i. 39-40); fidandosi di

queste prove egli si convince di essere stato scelto come il vicario di Dio, per poter giustificare le

proprie azioni (IV. i. 42-43), (IV. i. 177). Più il Cenci si persuade che Dio lo ascolti e lo assecondi

nei  suoi  desideri  a  causa  dell’affinità  nel  ruolo  di  padre-creatore  (IV.  i.  106-108),  più  il  suo

sentimento di autorevolezza si conferma, fino a farlo convincere che allo stesso modo del figlio di

Dio egli possa versare in sacrificio il proprio sangue, o più accuratamente quello della propria stirpe

(I. iii. 77-82), (I. iii. 173-177).  Il “logico” stadio successivo nello schema umano della supremazia

lo convince a reputarsi onnipotente, giungendo coerentemente ad identificarsi col divino stesso [«It

is indeed a most desired event./ If when a parent from a parent's heart/ Lifts from this earth to the

great father of all/ A prayer [...] suddenly beyond his dearest hope,/ It is accomplished, he should

then  rejoice,/  And  call  his  friends  and  kinsmen  to  a  feast,/  And  task  their  love  to  grace  his

merriment,/  Then  honour  me  thus  far—for  I  am  he.»   (I.  Iii.  21-33)  mia  sottolineatura].

Conseguentemente, la sfida o disobbedienza ai suoi ordini viene percepita come un’offesa diretta a

Dio (IV. i. 160-162), (IV. i. 104-106),  (IV. i. 73-74), (I. i.26-27).
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Tutti i protagonisti sono dunque credenti e hanno un rapporto con il divino, ma nessun caso

è uguale agli altri poiché Shelley li caratterizza con un tipo di relazione personale e diretta con Dio,

che rispecchia di più la nozione nordica a lui  familiare.  Non praticando le ipocrite preghiere e

devozioni delle autorità terrene, Bernardo e Lucrezia si dimostrano sinceri credenti; ma è Beatrice a

manifestare la più singolare relazione: la giovane presenta come suo padre un rapporto col divino

del tutto peculiare e altalenante, e può interpretarsi come la migliore raffigurazione della devozione

travagliata dello scrittore. 

Nonostante  la  sua  apparente  imperturbabilità  e  risolutezza,  l’esistenza  della  donna  è

costantemente minata dalle torture del padre; assunto il ruolo di difensore della famiglia, l’unico

conforto per sé stessa è riconoscere Dio come paladino personale (II. i. 111). Eppure, nonostante i

lunghi anni di sofferenze e le annesse implorazioni, sembra che il divino non abbia intenzione di

ascoltarla  (I.  Iii.117-120),  spingendola  a  metterne  in  discussione  l’esistenza  quando  viene

annunciata la morte dei fratelli a Salamanca (I. Iii. 52-53), (III. i. 100-102). Non c’è scampo da quel

padre insensibile  e  la  morte  appare dunque una scelta  allettante (II.  i.  54-57);  ma,  devota  alla

religione e di conseguenza ai suoi principi, è conscia che in quanto cattolica il suicidio sarebbe

malvisto  (III.  i.  132-134).  Se  tutto  ciò  che  Beatrice  chiede  resta  senza  risposta (I.  ii.  45),  di

conseguenza non ha più senso affidarsi al Dio misericordioso, lasciando quindi spazio ad un nuovo

Dio giusto, che arrivi a difenderla.  Si tratta di una divinità giusta sebbene vendicativa, dunque in

parte simile a suo padre [«Thou, great God,/ Whose image upon earth a father is./ Dost thou indeed

abandon me?» (II. i.16-18)]; una figura snaturata che agli occhi della giovane traumatizzata arriva

perfino giustificare l’omicidio; la giovane giunge addirittura a considerarlo espressione del volere

divino stesso, per esempio nel rimproverare la codardia dei criminali assoldati (III. i.177-179), (IV.

iv. 23-25), (IV. iv. 128-129), (IV. Iii. 30), (IV. ii. 31-34).  Questa sua coscienza, per quanto distorta e

inattendibile, la autorizza a discolparsi di  fronte al giudizio degli uomini; poiché però questi la

colpevolizzano, l’idea di giustizia dell’uomo e quella del “suo Dio” emergono per la loro differenza,

in quanto quella umana non è davvero basata sulla ragione ma sul potere [«Or wilt thou rather tax

high judging God/That  he permitted such an act  as that/  Which I  have suffered,  and which he

beheld;/ Made it unutterable, and took from it/ All refuge, all revenge, all consequence,/ But that

which thou hast called my father's death?/ Which is or is not what men call a crime./ Which either I

have done,  or have not done» (V. Iii.  78-84),  (IV. iv.  178-187)].  Prima di  conoscere il  proprio

destino, Beatrice viene spinta nuovamente a dubitare, in quanto, se Dio avesse effettivamente inteso

attuare il proprio volere attraverso di lei, sarebbe stata riconosciuta e immediatamente proclamata

innocente, debellando la corruzione del sistema di giustizia [«the small justice shewn by Heaven

and Earth/ To me or mine; and what a tyrant thou art,/ And what slaves these; and what a world we
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make,/ The oppressor and the oppressed» (V. iii. 72-75)]. I sensi di colpa verso la famiglia traditrice

e tradita la spingono a convincersi invece d’essere stata abbandonata dalla divinità (V. iii. 111-115);

poichè la giustizia ultraterrena non la perdona per essersi giustamente vendicata della vita dura che

ha sofferto,  non vi è  più nessuna ragione per sperare nella  sua esistenza o in un cambiamento

riguardo lo sfruttamento umano concesso sulla terra (V. iv. 80-83). Convinta del proprio candore

imbrattato e inautentico a causa dello stupro, in quanto influenzata dalla devozione verso un codice

arbitrariamente  colpevolizzante,  Beatrice si  sente  comunque responsabile  di  dover  perseguire  il

proprio ruolo di scoglio morale nei confronti della famiglia. Ella morirà pacifica, da vera devota e

martire (V. iv. 164-165), dopo essere stata in grado di evidenziare la reale faccia dell’imposizione

legislativa, grazie all’aver messo in discussione tutto ciò che la fede le ha insegnato. Shelley redime

la  natura  contrastata  del  suo  atto  sotto  la  luce  della  compassione,  quindi  non  delinea il  suo

comportamento come debolezza di carattere, ma come affermazione di interna fermezza/forza; la

sua tranquillità finale non dimostra la freddezza della vendetta risolta, ma la consapevolezza di un

passo avanti per il genere femminile contro l’oppressione.

Abbandonati  il  materialismo  e  l’astrazione,  l’impossibilità  shelleyana  di  determinare

l’esistenza del Dio cristiano giusto e buono non si piega allo sconforto dell’ateismo ma confida nel

governo del mondo guidato dalla Vita universale e perpetua.

III. iv Lo stile letterario: Le influenze e la scelta sperimentale 

All’incirca dal 1797 in ambito drammaturgico prende velocemente piede il dramma gotico,

che seduce il pubblico a teatro grazie alla sua stravaganza e cruda cattiveria, pur non essendo così

focalizzato  sulla  credibilità  della  trama e  della  caratterizzazione. I  compositori  germinati  nello

spirito romantico ne restano affascinati e se ne servono combinandolo al nuovo genere francese del

mélodrame;  inventando trame complicate  in  ambientazione  medievale,  i  cui  personaggi  spesso

nascondono  segreti  terribili  tramite  travestimenti  che  ne  celino  la  reale  natura  di  antagonisti.

Quest’ultimi,  riconoscibili  dall’atteggiamento cinico e prepotente,  si  oppongono naturalmente al

classico eroe romantico coraggioso e introspettivo in guerra con la società.

Shelley, di formazione neoclassica,  non è abituale nella  frequentazione di tale genere, per

quanto risulta dalle  testimonianze di Mrs. Shelley, Medwin e Hogg;  eppure sotto l’influenza di

Peacock dal 1817 egli si lascia convincere a fare esperienza dei misteri dell’opera italiana, finendo

così  per  riconsiderare  le  proprie  convinzioni  riguardo  l’inferiorità  del  palco  e  decidendosi  ad

intraprendere la scrittura drammaturgica. 

66



La personale concezione shelleyana di scrittura poetica si sviluppa attorno all’interesse di

suscitare sensazioni ed emozioni impiegando immagini ben specifiche, attraverso cui egli tenta di

esplicitare la connessione tra il piano personale e quello generale, o altrimenti i fatti della vita con

quelli  della  natura  universale.  Per  fare  in  modo  che  il  processo  si  attui  è  indispensabile  la

compenetrazione di immaginario (inteso come repertorio di immagini) e passione, ove il primo è il

mezzo per attuare il secondo; di conseguenza l’efficacia di un dramma dipende dalla fusione di

linguaggio per immagini e della componente emotiva. Tenendo presente come per Shelley sia una

novità la traduzione di un soggetto realistico in un dramma, in  The Cenci egli si addentra in una

sperimentazione stilistica che pur mantenendo l’interesse immaginativo ne attenua  la rilevanza.

Come per stessa  ammissione dell’autore, il linguaggio scelto si presenta semplice a sufficienza per

poter riportare il discorso informale e non rischiare di limitare la comprensione di alcuna classe in

particolare. 

Le  scene  si  susseguono  senza  articolare  più  di  una  situazione,  e  sviluppandosi

esclusivamente  tra  dialoghi  di  due  personaggi,  rare  volte  invece  con scambi  o  introduzioni  di

ulteriori astanti, ma senza mai superare la presenza di più di una coppia attiva nel dialogo. L’azione

ridotta al minimo si oppone ad una sovrabbondanza di discorso, spesso di inverosimile lunghezza

per trattarsi di una conversazione scritta. In questa esperienza sente però doveroso attenuare il crudo

realismo  tramite  la  bellezza  del  linguaggio  poetico;  la  declamazione  viene  dunque  adattata  ai

bisogni drammatici e si possono infatti notare esplicitazioni di sentimenti vacillanti alternate tra

l’ironia,  le  impennate  di  pathos,  coraggio  e  fierezza,  volendo  dimostrare  la  propria  superiorità

intellettuale in declamazioni pregne di lirismo. Si perde così la linearità armonica di quello sviluppo

continuativo; poiché in un dramma composto da quindici scene, di cui dieci sono esclusivamente

conversate e senza azione, l’interesse facilmente tende a spegnersi.

Ormai è chiaro che a Shelley interessino di più le sensazioni e l’espressività vocale dei suoi

soggetti, piuttosto che l’esplicitazione attraverso un’azione; eppure l’immaginazione di cui Shelley

afferma  di  avvalersi  pare  quasi  inesistente  a  causa  della  trascurabile  presenza  di  passaggi  che

esprimano l’esistenza di un mondo visualizzabile nella mente mediante la semplice lettura. Viene

sostenuta anzi una disposizione verso immagini più realistiche e sensibili, il cui vocabolario rispetta

gli  insegnamenti  e  le  letture  filosofiche,  ma  senza  quelle  variazioni  che  avrebbe  reso  il  testo

immaginifico. I personaggi non si fanno a carico di esplicitare le sue convinzioni filosofiche, se non

implicitamente, ma non possono nemmeno permettersi di sognare liberi, a causa della condizione di

segregazione all’interno di un mondo materiale che toglie la possibilità di qualsiasi desiderio fuori

dagli schemi. In alternativa la scelta stilistica potrebbe essere caratteristica di questa intenzione di
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sperimentazione realistica, ove egli si impegna ad evitare voli di fantasia quale scelta consapevole e

favorevole ad esprimere la condizione di personaggi prigionieri di una dura realtà. 

Shelley in sunto ci propone una perfetta composizione letteraria drammatica ma che, a causa

dell’incapacità di gestire gli elementi necessari alla trasposizione della trama su un palco, quali un

solido e complesso sviluppo narrativo e la brevità delle battute, non può venire trasposta sulla scena

fisica. Come nota Ernest Sutherland Bates111, nella stesura della drammaturgia il poeta si ispira al

teatro elisabettiano ma viene condizionato dal  timore della censura,  mentre  invece  al  tempo di

Shakespeare il trattamento di un tema così brutale avrebbe potuto suscitare l’ilarità del pubblico.

Shelley nel tentativo di isolare la crudeltà o dissimularla rischia di dare risalto alla spietatezza: per

esempio nel dialogo tra Cenci e Camillo della prima scena si è spinti a pensare che lo stupro sia

avvenuto tra la scena I e II (I. i. 145-147), ma alla comparsa di Beatrice nella scena II nulla trapela

nella conversazione con Orsino, concentrando la nostra attenzione sul comprendere se l’incontro col

padre sia avvenuto o meno. 

Le conoscenze pratiche drammaturgiche sono sì scarne, ma non inesistenti: egli si rende  subito

conto da subito di  dover apportare  modifiche alla  struttura temporale del  testo;  formatosi  sulle

tragedie classiche deve  a  malincuore  abbandonare  la  regola dell’unità  di  tempo aristotelica  per

gestire  l’ordine degli  eventi  nel modo più sintetico possibile e  al  contempo non alterandone la

plausibilità.  In  generale  è  possibile  constatare  uno sviluppo coerente,  con l’eccezione  di  alcuni

collegamenti  tra  una  scena  e  la  successiva  che  sembrerebbero  presentare  una  sequenzialità

temporale differente a quella che realmente avviene: per esempio nella prima scena del primo atto,

quando Cenci minaccia di  voler visitare Beatrice la  notte stessa,  ci  aspetteremmo all’entrata di

Beatrice nella seconda scena che questa ci riveli l’accaduto, invece alla scena prima del secondo

atto  ella  si  rifugia  per  non  essere  trova  dal  padre  che  aveva  istigato  durante  il  banchetto,

confondendoci  dunque  sul  momento  dell’incontro  con  Orsino  in  quanto  non  successivo,  ma

contemporaneo. Un imprecisione temporale si nota quando il Cenci afferma «On Wednesday next I

shall set out: you know / That savage rock, the castle of Petrella» (II. i.167-68) implicando ci siano

numerosi giorni a separarli dal mercoledì, mentre invece a sequenza degli eventi mette in luce che o

seguente e la conseguente pianificazione omicida evidenziano si tratta del giorno precedente. Le

indicazioni  temporali,  spaziali  e  gestuali  vengono  genericamente  fornite  attraverso  didascalie

implicite,  mentre  quelle  esplicite  si  limitano  a  sono  infatti  solitamente  ridotte  a  indicare  le

entrate/uscite in scena. Seppur scarne le descrizioni narrative sono present: Shelley, che in gran

parte  si  sente  forzato a  diminuire  una fantasiosa finzione in  favore di  un realismo inclemente,

mantiene comunque il proprio interesse per  la qualità immaginativa. In due passaggi in particolare

111  ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama The Cenci, cit., pp. 54-56
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la retorica poetica si incarica di restituirci delle immagini visualizzabili: Il Cenci che descrive la

vista dalla propria finestra raccontando brevemente l’aria di paese (II.  i.  174-180) e  il  burrone

avanti Rocca Petrella illustrato da Beatrice (III. i. 243-263). Codeste non sono le uniche indicazioni

della possibile scena che avremmo potuto trovarci davanti; il prologo di John Todhunter nella prima

stanza espone poeticamente la descrizione del fondale dipinto: ritraente i boschi in fiore di maggio,

sospinti dal vento e costellati da un cielo azzurro come le profondità del paradiso.

III.v La critica letteraria

Un tema chiaramente d’impatto,  ma non meno di tante altre produzioni non shelleyane,

l’offesa verso il Cenci e le sue voglie incestuose sono la ragione principale per cui il dramma non

viene  rappresentato.  D’altro  canto  la  critica  letteraria  tratta  la  gravità  della  sofferenza  fisica  e

mentale  di  Beatrice  come  ambigua  o  viene  minimizzata come  dettaglio  trascurabile.

Rappresentativa del comune atteggiamento dei critici è la recensione del «Monthly Magazine»112

dell’aprile 1830, che afferma esplicitamente di non aver prestato attenzione ai dettagli del dramma

poiché, a causa dello sconvolgimento, lo aveva giudicato a prescindere come insensato e disgustoso.

La critica contemporanea dunque si rifiuta inizialmente anche solo di analizzare l’opera, indignata

circa l’atmosfera circostante l’eroina che, nonostante i crimini, si ritiene una vittima e convince il

lettore della propria purezza, mentre invece dovrebbe essere universalmente reputata immorale e

colpevole quanto lo stesso scrittore. La disapprovazione deriva in realtà dalla difficoltà di esprimere

un giudizio, poiché la critica non riesce a contemplare che la donna venga violentata dal padre ma,

allo stesso tempo, nemmeno giustifica che questa si vendichi. Shelley viene accusato di trattare il

femminile secondo una concezione del tutto privata, in quanto la ribellione e l’affermazione del sé,

oltre alle altre qualità della coraggiosa Beatrice non sono accostabili all’atteggiamento delle dame

del tempo e quindi vengono percepite come estranee alla nozione di femminilità convenzionale.  

La  «New Monthly Magazine»113, in una recensione del 1820, si concentra sul motivo del

parricidio indicandolo come esito della pazzia della donna, piuttosto che come conseguenza di una

violenza e effetto conseguente d’una decisione consapevole; spiegando inoltre come la compassione

del pubblico verso di essa non derivi dall’effettivo riconoscimento della sua innocenza e moralità,

ma dal compatimento suscitato dalle situazioni che sconvolgono la giovane. 

112  Cfr. ivi, p. 12.
113  Cfr. ivi, pp. 13-14, YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., pp. 47-49.
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Rifiutando di riconoscere l’accadimento dello stupro e giudicandone le conseguenze quali

semplice moto vendicativo, trascurando oltretutto il filtro sociopolitico che Shelley le attribuisce, i

contemporanei  riducono  Beatrice  alla  classica  situazione  della  damsel  in  distress  che  agisce

trascinata  dai  sentimenti,  non lasciando spazio alla  potenza  intenzionale  e  alla  complessità  del

femminile. Rifiutando la realtà raccontata dalla giovane, poiché inaspettatamente differente da come

la si aspetta, i critici  ripropongono l’identico trattamento che le è riservato dai giudici di legge:

ignorandola,  contribuiscono alla vittimizzazione che loro stessi le negano. L’unica recensione che

nomina apertamente “l’atto innominabile”, riconoscendo dunque il martirio della giovane, compare

in «The British Review and London Critical Journal»114, seppur manifestando disappunto verso la

scelta  tematica.  Non  è  accettabile  che  lo  scrittore  possa  ritenere  l’orrore  quale  strumento  per

rovesciare  la  coscienza  ed  innalzare  l’animo,  soprattutto  per  la  sua  provenienza  borghese  e  la

consapevolezza  che  tale  rovesciamento  della  famiglia  “istituzionale”  sconvolgerebbe  uno  degli

ideali fondamentali della società alta. 

La «Literary Gazette»115, invece condensa la propria critica nell’ambito religioso, turbata

dall’infamia perpetrata al nome di Dio, il recensore ritiene la composizione opera di un «diavolo per

l’intrattenimento dei suoi demoni»116, e sostiene la mente perversa e abominevole dello scrittore

citando,  l’aneddoto  del  banchetto.  Un’analoga  condanna  per  il  supporto  ateismo  dell’opera,

erroneamente collegato all’immoralità e vanità personale dell’autore, è pronunciata dal  «London

Magazine»117 solo un mese dopo e l’anno successivo del «Monthly Rewiew»118. Per quanto riguarda

la forma letteraria, entrambi giudicano lo stile audace, vigoroso e “mascolino”, perdonando qualche

errore frutto a loro avviso dell’inesperienza del giovane poeta. A queste lusinghe si accosta anche

l’opinione del «New Monthly Magazine» prendendo a campione il trattamento del soliloquio di

Giacomo  sulla  fiamma  morente  e  la  descrizione  del  burrone  pronunciata  da  Beatrice,  seppur

disapprovando la tradizione originata da Wordsworth di intendere il linguaggio poetico come lingua

quotidiana.  Allo  stesso  modo  la  «Blackwood’s  Edinburgh  Magazine»119 fissa  l’attenzione  sulla

supposta negligenza linguistica.

Non sono solo i recensori letterari a screditare l’opera di Shelley: in una lettera diretta a

Charles Ollier risalente al sei marzo 1820 lo stesso autore critica il progetto come frutto di una

distaccata riflessione anziché di una scrittura appassionata, soprattutto se messo a confronto con

114  Cfr. YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., pp. 46-47.
115  Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, cit., pp. 11-12, YOUNG-OK AN,

Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., p. 47.
116  ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, pp. 11-12.
117  Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, cit., p. 13, YOUNG-OK AN, 

Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., p. 47.
118   Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, cit., p. 14.
119   Cfr. ibidem. 
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l’estenuante  coinvolgimento  psicologico  e  mentale  esperito  nella  produzione  del  Prometheus

Unbound.  

Nonostante  ciò,  gli  affezionati,  tra  amici  e  conoscenti,  manifestano  una  diversa

considerazione delle capacità del giovane scrittore: quali ad esempio Byron120; nonostante si reputi

lontano dallo stile tragico della formazione shelleyana, ritiene i Cenci la migliore tragedia moderna,

esaltandone la  portata poetica e  l’attenzione prestata alla  sfera  del potere.  Analogamente Leigh

Hunt,  subito  dopo  la  pubblicazione  del  dramma,  si  complimenta  in  una  lettera  personale  allo

scrittore e alla moglie; decantando la magistrale compresenza di poesia, filosofia, natura umana e

orrore.  Questa  non  è  l’unica  delle  sue  testimonianze  in  favore  dell’opera;  in  una  successiva

recensione nell’«Examiner»121,  tre  giorni  dopo la  lettera  auto-denigratoria  da Shelley ad  Ollier,

dipinge  The Cenci come la  miglior  produzione  drammatica  del  giorno.  Hunt  elogia  l’interesse

shelleyano verso le problematiche sociali e morali, palesi dal risalto indirizzato alle cause, ossia: la

cattiva educazione, la soddisfazione esclusiva della volontà personale, l’impunità delle autorità e le

nozioni degradanti e tiranniche dell’Essere supremo. In «The Indicator»122 sottolinea nuovamente

come il tema scelto sia utile e necessario a scuotere convinzioni di lettori e critici, aggiungendo

un’ulteriore  provocazione:  il  parricidio  a  suo  avviso  è  un  atto  indispensabile  a  vendicare  una

oppressione tanto crudele, e immortala così Beatrice a icona femminile giustificandone la dichiarata

innocenza quale risultato di una mancata realizzazione di sè123. Nel 1844, nell’«Examiner»124, Hunt

riconferma parte della propria opinione, elogiando il coraggio di Shelley nell’aver scelto di mostrare

le differenze tra il femminile e il maschile. 

III.vi La messinscena

Il primo tentativo di Shelley di inscenare il dramma viene immediatamente bloccato dalla

malattia del  figlio Willian, per cui il progetto scenico a cui si sta dedicando assieme alla moglie

Mary viene messo in pausa a causa dell’imminente viaggio di ritorno in Inghilterra. Mesi dopo,

scampato il pericolo, lo scrittore non ha abbandonato il proposito e scrive a Thomas Love Peacock

chiedendo  di  poter  rappresentare  il  testo  al  Covent  Garden,  sottolineando  come  abbia  attuato

numerosi  miglioramenti  per  renderlo adeguato alla  messinscena.  La sua idea prevede inoltre  la

convocazione di Miss O’Neill nel ruolo di Beatrice, ma il manager del Covent Garden, Thomas

120   Cfr. ivi, p. 18.
121   Cfr. ivi, p. 11.
122   Cfr. YOUNG-OK AN, Beatrice’s gaze Revisited: Anatomizing “The Cenci”, cit., p. 49. 
123   Cfr. ERNEST SUTHERLAND BATES, A Study of Shelley’s drama “The Cenci”, cit., pp. 13-14.
124   Cfr. ivi, pp. 16-17.
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Harris, non permette all’attrice nemmeno di leggere il copione a causa del soggetto incestuoso.

Dopo aver lodato la capacità drammatica di Shelley lo esorta a sperimentare un diverso tema in

modo da poter  presentare lo spettacolo, ma l’autore non intende demordere e propone lo spettacolo

al Drury Lane, con lo stesso risultato. 

Dopo  le  bocciature  insistite  al  progetto,  la  prima  messinscena  effettiva  avviene  il  sette

maggio del 1886, grazie alla determinazione della Shelley Society, il censore tenta nuovamente di

bloccare l’allestimento con le stesse motivazioni di immoralità che hanno a suo tempo impedito a

Shelley;  così,  al  divieto  relativo  ad  una  performance  pubblica, la  Shelley  Society  opta  per

l’organizzazione  di  un  evento  privato  esclusivo  su  invito,  e  noleggia  il  The  Grand  Theatre  a

Islington. Il manager Charles Wilmot e lo stage manager Rudolph De Cordova ripropongono il

dramma  senza  tagli,  esattamente  come  presentato  dalla  drammaturgia,  salvo  per  due  piccole

modifiche tra cui un verso del prologo e lo sviluppo in sei atti anziché cinque come conseguenza

della scelta di dividere in due il terzo atto.

Se  la  critica  letteraria  osanna  la  bellezza  poetica  della  pièce,  l’impressione  dei  critici

drammatici esplicita un sentimento opposto, lamentando l’inesistente pathos drammatico che ci si

aspetterebbe da  una tragedia.  Anzi,  questa  viene  descritta  secondo gli  stessi  criteri  di  orrore  e

disgusto che Shelley stesso ha dovuto subire, a cui si aggiunge la disapprovazione verso la scelta di

décor e costumi poiché ritenuti sì adeguati, ma non sufficientemente elaborati da aggiungere valore

né da diventare fulcro d’interesse. L’opinione rigorosa del drammaturgo e critico teatrale Wlliam

Archer125 espressa in  «The World» tre giorni dopo lo spettacolo, riassume il pensiero dei colleghi

contemporanei  in  quanto  riconosciuto  come  uno  tra  i  più  autoritari  e  scrupolosi  della  stampa

teatrale. Allo stesso modo dei critici letterari, si complimenta per il linguaggio chiaro e vigoroso dai

versi liberi e finemente modulati, seppur indicandolo come unico punto di forza del dramma. Alla

letterarietà esplicita si oppone un’azione inesistente o agita di nascosto, retta esclusivamente dalla

capacità declamatoria di Alma Murray interprete di Beatrice, che viene osannata all’unisono dai 250

spettatori  e  dalla  stessa  critica  che,  come si  riscontra  in  The  «Weekly  Dispatch»,  la  ritiene  la

migliore imitazione tragica degli ultimi venticinque anni126. Archer  scredita la produzione poichè

quasi  interamente  asservita  alle  regole  letterarie,  e  denuncia  Shelley  per  aver  esposto  il  tema

romantico  in  maniera  pseudo-classica,  tralasciando  la  compostezza,  la  dignità  e  la  perfezione

formale  del  classicismo  e  sacrificando  così  la  varietà  del  dramma  romantico.  

Nonostante la scarsa riuscita la Shelley Society non demorde e ritenta nuovamente di aprire

lo spettacolo al pubblico l’anno successivo, e ancora quello dopo, ma a causa di mancanza di fondi i

125   Cfr. ivi, pp. 29-30.
126   Cfr. ivi, p.28.

72



progetti  vengono  abbandonati;  da  allora  fino  al  1922  non  si  registrano  altri  tentativi  di

rappresentazione.

IV CAPITOLO
LA MESSINSCENA DI ARTAUD

IV.i Messinscena

La  stesura  della  drammaturgia  e  la  sua  realizzazione  scenica  avvengono

contemporaneamente alla scrittura de Le Théâtre et son Double, ma Artaud sostiene che Les Cenci

siano solo un anticipazione di quella che sarà la teorizzazione del Teatro della Crudeltà, in quanto si

offrono come supporto all’esplicitazione di una nuova fisicità del teatro. Nel momento traumatico

della guerra, come per Shelley, la pièce si fa mezzo per denunciare la perdita dei fondamenti sociali

e civili; ambedue gli autori infatti si affidano ad un’idea di teatro rivoluzionario che ha il compito di

rivelare la verità, seppur applicata in maniera diversa agli stessi ambiti: per Shelley l’intenzione è

quella di spronare un cambiamento sociale, in particolare per quanto riguarda le istituzioni politiche

e l'opinione pubblica, mentre per Artaud è il risveglio dell'individuo tramite il riconoscimento di

principi essenziali, a cui segue la riunificazione. L'idea tragica di entrambi è legata alla nozione di

sublime come catarsi finalizzata al raggiungimento di una migliorata conoscenza del se, ma mentre

Shelley sceglie come mezzo per giungervi la compenetrazione di immaginazione e passione, per

Artaud lo strumento è il meccanismo traumatico da imporre con violenza. Data l'evidente perdita di

un contatto con la Natura, a suo parere dovrebbe infatti essere responsabilità di ognuno reagire con

coscienza alle ingiustizie sociali, e le soluzioni sono la rivivificazione o l'annientamento; l'artista,

come per Shelley, assume la funzione di sacerdote o profeta per guidare lo spettatore in questo opus

alchemico. 

The Cenci per Artaud ha le caratteristiche perfette per esporre il suo concetto di tragedia, ed

infatti l’idea è di proporre la rappresentazione come apripista di una stagione teatrale imperniata

sulla  nuova  concezione  scenica.  In  occasione  della  prima  Artaud deve  accontentarsi  del  teatro

Folies-Wagram,  specializzato  nell’operetta,  in  quanto  l’unico  a  disposizione;  ma  si  prepara

adeguatamente  per  sponsorizzare  l’avvenimento  chiedendo alla  «Nouvelle  Revue Francaise» di

annunciare lo spettacolo il primo maggio, e cioè cinque giorni prima della serata in cui sarebbe stata

prevista non solo la messinscena ma anche una presentazione di gala, seguita la mattina successiva

da  un  matinée.  Artaud  tiene  particolarmente  alla  riuscita  dell’evento  e  tutto  deve  risultare
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impeccabilmente attinente alle sue idee; la sua impronta registica calca le intenzioni del maestro

Charles Dullin, osservate durante l’esperienza al Théâtre de l’Atelier nei primi anni Venti, durante

la quale Dullin aveva spinto gli attori a ricercare la vera voce del mondo attraverso un programma

di allenamento intensivo.  A volte questi esercizi prevedevano la mimesi o lo scontro con le forze

primordiali, in quanto il fuoco della recitazione e di tutti i coefficienti scenici, come lo è ora per

Artaud, doveva essere il movimento della natura, cioè la gravitazione che regola la cinetica degli

esseri animati.

La scelta degli attori è infatti in gran parte dominata dal grado di seduzione che questi hanno

mosso  sul  regista,  egli  ricerca  personalità  che  si  identifichino  al  meglio  col  personaggio

corrispondente  e  che  si  distinguano per  una   vitalità  energica  intrinseca,  senza  prestare  troppa

attenzione alla loro preparazione professionale, così da poter portare in scena “eroi che combattano

contro loro stessi”127. I ruoli femminili selezionati non risultano calzanti a critica e pubblico, ma

sono necessari al sostegno economico all’opera: per esempio il ruolo di Lucrezia viene offerto a

Cecile  Bressant  per  estinguere  il  debito  finanziario  con  il  marito  ed  editore  Robert  Denoel,  o

l’aristocratica russa Lady Iya Abdy interprete di Beatrice. Quest’ultima viene in realtà lodata da

Artaud per la sua corporeità al servizio di un’energia concentrata; la sua capacità espressiva potente

e imponente a suo parere riesce ad eguagliare perfettamente la Gorgone descritta da Shelley. Il

clima passionale condiviso durante le prove viene oscurato dagli  sbalzi d’umore di Artaud, che

fornisce  indicazioni  confuse  o  a  cui  gli  attori  non  riescono  ad  uniformarsi:  egli  vorrebbe  una

produzione nata dall’ispirazione ma la recitazione improvvisata è rifiutata in nome di un nuovo

prototipo  più  elevato  e  complesso.  I  suoi  interpreti  presentano  invece  una  preparazione  da

Conservatoire dove è insegnata una buona dizione; per questo motivo cede la direzione delle prove

a Jean Louis Barrault. 

Il principio del teatro è sempre quello proporre i gesti impregnati dell’energia delle forze

della natura, e questo chiaramente contrasta con la rappresentazione soprattutto se naturalistica;  il

repertorio  mimico si  fonda  invece  su  movimenti  scomposti  o  ipnotici,  rallentamenti  ispirati  al

cinema  e  danze  ritmate  o  mute  in  quanto  ritenuti  catalizzatori  capaci  di  indurre  maggiore

consapevolezza. Questi presentano la medesima rilevanza delle parole, che in ogni caso sono negate

nella  loro  essenza  compiuta  per  proporre  l’utilizzo  di  un  vocabolario  povero  e  esposto

paratatticamente;  quando  poi  nemmeno la  nuova  poesia  smembrata  è  sufficiente  ad  esprimere,

entrano in scena manichini e marionette smisurati a porsi  come veicoli significanti al posto dei

personaggi.  Secondo  lo  stesso  principio  le  musiche  utilizzate  escono  dagli  schemi  del  teatro

127 ANTONIN ARTAUD, Œvres Complètes- Autour du Théàtre et son doublé et des Cenci, Gallimard, 1964,  vol. V, p.
42.
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tradizionale assimilando mezzi futuristi, dada e surrealisti:  oltre a silenzi tranciati da grida, gemiti,

onomatopee, suoni di tamburi e di campane registrate dal vivo sotto la cattedrale, rumori registrati

in sale macchine all’interno delle fabbriche,  la vera novità deriva dall’utilizzo delle onde martenot

tramite un sintetizzatore analogico monofonico, accessibili solo dal 1928.  È la prima volta che in

questo teatro viene utilizzato suono stereofonico, e in questa occasione il fonico Roger Désormière

rispetta  la  volontà  registica  di  influenzare  gli  spettatori  ad  un  livello  psicologico  tramite  le

tecnologie soniche ed un’estetica musicale ispirata  al   gamelan Balinese.  I suoni  riprodotti  con

volume al massimo sono il primo mezzo per stordire lo spettatore con la potente violenza degli

altoparlanti;  nella concezione iniziale l’idea era infatti  di utilizzare delle campane di dieci metri

(verosimilmente  di  altezza)  posizionandole  agli  angoli  della  sala,  ma  ora  il  focus  deve  essere

ricercato nello snervante ritmo-meccanico peculiare ad ogni scena dialogata. In un ambiente in cui

tutto  ha  come  obbiettivo  l’attacco  allo  spettatore,  anche  il  decor deve  rispecchiarne  la

trasfigurazione, scenografie e costumi vengono affidati al pittore Balthus, osannato da Artaud per la

creazione di un luogo da sogno in rovina e riprodotto secondo scala sproporzionata, adeguato ad

ospitare l’incontro tra esseri disordinati in cerca di omogeneità.  

IV.ii Critica teatrale

J.L.Barrault inizialmente non avrebbe voluto limitarsi a dirigere le prove, ma collaborare

quale regista insieme ad Artaud; quest’ultimo però, rispondendogli tramite una lettera il 14 giugno

1935128,  rifiuta  la  possibilità  di  cooperazione poiché  il  metodo di  lavoro concepito deve essere

necessariamente coordinato secondo un unico punto di vista, soprattutto in quanto questo spettacolo

in particolare vuole farsi veicolo per esporre le sue nuove concezioni teatrali. Non sarebbe dunque

possibile limitare l’espressività di questo nuovo teatro a causa del modus operandi di cui Artaud lo

accusa: Barrault è stato infatti ripreso pubblicamente in precedenza per aver reagito con rabbia alla

propria negligenza lavorativa, e ciò costituirebbe un ipotetico rischio di fallimento che Artaud non è

disposto a  correre.  La perdita  di  fiducia  nelle  collaborazioni  deriva da  una mancata  fede  nella

purezza  dell’umanità,  che  lo  induce  ad  affermare  in  un  articolo  di  Pierre  Balbatier,  uscito  in

«Comedie» 129,  che gli  eroi  inscenati  si  situano al  di  sopra dell’umano, cioè nel  dominio della

crudeltà, e per questo devono essere giudicati al di là delle nozioni di bene o male. Essendo dunque

sovrumani rappresentanti del destino, seppur non divini, sono comunque estranei alla moralità e non

128  Cfr. ivi, p. 189-190.
129  Cfr. ivi, p. 228-229.
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sono toccati dalle conseguenze delle loro azioni; è in questo modo il dramma cambia il proprio

statuto e diviene una tragedia ricollegandosi ai grandi miti. È infatti parte della ricerca artaudiana,

ossessionato dal  legame con il  naturale  dimenticato,  ritrovare  la  vecchia  tradizione  dei  Misteri

medievali,  come confida  Artaud  stesso  in  un’intervista  con  Marcel  Idzkowski  in  «Le  jour»130,

ispirandosi ai Misteri Eleusini poiché con quelli condividono il fine di ritrovare una vita universale.

Il fatto che la messinscena sia inscenata da benefattori e riservata ad invitati appartenenti al “Comité

de Patronage”, composto principalmente da principi e per il profitto del “Cercle Francois Villon”,

solleva naturalmente delle critiche: come può l’intento riunificante di Artaud conciliarsi con uno

spettacolo che presenta un’ambientazione tipica parigina e che si consacra ad un pubblico borghese

e d’alta società? Questa contraddizione, in realtà, per Artaud è alla base della riuscita dell’evento: è

anche attraverso la proposizione di un ambiente mondano e snob che i Cenci riescono ad esprimere

la drammaticità del mondo umano in rovina. 

Come riconosce Francois Porché, in «La Revue de Paris»131, tutto si presenta come un'offesa

sia all'arte drammatica che al lavoro dell'attore; infatti molti altri critici come Maurice Valency132

leggono  il  lavoro  come  imperniato  sulla  teoria  del  trauma,  e  riconoscono  anche  che  l'effetto

traumatico è necessario per Artaud al fine di descrivere la consapevolezza di un'esistenza erosa dal

dolore e dall'oscenità.  Pierre Audiat, nella sua recensione in  «Paris-soir»133,  è infatti  coscio che

questa  pièce  non  potrà  soddisfare  chi  ama  la  compostezza,  la  scrittura  pulita  e  interpretata

chiaramente,  perché  il  ritmo  dello  spettacolo  è  votato  ad  aggredire  lo  spettatore  tramite  la

dissociazione deformante e la devastazione; anche lo studioso Christopher Innes134 sostiene che

Artaud sembra  sperare  di  modificare  le  certezze  degli  spettatori  riguardo alle  loro  convinzioni

sull'universo fisico.  Concordando entrambi con le opinioni di  Armory in  «Comoedia»135,  Henry

Bidou in  «Le Temps»136 e «Le Journal»137, si nota come il movimento incessante dei personaggi

vada a combinarsi con altri movimenti ritmici investendo il pubblico di un orgiastico sentimento

senza  il  quale  non  vi  sarebbe tragedia. Pierre-Jean  Jouve,  nell’articolo  della  «Nouvelle  Revue

130  Cfr. ivi, p. 222-223.
131  Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 

Antonin Artaud in "Les Cenci", in «The Drama Review», vol. 16, n.2, Cambridge University Press, 1972, cit., p. 
138.

132  Cfr. FORBES AILEEN, Return of the Cenci: Theaters of Trauma in Shelley and Artaud, in «Comparative 
Literature», vol. 67, n. 4, Duke University Press, 2015, cit., p. 395.

133   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES and AILEEN ROBBINS,
134   Cfr. JANE GOODALL, Artaud's Revision of Shelley's "The Cenci": The Text and its Double, in Comparative 

Drama, vol.21, n.2, Comparative Drama, 1987, cit., pp.116-117.
135   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 

Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 130-132. 
136   Cfr. ivi, pp.136-137.
137 Cfr. ANTONIN ARTAUD, I Cenci: tragedia in quattro atti e dieci quadri da Shelley e Stendhal, Giovanni Marchi(a

cura di), Torino,Einaudi, 1972, p. 151-168..
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Francaise» 138, descrive come la moltiplicazione spazio-temporale sia tanto efficiente da provocare

dei veri momenti di panico. 

L'accompagnamento musicale  definito  strano e  penetrante  per  alcuni  provoca addirittura

stizza,  come  in  «Le  Journal» che  lo  denuncia  quale  assordante  frastuono  dal  ritmo  infernale,

inconsapevole forse di confermare la riuscita del progetto poetico. Raymonde Latour, in  «Paris -

Midi»139,  e Audiat puntano lo sguardo sulla recitazione di Artaud che, grazie ad un'impeccabile

dizione e ad una brutale impetuosità, aggredisce il pubblico con la sua drammatica passionalità,

conducendolo oltre il bene e il male. Per quanto riguarda però il cast le opinioni sono contrastanti:

Roger Des Zoius140 trova l’interpretazione generale poco appassionata e automatica, dominata da

dialoghi eccessivamente lunghi; Henry Bidou attacca l’esibizione di Artaud perché, nonostante la

voce penetrante, avrebbe preferito non spezzasse le parole; Pierre Audiat condivide il fastidio per la

scelta di un atteggiamento distaccato e un tono monotono che si fa urlo senza modulazioni. Bidou,

seppur  criticando  con  decisione  Artaud,  riconosce  a  Lady  Abdy  una  perfetta  performance  che

trasuda ferocia  grazie  al  suo volto da  leone con gli  occhi  spiritati,  mentre  al  contrario Gerald

D'Houville, in «Le Petit Parisien141 del 12 maggio, critica la scelta poiché l’aspetto eccessivamente

forte ed eroico dell’attrice induce a supporre un’autonomia e prestanza fisica tale da consentirle di

difendersi di fronte al magro e slanciato Cenci-Artaud; inoltre mancherebbe di competenza vocale. 

Décor e  costumi  sono  lodati  per  le  allegorie  cromatiche  da  Audiat,  Armory  e  Porché,

accostabili all'arte di De Chirico; contraria è l'opinione di Latour che dichiara di trovarsi invece nel

"più  brutto  luogo di  Parigi"  davanti  ad una  costumistica  nemmeno lontanamente  adeguata alla

misteriosa e ripugnante tragedia. Se questa produzione può essere gradita a chi è stanco ed irritato

dall'accuratezza e dalla perfezione, come per Jean Prudhomme, che in «Le Matin»142 la definisce un

delirio  di  passioni  evocato  attraverso  il  simbolismo  dell’incubo,  o  come  il  recensore  de  «Le

figaro»143 che ne loda la frenesia ascendente che non si attenua nel finale; alcuni invece trovano

l’intreccio  sconvolgente:  Eugene  Gengenbach144 ad  esempio,  in  una  lettera  personale  tenta  di

offendere  il  regista  raccontando  come  gli  spettatori  ridessero  per  lo  scuotimento,  ma

inconsapevolmente suscitando forse invece il compiacimento di Artaud che nella sua ricerca ha

come ultimo fine, oltre ad una denuncia, appunto la contaminazione. Una testimonianza in senso

138  Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., p. 141.

139  Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 128-129.

140  Cfr. ANTONIN ARTAUD, Œuvres Complètes Tome V, cit. p. 45-49.
141  Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 

Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 135-136.
142  Cfr. ANTONIN ARTAUD, I Cenci : tragedia in quattro atti e dieci quadri da Shelley e Stendhal, cit., p.151-168.. 
143  Cfr. ANTONIN ARTAUD, Œuvres Complètes, cit., vol. V, p.45-49. 
144  Cfr. ibidem.
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negativo  su  questa  ilarità  invece  ci  viene  data  da  Porché, che  sottolinea  come  proprio  quella

moltitudine  divertita  denunci,  tramite  la  propria  presenza  insignificante,  come  il  metodo  di

mobilitazione sociale pensato da Artaud non possa salvare nè il teatro nè la società stessa. Alcuni

dubitano  della  vitalità  e  dell’attrattiva  del  prodotto,  come  Interim  in  «Action  Francais»145 che

lamenta l’eccessiva serietà (anche se quest’ultimo visionerà solo il primo atto per poi abbandonare

la sala); altri arrivano a negarne la stessa crudeltà, come Guermantes in «Le Figaro»146 descrive

l’opera come pregna di una  mostruosità artificiale che aggredisce ma senza davvero andare oltre

una mera una reazione fisica: Pierre-Aimé Touchard147 ritiene che in alcuni punti essa dimentichi il

proprio  compito,  lasciando  spazio  al  disprezzo  verso  l'umanità  senza  il  filtro  pedagogico.

Ugualmente secondo D'Houville  nessuno dei personaggi sembra evocare pietà od orrore:  Artaud-

Cenci  mentre  urla  la  propria  ferocia  si  trova  davanti  un  pubblico  indifferente,  poiché  la

compassione per il tormento accade solo quando questo è nascosto dal sipario. Guardandolo agitarsi

Jouve si complimenta con lui per essere riuscito a rendere la scena effettivo centro di gravitazione

ma gli rimprovera come in questo movimento vorticoso a tratti ceda appunto all'esagerazione, al

semplice  furore  agitato.  Lo  stesso  parere,  condiviso  da  D'Houville,  Interim  e  Colette  in  Le

Journal148, ribadisce l'imperturbabilità degli spettatori di fronte alle numerose critiche artaudiane

sputate  contro  religione  e  famiglia,  che  nell'esposizione  mediante  gli  stilemi  dada  e  futuristi

abbandona  la  proposizione  di  un  teatro  espressivo  della  verità  per  irrigidirsi  nella  ripetizione.

Nonostante  la  critica  di  Jouve  cerchi  di  supportare  la  scelta  di  sfidare  il  pubblico,  riconosce

anch'egli come Artaud ristagni nel tentativo disperato di esercitare un controllo universale, ed è così

che l'urlo di un comando è confuso con il potere. Sia Colette che Innes riconoscono l’intenzione di

armonizzare il tutto secondo la medesima estetica passionale, eppure Les Cenci non sembra davvero

una  composizione  unita.  D'Houville  sostiene  sia  un  disordine  esteticamente  brutto  e  dunque

ingiustificato  per  essere  giustificato  come  effetto  artistico.  Viene  così  denunciata  una  logica

mancata  in  favore  di  un’intensità  ed  estremismo  dell’azione  che  Susan  Sontag,  nonostante  la

disapprovazione di pubblico e critica, indica invece come parte costitutiva della forza delle sue

idee149.  A causa della scarsa affluenza di pubblico, della lontananza del genere scelto dal gusto

francese corrente,  appunto la  tragedia,  e  della  scelta  sbagliata  del  teatro (seppur inevitabile)  la

145   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 138-139.

146   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 129-130.

147   Cfr. PIERRE-AIMÉ TOUCHARD, Aux Folies-Wagram: Les Cenci: Tragédie En 4 Actes d'Antonin Artaud, in 
esprit, vol.3, n.33, editions esprit, 1935,

148   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., pp. 134-135.

149   JANE GOODALL, Artaud's Revision of Shelley's "The Cenci": The Text and its Double, p.115. 
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messinscena  viene  infatti  smantellata  dopo  16  repliche.  Dopo  la  catastrofe  finanziaria  dello

spettacolo Artaud stesso, sulla scorta della critica di Colette, si rende conto di non essere riuscito ad

applicare le proprie teorizzazioni e dominare la natura degli eventi che si impongono su di noi come

Destino; lo spettacolo della crudeltà ha messo in luce il fallimento del tentativo di incarnare lo

Spirito nell’opera. 

IV.iii Confronto fra i due autori: La transcodificazione

In una lettera indirizzata al direttore dell'Athenée Théâtre parigino150,  Artaud presenta la

tragedia  come  prodotto  originale  ideato  esclusivamente  per  la  rappresentazione,  anziché

adattamento di Shelley, affermando inoltre di non esservisi ispirato se non per l’interesse condiviso

circa le profondità ignote dell’anima umana e la tematica del trauma. Mentre Shelley mette in atto

un’analisi  mentale  attraverso  il  lirismo,  Artaud  invece  rifiuta  l’attenzione  all’esegesi  di  natura

psicologica tipica del teatro logocentrico in favore di un analisi che trova la sua concretizzazione

nel teatro d’azione. La Beatrice shelleyana è investita dell’incarico di esporre il  linguaggio come

medium  instabile  ed invalido,  e  Artaud concretizza  la  polemica  tentando di  riportare  il  teatro

distante dall'ambito letterario. La verbalità viene tradotta in una partitura gestuale che si serve degli

elementi  materiali  dell’allestimento,  in  una  trasmissione  mimetica  dove  quest’ultimo  incarna

materialmente  ciò  che  Shelley  scrive.  La  trasposizione  prevede  la  riproposizione  da  parte  del

drammaturgo avanguardista delle idee linguistiche shelleyane, riarrangiate con metodi espressivi

ricodificati e coordinati ad altri: se i personaggi di Shelley esprimono con capriole linguistiche i

propri turbamenti lasciando paralizzato l’apparato fisico, Artaud intende riattivare la connessione

col corpo, affidando al gesto il ruolo di messaggero della verità che si spinge non solo oltre il verbo,

ma anche oltre la stessa fisicità. Il problema della scissione tra volere e azione dei personaggi di

Shelley in Artaud giunge a una soluzione con una ritrovata connessione, ecco perché ciò che ne The

Cenci shelleyani resta taciuto diviene contaminazione fisica in Artaud. La messinscena usurpa la

centralità della caratterizzazione di Shelley distruggendo, nel nuovo trattamento dei personaggi, il

pathos  della  situazione  drammatica  e  di  conseguenza  le  aspettative  del  pubblico a  fronte  della

tragedia: gli eroi, ricalcanti gli dei dei Misteri Antichi greci, nella loro amoralità essenziale non

sono toccati dalle conseguenze delle loro azioni. Inoltre, seguendo l’intento di allontanarsi dallo

psicologismo, sposta il fulcro del trauma da un’esperienza privata di Beatrice (quindi con origine

psichica)  a  una  sindrome  generalizzata,  finendo  così  per  eliminare  la  connessione  emotiva

150   Cfr. BLIN ROGER, ANTONIN ARTAUD, VICTORIA NES KIRBY, NANCY E. NES, AILEEN ROBBINS, 
Antonin Artaud in "Les Cenci", cit., p. 94.
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trasmessa dalla scena allo spettatore ricercata da Shelley, che scaturirebbe invece dalla visione del

calvario di Beatrice. 

Nella  versione di  Artaud, la  tragedia si  propone in quattro atti  e  divisa in dieci  quadri,

secondo l’intenzione di evitare le interruzioni degli atti;  il contrasto emotivo tra sala e palco è però

così  sbilanciato da risultare  ugualmente rischioso.  Secondo Pierre-Aimé Touchard151 il  tentativo

vivificante di sostituire il quadro dinamico al posto di quello statico si qualifica come una scelta

azzeccata seppur azzardata in quel periodo di decadenza teatrale; la predominanza di azioni accelera

violentemente lo sviluppo degli eventi e così la struttura drammatica sembra scontrarsi con il suo

ritmo impetuoso. 

I  monologhi  che  in  Shelley  chiudono  le  scene  sono  tagliati  da  irruenti  e  discordanti

transizioni, opposte a momenti di stasi nelle scene più frenetiche, con lo scopo di creare un effetto

spasmodico. La testualità, svuotata della propria  autosufficienza, è concepita esclusivamente in

funzione  dell’azione,  riprendendo lo  stile  del  canvas: l’idea  è  quella  di  mescolare  il  testo con

movimenti ritmici secondo una rigida e matematica progettazione in cui gli spostamenti degli attori

seguono, nelle loro rigorose interrelazioni, le precisissime indicazioni di scena. Le didascalie, molto

più frequenti e dettagliate rispetto a Shelley, diventano “iscrizione”, cioè il supporto dell’elemento

magico. 

IV.iii Confronto tra due autori: Analisi scenica

Vista  l'intenzione  artaudiana  di  non pubblicare  un  testo  per  dare  rilevanza  assoluta  alla

messinscena,  le  varie  versioni  della  drammaturgia  incluse  nelle  Œevres  complètes152  mostrano

variazioni minime seppur significative. La prima scena non si svolge in maniera troppo diversa

dalla scrittura selleyana anche se in appendice all'edizione Gallimard è inserita la versione del testo

regalato a Anie Faure153,  che presenta invece enormi differenze già dall'unione delle prime due

scene in una singola. Questa è concepita dal punto di vista della servitù-il buffone, una cameriera e

un ufficiale delle guardie eliminati poi nell'arrangiamento definitivo- mentre origilia la discussione

tra Beatrice ed Orsino; come a rendere chiaro fin da subito l'intenzione artaudiana di distaccarsi

dall'intimità della loro relazione per accogliere uno sguardo più amplio. Sulla scena,  soldati che

marciano in  un andirivieni  vengono richiamati  dall’ufficiale,  che  ordina  loro di  posizionarsi  in

modo  che  le  loro  picche  possano contribuire  al  décor della  scena,  in  un  gioco  metateatrale;

151  PIERRE-AIMÉ TOUCHARD, Aux Folies-Wagram: Les Cenci: Tragédie en 4 actes d'Antonin Artaud, in «Esprit», 
vol. III, n. 33, p. 435.

152   Cfr. ANTONIN ARTAUD, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1964, vol. IV, pp. 332-333.
153   Cfr. ivi, vol. IV, pp. 259-268.
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sostenendo che questi segni sospesi sulle teste dei commensali avrebbero spinto alla discrezione154,

Artaud esplicita come il suo teatro di segni e simboli sia destinato all’aggressione dello spettatore. I

soldati vengono poi canzonati dal servo Andrea che descrive le punte delle armi come  «piedi di

assassini  che spuntano nascosti  sotto le tende»155 aprendo ad Artaud la possibilità di  esplicitare

attraverso l’ufficiale come il riso nei confronti di essi sia esattamente ciò che ricerca, in quanto

l’humour si configura appunto come lingua comprensibile a tutti. Mentre la sala viene allestita per

la scena del banchetto Andrea ci avvisa dell’essenza del Cenci, ammonendoci sul fatto che le sue

forze «provengono dal basso»156, che presenta un nuovo sé associato alla peste. Mentre si riprende

la  prima  scena  di  Shelley,  in  cui  Cenci  passeggia  con  Camillo,  il  buffone,  tramite  un  lungo

monologo rimato, racconta del rapporto subdolo tra gli omicidi di Cenci e il denaro sporco che la

chiesa si aspetta in cambio della sua protezione; avvisando lo spettatore che ogni  reazione a tale

conoscenza è inutile poiché la grottesca situazione è bloccata in un moto perpetuo circolare. Sempre

Cenci  continua  il  discorso  all’inizio  della  seconda  scena  nella  versione  di  Artaud  (la  terza

shelleyana), raccontando come egli percepisca le ombre dei figli morti a Salamanca, come se le loro

anime avessero cominciato a viaggiare dopo la liberazione del proprio guscio materiale. La scena

ricalca la configurazione dell’originale, in cui ospita Beatrice ed Orsino, ma l’inizio e il finale del

loro incontro sono differenti: una docile e singhiozzante Beatrice, dopo aver trascinato Orsino in un

pezzo di  scenografia rappresentante la campagna romana, si allontana come un «volo leggero»157,

alludendo alla nozione alchemica di un femminile ancora associato al volatile. Appena rientra il

buffone sul palco la notte cala e gli strumenti iniziano ad accordarsi per la durata di dieci secondi,

per poi intonarsi in un’aria lugubre di viola o corno mentre sul palco si accendono delle luci soffuse

e la risata del buffone precede un ultimo monologo sulla Chiesa. 

La  prima  scena,  per  come  viene  effettivamente  mantenuta,  presenta  nel  décor un  loggiato  in

profondità e a spirale per mettere da subito in chiaro il tema del moto centrifugo, dove i personaggi

sono preda di una forza di propulsione nascosta.   La struttura e lo svolgimento riprendono quasi

completamente  quelli  di  Shelley,  tranne  qualche  cambio  di  battuta  da  parte  di  Cenci  e

l’eliminazione  del  riferimento  agli  omicidi  perpetrati  in  nome della  sua  autorità,  dato  che  egli

esplicita da subito il proprio rifiuto per la Chiesa a causa di differenze ideologiche.  L’impossibilità

di pentirsi deriva dal fatto che la sua esistenza è limitata al presente: egli è considerato da Artaud

quale perfetta incarnazione della crudeltà, è lo spirito corrotto e costretto ad restare immobilizzato

nella carne di cui il Cenci si fa servo per eseguirne ogni impulso passionale. “Un capolavoro nero” è

154   Cfr. ivi, vol. IV, p. 259.
155   Ibidem.
156   Ivi, vol. IV, p. 260.
157   Ivi, vol. IV, p. 266.
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l’ eredità  che  gli  interessa  lasciare  ai  posteri,  ad  indicare  proprio  la  morte  negativa,  opposta

all’immersione  da  cui  segue  ri-vivificazione,  che  è  appunto  l’asservimento  totale  alla  materia.

Infatti, più volte si fa riferimento ad un’orgia ch’egli vorrebbe organizzare per dare sfogo a tutti i

vizi e mostrare la propria idea di pace, una pace eterna, dunque appunto la morte. Importante è

anche da notare la  modifica radicale  al  carattere di  Camillo che non solo acquisisce audacia e

agnosticismo («Ce que tu dis n’est pas très catholique; mais mon habitude du langage de l’Église

me permet de te deviner»)158, ma anche un parere risoluto riguardo all’ambiente sociale, dominato

dall’ipocrisia sotto cui si nasconde l’artiglio del Destino, pronto a minacciare l’uomo ed asfissiarlo

con la sua sete di Necessità. Cenci però non può essere spaventato di questo rischio di privazione in

quanto riconosce egli stesso di essere così solido e crudele da potersi addirittura identificare con il

Destino stesso, allo stesso modo in cui Beatrice stessa nella seconda scena indica come motivo di

separazione tra lei ed Orsino non la Chiesa, ma appunto il Destino identificato con suo padre159.

L’abisso  scavato  dentro  di  lui  non  è  che  una  configurazione  normale poiché  il  male  agito  e

desiderato è compiuto per principio e Fatalità: «Je me crois et je suis une force de la Nature. Pour

moi  il  n’y  a  ni  vie,  ni  mort,  ni  dieu,  ni  inceste,  ni  repentir,  ni  crime.»160.   In  una  riflessione

metateatrale riguardo l’abbondanza di parola e la scarsità d’azione, distingue i crimini reali da quelli

rappresentati,  rivendicando  un  equilibrio  di  parola-azione  nella  vita(e  sulla  scena)  tramite  il

proposito di distruggere l’esistenza della sua famiglia. Pronunciatosi dunque quale incarnazione del

demiurgo,  la  morte  dei  figli  è  l’unica  via  possibile  in  un’accezione  alchemica  che  richiama il

momento della  nigredo.  Ricordatosi poi dell’ultimo figlio Bernardo, per cui non ha stabilito il da

farsi,  rappresentato  fisicamente  da  un  mignolo  pendente  della  mano  tesa  (appunto  lasciato  in

sospeso), decide di lasciarlo in vita e soffia poi in aria, in un movimento che può esser interpretato

sia come la totale esalazione di flusso vitale, e dunque accettazione dell’immobilità materiale, sia

come la purificazione a partire dal corpo dell’attore, che all’inizio della messinscena si incarica di

ricevere il soffio delle potenze per restituirlo poi al pubblico alla fine. 

La terza scena si presenta esteticamente come un’irriverente riproduzione di un dipinto del

Veronese  del  1573  raffigurante  "Le  nozze  di Cana":  delle  tende  viola  svolazzanti  al  vento  si

stabilizzano in pieghe pesanti contro al muro, e al di sotto di esse si intravede un dipinto in trompe-

l'oeil di un'orgia. Oltre che di questa gigantografia derisoria, l'idea di trascinare gli spettatori in una

atmosfera  pressante  e  vibrante  si  serve  anche  di  suoni,  come onde sonore  amplificate  a  tratti,

campane romane e suoni di passi dilatati, derivati ancora dagli insegnamenti di Dullin. Per quanto

158   I.iii, ivi, vol. IV, p. 160.
159   In una versione alternativa la battuta di Beatrice dice «Une force de mort qui a pris la figure de mon père» 

ricalcando ancora l'idea artaudiana del destino come simbolo mortifero. Ivi, vol. IV, p. 335.
160   I.i., ivi,vol. IV, p. 153.
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riguarda la struttura vocale tematica resta la stessa di Shelley, ma sono nuovi i valori mimici-testuali

incaricati di segnalare l’irruzione del  daimon. Le direzioni di scena nel testo pubblicato da Roger

Blin161 indicano delle  alterazioni  rispetto  alla  versione a  noi  giunta:  Cenci,  che ad inizio scena

dovrebbe trovarsi  al  centro  del  palco,  viene  fatto  entrare  invece  qualche  minuto  dopo l’inizio,

mentre gli ospiti del banchetto si muovono in vortici per tutto il palco seguendo differenti andature,

mentre altri ballano con dei manichini e riproducono versi animaleschi. Lo schema ripetuto del

cerchio come simbologia dell’eterno divenire deve in questo momento aggredire pubblico e attori, il

primo attraverso  un  accerchiamento  sonoro  e  i  secondi  tramite  questi  moti  rotatori  eseguiti  in

maniera stilizzata: tutto ciò è necessario a suggerire la turbolente presenza di Cenci, in grado di

immobilizzare; infatti, alla sua comparsa, dopo vari movimenti ritmici sconnessi e pantomime, lo

spazio centrale del palco si libera e le figure vengono confinate fisse, lungo il perimetro occupato

dalla tavolata162. Dopo il grottesco annuncio mortifero, lo sguardo provocatorio del tiranno fa partire

uno schema di occhiate e rimandi; un’invitato afferma ripetendo quattro volte (numero che ritornerà

spesso,  associato  alla  significazione  mortifera  attribuita  nelle  dottrine  orientali163)  «Flambeaux,

flambeaux, flambeaux, flambeaux pour éclairer ma route»164 ricollegandosi all’idea della fiamma

vitale  che,  in  vicinanza  così  pericolosa  alla  peste,  rischia  di  spegnersi,  scegliendo  dunque  la

dipartita.  Camillo reagisce invece alzandosi in un debole gesto di protesta, ripetuto poi nuovamente

in  maniera  quasi  comica  per  la  sua  futilità  e  seguito  da  Beatrice,  Lucrezia  e  Colonna  che  lo

copieranno,  rispettivamente,  tre,  due  e  una  volta.  Il  vescovo  spera  che  l’uomo stia  sognando,

evocando  il  ruolo  dell’allucinazione  come  metodo  artaudiano  di  discesa  nell’inconscio,  e

implicando  per  il  cardinale  una  speranza  di  veder  risalire  il  padrone,  in  una  ripresa

dell’atteggiamento  remissivo  e  fraterno  del  Camillo  shelleyano  durante  la  prima  scena.  Cenci,

consapevole del proprio potere insopprimibile, brinda alla perdizione della famiglia quale risultato

certo della sua contaminazione su di loro: la sua maledizione si appella al Demiurgo-sé per sottrarli

alla casa dello Spirito. A questo punto tutti i presenti si sparpagliano e si urtano tra loro come se

caricassero  durante  una  battaglia,  descritta  come  una  guerra  di  fantasmi  poiché  gli  uomini,

intrapreso il combattimento subito nella discesa del Caos, davanti al Caos stesso hanno già perso.

Tutti, tranne Beatrice, che in trance percorre di corsa la scena tracciando un’orbita attorno al Padre

161   Cfr. JANE GOODALL, Artaud's Revision of Shelley's "The Cenci": The Text and its Double, cit., p. 120. 
162 Verso la fine della scena Cenci dirà a tutti i presenti di Riunirsi tra loro per distruggerlo: dopo la decomposizione 

che è metaforicamente il contatto con il despota, quest'ultimo li spinge a ricomporsi per raggiungere l'unità del 
tutto-pieno, sconfiggendo dunque il Vuoto. Cfr ANTONIN ARTAUD, Oeuvres Complètes, cit., vol. IV, p. 164.

163  Lo ritroveremo spesso, ad esempio nella scena prima del terzo atto, non appena Beatrice confessa l'abuso, Lucrezia
esclama quattro volte Mio Dio e altrettante volte si fa il segno della croce, Beatrice risponde sospirando con la
stessa frequenza e alla fine della scena Orsino incarica i tre fratelli e la madre di agire.   Cfr. ivi,  vol. IV, p. 183,
187-188.

164   I. iii, ivi, vol. IV, p. 162.
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fino a giungergli di fronte per potersi confrontare con lui, trascinata dall’occhio del ciclone; attorno

a loro la folla sospira per poi esalare un grido e infine si dilegua ormai asfissiata dall’eccessiva

vicinanza della potenza del Basso. Mentre la ragazza si mette a sedere, molte fiaccole del décor si

spengono, poiché la contiguità con l’abisso è estremamente rischiosa per l’Illuminazione-ascesa.

Cenci, riproducendo il movimento rotante, si avvicina alla giovane in una ripresa simile all’incontro

descritto da Shelley, ma la situazione è completamente spogliata delle sue connotazioni morali: il

tono  e  il  tempo  e  della  scena  si  placano  poiché  Artaud  intende  esprimere  il  pathos dei  due

personaggi,  come  risucchiati  da  un’energia  fisica  contagiosa  e  ineludibile,  densa  di  riverberi

discordanti. Quello che in Shelley è rancore e l’attrazione, qui non è espresso verbalmente, ma da

tutti i coefficienti scenici possibili. I due si guardano intensamente: sono l’Uno il Doppio dell’altro,

il teatro e la Vita che si richiamano; Cenci-Uno alchemico penetra nell’interiorità della sua copia e

la possiede, conscio inoltre che il cerchio della Fatalità lo ripagherà con la stessa moneta. È così che

incesto e parricidio diventano la stessa cosa, in quanto la loro fattibilità influenza vicendevolmente

il reale prima che questo accada: se l’avvenimento dello stupro indica una morte imposta da Cenci a

Beatrice, l’omicidio doppia l’azione mortifera rivendicandone lo stesso ruolo nella duplicazione non

solo delle personalità ma anche delle loro azioni; ed ecco spiegato perché il comportamento tra i

due muta da profondo odio ad amore in una spirale costante.

La  scena  successiva  infatti,  la  prima  del  secondo  atto,  si  gioca  attorno  questo  duplice

sentimento: al centro del palco, in una satirica riproduzione della Pietà, siedono su un letto Lucrezia

e Bernardo a riprodurre specularmente il rapporto incestuoso di Cenci e Beatrice che di lì a poco

entrano in scena. In un contesto di raddoppiamenti che doppiano a loro volta, il sonoro si armonizza

a riprodurre echi di passi ad intermittenza, spostando l’attenzione del pubblico e della ragazza verso

gli stimoli uditivi premonitori dell’arrivo dell’Altro, tanto potente da attivare un campo di forze

centripete su di sé. Beatrice cerca di svincolarsi dalla prossimità all’uomo, e la madre e il fratello

roteano  verso  di  lei  stringendosi  a  proteggerla;  Lucrezia,  incredibilmente  più  ardita  e  risoluta

rispetto quella shelleyana, si scontra con le intenzioni del marito riguardo alla figlia e alla famiglia

intera, ma Cenci-Artaud coglie occasione per denunciare la connessione tra il microcosmo familiare

e quello sociale. La distruzione della prima corrisponde alla rovina della seconda in un’ulteriore

ripresa del potere demiurgico di un Padrone-Tiranno, permettendo ad Artaud di rinnovare la sua

polemica contro la meccanizzazione del lavoro: 

Cenci: Pas de rapports Humains possibles entre des êtres qui ne sont nés que pour  se substituer l’un et
brûlent de se dévorer.
Lucrezia: Avec des paroles pareilles, il n’ya plus de la société.
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Cenci: La famille à que je commande et que j’ai faite est ma seule société… La tyrannie est la seule arme qui
me reste pour lutter contre la guerre que vous tramez.165

Tramite l’obbligo del trasferimento a Castel Petrella, da cui non traspira nessun segreto166,

la  posizione  dispotica  del  Demiurgo  può  esercitare  la  sua  violenta  gerarchia  al  punto  da  far

soffocare Lucrezia, deprivata del respiro vitale in quanto la crudeltà si è impadronita dello spazio

attorno e  dentro  di  lei167.  Per  questo  motivo  sulla  stanza  cala  la  notte,  Cenci  si  batte  il  petto

chiedendole di essere invaso dal suo nero cioè accoglie la crudeltà come parte di sé e anzi la invita a

possederlo; se nella versione dell'editore la scelta di liberarsene viene per un momento meditata,

nella versione completa (quella riportata nell’ edizione Gallimard con la dicitura Ms) è accolta come

scelta consapevole il farla cessare o nutrirla.

Riprendendo la stessa costellazione semantica per le tenebre si apre la scena successiva in

cui Giacomo e Camillo discutono al buio dell'episodio della dote, dove il Cardinale- dimentico del

trattamento pacato e comprensivo di Shelley- spinge Giacomo alla guerra con il padre; la tesi di

quest'ultimo, diffidente del clero,  in quanto ritiene che  gli ecclesiastici incoraggino le persone ad

attaccarsi tra loro, viene infatti avvalorato nella sua tesi quando Camillo confessa che la monarchia

ecclesiastica ha sempre odiato il sistema feudale e che le fortune di Cenci ritorneranno in ogni caso

al papato. La risposta di Giacomo punta il dito contro la falsa fede dei clericali, sostenendo che se

esistessero davvero fedeli  tra  i  cattolici  sarebbero rivoltati  da questo comportamento anarchico,

esplicitando dunque una polemica nei confronti dell’autorità papale e alla religione del tutto simile a

quella shelleyana: «Un pays où le vieux sont la règle a fini de me dégouter»168. Spinto dal soffio di

Camillo entra Orsino, che con il suo consiglio riesce a convincere Giacomo finalmente ad accettare

di scontrarsi  contro la Crudeltà-Necessità,  suo padre; in questo senso l’illuminazione,  di  cui lo

investe  Camillo  dileguandosi,  va  ad indicare  come soluzione lo  scontro con il  nero (la  morte)

necessario per tutta la famiglia, in modo da non cedere all’abisso. Così dice Orsino:  «Le monde

tremble sur le bord d’un abîme. C’est le moment de tout essayer»169. 

L’incontro con la crudeltà però risulta per Beatrice una contaminazione a cui non segue

nessuna  redenzione:  differentemente  da  Shelley  in  cui,   a  seguito  della  violenza,  l’esposizione

verbale  le  permette  di  razionalizzare  e  distinguere  tra  violazione  del  corpo  e  dell’anima,

riportandola dunque all'unità, qui la giovane si esprime in un’evoluzione fisica roteante su se stessa,

165   II. i, ivi, vol. IV, p. 173.
166   «J'ai dans me terres un château muet, qui n'a jamais rien laissé transpirer des secrets qu'il emmagasine.»   Cfr. ivi, 

cit., p. 174.
167   Tutta la scena è costellata di riferimenti al soffio, le didascalie indicano a Lucrezia-Cecile Bressant di respirare 

affannata o sospirare o sbuffare. Anche nella scena prima dell'ultimo atto risponde all'ardore sessuale del marito 
cercando "aria".  Cfr. ivi, vol. IV, p. 195.

168   Ivi, vol. IV, p. 177.
169   Ivi, vol. IV, p. 179.
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secondo un rigore preciso matematico caratteristico di ogni movimento proposto dai personaggi, e

l’annuncio  parlato  viene  invece  smorzato  quanto  la  possibilità  di  tornare  pura.  La  sporca

contaminazione del corpo ha corrotto anche l’anima, che ora non riesce più a liberarsi e a farla

tornare  in  sé  stessa;  Beatrice  si  getta  ai  piedi  di  Lucrezia  e  li  abbraccia,  in  una  rivisitazione

dell’adorazione della Maddalena sotto la croce (che sfortunatamente al pubblico risulterà parodica a

causa del pathos contrastato dalla recitazione pantomimica). Mentre lamenta la propria pazzia, la

madre la scongiura di tornare in sé, per evitare che, il destino della famiglia (Cenci) constati la

propria capacità intrusiva e si manifesti l’aggressione della Necessità. Infatti, quest’ultimo scambio

tra la giovane e Lucrezia, appuntato a matita nella versione drammaturgica incompleta conservata

da Anie Faure170,  l’ultima battuta di Beatrice chiede appunto quale sia il  crimine di cui si sono

macchiate le fanciulle del mondo per essere sempre preda del Destino171;  a quensta si aggancia

inoltre la battuta di Orsino, nella seconda scena del secondo atto, che sostiene come ella sia in balia

del  misticismo,  altro termine artaudiano per indicare l’ascesi tramite una violenta esaltazione del

sistema nervoso172.  La realtà emotiva della ragazza viene trasmessa dal racconto del sogno, quale

luogo tra  conscio e inconscio ispirato alle  teorie  freudiane sulla  divisione del  sé,  che permette

l'apertura sul paesaggio interiore. Denudata del suo corpo è pura anima splendente di luce, partecipe

al viaggio nell'illuminazione in cui vorrebbe fuggire, ma un varco si apre, una porta per l'abisso la fa

riavvicinare  alla  materia,  facendole  percepire  ancora  fame e  sete,  sintomi  di  lussuria  e  di  una

Necessità materiale; a quel punto una bestia le respira a fianco e anche le cose tutto attorno lo

fanno, quelle influenze materiali che la chiamano ad essere sensuosa per trascinarla nell'abisso della

dissociazione, ma lei corre verso la luce ritrovando la forza di proseguire verso l'albedo. La bestia

però  continua  ad  inseguirla  per  bloccarla  nella  grotta,  la  grotta  platonica,  stratificazione  della

menzogna e ostacolo alla luce della verità; ed allora sopraggiunge il risveglio, che è abbandono

dell'inconscio e realizzazione, condivisa in risposta da Lucrezia, dell'inevitabile sottomissione al

Destino. La peste ormai l'ha contaminata e all'arrivo di Orsino e Giacomo confessa la corruzione e

l'amante di un tempo intima alla  rivolta.  L'importante  è  che questa  sia  efficace,  come sostiene

Orsino; quest'ultima battuta viene utilizzata da Artaud come veicolo significativo della sua idea di

un  teatro  agito  rispetto  alla  dominante  logocentrica  europea.  Si  pianifica  dunque  l'omicidio  e

vengono  sottolineati  il  momento,  che  sarà  appunto  al  tramonto  del  sole,  quando  il  nero  della

crudeltà si avvicina, e il luogo, sopra un ponte che si affaccia sull'abisso, sul quale saranno pronti a

respingere il nero-Cenci nella dissoluzione senza forme e ritorno. 

170   Cfr. ivi, vol. IV, p. 333.
171   Cfr. ivi, vol. IV, p. 349.
172   Cfr. ivi, vol. IV, p. 178.

86



In quest'atmosfera tenebrosa, la seconda scena si accoda senza interruzione e accorpa due

delle scene di Shelley; anzichè riportare il tentativo omicida nel dialogo tra Orsino e Giacomo,

Arttaud sceglie di mostrare direttamente l'attentato tra i tuoni di un uragano173. Entra prima Orsino-

seguito da due assassini muti mentre sfidano la tempesta- che tenta subdolamente di rassicurare

Giacomo garantendogli di non averne paurta poichè il vero uragano sono proprio loro; indicando ,

portavoce di Artaud, come l'uomo debba imparare ad essere nuovamente trasmutatore di forze e

dominare il Destino divenendo il nuovo padrone di se stesso. Confortandolo sul fatto che «Chacun

sait le rôle qu'il doit jouer»174, Artaud condensa nella risposta di Giacomo il proprio disprezzo verso

la rappresentazione poiché ha rubato la vera espressività teatrale: «J'ai peur qu'a force de trop bien

jouerils ne sachent plus rien faire de vrai»175. Tre tuoni rombano e si vedono in lontananza degli

uomini  che  si  muovono con una  lentezza  innaturale,  Cenci,  in  viaggio  verso  Petrella,  sente  il

richiamo mortifero prima in un solo tono prolungato e acuto, e poi cadenzato quattro volte sulla scia

un orologio, suggerendo un'ipnotica pulsazione in grado di condizionare la mente che ricorda le

nozioni  moderne  di  tortura  sonica.  Le  sagome  degli  assassini  cominciano  a  vorticare  fino  ad

incrociarsi in un lampo accecante, con l'intento di produrre vertigine e disorientamento visivo nello

spettatore, sostenuti da due risonanti colpi di pistola a cui segue il calar della notte, ovvero la caduta

nel nero senza ritorno. 

Il quarto atto raccoglie anche l’ultima scena del terzo e l’intero quinto in Shelley, e si apre

con la discussione tra Lucrezia e il marito sull’ardore sessuale di quest’ultimo nei confronti della

figlia;  mentre Lucrezia lo esorta a pentirsi,  egli  sostiene che l’essere demonico che lo anima è

destinato a rivoltarsi contro la legge corrotta, non è necessario dunque affliggersi dato che tutto ciò

che compie è naturale o sia addirittura legittimo. Non è  compito suo pensare al pentimento, ma

quello del Padre celeste, che oltretutto viene ritenuto colpevole di averlo fatto sensibile e quindi

sensuoso.  Uscito  di  scena,  sale  sul  palco  Beatrice  coi  due  sicari,  muti  in  quanto  l’azione

significativa non ha bisogno di essere sostenuta verbalmente, riprendendo un costante attacco al

teatro di parola. I loro movimenti paratattici sono la traduzione delle pause linguistiche e risposte

brusche  in  Shelley,  Beatrice  li  muove  come  fossero  marionette,  aprendogli  prima  i  mantelli,

spostandone le mani verso l’esterno, avvolgendoli come mummificati ma con i pugni scoperti. Ne

cancella poi le espressioni ghignanti con una mano scorsa sul volto, per eliminare la componente

173   La descrizione scenografica nella versione è molto più dettagliata nella versione completa: il temporale in arrivo 
viene annunciato da un colpo di tuono secco e rapido, poi viene stesa davanti al décor una tenda bianca appesa 
dall’alto. Negli intervalli fulmini e pioggia vengono accompagnati da un sottofondo di musica stridente, mentre 
Orsino attraversa la scena si soffia tra le mani e i muti si mettono a correre da una parte all’altra come se giocassero
ai “quattro cantoni”. Cfr. ivi, vol. IV, p. 190. 

174   III. ii, ibidem.
175   III. ii, ibidem.
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psicologica  e  presentarli  come  manichini  amorali,  impiegando  il  silenzio  come  allegoria

dell’estraneità alla morale;  transcodifica così il  silenzio già significato nella scrittura shelleyana

tramite punti  esclamativi nel momento in cui Orsino nomina gli  incaricati per la prima volta a

Lucrezia e Beatrice, durante la prima scena dell’atto terzo, e le due donne si stanno addentrando

nella meditazione dell’omicidio.  Dopo il  tentennamento iniziale  che recupera quello esposto da

Shelley, nella versione artaudiana la loro codardia viene resa mimicamente dagli assassini davanti a

Beatrice, che li rispedisce a finire l’incarico; mentre escono poi insanguinati sul fondo della scena

appare Cenci che barcolla tenendosi la mano sull’occhio seguito da un immediato e frastornante

accompagnamento di fanfare. 

Morto Cenci, sconfitta la crudeltà, il fondale si riempie di luce, la via dell’illuminazione

sembra vicina ma le fanfare ancora suonano minacciose, Beatrice si sente senza respiro, deprivata

della fonte energetica vitale, eppure non è possibile che alcun indizio sul delitto sia trapelato, o

come  dice  Artaud  “traspirato”176.  Ma  Bernardo  avvista  le  guardie  e  dopo  un  momento  di

illuminazione totale del palco escono di scena Beatrice assieme al fratello e alla madre, rientrando

quando Camillo- sostituito dal personaggio Savella in Shelley- si presenta con i vigilanti muniti di

torce  e  si  atteggia  con  superiorità  sottolineando  il  proprio  ruolo  castratore.  Dopo  un  breve

interrogatorio alla famiglia se ne esce con Bernardo, lasciando Beatrice e Lucrezia accerchiate dalle

guardie:  nel  vuoto  del  cerchio  queste  prima  ricercano  l’unità  primordiale  posizionandosi

esattamente nel centro, per poi invece sentirsi minacciate dall’obbligo segnalato dalla disposizione

delle sentinelle circostanti. Camillo intima a non spostarsi o uscire dal castello, per permettergli di

“penetrare”  il  segreto  della  morte  del  vecchio  tiranno;  nel  mentre  fa  scortare  Bernardo  che,

disperato,  si  oppone  alla  deportazione  di  Beatrice  urlando: «Tuez-moi  mais  rendez-moi  mon

âme...C’est mon âme qui est sacrifiée. C’est mon âme qui est sacrifiée.. C’est mon âme qui est

sacrifiée...»177.

Beatrice-anima costretta in prigione è appesa per i capelli e cammina lungo la ruota del

divenire, la sua tortura invariabile; eliminato l’interrogatorio shelleyano in quanto rallenterebbe il

ritmo, la scena della prigione è mostrata fisicamente nel suo intero svolgimento, rispetto alla sola

menzione che  le  dedica il  poeta  inglese,  e  il  sottofondo stride  di  rumori  metallici  e  di  urla  di

condannati.  La  poesia  consolatoria  che,  in  Shelley,  la  giovane  dedica  alla  famiglia  prima  del

martirio qui diviene un canto sulla croce:  l’immersione nel sogno, quale luogo in cui si trova la vita

vera,  implica  l’accettazione  della  vita   non-cosciente;  vivere  significa  dunque  non  svegliarsi  e

Beatrice è pronta a lanciare la propria anima nel fuoco vitale per sperare di distruggere così, come

176   Ivi, vol IV, p. 199.
177   IV. ii, ivi, vol IV, p. 203-204.
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un incendio, la possibilità di ricreare, per evitare la riaggregazione nel materiale.  Lucrezia la prega

di non uccidere il corpo per  questa vana ostinazione, ma Beatrice, come in Shelley inamovibile

riguardo la propria  innocenza se paragonata con l'autorità,  resta  algida,  come se la tortura non

potesse straziare il suo guscio in quanto anima pura: «Je meurs, mais je ne crains pas de dire que ce

monde a toujours vécu sous le signe de l'injustice. C'est la vie que périt en moi»178. La morte accade

perché il mondo dell'autorità si è imposto di scegliere tra bene e male, differentemente da Dio,

dall'uomo e dalle forze animatrici dell'universo; morendo senza sceglierlo la giovane mantiene la

propria amoralità e si ritrova nuovamente investita dallo strazio della ripetizione: doppio di suo

padre,  nella paura di ritrovarlo è condannata al  mondo della Manifestazione, riassoggettata alla

fatalità. Tutti i  condannati,  seguendo schemi predefiniti,  si avviano cadenzati verso la morte; la

pantomimica lotta contro le forze primordiali che li governano è persa.

IV.iii Confronto tra due autori: Interpretazione gnostica

Reinterpretando l’analisi scenica sotto la lente gnostica è possibile notare numerose congruenze con

il dramma della caduta: dalla scena del banchetto la coppa di vino alzata da Cenci, che in Shelley

rappresenta il dio sacrificatore del figlio, in Artaud richiama la scelta non solo della trasformazione

alchemica ma anche l’ubriachezza provocata dal vino dell’ignoranza, che per i Mandei indica il

rifiuto  della  condizione  di  conoscenza  impedendo  di  udire  il  richiamo  salvifico.  Nella  loro

concezione  teorica  la  stessa  metafora  è  associata  al  sonno,  ripresa  all’interno  del  convivio

orgiastico, dalle  affermazioni  incredule  di  uno  dei  presenti  che,  nella  versione  iniziale179 del

dramma, afferma di aver assistito in sogno ad un banchetto mostruoso dove gli uomini si mangiano

tra  loro.  Cenci,  evidente  metafora  del  Demiurgo,  afferma  apertamente  più  volte  di  incarnare

l’autorità divina, allo stesso modo sia in Artaud che in Shelley,  nel testo del primo egli si descrive

da sé come una forza naturale che non concepisce «ni vie, ni mort, ni dieu»180,  ad  indicare la

propria ignoranza riguardo agli esseri superiori a lui e la sua falsa onnipotenza e unità primaria, in

Shelley invece egli si pronuncia come il nemico della luce, mettendo in competizione il Dio crudele

della materia oscura contro il Dio Uno di luce181. Il Demiurgo, che ha imposto la legge sugli uomini,

178   IV. iii, ivi, vol IV, p. 209.
179   Cfr. ANTONIN ARTAUD, Oeuvres Complètes, vol. IV, cit., pp. 338.
180   I.i. ivi, vol. IV, pp. 153.
181   Disprezza la luce in quanto mette allo scoperto i propri misfatti:  «Loud, light, suspicious, full of eyes and ears,/ 

And every little corner, nook and hole/ Is penetrated with the insolent light./ Come darkness ! . Yet, what is the day 
to me ?/ And wherefore should I wish for night, who do/ A deed which shall confound both night and day ?/ 'Tis she
shall grope through a bewildering mist/ Of horror : if there be a sun in heaven/ She shall not dare to look upon its 
beams;/ Nor feel its warmth. Let her then wish for night;/ The act I think shall soon extinguish all/ For me : I bear a 
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in  Shelley  esplicita  l’intenzione  di  perseguitare  i  suoi  figli  anche  dopo  la  dopo  morte182,

autodenunciandosi come l’Abisso nero, non inteso come il caos primordiale suo padre primo, ma

come il Vuoto senza ritorno. Costui è infatti riconosciuto dalla figlia come «Unnatural Man»183 e da

Giacomo come l’oppressore, entrambi dichiarandogli guerra non appena scoperto l’inganno «I am

resolved, although this very hand/ Must quench the life that animated it.»184. Beatrice, l’innocente

eroina obbligata a sottostare ai voleri di un tiranno distruttivo e fossilizzata in un corpo da chi le ha

imposto  la  vita185,  non  è  che  il  ribelle  pneumatico,  creato  appunto  dal  Demiurgo,  in  lotta  per

recuperare la  propria  autonomia:  la  caduta comincia  nel  momento della  realizzazione di  essere

copia di suo padre e di doversi allontanare poiché questo, incarnando il sé proibito, minaccia la sua

essenza incontaminata. La figurazione di Cenci come peccatore e istigatore al peccato in Shelley è

chiaramente accostata al  serpente dell’Eden186,  mentre è corredata da Artaud delle  connotazioni

gnostiche appartenenti alle sette oftiche187 secondo cui rappresenta “colui che si oppone alla legge e

istiga (Eva)”, investito dunque del compito di spingere Beatrice alla metamorfosi di liberazione.

Nella prima scena del secondo atto l’incontro tra la giovane e il padre illustra la loro opposizione e

la loro essenza duplicata; la perturbante reazione di entrambi, nel ribaltamento della mimica da

aggressività a docilità, è descritta da un linguaggio verbale e fisico che si riflette e si contrasta,

esibendo un tipo  differente  di  unione  di  forze  inconciliabili  e  anticipando l’avvenimento  dello

stupro.  L’abuso  consumato  dal  padre  è  letteralmente  contaminazione  carnale  per  impedirne  la

purificazione, ma che vuole allo stesso tempo vendicare l’imposto ruolo paterno: in quanto memore

dell’Uno,  che  non  lo  ha  né  riconosciuto  come  figlio,  né  lo  ha  accettato  nel  suo  pleroma

confinandolo in uno spazio altro, qui finalmente può agire e dominare liberamente, rivendicando
darker deadlier gloom/ Than the earth's shade, or interlunar air,/ Or constellations quenched in murkiest cloud,/ In 
which I walk secure and unbeheld/ Towards my purpose.—Would that it were done»  II. i. PERCY BYSSHE 
SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], cit., pp. 27-28. 

182  «My soul, which is a scourge, will I resign/' Into the hands of him who wielded it;/ Be it for its own punishment or 
theirs, es/ He will not ask it of me till the lash/ Be broken in its last and deepest wound;/ Until its hate be all 
inflicted.» IV. i., ivi [...], p. 52., «Il y a en moi comme un démon désigné pour venger les offences d’un monde. 
Désormais, il n’est pas de destin qui m’empêche d’exécuter ce que j’ai rêvé» IV. i. ANTONIN ARTAUD, Oeuvres 
Complètes, vol. IV, cit., p. 196.

183 I. iii. PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], p. 17.,  «What, if we / The desolate and 
the dead, were his own flesh,/ His children and his wife, whom he is bound/ To love and shelter ? Shall we therefore
find/ No refuge in this merciless wide world?/ Oh, think what deep wrongs must have blotted out/ First love, then 
reverence in a child's prone mind,/ Till it thus vanquish shame and fear! O, think!/I have borne much, and kissed the
sacred hand/Which crushed us to the earth, and thought ts stroke/ Was perhaps some paternal chastisement» Cfr., 
ivi, p. 19.

184 III. ii. ivi [...], p. 48.,  «Does my destroyer know his danger ? We / Are now no more, as once, parent and child,/ But
man to man ; the oppressor to the oppressed;/ The slanderer to the slandered; foe to foe: / He has cast Nature off. 
which was his shield,/ And Nature casts him off, who is her shame» III. ii., ivi, pp. 42-43.

185 «Weak and deserted creature that I am» I. ii., ivi, pp. 14.
186 «you might as safely waken/A serpent; or a corpse in which some fiend/ Were laid to sleep» IV. iv., ivi [...], p. 62, 

«She fears that power is as a beast which grasps/ And loosens not: a snake whose look transmutes/ All things to 
guilt which is its nutriment» IV. iv., ivi, p. 68,  «What is this whispers low?/There is a snake in thy smile, my dear;/ 
And bitter poison within thy tear.» V. iii., ivi, p.84.

187 Cfr. HANS JONAS, The Gnostic Religion, (Traduzione di) Margherita Riccati di Ceva, Sei, Torino 1991,  p.84.
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validità d’esistere «LUCREZIA: Y-a-t-il donc une loi qui commandeaux pères de dévorer ce qu’ils

ont créé, et aux fils de se laisser dévorer? CAMILLO: Je ne suis pas ici pour discuter une loi de

nature»188. La Beatrice di Artaud colpevolizza infatti il Destino-heirmarméne della violenza subita,

la legge arcontica del Cenci-Demiurgo189; per purgare la contaminazione corporea190, che in Shelley

viene descritta come la peste191 (con cui Artaud nelle sue teorie analogamente presenta l’assalto

della crudeltà), la ragazza sarebbe disposta a considerare anche la morte. La ribellione, spronata

dalla violenza carnale, indica che la propensione al male è compiuta, Beatrice diviene una martire

volontaria/volente/desiderosa di esserlo  acquisendo dunque autonomia per mezzo della caduta. Il

burrone che  divide lei  e  suo padre192 è  quello  di  fronte a  Castel  Petrella  (simbolo del  mondo-

prigione) dove tenterà di affondarlo per sempre193 rimandandolo all’abisso nero da cui proviene194.

Difendendo la propria  virtù  con l’omicidio l’eroina è  preda della propria  umanità decaduta,  ha

scelto la via amorale protetta dall’Idea di un Dio giusto che necessariamente è estraneo a questo

mondo «I am as universal as the light;/ Free as the earth-surrounding air; as firm/ As the world's

centre./ Consequence, to me,/ Is as the wind which strikes the solid rock/ But shakes it not.»195.

188 IV. iii. ANTONIN ARTAUD, Oeuvres Complètes, cit., vol. IV, p. 207-208.
189 «Mon seul crime, c'est d'être née. Si je peux choisir ma mort, je n'ai pas choisi ma naissance. C'est là qu'éclate la 

fatalité.» III. i. Cfr., ivi, p. 184., «Que ceux qui accusent mon crimeacccusent d’abord la fatalité» IV. i, ivi, p. 195.
190 «Où est le juge qui pourra me rendre mon me? Il y a dans mes veines un sang qui ne devrait pas s’y trouver.», III. i.,

ivi, p. 186.,«These putrefying limbs/ Shut round and sepulchre the panting soul/ Which would burst forth into the 
wandering air!»  III. i., PERCY BYSSHE SHELLEY, The Cenci: a tragedy in five acts [...], cit., p. 34.

191 «My God!/ The beautiful blue heaven is flecked with blood!/ The sunshine on the floor is black! The air/ Is changed
to vapours such as the dead breathe/ In charnel pits ! Pah ! I am choked ! There creeps/ A clinging, black, 
contaminating mist/ About me. . . 'tis substantial, heavy, thick,/ I cannot pluck it from me, for it glues/ My fingers 
and my limbs to one another,/ And eats into my sinews, and dissolves/ My flesh to a pollution, poisoning/ The 
subtle, pure, and inmost spirit of life» III.i, ivi, p. 33, «The thing that I have suffered but a shadow/ In the dread 
lightning which avenges it;/ Brief, rapid, irreversible, destroying / The consequence of what it cannot cure.» , III.i. 
ivi, p. 36, «If I must live day after day, and keep/ These limbs, the unworthy temple of thy spirit,/ As a foul den 
from which what thou abhorrest iso/ May mock thee, unavenged. . . it shall not be!» III.i.., ivi, p. 37.

192  «Go tell my father that I see the gulph/ Of Hell between us two, which he may pass,/ I will not.»IV. i., ivi, p. 53.
193 «And in its depth there is a mighty rock,/ Which has, from unimaginable years,/ Sustained itself with terror and 

with toil/ Over a gulph, and with the agony/ With which it clings seems slowly coming down ;/ Even as a wretched 
soul hour after hour,/ Clings to the mass of life;/ yet clinging, leans;/ And leaning, makes more dark the dread 
abyss/ In which it fears to fall: beneath this crag / Huge as despair, as if in weariness,/ The melancholy mountain 
yawns» III. i., ivi, p. 41.

194 «Darkness and hell/ Have swallowed up the vapour they sent forth/ To blacken the sweet light of life.» IV. iii., ivi, 
p. 60.

195 IV. iv. ivi, p. 63.
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