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INTRODUZIONE 

 

 La filosofia di Michel Onfray per molti versi può essere definita rivoluzionaria, ma si 

inserisce in una lunga tradizione - oscurata o scotomizzata - che va dai Cinici a Nietzsche e che 

pone al centro della filosofia il piacere di vivere, il corpo, la carne e la posizione del soggetto 

critico. Onfray riprende e rinnova questa tradizione, ed è questo che rende la sua opera 

particolarmente interessante.  

  Onfray nasce nel 1959 in Normandia da una famiglia di modeste condizioni: padre operaio 

e bracciante, madre addetta alle pulizie, uno zio membro della Resistenza francese, arrestato e 

internato in un campo di concentramento nazista. Cresciuto nella cittadina di Argentan (dove 

ha vissuto quasi ininterrottamente fino al 2013), a causa di problemi finanziari del padre e 

caratteriali della madre viene affidato all’età di dieci anni a un istituto cattolico salesiano. In 

questo luogo egli racconta di avere ripudiato definitivamente la religione, di avere maturato il 

rifiuto dell'autorità e di essersi interessato alla filosofia, anche in seguito al fatto di avere subito 

un «regime carcerario» con molestie da parte dei sacerdoti che avrebbero dovuto accudirlo. 

Esce dalla tutela alla maggiore età. Dopo avere lavorato come operaio in un caseificio locale 

(la prima volta a 14 anni) e in una fabbrica, completa gli studi e consegue la laurea in Filosofia 

all'Università statale, e matura ideali anarchici scoprendo le idee di «una sinistra diversa, non 

comunista e non liberale», che «rifiuta il socialismo del filo spinato» e al contempo «vuole la 

fine dello sfruttamento capitalista, la felicità per gli umili e i diseredati, una società più giusta 

o (se si preferisce) meno ingiusta». Dal 1983 al 2002 insegna Filosofia in un istituto tecnico a 

Caen, una scuola cattolica, contrastato dai dirigenti per le sue idee eterodosse. Lo fa in contrasto 

con il programma didattico nazionale che, secondo lui, prevede solo l'insegnamento della storia 

della filosofia del passato, trascurando la pratica della stessa nella vita quotidiana e i più recenti 

sviluppi del pensiero in rapporto alle scienze. Nel 1987, a ventotto anni, viene colpito da un 

grave infarto cardiaco, dal quale si riprende pienamente: questo evento lo spingerà a dedicarsi 

definitivamente alla filosofia. Si dimette dall'incarico di insegnante nel 2002 per impegnarsi 

attivamente nella filosofia e nell'attivismo politico, e da allora si dedica alla ricerca in proprio. 

Nel corso dello stesso anno crea l'Université populaire de Caen e numerose attività collegate, 

e, nel 2004, ne scrive il manifesto (La communauté philosophique). Da allora è docente nella 

stessa università da lui fondata, e, quando non viaggia per promuovere la sua attività, risiede 

stabilmente in Normandia. Anche in Italia Onfray diviene noto, oltre che per i suoi libri, per i 
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suoi significativi interventi in convegni internazionali concernenti il pensiero filosofico, la 

religione e la spiritualità. Onfray sostiene attivamente la legalizzazione dell'eutanasia e del 

suicidio assistito in Francia e nel 2014 ha rivelato di avere aiutato 

 a morire la sua compagna affetta da un male incurabile. Onfray, oltre che di insegnamento e 

divulgazione, si occupa della direzione di alcune collane editoriali incentrate sulla filosofia, 

oltre che di un seguitissimo sito web ricco di materiali multimediali di interesse filosofico, e 

partecipa come opinionista alle trasmissioni della radio France Culture. Dirige la rivista Front 

populaire. 

 I temi trattati nella vastissima bibliografia di Onfray (basti qui richiamare, tra i saggi di 

maggiore diffusione, Trattato di ateologia, Teoria del corpo amoroso, La politica del ribelle, 

Crepuscolo di un idolo: smantellare le favole freudiane, e Controstoria della filosofia, un ciclo 

di libri in continuo work in progress) sono contenuti in nuce già nella tesi di dottorato del 

filosofo sostenuta nel 1986, il cui abstract, qui di seguito riportato, può essere considerato una 

dichiarazione di intenti:  

L'oscuramento del mondo che molti filosofi scoprono con la morte di Dio è in parte dovuto 

al crollo della mitologia che accompagnava la credenza nella sua esistenza. Fino a Hegel 

compreso, una serie di paradigmi ha funzionato come temi su cui i filosofi hanno praticato 

variazioni: gli elementi di una logica del migliore dei mondi possibili, in cui Dio, la legge 

e lo Stato mantenevano un singolare rapporto di autogiustificazione, stanno diventando 

sempre più obsoleti. Il senso della storia e del progresso sono messi in discussione. La 

decomposizione del cristianesimo presuppone il riflesso hegeliano di mantenere la vecchia 

legge in nuove forme. Schopenhauer, Feuerbach, Stirner, Bakunin, Nietzsche e Spengler 

hanno reagito contro questo progetto, che Hegel ha reso il filo di Arianna del suo sistema. 

Ciò che li accomuna è l'ateismo e la ricerca delle implicazioni etiche e politiche delle loro 

opzioni deicide. Le soluzioni, le ossessioni concettuali e gli obiettivi distrutti sono 

molteplici. Questi pensatori attaccano la teodicea, l'universale, l'idealismo, la metafisica e 

la filosofia. Il pessimismo, la rivolta e il nichilismo diventano attivi e si scoprono vie 

d'uscita: la negazione della volontà, l'antropoteismo, la soggettività pura, l'estetica del 

rifiuto e del potere, l'ordine cesareo e la nuova politica. Nella confusione delle imprese si 

staglia una norma prometeica, al pari del crimine commesso contro Dio: la filosofia 

diventa, impercettibilmente ma sicuramente, l'ascesi con cui il soggetto si fa carico della 

propria esistenza per trasformarla in opera d'arte. Poiché la guida di questa metamorfosi 
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metodologica è il filosofo-artista, è compito di Nietzsche essere il filosofo del superamento 

della rivoluzione cinica e dell'intrattabile malinconia che ne consegue.1 

 Scopo di questa tesi è dare un contributo di conoscenza sulle idee e l’opera di Onfray che, 

pur essendo state diffuse sia attraverso monografie di successo (in molti paesi, tra cui l’Italia) 

che sui media (soprattutto in Francia), non sono sufficientemente riconosciute nel contesto 

filosofico, soprattutto a livello accademico. In particolare, si cercherà di evidenziare nell’opera 

di Onfray il tratteggio di una architettura del sé ribelle, un archetipo dell’uomo contemporaneo 

finalmente liberato dalle costrizioni della tradizione. 

 

 

 

1 M. Onfray. Les implications éthiques et politiques des pensées négatives de Schopenhauer à Spengler, Tesi di 
Dottorato, Caen, 1986. 
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CAPITOLO I 

UNA RIVOLUZIONE FILOSOFICA: L’EDONISMO FILOSOFICO MATERIALISTA 

 

1.Eterodossia: il ventre dei filosofi e la critica della ragione dietetica 

 

Da Nietzsche e Foucault, a cui Onfray fa spesso riferimento, sappiamo naturalmente che la 

sensualità, gli affetti, il corpo e il piacere fanno parte della filosofia. Ma questi due autori non 

hanno discusso i fondamenti profondi e materialistici della filosofia, anche se in un caso hanno 

constatato la morte di Dio e nell'altro la fine dell'uomo. Eppure, quando Nietzsche in La volontà 

di potenza scrive «Dioniso contro il Crocifisso: eccovi il contrasto» è estremamente vicino, un 

secolo prima di lui, alle proposte di Onfray. Ma il padre di Zarathustra avrebbe dovuto capire 

che la sua filosofia era soprattutto una filosofia dell'occhio e dell'orecchio, che doveva essere 

sostituita, come fa Onfray, da una filosofia del naso e della bocca. Qui sta la rivoluzione 

filosofica di Onfray. Certo, come Nietzsche nota perfettamente, altri come l’illuminista ateo 

Julien Offray de La Mettrie o, molto prima, Diogene e i Cinici, avevano intuito che l'uomo era 

dotato di cinque sensi (e non solo dei due privilegiati) e che il piacere era la sua forza motrice. 

Come Nietzsche, anche i Cinici si erano interessati al sesso dei filosofi, al loro stomaco e al 

loro cibo, ma nessuno, come Onfray, aveva sistematizzato l'impresa fino a riconsiderare 

completamente il punto di vista filosofico tradizionale. Per lui, «il corpo è l'unica porta di 

accesso alla conoscenza».1 Siamo quindi invitati ad adottare un materialismo edonico. Un 

materialismo spinto a tal punto da squalificare qualsiasi concezione filosofica classica 

precedente. Di conseguenza, Onfray si interessa a filosofi eterodossi, devianti, poco frequentati 

o considerati asociali, e li presenta come ‟uomini più umani”. Ma la storia non finisce qui, 

perché l'obiettivo di Onfray non è più quello di dissociare il pensiero classico dal ventre e dal 

cibo che lo ha prodotto. Non dissocia più il corpo dal pensiero, la ragione dagli affetti e dagli 

impulsi, il piacere. Reincarna la filosofia. Non sceglie tra essenza ed esistenza. Dimostra che 

l'una non può esistere senza l'altra. 

 L'infarto subito da Onfray nel 1987, all'età di ventotto anni, non sembra essere estraneo a 

questo punto di vista, se dobbiamo credere alla prefazione del suo primo libro di grande 

diffusione: Il ventre dei Filosofi: critica della ragione dietetica. 

 

1 M. Onfray. Il ventre dei filosofi: critica della ragione dietetica, trad. it. di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano, 1991. 
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Per spaventare tutta questa gente, alla fine del 1987 mi è venuta l'impertinente e malvagia 

idea di un infarto. Questa battuta non è fuori luogo, perché devo le pagine che seguono a 

questo delirio dei vasi sanguigni. Rimasero tutti di stucco: le statistiche non mi avevano 

previsto o trovavano la mia insolenza piuttosto stravagante. Un infarto a ventotto anni [...].2   

Questa è una parte della chiave del lavoro di Onfray. Un'altra, naturalmente, sta nella lotta 

contro la dietologa che lo perseguita con i suoi ragionamenti dietetici! A questo, come se 

volesse rinfacciarglielo, l'autore oppone il ventre dei filosofi e la sua critica della ragione 

dietetica.  

Qualche tempo dopo la dietetica dei centri ospedalieri e di riabilitazione, sono tornato alla 

vita normale [...] e quindi alle cucine normali. Per preparare alla mia astuta dietologa una 

pietanza a modo mio, mi venne in mente che un insieme di ricette per una gaia scienza 

alimentare non sarebbe stato di troppo. A quel gendarme serviva una lezione di edonismo. 

Ecco perché sono nate queste pagine.3  

 E forse è anche per questo che esiste l'intera opera.  Onfray ci invita poi a un banchetto molto 

particolare: il banchetto dei filosofi. Diogene, Rousseau, Kant, Fourier, Nietzsche, Marinetti e 

Sartre non sono invitati a questo banchetto per esibire la loro filosofia, ma per spiegare come la 

loro filosofia non possa essere compresa al di fuori del contesto delle loro abitudini alimentari 

e di vita. Tutto questo è ben lontano dal banchetto socratico:  

Petomane, onanista e cannibale, Diogene invitò al suo banchetto i commensali più 

emblematici: Rousseau, l'erbivoro paranoico, che canta il gusto plebeo; Kant, 

l'ipocondriaco austero, che si preoccupa di conciliare etica ed etilismo; Nietzsche, il 

germanofobo che impone la cucina piemontese come purificazione dal cibo prussiano; 

Fourier il nebuloso, che ambisce essere il Clausewitz della polemologia nutrizionale; 

Sartre, il pensatore del vischioso, che cucina le aragoste con la mescalina; o Marinetti, il 

gastrosofo sperimentale, intermediario di sapori più inattesi.4  

 Al di là di questo, sono tutti qui per esprimere l'importanza del corpo e, soprattutto, un'etica 

(l'autore osa parlare di “ragione alimentare”) della vita, sostenendo, con La Mettrie, l'edonismo 

qui e ora in assenza di un'esistenza successiva: «Destinata alla putrefazione e all’esplosione in 

molteplici frammenti, la carne non ha altro destino che quello anteriore alla morte. Il cattivo 

 
2 Ivi, p. 16. 

3 Ivi, p. 18. 

4 Ivi, p. 21. 
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uso del corpo è un errore che ha in sé la sua sanzione: non si recupera il tempo perduto».5 È 

questa, in definitiva, la lezione che possiamo trarre dall'analisi dei gusti e dei costumi dei 

filosofi che abbiamo citato. Da lì in poi, il gusto smodato di Diogene per un cinismo filosofico 

che negava e sfidava ogni doxa, anche nelle sue abitudini alimentari, e che, rifiutando l'idea 

stessa di preparare il cibo in modo appropriato, persino di cucinarlo, morì per aver voluto 

mangiare un polpo crudo; la passione di Rousseau per i cibi rustici, in particolare per il latte e i 

latticini; la passione di Kant per l'alcol e i pasti conviviali; la passione di Fourier per i pâté, che 

purtroppo non riusciva a digerire, ma che erano le armi più nobili di una guerra gastronomica; 

i problemi alimentari di Nietzsche, le sue difficoltà a digerire il cibo e il fatto che dovesse 

consumare più di un pasto al giorno, il suo rifiuto della cucina tedesca a favore di quella 

piemontese; il rivoluzionario e futuristico sistema di decostruzione della cucina di Marinetti; il 

gusto, o meglio il disgusto, di Sartre per l'arte culinaria e, più in generale, per tutto ciò che ha a 

che fare con la tavola. 

 Sono un'immagine speculare, o in alcuni casi antitetica, del sistema filosofico messo in atto 

dagli autori. In ogni caso, ci permettono di cogliere che il cibo e la filosofia sono anche una 

questione di corpo e di soggetti, e che non possono essere astratti da questo contesto. 

 Le filosofie ‟fredde” (Kant) sono prodotte da persone spesso troppo ‟calde”, così come le 

filosofie passionali (Nietzsche, Fourier) sono forse prodotte da persone frustrate dalla carne e 

dal cibo. Come minimo, l'art de vivre o il mal vivre degli autori sono profondamente inscritti 

nei solchi della loro filosofia. Questa è sicuramente la lezione che sta alla base dell'intera opera 

di Onfray. Non c'è filosofia senza carne. Non c'è filosofia senza vita. Non c'è filosofia senza 

uomo. Così, in un batter d'occhio, l'autore permette di associare il pensiero di Hegel che integra 

la filosofia in una dinamica storica («la filosofia è figlia del suo tempo»), quello di Husserl o 

più ancora di Foucault che situa il sapere e la scienza nella vita, e infine quello di Nietzsche che 

profetizza una filosofia nutrizionale e dionisiaca per un ‟troppo umano” che nega il suo corpo, 

le sue pulsioni, la sua animalità. Così facendo, il filosofo chiede una rivoluzione filosofica. 

Riporta in contatto la filosofia e la vita. Ridistribuisce il sistema di positività che permette di 

organizzare lo spazio filosofico. Soprattutto, rifiuta il valore modernista della razionalità e della 

sola razionalizzazione. Reintegrando il ventre (epithumia) nella mente (noos), restituisce 

l'uomo all'animale, ma restituisce anche la filosofia a tutti gli uomini. 

 
5 Ivi, p. 157. 
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 Con il ventre dei filosofi aperto, la filosofia materialista edonistica dell'autore può 

dispiegarsi nello spazio discorsivo. Senza dubbio, come figlia del suo tempo, può riscoprire 

l'episteme postmoderna che molto probabilmente sostituisce la passione alla ragione, il piacere 

all'abnegazione, l'incarnazione agli angeli nell'universo assiologico. 

 Ma prima dobbiamo riabilitare le filosofie della carne, del naso e dell'olfatto. Dobbiamo far 

risorgere, per un certo periodo, i filosofi il cui ideale esistenziale è il cane. È il relativo silenzio 

delle biblioteche e delle università in generale sull'argomento che guida Onfray verso coloro 

che, a differenza di Platone, Socrate o Aristotele, sono “dimenticati”. Aristippo, la cui esegesi 

è condotta da Diogene Laerzio, appare nel gruppo dei filosofi cirenaici, in prima fila (dopo 

l'esergo nietzschiano) tra i purificatori del piacere corporeo. Viene descritto come un estimatore 

dei piaceri del corpo nel qui e ora (ben lontano dalle posizioni platoniche!). «Frequentava 

beatamente le case di piacere, del resto viveva con un’etera, confessava passione per il buon 

cibo, le leccornie e gli spasso. Di lui sappiamo anche che alle feste ballava con abiti femminili. 

Dettaglio che mette in primo piano un solo aspetto, ma suscita simpatia: amava i profumi, 

mentre tanti filosofi ebbero il naso amputato».6 Più in generale, è perché i Cirenaici insegnano 

che il piacere è una regola di vita, anche se deriva dalle cose più vergognose, che vengono 

riabilitati e restituiti al pensiero contemporaneo dall'autore. Lo stesso vale per gli gnostici, in 

particolare per gli gnostici licenziosi come «Simone il Saggio, spinto dalla propria sagacia a 

vivere in libera unione con una trentina di coppie, che praticavano lo scambio dei partner [...] 

si nutrivano con gli alimenti destinati ai sacrifici agli dèi, praticavano l'incesto e promuovevano 

le fornicazioni più sportive e audaci».7 È il caso anche dei settari Ofiti, Perati e Sethiani, che 

praticavano la sodomia come rito di iniziazione, dei Barbelognostici fanatici bevitori di sperma 

e degli Euchiti che si rifiutavano di lavorare e passavano la maggior parte del tempo a non fare 

nulla o a ballare e a drogarsi.8 In breve, Onfray porta alla luce sistemi di rappresentazione del 

mondo di cui Foucault, pur essendo stato definito da alcuni come "il grande archivista", a suo 

tempo, non aveva parlato nella sua Storia della sessualità, accontentandosi spesso di leggere 

filosofi e pensatori molto più ortodossi.  Onfray porta alla luce un mondo insospettato che trova 

posto nell' universo assiologico contemporaneo. In questo modo, tocco dopo tocco, facendo 

riferimento a un passato lontanissimo che è stato scotomizzato dal pensiero classico, l'autore ci 

 

6 M. Onfray. Cinismo, trad. it. di S. Atzeni, Rizzoli, Milano, 1992, p. 17. 

7 Ivi, p. 18. 

8 Ibidem.  
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porta all'interno del suo sistema di valori edonistici. Gli autori strappati all'oblio sono lì per un 

solo scopo: rivoluzionare lo spazio discorsivo filosofico, rompere l'ordine tradizionale del 

discorso. Introducendo sangue nuovo (o, fino ad allora, nascosto) nell'ordine filosofico, essi 

rendono possibile la fondazione di una filosofia radicalmente rivoluzionaria. Se Fourier voleva 

sostituire una società basata sulla passione con una basata sulla ragione, Onfray resuscita queste 

figure dimenticate per costruire un santuario dei piaceri della carne contro l'edificio filosofico 

della razionalità.  

 Da questo punto di vista, sono i Cinici che più di ogni altro trovano il favore dell'autore. Tra 

questi, Diogene è senza dubbio per lui l'ideale filosofico antico:  

Dietro la causticità di Diogene, dietro la sua volontà di scandalizzare, percepiamo un 

atteggiamento filosofico serio, quanto poteva esserlo quello di Socrate. Se si è impegnato 

a far cadere una a una le maschere della vita civile, e a opporre abitudini “da cane” 

all'ipocrisia generale, è perché pensava di poter proporre agli uomini una via per la felicità. 

Diogene si fa dunque medico della civiltà quando il malessere trabocca dal vaso e riempie 

la vita quotidiana.9  

 In una frase è detto quasi tutto. Alla fine, il cinico che promuove una morale da cani è, nel 

suo atteggiamento provocatorio, ciò che permette a Onfray di offrire un po' di attenzione e, 

soprattutto, una nuova morale edonistica alla nostra società, che non ha valori, o almeno è 

ancora organizzata intorno a valori escatologici o ortodossi. Il filosofo in forma di cane è un 

antidoto alla modernità razionalista trionfante. In questo senso, Onfray chiede una rivoluzione 

morale, una trasmutazione dei valori (per usare un lessico nietzschiano). Così, in contrasto con 

il frontespizio dell'Accademia platonica, che reca il motto più volte ripetuto: «Non entri qui 

nessuno che non sia un geometra», l'autore propone un frontespizio completamente diverso con 

Diogene: «Non entri qui nessuno che non sia un sovversivo». Infatti, se la filosofia cinica è qui 

per il suo apprezzamento della carne e del corpo, per il suo materialismo edonistico, è anche 

invitata per il suo potenziale rivoluzionario. Ed è qui che si sviluppa l'intero progetto di Onfray. 

Diogene, e più in generale i Cinici, sono stati fatti uscire dall'oblio solo per consentire una totale 

riconsiderazione dei valori del senso comune attuale (a cui l'autore contrappone spesso le 

Considerazioni inattuali di Nietzsche). 

 Di fronte al nazionalismo, l'autore, come Diogene, propone il mondialismo e 

l'universalismo: «Un uomo giusto dovrebbe essere valutato più di un consanguineo. Piuttosto 

 
9 Ivi, p. 21. 
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un barbaro, se è saggio, che un greco, se è stupido. La formula vale per tutte le epoche... C’è 

quanto basta a dar da pensare ai patrioti e ai nazionalisti di sempre – ammesso che siano capaci 

di pensare».10 Di fronte al trittico fascista della Francia di Vichy "lavoro, famiglia, patria", che 

è ancora molto vivo, Onfray ci invita a considerare la filosofia del Cinismo: «Diogene avrebbe 

probabilmente riso di essere disoccupato. La sua dignità non ne avrebbe risentito. Si sarebbe 

stupito di questa moderna fissazione sull'idea del lavoro». Attraverso questa posizione, egli 

invoca la pigrizia e il tempo libero, le antitesi materialiste del lavoro. Citando Nietzsche, scrive: 

«Chi non ha due terzi della sua giornata per sé è uno schiavo».11  Sono testi che i Cinici 

«avrebbero sottoscritto circa venticinque secoli dopo».12 Per quanto riguarda il secondo polo 

del trittico petainista, la filosofia cinica e, per estensione, la morale di Onfray sono appena più 

indulgenti: «Contro il matrimonio, il cinico incoraggia la libera unione, in balia della fantasia. 

È sempre troppo presto per sposarsi quando si è giovani, sempre troppo tardi quando si è 

vecchi».13 In breve, dopo i Cinici non rimane più nulla dei tre pilastri dell'edificio assiologico 

ortodosso contemporaneo. Per l'autore, è questo, tra l'altro, che li rende così preziosi. Ma è 

anche il loro rifiuto di dèi e padroni, e la loro derisione di premi sportivi e di altro tipo (medaglie 

e riconoscimenti), a renderli attraenti per l'autore. È anche la loro derisione del denaro e dei 

futili beni materiali a renderli esemplari. Ma è soprattutto il loro gusto smodato per i piaceri 

della vita, per il gioco (“Un'etica ludica” è un capitolo del libro), per il cibo (qualunque esso 

sia) e per il sesso duettistico, onanistico o plurale. 

 Quando il libro è terminato, degli stereotipi morali e assiologici modernisti non rimane più 

nulla. Diogene e, più in generale, i Cinici sono gli arieti concettuali che Onfray usa per aprire 

le porte ermeticamente chiuse della cittadella filosofica a una nuova filosofia della vita, nella 

vita, attraverso la vita. Riesumando questi autori riservati, egli può ridistribuire la filosofia e 

darle nuovi spazi di libertà. Ed è proprio questo il suo obiettivo:  

La filosofia oggi è confiscata dai dotti e dai verbosi, dai tecnici e dagli universitari. Nulla 

è altrettanto malsano e mortifero. La passione per la saggezza è morta e l'attività filosofica 

è stata confinata in territori recintati dove gira a vuoto a beneficio di pochi raggruppati in 

parrocchie. La filosofia muore perché vive soltanto nelle università e viene scorta, con 

 

10 Ivi, p. 129. 

11 Ivi, p. 118. 

12 Ibidem. 

13 Ivi, p. 124. 
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parsimonia, soltanto in luoghi abitati da pochi. Ha perduto il senso della strada e della 

interrogazione comune, per diventare una nuova teologia per laici nostalgici del tempo 

della potenza ecclesiale.14  

 Cinismo era in definitiva un pretesto. Diogene, Ipparco e Antistene si limitano a fornire una 

storia e un punto di partenza, molto distante, da cui può svilupparsi il mondo filosofico di 

Onfray, così attuale. Ma Cinismo colloca anche la metodologia di Onfray molto vicina a quella 

di Foucault, invitando autori poco conosciuti, trascurati o dimenticati, e riorganizzando lo 

spazio del discorso. Apre percorsi insoliti. Rivoluziona le rappresentazioni del mondo e, più 

localmente, dell'episteme filosofica. Sposta parole e cose in luoghi dove prima non esistevano. 

Dopo Il ventre dei filosofi e Cinismo, tutto è pronto per la nascita di una filosofia satura delle 

reti del presente. Una filosofia postmoderna in cui il corpo trascende la mente e in cui la carne 

diventa l'essenza dell'umanesimo. Una filosofia del carpe diem. 

 

2. Elogio del materialismo edonista 

 

L’arte di gioire: per un materialismo edonista 15 è senza dubbio uno dei capolavori dell'opera di 

Onfray. In ogni caso, è l'opera che definisce veramente la filosofia e la morale dell'autore. Due 

aforismi del libro facilitano l'immediata comprensione del contenuto. Il primo apre il capitolo 

intitolato “Virtù” ed è tratta da Maximes et anecdotes dell’illuminista Nicolas de Chamfort: 

«Godi e fa’ godere, senza fare del male a te stesso e a nessuno: la morale è tutta qui».16  Il 

secondo è stato scritto da Paul Valéry nei Cahiers: «Strano che il corpo non svolga un ruolo 

nelle filosofie conosciute, o svolga solo un ruolo scialbo o vergognoso o dissimulato».17 È tra 

questi due poli fondamentali che si sviluppa l'intera problematica di Onfray. Da un lato, c'è la 

necessità imperativa di organizzare la propria vita intorno al godimento nel qui e ora, intorno 

al godimento altruistico e positivo; dall'altro, corollario o conseguenza di ciò, non può che 

esserci una vera filosofia del corpo. Con La Mettrie, suo omologo nel secolo dei lumi, Onfray 

può infatti affermare che tutta la filosofia risiede nell'essere materiale. La sostanza estesa è 

ovviamente primaria. Non sorprende quindi che oltre un terzo delle pagine del libro siano 

 
14 Ivi, p. 132. 

15 M. Onfray. L’arte di gioire: per un materialismo edonista, trad. it. di G. De Paola, Fazi, Roma, 2007. 

16 Ivi, p. 215. 

17 Ivi, p. 101. 
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dedicate al ‟corpo”. E questo corpo non è più quello delle filosofie descritte come filosofie 

dell'occhio e dell'orecchio, ma un corpo e una filosofia in cui i cinque sensi svolgono un ruolo 

attivo. 

 Anche in questo caso, un aforisma ci aiuta a comprendere l'essenza del pensiero di Onfray. 

Questa volta viene da Feuerbach (Contro il dualismo di corpo e anima, carne e spirito): «Il 

tatto, l'olfatto e il gusto sono materialisti, sono carne; la vista e l'udito sono idealisti, sono 

spirito. Ma gli occhi e le orecchie rappresentano la testa, gli altri sensi il ventre».18 La 

conseguenza di questa posizione è, ovviamente, la definizione e la promozione di una filosofia 

materialista edonistica, ma anche di una filosofia del gusto, del naso e del tatto. E ancora una 

volta, c'è una pletora di riferimenti filosofici, come in Cinismo e in Il ventre dei filosofi, anche 

se trovano spazio autori molto più noti rispetto alle prime opere citate. La Mettrie, Marx, 

Nietzsche, Fourier, Sade, Marcuse e Diogene contribuiscono a promuovere e a stabilire questo 

nuovo ordine filosofico di fronte a Cartesio, Kant, Platone, Malebranche, Pascal, e, più in 

generale, ai pensatori della modernità trionfante. 

Fondamentale è anche la dimostrazione che si è gradualmente stabilita una gerarchia dei 

cinque sensi, che considera il naso come volgare e umile e la vista come alta e positiva. 

L'Illuminismo, come il Cristianesimo, è stato estremamente importante in questo processo. 

All'epoca, sull'esempio di Kant, ma anche oggi, molte persone tolleravano l'udito e la vista. Ma 

il gusto e l'olfatto erano considerati dal filosofo dell'Aufklärung e da molti suoi predecessori 

come soggettivi, riducendo l'uomo alla sua animalità e meritando solo disprezzo. Il naso è 

pericoloso perché serve a sentire i profumi, il cibo, il sesso, tutto ciò che ha a che fare con la 

carne, la voluttà, la pelle e il piacere fisico. La filosofia classica lo rendeva detestabile. Questa 

avversione è stata poi divulgata attraverso i deodoranti per ambienti e i profumi. «Il corpo 

troppo fenomenico, per utilizzare la terminologia kantiana, è condannato dall’olfatto. I tutti i 

casi, gli si preferirà l’odore di sanità, soave meraviglioso tipico di corpi già gloriosi di santi e 

sante estatiche».19 

 L'Arte di gioire trabocca di ricchezza sia nella forma che nel contenuto. Inoltre, la lettura 

porta di scoperta in scoperta, di sorpresa in sorpresa. La sua novità - oltre al profondo 

attaccamento dell'autore a La Mettrie, Diogene e Nietzsche, che ci fa scoprire o riscoprire – è 

il suo aspetto rivoluzionario. Senza dubbio possiamo accontentarci di riassumerla con l'autore, 

 

18 Ivi, p. 102. 

19
 Ivi, pp. 105-106. 
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lasciando al lettore l'hapax (momento unico della propria esistenza - parola cara a Onfray) che 

la lettura costituisce: 

Nella volontà di promuovere i sensi, Nietzsche, dopo Feuerbach, tracciava i lineamenti di 

un’autentica filosofia del corpo: una carne in pace con se stessa e con il mondo, l'unico 

mondo esistente. Una carne capace di erotismo e gastronomia, estetica e musica, sensazioni 

tattili e olfattive. Una carne in armonia col reale, che non vada in una direzione opposta, 

ma nella sua stessa direzione, che obbedisca alle sollecitazioni di Dioniso piuttosto che ai 

divieti di Apollo. Avendo il piacere, come filo conduttore dell'etica, “l'uomo non è più un 

artista, ma è divenuto un'opera d'arte”. È dunque necessario un corpo artista, estetico: 

contro gli angeli e le loro tentazioni bianche, i loro modelli traslucidi, la carne deve 

diventare virtù.20  

 

 
20 Ivi, p. 213. 
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CAPITOLO II 

LA SCULTURA DI SÉ PER UNA MORALE LAICA E VITALE 

 

1. Essere padroni e scultori di se stessi 

 

 In La scultura di sé 1 come nelle opere precedenti l'aforisma iniziale ci permette di cogliere 

il progetto. La frase, breve e incisiva, è tratta da La volontà di potenza di Nietzsche: «Sii 

padrone e scultore di te stesso». 

 Quest'opera è incentrata sulla scultura e sulla maestria. È sostenuta da due fili conduttori 

estremamente forti e complementari. Il primo si basa sull'immagine archetipica della volontà di 

potenza rappresentata dalla statua equestre in bronzo, capolavoro del Verrocchio, del 

condottiero Bartolomeo Colleoni (1400-1475), che, come saggio condottiero di mercenari, 

difese sia Venezia che Milano in guerra tra loro. Questa statua, che l'autore ha incontrato per 

caso durante un viaggio a Venezia, è in un certo senso l'immagine emblematica della volontà 

di potenza e della capacità di essere padroni e scultori di se stessi.  Onfray segue a lungo le 

orme del Condottiero, ricavandone una vera e propria etica estetica dell'autocostruzione. Ma un 

secondo filo conduttore, che include il primo, attraversa il libro, come una pietra miliare. 

 Siamo invitati ad unirci all'autore in una sorta di viaggio iniziatico, un'etnologia filosofica 

che ci porta sulle orme di Nietzsche da Venezia a Sils Maria e Nizza. Ma non è questo il cuore 

della questione: esso sta piuttosto nel tentativo di definire una vera e propria morale estetica, 

come indica il sottotitolo del testo. Infatti, sullo sfondo di queste due figure identificative, è la 

morale di Onfray che si rivela nella sua interezza. In questa prospettiva, ogni capitolo si 

concentra su uno dei canoni di questa nuova morale. Il primo, nella sezione intitolata Etica, 

formalizza il «ritratto del Condottiero virtuoso». Se il Condottiero o, meglio, la sua statua del 

Verrocchio, che trascende il personaggio, viene descritto nel primo paragrafo come il modello 

estetico della “energia piegata”, è perché si tratta di uno dei modelli di base della filosofia di 

Onfray, mutuato in parte da Nietzsche:  

Una figura etica, un personaggio concettuale, mi affascinano più quando emergono dal 

concreto, dalla pratica. In questo modo, essi possono così servire a trovare la teoria, la quale 

ha senso solo se fecondata dalle esperienze, generata dalle emozioni, dalla vita. Il 

 

1 M. Onfray. La scultura di sé: per una morale estetica, trad. it. di G. De Paola, Fazi, Roma, 2007. 
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Condottiero più che per ciò che è stato storicamente, mi piace per ciò che rende possibile 

sul piano dell'etica.2  

 Il punto essenziale è definito. Uno dei primi fondamenti dell'etica estetica di Onfray sta nel 

fatto di porsi come soggetto decisivo, e il Condottiero è questa figura. Come per Nietzsche, il 

‟tu devi” deve essere sostituito da ‟io voglio”, e la figura della sottomissione da quella 

dell'emancipazione. Il Condottiero è questa immagine metaforica concreta. E quest'ultimo 

punto è importante per Onfray, che può così continuare la sua rivoluzione filosofica uscendo 

dai sentieri della filosofia classica (quella del discorso teorico). L'uso di immagini della realtà 

concreta come giustificazione filosofica è una delle innovazioni del libro. Molti esempi di 

questa innovazione si trovano nell'opera successiva dell'autore. Il Condottiero è presente, 

quindi, innanzitutto come simbolo emancipatorio dell'affermazione del soggetto. L'energia 

piegata è la sua essenza. È questa energia, pronta a esprimersi, che costituisce il soggetto, gli 

dà forza, lo colloca in una postura critica, un atteggiamento di resistenza. La statua di 

Verrocchio contiene questo. Ma contiene anche (e questo è il titolo del successivo capitolo) 

‟virtuosismo”. Questa virtù (evitando i rimandi al «mutismo della virtù del cristianesimo»)3  è 

infatti ‟l'arte del punto”, o si potrebbe anche dire per ogni individuo l'arte della vetta.  
Virtù è incandescenza, brace e fuoco. Essa induce il virtuosismo, la capacità di realizzare 

un'azione con brio, eleganza ed efficacia. Allo stesso modo, essa implica l'eccellenza e la 

manifestazione di una personalità, di un modo unico di procedere. Dotato di grande talento, 

abile e superiore in tutto  quello che fa, il virtuoso segna la realtà con la sua impronta, 

imprime uno stile e rivela strade da nessun altro imboccate. Con lui si manifestano nuovi 

metodi, nuove genealogie: è un punto oltre il quale possono essere concepite nuove 

pratiche, una specie di primo giorno per un nuovo anno.4  

 È questo l'ideale di autoscultura a cui ci invita Onfray. Colleoni, il Condottiero, è il prototipo 

concreto. In questo senso, è un invito all'esultanza e all'ateismo, l'opposto dello spirito religioso, 

libertario e contro tutti i totem: «Liberté, Egalité, Fraternité» e «Travail, Famille, Patrie».5 

 Questo è ciò che lo rende un virtuoso. Ma se il virtuosismo è uno degli aspetti 

dell'autoscultura proposta dall'autore, non è di per sé sufficiente a costituire un'etica estetica. 

Un secondo elemento è essenziale: l'eccezione. Il soggetto, per porsi come tale, deve essere e 

 

2 Ivi, p. 19. 

3 Ivi, p. 35. 

4 Ibidem. 

5 Ivi, p. 48. 
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concepirsi come eccezionale. Le figure di Diogene, ancora una volta, del dandy6, dell’anarca 

di Ernst Jünger,7 dell'Uomo Moltiplicato di Filippo Tommaso Marinetti8 e di molti altri 

emergono a sostegno di questa tesi. In ogni caso, l'eccezionale sfida il potere e tutti i poteri, 

eccettuato il potere su se stesso. In questo è narcisista, cerca di creare il momento eccezionale. 

Questo momento può poi portare a un hapax esistenziale. «Ne seguono del tutto naturalmente 

le premesse per un rapporto con se stessi, il cui scopo potrà essere la promozione di 

un'estetica».9  

 Questo è l'inizio della seconda parte del libro, in cui l'autore ci accompagna in un viaggio 

verso la scultura di noi stessi. Lungo il percorso, emerge la figura dell'artista, così come le figure 

dell'«energia piegata», del «virtuosismo» e dell'«artista» e ancor prima dell’«eccezione». 

  Onfray preferisce l'artista al filosofo: «L'artista è una figura che mi riposa del filosofo 

quando quest'ultimo è divenuto una caricatura di se stesso».10  

 L'artista nega infatti ciò che è apollineo, come il rigore matematico, la scienza e la precisione. 

Di conseguenza, si fa beffe della ragione e dell'eccessiva razionalizzazione, preferendo invece 

l'intuizione e l'emozione. Ma soprattutto, l'artista non è un seguace. Non è passivo. Cerca di 

promuovere un'opera, ma non è ossessionato dal proprio successo. È anche in questo modo che 

è un modello morale ed estetico. Inoltre, posizionarsi come artista, come può essere il 

Condottiero, significa soprattutto porsi la domanda su come l'artista riesca nella sua opera, a 

riuscire nella sua vita: «vuole fare della sua vita un'opera d'arte».11 Qui sta l'essenza della 

posizione artistica come modello di esistenza. Nella misura in cui siamo materialisti, accettiamo 

l'impossibilità di futuri escatologici o trascendenti, siamo consapevoli che esiste solo la vita 

sulla terra, allora è chiaro che l'unica filosofia possibile, quella suggerita dalla statua equestre 

del Verrocchio, è quella di ritagliare la nostra vita alla maniera di un'opera d'arte. Questo si può 

ottenere solo ponendosi come artista. In questo senso, la ‟scultura” è un modello etico ed 

 
6 Nella prospettiva di Foucault il dandismo è estetica dell'esistenza, nella direzione di «fare della propria vita 

un'opera d'arte». Si veda in proposito lo sviluppo teoretico proposto in: G. Gurisatti, L’animale che dunque non 

sono. Filosofia pratica e pratica della filosofia come est-etica dell'esistenza, Mimesis, Milano, 2016. 

7 E. Jünger, Trattato del ribelle, trad. it. di F. Bovoli, Adelphi, Milano, 1990. 

8 F.T. Marinetti, L’uomo moltiplicato e il regno della macchina, in Manifesti futuristi, a cura di L. Caruso, Spes-

Salimbeni, Firenze, 1980. 

9 M. Onfray, La scultura di sé, cit., p. 65. 

10 Ivi, p. 69. 

11 Ivi, p. 71. 
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estetico, perché permette alle forme di emergere e prendere forma; allo stesso modo essa, come 

ogni opera d'arte, è caratterizzata e riconoscibile perché testimonia uno ‟stile”. Questo aspetto 

è particolarmente importante per Onfray. 

 Etimologicamente, lo stile si riferisce alla verticalità12. In questo senso, si oppone al 

quadrupedismo, ma anche al chinarsi. Una scultura della propria vita che testimoni il proprio 

stile consiste nel costituirsi come una singolarità. Significa anche rifiutare di abbassarsi di fronte 

agli altri. In questo senso, l'immagine e la scultura del Condottiero sono particolarmente potenti. 

Fornisce un modello etico oltre che estetico. La scultura, essendo un modello di arte, è anche 

un modello di vita: «L'arte contemporanea, nella sua componente scultorea, in senso lato, è il 

luogo di una singolare riattualizzazione dell'antico gesto cinico. Numerosi artisti sono fratelli 

di Diogene, emulatori di Cratete, complici di Ipparchia».13  Tutto si incastra nel sistema 

filosofico di Onfray. 

 L'artista, non essendo ortodosso, riluttante ad abbassarsi di fronte a chiunque e soprattutto 

impregnato di pulsione, erotismo, sensualità e ‟viscere”, è ovviamente più dionisiaco che 

apollineo. Preferisce la carne alle idee astratte. Attraverso il contatto con i materiali, è un attore 

del mondo. Non subisce, agisce; e, per di più, agisce spesso in modo critico rispetto al suo 

tempo. È anche in questo senso che Onfray può vedere il teatro contemporaneo come un 

modello morale e/o filosofico: «Anche in questo caso, sono pratiche che assimilo alla scultura; 

i corpi, il tempo, i gesti, le parole, le azioni, lo spazio, tutto il reale sono considerati come 

materiali da cui bisogna estrarre forme».14 La body art15, gli happening e simili operano secondo 

 
12 Etimologicamente, dal latino stilus, originato dal greco stylos, con significato di “colonna”. 
13 M. Onfray, La scultura di sé, cit., p. 97. 

14 Ivi, pp. 100-101. 

15
 Osserva G. Gurisatti in tema di body art:  «Quello che ci interessa è sottolinearne la forma e lo stile, che, nella 

enorme diversità, esibisce una unica est-etica di fondo: la capacità auto- ed eteropoietica da parte del body artist 

di essere-e-farsi opera, simultaneamente soggetto-e-oggetto di se stesso, totalmente presente in se stesso nel 

distacco da se stesso – anche nell’eccesso, nella trasgressione estrema, nella catastrofe del corpo, altrimenti si 

darebbe bensì “realtà”, ma non “opera”, corpo ma non del corpo. E’ questa la verità specificamente umana del 

performer, anche quando la sua azione è portata al limite e oltre il limite. Ancor prima di (e a prescindere da) ogni 

ulteriore analisi sul senso etico, estetico, morale, culturale, sociale, storico, esistenziale, ecc., dei contenuti dei 

messaggi di ogni sua specifica performance, ci sembra che la verità estetica del body artist – ciò che lo distingue 

comunque da ogni animale e da ogni uomo comune, e che lo qualifica nella sua peculiarità umana – consista nella 

capacità di fare dei limiti del suo corpo un’opera d’arte, prendendo consapevolmente posizione nei confronti di 
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questa logica, e superano il teatro tradizionale. In questo senso, possono essere interessanti 

anche dal punto di vista di un'etica ‟economica” o, più propriamente, ‟dispendiosa”. Questa è 

la terza parte de La scultura di sé. 

 È nell'eccesso che si misura la capacità vitale. Lo sperpero e la dilapidazione fanno parte 

della festa. È questo che rende interessante un'etica dionisiaca come quella che l'autore cerca di 

promuovere. L'«eccesso sontuoso» è particolarmente rilevante per lui. 

 Risparmiare la propria vita è l'antitesi di scolpire se stessi. Al contrario, più si spende la vita 

in modo irrazionale, più è probabile che si arrivi all'edonismo. Ma ovviamente «ogni dispendio 

senza un sostegno etico è inaccettabile».16 Nello stesso senso, una spesa senza un fondamento 

etico positivo può portare a dittature e barbarie, che Onfray non può accettare in nessun caso. 

La sua etica edonistica non può essere dissociata dall'umanesimo, anche e soprattutto quando 

propone di tenere conto dell'animale nell'uomo. In ogni caso, possiamo vedere perfettamente 

come la statua del Verrocchio possa essere un modello per questo. Il Condottiero è l'immagine 

stessa del dispendio sontuoso della sua vita, del suo essere. Essere sontuosi significa rifiutare 

lo spazio di una piccola vita. Significa scolpire se stessi, ancora una volta, come eccezionali, 

come un soggetto unico in una vita unica. La magnificenza è una virtù che va nella stessa 

direzione.  

 Un altro aspetto da considerare è il tempo, che non può essere escluso da un’ ‟economia” 

come la intende l'autore. All'interno di questo tempo, due elementi in particolare vanno 

evidenziati: la capacità di dimenticare e la possibilità di vivere la propria vita secondo il proprio 

tempo e non quello dell'orologio, che polverizza il principio del piacere. Il risentimento è infatti 

il contrario dell'etica desiderata. Al contrario, l'oblio definitivo dovrebbe, in alcuni casi, essere 

valorizzato. Dobbiamo agire in modo da non conservare il peggio degli altri nella misura in cui 

il positivo ha, in termini edonistici, superato il negativo. Inoltre, ogni momento è un'esperienza 

che può avere un significato solo per chi la vive. Il tempo, quindi, non può che essere totalmente 

soggettivo e soggettivato.  

 

 

 

tali limiti, cioè rimanendo, in quest’atto liberamente creativo, l’attore, regista e spettatore di se stesso». (G. 

Gurisatti, L’animale che dunque non sono, cit., p. 438). 

16 M. Onfray, La scultura di sé, cit., p. 128. 
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2 Utilitarismo giubilante ed edonismo 

 Nell'ultima sezione, l'autore ci fa intravedere i fondamenti ultimi della sua etica, così diversi 

da quelli della maggior parte dei filosofi contemporanei, che lo allontanano peraltro in modo 

molto marcato anche da Foucault. Se per Foucault la funzione est-etica della filosofia è 

eminentemente eto-poietica,17 Onfray ci presenta l'«utilitarismo giubilante» e l'edonismo. La 

rinuncia alle passioni, tanto apprezzata da tutta la modernità, deve essere riconsiderata perché 

costituisce un essere vivente già morto, un uomo senza animalità. Al dunque, un uomo che non 

è se stesso, ma la sua sola ragione. È a questo che La scultura di sé propone di rinunciare. In 

ogni caso, non sorprenderà scoprire che gli ultimi termini simbolici di questa etica sono «del 

sublime» e «dell'aristocrazia». L'etica onfrayana è l'eccesso di fronte alla moderazione, 

l’originalità di fronte all'uniformità, l'eccezione di fronte alla regola. È quindi l’aristocrazia di 

fronte alla democrazia - ma una aristocrazia per tutti – e il sublime di fronte al banale e al 

quotidiano. 

 La scultura di sé è quindi un moderno manuale di morale o, meglio, la sua antitesi assoluta. 

Non sorprende quindi che il libro si concluda seguendo le tracce di Nietzsche fino a Sils Maria, 

dove l'autore si imbatte nuovamente nel condottiero Bartolomeo Colleoni. La foto dei suoi resti 

mortali ritrovati a Bergamo conferma l'intuizione che apre il libro. Quando Nietzsche stava 

scrivendo il suo Zarathustra, non poteva ignorare l'immagine emblematica del Condottiero. 

‘Sui gradini della cappella il sole bruciava. Ho avuto la strana sensazione di assistere alla 

chiusura di un uroburo, punto di congiunzione e di apertura infine mescolati, congiunti e 

ritrovati’. Venezia, Sils e Bergamo recitando la tragicommedia dell'Eterno Ritorno sotto il 

segno di Zarathustra [...] Avevo trovato l'intuizione del mio libro, il destino me ne 

confermava la fondatezza. 18 

 

 

 
17 Scrive in proposito G. Gurisatti: «La ‟funzione eto-poietica” (espressione e grafia sono di Foucault) della 

saggezza consiste quindi nella continua interrogazione sulla propria condotta, nel vigilare su di essa, nel formarla 

e nel ‟plasmare se stessi come soggetti etici”». (G. Gurisatti, L’animale che dunque non sono, cit., pp. 234-235). 

18 M. Onfray, La scultura di sé, cit., p. 227. 



 

19 
 

CAPITOLO III 

CORPO AMOROSO ED EROTICA SOLARE 

 

1. Genealogia del desiderio 

 

 In Teoria del corpo amoroso: per un’erotica solare,1 partendo come spesso fa dalla propria 

esperienza e attingendo a filosofi antichi, l'autore ci invita a riflettere sulla coppia e sulla 

relazione amorosa e/o sessuale.  

 Una delle caratteristiche originali e distintive dell'opera è che in essa Onfray utilizza 

metafore animali, come facevano i filosofi antichi, per stimolare la riflessione del lettore sul 

problema dell'amore e/o delle relazioni sessuali. Egli ci offre in prima istanza un «manifesto 

per la vita filosofica» in cui si propone di realizzare un progetto basato su figure animali, di cui 

formula una prima elaborazione teorica. Dalla sirena al riccio, passando per la platessa, il cane, 

l'elefante, l'ape e il maiale, ecco uno zoo metaforico ricco di significati per il pensiero filosofico, 

utilizzato ampiamente dai filosofi antichi, e ora riutilizzato per invitarci a riflettere sulla nozione 

di epicureismo, ricordando in particolare che l'etimo di ‟epicureo” rimanda a epikourios, che 

descrive individui capaci di fornire aiuto e assistenza. In altre parole, l'edonismo non sarebbe 

possibile senza cercare conforto per gli altri. 

 La prima parte, incentrata sulla «genealogia del desiderio», è divisa in due capitoli: uno 

utilizza la metafora della platessa e una critica alla filosofia di Aristofane per formulare una 

critica radicale alla neutralizzazione sessuale, all'androginia, all'astinenza e alla coppia; l'altro 

si basa essenzialmente su Democrito, contro Platone, che valorizza la potenza animale 

nell'uomo e invita alla secolarizzazione e alla desacralizzazione del corpo. 

 La seconda parte, intitolata La logica del piacere, è anch'essa composta da due capitoli e si 

basa su due metafore zoologiche, quella dell'elefante monogamo e quella del maiale epicureo. 

Il primo animale è chiamato a essere criticato in ultima istanza nella metafora che aiuta a 

formulare, quella della coppia stabile, della continenza, della verginità, dell'avversione e della 

ripugnanza della carne, del platonismo paolino.2 Permette una seconda critica fondamentale 

dell'eredità giudaico-cristiana e la promozione, attraverso l'edonismo libertario, di una dottrina 

femminista edonistica. Il maiale, invece, serve soprattutto a mettere in luce il lato non ascetico 

 

1 M. Onfray. Teoria del corpo amoroso: per un’erotica solare, trad. it. di G. De Paola, Fazi, Roma, 2007. 

2 Ivi, p. 80 
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della dottrina di Epicuro e a mostrare come il piacere debba essere posseduto ma non si debba 

essere posseduto da esso. Questo capitolo è un invito a una vita amorosa nomade e a un eros 

leggero e libertino, dove l'obiettivo non è creare una durata neutralizzante (la coppia 

giudeocristiana o platonica), ma una magnifica durata che si soddisfa solo con momenti di vero 

edonismo libertino. In tal senso, la prospettiva di Onfray di una sessualità libertina ribalta la 

posizione di Foucault. In Foucault emerge un’idea di sessualità contenuta e normata già dalla 

spiritualità cristiana e cementificata nella società ottocentesca-borghese, la cui morale diffusa 

aveva prodotto una forte inibizione della sessualità individuale a differenza, invece, della 

società greca e romana nella quale era vissuta liberamente. Da questo punto di vista, la morale 

borghese e quella cristiana si profilano come morale della negazione e del disconoscimento 

della sessualità, che è parte, invece, co-esistenziale dell’essere umano. Tra il XVIII e il XIX 

secolo si è sviluppata una scientia sexualis, come viene definita da Foucault, con riferimento a 

un campo di conoscenze che istituisce e definisce una verità sul sesso. La prospettiva 

foucaultiana apre alla visione di una specifica fisionomia pervasiva di un potere che, allo stesso 

tempo, è disciplinare ed istituzionale. Un potere che irradia la sua autorità mediante le 

istituzioni: la famiglia e l’educazione e i campi disciplinari del sapere: medicina, psichiatria, 

sociologia, pedagogia e demografia, che si accompagnano all’individuo sin dall’infanzia e 

finiscono per fargli interiorizzare come assoluta un’idea di normalità che è giusta, lecita, 

approvata socialmente e, quindi, contrapposta a un’idea di anormalità, di illecito, di follia. 

Come afferma lo stesso Foucault: «Il sesso non si giudica solo, si amministra. Esso riguarda il 

potere politico. Richiede procedure di gestione».3 Secondo Foucault, la monogamia insieme 

all’istituzione del matrimonio è stata legittimata dalla morale cristiana, diventando regola e 

orientando la funzione della sessualità unicamente ai fini riproduttivi. Come forma di potere ha 

normato la sessualità, creando un legame tra obbedienza e conoscenza dell’individuo che 

accettando e rispettando le norme stabilite da tale morale, in tal modo, si vede riconosciuto 

socialmente. Successivamente alla morale cristiana sono subentrate ulteriori tecniche 

‟positive”. Il potere si è esteso, infatti, in nuovi settori come la statistica, demografia, medicina, 

psichiatria e pedagogia. La conseguenza di ciò è che queste discipline hanno assunto un ruolo 

nella meccanica funzionale di produzione di discorsi sul sesso. È così che il potere si è 

sedimentato all’interno di una sovrapproduzione di discipline scientifiche, esplicandosi in vari 

 

3 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di G. Pasquino e P. Procacci, Feltrinelli, 

Milano, 2011, p. 26. 
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campi di conoscenza e spiegazione della sessualità. E l’Ottocento è un’epoca che si caratterizza 

proprio per una sorta di scissione tra il sesso e il corpo, diventando due parti radicalmente 

distinte nell’analisi scientifica e medica, avviando il «grande campo medico-psicologico delle 

‟perversioni”, che doveva sostituire le vecchie categorie morali della dissolutezza e 

dell’eccesso […] Da qui il progetto medico, ma anche politico, di organizzare una gestione 

statale dei matrimoni, delle nascite e della sopravvivenza».4 

 La «teoria delle disposizioni libertarie» costituisce il cuore della terza parte dell’opera di 

Onfray, che in due capitoli formula nuove metafore zoologiche che servono da base per le 

dimostrazioni. Il primo capitolo utilizza l'immagine dell'ape gregaria per metterla in discussione 

come modello, in particolare per le donne. Il risultato è una riattivazione della critica della 

famiglia come ordine politico e una valorizzazione dell'immagine dello scapolo come figura 

radicalmente antipolitica. Questo capitolo chiede anche la possibile rinuncia alla riproduzione 

come fatto naturale, in opposizione alla cultura libertaria edonista. Ma il punto più forte di 

questa sezione è l'immagine simbolica del riccio. Il riccio, per il libertino, l'edonista 

materialista, formula la giusta distanza da adottare quando si tratta di relazioni amorose: né 

troppo vicino né troppo lontano. Le punture respingono, ma la morbidezza del ventre attrae. In 

altre parole, Onfray formula il giusto livello di relazione interindividuale che ritiene possibile 

nelle relazioni amorose. La coppia stabile, e ancor meno il matrimonio, non sono forme 

accettabili. Al contrario, si tratta di stipulare con l'altra persona contratti in cui non ci si impegna 

oltre le proprie forze, cioè in nessun caso per la vita o per la permanenza, cioé riducendo a nulla 

la minaccia di sgradevolezza. 

 Infine, l'opera si chiude con un manifesto per il romanzo autobiografico in filosofia, ispirato 

alle posizioni di Luciano di Samosata.  

  Onfray persegue il suo progetto materialista edonista. La scelta di metafore zoologiche 

rende l'opera originale, ma è soprattutto l'evocazione di filosofi o scrittori antichi poco 

conosciuti che arricchisce il lettore: Saffo di Lesbo, Leucippo, Democrito di Abdera, Diogene 

di Sinope, Aristippo di Cirene (già citato in altre opere), Erodoto, Pitocle, Mecenate, Metodoro 

di Lampsachae, Demetrio, Zenone di Sidone, Filodemo di Gadara, Tibullo, Luciano di 

Samosata, Diogene di Enanda. Ma Onfray rivisita anche, a modo suo, autori più noti come 

 

4 Ivi, p.105. 
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Lucrezio, Orazio, Virgilio ed Epicuro, permettendoci di vedere le sfaccettature solitamente 

nascoste delle loro opere. 

 

2. Apologia del piacere o difesa dal piacere? 

 

 Evitando di indulgere nell’apologetica del testo onfrayano, può essere utile evidenziarne 

alcune aporie, giacché esso rappresenta in modo esemplare l’atteggiamento di difesa nei 

confronti del piacere: si presenta infatti esplicitamente come una apologia del piacere, che si fa 

strada attraverso una lucida e cristallina critica al platonismo e alla sua erotica del desiderio, 

per riprendere una visione edonistica di stampo epicureo, con forti accenti materialistici.  

 Ma questo stesso encomio, senza che l’autore se ne renda conto, si rovescia (come del resto 

succede nell’edonismo antico) in un’etica del piacere, che rappresenta una sorta di battuta 

d’arresto nei confronti del piacere stesso, che trasforma il piacere (regolamentandolo, in qualche 

modo normalizzandolo) in un innocuo sentimento piacevole, in una forma di godimento. Quello 

che Onfray mostra con estrema chiarezza (forse suo malgrado) è come, dietro ogni difesa del 

piacere si celi in sostanza una difesa dal piacere: nel tentativo di creare una teoria del piacere, 

un sistema, un modello comportamentale, infatti, si finisce sempre per trasfigurarne la natura, 

per cui il piacere stesso si inverte in una sorta di esercizio del piacere. L’esercizio del piacere, 

come ogni esercizio, prevede una normativa, una ripetitività e un’abitudine (un abito, un 

habitus, un’abilità, che presuppone un sapere, una scienza, una tecnica). Ma il piacere in quanto 

tale esiste (se esiste) soltanto in virtù del proprio accadere, del proprio straripare, del proprio 

eccedere: non si può fare una tecnica del piacere, perché il piacere è soltanto un dato di fatto; il 

piacere è un’eventualità, qualcosa che può succedere, non è calcolabile, né tanto meno 

ripetibile: non è un meccanismo, né un risultato. Il piacere non è qualcosa che puoi possedere 

(non è una cosa, non è oggettivabile). A differenza di ogni tecnica, di ogni abilità, di ogni etica, 

il piacere non produce alcunché, né può essere prodotto, né tanto meno riprodotto. 

 Emerge in modo altrettanto evidente la logica immunitaria che sottende l’intero discorso sul 

piacere, che vorrebbe preservarci da ogni sofferenza, da ogni malumore, da ogni frustrazione, 

e finisce per svuotare il piacere, trasformandolo in una forma astratta priva di rischio: il piacere 

stesso diviene fonte di autoaffermazione del soggetto agente, e del suo potere sovrano, 

innanzitutto su se stesso: incorruttibile e impenetrabile, l’Io padrone di sé, usa il piacere come 

uno strumento di dominio (di auto-dominio), e di controllo (di autocontrollo); non solo egli 
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pretende di misurare il piacere (di fruirne con misura, con moderazione) ma, cosa ancora più 

assurda, egli tenta di misurare se stesso (di misurarsi, di confrontarsi) con il metro del piacere. 

Inutile dire che fare del piacere una misura implica l’identità del piacere a se stesso (ovvero che 

il piacere sia sempre uguale a se stesso), implica che si possa dare un controllo, una gestione, 

del piacere in quanto tale, implica la possibilità che ci si possa rapportare ad esso, che esso sia 

un rapporto.  

 Emerge inoltre una certa confusione tra piacere e desiderio: Onfray, infatti, non sembra 

evidenziare sostanziale differenza tra questi due moti dell’animo. Egli dice, ad esempio, che «il 

desiderio ignora codici sociali e trova le formule della sua espansione dove vuole, dove può, 

lontano da ogni moralismo e nella pura gioia di un esercizio che è impossibile differire».5 Ciò 

di cui parla Onfray non è desiderio bensì piacere. Il desiderio, infatti, non solo può differire, ma 

deve differire, per essere tale. Un desiderio rimanda, procrastina, è questa la sua principale 

attività. Inoltre, il desiderio, sebbene non sia necessariamente legato a codici sociali e morali, è 

facilmente assoggettabile ad essi: in quanto progetto, orizzonte, speranza, esso può facilmente 

integrarsi in una logica produttiva, una logica del sacrificio che investe nel futuro le forze del 

presente, e che si inserisce benissimo nei codici comportamentali socialmente e moralmente 

accettati (se non addirittura esaltati). In breve, potremmo dire che, se non è originariamente 

educato, il desiderio è comunque facilmente educabile. Lo stesso, ovviamente, non potremmo 

dire del piacere, che si scontra con la logica del profitto e della produttività, che non conosce il 

sacrificio e non conosce la rinuncia. 

 Onfray cerca invece di dimostrare che il desiderio non è legato alla mancanza, bensì 

all’eccesso, e lo fa andando direttamente alla fonte, ossia a quella che è considerata l’origine e 

insieme la massima autorità in merito, il Simposio di Platone, in cui, attraverso il mito 

dell’androgino, viene fondato «il luogo comune del desiderio come mancanza».6 Collocandosi 

su questa linea di pensiero, Onfray si allinea all’Anti-edipo di Deleuze e Guattari:7 il 

fondamento della «psichiatria materialistica» è che «il desiderio non manca di niente». È un 

principio che si impone come contrario all’idea    ̶  che parte appunto da Platone per arrivare 

alla psicoanalisi contemporanea   ̶  per cui se si desidera qualcosa è perché questa ci manca. 

Postulare che il desiderio non manca di niente significa fronteggiare l’intera tradizione 

 

5 M. Onfray, Teoria del corpo amoroso, cit., p. 10. 

6 Ivi, p. 35. 

7 G. Deleuze e F. Guattari, Anti-edipo: capitalismo e schizofrenia, trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino, 1975. 
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occidentale. Deleuze e Guattari vogliono stabilire che il termine desiderio non va inteso come 

qualcosa che indica un analogo del bisogno (nel senso che il bisogno è l’esigenza che spinge 

qualcuno a fare qualcosa): per loro il desiderio è sinonimo di vita e la vita vive perché vivente 

e non perché manca di qualcosa. Quindi il desiderio non è analogo del bisogno ma è analogo 

della vita: il desiderio non esiste e non agisce perché manca di qualcosa ma perché vive. Nella 

tradizione psicoanalitica e in una certa posizione esistenzialistica si è fatta, al contrario, l’idea 

secondo cui in fondo l’essere umano si fondi su una mancanza originaria. Ciò che 

distinguerebbe dunque l’uomo dall’animale è la percezione di questa mancanza d’essere. 

Mentre nell’animale vi è un istinto che lo porta a sapere ciò che vuole, nell’uomo manca 

quest’istinto e quindi è destinato a non sapere mai ciò che desidera. Egli ha un vuoto interiore, 

una mancanza esistenziale che lo fa stare in una costante ricerca del senso del proprio essere. 

Quando l’uomo sente il bisogno di cibo e soddisfa questo desiderio, questo può trasformarsi in 

un oggetto simbolico e spirituale perché l’uomo non si limita a desiderare un cibo che lo sfami 

ma vuole e desidera anche quel cibo per altre ragioni. Per Deleuze e Guattari invece il bisogno 

non è il modello del desiderio: la vita vive in quanto è vita e non manca di niente. 

 Onfray va ancora oltre. Il luogo comune della mancanza va superato «poiché il desiderio è 

eccesso».8 Tuttavia se è vero che «l’innamorato vuole la fusione»,9 una vera e propria fusione 

però è impossibile, e questo pio desiderio produce quella dinamica di appropriazione e dominio 

che posiamo ritrovare facilmente anche nel linguaggio sessuale o, per dirla con Jean Luc Nancy, 

«nella differenza tra fottere ed essere fottuti, che sarebbe la differenza tra possedere o essere 

posseduti, prendere o essere presi, ovvero nella differenza tra inglobare, fagocitare, incorporare 

l’altro, o essere inglobati, mangiati, dissolti dall’altro».10 Da notare poi come in quest’ottica 

(quando il fine della sessualità diviene la fusione) il compimento della sessualità coincida con 

la negazione e l’estinzione della sessualità stessa. La differenza sessuale si dissolve in 

un’identità immaginifica che cancella ogni possibilità di rapporto. 

 Il desiderio riesce ad ottenere la rinuncia alla soddisfazione immediata in virtù di una 

promessa, una promessa di felicità. Ma questa promessa non è altro che un’appropriazione 

dell’inappropriabile: come ogni promessa, infatti, il desiderio si appropria del futuro, creando 

così quella illusione tanto rassicurante di avere il controllo sugli eventi, su ciò che ci accade, 

 

8 M. Onfray, Teoria del corpo amoroso, cit., p. 35. 

9 Ivi, p. 38  

10 J.L. Nancy. Il “c’è” del rapporto sessuale, trad. it. di G. Berto, SE, Milano, 2002, pp. 16-17. 
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sulla nostra vita e su noi stessi. Il progetto è la manifestazione più compiuta di questa illusione: 

programmare la nostra vita appartiene già a questa dimensione di appropriazione del futuro, a 

questa mentalità immunitaria che prevede per prevenire; asservirci ad un programma 

esistenziale, ad un progetto di vita, significa appropriarsi indebitamente del futuro, e implica 

l’illusione che si possano direzionare o prevedere o scegliere gli eventi, che si possano o si 

debbano discernere gli eventi (e le eventualità) buone da quelle cattive, quelle utili da quelle 

inutili. Il progetto cancella di fatto l’eventualità, l’occasione, l’imprevisto o quantomeno 

alimenta l’illusione che questo sia possibile. Il piacere, al contrario, è sempre un’eventualità, 

un’irripetibile chance, un caso (eventualmente un caos), non è programmabile né gestibile. Il 

piacere dissolve questa illusione di previsione e di controllo, si fa beffe del progetto, è 

insubordinato, irregolare, imprevedibile. Il piacere, più che una scelta, è un’occasione. Il 

desiderio, come dimensione escatologica e progetto, è sempre capitalizzabile, finalistico e 

funzionale e su di esso si fonda spesso il potere sovrano; il piacere, invece, è sempre irrisarcibile 

perdita, spreco ingiustificato e improduttivo, è un luogo di fragilità e di impotenza. Il desiderio 

impone quindi il sacrificio, la rinuncia, la rinuncia all’attimo presente in funzione di una 

promessa futura. 

 Secondo Onfray si impone una scelta radicale: attestarsi sulla con-siderazione, ossia 

inseguire e difendere «la trascendenza e la passione verticale», «parteggiare per l’idea», 

assoggettarsi all’ideale, all’anima, all’amore spirituale, oppure attestarsi sulla de-siderazione 

(con-siderare e de-siderare, etimologicamente parlando, sono ‟osservare le stelle” e ‟sentire la 

mancanza delle stelle”).  

 «Tutto il pensiero occidentale si organizza attorno a questa alternativa che obbliga a una 

scelta netta: la trascendenza e la passione verticale oppure l’entusiasmo orizzontale, altrove o 

quaggiù».11 Dobbiamo quindi scegliere, secondo Onfray, se stare dalla parte di Platone o da 

quella di Epicuro.  

 Non c’è dubbio, comunque, che delle due tendenze una sia risultata vincente, e che, come 

dice Onfray, «la concezione dell’amore in occidente derivi dal platonismo e dalle sue 

metamorfosi nei due millenni della nostra civiltà ebraico-cristiana».12 Possiamo 

tranquillamente decretare «il successo integrale del platonismo», il quale colpevolizza e punisce 

i corpi, mortifica e disprezza la carne. Giustamente possiamo sottolineare come questo modello 

 

11 M. Onfray. Teoria del corpo amoroso, cit., p. 42. 

12 Ivi, p. 47 
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dominante abbia prodotto (o, per meglio dire, alimentato) «rinuncia, riservatezza, moderazione, 

prudenza, economia di sé e sospetto generalizzato», e cioè esattamente quella dimensione che 

ci preclude l’accesso al piacere: tutti questi elementi, infatti, costituiscono l’insieme 

dell’atteggiamento di difesa (il meccanismo di autoimmunizzazione) nei confronti del piacere. 

L’altra faccia dell’antiplatonismo di Onfray è infatti un accorato encomio dell’edonismo 

corporeo e materialistico di Democrito, secondo il quale perfino il piacere è generato da cause 

puramente meccaniche e fisiche.13   

 

3. L’individuo come atomo sociale 

 

 Con riferimento a uno dei venerati maestri di Onfray, Lucrezio, l’individuo rappresenta 

l’atteggiamento narcisistico perfetto. Questo individuo è una ‟entità integrale”, chiusa, 

ermetica, impenetrabile, inintaccabile, compatta e assolutamente autonoma. È l’atomo sociale: 

«ogni corpo riproduce la figura dell’atomo: indivisibile, senza porte né finestre, come la 

monade leibniziana, niente della sua identità esce da lui, niente entra in lui».14 Come spiega 

Onfray (e qui arriviamo alla questione cruciale del problema del piacere), «il saggio lucreziano 

possiede il proprio desiderio senza esserne posseduto, padroneggia la propria carne e non è da 

essa dominato».  

 Teoria del corpo amoroso si inserisce perfettamente nel progetto filosofico critico di Onfray. 

Inoltre, l'alternativa che propone sembra molto più praticabile da una prospettiva edonista, o 

anche semplicemente umanista, rispetto al tradizionale progetto giudaico-cristiano. D'altra 

parte, il libro probabilmente non parla abbastanza dell'efficacia antimercantile della coppia e 

della famiglia (che potrebbe naturalmente essere raggiunta da altre forme di comunità) di fronte 

alla figura del singolo (che è l'archetipo della «particella di capitale integrato», secondo la 

definizione di Jacques Guigou).15 Eppure, è proprio questo sistema di mercato capitalista che 

Onfray si propone di contestare radicalmente, come vedremo nell’analisi successiva. 

 

 

13 Ivi, p. 52. 

14 Ivi, pp. 71-72 

15 J. Guigou, La cité des ego, L’Harmattan, Paris, 2009. 
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CAPITOLO IV 

DALLA CORPOREITÀ ALL’OPPOSIZIONE AL POTERE: APOLOGIA DELLA 

DISUBBIDIENZA E CRISI DELLA CIVILTÀ OCCIDENTALE 

 

1. Ribellione, resistenza, insubordinazione 

 In La politica del ribelle 1 Onfray riparte all’attacco dei valori della società occidentale con 

una nuova arma: l’opposizione al potere costituito. Non si tratta di un semplice elogio della 

sovversione, quasi scontato per un pensatore controcorrente, ma di una sincera e vigorosa 

apologia della disubbidienza, che per Onfray è una forza insita nell’uomo, un insopprimibile 

desiderio di rivolta che si fa più impellente in un’era dominata dalla violenza come quella in 

cui viviamo. Guardando all’ultima grande esperienza di lotta collettiva che l’Europa ricordi, il 

’68, l’autore invita a recuperare lo spirito del Maggio francese per abbattere i bastioni del 

giornalismo, della televisione, delle gallerie d’arte, dell’editoria. Ma si ripropone anche di 

perfezionare gli ideali e gli obiettivi della protesta di allora alla luce di una revisione del 

concetto di anarchia, finalmente realizzabile ora che i diktat delle grandi ideologie sono venuti 

a cadere.  

 In piena coerenza con la traiettoria di sviluppo dell’idea di liberazione della corporeità 

maturata nella sua produzione filosofica, la ribellione al potere costituito diviene una ‟nuova 

mistica” nel senso di una traslazione del corpo individuale liberato in corpo sociale liberato.  

 Ecco, dunque, la figura ingigantita del ribelle, il cui genio rabbioso porta con sé 

l'insopprimibile desiderio di rivoluzione nel corso della storia. Una mistica di sinistra? 

Sicuramente, con le sue origini anarchiche, il suo desiderio contemporaneo di rianimare un 

mondo sottomesso all'economismo, il suo ideale di piacere contrapposto all'ideale ascetico che 

la destra non smette di celebrare. Riprendendo la storia là dove si è manifestato per l'ultima 

volta questo genio singolare, Onfray propone un completamento del maggio ‘68 che riconsidera 

alla luce di una fin de siècle convinta della morte delle ideologie collettive. 

 

1 M. Onfray, La politica del ribelle: trattato di resistenza e insubordinazione, trad. it. di T. Ferrero, Fazi, Roma, 

2008. 
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 In questo elogio dei gas lacrimogeni scopriamo le opportunità di ripristinare lo status della 

forza in politica nelle forme della disobbedienza, della resistenza, dell'insubordinazione e 

dell'insurrezione.   

 Tuttavia, soprattutto nell’ultimo Onfray, ovvero nell’intellettuale impegnato sì nell’agone 

politico, ma al solo scopo di liberare violentemente le energie delle linee di faglia che 

trasversalmente attraversano tutti gli schieramenti, si impone una lettura che fa emergere le 

contraddizioni dei sistemi di potere tradizionali, collocando l’autore in un ‟altrove” rispetto a 

destra e sinistra, difficilmente classificabile. Emblematica di questa sorta di applicazione in 

filosofia e politica del principio di indeterminazione è la più recente produzione di Onfray. Ne 

rende ragione, ad esempio, la recensione del libro La nef des fous: des nouvelles du Bas-Empire 

(2021) con intervista all’autore comparsa sul quotidiano ‟Il Foglio” del 6 marzo 2021 e 

intitolata L’Occidente è diventato un manicomio.2  Il titolo del libro si riferisce al secondo 

periodo dell’Impero Romano, ma anche al dipinto di Hieronymus Bosch, che mostra una serie 

di personaggi stretti su una piccola barca e in preda ai propri vizi. Sullo sfondo di una civiltà 

sull’orlo del collasso, nel libro di Onfray c’è una sinistra che ha rinunciato alle sue lotte per 

suicidarsi in un naufragio ideologico. L’idealismo marxista ha dominato la vita intellettuale 

francese per mezzo secolo, fino al ’68. «Il mese di maggio ha sepolto la vecchia sinistra 

sartriana a beneficio di una sinistra strutturalista incarnata da Foucault. Sartre, il vecchio papa 

del marxismo, è crollato come un castello di carte. Per Marx non c’erano neri, gialli, bianchi, 

ebrei, cristiani, musulmani, uomini o donne, eterosessuali o omosessuali, ma sfruttatori 

borghesi e proletari sfruttati». Foucault incarna lo strutturalismo che, scrive Onfray, «fornisce 

la sua ideologia al nichilismo contemporaneo. Lo strutturalismo annuncia che esisterebbero 

strutture invisibili, indicibili, ineffabili. La sinistra francese non poteva più guardare a Mosca 

per pensare, tranne che per meditare su rovine e macerie. Quindi ha rivolto lo sguardo a 

occidente, affascinata dai campus americani». Il proletariato non sarebbe più stato l’attore della 

storia, «gli viene ordinato di cedere il passo alle minoranze».  

 Il filosofo si è divertito a compilare, sotto forma di effemeridi del 2020, «alcune cose 

piuttosto sorprendenti di questa era del collasso». Ricorda l’articolo su ‟Libération” del filosofo 

transessuale Paul B. Preciado: «Affermiamoci come cittadini totali e non più come uteri 

riproduttivi. Attraverso l’astinenza e l'omosessualità, ma anche attraverso la masturbazione, la 

 

2 Intervista pubblicata sul quotidiano “Il Foglio” del 6 marzo 2021: L’Occidente è diventato un manicomio, a cura 

di G. Meotti. Si precisa che tutte le citazioni successive senza richiami in nota sono tratte da questa intervista. 

https://amzn.to/3kSpfDp
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sodomia, il feticismo, la coprofagia, la bestialità… e l’aborto. Non lasciamo che una sola goccia 

di sperma nazionale cattolico entri nelle nostre vagine […] E’ quella la sinistra? La mia sinistra 

non è coprofila e zoofila», dice Onfray. 

  Secondo il filosofo, il «crollo dei valori è totale» e denuncia Elon Musk come «il grande 

uomo della barbarie». «Se la sinistra che ha difeso le persone, i poveri e gli indigenti ci invita 

a mangiare le feci e sodomizzare il nostro pesce rosso, c’è davvero qualcosa che non va». 

Onfray attacca la cultura woke americana: «Non c’è molto dibattito, ma molti insulti. Siamo 

razzisti, siamo omofobi, siamo misogini, siamo fallocrati. E’ l’anatema. O sei con noi o sei 

contro di noi. E se sei contro di noi, sei il nemico. Questa è una guerra spietata e non un dibattito. 

Potremmo discutere, argomento contro argomento. Questo non è il caso. Alla fine, sarai un 

fascista, un nazista, un pétainista, sei di estrema destra e la questione è risolta».  

 

2. Fine della civiltà e transumanesimo 

 

 «Etimologicamente parlando, è il tempo della decomposizione della nostra civiltà», spiega 

Onfray: 

Tutto ciò che costituiva la civiltà giudeo-cristiana è oggi decomposto, sconfitto, distrutto. 

E’ la vecchia fantasia rivoluzionaria che si sta realizzando: ‘Facciamo tabula rasa del 

passato!’. Siamo in un periodo di transizione tra la fine di questa civiltà esaurita dopo 

duemila anni di esistenza e l’avvento della prossima, che sarà probabilmente quella del 

transumanesimo. Stiamo davvero vivendo momenti di barbarie come ce ne sono stati 

spesso nella storia con i suoi autodafé, i suoi roghi reali o virtuali di biblioteche, le sue 

inquisizioni, i suoi tribunali rivoluzionari, le sue condanne, le sue purificazioni […]. 3 

Nei momenti di declino, dall’antica Grecia a oggi, emergono fantasie transessuali: 
Per affermarsi ideologicamente, il transumanesimo ha bisogno di distruggere la differenza 

sessuale e l’antica definizione umanista dell’uomo a favore di un terzo sesso non più 

naturale ma artificiale, quindi deciso, scelto, voluto, costruito, prodotto, un corpo come 

oggetto che può essere venduto, affittato, riparato, modificato, migliorato… La teoria del 

gender lavora consciamente o inconsciamente su questo progetto, cancellando tutto ciò che 

è naturale a favore del culturale. Un bambino non è più un essere vivente, una persona, ma 

è un progetto: se non abbiamo più il progetto di questo bambino, una legge francese votata 

 

3 Ibidem. 
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in Parlamento ha appena autorizzato la possibilità di metterlo a morte negli ospedali, per 

mano stessa dei medici, con il pretesto di ragioni psicosociali. 4 

 Onfray si riferisce all’aumento del periodo di aborto da dodici a quattordici settimane. 

«Stiamo andando verso la generalizzazione di questo concetto: l’uomo non sarà più un essere 

autonomo, un soggetto dotato di una coscienza e fornito di libero arbitrio, ma una cosa con un 

destino proprio – prendiamo, teniamo, buttiamo via, sostituiamo, gettiamo nella pattumiera?».  

Pochi intellettuali ormai, e quasi tutti della vecchia guardia, mettono in discussione questo 

nuovo consenso: 

C’è una doppia tradizione in filosofia. C’è quella di Platone, che consiglia re e principi e 

diventa familiare con i potenti, e c’è quella di Diogene, un uomo libero che non trovava 

interesse nel frequentare i potenti.  Ci sono molti filosofi nella prima categoria perché c’è 

molto da guadagnare mangiando alla tavola dei grandi. C’è molto da guadagnare nel futile, 

ma molto da perdere in ciò che costituisce l’onore e la dignità di un uomo. Anche la sua 

libertà […]. La mia sinistra non è la sinistra dei marxisti, che è la sinistra del filo spinato, 

né la sinistra dei liberali, che è la sinistra del denaro e dell’impoverimento. La mia sinistra 

è quella di Orwell, che si definiva un ‘anarchico conservatore’, e mi sta bene. La sinistra 

maastrichtiana, come ho appena detto, lavora per abolire la civiltà giudeo-cristiana e per 

realizzare il consumismo transumanista. Per farlo, ha gettato il popolo alle ortiche, con il 

pretesto che si è rifugiato nelle braccia dei populisti, e lo ha sostituito con un popolo 

composto da minoranze religiose, sessuali, culturali, corporali e razziali. Tocqueville non 

amava la democrazia perché vedeva in essa il pericolo della tirannia della maggioranza. Si 

sbagliava: la democrazia si spezza sottomettendosi alla tirannia delle minoranze, a cui dà 

pieno potere sulla maggioranza. 5 

 Quanto alla Chiesa cattolica, Onfray esprime la convinzione che il suo declino sia causato 

dal cedimento al politicamente corretto: 

Papa Francesco, a differenza del suo predecessore, Benedetto XVI, che gli ha resistito, è 

l’uomo della decadenza. Non sono cristiano, ma se lo fossi, vedrei in lui l’Anticristo 

annunciato nell’Apocalisse! Dal Concilio Vaticano II, la chiesa non vede l’ora di dare pegni 

alla modernità. Ha liquidato l’ontologia, la metafisica, la teologia, il sacro, la trascendenza, 

in favore di una fredda morale! Credendo di tenersi così i suoi seguaci, li ha persi. Il potere 

 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem. 
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dell’islam dipende meno da una questione di forza di questa religione e più dalla debolezza 

del cristianesimo, che si sta lentamente ma inesorabilmente suicidando.6 

Ci dice ancora Onfray: «Una civiltà non cade perché è attaccata dall’esterno, ma perché è 

minata dall’interno». Onfray non fa sconti neppure sul versante dell’ecologia:  
Il politicamente corretto avanza sul principio del cavallo di Troia: non dice mai che 

distruggerà, spezzerà, sopprimerà, devasterà una civiltà, ma che agisce per il bene degli 

uomini e dell’umanità. Il riscaldamento globale è un fatto provato le cui cause restano da 

determinare proprio evitando l’ideologia e preoccupandosi piuttosto di astrofisica, geologia 

e geomorfologia, climatologia […] un eccellente argomento sofisticato e retorico per chi 

vuole abolire confini, popoli e nazioni a vantaggio di una politica post-nazionale e 

cosmopolita. La Terra è un Tutto la cui gestione ecologica richiede un governo planetario, 

è un’entità globale che richiede la fine del locale: abracadabra… Greta è la santa laica di 

questa nuova religione, la Giovanna d’Arco che deve cacciare l’ipotetico nemico del 

pianeta fuori dal cerchio della ragione.7   

 La conclusione di Onfray, come ci si aspetta da lui, ha una nota di pessimismo: il tempo sta 

per scadere: 

La cultura occidentale sta cadendo a pezzi a grande velocità. Tanto più che l’odio per la 

cultura non è opera dei soliti nemici della cultura, barbari, soldati, guerrieri, bruti, ma viene 

ormai dagli stessi uomini di cultura, accademici, scrittori, sociologi, pensatori, giornalisti, 

artisti mondani che accendono ogni giorno cento falò intellettuali. Di questo passo, presto 

non ci saranno altro che le rovine della nostra civiltà.8 

 E ancora una volta, nel trattare la decadenza della civiltà e le scelte di impatto sociale operate 

dalla politica, riemerge la centralità della riflessione sul corpo delle persone. Aborto ed 

eutanasia, sono temi all’ordine del giorno: nella narrazione pubblica questi temi rappresentano 

l’emblema della scristianizzazione dell’Occidente, ma nella sua poliedricità e assoluta apertura 

intellettuale Onfray non esita ad ascrivere al nichilismo l’attenzione morbosa alle pratiche di 

morte, anche rischiando di rimettere in discussione tutto lo sviluppo del suo pensiero sul corpo: 

«Questo regno della morte industrializzata, questa eugenetica liberale, fischiettante, 

sproporzionata, è il segnale di un nichilismo profondo: è la morte che conduce il ballo nella 

 

6 Ibidem. 

7 Ibidem. 

8 Ibidem. 
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nostra civilizzazione, non più la vita».9 Come uscirne? Serve «un sapere che al momento non 

c’è», dice Onfray. E non è colpevolizzandoci che salveremo l’Europa. Che, conclude 

cinicamente il filosofo francese, «ha fatto il suo tempo». 

 I numerosi detrattori di Onfray hanno visto in questa visione della storia e della politica una 

vigorosa marcia indietro del filosofo su posizioni reazionarie, o nella migliore delle ipotesi 

l’assunzione di una postura “binaria”, eufemismo per dire ambivalente o ambigua. La feroce 

stroncatura apparsa sul blog ‟Dissidénces”10  è paradigmatica: «Negli ultimi anni il popolare 

filosofo ha dato l'impressione di allontanarsi sempre più dai legami che lo legavano alla sinistra 

più o meno radicale, a favore di una visione binaria che lo avvicina a certi ambienti sovranisti 

o di estrema destra». La critica prosegue individuando «due delle sue opere più recenti, 

Decadence e La Force du sexe faible, particolarmente rappresentative di quella che può essere 

diagnosticata come una pericolosa deriva intellettuale». Da sacerdote di un pensiero 

nietzschiano ‟di sinistra”, Onfray viene accusato di deriva ‟a destra”: ma non c’è dubbio che 

questo tipo di lettura, che pretende di interpretare il pensiero umano sulla linea di faglia sinistra-

destra, è a dir poco superficiale, tanto più se applicata a un’opera vasta e poliedrica quale è 

quella del filosofo francese. 

 

 

9 Intervista alla rivista “Tempi” del 21 luglio 2022: Gli «utili idioti del capitalismo verde» e l’Europa che ha 

fatto il suo tempo secondo Onfray, a cura della Redazione. 

10 Vedasi sito web https://dissidences.hypotheses.org/tag/michel-onfray 

https://dissidences.hypotheses.org/tag/michel-onfray
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CONCLUSIONE 

  Onfray si inserisce nella breccia, aperta dal maggio '68, nel razionalismo, nell'essenzialismo 

e nell'idealismo filosofico. La sua filosofia, come quella di La Mettrie, Nietzsche e, più 

recentemente, di Foucault, è una filosofia della carne.  

 Dire che il suo è un materialismo edonistico è un eufemismo. Di fatto, Onfray rovescia 

l'intero campo filosofico, spingendo al limite la posizione fenomenologica ed esistenzialista e 

affermando che tutto lo spirito è nel corpo e tutto l'essere umano è nel corpo. In questo modo 

promuove una nuova etica per la postmodernità che è molto più attraente per il pubblico. Ma è 

anche eminentemente critico: critico nei confronti del razionalismo, nei confronti della 

modernità, di un uomo concepito senza pulsioni né animalità. In questo modo, posiziona tutti 

gli individui come soggetti del loro futuro e del loro essere. 

 Ma va anche oltre, invitando a rinunciare a qualsiasi tipo di escatologia. Rifiuta tutto, dal 

paradiso dell'aldilà ai ‟domani canterini” e alla ‟grande sera”. È il qui e ora che interessa, ma 

non un qui e ora qualsiasi. Un qui e ora in cui si tratta di «godere e far godere, senza danneggiare 

se stessi o altri». 

 In questo contesto, trovano spazio la riabilitazione della figura dell'artista rispetto allo 

scienziato, dell'individuo rispetto alla pecora di Panurgo, del naso e del gusto rispetto all'occhio 

e all'orecchio, organi della modernità trionfante, della vita, della carne e del cibo di fronte alle 

macchine per fare gli angeli, siano esse religiose o scientifiche, del cinismo rispetto al 

razionalismo e al platonismo. E, paradossalmente, sia i filosofi che i loro più estremi alter ego, 

gli specialisti delle pratiche corporee, non possono rimanere indifferenti di fronte a questa sfida 

provocatoria. Ma forse, per concludere, sarebbe meglio lasciare che sia l'autore a esprimersi, in 

modo da chiarire le ultime possibili ambiguità:  

Potrei anche dire che, desideroso di quei corpi pieni che troviamo sublimi in Boucher, 

Watteau, Lancret o Fragonard, non desidero altro che un materialismo radicale, edonistico 

e ateo. Antitesi dello spiritualismo ascetico e religioso, questa etica è sostenuta da un 

desiderio perpetuo di godimento, per sé e per gli altri, da sé e dagli altri. L'unico corpo reale 

è il corpo possibile, quello che oggi viene colpito dall'AIDS, quasi a voler richiamare 

l'attenzione sulle tragedie che si consumano ancora nell'epicentro degli scambi, della 

comunicazione e della circolazione dei desideri e dei piaceri. Più che mai, e perché questa 

epidemia dà troppe armi ai sostenitori dell'ideale ascetico, della castrazione, dell'amore, 

della morte e dell'odio per il corpo. L'edonismo è attuale, come un'esigenza, una volontà 
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perpetua di sovversione, un'autentica e capricciosa ribellione elegante di fronte a un abisso 

aperto come un frutto proibito i cui succhi sono violentemente letali. 1   

 

1 M. Onfray, Les formes du temps: théorie du Sauternes, Bordeaux, Mollat, 1996, p. 379. 
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