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INTRODUZIONE 

 

In una società sempre più automatizzata il rischio è quello di “dare la realtà per scontata”.1 

Questo significa vivere passivamente, accettando il senso comune e le associazioni 

cognitive abituali. Una delle strategie per rivelare aspetti inediti di ciò che si osserva, o 

addirittura per “svelare la ‘nuda verità’ delle cose”,2 è lo straniamento. Uno sguardo 

nuovo che scioglie la rete delle associazioni attribuite tradizionalmente al fenomeno o 

all’oggetto che si osserva e si descrive e che allo stesso tempo crea una realtà sorprendente 

e originale. Il termine originale diventa decisivo in questo contesto perché racchiude sia 

il significato più immediato che esclude l’idea di ‘riproduzione’, ‘ripetizione’, ‘copia’, 

sia quello più inconsueto che indica la sua provenienza dalle origini. In entrambe le 

accezioni, originale è un aggettivo da attribuire a ciò che appartiene alla realtà primitiva, 

vera, pura, alla ‘nuda verità’. 

Lo straniamento, dunque, diventa una sorta di antidoto contro l’abitudine che “ci 

nasconde il vero senso delle cose”.3 

Infatti, spesso non si riesce a giungere al vero senso delle cose perché la consuetudine ci 

fornisce gli stessi schemi rappresentativi ed interpretativi per gli oggetti abituali della 

nostra esperienza.4 Tali oggetti diventano, quindi, mera ripetizione fine a se stessa 

allontanandosi così dalla loro vera essenza. Questi schemi consueti sono così radicati da 

cercare di imporsi come “punto di partenza più verosimile per la rappresentazione di ciò 

che è insolito”.5 Dal momento che anche la novità è ricondotta a categorie e associazioni 

già disponibili, anche la sua essenza viene nascosta. 

Lo straniamento permette di svelare la vera essenza assumendo un punto di vista nuovo 

che esce dagli schemi usuali. Dopo aver analizzato nello specifico il concetto di 

straniamento, si tenterà di ricondurre il nuovo sguardo con cui si guarda il mondo a dei 

soggetti-simbolo: il contadino, il selvaggio o lo straniero e l’animale. Tali soggetti 

possono far parte del mondo che osservano, non farne parte o addirittura essere un 

 
1 Ginzburg C., Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in Id., Occhiacci di legno: Dieci 

riflessioni sulla distanza, Quodlibet, Macerata, 2019, p. 40. 
2 Gabbani C., Epistemologia, straniamento e riduzionismo, in “Annali del Dipartimento di Filosofia” 

(Nuova Serie), XVII, 2011, pp. 95-134, p. 96. 
3 Montaigne de, M., Saggi, Adelphi, Milano, 1966, p.151. 
4 Gabbani C., Epistemologia, straniamento e riduzionismo, cit., p. 97. 
5 Gombrich E., Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Einaudi, Torino, 

1965, p.102. 
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totalmente altro. A seconda del loro rapporto con la realtà che guardano e dalla distanza 

che si interpone tra i loro occhi e l’oggetto del loro sguardo, si proporranno tre diversi 

gradi di straniamento. 

In seguito, si indagherà nello specifico lo sguardo del bambino. Questo soggetto merita 

una riflessione a parte perché non rientra in modo univoco in nessuno dei gradi di 

straniamento individuati. Il bambino che guarda il mondo adulto non prende parte al 

mondo che osserva nel momento in cui lo osserva, ma è consapevole del fatto che un 

giorno vi prenderà parte. 

Come esemplificazioni testuali dello sguardo del fanciullo, si analizzeranno Il sentiero 

dei nidi di ragno di Italo Calvino e Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio. Ci si 

concentrerà sulla trama, sul tempo e sullo spazio e sul sistema dei personaggi. Vedremo 

che l’opera di Calvino contiene elementi propri della fiaba e del romanzo di formazione, 

mentre il racconto di Fenoglio si accosta al genere epico. Di fondamentale importanza 

sarà lo sguardo dei due protagonisti, Pin nel Sentiero e Beppe bambino in Un giorno di 

fuoco, in rapporto ai loro doppi, rispettivamente Kim e la zia. 

Pensiamo che lo straniamento, proprio come la letteratura, si fondi su uno scarto, “una 

distanza o meglio su una separazione”, che “sovverte gli schemi” dell’abitudine e 

“suggerisce ai lettori un cambio di prospettiva”.6 L’insegnamento della letteratura 

permette di raggiungere quello che Bateson definisce “apprendimento 3”, ovvero un 

processo di “liberazione dalla tirannia dell’abitudine” che nasce da un’esperienza 

relazionale “in cui avviene una profonda riorganizzazione del carattere”.7 Il momento 

dell’esperienza relazionale riveste dunque un ruolo importante. In classe tale esperienza 

si instaura nel momento del confronto, della discussione, del dialogo. La classe è quindi 

vista come comunità ermeneutica nella quale “il rapporto comunicativo tra autore e lettore 

passa attraverso una terza figura, quella dell’insegnante”.8 Per gli studenti preadolescenti, 

egli è anche “guida e apripista nel mondo degli adulti”.9 In questa fase della loro vita, 

infatti, i ragazzi guardano con occhi nuovi al mondo adulto, un mondo da cui sono ancora 

esclusi, ma che sono destinati a prendervi parte. 

 
6 Giancotti M., Educare al testo letterario. Appunti e spunti per la scuola primaria, Mondadori, Milano, 

2022, p. 34. 
7 Bateson G., Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1984, p. 348. 
8 Giancotti M., Educare al testo letterario…, cit., p. 73. 
9 Zinato E. (a cura di), Insegnare letteratura. Teorie e pratiche per una didattica indocile, Laterza, Roma-

Bari, 2022, p. 39. 
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Alla luce di queste riflessioni, pensiamo sia interessante fare dello straniamento il tema 

della proposta didattica presente nel terzo capitolo. Lo straniamento, liberando lo sguardo 

da schemi abitudinari, permette si acquisire un punto di vista altro per capire meglio la 

realtà che circonda i preadolescenti. Per ottenere questo risultato c’è bisogno del testo 

letterario, che viene letto ad alta voce dall’insegnate ed analizzato insieme. 

L’interpretazione e la discussione dei possibili significati che Il sentiero dei nidi di ragno 

e Un giorno di fuoco possono assumere costituirà un momento fondamentale della 

proposta didattica.
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1. TEORIE DELLO STRANIAMENTO 

 

È noto che la nostra attenzione tende a decrescere quando viene a contatto con oggetti, 

eventi e in generale stimoli che sono abituali nella nostra esperienza. Per questo motivo, 

come sottolinea il formalista russo Šklovskij, tutti i nostri atti abituali procedono dalla 

sfera dell’inconscio e dell’automatismo. Ciò avviene perché l’automatizzazione delle 

cose ci permette di risparmiare il massimo di “energia percettiva”. Di conseguenza, 

l’oggetto del nostro sguardo diventa consuetudinario e viene sempre rappresentato 

attraverso i medesimi tratti essenziali. Infatti, ciò che appare come “naturale non è che 

l’abituale d’una lunga abitudine che ha dimenticato il disabituale da cui deriva”.10 Quando 

una cosa è stata percepita più volte, la si incomincia a percepire solo come 

riconoscimento, non la vediamo più nelle sue forme originarie e quindi non si può più 

dire nulla riguardo ad essa. 

In questo modo si corre il rischio che tutto si annulli, che tutto si appiattisca, che tutto 

diventi automatico. È a questo punto che, secondo Šklovskij, interviene l’arte a darci una 

sensazione della cosa, a risvegliare la nostra attenzione percettiva. Per liberare le cose 

dall’automatismo, l’arte ricorre a due artifici: lo “straniamento delle cose”, in russo 

ostranenie, e la “complicazione della forma, con la quale tende a rendere più difficile la 

percezione e prolungarne la durata”.11 

Per il momento possiamo definire, quindi, lo straniamento come un dispositivo letterario 

volto a rompere l’abitudine nei confronti di ciò che si guarda e a prolungare l’attenzione 

verso ciò che si percepisce, in modo che essa non decada col tempo. 

Prima di analizzare lo straniamento, tema centrale dell’elaborato, è opportuno chiarire 

cosa intendiamo per arte. 

Secondo Heidegger, l’opera d’arte va al di là della “cosalità” perché “rivela” e “riunisce” 

qualcos’altro. In questo senso possiamo dire che l’opera d’arte è “allegoria” e 

“simbolo”:12 allegoria perché “rivela” un ulteriore significato rispetto a quello abituale e 

simbolo perché “riunisce” significati universali. Dunque, è evidente che l’arte risveglia la 

nostra attenzione percettiva proprio perché non si limita a riprodurre qualcosa, ma va 

 
10 Heidegger M., Sentieri interrotti, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1968, p. 10. 
11 Šklovskij V., Una teoria della prosa. L’arte come artificio. La costruzione del racconto e del romanzo, 

De Donato, Bari, 1966, p. 17. 
12 Heidegger M., Sentieri interrotti, cit., pp. 5-6. 
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oltre, rivelando il vero. L’arte è l’essenziare della verità, poiché la verità stessa si mette 

in opera nell’opera d’arte.13 Con il verbo essenziare si intende l’apertura, lo svelamento, 

l’essere della verità. La verità, quindi, si concepisce come il non-esser-nascosto, perché 

nascondere vuol dire simulare. 

Per giungere a rivelare, a vedere questa verità, è necessario che vi sia un campo libero da 

abituali concezioni e asserzioni in cui essa possa manifestarsi. 

Questo avviene perché l’opera d’arte espone un Mondo che “si mondifica ed è più essente 

dell’afferrabile e del percepibile in cui viviamo fiduciosamente”.14 L’arte permette di 

vedere al di là della percezione abituale in quanto il mondo esposto coincide con l’essere 

della verità. Ma se, seguendo il ragionamento di Heidegger, si fa corrispondere il vero al 

reale, di conseguenza è “reale ciò che è in verità”.15 

Inoltre, il filosofo tedesco afferma che ogni arte “è nella sua essenza Poesia” perché 

“dall’essenza poetica dell’arte deriva lo spalancarsi […] di un luogo aperto, nella cui 

apertura ogni cosa è diversa dall’abituale”.16 Per spiegare meglio questo concetto, 

Heidegger analizza il linguaggio. Esso, infatti, non è solamente l’espressione orale o 

scritta di ciò che si vuole comunicare, ma “il linguaggio, nominando l’ente, per la prima 

volta lo fa accedere alla parola e all’apparizione”.17 Nominando l’ente, quindi, esso viene 

svelato, viene tolto dalla sua condizione di essere-nascosto. In questo modo, l’ente stesso 

va a coincidere con la verità e dunque con il reale. 

Alla luce di questa riflessione sull’arte, si può comprendere come lo straniamento non si 

limiti ad essere un dispositivo, ma coincida con l’arte stessa, in quanto permette l’apertura 

di un campo libero da concezioni e descrizioni abituali usurate di cose e fenomeni 

osservati. 

Lo straniamento e l’arte rivelano la verità e allo stesso tempo riuniscono questa verità con 

il reale.  

 
13 Ivi, p. 21. 
14 Ivi, p. 30. 
15 Ivi, p. 35. 
16 Ivi, p. 56. 
17 Ibidem. 
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1.1. UNA DEFINIZIONE DI STRANIAMENTO 

 

Secondo Šklovskij, il più importante teorico dello straniamento, “grazie all’arte è come 

se ci togliessimo i guanti, ci strofinassimo gli occhi e vedessimo per la prima volta la 

realtà, la verità della realtà”.18 L’arte svela il mondo reale, e quindi vero, grazie ad uno 

sguardo nuovo che rinasce libero da pregiudizi e schemi mentali abituali. 

Per comprendere meglio questo passaggio, può essere utile analizzare il genere letterario 

degli indovinelli con sottintesi erotici. Spesso, infatti, gli oggetti erotici vengono descritti 

con l’intenzione di renderne più complicato il riconoscimento da parte dell’intelletto. Non 

sono gli oggetti ad essere di per sé nuovi, ma è la definizione ad essere nuova poiché essi 

vengono descritti con immagini e parole che appartengono ad altri campi semantici. 

Questo ci permette di vedere gli oggetti in questione da un altro punto di vista, con uno 

sguardo diverso. Lo stesso Šklovskij nella sua analisi ci mostra un esempio in cui l’eroe 

di una bylina,19 Stavr, non riconosce la moglie che gli appare travestita da cavaliere. La 

donna, quindi, sottopone un indovinello al marito: 

Sai tu, Stavr, ti ricordi ancora, 

di quando imparammo a scrivere insieme? 

Io avevo il calamaio d’argento 

e la tua penna era d’oro. 

Di rado io intingevo la mia penna nel calamaio 

ma tu vi intingevi sempre la tua. 

 

L’immagine erotica viene descritta ricorrendo a termini e ad azioni che appartengono alla 

sfera della scrittura. L’oggetto dell’indovinello, quindi, non ci appare in modo 

abitudinario e banale, ma in un modo innovativo. Di conseguenza, il nostro sguardo vede 

l’oggetto con occhi nuovi.  

Tuttavia, se ampliamo la nostra sfera di indagine, si può notare come in realtà ogni 

indovinello si fondi sul dispositivo dello straniamento, ovvero “su una descrizione 

dell’oggetto mediante parole che lo illustrano e lo definiscono, ma che non vengono 

 
18 Šklovskij V., Testimone di un’epoca. Conversazioni con Serena Vitale, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 

52. 
19 La bylina è un canto epico dell’antica Russia tramandato oralmente. Nello specifico si fa riferimento alla 

bylina n.30 della raccolta di Rybnikov.  



10 
 

generalmente usate per esso”.20 Gli indovinelli stanno, dunque, tra due aree semantiche: 

quella delle parole comunemente utilizzate per descrivere tale oggetto e quella totalmente 

estranea da cui si attingono nuovi termini. Le parole, “l’opera d’arte in parola” per 

riprendere il concetto di Heidegger, permettono lo spalancarsi di quel già citato “luogo 

aperto, nella cui apertura ogni cosa è diversa dall’abituale”.21 Gli oggetti, quindi, gettando 

via i vocaboli abitudinariamente associati ad essi e accettando “nomi nuovi, assumono 

anche nuovi significati”.22 E sono questi nuovi significati che diventano determinanti per 

la nuova percezione che ha il nostro sguardo rinnovato.  

Il concetto di ostranenie si basa proprio sulla mancata corrispondenza tra gli oggetti e le 

parole che di solito utilizziamo per descriverli. 

In conclusione, lo straniamento  

 

sembra allora incidere non tanto sul piano del mero percepire o non percepire che qualcosa c’è, 

quanto su un piano in cui si congiungono percezione, attenzione e giudizio, e dunque, ad esempio, 

sul riconoscere o non riconoscere ad un oggetto o un fenomeno una data natura ed un dato 

significato (che cosa è). […] In proporzione alla validità che si attribuisce a questa distinzione, si 

potrà forse dire che, verosimilmente, lo straniamento ha semmai a che fare con il nostro ‘vedere 

come’, prima e più che con il ‘vedere che’.23 

 

Quindi, la novità non risiede nel qualcosa: tutti possiamo vedere ciò che appare davanti 

ai nostri occhi. Per questo motivo, lo straniamento non coinvolge solo la dimensione 

epistemica, bensì anche la sfera della sensibilità: entra in gioco la capacità “di entrare o 

meno in una certa risonanza emotiva ed affettiva con un oggetto o un fenomeno, 

riconosciuti nella loro inedita natura”.24 E questa capacità è strettamente connessa al modo 

in cui si guarda. 

 

 

 

 

 

 
20 Šklovskij V., Una teoria della prosa…, cit., p. 27. 
21 Heidegger M., Sentieri interrotti, cit., p. 56. 
22 Šklovskij V., Una teoria della prosa…, cit., p. 86. 
23 Gabbani C., Epistemologia, straniamento e riduzionismo, cit., pp. 99-100.   
24 Ibidem. 
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1.2. DIVERSI GRADI DI STRANIAMENTO 

 

Abbiamo visto che Šklovskij descrive lo straniamento come uno spostamento di un 

oggetto “dal campo usuale della sua percezione in una nuova sfera percettiva”.25 In questo 

spostamento percettivo vi è anche uno spostamento semantico che ha lo stesso scopo: 

entrambi vogliono liberare la percezione dall’automatismo poiché, “a dispetto 

dell’affinità si avverte l’incongruenza”.26 Infatti, quando si percepisce qualcosa che devia 

dall’abitudine, nasce una sensazione molto simile, affine a quelle prodotte dalle forme 

sensibili. Tuttavia, si percepisce l’incongruenza dal momento che l’impressione emotiva 

“proviene unicamente da una differenza, e cioè da qualcosa che non è percepibile dai 

sensi”27 poiché appartiene ad una diversa sfera percettiva. 

Analizzando il modo in cui lo sguardo percepisce la realtà come se la vedesse per la prima 

volta, è inevitabile porsi due quesiti: da dove arriva lo sguardo e a chi appartiene lo 

sguardo?  

Per rispondere alla prima domanda dobbiamo fare un salto indietro nella storia ed 

analizzare le riflessioni dell’imperatore romano Marco Aurelio, scritte in greco nel II 

secolo dopo Cristo. Esse sono state raccolte e pubblicate con vari titoli, quali A me stesso, 

Ricordi, Pensieri che ne sottolineano la destinazione intima. L’opera, composta da dodici 

libri, non era infatti concepita per la pubblicazione e questo ne ha condizionato la forma. 

Il primo libro consiste in una sorta di autobiografia, redatta sotto forma di un elenco di 

persone, comprendente parenti, amici, maestri, nei confronti delle quali l’imperatore si 

sentiva indebitato da un punto di vista morale o intellettuale. Gli altri undici libri 

raccolgono brani di varia lunghezza, disposti in ordine apparentemente casuale. Marco 

Aurelio ha scritto queste riflessioni per autoeducarsi e acquisire il dominio sulle 

passioni.28 “Cancella la rappresentazione. Ferma i fili che muovono le marionette. […] 

Separa e suddividi l’oggetto in fattore causale e fattore materiale”.29 Secondo l’imperatore 

romano, è necessario cancellare le rappresentazioni per raggiungere una percezione esatta 

 
25 Šklovskij V., Una teoria della prosa…, cit., p. 28. 
26 Ibidem. 
27 Christiansen B., Filosofia dell’Arte, Friburgo, 1909. 
28 Ginzburg C., Straniamento…, cit., p. 18. 
29 Marco Aurelio, A se stesso, a cura di E. V. Maltese, Garzanti, Milano, 1993, VII, 29. 
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delle cose e quindi la virtù.30 Ma come fare per cancellare la rappresentazione e 

suddividere l’oggetto individuando la sua vera essenza e le sue cause? 

Marco Aurelio è chiaro al riguardo: ogni cosa deve essere guardata a distanza. In questo 

modo si ottiene una visione d’insieme unitaria che viene poi suddivisa nei singoli elementi 

che la compongono: “L’Asia, l’Europa sono cantucci del cosmo; ogni mare è una goccia 

del cosmo”.31 Se noi osserviamo le cose a distanza e consideriamo tutto ciò che ci 

circonda attraverso l’immensità temporale e la molteplicità delle parti in cui tali cose 

possono essere suddivise, prendiamo consapevolezza che la nostra esistenza non ha 

importanza e raggiungiamo un’esatta percezione delle cose: 

 

Così bisogna fare per tutta la vita, e, quando le cose ci si presentano troppo persuasive, bisogna 

denudarle e osservare a fondo la loro pochezza e sopprimere la ricerca per la quale acquisiscono 

tanta importanza. (VI, 13) 32 

 

Quando ci allontaniamo emotivamente dalle cose, queste vengono liberate dalle passioni 

che ci impediscono di vedere la vera essenza. Togliendo gli strati delle passioni che 

circondano le cose ci rimane la cosa di per sé. Allontanandosi fisicamente si riesce ad 

avere una visione complessiva della cosa e quindi è possibile scomporla nei vari elementi 

da cui è formata per giungere così alla sua vera essenza. Questa scomposizione richiama 

un concetto che abbiamo già analizzato in precedenza: il parallelismo tra straniamento e 

indovinelli analizzato da Šklovskij. Infatti, allontanandoci dalle cose per cercarne il 

principio casuale, ci si pone una domanda simile ad un indovinello. 

 

L’autoeducazione morale richiede anzitutto che si cancellino le rappresentazioni errate, i postulati 

ritenuti ovvi, i riconoscimenti che le nostre consuetudini percettive hanno reso triti e ripetitivi. Per 

vedere le cose dobbiamo prima di tutto guardarle come se non avessero senso alcuno: come se 

fossero un indovinello.33 

 

Guardare le cose “come se non avessero senso alcuno”, guardarle a distanza per poi 

scomporle e descriverle con termini abitualmente non associati ad esse come se si 

vedessero per la prima volta. 

 
30 Hadot P., Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino, 1988, pp. 135-154. 
31 Marco Aurelio, A se stesso, a cura di E. V. Maltese, cit., VI, 36. 
32 Ibidem. 
33 Ginzburg C., Straniamento…, cit., p. 21. 
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Ma chi compie l’azione di guardare? A chi appartiene questo sguardo lontano? Per 

rispondere a questa seconda domanda dobbiamo riprendere la spiegazione di Ginzburg 

riguardo ai due manoscritti attraverso i quali le riflessioni di Marco Aurelio sono giunte 

al pubblico europeo. Il primo, quello su cui si è basato l’editio princeps del 1558, è andato 

perduto. Ma è il secondo a risultare più interessante per la nostra riflessione: il falso di 

Antonio de Guevara, frate francescano vescovo di Mondoñedo e predicatore della corte 

di Carlo V. La prima edizione del Libro del emperador Marco Aurelio con relox de 

principes, comparsa a Valladolid nel 1529, non aveva nessun rapporto con la raccolta dei 

libri dell’imperatore romano che sarebbe stata pubblicata per la prima volta trent’anni più 

tardi. Tuttavia, una parte del libro di Guevara è sopravvissuta nel tempo: la presunta 

arringa pronunciata da Mileno, un contadino della regione del Danubio, di fronte a Marco 

Aurelio e ai senatori romani. 

 

Siete stati tanto bramosi de gli altr[u]i bene, et è stata sì grande la vostra arrogantia di comandare 

a paesi esterni, che non vi ha potuto satolare il mare con la sua pronfondità, né la terra assecurarvi 

con i suoi larghi campi […] perché voi Romani ad altro non attentete, se non a turbare le genti 

quiete, et a robbare gli altrui sudori.34 

 

Ai lettori cinquecenteschi risultava evidente che il vero bersaglio dell’arringa era la 

conquista spagnola del Nuovo Mondo e che Guevara mirava a criticarne gli orrori. 

Ginzburg sottolinea che ciò appare ancora più tangibile se consideriamo il gruppo di 

capitoli che, prima di essere inserito nel falso, circolava in forma autonoma negli ambienti 

di corte con il titolo Il contadino del Danubio.35 Non a caso, l’arringa di Mileno ha 

contribuito al mito del buon selvaggio che si è diffuso in tutta l’Europa del tempo: 

 

Se dicete, che noi non habbiamo della nostra terra Republica né civiltà, et che viviamo come i 

brutti animali nella montagna, né in questo né in quello havete ragione, perché non consentiamo 

che habitino nel nostro paese mentitori, né tumultuosi, né humini i quali ci portassero di esterni 

paesi cose, le quali valessero a renderci viciosi e delicati: perciò sì come eravamo honesti nel 

vestire, così nel mangiare studiavamo di esser sobrii.36 

 
34 Guevara de, A., Il terzo libro di Marco Aurelio con l’Horologio de’ Principi, Francesco Portonaris, 

Venetia, 1571, cc. 6v-7v. 
35 Guevara de, A., El Villano del Danubio y otros fragmentos, introduzione di Castro A., Princeton 

University Press, Princeton, 1945, p. XV. 
36 Guevara de, A., Il terzo libro di Marco Aurelio…, cit., c. 9r. 
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Questa descrizione idilliaca è ispirata sostanzialmente alla Germania di Tacito, nello 

specifico all’arringa di Calgacus che accusa i romani di “fare un deserto e chiamarlo 

pace”.  

Tuttavia, mentre Calgacus è solamente un nome, il contadino del Danubio, Mileno, è un 

essere concreto. Viene descritto come un uomo con “la faccia picciola, gli labri grandi, 

gli occhi profondi, il colore adusto, i capelli rizzi, […] la barba longa et spessa, le ciglia 

che gli coprivano gli occhi, il petto et il collo coperto di peli come un orso”.37 

In una stesura preliminare rimasta manoscritta, Mileno non aveva la barba e quindi si è 

supposto che Guevara lo avesse connotato come indigeno americano. Nella versione 

definitiva, però, il contadino del Danubio presenta una fisionomia mostruosa, che ricorda 

il contadino Marcolfo che, nel testo medievale, si rivolge a re Salomone. La critica velata 

di Guevara alla conquista spagnola del Nuovo Mondo si basa dunque su due influenze: 

Tacito da un lato e le narrazioni popolari dall’altro. Spesso, infatti, nella tradizione 

medievale il re veniva sfidato da un contadino e quest’ultimo, durante il confronto, 

ricorreva a dei paragoni animaleschi per abbassare l’autorità del sovrano. 

Questo perché, secondo Ginzburg, “l’innocenza degli animali svela la realtà nascosta dei 

rapporti sociali”.38 Il contadino del Danubio, “animale in forma humana”, distrugge le 

pretese dell’ideologia dei romani, e indirettamente degli spagnoli, paragonandoli a dei 

briganti che derubano e uccidono popolazioni innocenti.39 

A partire dall’arringa di Mileno analizzata da Ginzburg, i paragrafi che seguono vedranno 

un tentativo di approfondimento critico sui diversi gradi di straniamento. 

Potremmo pensare, infatti, che Mileno incarni le figure di contadino, selvaggio e animale 

e che questi soggetti, sia presi singolarmente sia combinati tra loro, abbiano fornito un 

punto di vista nuovo, altro, da cui guardare la società. Nella nostra riflessione, questi tre 

diversi punti di vista si faranno coincidere con altrettanti gradi di straniamento, numerati 

in modo crescente a partire dal grado più vicino alla società osservata fino ad arrivare al 

più lontano. 

Il contadino corrisponde a quello che definiremo il primo grado di straniamento. 

Ritorniamo alla figura di Mileno: egli appartiene alla società che descrive, eppure, dopo 

 
37 Ibidem. 
38 Ginzburg C., Straniamento…, cit., pp. 25-26. 
39 Ibidem. 
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la conquista da parte dei Romani, non si identifica più con essa. Quindi, anche se lo 

sguardo è “interno”, è comunque presente una certa distanza tra il contadino, escluso dalle 

sfere di potere, e il “voi” riferito ai Romani conquistatori.  

L’arringa di Mileno vede un progressivo passaggio della sua figura da contadino a 

selvaggio. Il selvaggio rappresenta il nostro secondo grado di straniamento perché non è 

inserito nella società che descrive. La società del selvaggio, descritta nel frammento di 

Guevara in modo idilliaco, è un totalmente altro rispetto alla società degli interlocutori 

romani. È quindi aumentata la distanza da cui si guarda al mondo romano. Come ricorda 

Ginzburg, le parole di Mileno hanno contribuito alla diffusione del mito del buon 

selvaggio. Il selvaggio è buono, puro, non corrotto dalla società europea perché appunto 

si trova distante fisicamente da essa. Proprio questa distanza rende impossibile per un 

selvaggio comprendere il mondo del Vecchio Continente. Pensiamo, ad esempio, al 

saggio Sui cannibali di Montaigne. Dopo aver parlato della vita pacifica e innocente degli 

indigeni brasiliani, il francese racconta la storia di tre di loro che erano stati portati in 

Francia. Gli uomini rimangono fortemente colpiti dal fatto che individui adulti e armati, 

le guardie svizzere, obbediscano a un bambino, il re di Francia, e dalle differenze sociali 

tra le classi.40 Gli indigeni brasiliani, incapaci di percepire l’ovvio per l’europeo, vedono 

qualcosa che di solito passa inosservato a causa dell’abitudine e della convenzione. La 

loro “ingenuità originaria” e la loro “purezza” riescono ad andare oltre l’ineguaglianza 

politica ed economica della società europea e a percepirla nel profondo nella sua vera 

essenza, così come appare realmente. 

Nel secondo grado di straniamento potremmo inserire anche la figura dello straniero. 

Come il selvaggio, infatti, anche lo straniero non è inserito nella società che guarda e che 

descrive. Quella dello straniero è una condizione esistenziale: assume questo ruolo nel 

momento in cui visita una comunità umana o un paese diversi da quelli di appartenenza. 

In questo nuovo contesto, lo straniero si trova a intrecciare rapporti con i membri di tale 

comunità ed a confrontarsi con istituzioni sociali, strutture politiche e usi e costumi 

differenti dai suoi. Lo straniero, quindi, “è un’immagine o proiezione culturale presente 

nella psicologia e nell’immaginario” e fortemente connessa ai “processi di costruzione 

dell’identità dei popoli”.41 Infatti, nelle tradizioni popolari, le caratteristiche dello 

 
40 Cfr. Montaigne de, M., Saggi, cit. 
41 Ceserani R., Lo straniero, Editori Laterza, Roma-Bari, 1998, pp. 5-7.  
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straniero sono sempre determinate da “un doppio processo di affermazione della propria 

identità (per contrapposizione a quella dell’altro) e di confronto con la diversità altrui”.42  

È proprio grazie al confronto con lo straniero che si riesce ad avere una visione più 

completa di se stessi poiché la differenza mette in atto un “altro punto di vista”, ma anche 

“un’analogia con il “sé stessi” rovesciata, mutata o negativa”.43 

Sarebbe interessante analizzare come vengano scelti i tratti caratterizzanti dello stereotipo 

dello straniero, ma tale riflessione ci allontanerebbe troppo dall’indagine svolta in questa 

sede. 

Focalizziamoci, quindi, sulla corrispondenza tra ruolo dello straniero e ruolo di 

osservatore “esterno” che, da una prospettiva culturale diversa e lontana, esamina i 

costumi, i rapporti sociali, le credenze della comunità locale. Infatti, lo straniero “non può 

avvalersi in modo automatico o semi-cosciente dei sistemi di conoscenze pratiche che 

orientano il sentire e l’agire all’interno del gruppo”44 perché non è parte di questo gruppo. 

Come esempio di sguardo straniero, Ceserani cita i due persiani protagonisti delle Lettere 

persiane di Montesquieu. I due uomini, arrivati nella Parigi del Settecento, osservano e 

satireggiano i costumi della capitale dalla loro prospettiva straniata.45 In questo modo 

Parigi viene rappresentata in modo fresco e nuovo, come se la si vedesse per la prima 

volta.  

Potremmo pensare anche ad altri esempi “inversi”, ovvero quando lo straniero è 

l’occidentale che visita l’Oriente. Basti pensare al Marco Polo de Le città invisibili di 

Italo Calvino. Il veneziano e gli altri ambasciatori relazionano i loro viaggi all’imperatore 

Kublai Kan poiché “l’imperatore è colui che è straniero a ciascuno dei suoi sudditi e solo 

attraverso occhi e orecchi stranieri l'impero poteva manifestare la sua esistenza a 

Kublai”.46 Dunque è solo grazie ad uno sguardo straniero e libero da preconcetti che si 

vede la vera essenza dell’impero. Marco, però, rispetto agli ambasciatori orientali, 

essendo “nuovo arrivato e affatto ignaro delle lingue del Levante” si esprime “con gesti, 

 
42 Ivi, p. 21. 
43 Bevilacqua M. G., Della frontiera, dello straniero. Spunti filosofici di riflessione sul tema dell’alterità a 

partire da ‘Le città invisibili’ di Italo Calvino, in “Gentes”, III, numero 3, dicembre 2016, p. 172. 
44 Garritano D., Straniamento e senso comune. Pratiche di conoscenza tra automatismi percettivi, 

autoriflessione e processi trasformativi, in “Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali”, Vol. 11, numero 

22, 2021, pp. 169-186, p. 172. 
45 Cfr. Montesquieu de, C. L., Lettere persiane, a cura di Felice D., Feltrinelli, Milano, 2020. 
46 Calvino I., Le città invisibili, [1972], Mondadori, Milano, 2023, p. 21. 
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salti, grida di meraviglia e d'orrore”.47 Non c’è solo uno sguardo nuovo e straniero, ma 

anche una “comunicazione diversa”.48  Non siamo sicuri se i due si capiscano o meno dal 

momento che Calvino scrive che “il Gran Kan decifrava i segni, però il nesso tra questi e 

i luoghi visitati rimaneva incerto”.49 Tuttavia, anche quando Marco Polo, con il passare 

del tempo, impara la lingua tartara e i vari dialetti i racconti diventano più precisi,   

 

“ogni notizia su di un luogo richiamava alla mente dell'imperatore quel primo gesto o oggetto con 

cui il luogo era stato designato da Marco. Il nuovo dato riceveva un senso da quell'emblema e 

insieme aggiungeva all'emblema un nuovo senso”.50 

 

Questo perché, nonostante la lingua tra Marco Polo e l’imperatore diventi la stessa, lo 

sguardo del veneziano rimane comunque straniero rispetto al mondo osservato.  

Un altro Marco occidentale che guarda da straniero l’Oriente è il protagonista de 

L’eleganza è frigida di Goffredo Parise. Marco, alter-ego dell’autore, visita il Giappone. 

Nonostante ad un primo impatto Tokyo e i suoi abitanti, “tutti vestiti con abiti scuri, 

camicia e cravatta”51 sembrino uguali alle città e agli uomini occidentali, “al tempo stesso 

la lingua, la scrittura e il comportamento dei giapponesi si mostravano assolutamente 

unici e certamente adatti soltanto a quel Paese, in ogni caso inaccessibili a quegli uomini 

che vestivano allo stesso modo e abitavano nello stesso tipo di casa ma dall'altra parte del 

mondo”.52 Lo sguardo dello straniero, quindi, riesce ad andare oltre le similitudini 

dell’apparenza e ad arrivare alla diversità della vera essenza del mondo osservato.  

 

“Ma ciò che colpì Marco sopra ogni cosa erano la gentilezza delle persone e l'inalterabilità del loro 

volto che lasciava trasparire tuttavia l'emozione soltanto dagli occhi. ‘Tutti gli occhi degli esseri 

umani traspaiono qualche cosa’ si disse ‘ma gli occhi dei giapponesi, che ho davanti ai miei, pure 

non facendo trasparire nulla, fanno sentire molte cose che si potrebbero riassumere in un solo 

sentimento: la timidezza infantile”.53 

 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 22. 
50 Ibidem. 
51 Parise G., L’eleganza è frigida, [1982], Adelphi, Milano, 2008, p. 29. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 18. 
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Dunque gli occhi stranieri, guardando gli occhi degli abitanti del Giappone, riescono a 

scorgerne i veri sentimenti, la vera essenza. Marco riconduce ciò che osserva a qualcosa 

che gli è più comune: la timidezza. Si tratta tuttavia di una timidezza pura e sincera perché 

è quella tipica dei bambini. Analizzeremo più avanti la tradizione che si cela dietro 

l’attributo “infantile”. 

Intanto possiamo giungere alla conclusione che “il viaggiatore riconosce il poco che è 

suo” ovvero i tratti in comune, e allo stesso tempo scopre le diversità, “il molto che non 

ha avuto e non avrà”.54 

In sintesi, che siano effettivamente stranieri provenienti da un altro paese, o che sia un 

individuo che si sente “straniero nella propria città” come il caso di Baudelaire, la realtà 

viene percepita dal soggetto straniero con uno sguardo nuovo perché distante e libero 

dalle idee e rappresentazioni usuali nel mondo osservato.  

Se torniamo al frammento di Guevara, il nostro contadino Mileno, accostato 

progressivamente alla figura del selvaggio, viene descritto in modo mostruoso, come se 

fosse una bestia. Entriamo così in quello che chiameremo il terzo grado di straniamento: 

l’animale. L’animale è quanto di più distante possa esistere dalla società umana poiché è 

un totalmente altro con forma e vita proprie: è puro istinto e bestialità contro la ragione 

umana. L’animale non può capire la società degli uomini perché essa gli appare come 

qualcosa di nuovo e di diverso, che non può essere messa a confronto con la sua 

esperienza proprio per un’incompatibilità di fondo. Come esempio pratico riportiamo 

l’estratto del racconto Kholstomer, storia di un cavallo di Tolstoj analizzato da Šklovskij. 

Nello specifico si veda come il diritto di proprietà viene descritto da un cavallo. 

 

L’espressione ‘il mio cavallo’ si riferiva a me, un cavallo vivo, e mi appariva strana come le parole 

‘la mia terra, la mia aria, la mia acqua’. […] Il significato che gli uomini davano ad esse lo capii 

solo molto più tardi, quando ebbi fatto con loro le più svariate esperienze. Questo significato è il 

seguente: nella vita umana l’essenziale non sono i fatti, ma le parole. Agli uomini non importa 

tanto la possibilità di fare o non fare qualcosa quanto la possibilità di parlare di qualsiasi oggetto 

usando determinate parole convenzionali. Queste parole, che essi ritengono assai importanti, sono: 

‘mio, mia, miei’; e si riferiscono alle cose più diverse. […] Gli uomini hanno stabilito che può 

essere soltanto uno di loro a chiamare ‘mia’ una determinata cosa. E chi, in questo gioco che hanno 

inventato, riesce a chiamare ‘mio’ il maggior numero di oggetti, viene considerato il più felice. 

 
54 Calvino I., Le città invisibili, cit., p. 27. 
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[…] Quando più tardi ampliai l’orizzonte delle mie osservazioni, mi convinsi che il termine ‘mio’ 

non si riferisce soltanto a noi cavalli, ma in generale poggia unicamente su un basso, animalesco 

istinto degli uomini, istinto che essi chiamano sentimento di proprietà o diritto di proprietà.55 

 

Da questo frammento testuale si evincono alcune riflessioni. Innanzitutto, si nota una 

netta distinzione, anche a livello pronominale, tra io cavallo (e successivamente noi 

cavalli) ed essi uomini. La distanza pronominale sottolinea la distanza dello sguardo 

straniato del cavallo, un totalmente altro rispetto al mondo umano che gli appare 

incomprensibile. Il cavallo, per sua stessa ammissione, non capisce perché le cose stiano 

così, ma sa che in effetti realmente sono così. Il diritto di proprietà, quindi, è visto con 

uno sguardo nuovo, non solo perché è descritto da qualcuno che non appartiene a quel 

mondo, anzi ne subisce le conseguenze, ma anche perché viene scomposto in varie parti. 

Nel caso specifico, le parti non sono altro che le parole, gli aggettivi possessivi che per 

definizione includono il concetto di proprietà, ma che nella descrizione da parte 

dell’animale si svuotano di significato. Infatti, l’animale afferma che  

 

molti tra gli uomini che mi definivano ‘loro’ cavallo, non mi cavalcavano; a cavalcarmi era 

tutt’altra gente. Neppure mi davano il foraggio: anche questo erano altri a farlo. Del bene me lo 

fecero non quelli che mi chiamavano ‘il mio cavallo’, ma vetturini, veterinari o comunque persone 

estranee.56 

 

Lo svuotamento di significato a cui sono soggette le parole che grammaticalmente 

indicano il possesso, portano implicitamente ad esprimere un giudizio sul diritto di 

proprietà. Il cavallo non lo capisce ed indirettamente lo critica perché non trova una 

corrispondenza tra fatti e parole. 

Questi tre diversi gradi di straniamento hanno un tratto comune: il mondo dell’osservante 

prevale, trionfa sul mondo osservato. Infatti, il contadino, il selvaggio o lo straniero e 

l’animale descrivono le cose come se le vedessero per la prima volta, liberi da 

rappresentazioni e da parole abituali. Tuttavia, i loro sguardi sono liberi solamente dalle 

rappresentazioni che appartengono al mondo osservato perché comunque essi osservano 

con il loro personale punto di vista, fatto di idee altre. Infatti, è impossibile guardare 

qualcosa senza idee e preconcetti; il punto decisivo sta nell’osservare senza le 

 
55 Šklovskij V., Una teoria della prosa…, cit., pp. 19-20. 
56 Ibidem. 
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associazioni abituali che fanno cadere nell’automatismo. Il contadino, il selvaggio, lo 

straniero e l’animale, quindi, non sono condizionati solamente da quelle concezioni e 

asserzioni che per noi sono usuali, non dalle idee pregresse in generale. Le loro 

impressioni, che derivano dai loro mondi e che a noi risultano nuove, si impongono sulle 

nostre. I concetti nuovi con cui si osserva il mondo permettono non solo uno sguardo 

nuovo, ma anche una critica più o meno implicita allo stesso mondo osservato. Criticando 

le cose che vedono, in un certo senso il contadino, lo straniero e l’animale affermano la 

superiorità dei loro mondi. Se il loro sguardo si impone sul nostro e noi ci liberiamo 

dall’automatismo e percepiamo le cose nella loro vera essenza, allora sono i loro mondi 

con le rispettive credenze a trionfare sul nostro. Quel Mondo di Heidegger che “si 

mondifica ed è più essente dell’afferrabile e del percepibile in cui viviamo 

fiduciosamente”.57 Essendo al di là della nostra percezione, i loro mondi corrispondono 

alla realtà e alla verità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Heidegger M., Sentieri interrotti, cit., p. 30. 
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1.3. ALTRE ACCEZIONI DI STRANIAMENTO 

 

Prima di analizzare il particolare tipo di sguardo che risulta dall’indagine di due opere 

letterarie, è bene sottolineare l’esistenza di altre accezioni di straniamento diverse da 

quella analizzata finora. In questo paragrafo verranno descritte in breve per fornire una 

visione il più completa possibile del tema centrale dell’elaborato. 

Partiamo dalla nozione di straniamento trattata esplicitamente da Proust, anche se sotto 

un nome diverso. Nel suo saggio, Ginzburg cita un passo dell’autore francese tratto dal 

secondo romanzo del ciclo della Recherche, All’ombra delle fanciulle in fiore. Il narratore 

Marcel, parlando di Madame de Sévigné afferma quanto segue: 

 

Mi resi conto a Baldec che essa [Madame de Sévigné] ci presenta le cose nella stessa maniera di 

Elstir, nell’ordine cioè delle nostre percezioni, anziché cominciare con lo spiegarne la causa.58 

 

Il paragone tra la scrittura di Madame de Sévigné ed Elstir, pittore impressionista di 

invenzione letteraria, rimanda alla definizione di straniamento in Tolstoj data da 

Šklovskij: descrivere le cose “come se le si vedesse per la prima volta”.59 Tuttavia, mentre 

in Tolstoj lo straniamento è un mezzo per superare le apparenze e arrivare ad una profonda 

comprensione della realtà, lo scopo di Proust sembra essere diverso, se non opposto. 

Presentando le cose “nell’ordine della loro percezione” e ancora non contaminate da 

spiegazioni causali, il francese vuole proteggere la freschezza delle apparenze 

dall’intrusione delle idee. In entrambi i casi si tenta di presentare le cose come se si 

vedessero per la prima volta, ma in Tolstoj il risultato è una “critica morale e sociale”, 

mentre in Proust si giunge a “un’immediatezza impressionistica”. Infatti, viene mostrato 

l’effetto della visione delle cose, l’illusione che ci colpisce.60 Non si giunge all’essenza 

delle cose, all’essenza della verità. Sembra che anche la percezione impressionistica di 

Proust sia possibile solo grazie a uno sguardo distante che ci fornisce una prima visione 

d’insieme della cosa. Mettendosi in scena come personaggio del proprio romanzo, anche 

 
58 Proust M., All’ombra delle fanciulle in fiore, Einaudi, Torino, 1978, cit. in Ginzburg C., Straniamento…, 

cit., p. 34. 
59 Šklovskij V., Una teoria della prosa…, cit., p. 18. 
60 Ginzburg C., Straniamento…, cit., p. 35. 
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Proust viene colpito da questa illusione perché egli è, come noi, all’oscuro delle 

motivazioni nascoste dei propri personaggi.61 L’ambiguità della voce narrante, quindi, 

sottolinea ulteriormente l’immediatezza impressionistica data dalla percezione delle cose 

così come appaiono, senza l’influenza delle idee e delle rappresentazioni precostruite. 

Un’altra prospettiva di straniamento è quella del drammaturgo tedesco Brecht che intende 

lo straniamento (Verfremdung) come “effetto, sugli spettatori di teatro, di distacco critico, 

di distanziamento emozionale dalla vicenda che viene rappresentata sul palcoscenico per 

poter comprendere meglio il messaggio didattico”.62 Come si può notare anche qui la 

distanza svolge un ruolo importante, anche se lo scopo finale è diverso.  

Infine, l’ultima accezione di straniamento appartiene al critico americano e studioso di 

retorica Burke che con il concetto di Perspective by incongruity si avvicina all’idea di 

Šklovskij. Tuttavia, Burke assume una prospettiva strettamente retorica in quanto parla 

di “scissione dell’atomo verbale” e di “interpretazioni di nuove situazioni dislocando le 

parole in posizioni diverse da quelle costituzionali”.63 In questa nozione di straniamento 

possiamo notare la scomposizione della cosa-parola nelle varie parti che la compongono 

e nella descrizione nuova dovuta non tanto a termini nuovi, ma all’ordine nuovo dei 

vocaboli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 Ibidem. 
62 Ceserani R., Lo straniero, cit., pp. 63-64. 
63 Ivi, p. 64. 
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2. LO SGUARDO DAL BASSO: ESEMPLIFICAZIONI TESTUALI 

 

Dopo aver proposto una possibile classificazione dei diversi gradi di straniamento, 

individuati grazie alle figure-simbolo del contadino, del selvaggio o dello straniero e 

dell’animale, in questo capitolo indagheremo un ulteriore sguardo con cui è possibile 

guardare il mondo: lo sguardo del bambino. Passeremo, quindi, all’analisi di due opere in 

cui è presente questo particolare punto di vista: Il sentiero dei nidi di ragno di Italo 

Calvino e Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio. 

 

2.1. UN TIPO PARTICOLARE DI STRANIAMENTO: LO “SGUARDO DAL 

BASSO” 

 

Innanzitutto, cerchiamo di capire in quale dei nostri gradi di straniamento possiamo 

inserire lo sguardo del bambino. Se il primo grado è rappresentato dal contadino, che 

appartiene alla società che descrive senza però identificarsi con essa, il secondo grado ha 

come simboli il selvaggio o lo straniero, figure che non sono inserite nel mondo che 

osservano. 

Fin da ora possiamo intuire la peculiarità della figura del bambino che si trova tra questi 

due gradi: il bambino, infatti, non appartiene totalmente alla società che descrive, è 

inserito solo parzialmente nel mondo dominante, quello degli adulti. 

L’originalità dello sguardo infantile deriva proprio da questa posizione ambigua, dal suo 

affacciarsi sulla società adulta di cui un giorno sarà parte integrante, ma che al momento 

si limita a guardare dalla soglia. 

Nella recensione del libro Un po’ di febbre di Sandro Penna, Pier Paolo Pasolini sottolinea 

che questa posizione è una condizione tipica dei ragazzi durante il periodo del Fascismo 

e subito dopo: essi, infatti, 

 

erano tenuti in disparte dagli adulti, che provavano davanti a loro quasi un senso di vergogna per 

la loro svergognata virilità nascente, benché così piena di pudore e di dignità, […] e i ragazzi, 

obbedendo alla tacita regola che li voleva ignoranti, tacevano in disparte, ma nel loro silenzio c’era 

una intensità e una umile volontà di vita (altro non volevano che prendere il posto dei loro padri, 

con pazienza), un tale splendore di occhi, una tale purezza in tutto il loro essere, una tale grazia 
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nella loro sensualità, che finivano col costituire un mondo dentro il mondo, per chi sapesse 

vederlo.64 

 

In queste poche righe emerge, quindi, tutta la volontà dei bambini di partecipare al mondo 

adulto nonostante siano tenuti separati da esso. I ragazzi, quindi, si limitano ad osservarlo 

dalla soglia in silenzio con uno sguardo ricco di “splendore” che permette loro di guardare 

il mondo adulto con occhi nuovi. Questo sguardo pieno di “volontà di vita” ma allo stesso 

tempo “puro” e libero da condizionamenti e preconcetti, permette ai fanciulli di 

“costituire un mondo (nuovo specifichiamo noi) dentro il mondo” reale degli adulti. 

Proprio per questo motivo lo sguardo del bambino è stato spesso utilizzato come artificio 

letterario per descrivere la realtà con occhi nuovi. Volendo restringere il nostro campo 

d’indagine alla letteratura italiana del Novecento, possiamo individuare due varianti in 

cui appare lo sguardo del bambino. Infatti, riprendendo le definizioni di Orlando65 e 

inserendole in un contesto storico-culturale ben diverso, Zinato individua lo “sguardo dal 

basso, straniante, del bambino sul mondo adulto” e lo “sguardo all’indietro che il 

memorialista anziano rivolge al se stesso bambino”.66 Il primo tipo di sguardo, tipico delle 

opere del Primo Novecento, deriva “dalla frustrazione dell’idea dell’unitarietà dell’io 

adulto conseguente alla diffusione della psicoanalisi”;67  il secondo, che inizia a comparire 

negli anni Cinquanta durante il miracolo economico, è legato alla “percezione nostalgica 

dell’infanzia come figura privata di un’età storica, collettiva, del tutto perduta”.68 Risulta 

evidente che questa seconda variante non sia un’innovazione dell’epoca, in quanto ha 

come precedente illustre Le confessioni di un italiano di Ippolito Nievo, opera pubblicata 

nel 1867. Qui, infatti, l’ottuagenario Carlo Altoviti narra la sua vita e l’infanzia di Carlino 

a Fratta è guardata “all’indietro” con uno sguardo nostalgico e, quindi, viene descritta con 

uno stile lirico-evocativo. 

Per quanto riguarda lo “sguardo dal basso”, invece, Zinato analizza i personaggi di Zeno, 

Berto e Gonzalo. 

 
64 Pasolini P. P., Scritti corsari, [1975], Garzanti, Milano, 2023, p. 144. 
65 Orlando F., Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai romantici, Pacini, Pisa, 2007. 
66 Zinato E., “Sguardo dal basso” e “sguardo all’indietro”. Punti di vista sull’infanzia nel romanzo 

italiano del Novecento, in “Richard&Piggle”, numero 24 (2), 2016, pp. 145-157, p. 145. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
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Zeno, il protagonista de La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevo, è colui che scrive la 

finta autobiografia indirizzata al suo psicoanalista, il Dottor S. Nel Preambolo Zeno, su 

consiglio del dottore, tenta di “vedere” la sua infanzia, ma delle “immagini bizzarre” ne 

ostacolano il ricordo. Nel dormiveglia vede un bambino in fasce, che però è il figlio 

neonato della cognata:  

 

Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! Io non trovo neppure la via di avvisare te, 

che ora vivi la tua, dell’importanza di ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua 

salute.69 

 

Da queste poche righe si può già intuire la conclusione a cui arriverà Zeno che consiste 

nell’impossibilità di accedere ai ricordi infantili. Infatti, in tutta l’opera l’infanzia viene 

rappresentata in modo enigmatico: nei sogni predomina lo “sguardo dal basso” di Zeno 

bambino, ma poi il protagonista arriva a inventare totalmente un sogno afferma che “nel 

mio sforzo di immaginare realmente (è tutt’altro che una contraddizione questa) ingannai 

me stesso col sentire il sapore di quel piede”.70 

Anche per Umberto Saba l’esperienza adulta non permette di ritornare con lo sguardo 

fino all’infanzia, come si evince dalla raccolta di poesie Il piccolo Berto (1926) in cui il 

poeta cinquantenne dialoga con il se stesso bambino sotto lo sguardo del Dottor Weiss, 

psicanalista che lo ebbe in cura. È presente, quindi, una forte ambivalenza nei versi 

dedicati al bambino sepolto nell’io adulto e lo “sguardo dal basso” di se stesso bambino 

sottolinea la condizione di esclusione del poeta dal mondo adulto. 

Nonostante ad un primo impatto non emerga il tema dell’infanzia, in La cognizione del 

dolore (1963) di Carlo Emilio Gadda, è presente la figura del “bimbo straziato dalla 

disponibilità sociale della madre a fronte del frustrato desiderio di chiusura protettiva del 

figlio”.71 Sono proprio le memorie infantili del protagonista Gonzalo ad alimentare “le 

esplosioni deliranti contro la madre e la famiglia”.72 

Zinato nota che in tali rappresentazioni primonovecentesche dell’infanzia esistono dei 

tratti in comune. Infatti, l’infanzia è vista come “enigma o groviglio ermeneutico” e sulla 

 
69 Svevo I., La coscienza di Zeno, [1923], Newton Compton, Roma, 1993, pp. 38-39. 
70 Ivi, p. 330. 
71 Zinato E., “Sguardo dal basso” e “sguardo all’indietro”…, cit. p. 150. 
72 Ibidem. 
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scena letteraria appare sempre un “dottore”, “vera e propria figura dell’analista”.73 Inoltre, 

in tutte e tre le esemplificazioni testuali, si determina “l’umiliazione del punto di vista 

unitario e rassicurante sull’identità”.74 

Anche Pin, il bambino protagonista de Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, 

utilizza uno “sguardo dal basso” che “permette di straniare il mondo adulto e 

segnatamente la guerra civile”.75 In quest’opera non c’è ancora traccia, dunque, della 

“nostalgia di un “prima” perduto”76 che sarà presente nelle opere dagli anni Cinquanta 

quando si ricorrerà allo “sguardo all’indietro”. Inoltre, pure nell’opera calviniana è 

presente un punto di vista di un “potenziale psicoanalista”,77 il commissario Kim, studente 

di medicina che, una volta conclusa la guerra, intende studiare l’inconscio di coloro che 

vi hanno partecipato. E sarà proprio il punto di vista di Kim, che troviamo nel capitolo IX 

del libro, che capovolgerà “la prospettiva apparentemente ingenua” che aveva dominato 

la narrazione fino a quel momento.78 Attraverso l’analisi e il confronto di questi due 

sguardi, quello di Pin e quello di Kim, vedremo come il testo acquisti nuovi significati.  

Un ulteriore esempio di “sguardo dal basso” che verrà indagato nel presente lavoro è 

quello che appare nel racconto Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio. Nonostante l’autore 

narri un evento avvenuto quando era bambino durante una vacanza nelle Langhe, non c’è 

lo “sguardo all’indietro” nostalgico, ma lo “sguardo dal basso” di un bambino che 

racconta un fatto violento, a cui tra l’altro non assiste fisicamente. Lo sguardo del 

bambino è influenzato dall’ammirazione che il suo ziastro prova per il protagonista del 

fatto, Gallesio, ma rimane comunque uno sguardo straniante. Anche in questo testo è 

presente un punto di vista razionale, rappresentato dalla zia del bambino, che alla fine 

fornisce una sorta di spiegazione all’avvenimento narrato. Vedremo che in questo caso è 

come se la zia indossasse quelli che chiameremo gli occhiali della psicoanalista della 

realtà. 

 

 

 
73 Ivi, p. 146. 
74 Ibidem. 
75 Ivi, p. 152. 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 Ponti A., Come leggere il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, [1991], Mursia, Milano, 2022, p. 

103. 
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2.2. IL SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO DI ITALO CALVINO 

 

Nel seguente paragrafo verrà analizzato Il sentiero dei nidi di ragno, romanzo d’esordio 

di Italo Calvino pubblicato da Einaudi nel 1947. Dopo la seconda edizione del 1948, la 

terza giunge solo nel 1954, in ritardo, come si legge nella Nota posta in apertura: 

“l’autore, non riconoscendosi più in quella esasperazione di linguaggio e d’immagini, in 

quella ossessione della violenza e del sesso […] si disinnamorò del libro e ne fece 

rimandare d’anno in anno la terza edizione”.79 Pertanto, come sottolinea Scarpa, Calvino 

sottopone il romanzo a una serie di tagli, attenuando i particolari troppo crudi dell’opera. 

Tale lavoro di revisione sarà ripetuto per la quarta e definitiva edizione, quella del 1964.80 

Nella nostra analisi, dopo aver sintetizzato la trama, ci si focalizzerà sullo spazio e sul 

tempo dell’opera e sulle caratteristiche che la rendono unica nel panorama letterario 

postbellico. Infine, verranno presi in considerazione lo “sguardo dal basso” del 

protagonista fanciullo Pin e lo sguardo del suo “doppio”, il commissario Kim.  

 

 

2.2.1. ANALISI 

 

La trama 

La vicenda narrata ne Il sentiero dei nidi di ragno si colloca tra la primavera e l’estate del 

1944 nella Riviera di Ponente, in Liguria. Il protagonista è Pin, un ragazzino orfano di cui 

non si conosce l’età precisa, che vive con la sorella Rina, detta Nera, che fa la prostituta. 

Pin è un ragazzetto solitario e aggressivo, che non è accettato dai suoi pari età ed è attratto 

morbosamente dalla vita degli adulti. Il fanciullo non capisce questo mondo anche se 

vuole disperatamente prendervi parte. 

Proprio per guadagnarsi l’ammirazione degli adulti avventori dell’osteria, un giorno Pin 

ruba la pistola di un marinaio tedesco che si reca spesso in visita alla sorella. Una volta 

tornato all’osteria per mostrare l’arma agli uomini, questi non hanno più nessun interesse 

 
79 Nota introduttiva 1954 al «Sentiero dei nidi di ragno», in Calvino I., Romanzi e racconti, a cura di 

Barenghi M., Falcetto B., Vol. I, Mondadori, Milano, 1991, p. 1206. 
80 Scarpa D., Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore, Hoepli, Milano, 2023, p. 331. 
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per la pistola, tanto che uno di essi, Miscèl Francese arriva ad affermare: “Non val la pena 

rischiare. Poi è un modello antiquato: pesante, s’inceppa”.81 

A questo punto, ferito ed arrabbiato, Pin decide di nasconderla in un luogo che solo lui 

conosce: il sentiero dove fanno il nido i ragni.82  

Tuttavia, rientrando in casa, viene sorpreso da una pattuglia fascista con addosso il 

cinturone e viene condotto in carcere come detenuto politico. Qui conosce Lupo Rosso, 

un giovane partigiano diventato celebre nella zona. Insieme i due riescono a fuggire dalla 

prigione, ma Lupo Rosso abbandona Pin. Il fanciullo incontra Cugino ed entrambi 

raggiungono la brigata partigiana del Dritto. La brigata è composta da “elementi 

emarginati e disorientati, che hanno scelto la clandestinità non tanto per ragioni politiche 

quanto per una reazione istintiva ai loro drammi personali, all’ignoranza e alla povertà 

delle loro esperienze”83. Nonostante ciò, il commissario Kim, studente di medicina che 

vuole diventare psichiatra, afferma: “Questo è il distaccamento di cui sono più 

contento”.84 Tale opinione di Kim verrà spiegata successivamente e verranno descritti 

anche i vari membri della brigata in questione. Per ora ci limitiamo solo a nominare il 

cuoco Mancino, che Pin aiuta nelle sue faccende, e sua moglie Giglia, che amoreggia con 

Dritto. Il protagonista si lega in particolare a Cugino, visto da Pin come un omone grande 

e buono, ma che in realtà è un giustiziere di spie.  

Il tradimento di Pelle, che denuncia i suoi compagni alla Brigata nera, oltre a rubare la 

pistola che Pin aveva nascosto, scatena una rappresaglia tedesca. Il contrattacco mobilita 

tutte le brigate partigiane della zona, compresa quella di Dritto che però non partecipa 

alla battaglia preferendo rimanere con Giglia. Pin osserva da lontano le due “battaglie” 

che si stanno combattendo, “quella vera e propria e quella erotica […] rispetto alle quali 

prova la medesima sensazione di estraneità e curiosità che sentiva fin dall’inizio della sua 

avventura”.85 

 
81 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, [1947], Mondadori, Milano, 2022, p. 20. 
82 È interessante notare che tale luogo esisteva davvero: la rappresentazione del luogo ci riconduce al 

torrente di San Francesco. Tuttavia, oggi lo scenario calviniano non esiste più poiché il torrente è stato 

coperto. (Pesce V. (a cura di), Italo Calvino, Sanremo e dintorni. Un itinerario letterario (1923-2023), Il 

Palindromo, Palermo, 2022, pp. 114-115). 
83 Ponti A., Come leggere il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, cit., p. 44. 
84 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 103. 
85 Ivi, p. 45. 
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Una volta conclusasi la battaglia con la ritirata dei partigiani, la brigata di Dritto viene 

sciolta e Pin decide di proseguire da solo, riuscendo a riprendere possesso della sua 

pistola, che in precedenza Pelle aveva consegnato a Nera. 

Alla fine, Pin ritrova Cugino “il grande amico tanto cercato”86 e gli fornisce informazioni 

sulla casa della sorella, spia dei tedeschi, senza rendersi conto di favorire così la sua 

uccisione. Il ragazzino accetta di proseguire la sua avventura con l’omone “nella notte, in 

mezzo alle lucciole, tenendosi per mano”.87 

Come sottolinea la Ponti, Il sentiero dei nidi di ragno è “un’opera aperta, un’opera che 

non impone al lettore un unico senso, un unico sviluppo interpretativo, ma che è concepita 

e costruita dall’autore in modo da stabilire con lui un rapporto di collaborazione attiva”.88 

Per raggiungere questo risultato, l’autore dà vita “a un romanzo che, nel panorama della 

letteratura dell’epoca, risultò effettivamente nuovo”.89 

 

Approfondimento critico sul Neorealismo 

A questo punto è opportuno soffermarci sul panorama letterario in cui vide la luce il 

romanzo calviniano. Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, in Italia si verificò 

un’esplosione letteraria che, come scrive Calvino nella Prefazione dell’edizione del 

Sentiero del 1964, “fu, prima che un fatto d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, 

collettivo”.90 Soprattutto i più giovani si sentivano “vincitori, spinti dalla carica 

propulsiva della battaglia appena conclusa, depositari esclusivi d’una sua eredità”.91 Per 

questa ragione, tra lo scrittore e il suo pubblico “si era faccia a faccia, alla pari, carichi di 

storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari 

drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca”.92 Non a caso in quegli anni 

di “desiderio di testimonianza e narratività” proliferavano diari, quaderni, annotazioni 

personali di partigiani che “in alcuni casi sfoceranno in pubblicazioni di tipo 

memorialistico”.93 L’esempio più significativo in questo senso è quello di Jerry che, in 

un frammento di poche pagine dattiloscritte del Partigiano Johnny di Beppe Fenoglio, 

 
86 Ivi, p. 146. 
87 Ivi, p. 148. 
88 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 46. 
89 Ibidem. 
90 Calvino I., Presentazione, [1964], in Id., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. VI. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 18. 
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riempie con le proprie avventure dei quadernetti, con la speranza di venire pubblicato in 

seguito. Nonostante le opere presentino diversi risultati stilistici e diverse forme, è 

possibile individuare dei tratti in comune. Tutti gli scrittori, essendo “sensibili  a una 

nuova realtà popolare e a un nuovo senso della collettività come forza attiva e 

comunicante” sono dominati da “una tensione morale e formale”.94 Infatti, gli autori si 

attribuiscono una “funzione pedagogica”: individuano un interlocutore tipo a cui 

rivolgersi e mettono in primo piano “la verità dei fatti” sottolineando il “valore 

documentaristico della propria testimonianza”.95 Dal momento che l’esperienza della 

guerra partigiana viene considerata un momento fondamentale per la storia italiana poiché 

per la prima volta si uniscono realtà sociali e culturali molto diverse fra loro, “la lingua 

prevale nettamente sugli esiti dialettali”.96 

Questo “insieme di voci, in gran parte periferiche”, questa “molteplice scoperta delle 

diverse Italie, anche – o specialmente – delle Italie fino allora più inedite per la 

letteratura”97 viene definito “Neorealismo”. Nella sua Prefazione Calvino sottolinea come 

il Neorealismo non fu “paesano nel senso del verismo regionale ottocentesco”. Infatti, “la 

caratterizzazione locale voleva dare sapore di verità a una rappresentazione in cui doveva 

riconoscersi tutto il vasto mondo”.98 

 

Lo spazio: una visione di scorcio 

Per fare ciò Calvino parte dal suo paesaggio personale, quello della Riviera di Ponente, 

preferendo al litorale turistico di Sanremo “i vicoli della Città vecchia” i torrenti, le vigne 

e gli uliveti “coi vecchi muri a secco sconnessi” e passando quindi dal mare, “sempre 

visto dall’alto” e con tocchi rapidi, “alle valli tortuose delle Prealpi liguri”.99 Il mare, 

sfondo naturale dell’ambientazione ligure del Sentiero, viene descritto rare volte, ma in 

modo significativo. 

 

A un tratto le penombre del parco si diradano ed ecco aprirsi ai loro occhi uno scenario luminoso, 

a colori vivissimi, come quando si scopre una decalcomania. Hanno un movimento di paura, subito 

 
94 Corti M., Neorealismo, in Id., Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Einaudi, Torino, 

1978, pp. 25-110, p. 35. 
95 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 18. 
96 Ibidem. 
97 Calvino I., Presentazione, cit., p. VIII. 
98 Ibidem. 
99 Ivi, p. IX. 
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si gettano a terra: davanti a loro s’allarga il brullo della collina, e tutto intorno, grandissimo e 

calmo, il mare.100 

 

Pin esce da dietro il serbatoio: il gracidare delle rane nasce da tutta l’ampia gola del cielo, il mare 

è una grande spada luccicante nel fondo della notte.101 

 

Il mare che ieri era un torbido fondo di nuvola ai margini del cielo, si fa una striscia d’un cupo 

sempre più denso ed ora è un grande urlo azzurro al di là di una balaustra di colline e case.102 

 

Come sottolinea Milanini “l’orizzonte non viene mai abbracciato”103 e lo scenario è 

rappresentato “di scorcio”:104 non solo il mare, ma anche del cielo si intravvedono solo 

“ritagli […] chiari che quasi fa male guardarli”.105 Questo sguardo peculiare che non 

comprende la totalità delle cose è costante ed appartiene sia all’anonima voce narrante 

che ai personaggi. Pensiamo ad esempio a quando Dritto e poi Pin osservano da un’altura 

la città bombardata: potenzialmente potrebbero contemplare ampi spazi, eppure la visione 

è condizionata dall’utilizzo del binocolo. Il mondo viene scomposto in sequenze descritte 

con pennellate rapide: “nella confusione di colori delle lenti, a poco a poco appare la 

cresta delle ultime montagne prima del mare e un grande fumo biancastro s’alza. Altri 

tonfi laggiù: il bombardamento continua”.106 In questo caso la scelta di frammentare lo 

sguardo è giustificata dal fatto che si tratta di una visione “militare”: non si sta 

contemplando il paesaggio, ma si sta assistendo dall’alto a un bombardamento.  

Non sono solo i paesaggi naturali ad essere colti di scorcio, ma anche gli ambienti cittadini 

e gli interni. L’esempio per eccellenza, la camera da letto della sorella vista da Pin 

attraverso il buco della serratura, verrà analizzato più avanti, quando ci concentreremo 

sullo sguardo del ragazzino. Ma forse gli scorci più significativi si trovano nell’incipit del 

Sentiero: 

 

Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti fredde, 

tenute discoste a forza d’arcate che traversano la striscia di cielo azzurro carico. Scendono dritti, i 

 
100 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 44. 
101 Ivi, p. 49. 
102 Ivi, p. 141. 
103 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero» di Italo Calvino, [1985], in Id., L’utopia discontinua, 

Carocci, Roma, 2022, pp. 23-42, p. 24. 
104 Ibidem. 
105 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 54. 
106 Ivi, p. 97. 
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raggi del sole, giù per le finestre messe qua e là in disordine sui muri, e cespi di basilico e di 

origano piantati dentro pentole ai davanzali, e sottovesti stese appese a corde; fin giù dal selciato, 

fatto a gradini e a ciottoli, con una cunetta in mezzo per l’orina dei muli.107 

 

È proprio la forma del territorio ligure, fatto di “dislivelli irregolari, con sporgenze e 

rientranze”,108 che determina lo sguardo peculiare e frammentato di cui Calvino si serve 

per rappresentare il paesaggio esterno. All’interno della nostra opera, tale descrizione 

dello spazio diventa importante perché introduce la prospettiva del romanzo che “esclude 

la possibilità di osservare spazi senza limiti […] e coincide “con un sentimento di tensione 

inappagata dello sguardo”.109 Questo ci ricorda che “la nostra conoscenza del reale è 

sempre parziale e precaria” e che “la nostra aspirazione alla totalità è tenuta ad esprimersi 

mediante rappresentazioni circoscritte e tendenziali”.110 Come vedremo in seguito, è 

proprio per  l’impossibilità di fornire una visione completa e solenne della realtà di un 

tema così importante come la Resistenza che Calvino sceglie di affrontarlo  

 

non di petto, ma di scorcio. Tutto doveva essere visto dagli occhi d’un bambino, in un ambiente di 

monelli e di vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine alla guerra partigiana, ai suoi 

eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, l’aspro sapore, il ritmo…111 

 

Gli occhi di Pin vedono in modo frammentato perché il bambino non ha mai una visione 

completa della realtà degli adulti. La presenza della natura, pertanto, è profondamente 

legata al modo di guardare e, di conseguenza, di essere e di agire dei personaggi tanto che 

Giuseppe Nava arriva ad affermare che “Calvino utilizza la natura in funzione 

narrativa”.112 

 

Occorre che la natura si faccia essa stessa narrazione, attraverso il doppio schema del romanzo 

d’avventure e della fiaba, le due strutture narrative in cui essa occupa un posto primario, come 

antagonista e come interlocutrice del personaggio, che hanno stimolato entrambe la fantasia e la 

riflessione di Calvino.113 

 

 
107 Ivi, p. 3. 
108 Calvino I., Dall’opaco, [1971], in Id., La strada di San Giovanni, Mondadori, Milano, 1990, p. 119. 
109 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 110. 
110 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero»…, cit., p. 23. 
111 Calvino I., Presentazione, cit., p. XII. 
112 Nava G., La geografia di Calvino in Id., Saggi e interventi critici, Pacini, Pisa, 2022, pp. 13-28, p. 15. 
113 Ibidem. 
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La fiaba: una prospettiva deformante 

In tale citazione vengono nominati due concetti fondamentali: il romanzo d’avventura e 

la fiaba. La presenza di entrambi i modelli influenza il personaggio di Pin “grazie alla sua 

età, che gli consente di guardare la natura con occhio ancora curioso e fresco, e 

all’eccezionalità del momento storico, che coinvolge, suo malgrado il fanciullo nel 

mondo dei grandi e lo sottopone a prove”114.  

Il movimento romanzesco si snoda attraverso le avventure che Pin vive tra due fatti: 

“l’allontanarsi da casa del protagonista e il suo tragico ritorno”.115 Tuttavia, la linearità 

degli accadimenti che si ritrova a vivere il ragazzino è spezzata dall’uso di “locuzioni 

avverbiali che indicano ricorrenza (“alle volte”, “ogni tanto”, “ogni giorno”…) o 

commenti (talora condensati in formule come “siamo alle solite”) la cui funzione è 

appunto quella di generalizzare episodi narrati una sola volta”.116 Tali episodi si 

riconducono a quello che Franca Piras definisce “racconto iterativo” e che comprende gli 

eventi che si ripetono, ma vengono raccontati in una sola occasione. Al contrario, le 

avventure che affronta Pin sono puntuali nel senso che accadono in un momento preciso 

e vengono narrate in ordine cronologico. Questi episodi, che accadono una sola volta 

come prevede il romanzo d’avventura, fanno parte del “racconto singolativo”.117 Il 

connubio tra linearità e iterazione degli eventi è prova della grande abilità di Calvino, 

autore che “gioca con le convenzioni dei generi narrativi […] e allude esplicitamente a 

un modello per negarne gli esiti normali; ogni aspettativa viene infatti sistematicamente 

smentita o, più esattamente, disattesa”.118 

Nello specifico, Calvino utilizza due prospettive deformanti all’interno della narrazione 

propria del romanzo d’avventura, una attiva a livello dell’intreccio e l’altra, 

complementare e contemporanea, a livello dei personaggi. Anche noi, come la Ponti, 

chiameremo la prima prospettiva deformante “fiaba” e la seconda “favoloso”.119 Il 

“favoloso” verrà ripreso in seguito quando si analizzerà nello specifico lo sguardo di Pin; 

per ora ci limitiamo a spiegare il concetto di “fiaba”. 

 
114 Ibidem. 
115 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero»…, cit., p. 25. 
116 Ibidem. 
117 Piras F., Arbitrarietà e motivazione nel «Sentiero dei nidi di ragno», in Dalla novella rusticale al 

racconto neorealista, Bulzoni, Roma, 1985, pp. 155-197, pp. 162-163. 
118 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 94. 
119 Ivi, p. 92. 



34 
 

Risulta evidente come l’avventura di Pin si possa ricondurre agli schemi della fiaba 

magica. Il protagonista è l’eroe infantile che, per entrare nel mondo degli adulti, deve 

superare una serie di prove, che non sono altro che le peripezie da lui vissute. Queste 

prove fanno parte di una sorta di “rito di iniziazione”120 che ha un obiettivo preciso: la 

ricerca del Grande Amico. Nonostante i rapporti ingannevoli con Lupo Rosso e il 

tradimento del falso amico Pelle, Pin sperimenta la vera amicizia con Cugino, che 

incontra per la prima volta nel capitolo V per poi ritrovarlo nel capitolo finale.  

Le prime tre prove che il protagonista deve affrontare sono il furto della pistola, l’evasione 

dal carcere e il ritorno a casa superando gli sbarramenti tedeschi. Al contrario delle fiabe 

tradizionali, però, queste prove si rivelano “prive di senso”:121 la pistola non viene 

mostrata agli adulti dell’osteria, la fuga dalla prigione con Lupo Rosso lascia Pin più solo 

che mai e la casa viene sostituita dalla brigata di Dritto. La condizione del personaggio, 

quindi, non viene modificata in seguito alle prove. Anche il finale, nonostante in un primo 

momento sembri che Pin abbia trovato il Grande Amico che cercava, non è una vera 

conclusione, bensì una “tappa ulteriore”.122 Infatti, i rapporti tra il protagonista e la realtà 

degli adulti rimangono immodificati: la realtà adulta continua ad essere per il ragazzino 

lontana ed incomprensibile. L’iniziazione del protagonista, quindi, rimane sospesa nel 

tempo: non avviene quella crescita che ci saremmo aspettati. In conclusione, il Sentiero 

“racconta la storia di un’integrazione impossibile, e ciò che si modifica nel personaggio 

non è tanto nel suo effettivo rapporto con il mondo, quanto nella consapevolezza della 

difficoltà di qualsiasi integrazione”.123 Torneremo ad analizzare il finale, ma ora 

riprendiamo l’analisi degli elementi della fiaba presenti nell’opera calviniana. Come in 

tutte le fiabe anche nel Sentiero è presente un oggetto magico: la pistola che Pin ruba al 

tedesco. Si può dire che è proprio il furto dell’arma a costituire la prima prova che Pin 

deve superare e il punto di avvio delle varie avventure del protagonista. La pistola 

stabilisce “un rapporto diverso tra chi la possiede e la realtà che lo circonda” ed è in grado 

di “trasformare completamente l’eroe e il suo mondo”.124 

L’oggetto magico, che l’eroe nasconde nel sentiero in cui i ragni fanno i nidi, viene rubato 

dall’antagonista, il falso amico, il traditore Pelle. Quest’ultimo cederà la pistola alla 

 
120 Ivi, p. 93. 
121 Benussi C., Introduzione a Calvino, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 8. 
122 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 93. 
123 Ivi, p. 95. 
124 Ivi, p. 93. 
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sorella di Pin, affermando “così resta in famiglia”.125 Alla fine, nel momento in cui il 

protagonista riconosce in quest’arma la sua P38, se ne va di casa. 

 

Gli sembra d’essere tornato alla notte in cui ha rubato la pistola. Ora Pin ha la pistola, ma tutto è 

lo stesso: è solo al mondo, sempre più solo. Come quella notte il cuore di Pin è pieno d’una 

domanda sola: che farò?126 

 

Eppure, ecco la svolta: una volta riconquistato l’oggetto magico, il ragazzino ritrova 

Cugino e riconosce in lui il Grande Amico che stava cercando. Se la pistola è l’oggetto 

magico, il sentiero, che dà il titolo all’opera, è quel “luogo lontano da tutto e da tutti, e 

proprio per questo l’unico nel quale è potenzialmente possibile stabilire rapporti non 

conflittuali con la realtà”.127 Il sentiero, quindi, è “il luogo fatato per eccellenza, in cui 

l’eroe dovrebbe essere in condizione di comporre e scomporre la realtà a suo 

piacimento”.128 In realtà, però, non è così: i noccioli di ciliegia che Pin, moderno 

Pollicino, lascia dietro di sé per farsi raggiungere da Lupo Rosso non portano al risultato 

sperato. La congiunzione del luogo fatato con il mondo reale non avviene e il protagonista 

non arriva a dominare né la realtà del sentiero né la realtà del mondo reale. 

Infine, il bosco in cui si trova la brigata del Dritto, ha tutte le caratteristiche del luogo in 

cui dovrebbe avvenire l’iniziazione dell’eroe:  

 

Pin vi arriva dopo una lunga marcia, condotto per mano da un personaggio che non conosce ma 

che risulterà essere alla fine la persona tanto cercata, e una volta giuntovi incontra una sorta di 

banda fantasma che celebra riti segreti e sacrifici umani in onore dei propri morti.129 

 

Come già detto, però, l’iniziazione di Pin al mondo degli adulti non avverrà. 

In conclusione, la forma narrativa del Sentiero sembra inseguire un “verosimile 

artificiale”.130 Il verosimile è strettamente connesso al Neorealismo, grazie alla 

rappresentazione di luoghi reali che hanno fatto parte dell’infanzia di Calvino e 

all’esperienza della Resistenza vissuta in prima persona dall’autore. L’artificiale, invece, 

rimanda all’aura fiabesca che assumono lo spazio e il tempo indefinito e, come abbiamo 

 
125 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 143. 
126 Ivi, p. 144. 
127 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 93. 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 Piras F., Arbitrarietà e motivazione…, cit., p. 179. 
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appena visto, l’avventura stessa di Pin. Per questo motivo alcuni critici arrivano a definire 

il Sentiero come una “favola neorealista: non rappresenta del tutto entrambi i generi, ma 

ha forti connotati di ciascuno”.131 

 

Il sistema dei personaggi  

Questa sorta di connubio tra Neoralismo e fiaba si può ritrovare anche nell’attribuzione 

dei nomi dei personaggi che “richiama contemporaneamente la realtà partigiana e 

l’andamento fiabesco e simbolico della narrazione”.132 Pensiamo, ad esempio, a 

Pietromagro, il ciabattino presso cui lavora Pin, chiamato così a causa della sua magrezza 

o alla sorella del protagonista, detta Nera per i suoi capelli. L’appellativo del cuoco della 

brigata di Dritto, Mancino, probabilmente fa riferimento all’estremismo del personaggio. 

Non passi inosservato come Dritto e Mancino, con nomi così opposti, siano in un certo 

senso rivali nelle attenzioni amorose della moglie del cuoco, Giglia. Un altro partigiano, 

Lupo Rosso, spiega in prima persona il motivo del suo nome: 

 

Quando il commissario m’ha detto che Ghepeù non andava bene, io gli ho chiesto come mi potevo 

chiamare, e lui mi ha detto: chiamati Lupo. Allora io gli ho detto che volevo un nome con qualcosa 

di rosso perché il lupo è un animale fascista. E lui mi ha detto: allora chiamati Lupo Rosso.133 

 

I nomi e, in generale, tutte le informazioni che ci vengono date sui personaggi del Sentiero 

sono quasi sempre “di tipo esteriore e tendenti alla caricatura”.134 Praticamente nessuno 

di essi raggiunge la verosimiglianza dei personaggi tradizionali e si impongono al lettore 

“come una sorta di maschera”.135 Questo si può vedere soprattutto nelle scene collettive. 

In questi contesti, infatti, i dialoghi non danno vita a scambi di opinione autentici, ma 

sono “raggelati in uno sviluppo rigido e preordinato”.136 Tranne i casi di Pin e di Kim che 

analizzeremo in seguito, il lettore non si confronta mai con la psicologia o la sfera dei 

sentimenti dei personaggi poiché essi acquisiscono importanza e significato solo nelle 

 
131 Rinwick M., «Il sentiero dei nidi di ragno» di Italo Calvino. Una favola neorealista, Grin Publishing, 

Monaco, 2012, p. 28. 
132 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 56. 
133 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 35. 
134 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 57. 
135 Ibidem. 
136 Ibidem. 
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relazioni con le visioni del mondo del fanciullo e del commissario, oltre che di quella del 

narratore. 

Fin dal principio il protagonista Pin entra in contatto con entità collettive, gruppi 

compositi: gli abitanti del vicolo, i coetanei, gli uomini dell’osteria. Questi personaggi 

sono presentati come un coro. Le voci che vengono dai davanzali del vicolo sono un 

insieme di insulti:  

 

– Pin! Già a quest’ora cominci ad angosciarci! Cantacene un po’ una, Pin! Pin, meschinetto, cosa 

ti fanno? Pin, muso di macacco! Ti seccasse la voce in gola, una volta! Tu e quel rubagalline del 

tuo padrone! Tu e quel materasso di tua sorella!137 

 

Pin risponde a tono, ma le persone a cui si rivolge rimangono solo nomi, senza volti. 

Anche gli uomini dell’osteria “sono sempre gli stessi, tutt’il giorno, da anni”.138 All’inizio 

vengono identificati in modo indeterminato (“gli altri”, “gli uomini”, “tutti”); l’unica 

eccezione è Miscèl Francese, che più avanti ritornerà nell’opera perché sarà un traditore.  

I nomi degli avventori dell’osteria vengono svelati quando mettono alla prova Pin e lo 

sfidano a rubare la pistola, ma persino in questo caso rimangono nomi “vuoti”, ai quali 

non viene associato nessun personaggio in carne ed ossa. Anche i coetanei vengono 

descritti come una massa indistinta che “lo lasciano da parte, e a un certo punto si mettono 

a picchiarlo”.139 Tutte queste collettività, quindi, hanno un tratto in comune: disprezzano 

il protagonista e non lo accettano nei loro gruppi. 

Pin inizia a incontrare personaggi individuati e “autentici” solo dopo aver rubato la 

pistola. Eppure, anche questi “singoli caratteri si impongono al lettore quasi 

esclusivamente per la loro funzione simbolica”.140 

Cerchiamo di descrivere i principali “caratteri” che incontra Pin. 

Il primo vero partigiano con cui il ragazzino entra in contatto è Lupo Rosso. I due si 

incontrano in prigione e per il protagonista è una grande emozione incontrare qualcuno 

di così giovane che però è già diventato un mito nella zona: 

 

 
137 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 3. 
138 Ivi, p. 5. 
139 Ivi, p. 8. 
140 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 58. 
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Lupo Rosso! E chi non ne ha sentito parlare?  A ogni colpo incassato dai fascisti, a ogni bomba 

che scoppia nella villetta di un comando, a ogni spia che sparisce e non si sa dove va a finire, la 

gente dice un nome sottovoce: Lupo Rosso.141 

 

Il partigiano è un “ragazzo grande e grosso” con “i capelli rasi sotto un berretto a 

visiera”.142 Pin prova ammirazione per lui e ripone fiducia nel loro rapporto: “forse 

diventeranno grandi amici”.143 Nonostante sia l’unico personaggio di cui venga detta l’età 

anagrafica precisa, sedici anni, invece di connotarlo in modo realistico, 

quest’informazione “gli attribuisce un carattere ulteriormente deformato”.144 Infatti Lupo 

Rosso viene presentato come un comunista convinto, senza dubbi, né paure che affronta 

la lotta con abnegazione totale e a cui non interessano né i giochi né le donne. Il suo 

“linguaggio politico rigido e senza inflessioni, che esprime solo certezze e sicurezze” fa 

emergere la sua “natura di simbolo”.145 Vediamo chiaramente quale sia la distanza che 

separa Pin e Lupo Rosso. I due, quindi, non possono diventare amici: 

 

Dapprincipio, per la questione della pistola rubata, sembrava che con Lupo Rosso si potesse 

diventare amici sul serio. Ma poi ha continuato a trattarlo come un bambino, e questo dà ai nervi.146 

 

L’incomprensione reciproca tra i due raggiunge il culmine nel mancato incontro nei pressi 

del sentiero, nonostante Pin abbia lasciato i noccioli di ciliegia ad indicare la strada. 

Questo incontro mancato sottolinea “l’impossibilità, stabilita a priori dall’autore, di una 

convergenza, anche solo sentimentale, tra simbolo e realtà, tra favola e storia”.147 

Il secondo partigiano che incontra Pin è Cugino, che si contrappone a Lupo Rosso. 

Cugino, infatti, rappresenta “l’uomo-fanciullo”, l’intermediario tra il mondo degli adulti 

(e quindi la realtà) e quello fantastico e regressivo di Pin.148 L’importanza del personaggio 

e il suo “risvolto mitico-favoloso”149 si può notare nella natura dei due incontri tra lui e 

Pin: il primo avviene dopo il furto della pistola, il secondo non appena il protagonista ha 

ripreso possesso dell’arma. Il primo incontro tra i due, per stessa ammissione di Calvino, 

 
141 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 32. 
142 Ivi, p. 31. 
143 Ivi, p. 32. 
144 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 62. 
145 Ibidem. 
146 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 35. 
147 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 62. 
148 Falaschi G., La Resistenza armata nella narrativa italiana, Einaudi, Torino, 1976, pp. 119-120. 
149 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 62. 
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ricorda l’incontro tra Carlino e Spaccafumo che Ippolito Nievo descrive nelle Confessioni 

di un italiano.150 Nonostante siano due personaggi che incutono paura, sia Spaccafumo 

sia Cugino si dimostrano protettivi con i bambini protagonisti delle due opere. Come 

Spaccafumo, anche Cugino è “grande e grosso”, un “omone con la faccia camusa come 

un mascherone da fontana: ha un paio di baffi spioventi e pochi denti in bocca”.151 Già 

dal primo incontro Pin trova conforto in questo personaggio che lo prende per mano, “una 

mano grandissima, calda e soffice, sembra fatta di pane”.152 Eppure quella mano è capace 

di uccidere senza esitazioni, come vedremo in seguito nel finale. 

Un personaggio che ha delle caratteristiche simili al protagonista è Pelle. È un adolescente 

violento e sostiene di conoscere l’ubicazione del sentiero. Come Pin, il suo rapporto con 

la guerra e la Resistenza è istintuale e apolitico e la partecipazione ha il sapore di un gioco 

“pericoloso e mortale alimentato da una smania incontrollabile (a cui probabilmente 

allude lo stesso nome)”.153 Vede il mondo in modo impulsivo ed egocentrico e “ha due 

passioni che lo divorano: le armi e le donne”154, ovvero tutto ciò che il protagonista non 

capisce del mondo degli adulti. Per Pin, infatti, la pistola è un gioco, più che un’arma, e 

le donne sono guardate con disprezzo invece che con desiderio. 

 

Pin ha un’attrazione mista a repulsione per lui, così gracile e sempre raffreddato. […] Pin non sa 

se Pelle dice il vero: forse Pelle è il grande amico tanto cercato, che sa ogni cosa delle donne e 

delle pistole e anche dei nidi di ragno; però mette paura con quei suoi occhietti rossicci 

raffreddati.155 

 

L’ambiguità fisica di Pelle e la difficoltà di Pin di capire se è un vero amico o meno, 

anticipano il tradimento finale, che sconcerta i compagni, ma non sorprende il lettore. 

 

Ora Pelle è laggiù nella città proibita […] con armi nuove e bellissime, senza più paura di 

rastrellamenti, e sempre quella sua furia che gli fa sbattere gli occhietti arrossati dal raffreddore, 

umettarsi le labbra sbavate dall’arsura, furia contro di loro, i suoi compagni di ieri, furia senz’odio 

o rancore, così come un gioco tra compagni che ha per posta la morte.156 

 
150 Calvino I., Presentazione, cit., p. XVII. 
151 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 34. 
152 Ivi, p. 53. 
153 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 64. 
154 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 72. 
155 Ibidem. 
156 Ivi, p. 100. 
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La sua colpa, causata dalla sua “irragionevolezza sanguinaria” e “originata da una 

debolezza di cui non è responsabile”157 non viene condannata in senso assoluto. Anche il 

tradimento di Miscèl Francese, passato alla Brigata nera per evitare il carcere, non era 

stato descritto come una mancanza di onore. Infatti, Calvino non contrappone mai i due 

schieramenti, ma ne approfondisce i motivi di contatto e quindi il passaggio da una 

fazione all’altra non viene mai condannato dall’autore in senso assoluto. Proprio per 

questo motivo l’uccisione di Pelle “ha poco dell’atto di giustizia”:158 viene colpito quando 

pensa di averla fatta franca e la sua esecuzione viene narrata da varie prospettive che si 

intrecciano. A raccontare il fatto è Lupo Rosso, eppure intervengono anche il punto di 

vista di Pelle e quello del narratore esterno in terza persona. La tecnica quasi 

cinematografica è ricca di suspense, ma, è importante ripeterlo, non viene mai espresso 

un giudizio al tradimento di Pelle. 

 

Lupo Rosso dice: – È stato un colpo dei gap, – e comincia a raccontare. […] Una sera Pelle va 

verso casa, armato come sempre. C’è uno che lo segue, in borghese, con l’impermeabile, le mani 

sprofondate nelle tasche. Pelle si sente sotto il tiro di una bocca da fuoco. «Meglio far finta di 

niente», pensa e continua a camminare. Sull’altro marciapiede c’è un altro sconosciuto con 

l’impermeabile che cammina a mani in tasca. Pelle volta e gli altri voltano. […] Pelle corre 

sull’ultima rampa, apre la porta, entra, la spinge dietro le sue spalle. «Sono in salvo», pensa. Ma 

al di là delle finestre dell’abbaino, sui tetti, c’è un uomo in impermeabile che lo prende di mira. 

Pelle alza le mani, la porta si apre dietro di lui. Dalle ringhiere dei pianerottoli tutti gli uomini in 

impermeabile lo prendono di mira. E uno di loro, non si sa chi, ha sparato.159  

 

Il fatto che nessuno degli uomini pronunci una parola e che non si sappia chi ha 

effettivamente ucciso Pelle dà una rappresentazione del fatto libera da giudizi morali. 

Un altro personaggio ambiguo è Dritto, il capo della brigata in cui approda Pin. “Il Dritto 

è un giovane magro, figlio di meridionali emigrati, con un sorriso malato e palpebre 

abbassate dalle lunghe ciglia”.160 Non gode di una buona reputazione:  

 

Gli hanno dato quel distaccamento su cui non si può fare grande assegnamento, e serve più per 

tenere isolati degli uomini che potrebbero rovinare gli altri. Il Dritto è offeso di questo suo 

 
157 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 64. 
158 Ivi, p. 65. 
159 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., pp. 129-130. 
160 Ivi, p. 68. 
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comando, e fa un po’ per conto suo e batte la fiacca; ogni tanto dice che è malato e passa le giornate 

sdraiato sul letto di felci fresche del casolare, con le braccia sotto la testa e le lunghe ciglia 

abbassate sugli occhi.161 

 

La sua esperienza si svolge completamente sul piano del mondo degli adulti ed è 

totalmente estranea alla sfera regressiva di Pin. Capiamo subito che si tratta di un 

personaggio individualista, vittima compiaciuta della sua “malattia” e con un carattere 

autodistruttivo. Ponti afferma che la “rivolta nichilista” di questo personaggio, il cui 

amore per Giglia è all’origine dell’incendio e non lo fa partecipare alla battaglia, 

“rappresenta chi ha scelto di rinunciare a confrontarsi positivamente con il reale, 

preferendo al rapporto etico con la storia l’ingannevole libertà di chi si sente già 

condannato”.162 Anche quando gli viene offerta l’ultima possibilità di riscatto si sottrae 

alla scelta e in questo caso interviene Calvino che esprime “la sua condanna verso chi 

accetta che siano gli altri ad agire in vece nostra”.163 Forse solo appena prima 

dell’inevitabile fine riconquista compostezza e autorevolezza: le ultime parole che rivolge 

ai suoi compagni prima di venire portato via disarmato sono ordini di tipo organizzativo. 

Come già detto, Dritto si contrappone a Mancino. Nonostante il nome, il primo è molto 

meno integro dal punto di vista morale rispetto al secondo. Mancino, che ricordiamo deve 

il suo nome alle sue posizioni estremiste, prima della battaglia uccide il suo amato 

falchetto Babeuf accettando la volontà dei suoi compagni di brigata. 

È importante dedicare una piccola riflessione anche alle due figure femminili presenti nel 

Sentiero: Nera e Giglia. Entrambe le donne sono poste “in posizione antitetica rispetto 

alla figura archetipa della madre”.164 La sorella di Pin è presentata quasi solo attraverso 

le voci del coro e la visione del fratello, per il quale la professione di prostituta, legata al 

desiderio degli uomini per le donne, rappresenta uno dei maggiori punti di non 

comprensione del mondo degli adulti: “in fondo Pin non capisce perché tutti gli uomini 

si interessino tanto di sua sorella, ha dei denti da cavalla e le ascelle nere di peli”.165 

Quando Pin ritorna a casa, Nera “fa la materna”166, gli prepara da mangiare, gli chiede 

cos’ha fatto mentre era lontano. Ma scopriamo che il suo interessamento non è reale: è 

 
161 Ivi, p. 69. 
162 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 66. 
163 Ibidem. 
164 Ivi, p. 59. 
165 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 46. 
166 Ivi, p. 142. 
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una spia dei tedeschi. “La Nera lo guarda cattiva: – Che ti piglia: cosa sei diventato, un 

ribelle?”167 Le ultime parole che Pin rivolge alla sorella sono insulti “Scimmia! Cagna! 

Spia!”168 dai quali traspare tutto il disprezzo che prova nei suoi confronti. 

Anche Giglia, moglie del cuoco Mancino e amante di Dritto, ha un ruolo negativo e le 

sue descrizioni, effettuate dal punto di vista di Pin, vengono sempre ricondotte alla sfera 

sessuale.  

 

La Giglia guarda il Cugino con uno strano sorriso: Pin si accorge che ha gli occhi verdi e muove 

il collo come una schiena di gatto.169 

 

E un giorno si lascerà toccare il seno da lui, Pin, il seno rosa e caldo sotto la camicia da uomo.170 

 

Anche Giglia “ossigenata e ancor giovane, sebbene un po’ sfiorita”171 cerca di sembrare 

materna nei confronti Pin e gli passa una mano tra i capelli. Ma il protagonista si sposta 

“perché non ha mai sopportato le carezze delle donne”172 e perché “odia l’aria materna 

delle donne: sa che è tutto un trucco e che gli vogliono male, come sua sorella, e solo 

hanno un po’ paura di lui”.173 L’odio che Pin prova per il sesso femminile è condiviso da 

Cugino che addirittura arriva ad affermare: “Dite quel che volete ma la guerra secondo 

me l’han voluta le donne”.174 L’unica donna vista positivamente e in modo puro è la 

madre, definita “brava”,175 aggettivo idealizzante che racchiude tutte le qualità attribuibili 

alla figura femminile.   

Da questa breve analisi del sistema dei personaggi, risulta evidente come ci siano molte 

“figure doppie”, che assumono significati anche e soprattutto “a partire dalla loro 

reciproca contrapposizione”:176 Lupo Rosso e Cugino, Lupo Rosso e Pelle, Pelle e Pin, 

Dritto e Mancino, Nera (insieme a Giglia) e la madre. 

 
167 Ivi, p. 144. 
168 Ibidem. 
169 Ivi, p. 59. 
170 Ivi, p. 140. 
171 Ivi, p. 58. 
172 Ibidem. 
173 Ivi, p. 117. 
174 Ivi, p. 95. 
175 Ivi, p. 148. 
176 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 58. 
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Ma forse la coppia più significativa è data da Pin e Kim: è infatti attorno allo 

sdoppiamento dello sguardo dei due personaggi che si racchiude forse il senso di tutto il 

Sentiero. 

 

 

2.2.2. LO SGUARDO DI PIN 

 

Pin, il protagonista del nostro libro, è “l’occhio” attraverso cui il lettore segue gli 

avvenimenti. La sua prospettiva, infatti, orienta quella del narratore esterno in terza 

persona. Nella Prefazione del 1964, Calvino spiega il motivo di questa scelta: 

 

Il rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corrispondeva simbolicamente 

al rapporto che con la guerra partigiana m’ero trovato ad avere io. L’inferiorità di Pin come 

bambino di fronte all’incomprensibile mondo dei grandi corrisponde a quella che nella stessa 

situazione provavo io, come borghese.177 

 

L’autore, militante del Pci di origine borghese, aveva perso i suoi punti di riferimento e 

non comprendeva più il mondo in cui era cresciuto perché non sentiva più di farne parte. 

È vero che nella lotta partigiana “Calvino ha scoperto una volta per tutte di esistere come 

persona, e da quel frangente ha ricevuto le prime risposte attendibili sulla propria 

identità”,178 ma prima di trovare queste risposte l’autore si trovava disorientato davanti 

alla guerra partigiana. Questa è la stessa condizione in cui si trova Pin, al quale il mondo 

dei grandi risulta “incomprensibile” perché, come l’autore, non lo riconosce come suo. 

Lo sguardo di Pin incarna perfettamente l’ambiguità della posizione del bambino che 

guarda il mondo adulto “dal basso”, senza farne ancora parte. Il ragazzino, di cui non è 

mai specificata l’età, ma che possiamo ipotizzare abbia circa dieci, undici anni, si trova 

perfettamente sulla soglia tra la realtà adulta e l’infanzia. Più volte ripete che non sopporta 

essere chiamato “bambino” e nell’incontro con il sedicenne Lupo Rosso emerge tutto 

questo fastidio: “A Pin non piace parlare con i ragazzi di quella età perché vogliono fare 

i superiori e non gli danno confidenza e lo trattano come un bambino”.179 Questa non 

appartenenza né al mondo degli adulti, né a quello dei bambini emerge fin dalle prime 

 
177 Calvino I., Presentazione, cit., p. XVII. 
178 Scarpa D., Calvino fa la conchiglia…, cit., p. 43. 
179 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 34. 
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pagine. La prima volta che viene messo a fuoco indossa una “giacca troppo da uomo per 

lui”180 e “ha una voce rauca da bambino vecchio”.181 Se dovessimo racchiudere la 

condizione ambigua di Pin con un’espressione useremmo proprio questo ossimoro 

“bambino vecchio”: anagraficamente appartiene ancora all’infanzia, ma l’attributo 

sottolinea la sua condizione di “vissuto”, di persona a cui è stata negata l’infanzia. 

Vorrebbe giocare con i coetanei, passare del tempo con loro o “spiegare il posto dove 

fanno il nido i ragni”.182 Vorrebbe condividere l’ubicazione di questo luogo che abbiamo 

visto essere magico, “ma i ragazzi non vogliono bene a Pin: è l’amico dei grandi, Pin, sa 

dire ai grandi cose che li fanno ridere e arrabbiare, non come loro che non capiscono nulla 

quando i grandi parlano”.183 I suoi coetanei, quindi, lo escludono e a volte arrivano pure 

a picchiarlo “perché Pin ha due braccine smilze smilze ed è il più debole di tutti”.184 Al 

protagonista, dunque, non resta che cercare di entrare nel mondo degli adulti. Ma si tratta 

di una ricerca piena di difficoltà e disagio, come testimonia l’immagine di Pin con la 

sigaretta che si ingozza “di fumo gola e naso, fumo ancora aspro e ruvido contro la sua 

gola di bambino, ma di cui bisogna ingozzarsi fino a farsi lagrimare gli occhi e tossire 

con rabbia, non si sa bene perché”.185 Il ragazzino non capisce il mondo degli adulti 

perché in questa realtà dominano la violenza e il sesso e la sua condizione ancora infantile 

vede questi due elementi come qualcosa di completamente estraneo. Pin cerca di farsi 

accettare dagli adulti, dell’osteria prima e della brigata poi, parlando come loro, 

imprecando e bestemmiando. Eppure, non capisce completamente il lessico che gli adulti 

usano e il significato delle parole inerenti alla Resistenza, come gap e sim, gli rimangono 

sconosciuti. Queste sigle, scritte in corsivo da Calvino, hanno un fascino allusivo per il 

fanciullo che attribuisce loro una capacità magica di adattarsi e sovrapporsi alla realtà. I 

suoni gli suscitano “un effetto intenso” gli evocano “un universo inesplorato e 

meraviglioso, la cui conquista potrebbe anche determinare il suo ingresso nel mondo 

adulto”.186 Questo ingresso, però, non avverrà mai e due fatti esemplificativi ci tolgono 

ogni dubbio: Pin non scoprirà mai il significato di gap e la sua prima prova di iniziazione 

 
180 Ivi, p. 3. 
181 Ivi, p. 4. 
182 Ivi, p. 8. 
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
185 Ivi, p. 5. 
186 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 95. 
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perde di significato. Gli uomini dell’osteria, infatti, chiedono al ragazzino di rubare la 

pistola del soldato tedesco che visita la sorella con la promessa che, in questo modo, 

diventerà uno di loro. Eppure, una volta che Pin entra in possesso dell’arma, agli uomini 

dell’osteria la P38 non importa più. Il ragazzino, quindi, riceve la prima vera delusione 

dal mondo adulto:  

 

ormai è sicuro che non darà loro la pistola; ha i lucciconi agli occhi e una rabbia gli stringe le 

gengive.  I grandi sono una razza ambigua e traditrice, non hanno quella serietà terribile nei giochi 

propria dei ragazzi, eppure hanno anch’essi i loro giochi, sempre più seri, un gioco dietro l’altro 

che non si riesce mai a capire qual è il gioco vero.187 

 

In conclusione “non ci si può mai fidare di quello che dicono”188 e Pin, arrabbiato, ferito 

e deluso, li insulta “Bastardi, figli di quella cagna impestata di vostra madre vacca sporca 

lurida puttana”.189 Nonostante il fanciullo utilizzi il linguaggio degli adulti, gli uomini 

dell’osteria non capiscono cosa gli sia preso. Questo sottolinea l’inconciliabilità e 

l’incomprensione tra i due mondi. 

È chiaro che Pin ha agito, e così fara in tutte le sue avventure, “per istinto entro un 

universo infantile inevitabilmente egocentrico”.190 Con il suo sguardo “dal basso” 

deformato, altera le proporzioni delle cose, le ingrandisce o le rimpicciolisce, per adattarle 

alla propria capacità di comprensione del mondo. Pin, infatti, “tende ad interpretare 

qualsiasi accadimento a partire dalla propria esperienza ridotta e inconsapevole, a 

trasformare la realtà che non conosce in un gioco meraviglioso”.191 

Ed è proprio qui che si inserisce il concetto di “favoloso” che avevamo lasciato in sospeso. 

Il punto di vista del protagonista, infatti, tende a “deformare in modo giocoso e favoloso 

la realtà, riducendola o amplificandola a partire dalle proprie capacità emozionali”.192 

Pensiamo, ad esempio, a quando Pin immagina tutti i giochi che potrà fare con la pistola 

rubata: “Solo farà capire che è dotato d’una forza terribile e tutti lo obbediranno. Chi ha 

una pistola vera dovrebbe fare dei giochi meravigliosi, dei giochi che nessun ragazzo ha 

 
187 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 20. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 48. 
191 Ivi, p. 49. 
192 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 95. 
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fatto mai”.193 Eppure Pin, nella sua condizione di escluso, non sa giocare poiché “non sa 

prendere parte ai giochi né dei grandi né dei ragazzi”.194 Infatti, i giochi che gli propone 

Lupo Rosso “non fanno ridere” e invece di scrivere slogan politici come gli suggerisce il 

partigiano “ci pensa un po’ su, poi comincia: un ci, un u, un elle…”.195 Anche la prigione 

diventa occasione di nuovi giochi poiché “sembra uno scenario incantato”.196 Questo 

avviene perché la prigione è uno “spazio segregante, dove i bambini possono sentirsi 

adulti, perché gli adulti sono forzatamente tornati bambini”, uno spazio magico in cui “la 

realtà e le donne sono fuori”.197 La prigione, quindi, “ancor più dell’osteria, è un posto 

per uomini, ma per uomini a metà, ovvero, nell’unico modo in cui Pin può esserlo”.198 

Lo stesso momento dell’evasione viene paragonato al nascondino “solo che non c’è 

differenza tra il gioco e la vita, e si è obbligati a giocare sul serio, come piace a Pin”.199 

Inoltre, il rapporto tra il mondo esterno e il mondo interiore di Pin si potenzia durante la 

notte, poiché “le tenebre favoriscono il trasfigurarsi degli oggetti, e arricchendo di 

connotazioni magiche la natura, permettono di trasferire sullo spazio esterno i simboli”200 

del gioco e del favoloso. Per lo stesso motivo l’incendio, che trasfigura e modifica la 

realtà è considerato “uno spettacolo magnifico”201 da ammirare. 

Anche il momento forse più crudo e violento, ovvero l’incontro con la morte, viene 

vissuto con una “rimozione emozionale”202 da parte di Pin che vuole farci credere che il 

suo spavento sia dovuto alla presenza di un rospo: 

 

Sotto di sé vede una grande forma bianca stesa attraverso la fascia: un corpo umano già gonfio a 

schiena nell’erba. Pin lo guarda incantato: c’è una mano nera che sale dalla terra su quel corpo, 

scivola sulla carne, s’aggrappa come la mano d’un annegato. Non è una mano: è un rospo; uno di 

quei rospi che girano la notte per i prati e che ora sale sulla pancia del morto. Pin con i capelli ritti 

e il cuore in gola corre lontano per i prati.203 

 

 
193 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 21. 
194 Ibidem. 
195 Ivi, pp. 47-48. 
196 Ivi, p. 36. 
197 Grimaldi E., Storia di Pin. Virtualità e azione nel «Sentiero dei nidi di ragno», in “Misure critiche”, 

gennaio-marzo 1976, p. 38. 
198 Ibidem. 
199 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 45. 
200 Grimaldi E., Storia di Pin…, cit. pp. 40-41. 
201 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 85. 
202 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 97. 
203 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., pp. 78-79. 
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Queste trasfigurazioni e rimozioni ci permettono di affermare che lo sguardo di Pin è 

sempre parziale e circoscritto. Come la natura e il vicolo erano rappresentati di scorcio, 

anche gli occhi del bambino ci trasmettono uno “sguardo di scorcio” che seleziona una 

sezione della realtà e non abbraccia mai la totalità, ma anzi sottolinea il distacco tra sé e 

il mondo. Prendiamo ad esempio i due momenti più “voyeuristici” dell’esperienza di Pin. 

Il primo è quando il protagonista osserva dal buco della serratura la camera della sorella 

in cui avviene l’incontro tra questa e il marinaio tedesco: “tutto sembra cambi dimensioni 

se s’avvicina o s’allontana l’occhio dalla fessura”.204 La camera della sorella è “filtrata 

dalle fessure del tramezzo, fessure da farsi venire gli occhi strabici a girarli per vedere 

tutt’intorno”.205 Significativa è la presenza del tramezzo, dietro il quale si trova “la 

spiegazione di tutte le cose del mondo”.206 È proprio questo elemento architettonico che 

“ti separa dalle cose ma te le fa scorrere davanti attimo per attimo, con ingrandimenti e 

messe a fuoco variabili, e uno strazio costante”.207 Essendo separato dal mondo adulto, 

Pin non capisce quello che avviene nella stanza, e quando di notte si raggomitola nella 

sua cuccetta  

 

le ombre del ripostiglio si trasformano in sogni strani di corpi che s’inseguono, si picchiano e 

s’abbracciano nudi, finché viene un qualcosa di grande e caldo e sconosciuto, che sovrasta su di 

lui, Pin, e lo accarezza e lo tiene al caldo di sé, e questo è la spiegazione di tutto, un richiamo 

lontanissimo di felicità dimenticata.208 

 

Assistiamo dunque ad una doppia deformazione: la scena deformata vista dalla fessura 

della serratura si trasforma e trasfigura ulteriormente nei sogni del protagonista. Il sogno, 

sintomo di una difficoltà di elaborazione sottolinea ancora una volta l’impossibilità di una 

conciliazione tra il mondo degli adulti e quello di Pin. 

Il secondo momento coincide con la scelta di non combattere di Pin e di limitarsi ad 

osservare la doppia “battaglia”: lo scontro militare con i tedeschi e l’incontro erotico tra 

Giglia e Dritto. Nonostante il protagonista temporeggi per cogliere i due amanti in 

flagrante, non riuscirà ad assistere all’atto: tutto ciò che vede è “tra i cespugli, una coperta, 

una coperta con avvolto un corpo umano che si muove. Un corpo, no, due corpi, escono 

 
204 Ivi, p. 13. 
205 Ivi, p. 14. 
206 Ibidem. 
207 Scarpa D., Calvino fa la conchiglia…, cit., p. 69. 
208 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 14. 
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due paia di gambe, intrecciate, sussultano”.209 Allo stesso modo Pin non vede la battaglia 

armata, ma la immagina: “non vede che montagne intorno a sé, valli grandissime di cui 

non s’indovina il fondo, versanti alti e scoscesi, neri di boschi, e montagne, file di 

montagne una dietro l’altra all’infinito. Pin è solo sulla terra. […] Gli altri uomini, di là 

dai boschi e dai versanti, si strofinano sulla terra i maschi con le femmine, e si gettano 

l’uno sull’altro per uccidersi”.210 La battaglia reale è riportata solamente con le sensazioni 

uditive “spari, raffiche, colpi sordi ingranditi dall’eco”, “mitraglia, ta-pum, bombe a 

mano, colpi di mortaio”.211 Queste visioni parziali ed incomplete dell’incontro erotico e 

dello scontro armato, che simboleggiano rispettivamente le donne e le armi, rimarcano 

ancora una volta l’estraneità di Pin al mondo degli adulti. 

Un ulteriore esempio della visione “di scorcio” del fanciullo è il finale. Quando Pin 

rincontra Cugino considera l’incontro come qualcosa di favoloso: “questi sono posti 

magici, dove ogni volta si compie un incantesimo. E anche la pistola è magica, è come 

una bacchetta fatata. E anche il Cugino è un grande mago”.212 Cugino si interessa ai nidi 

di ragno e stavolta è il bambino che conduce per mano l’omone verso questo luogo 

magico. Tuttavia, Cugino chiede informazioni sulla sorella del protagonista e questo fa 

nascere in Pin un sentimento di delusione:  

 

A pensarci, sarebbe stato più bello che al Cugino non fosse venuta quell’idea, e fossero rimasti a 

guardare i nidi di ragno insieme ancora un po’, e poi il Cugino avesse fatto quei suoi discorsi 

contro le donne, che Pin capiva benissimo e approvava. Invece Cugino è come tutti gli altri grandi, 

non c’è niente da fare, Pin capisce bene queste cose.213 

 

Alla fine, dopo aver sentito degli spari, Pin vede tornare Cugino, che gli dice che gli è 

“venuto schifo”214 ed è tornato senza fare niente. Per il bambino è una gioia immensa 

perché questa è la prova che l’omone è il Grande Amico che cercava. Tuttavia, il lettore 

capisce che in realtà Cugino ha appena ucciso Nera, spia dei tedeschi. E il fatto che in 

 
209 Ivi, p. 124. 
210 Ivi, p. 123. 
211 Il prevalere delle sensazioni uditive su quelle visive sarà un aspetto fondamentale nel Ricordo di una 

battaglia. Scritto nel 1974, questo “esercizio di memoria” tenta di richiamare alla mente battaglia di Baiardo 

del 1945. Si scoprirà che la battaglia, di fatto, non venne combattuta dal reparto di Calvino: la vittoria dei 

fascisti costringe i partigiani alla fuga. (Calvino I., Ricordo di una battaglia, [1974], in Id., La strada di 

San Giovanni, cit, pp. 75-85). 
212 Ivi, p. 144. 
213 Ivi, p. 147. 
214 Ibidem. 
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questo momento entrambi ricordino la “mamma buona”215, figura pura contrapposta alle 

donne che disprezzano, ne è la conferma. L’explicit dell’opera è particolarmente poetico: 

 

E continuano a camminare, l’omone e il bambino, nella notte, in mezzo alle lucciole, tenendosi 

per mano.216 

 

Eppure, a ben vedere, Pin ricorda che le lucciole viste da vicino sono “bestie schifose” e 

“rossicce”.217 Ma Cugino sottolinea che “viste così sono belle”.218 Quel “così” si riferisce 

alla distanza con cui si guardano tali insetti. Pertanto, Pin “ha imparato che la realtà, per 

essere apprezzata, deve essere osservata da una giusta distanza”. 219 Ma possiamo davvero 

apprezzare la realtà? Cases sottolinea che “questo pathos della distanza, se è segno di 

elezione, è anche causa di infelicità, incapacità di adattarsi alla realtà immediata, a quelle 

bestie immonde che sono per Pin le donne come sua sorella”.220  Nel Sentiero c’è dunque 

una continua tensione fra due poli: da un lato la “solitudine della distanza” e dall’altro la 

presenza di una “comunità necessaria, ma disgustosamente vicina e infida”221 che non 

accetterà mai Pin. 

Pin, infatti, incarna un sentimento della solitudine “originario, che ciascuno porta con sé 

e coincide con l’insicurezza; e c’è un sentimento della solitudine che costituisce un punto 

di approdo, una verità accertata e accettata nella quale si deve ripartire per intrattenere 

rapporti non equivoci con il prossimo e con il mondo”.222 

 

 

2.2.3. LO SGUARDO DI KIM 

 

È proprio in questa solitudine a cui perviene la ricerca individuale di ciascuno di noi che 

si inserisce la figura di Kim. Il commissario Kim fa la sua comparsa nel capitolo IX, in 

coppia con il comandante Ferriera. I due costituiscono un esempio di quelle “figure 

 
215 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero»…, cit., p. 40. 
216 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 148. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
219 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero»…, cit., p. 40. 
220 Cases C., Calvino e il «pathos della distanza», [1958], in Corti M., Segre C. (a cura di), I metodi attuali 

della critica in Italia, Eri, Torino, 1970, pp. 53-58, p. 53. 
221 Ibidem. 
222 Milanini C., Natura e storia nel «Sentiero»…, cit., p. 40. 
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doppie” di cui abbiamo parlato. Infatti, sebbene combattano entrambi nelle file dei 

partigiani, Kim e Ferriera rappresentano due posizioni ben diverse. Mentre il primo è un 

intellettuale per cui la lotta è “lotta di simboli”, il secondo è figlio della classe operaia e 

considera la lotta come “lotta di classe”.223 Nonostante, per stessa ammissione dell’autore, 

questo capitolo sia stato criticato dai primi lettori di Calvino, il suo inserimento all’interno 

dell’opera è stato fatto “per soddisfare la necessità dell’innesto ideologico”.224 Le 

riflessioni teoriche qui inserite costituiscono “quasi una prefazione inserita in mezzo al 

romanzo”225 e diventano determinanti per comprendere il significato dell’opera. Infatti, 

si rinuncia qui per la prima volta al punto di vista di Pin per affrontare alcuni temi centrali 

del romanzo. Le riflessioni di Kim, dunque, stanno a significare che il Sentiero non è “un 

racconto fresco e ingenuo fatto da un bambino, ma una costruzione consapevolmente 

elaborata da un intellettuale che vuol fare vedere il mondo come se fosse visto per la 

prima volta”.226 

È importante sottolineare che, coerentemente con quanto appena affermato, anche il 

ritratto del commissario non viene effettuato attraverso il filtro deformante di Pin, ma è 

totalmente affidato alla voce narrante e a quella dello stesso Kim. Ecco perché Ponti arriva 

a definire Kim il “deuteragonista” del Sentiero che, giustapponendo il proprio punto di 

vista a quello infantile che aveva dominato fino a quel momento, “offre un’altra possibile 

chiave di lettura dell’opera”.227 Non dimentichiamo che Calvino dedica il suo lavoro “A 

Kim, e a tutti gli altri” quindi al personaggio che completa e capovolge il punto di vista 

che ad un primo impatto risulta predominante nel Sentiero, ovvero quello infantile.  Pin 

e Kim, nonostante non si incontrino mai nell’opera, sono accomunati da una natura 

“problematica ed egocentrica”,228 dilaniata da dilemmi che, però, rimarranno senza 

risposta. La ricerca di Pin di un Grande Amico o, come vedremo, della serenità di Kim 

alimenta in entrambi i personaggi una curiosità che li porta “a confrontarsi con un reale 

che si riconferma però insondabile e inconoscibile”.229 La ricerca della loro integrazione 

ideale nel mondo non giungerà a nessuna soluzione definitiva. Proprio la consapevolezza 

 
223 Benussi C., Introduzione a Calvino, cit., pp. 6-7. 
224 Calvino I., Presentazione, cit., p. X. 
225 Ibidem. 
226 Benussi C., Introduzione a Calvino, cit., p. 10. 
227 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 52. 
228 Ivi, p. 55. 
229 Ibidem. 
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dell’impossibilità di questa integrazione porterà Pin e Kim a mantenere la loro “posizione 

di osservatori, di uomini straniati”230 fino alla fine. Inoltre, entrambi propongono la figura 

dell’orfano, ma mentre Pin lo è anagraficamente, Kim lo è in quanto figlio di una 

borghesia che però ha perduto la sua identità rassicurante tipica dei “padri borghesi che 

creavano la ricchezza”.231  

Il nome di battaglia del personaggio è quello del protagonista del romanzo omonimo del 

1901 di Kipling, il “piccolo Kim in mezzo all’India” a cui il nostro personaggio si sente 

vicino quando “gli sembra di camminare in un mondo di simboli”.232 Dopo una 

“malinconica infanzia di bambino ricco” e una “scialba adolescenza di ragazzo 

timido”,233 ora Kim è un partigiano. È uno studente di medicina e vuole diventare uno 

psichiatra. Ma fin da subito si afferma che nonostante abbia “un desiderio enorme di 

logica, di sicurezze sulle cause e gli effetti”, “la sua mente s’affolla a ogni istante 

d’interrogativi irrisolti”.234 Kim è il riflesso di Calvino intellettuale borghese che non solo 

non capisce il mondo dei grandi come Pin, ma che mette in discussione i principi e i valori 

con cui aveva guardato il mondo fino a quel momento. Ecco perché parliamo di una 

“doppia vista”,235 quella di Pin e quella di Kim che non si incontrano mai fisicamente, 

eppure le loro prospettive si confrontano continuamente poiché non può esistere l’uno 

senza l’altro, non si può comprendere l’uno senza l’altro. Questi due sguardi convivono 

l’uno accanto all’altro, ma non si potrà mai arrivare a una soluzione definitiva. La visione 

di Pin rimarrà sempre parziale e il bambino rimarrà sempre solo, distante sia dal mondo 

degli adulti che da quello dei coetanei. Allo stesso modo Kim, sente l’aspirazione a far 

proprie le certezze assolute della scienza medica e dell’ideologia comunista rappresentata 

dall’operaio Ferriera, per il quale “le cose sono sicure o sono balle”. 236 Tuttavia, egli è 

attratto dallo studio della mente umana, cioè di quanto più è imponderabile ed 

incontrollabile, “dall’irrazionalità e soggettività delle scelte individuali”.237 Per questo 

motivo è fortemente convinto della sua scelta di aver creato il distaccamento del Dritto, 

 
230 Ibidem. 
231 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 108. 
232 Ivi, p. 107. 
233 Ivi, p. 108. 
234 Ivi, p. 98. 
235 Ghidetti E., Il fantastico ben temperato di Italo Calvino, in Id., Il sogno della ragione. Dal racconto 

fantastico al romanzo popolare, Editori Riuniti, Roma, 1987. 
236 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 107. 
237 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 53. 
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composto da “gente che s’accomoda nelle piaghe della società e si arrangia in mezzo alle 

storture, che non ha niente da difendere e niente da cambiare”. Eppure, pensa, c’è 

“coraggio”, c’è 

 

furore anche in loro. È l’offesa alla loro vita, il buio della loro strada, il sudicio della loro casa, le 

parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi.238 

 

Questo furore è comune ad entrambi gli schieramenti, ai partigiani come alla Brigata nera: 

“basta un nulla, un passo falso, un impennamento dell’anima e ci si ritrova dall’altra parte, 

come Pelle, dalla Brigata nera, a sparare con lo stesso furore”.239 Nonostante questo, Kim 

riconosce che la parte dei partigiani è quella “giusta” perché essi sono “dalla parte del 

riscatto”, che non è altro che il significato più vero e profondo della lotta.240 

Risulta evidente come l’interesse verso gli altri corrisponda in Kim ad un “atteggiamento 

introspettivo e autoriflessivo”.241 Questo personaggio, cercando di capire gli altri, si 

interroga continuamente sulla propria identità: “Kim… Kim… Chi è Kim?...”.242 Se lo 

chiede perché in lui c’è una contraddizione interna: “è logico, quando analizza con i 

commissari la situazione dei distaccamenti, ma quando ragiona andando da solo per i 

sentieri, le cose ritornano misteriose e magiche, la vita degli uomini piena di miracoli. 

Abbiamo ancora la testa piena di miracoli e magie”.243 Questa sorta di scissione interiore 

viene ripresa nel momento in cui pensa alla battaglia imminente, ma anche all’amore per 

Adriana, esattamente come si immagina che un soldato tedesco nello stesso momento stia 

pensando alla sua amata. Ma il tedesco verrà ucciso dai partigiani, anche se non avesse 

dedicato l’ultimo pensiero alla sua innamorata, poiché “tutto quello che lui fa e pensa è 

perduto, cancellato dalla storia”.244 Diversa è, invece, la condizione di Kim 

 

Ogni mio passo è storia; io penso: ti amo, Adriana, e questo è storia, ha grandi conseguenze, io 

agirò domani in battaglia come un uomo che ha pensato stanotte: «ti amo, Adriana». Forse non 

farò cose importanti, ma la storia è fatta di piccoli gesti anonimi, forse morirò domani, magari 

prima di quel tedesco, ma tutte le cose che farò prima di morire e la mia morte stessa saranno 

 
238 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 105. 
239 Ibidem. 
240 Ivi, p. 106. 
241 Ponti A., Come leggere…, cit., p. 53. 
242 Ibidem. 
243 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 107. 
244 Ivi, p. 109. 
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pezzetti di storia, e tutti i pensieri che sto facendo adesso influiscono sulla mia storia di domani, 

sulla storia di domani del genere umano. 

 

La risposta alla riflessione di Kim, quindi, è solo in parte risolutiva: si prende coscienza 

della limitatezza di ogni uomo, che è parte di un tutto. Ma, mentre “i pensieri degli uomini 

possono essere riferiti, sul valore del tutto ci si può soltanto interrogare. Ed ecco che 

anche la Storia, la Storia da cui aspettano un senso le vicende dei singoli, si rivela a sua 

volta in attesa di un significato”.245 Ma questo significato risiede nel futuro. Arriveremo 

mai a comprenderlo? Calvino ci lascia con il dubbio: “forse un giorno si arriverà ad essere 

tutti sereni, e non capiremo più tante cose perché capiremo tutto”.246 
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2.3. UN GIORNO DI FUOCO DI BEPPE FENOGLIO 

 

Lo “sguardo dal basso” compare anche nel racconto Un giorno di fuoco di Beppe 

Fenoglio, pubblicato per la prima volta nella rivista “Paragone” nell’ottobre del 1955. 

Successivamente il racconto viene inglobato nella raccolta omonima stampato nel 1963 

da Garzanti. Il titolo in realtà si sarebbe dovuto riferire solamente ai primi sei racconti 

pubblicati, ovvero quelli che l’autore avrebbe voluto chiamare inizialmente Racconti del 

parentado, poiché, come scrive Fenoglio a Calvino in una lettera del 1961 “sono tutti 

ambientati nella mia nativa Langa e tirano in ballo i miei parenti paterni”.247 Un giorno 

di fuoco avrebbe dovuto aprire tale “libriccino” e la Novella dell’Apprendista Esattore 

avrebbe dovuto chiuderlo “data la somiglianza della vicenda”.248 

Un giorno di fuoco trae origine da un fatto di cronaca, pubblicato il 19 ottobre 1933 nella 

«Gazzetta d’Alba». Nel 1954 Fenoglio scrive nel Diario: 

 

Prepotente mi torna alla memoria il gran fatto di Gallesio di Gorzegno. Debbo rinfrescarmi i 

particolari. Ci vorrebbe una scappata a Gorzegno: la casa per sempre muta di Gallesio, dove s’è 

fermato il fumo degli spari, il castello spettrale, l’acqua violacea della Bormida avvelenata.249 

 

Fenoglio compirà questo viaggio a Gorzegno l’anno seguente e si informerà sul fatto. 

Tuttavia, vedremo che in Un giorno di fuoco rimane ben poco del fatto originario. 

Il racconto è narrato in prima persona dal punto di vista di Beppe Fenoglio bambino. 

Nonostante l’autore adulto riporti un evento accaduto durante la sua infanzia, non si tratta 

di uno “sguardo all’indietro” dell’adulto che guarda con nostalgia il se stesso bambino, 

ma di uno sguardo straniante del bambino-narratore “capace di esprimere con freschezza, 

al di fuori di frusti schemi neorealistici, la straordinarietà dei fatti”.250 

Anche per l’analisi di quest’opera si partirà dalla trama per passare allo spazio e al tempo. 

Infine, si indagheranno lo “sguardo dal basso” del protagonista bambino e quello della 

zia, che definiremo il suo “doppio”, spiegando i motivi della nostra scelta. 

 

 
247 Lettera a Calvino del 31 gennaio 1961 in Fenoglio B., Lettere, a cura di Bufano L., Einaudi, Torino, 

2002, pp. 142-143. 
248 Ibidem. 
249 Fenoglio B., Diario, in Opere, ed. critica dir. da Corti M., Einaudi, Torino, 1978, Vol. III p. 206. 
250 Bufano L., Introduzione, in Fenoglio B., Tutti i racconti, Einaudi, Torino, 2007, p. XXXI. 
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2.3.1. ANALISI 

 

La trama  

La vicenda è ambientata intorno agli anni Trenta a Gorzegno, in provincia di Cuneo. Lo 

spazio del racconto verrà analizzato successivamente.  Fin da subito, però, è necessario 

specificare che Gorzegno è il luogo in cui avviene il fatto raccontato, ma Beppe bambino-

narratore si trova a San Benedetto Belbo, ospite a casa degli zii.  

“Alla fine di giugno Pietro Gallesio diede parola alla doppietta”.251 Questo l’incipit di 

quello che viene descritto come “il più grande fatto prima della guerra d’Abissinia”.252 

Gallesio, infatti, compie una strage: uccide il fratello e il nipote, risparmia la cognata 

perché gli appare davanti con la bambina piccola per poi scappare. Sulla strada incontra 

il parroco e uccide anche lui. La narrazione di questo primo paragrafo è secca, precisa e 

senza alcun giudizio, come se la voce appartenesse a qualcuno “perfettamente informato 

sulla dinamica degli avvenimenti”.253 Successivamente, però, la narrazione assume il 

punto di vista di Beppe Fenoglio bambino. Il protagonista, infatti, viene a sapere del fatto 

“verso le dieci della sera”254 origliando i discorsi di sua zia e del suo ziastro. Nonostante 

la preoccupazione dei due adulti, secondo i quali “la notte non si sarebbe potuto dormire, 

per il lungo fracasso dei camion dei carabinieri che convergevano su Gorzegno”,255 il 

bambino dorme tranquillamente. Quando la mattina seguente si sveglia più tardi del 

solito, trova lo ziastro ancora a casa. L’uomo gli spiega che la zia l’ha obbligato a 

rimanere a casa per paura che l’uomo incontrasse “Gallesio latitante”. Lo ziastro, però, è 

convinto che Gallesio, che aveva visto una volta alla fiera di Cravanzana, “non farebbe 

un’oncia di male” agli uomini come lui. È in questo momento che ha inizio il vero 

racconto: 

 

Subito dovemmo tutti e due scattar la testa in alto, ché il cielo sopra Gonzego aveva preso a sbattere 

come un lenzuolo teso sotto raffiche di vento.256 

 
251 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, [1955], in Id., Un giorno di fuoco. Racconti del parentado, Einaudi, 

Torino, 2023, p. 3. 
252 Ibidem. 
253 Zuliani L., Che cos’ha di particolare «Un giorno di fuoco» di Beppe Fenoglio, in Studi in onore di Pier 

Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, A cura dei suoi allievi padovani, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 

Firenze, 2007, Vol. II, pp. 1325-1342, p. 1325. 
254 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 3. 
255 Ibidem. 
256 Ivi, p. 4. 
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Si tratta dei colpi sparati dai carabinieri che assediano il fienile in cui si è barricato 

Gallesio. Ha inizio, dunque, lo scontro tra l’uomo e quello che lo ziastro chiamerà “lo 

Stato”, una sorta di entità astratta per i campagnoli “abituati a veder sempre e solo il 

nostro parroco e il Podestà di Niella”.257 In seguito sbuca Placido, un abitante di San 

Benedetto Belbo, con la sua 501 e offre allo ziastro un passaggio per Gorzegno per due 

lire. Lo ziastro vorrebbe andarci, ma la zia glielo vieta, provocando la rabbia del marito, 

che guarda con invidia agli uomini che vanno ad assistere alla “battaglia di Gallesio”. 

Dopo che lo ziastro esprime chiaramente la sua posizione a favore di Gallesio parlando 

con Scolastica, l’avvocatessa postale, la zia, preoccupata dell’influenza negativa delle 

idee dell’uomo sul bambino, manda Beppe a cercare la bimba Marcelle. Il fanciullo, che 

la considera “troppo esuberante” e non ha voglia di “sprecar con lei quella mattinata 

straordinaria”,258 non la trova e torna a casa. Lo ziastro tenta di spiegare a Beppe le ragioni 

che hanno spinto Gallesio ad ammazzare il fratello, il nipote e il parroco: “Gliel’hanno 

fatta sporca”, “gli hanno fatto dei torti […] nell’interesse”: il fratello, infatti, gli faceva 

pagare un interesse alto per il prestito che gli aveva fatto, la cognata aveva aizzato il 

marito “a farsi restituire il prestito e in mancanza a strappargli il campo e il prato”.259 

L’unica salvezza di Gallesio era quella di sposarsi con una donna che “aveva un po’ roba” 

in modo da liquidare il fratello. La donna era decisa a sposarsi, ma aveva chiesto consiglio 

al parroco. Questi l’aveva spaventata descrivendo in modo negativo il futuro marito 

perché voleva “che la donna restasse da sposare e lasciasse i suoi beni alla chiesa”. Così 

la donna rinuncia al matrimonio. 

 

E allora Gallesio ha sparato. A suo fratello, per essersi dimenticato d’essere suo fratello e ricordato 

soltanto d’essere il marito di una strega. A suo nipote, perché era quello che in definitiva si sarebbe 

goduta la sua terra. E al parroco, per quella porcheria, quel tradimento delle informazioni false.260 

 

A prima vista tali ragioni sono enunciate in modo dettagliato e soddisfacente, ma, come 

scrive Saccone, si ha l’impressione che questo racconto “spieghi poco o nulla, e semmai 

gratti solo la superficie”.261 È indubbio che lo ziastro rimanda a cause più antiche rispetto 

 
257 Ivi, p. 15. 
258 Ibidem. 
259 Ibidem. 
260 Ivi, pp. 8-9. 
261 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, Einaudi, Torino, 1988, p. 113. 
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a quelle immediate, “A Gallesio le cose non andavano bene, […] aveva troppo la malattia 

della caccia per poter accudire a dovere la sua campagna”. 262 Tuttavia, ogni tentativo di 

dare una motivazione concreta e “naturalistica”, sembra in realtà ribadire un fatto di altro 

ordine: “Gallesio […] sembra segnato all’origine, e tutto il resto è un aneddoto 

inessenziale”.263 Vedremo successivamente come questa indifferenza di Fenoglio ad ogni 

sorta di motivazione porti addirittura a mettere in dubbio l’identificazione stessa di 

Gallesio nel dialogo tra lo ziastro e la vedova Meca. Quel che conta è che l’uomo continua 

a combattere fino alla fine e lo ziastro e il bambino cercano di rimanere costantemente 

informati sulla battaglia. Remo, il figlio del cantoniere, arriva in bici da Gorzegno e 

informa che l’uomo ha ucciso anche un carabiniere, “un napoli” nel lessico dello zio. 

Torna anche Placido e, in una sorta di competizione a chi ha più informazioni sulla 

battaglia, racconta che Gallesio ha ferito anche il capitano dei carabinieri di Alba. Dopo 

“un’improvvisa voglia di solitudine”264 Beppe indugia in piazza e vede uscire da casa 

della maestra la sua “ospite misteriosa” che però lo ignora. Il bambino torna quindi a casa 

e insieme allo ziastro sente “una fuciliera fitta e furiosa”265 che fa tornare in mente 

all’uomo la Prima Guerra Mondiale. Il racconto si conclude alla sera, quando Placido 

ritorna a San Benedetto informando, “forte come un banditore: – Tutto finito. È morto”. 

Viene spiegato, infatti, che Gallesio, con l’ultima cartuccia rimastagli, si è ammazzato. Il 

bambino vorrebbe saperne di più, ha una sorta di curiosità morbosa per il suicidio 

dell’uomo, ma lo ziastro lo spinge a casa. Lo zio riconosce il valore dell’eroe di Gorzegno, 

morto senza arrendersi e combattendo fino alla fine. Con la conclusione della vicenda 

l’ambiente si calma e quando ziastro e nipote guardano per un’ultima volta il cielo sopra 

Gorzegno, questo sembra “un lago dove fossero finalmente finiti i cerchi provocati dai 

tonfi di migliaia di pietre”.266 Tutto torna alla normalità, come fanno presagire le parole 

dello zio alla zia: “Domani mattina torno a lavorare sulla langa di Feisoglio. Sei 

contenta?”.267 La zia, che, come analizzeremo in seguito, non era stata per nulla 

impressionata durante tutta la durata dell’impresa, rimane imperturbabile: ricorda l’ora di 

cena e afferma che andrà in chiesa a pregare per le vittime della sparatoria.  

 
262 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 8. 
263 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 114. 
264 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 15. 
265 Ivi, pp. 16-17. 
266 Ivi, p. 18. 
267 Ivi, p. 19. 
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Come abbiamo già detto, la vicenda narrata prende spunto da un vero fatto di cronaca del 

1933. Tuttavia, alla base del racconto non c’è un realismo piatto, “ma la convinzione che 

tra la vita e la scrittura debba stabilirsi un rapporto di solidarietà”.268 Secondo Falaschi, il 

fatto che la vicenda sia ambientata nelle Langhe non è indice di provincialismo poiché 

per Fenoglio “il confine geografico non ha nessuna importanza perché il destino è uguale 

per tutti gli uomini” ovunque essi abitino, “ed Alba e dintorni ripetono in una fascia di 

terra ristretta le condizioni universali della vita”.269 Questa generalizzazione riguardante 

la condizione umana è possibile grazie ai legami profondi dell’autore “con la società ed 

anche con la mentalità contadina”.270 Fenoglio, infatti, rimarrà sempre fedele al mondo 

langarolo, che gli fornirà per tutta la vita la “materia narrativa ma anche alcuni strumenti 

fondamentali per interpretarla”.271 Questi strumenti sono, secondo Falaschi, il racconto di 

soli fatti straordinari. E il fatto su cui si basa racconto è senza dubbio eccezionale, anche 

se l’autore apporta delle modifiche rispetto al vero fatto di cronaca. Infatti, la vicenda 

accadde a ottobre e non a giugno, il nome di Gallesio era Felice e non ammazzò il fratello, 

lo ferì solamente, mentre uccise il nipote dodici giorni più tardi e il parroco la domenica, 

dopo nove giorni. Fu una vera caccia all’uomo e furono molti i feriti: non solo i 

carabinieri, ma anche un giornalista. Fenoglio avverte la necessità di ridurre i tempi e gli 

spazi: la vicenda si svolge in due giorni e la narrazione si concentra sul secondo giorno, 

quando avviene il vero e proprio “giorno di fuoco”. Si ottiene, quindi, una “sostanziale e 

molto teatrale unità di tempi e luoghi”272 su cui torneremo a breve.  

Risulta evidente, pertanto, come l’esperienza personale narrata in Un giorno di fuoco sia 

“un'invenzione letteraria e non il resoconto, per quanto elaborato, di un ricordo 

infantile”.273 Fenoglio, che aveva visitato Gorzegno e aveva sicuramente parlato con chi 

conosceva Gallesio, decide non solo di fare sparire la vicenda umana che è alla base della 

strage, ma anche, come vedremo, di inserire nel racconto un’incertezza 

sull’identificazione stessa dell’uomo. Questa precisa scelta avviene proprio per conferire 

al fatto straordinario le caratteristiche di una generalizzazione della condizione umana. 

 
268 Grignani M. A., Beppe Fenoglio. Introduzione e guida allo studio dell’opera fenogliana. Storia e 

antologia della critica, Le Monnier, Firenze, 1981, p. 18. 
269 Falaschi G., La Resistenza armata nella narrativa italiana, cit., pp. 163-164. 
270 Ibidem. 
271 Ibidem. 
272 Negri Scaglione P., Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, [2006], Einaudi, Torino, 

2022, p. 182. 
273 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1330. 
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Tuttavia, secondo Saccone, proprio la scelta di narrare “situazioni e vicende che non 

hanno nulla di tipico o di ordinario”274 è la prova che Fenoglio non ha l’ambizione di 

effettuare una “generale inchiesta sull’uomo” né l’interesse a fornire una “verità 

generale”.275 In realtà, quindi, ciò che “Fenoglio sembra inseguire fin dagli inizi della sua 

carriera non è tanto la ricognizione e la descrizione di un mondo, quanto la definizione di 

un personaggio”.276 Il vero personaggio, secondo Saccone, non sarà Gallesio, bensì Beppe 

bambino-narratore, come analizzeremo in seguito. 

 

Lo spazio: un luogo di non-vita 

Abbiamo detto che la vicenda, come altri racconti di Fenoglio, è ambientata nelle Langhe. 

Egli, infatti, “si è assunto il ruolo di interprete di un’epoca della vita popolana nelle 

Langhe, sua stupenda riserva”.277 Nello specifico, il fatto narrato in Un giorno di fuoco 

viene collocato dall’autore durante il soggiorno del piccolo Beppe a casa degli zii. 

Durante la sua infanzia, infatti, in estate Fenoglio era solito partire con suo fratello Walter 

(che viene completamente cancellato dai racconti) per San Benedetto Belbo, dove 

entrambi erano ospiti di Magna Pinota. Nonostante fosse una cugina del padre di Beppe, 

i due bambini la chiamavano zia. Il suo primo marito era morto durante la Prima Guerra 

Mondiale e lei si era risposata con Ghirardi, lo ziastro del racconto. Come abbiamo già 

affermato, la scelta di Fenoglio di ambientare le sue opere in “una realtà ambientale da 

lui conosciuta e amata, è soltanto letteralmente un pretesto alla rappresentazione di 

vicende umane il cui significato è affatto trascendente”.278 A sostegno della sua tesi, 

Bufano cita la riflessione di Corsini:  

 

Chiunque conosca per esperienza diretta i posti descritti da Fenoglio nei suoi racconti sa che 

l’apparente minuzia con cui l’autore li descrive è un finissimo gioco d’illusione di cui egli si serve 

per raggiungere un obiettivo che è chiaramente posto al di là di quella cura descrittiva. I luoghi, 

come del resto le vicende narrate […], appaiono, in realtà, piuttosto come dei collages di elementi 

narrativi e descrittivi che la fantasia dell’autore traspone, con illimitata libertà, da un contesto a un 

altro, senza preoccupazione alcuna della cosiddetta realtà effettiva.279  

 
274 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 104. 
275 Ibidem. 
276 Ivi, p. 105. 
277 Corti M., Beppe Fenoglio. Storia di un «continuum» narrativo, Liviana, Padova, 1980, p. 16. 
278 Bufano L., Introduzione, cit., p. XXXII. 
279 Atti dei convegni: Beppe Fenoglio 1963-1983. Letteratura e mondo contadino (Alba 10-11 giugno 

1983); I giovani e la letteratura (Alba, 29 maggio 1982), Sei, 1985, p. 167. 
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Risulta evidente come questa osservazione si possa applicare anche al nostro racconto: i 

luoghi della sparatoria sono descritti in modo sommario, con rapide pennellate, “sempre 

attraverso le voci concitate dei testimoni”280 che hanno assistito alla “battaglia” a 

Gorzegno e tornano a San Benedetto per riferire le ultime notizie. È significativo che la 

vera azione narrata nella vicenda avvenga in un luogo lontano, separato rispetto a dove si 

trovano il narratore-bambino e lo ziastro. Infatti, l’unità di luogo di cui parlavamo prima 

si concentra intorno alla casa degli zii, che i due personaggi maschili non possono 

lasciare: la zia prima vieta al marito di andare a lavorare per paura che si possa imbattere 

in Gallesio e poi gli proibisce ancor più drasticamente di andare a Gorzegno ad assistere 

allo scontro. Utilizziamo il chiarissimo schema281 di Zuliani per capire visivamente lo 

spazio in cui si muovono i personaggi. 

 

 

 

 

 

 

 Figura 1 

 

Lo ziastro e il bambino, impossibilitati ad allontanarsi, “si aggirano per il paese, 

impegnati in una serie di incontri e occupazioni”282 in attesa di ricevere notizie. Essi 

“orbitano sempre intorno alla casa della zia che ogni tanto esce o si affaccia alla porta o 

ad una finestra”.283 I due personaggi maschili, quindi, rimangono bloccati tutto il giorno 

“in una sorta di recinto: i confini del paese, che i due non possono oltrepassare, con al 

centro, interdetta anch'essa, la casa della zia, da dove lei ogni tanto appare e scompare 

“come uno spirito”,284 e “dà ordini e giudica.”285 Quasi tutti gli altri personaggi, invece, 

continuano ad entrare e uscire da questo recinto, portando notizie su Gallesio. Questi 

personaggi svolgono, dunque, una funzione di ponte tra il mondo interno in cui sono 

 
280 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1330. 
281 Ivi, p. 1333. 
282 Ivi, p. 1331. 
283 Ibidem. 
284 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 16. 
285 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1333. 
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“rinchiusi” il bambino e lo ziastro e il mondo esterno lontano, visto come un luogo mitico 

perché vi sta accadendo qualcosa di straordinario e, per loro, non tangibile. 

In questo modo a livello spaziale si sottolinea l’opposizione  

 

tra la non vita (in questo caso, dello ziastro) e i barlumi di un mondo diverso, magari intravisti 

nello sfogo tragico di un folle, ma inattingibili: il divieto per il personaggio di raggiungere il luogo 

del dramma realizza allora fisicamente nella distanza geografica questa inattingibilità.286 

  

Come analizzeremo in seguito, a questa distanza spaziale si aggiungerà anche la distanza 

temporale dell’io narrante che racconta un avvenimento della sua infanzia. 

In precedenza abbiamo notato che in Un giorno di fuoco sono presenti, oltre all’unità di 

spazio appena indagata, anche l’unità di tempo (l’azione si svolge nell’arco di una 

giornata) e l’unità di azione. Infatti, l’unica vicenda viene narrata “in tempo reale”287 

poiché il tempo dell’azione e della narrazione coincidono, anche se c’è una lieve sfasatura 

“tecnica” tra il momento effettivo in cui si susseguono gli eventi e l’arrivo delle notizie 

da Gorzegno a San Benedetto Belbo. L’“atmosfera di teatro”288 è confermata dal ritmo 

incalzante con cui viene narrato l’avvenimento e da alcuni riferimenti linguistici. La zia, 

in tono chiaramente dispregiativo, definisce la vicenda come “il teatro di Gallesio”.289 

Tale metafora è sottolineata dalla descrizione di ciò che sta accadendo a Gorzegno: 

“dietro ogni albero c’era uno spettatore”, “i fortunati provvisti di binocolo” non lo 

cedevano “nemmeno a offrirgli uno scudo per pochi minuti di visione”, le macchine 

arrivate da Torino “coi nomi di giornali sulle targhe” piene “di giornaliste e fotografi”.290 

È chiaro che c’è una spettacolarizzazione della sparatoria e che la presenza del pubblico 

è fondamentale. Ma l’esempio forse più significativo è il momento in cui Placido torna a 

San Benedetto: “faceva su e giù con le mani, ripetutamente, il gesto di chi chiude un 

sipario. E poi disse, forte come un banditore: – Tutto finito. È morto”.291 Alla morte di 

Gallesio cala il sipario su quel giorno di fuoco così eccezionale che “nessun altro paese 

delle Langhe aveva mai conosciuto un giorno così”.292  

 
286 Bigazzi R., Fenoglio: personaggi e narratori, Salerno, Roma, 1983, pp. 51-52. 
287 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1330. 
288 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 110. 
289 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 3. 
290 Ivi, p. 14. 
291 Ivi, p. 18. 
292 Ivi, p. 14. Da notare che questo passaggio ricorda una clausola verghiana, con un giudizio dato da una 

voce corale indefinita ma popolare.  
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L’epica: la testimonianza orale 

Tuttavia, la visione, che è insita nel teatro, viene negata al bambino e allo ziastro. Il loro 

movimento e il loro sguardo verso Gorzegno vengono bloccati dalla zia. I due, quindi, si 

devono far bastare il “flip-flap nel cielo,”293 gli echi degli spari che, “con il loro tacere e 

il loro infittirsi”,294 fanno nascere illazioni tra coloro che assistono da lontano alla 

vicenda. Ma soprattutto lo ziastro e il bambino si devono accontentare dei racconti orali 

dei fortunati che hanno avuto la possibilità di andare a Gorzegno. Ed ecco il ruolo di 

Remo, una sorta di messaggero che, in sella alla sua bici da corsa, si slaccia “i 

cinghietti”295 e informa il pubblico che Gallesio ha ucciso un carabiniere. Ruolo analogo 

è quello di Placido, moderno aedo che grazie alla macchina può continuare ad andare e 

venire da Gorzegno con sempre nuove storie da raccontare accompagnato da una 

gestualità molto espressiva. L’oralità di cui è intessuto il fatto, già di per sé straordinario, 

ne aumenta dunque l’“aura epica”, il suo “clima di leggenda”296 poiché lascia più libertà 

di interpretazione rispetto alla testimonianza visiva diretta. E l’interpretazione “fiera e 

disperata della coerenza di un personaggio che non viene mai afferrato dal narratore in 

presa diretta, ma vissuto attraverso l’atteggiamento simpatetico di uno spettatore della sua 

terra” fa acquisire a Gallesio il ruolo di eroe. Un eroe esemplare, almeno dal punto di 

vista dello ziastro, che alla fine si uccide con l’ultima cartuccia rimastagli. Il suicidio 

dell’uomo viene vissuto con sollievo dallo ziastro, che temeva una sua resa. Gallesio “non 

si è arreso alla malora (e, come si è accennato, non ha importanza quale Gallesio sia e 

quale sia stata la sua malora)”.297 

Se consideriamo la riflessione di Casadei, esiste “una distinzione tra racconto eroico, che 

propone il resoconto di un’impresa, e epica, che presuppone un ripensamento, una 

rilettura inserita in un codice culturale spesso diverso da quello dei fatti narrati”.298 Alla 

luce della nostra analisi vediamo che in Un giorno di fuoco sono presenti entrambi gli 

elementi. Infatti, l’eroico si trova nei racconti di Placido e degli altri testimoni diretti della 

 
293 Ivi, p. 6. 
294 De Nicola F., Introduzione a Fenoglio, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 80. 
295 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 5. 
296 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 115. 
297 Bigazzi R., Fenoglio, Salerno, Roma, 2011, p. 224. 
298 Casadei A., L’epica storica di Fenoglio, in “Cahiers d’études italiennes”, numero 1, 2004, pp. 105-117, 

p. 108. 
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vicenda, mentre l’epica si può individuare nel distanziamento fisico e temporale dello 

sguardo del bambino che analizzeremo in seguito. 

 

Il sistema dei personaggi 

Abbiamo detto che Gallesio è l’eroe di questo racconto che “ha saputo resistere ad ogni 

tentazione” e “vivere all’altezza dell’aspettativa del suo pubblico”.299 Si instaura dunque 

una forte relazione tra l’uomo e il pubblico, in primo luogo lo ziastro. Eppure la vera 

identità di Gallesio sfugge allo ziastro. All’inizio quest’ultimo è convinto di saper bene 

di chi sta parlando: “L’ho visto una volta alla fiera di Cravanzana”.300 Di conseguenza, 

gli occhi dello ziastro diventano speciali per il narratore, poiché sono “gli occhi che una 

volta s’erano riempiti della figura di Gallesio”.301 Tuttavia, più tardi la vedova Meca, 

riflettendo sul fatto che Gallesio “non dava l’aria di essere un uomo così né che avrebbe 

fatto questa fine” rivela di aver ballato con lui “tre volte di fila sul ballo a palchetto a 

Feisoglio”302 quarant’anni prima. Meca afferma che Gallesio ha sessant’anni compiuti da 

poco e quindi lo ziastro capisce che non è colui che credeva e quasi se ne vergogna con il 

nipote. L’uomo si domanda “Ma allora chi è questo Pietro Gallesio? Certo che dev’essere 

ancora robusto come un cannone”.303 Ovviamente la domanda non trova una risposta 

perché in questo modo da una parte si sottolinea l’aura mitica del personaggio, e dall’altra 

si rimarca il fatto che ciò che importa è che si sia difeso fino alla fine per poi uccidersi 

con l’ultima cartuccia. Ma, come sottolinea Saccone, quello di Gallesio è 

 

un suicidio che fino a un certo punto si atteggia dimostrativamente nei modi di una resistenza e di 

una protesta, più esattamente di una rivolta senza un vero oggetto determinato e senza speranze, 

simbolica, assurda ed astratta. […]. Il tutto nel contesto di un mondo senza Dio, senza 

giustificazione e senza redenzione.304 

 

Vedremo successivamente che la definizione di “mondo senza Dio” si applica alla visione 

del mondo di Gallesio e dello ziastro, ma non si può assolutamente applicare al punto di 

vista della zia. 

 
299 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 112. 
300 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 4. 
301 Ibidem. 
302 Ivi, p. 12. 
303 Ivi, p. 13. 
304 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 117. 
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Analizzando lo sguardo di Beppe bambino scopriremo che la vera relazione non è quella 

palese che si instaura tra Gallesio e il suo pubblico, bensì quella segreta che nasce tra 

l’eroe e il narratore.   

La strage e la conseguente sparatoria che vede protagonista Gallesio danno 

“l’impressione di essere al fronte”.305 La violenza ovviamente attira un pubblico tutto 

maschile. Di Remo e Placido si è già detto in precedenza, ma ora cerchiamo di analizzare 

lo sguardo tipicamente maschile che essi, insieme allo ziastro, incarnano e che in un certo 

modo si riflette sulla visione del bambino-narratore. Gli uomini che assistono 

direttamente o indirettamente alla vicenda non si chiedono il perché del gesto di Gallesio, 

ma sono semplicemente attratti in modo morboso dallo spettacolo violento e sanguinoso. 

Come abbiamo già sottolineato, lo stesso autore non spiega i motivi del comportamento 

di Gallesio perché “manca a Fenoglio ogni mitologia della terra e del sangue, ogni intento 

di ricerca di motivi ancestrali entro i luoghi e le vicende della campagna”306 delle Langhe. 

La connessione tra la “battaglia di Gallesio” e la guerra non è solo presente in modo 

esplicito nella similitudine dell’esempio sopraccitato, ma è un tema che corre in modo 

sotterraneo in tutto il racconto. La Prima guerra mondiale è una “riserva di esperienze e 

fatti da narrare” e da ascoltare:307  

 

– Bisogna esserci stati per sapere cos’è stare sotto il fuoco. Provare per credere. Tuo padre ti ha 

mai raccontato? Dissi di no, mentendo, perché mio padre, quand’era in vena di raccontare, non 

aveva mai altro argomento che la guerra del quindici, ma mentii perché ora volevo sentirne 

qualcosa da mio ziastro.308 

 

Inoltre la guerra, proprio come l’episodio di Gallesio, è “eccezione rispetto alla pace, 

rottura della routine quotidiana e momento della prova: dove gli uomini si riconoscono e 

si distinguono, si mostrano per quel che sono e valgono”.309 Ecco spiegato lo sfogo di 

rabbia dello ziastro, che mette in evidenza le rispettive prove al fronte tra se stesso e il 

primo marito della zia, portato all’ospedale con la diarrea. Ed ecco spiegata la curiosità 

morbosa degli uomini che vogliono assistere personalmente alla sparatoria, identificarsi 

in Gallesio per avere, come al fronte, “la possibilità (o l’illusione) di esistere veramente, 

 
305 Ivi, p. 14. 
306 Barberi Squarotti G., Poesia e narrativa del secondo Novecento, Mursia, Milano, 1978, p. 369. 
307 Rizzo G., La ricerca «parentale», in Id., Su Fenoglio tra filologia e critica, Milella, Lecce, 1976, p. 104. 
308 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 17. 
309 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 111. 
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di incontrare il valore, una pienezza d’essere per cui valga la pena soffrire e anche 

morire”.310 Per questo motivo lo ziastro non poteva accettare la resa di Gallesio e, non 

appena sente che si è ucciso, respira di sollievo ed inizia a spingere verso casa il nipote, 

che vorrebbe invece ricevere altri dettagli.  

Le figure maschili, in conclusione, sono più sbilanciate in favore del “principio del 

piacere” che può essere un’alternativa all’esistente, anche se questa “alternativa è 

conosciuta a priori senza speranza”.311 Lo ziastro spiega infatti al nipote: “Certe cose si 

fanno proprio perché si è sicuri di avere dopo la forza di morire. Guai se non fosse così. 

Guai a Gallesio!”.312  

Completamente opposto è il punto di vista femminile, incarnato dalla zia. Le figure 

femminili sono decisamente sbilanciate dalla parte del “principio della realtà”.313 Il 

personaggio importante della zia verrà analizzato in seguito, ma anche Scolastica, 

l’ufficialessa postale, condivide la sua posizione. Quest’ultima, infatti non capisce perché 

lo ziastro stia dalla parte di Gallesio: “Ma ha ammazzato i suoi […] e soprattutto quel 

buon parroco”.314 Scolastica incarna la donna razionale e cauta che condanna la violenza, 

specie nei confronti del prete. Possiamo inserire anche Meca nella parte del “principio 

della realtà”, anche se per motivi diversi. Sarà proprio lei, infatti, a far capire allo ziastro 

che si stava sbagliando sull’identità di Gallesio. Per quanto l’identificazione dell’eroe non 

sia definita, sicuramente le parole di Meca sono più vicine alla realtà di quelle dello 

ziastro. Il modo pratico e preciso con cui la donna descrive il suo incontro con Gallesio è 

in netto contrasto con il modo mitico ed indefinito in cui viene descritto l’incontro dello 

ziastro con il presunto (e si scoprirà poi erroneo) Gallesio. 

Una menzione particolare deve essere dedicata all’ospite misteriosa della maestra. La 

giovane donna si distingue anche fisicamente dalla donna langarola tipica delle opere di 

Fenoglio poiché “bionda come una donna d’altri paesi” e con le gambe “di cera”.315 

Apparentemente la sua figura non c’entra niente con la vicenda. Compare verso la fine 

del racconto, quando il bambino-narratore ha “una improvvisa voglia di breve 

 
310 Ibidem. 
311 Ivi, p. 112. 
312 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 16. 
313 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 112. 
314 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 6. 
315 Ivi, p. 15. 
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solitudine”.316 (Il momento è significativo perché, nonostante la giornata concitata, Beppe 

sente il bisogno di straniarsi, prendere le distanze dall’azione. Tuttavia, non viene data 

nessuna spiegazione a questo momento straniante. Analizzeremo in seguito tale passaggio 

in modo più approfondito.) Il giorno in cui si svolge la vicenda, l’ospite misteriosa apre 

un libro e ignora Beppe come chiunque altro, nonostante egli passi adagio davanti a lei 

nella speranza di essere chiamato. Infatti, in una brevissima digressione, il narratore 

racconta che ci sono state altre volte in cui l'ha chiamato accanto a lei, l’ha fatto sedere 

vicino alla panca, sull'erba, e gli ha chiesto di cantare: “Mi trovava una bellissima voce 

ed un sentimento non normale in un ragazzino, sicché, dopo la seconda volta, mi disse:  

– Tra qualche anno t'innamorerai, ed avrai certamente un amore tremendo”.317 

Zuliani sottolinea che si tratta di “un presagio: un’allusione al grande amore per «Fulvia», 

che ha un ruolo centrale in Una questione privata e che continuerà a segnare la vita di 

Fenoglio nel dopoguerra, quando Fulvia era ormai lontana da lui e da Alba”.318 

Alla luce dell’analisi dei personaggi, risulta evidente che in Un giorno di fuoco sono 

presenti due sguardi “doppi”, diversi e opposti che si confrontano continuamente e che 

esistono l’uno grazie all’altro. Si tratta dello sguardo di Beppe bambino, narratore in 

prima persona che condivide la posizione dello ziastro, “sognatore, anticonformista e 

laico” e quello della zia “pratica, volitiva e piuttosto bigotta”.319 

 

 

2.3.2. LO SGUARDO DI BEPPE BAMBINO 

 

In precedenza abbiamo parlato della distanza spaziale tra il luogo in cui si trovano il 

bambino e lo ziastro e il teatro dell’azione. Analizzando lo sguardo di Beppe bambino è 

importante sottolineare la distanza temporale che caratterizza il racconto: “l’io riferisce 

di se stesso bambino testimone delle angustie dello ziastro che, a sua volta, narra e 

soprattutto interpreta quanto si sta svolgendo altrove”320 a seconda dei silenzi e degli spari 

che giungono da Gorzegno. Il gioco delle distanze, che si raddoppiano nello spazio e nel 

tempo e si amplificano a vicenda, diventa fondamentale per lo sguardo straniante del 

 
316 Ibidem. 
317 Ivi, pp. 15-16. 
318 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1334. 
319 De Nicola F., Introduzione a Fenoglio, cit., p. 80. 
320 Bigazzi R., Fenoglio: personaggi e narratori, cit., p. 52. 
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bambino nei confronti della strage di Gorzegno e del suo protagonista. Il fanciullo, infatti, 

“non può accedere a sua volta ad un’esperienza diretta dei fatti, ma sentirli solo raccontare 

e commentare a distanza. Anche per lui quell’evento straordinario è raggiungibile, col 

suo protagonista, solo nel racconto che se ne fa”.321 La relazione più importante, infatti, 

è la relazione che si crea, a distanza, tra Gallesio e Beppe bambino. Sicuramente è 

evidente che il bambino, influenzato dalla visione dello ziastro, partecipa emotivamente 

alla vicenda. Ma “l’identificazione proiettiva del pubblico con l’eroe Gallesio”322 

raggiunge il culmine proprio nella figura del narratore, che evoca un fatto lontano dal 

tempo appreso da un bambino che ora è un uomo. Non a caso il fanciullo è avido di 

informazioni che riguardano l’eroe. Le continue domande che pone allo ziastro ne sono 

la prova. Anche quando pone domande sul paese (“Zio, dimmi qualcosa di questo paese 

Gorzegno”323), il narratore specifica che a lui il luogo “interessava principalmente come 

paese di Gallesio”.324 Chiede persino allo ziastro se conosce la casa in cui si è barricato 

l’uomo. Ovviamente il bambino si era fatto un’idea di questo eroe misterioso e quando 

Meca dice che egli ha più di sessant’anni commenta così la sua scoperta: “Io ci rimasi. 

M’ero figurato Gallesio nel pieno delle forze, per poter sostenere una battaglia simile, 

qualcosa come mio padre”.325 Inoltre, quando l’eroe muore prova una curiosità morbosa 

di saperne di più, ma questo desiderio rimane inappagato:  

 

Io volevo saperne infinitamente di più, cimentare Placido fino a farmi dire l’ultimo particolare, 

soprattutto se aveva visto il cadavere di Gallesio, ma mio ziastro premette un po’ più forte sulla 

mia spalla e dovetti incamminarmi.326 

 

 Anche il suo guardare un’ultima volta il cielo sopra Gorzegno acquista il significato ben 

preciso di un triste commiato. Mentre lo zio guarda il cielo con solennità dopo aver 

affermato “Di Gallesio voglio ricordarmene finché campo”,327 lo sguardo del bambino è 

più malinconico. Paragonando il cielo a “un lago dove fossero finalmente finiti i cerchi 

provocati dai tonfi di migliaia di pietre”,328 il fanciullo esprime tutta la sua vicinanza 

 
321 Bigazzi R., Fenoglio, cit. p. 105. 
322 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 110. 
323 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 10. 
324 Ivi, p. 11. 
325 Ivi, p. 13. 
326 Ivi, p. 18. 
327 Ibidem. 
328 Ibidem. 
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all’eroe caduto e con cui si era profondamente identificato. Anche il fanciullo, infatti, si 

sente oppresso e solo. Beppe si trova in un luogo, la casa degli zii, “che sente estraneo”;329 

è stato mandato in vacanza a San Benedetto presso una famiglia con cui non si sente a 

suo agio: “patisce per il modo in cui lo ziastro mangia, sputa e impreca, e per l'odore del 

suo sudore. Patisce per il cibo della zia”.330 I confronti con le figure genitoriali sono 

frequenti e carichi di malinconia: tra gli agnolotti della zia e quelli di sua madre “c’era 

come dal giorno alla notte”331 e quando afferma di essersi immaginato Gallesio simile a 

suo padre continua così “che a quest’ora stava sulla porta del suo macello in Alba, così 

raccolto e nerboruto, che non dovevo pensarci per non partirne la nostalgia, quasi fosse 

già l’imbrunire”.332 Difatti ci viene spiegato che verso l’imbrunire il fanciullo sentiva 

sempre nostalgia di casa e aspettava il passaggio della corriera di Alba:  

 

a meno che mi trovassi distante nei boschi, non ne perdevo mai un passaggio, perché a quell’ora 

sotto vespro avevo sempre una dolorosa voglia di Alba. […] Quando l’ultimo atomo di quella 

polvere era ricaduto, allora abbandonavo la mia specola e mi voltavo, sospirando, al paese già 

sormontato dalle prime fumate della sera.333  

 

Per far capire l’eccezionalità dell’evento basti pensare che quel giorno il bambino manca 

il passaggio della corriera perché in quel momento la macchina di Placido torna per 

informare della fine della sparatoria e della morte di Gallesio. Come dicevamo in 

precedenza, ad un certo punto della giornata il fanciullo sente “un’improvvisa voglia di 

solitudine” ed è “indeciso se scendere a Belbo per fissar l’acqua dei gorghi e vedere fino 

a che punto resistevo alla sua attrazione oppure entrare nel camposanto a girar per le 

tombe e segnarmi nomi e date: erano tutt’e due fra i miei giochi solitari”.334 

Il narratore sente il bisogno di straniarsi dall’ambiente e dal movimento che lo circonda 

attraverso dei “giochi solitari” che nascondono una volontà di annullamento da parte del 

bambino. Uno di questi giochi consiste nel fissare i gorghi con un desiderio di 

autodistruzione che ricorda Gallesio, che prima uccide il fratello, il nipote e il parroco e 

poi si suicida. L’acqua, che in questo passaggio costituisce una sorta di richiamo alla 

 
329 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1334. 
330 Ibidem. 
331 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 16. 
332 Ibidem. 
333 Ivi, p. 17. 
334 Ivi, p. 15. 
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morte, ricompare alla fine del racconto. Infatti, il cielo sopra Gorzegno è paragonato a 

“un lago dove fossero finalmente finiti i cerchi provocati dai tonfi di migliaia di pietre”.335 

In questo caso, però, l’acqua trasmette un’idea di stasi perché ormai l’eroe è morto e 

l’azione si è conclusa. Tornando ai “giochi solitari” del narratore, Saccone osserva che il 

bambino, proprio come Gallesio, “gioca con la morte, e anche nel suo caso si tratta di 

resistere”:336 resistere alla forza di attrazione dei gorghi e al richiamo della morte del 

camposanto. Ma le similitudini tra i due non finiscono qui: l’ospite misteriosa predice al 

narratore un “amore tremendo”. Sicuramente non c’è nessun riferimento a un tale tipo di 

amore dietro l’evento narrato, ma all’origine del gesto di Gallesio c’è una grande 

passione, anche se “nel senso di un grande patimento, di una grande sofferenza”.337 La 

vicinanza tra il bambino e Gallesio viene dissimulata anche grazie alla scelta narrativa di 

omettere i veri motivi per cui Gallesio ha compiuto il gesto. La falsa ricostruzione dello 

ziastro è un depistaggio: dal momento che non si tratta della persona che pensava, la sua 

si rivelerà essere una falsa ricostruzione e non sapremo mai le ragioni che stanno dietro 

alla strage. 

La stretta relazione che si instaura, a una distanza spaziale e temporale, tra Gallesio e il 

bambino, rendono il fanciullo il vero personaggio che Fenoglio vuole arrivare a definire: 

“Un giorno di fuoco non è costruito intorno a Gallesio, è costruito intorno a Beppe 

bambino”. Infatti è nel fanciullo che l’autore “incarna la sua estraneità, ma anche, visto 

che il bambino appartiene alla sua stirpe, il desiderio di farsi erede-testimone di quel 

mondo ormai finito”.338 Possiamo, quindi, arrivare alla conclusione che Un giorno di 

fuoco è un’opera in cui ciò che per Fenoglio “è in gioco” è “la definizione di sé e del suo 

destino, anche l’esposizione, più che indiscreta, letterariamente pericolosa, 

dell’autobiografismo”.339 Oltre al presagio dell’ospite misteriosa riguardante l’amore per 

Fulvia, i “giochi solitari” del narratore rimandano a motivi frequenti della sua futura 

produzione letteraria. Inoltre, il fascino che la sparatoria esercita su di lui e la curiosità 

per i racconti di guerra dello ziastro, “lasciano intravvedere nel bambino timido e 

malinconico il futuro protagonista dei romanzi partigiani che su quei colli farà la 

 
335 Ivi, p. 18. 
336 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 112. 
337 Ibidem. 
338 Bigazzi R., Fenoglio: personaggi e narratori, cit., p. 85. 
339 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 105. 
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guerriglia”.340 Non dimentichiamo che Beppe è destinato a ritornare su quelle Langhe per 

combattere e sicuramente si servirà dell’“occhio terribile”341 e del suo udito di cui “ci si 

poteva fidare”.342 

 

 

2.3.3. LO SGUARDO DELLA ZIA  

 

C’è però un ostacolo che si interpone tra Beppe bambino e il suo “farsi uomo” ed essere 

attratto dal fascino della violenza: la zia. La donna più volte tenta di compiere una 

“manovra svirilizzante”343 con il nipote. L’esempio più significativo è il momento in cui 

la zia manda il bambino a giocare con Marcelle, considerata “troppo esuberante” dal 

narratore che deve “continuamente subirla”.344 Lo ziastro, parlando con Scolastica, ha 

appena manifestato apertamente il suo supporto a Gallesio e si è espresso negativamente 

nei confronti dei preti. La zia l’ha subito rintuzzato: “Non dare scandalo al bambino! 

Vammi a spaccar la legna e spaccamene per un po’ di giorni, già che per colpa di 

quell’assassino del tuo Gallesio oggi non ti posso far andare nei campi”. E rivolgendosi 

al nipote: “Tu guai se gli vai dietro, o alla fine dell’estate mi torni ad Alba rovinato 

nell’anima per sempre e tua madre viene su e mi strappa uno per uno tutti i capelli che ho 

in testa. Va’ a trovare Marcelle”.345 Si creano dunque due posizioni opposte e ben definite: 

da una parte lo ziastro ammiratore di Gallesio e il bambino che quel giorno si sente in 

sintonia con il parente; dall’altra la zia, che considera Gallesio un “folle” e compie la 

citata manovra svirilizzante anche con il marito. Infatti, gli vieta di recarsi a Gorzegno 

con Placido: “il mio uomo da San Benedetto non si muove”.346 La donna rimane 

impassibile alle offese dello ziastro e alla sua rabbia: “Però, o donna, che tu non mi lasci 

andare a Gorzegno per una spesa di due lire, mentre tutti gli altri mezzi uomini son 

padroni di andarci senza render conto alle loro donne…”347 È la zia che comanda nello 

spazio della casa e ordina al marito di spaccare la legna e andarle a prendere l’acqua dal 

 
340 Zuliani L., Che cos’ha di particolare…, cit. p. 1341. 
341 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 9. 
342 Ivi, p. 13. 
343 Saccone E., Fenoglio. I testi, l’opera, cit., p. 112. 
344 Ivi, p. 7. 
345 Ibidem. 
346 Ivi, p. 5. 
347 Ivi, p. 11. 
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pozzo. Ma l’esempio più eclatante del tentativo di svirilizzazione dello ziastro si può 

notare nel momento in cui la zia lo paragona al suo primo marito. Lo ziastro sta insistendo 

sull’eccezionalità della sparatoria, un evento che “se lo perdi, lo perdi per sempre”.348 La 

zia, con la sua praticità, non concorda e rimane fedele alla sua posizione: 

 

 – E magari prenderti una pallottola da non saper chi ringraziare? 

 – Non me la sono presa in guerra.  

– Appunto, hai avuto fortuna una volta. – No, non fortuna, - disse lui, acido come non l’avevo mai 

sentito. – Ero in gamba, ero giovane e in gamba.  

– Non vuol dire. Ne son rimasti di più in gamba di te, prendi il mio primo uomo.349 

 

È questo l’unico momento in cui l’uomo si ribella, perché viene messo in discussione il 

suo valore di uomo durante la guerra. 

 

Allora lo vedemmo drizzarsi, districarsi dalla panca e fare una ginnastica come se volesse saltar 

sulla tavola a piedi giunti. […].  

– Il suo primo uomo! – sbraitò. – Parla del suo primo uomo! Donna, io e Tarrico eravamo nello 

stesso battaglione, quindi di storie a me non le puoi contare! Ma che pallottola s’è preso il tuo 

primo uomo? Tarrico alla prima cannonata ha avuto una tale rivoluzione nella pancia che abbiamo 

dovuto portarlo di peso all’ospedale, […] e all’ospedale con la diarrea gli è uscita l’anima. Questo 

è quanto. Il tuo primo uomo. Non fare confusioni, io sono tutt’un altro uomo, anche se tu m’hai 

sposato solo perché non sapevi come mandare avanti i campi.350 

 

In realtà non si tratta di una vera e propria ribellione, perché comunque il controllo rimane 

nelle mani della zia. Un altro tentativo di sfuggire allo sguardo della donna si nota nel 

momento in cui arriva qualcuno da Gorzegno con delle novità sulla sparatoria. Lo ziastro 

e il nipote sono richiamati da quella vita che si sta svolgendo altrove, tanto che il fanciullo 

ricorda il loro essere “incuranti che la zia ci vedesse e ci fulminasse dalla finestra”.351 La 

zia, donna ancorata alla realtà, non può accettare l’epicità della battaglia di Gallesio, 

esaltata dall’uomo e dal nipote. Ma proprio per il contrasto tra le due visioni il fatto 

raccontato acquisisce ulteriormente un’aura mitica perché diventa qualcosa di lontano e 

di fisicamente irraggiungibile per lo ziastro e per il bambino. 

 
348 Ibidem. 
349 Ibidem. 
350 Ivi, pp. 11-12. 
351 Ivi, p. 9. 
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In precedenza avevamo affermato che la zia indossa gli occhiali della psicoanalista della 

realtà: è la donna a tenere ancorati lo ziastro e il bambino alla vita pratica della campagna, 

assegnando loro dei lavori da svolgere, richiamandoli in casa per i pasti e analizzando i 

motivi reali e concreti che secondo lei sono alla base del gesto di Gallesio. Infatti, alla 

notizia della fine della sparatoria e della morte dell’eroe la zia reagisce in questo modo: 

 

Lei lo fissò con quei suoi occhi neri, insopportabilmente, poi buttò l’asciugamani dentro casa e 

disse, a me ma per lui: – Tra dieci minuti ceniamo. Tu lavati le mani. Io scappo in chiesa a pregare 

per le anime delle vittime di Gallesio ed anche per l’anima sua. E chiederò al Signore che ci perdoni 

tutti e ci illumini, perché tutto il male che capita su queste langhe la causa è la forte ignoranza che 

abbiamo.352 

 

La zia, fedele al suo ruolo di donna langarola pratica, concreta, ancorata alla religiosità 

arcaica tipica della campagna, abbandona il suo spazio, la casa, per andare in chiesa e 

pregare per le anime delle vittime del “folle” e “ignorante” Gallesio. Dopo il fatto 

straordinario, la vita a San Benedetto Belbo torna ad essere la non-vita di prima. Ma in 

realtà per la zia la vita è sempre stata la stessa perché lei non è stata toccata dall’evento 

mitico avvenuto a Gorzegno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
352 Ivi, p. 19. 
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3. LO STRANIAMENTO IN CLASSE: UNA PROPOSTA DIDATTICA 

 

Fino a questo momento abbiamo indagato il dispositivo dello straniamento, 

soffermandoci in particolare sullo sguardo del bambino. Nello specifico abbiamo 

analizzato la figura di Pin de Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino e quella di 

Beppe bambino in Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio. Gli sguardi dei due ragazzini 

sono stati considerati sia a livello individuale sia in rapporto con i loro doppi, Kim per 

Pin e la zia per Beppe. Proprio per la posizione ambigua in cui si trovano i due bambini 

pensiamo che sia interessante proporre una lettura delle opere in questione in classe. In 

questo modo gli alunni potranno confrontarsi con due esempi di testi in cui è presente il 

dispositivo dello straniamento. Prima di delineare una possibile proposta didattica per una 

classe terza della scuola secondaria di primo grado, è necessario riflettere sul perché 

insegnare letteratura ai preadolescenti e sui motivi per cui crediamo che lo straniamento 

sia una tecnica letteraria utile in questa fase dell’età evolutiva degli alunni. 

 

 

3.1. PERCHÉ INSEGNARE LETTERATURA 

 

L’aspetto centrale dell’educazione letteraria è “l’esplorazione del territorio (la lettura, 

l’analisi, l’interpretazione dei testi), basata sull’esperienza diretta della complessità, 

dell’imprevedibilità, dell’inesauribile ricchezza di significati delle grandi opere”.353 

Infatti, le opere letterarie ci pongono quesiti “a cui non possiamo rispondere con un vero 

o con un falso, o almeno, che non possiamo risolvere in termini univoci e definitivi”.354 

L’educazione letteraria si può inserire nell’ambito più generale dell’educazione estetica 

che si occupa di descrivere “le ragioni e i modi di funzionamento dei codici espressivi 

speciali – il codice letterario, quello figurativo, quello musicale, quello teatrale, quello 

cinematografico – nei quali prende forma l’immaginario individuale e collettivo”.355 

 
353 Armellini G., La letteratura in classe. L’educazione letteraria e il mestiere dell’insegnante, Unicopli, 

Milano, 2008, p. 30. 
354 Zinato E. (a cura di), Insegnare letteratura..., cit., p. 111. 
355 Ceserani R, De Federicis L., L’insegnamento della letteratura. Appunti per una riflessione, in “Scuola 

democratica”, VII, numero 2, 1984, pp. 87-92, pp. 89-90. Risulta evidente la necessità di una educazione 

all’immaginario che, secondo i due autori, deve “sviluppare capacità di decodificazione critica, scelta 
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Come sottolinea Armellini, durante l’esperienza estetica, e quindi anche in quella 

letteraria, valgono delle convenzioni che sono condivise da tutti i partecipanti, siano essi 

emittenti o destinatari dell’atto: “sospensione del criterio vero-falso rispetto al modello di 

realtà socialmente accettato, sospensione del criterio della rilevanza pratica e 

convenzione di polivalenza”.356 Il primo punto sottolinea il fatto che i valori, le norme, le 

aspettative e i giudizi di giusto e sbagliato non dipendono “dalla corrispondenza tra le 

asserzioni fatte e il modello di realtà socialmente accettato”357. La letteratura, di fatto, 

“istituisce simulacri di realtà: anche se i fatti che espone non sussistono, essi sono 

isomorfi a fatti accaduti o possibili”.358 Nello stesso modo i personaggi rappresentati “per 

quanto i loro atti si differenzino dal genere di quelli riscontrabili con l’esperienza”, 

mantengono un rapporto innegabile con la realtà.359 La presenza di “infrazioni alla verità” 

sono giustificate dal fatto che ogni scrittore ha come obiettivo primario quello di “farsi 

ascoltare, o leggere”.360 Quindi la menzogna è ammissibile perché conquista l’attenzione 

del pubblico. Tale pubblico è preparato ad assistere a qualcosa di extra-ordinario poiché, 

trovandosi di fronte ad un genere letterario specifico, conosce già “la misura e il tipo di 

infrazioni al possibile”.361 Si sospende, dunque, il criterio di vero-falso perché la 

letteratura, ricorrendo alla finzione, allarga “per un momento lo spazio del reale”, 

permettendo ai destinatari di muoversi in zone normalmente e socialmente vietate.362  

Per quanto riguarda la sospensione del criterio della rilevanza pratica, Armellini sostiene 

che i valori e le norme “condivisi dai partecipanti alla comunicazione estetica” non 

dipendono “dall’utilità pratica delle asserzioni fatte”363 per l’azione futura. Questo 

provoca, secondo Schmidt, “un ampliamento delle possibilità di azione oltre le possibilità 

 
consapevole e non passiva, attivizzazione delle potenzialità creative individuali, in chi è destinato a 

muoversi nel grande universo della comunicazione”. 
356 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura. Strategie e tattiche per la scuola secondaria, 

Zanichelli, Bologna, 1987, p. 60. 
357 Ibidem. 
358 Segre C., Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, p. 215. 
359 Ibidem. 
360 Ivi, p. 218. 
361 Ivi, p. 219. 
362 Ibidem. 
363 Ibidem. L’analisi di questo punto potrebbe aprire un momento di riflessione alla luce del fatto che, negli 

ultimi anni, la scuola si è accostata sempre più all’idea di un’azienda che deve fornire “competenze tecnico-

specialistiche” con il fine dell’inserimento dello studente nel mondo del lavoro. Cfr. Luperini R., Insegnare 

la letteratura oggi, Manni, Lecce, 2000. 
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convenzionali” a cui corrisponde un “aumento di incertezza (e perciò di sorpresa) per 

quanto concerne le risposte che ci attendiamo dagli altri partecipanti.”364  

Infine, la convenzione di polivalenza, ci fa tornare all’aspetto centrale dell’educazione 

letteraria, che allena gli studenti alla complessità del mondo grazie alla coesistenza di un 

“numero indefinito di significati”365 che talvolta possono arrivare ad essere in contrasto 

tra loro. È proprio la polivalenza insita nella letteratura che “favorisce il gioco tra 

l’immaginazione del lettore e la struttura del testo”,366 ovvero tra i poli che Segre definisce 

della “comprensione” e della “variazione”.367 Il lettore, infatti, cercando “di comprendere 

i significati che l’opera sprigiona” o abbandonandosi “ad associazioni fantastiche e 

sviluppi liberi”368 si muove nell’ampio spazio dell’interpretazione.  L’insieme dei 

significati nasce dall’incontro tra i suggerimenti dati dal testo e “dal temperamento, le 

conoscenze, le associazioni fantastiche”369 dei diversi lettori. La polisemia non deriva 

solamente dalla pluralità dei lettori, ma anche dalle diverse interpretazioni che il singolo 

individuo può dare alla stessa opera a seconda del momento della vita in cui la incontra. 

L’educazione letteraria dovrebbe anche aiutare gli studenti a raggiungere “un livello di 

competenza interpretativa che, senza neutralizzare gli effetti suggestivi della 

comunicazione estetica”, possa permettere loro “di padroneggiare consapevolmente il suo 

carattere artificioso, il particolare rapporto tra finzione e realtà che la caratterizza”.370 La 

cultura di massa in cui siamo immersi tende a favorire una comunicazione nella quale non 

si distingue il reale dall’immaginario e questo può ampliare il senso di disorientamento e 

confusione che, come vedremo, già provano i preadolescenti in questa fase della loro vita. 

La letteratura, dunque, può contribuire all’elaborazione di strumenti per imparare a 

distinguere la verità dall’artificio. 

Inoltre, la comunicazione della cultura di massa diffonde modelli di comportamento che 

devono essere assorbiti in modo spontaneo e immediato, togliendo ogni spazio per un 

dibattito o un confronto.371 Il momento dell’interpretazione letteraria, momento di 

 
364 Schmidt S.J., La comunicazione letteraria, Il Saggiatore, Milano, 1983, p. 72. 
365 Ibidem. 
366 Ivi, p. 63. 
367 Segre C., Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., pp. 10-11. 
368 Ibidem. 
369 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 64. 
370 Ivi, p. 65. 
371 Interessanti le riflessioni su cultura di massa e conformismo di Pasolini. Cfr. Pasolini P. P., Scritti 

corsari, cit., e Lettere luterane [1976], Garzanti, Milano, 2023. 
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confronto equilibrato ed aperto che “chiede onestà di giudizio, capacità di superare i limiti 

dei nostri interessi personali, disponibilità a tener conto dei giudizi altrui”372 ci insegna a 

problematizzare il comportamento. I modelli di comportamento, infatti, “non devono 

essere relegati nella zona arbitraria e inaccessibile del soggettivismo irriflesso” ma 

devono essere continuamente “discussi e approfonditi collettivamente”.373 La letteratura 

ci insegna che esistono molte verità e diverse visioni del mondo che talvolta possono 

risultare contradditorie, ma non ci chiede mai di scegliere definitivamente e non ci impone 

di “credere fino in fondo a nessuna di esse”.374 Anzi, talvolta il discorso letterario cede la 

parola al nemico, ci offre la possibilità di metterci nei panni del cattivo.375 Pensiamo alla 

vicenda narrata in Un giorno di fuoco: Beppe bambino abbraccia la visione dello ziastro 

e considera un eroe un uomo che prima compie una strage e poi si si uccide. Nel mondo 

contemporaneo il raptus violento e distruttivo che porta ad una strage è fortemente 

condannato e il suicidio non è accettato perché è visto come un tentativo di sfuggire alle 

proprie responsabilità. Eppure, leggendo il racconto narrato dal punto di vista del 

bambino, facciamo nostro lo sguardo di Beppe e sospiriamo di sollievo insieme allo zio 

quando scopriamo che Gallesio non si è arreso. Talvolta fornire il modello di 

comportamento corretto senza possibilità di dibattito risulta meno incisivo rispetto 

all’offrire la possibilità di un confronto sui valori. Secondo Schmidt, nell’esperienza 

letteraria, 

 

il conflitto tra norme, sia in sede di difesa che di infrazione di norme, è caratteristicamente discusso 

in pubblico facendo riferimento a individui esemplari, alle loro intenzioni e motivazioni così come 

alla loro esperienza e conoscenza dei risultati e delle conseguenze del proprio agire.376 

 

Dunque è proprio questa “discussione collettiva” sulle “scelte morali individuali” che 

costituisce il contributo etico fondamentale della letteratura.377 

 
372 Brioschi F., Di Girolamo C., Elementi di teoria letteraria, Principato, Milano, 1984, p. 72. 
373 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 66. 
374 Ivi, p. 67. 
375 Si rimanda alla riflessione di Zinato sulla polifonia presente in Italo Calvino ed Elsa Morante. Tale 

intreccio di voci permette al lettore di assumere anche il punto di vista del nemico. Cfr. Zinato E. (a cura 

di), Insegnare letteratura…, cit., pp. 116-125. 
376 Schmidt S.J., La comunicazione letteraria, cit., p. 85. 
377Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 68. 
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La comunicazione sull’esperienza letteraria ci aiuta anche a “definire socialmente noi 

stessi, le nostre propensioni e la nostra identità”.378 E considerando che la preadolescenza, 

come analizzeremo a breve, è il momento in cui il ragazzo inizia a costruire la sua identità 

e ha bisogno di comunicare agli altri il modo in cui si vede e di ricevere conferma 

dall’esterno, spostare il confronto nell’ambito del campo letterario può aiutare questo 

processo. La letteratura è una “zona franca” in cui sono espressi contenuti “che in altre 

forme di comunicazione sarebbero censurati o autocensurati”379 e, attraverso la 

mediazione dell’insegnante durante il dibattito, il preadolescente può meditare sugli 

esempi positivi o negativi che incontra nelle opere cominciando, in questo modo, a 

riflettere sulla propria identità. I testi letterari, infatti, offrono “un modello di mondo più 

duttile ed elastico di quello plasmato dalla fruizione esclusiva dei prodotti di massa” e 

“un’ampia gamma di sentimenti, situazioni ed esperienze” .380 In questo modo lo studente, 

può allargare i suoi orizzonti emotivi “rendendo più ricche e sofisticate le sue strategie di 

adattamento di se stesso al mondo e del mondo a se stesso”.381  

 

 

3.2. LO STRANIAMENTO IN CLASSE: MOTIVI DELLA SCELTA  

 

Abbiamo visto che la letteratura, specie nel momento della preadolescenza, può essere 

considerata come un momento di sperimentazione delle emozioni dello studente che si 

muove “fra immedesimazione e distanziamento critico”.382 Analizzeremo ora la 

specificità della preadolescenza e cercheremo di capire il motivo per cui, in questa fase, 

proprio il dispositivo dello straniamento permetta allo stesso tempo l’immedesimazione 

e il distanziamento critico. 

 

Preadolescenza 

La preadolescenza comprende il periodo che va dagli 11 ai 13 anni ed è uno stadio dell’età 

evolutiva caratterizzata da dinamismo, evidenti trasformazioni accrescitive e da una 

 
378 Ivi, p. 71. 
379 Armellini G., La letteratura in classe…, cit., p. 83. 
380 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 69. 
381 Ibidem. 
382 Zinato E. (a cura di), Insegnare letteratura…, cit., p. 115. 
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“sostanziale incompiutezza”.383 Si tratta di un momento complesso poiché coesistono 

“compiti di sviluppo differenti, collocati fra la fine dell’immaturità infantile e l’ingresso 

nell’età adulta”.384 Questa posizione ambigua richiama la posizione dello sguardo del 

bambino all’interno della classificazione proposta degli stadi dello straniamento. Lo 

sguardo del bambino/preadolescente si trova sulla soglia del mondo adulto, che vede 

come estraneo e con il quale si scontra. Pensiamo a Pin, emarginato dai coetanei che fanno 

ancora parte del mondo infantile, che tenta in tutti i modi di far parte del mondo adulto 

assumendone il linguaggio scurrile o i comportamenti. Tuttavia, “l’anticipazione di 

condotte adulte nell’infanzia e nell’adolescenza, per via della tolleranza e/o 

dell’apprezzamento sociale, non comporta il reale anticipo della maturazione personale, 

né cognitiva né socioaffettiva”.385 Infatti Pin rimane un bambino che nel profondo non 

capisce la passione degli adulti per le armi e le donne, anche se si presenta come un loro 

complice con cenni d’intesa e strizzate d’occhio. L’aggressività del linguaggio del 

protagonista del Sentiero, che in realtà teme un rifiuto anche da parte del mondo adulto, 

si può ritrovare negli alunni preadolescenti, che cercano sempre di “mettere alla prova” 

l’insegnante.386 Questo avviene perché la preadolescenza, proprio per la sua dinamicità, 

si muove tra vari poli: fiducia/sfiducia, provocazione/bisogno di empatia, 

identità/dispersione di identità, controllo interno/controllo esterno, stasi/movimento. 

 

Fiducia/sfiducia, provocazione/bisogno di empatia 

L’allievo, arrivato nella scuola secondaria di primo grado, si trova immerso in una 

situazione nuova nella quale, oltre a compiti cognitivi nuovi, incontra nuovi soggetti 

(compagni ed insegnanti) e con un nuovo assetto dell’offerta formativa. La polarità 

fiducia/sfiducia si sperimenta, quindi, nel rapporto con gli altri nel momento in cui questi 

ultimi rispettano o deludono le aspettative del preadolescente. Pensiamo a Pin che è alla 

ricerca del Grande Amico di cui può fidarsi e al quale può raccontare il suo segreto, 

ovvero dove si trova il luogo in cui fanno il nido i ragni. Durante la sua ricerca Pin viene 

deluso da Lupo Rosso, con il quale non ci può essere comunicazione, e viene ingannato 

da Pelle. Alla fine, se ci immedesimiamo nello sguardo di Pin, il Grande Amico si rivela 

 
383 Moscato M. T., Preadolescenti a scuola. Insegnare nella secondaria di primo grado, Mondadori, 

Milano, 2013, p. 65. 
384 Ivi, p. 67. 
385 Ivi, p. 87. 
386 Ivi, p. 71. 
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essere Cugino. Ma, se ci distanziamo criticamente, vediamo che rimangono delle 

sfasature: la più evidente è che Cugino uccide la sorella di Pin grazie alle indicazioni 

dell’ignaro ragazzino. Se l’infanzia è caratterizzata da una fiducia cieca, come quella che 

Pin prova per l’omone, la preadolescenza prevede un continuo confronto tra fiducia e 

sfiducia. Se Pin si rendesse conto di essere complice involontario dell’omicidio, 

considererebbe ancora Cugino come il Grande Amico? L’omone soddisferebbe le 

aspettative di Pin?  

Nel momento in cui c’è un confronto con l’altro si verifica un continuo oscillare tra 

fiducia e sfiducia, non solo nei confronti dell’altra persona, ma anche nei confronti di se 

stessi. Durante la preadolescenza “si osserva sempre un radicale difetto di fiducia in di 

base in se stessi, da cui una diffidenza generalizzata nei confronti degli altri”.387 Di 

conseguenza l’adulto, in questo caso l’insegnante, deve ottenere “la fiducia degli allievi 

e, nello stesso tempo, sollecitare e sostenere la fiducia degli allievi in se stessi”.388 

Tuttavia, il docente è continuamente sfidato dallo studente che ha bisogno di conferme 

per verificare se ha riposto la propria fiducia nella figura corretta. Il ragazzo, dunque, 

oscilla anche tra provocazione e ricerca di empatia da parte dell’adulto. La provocazione 

e la sfida talvolta sono richieste di attenzione: lo studente, incapace da solo di 

comprendere se stesso, vuole essere visto e capito dall’adulto in modo da ritrovare 

nell’esterno la fiducia in se stesso.   

 

Identità/dispersione di identità 

Il preadolescente ha perso la fiducia in sé perché non si riconosce più nel bambino che 

era e deve costruire la sua nuova identità. È proprio nel rapporto e nel confronto con gli 

altri che il ragazzo inizia a definire se stesso. Per facilitare questo processo, l’allievo 

ricerca delle figure esemplari. Beppe bambino, ad esempio, si identifica in Gallesio 

perché è alla ricerca di un modello da imitare nel processo di definizione di sé. Tuttavia, 

la presenza nel racconto della visione della zia ci permette di comprendere che 

l’imitazione e l’immedesimazione deve sempre essere accompagnata da un momento 

critico e di confronto, come vedremo successivamente. 

 

 
387 Moscato M. T., Preadolescenti a scuola…, cit. p. 71. 
388 Ivi, p. 72. 
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Controllo interno/controllo esterno 

Nell’occasione del rapporto con gli altri possiamo ritrovare anche la polarità tra controllo 

interno ed esterno: da una parte la condotta del preadolescente “appare controllata 

dall’esterno, soprattutto per via inibitoria, e non sufficientemente generata da una 

motivazione interna”;389 dall’altra parte, però, egli “è ancora contraddistinto da una spinta 

al controllo orientante per il controllo interno, che si esprime soprattutto nel rifiuto del 

controllo esterno”.390 Questa apparente contraddizione può essere spiegata analizzando il 

pensiero iper-razionale tipico del ragazzino di questa età: egli pensa in modo 

assolutamente logico analizzando solamente i dettagli concreti di una data situazione 

poiché mancano di consapevolezza emotiva. Non riuscendo a valutare l’intero contesto, 

tende a dare maggiore importanza ai vantaggi di un comportamento che derivano dalla 

gratificazione esterna. Il preadolescente è fortemente razionale ed è concentrato nella 

ricerca delle argomentazioni per dimostrare agli altri la sua capacità di affrontare la 

situazione in modo autonomo. Di conseguenza, egli rifiuta il controllo esterno perché 

rifiuta la visione dell’adulto che tenta di ampliare lo sguardo alla situazione nella sua 

interezza. Il punto di vista adulto è un qualcosa di incomprensibile che però minaccia la 

sua autonomia. L’esempio perfetto è quello di Beppe bambino, che è interessato a 

Gorzegno solo in quanto paese del suo eroe Gallesio, non in quanto luogo fisico. Quando 

lo ziastro inizia a descrivere Gorzegno, il suo castello e il fiume Bormida, il nipote lo 

interrompe e gli domanda se conosce la casa in cui si è barricato Gallesio. Beppe vuole 

dunque parlare solamente degli aspetti concreti che gli interessano. Durante tutta la 

vicenda il fanciullo è alla ricerca di singoli dettagli riguardanti il suo eroe: ogni 

informazione è attesa con impazienza e alla fine vorrebbe sapere nello specifico com’è 

morto il personaggio. Ma entrambe queste azioni sono ostacolate: la zia esercita un forte 

controllo sul nipote (e sul marito). È vero che i due rifiutano questo controllo e non appena 

i compaesani tornano da Gorzegno, incuranti della zia, si precipitano alla scoperta degli 

ultimi aggiornamenti, ma comunque Beppe e lo ziastro sono costretti a rimanere in paese, 

lontano dall’azione. Anche quando il fanciullo vorrebbe fare domande a Placido sul 

suicidio di Gallesio lo ziastro glielo impedisce: a lui importa solo che l’uomo non si sia 

 
389 Ivi, p. 75. 
390 Ibidem. 
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arreso, per lui conta la visione totale; al contrario del nipote, l’adulto non è interessato ai 

dettagli della morte del loro eroe. 

 

Stasi/movimento 

La coesistenza del controllo interno ed esterno è legata anche al contrasto tra stasi e 

movimento. Infatti, la spinta alla vitalità è controbilanciata da momenti introspettivi, in 

cui il preadolescente si chiude in se stesso. Avevamo già visto che, nel momento di 

massima concitazione della sparatoria che sta avvenendo a Gorzegno, Beppe bambino ha 

bisogno di solitudine, di un momento di stasi durante il quale si estranea dall’azione. 

Anche Pin, mandato dal cuoco Mancino “per faccende nei posti intorno”391 si dimentica 

del mondo adulto nella solitudine del contatto con la natura. 

 

Perché lo straniamento? 

Le polarità che abbiamo analizzato testimoniano il fatto che durante la fascia d’età in 

questione la “coerente visione” che si era consolidata durante l’infanzia “subisce una crisi 

radicale: l’Io preadolescente esige una nuova «comprensibilità» dell’ordine del mondo 

come precondizione alla propria progettualità esistenziale”.392 È come se il ragazzino 

vedesse il mondo con occhi nuovi e di conseguenza “è spinto a una verifica critica 

dell’ordine del mondo e del valore delle regole, compito di sviluppo che lo rende 

particolarmente critico e reattivo alle proposte, ai modelli e alle norme” familiari e 

scolastiche, ma anche bisognoso di trovare e verificare “nuovi significati e nuove 

regole”.393  

Lo sguardo nuovo e straniante permette al preadolescente di collocarsi “in termini 

progettuali all’interno di una realtà a lui esterna”394 che deve essere ripensata. L’oggetto-

mondo, avendo perso il significato assunto durante l’infanzia grazie alle mediazioni degli 

adulti significativi,395 si presenta come un qualcosa di nuovo che viene visto per la prima 

volta e che quindi deve essere riconfigurato. 

L’analisi del dispositivo letterario dello straniamento, che permette di guardare con occhi 

nuovi la realtà consueta, rende più consapevole il preadolescente del fatto che sta 

 
391 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 87. 
392 Moscato M. T., Preadolescenti a scuola…, cit., p. 78. 
393 Ibidem. 
394 Ivi, p. 91. 
395 Ivi, p. 99. 
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incontrando qualcosa di inaspettato e significativo. Nello specifico, lo sguardo del 

bambino verso il mondo adulto che gli pare incomprensibile può essere condiviso dallo 

studente. Attraverso il gioco di immedesimazione e distanziamento critico, lo 

straniamento può aiutare, dunque, a gestire e a comprendere lo sguardo nuovo con cui 

l’allievo vede il mondo. Infatti, “la distanza e l’alterità” data da occhi diversi permette di 

scoprire “significati inattesi”: “lo sguardo di un altro ci dice, su noi stessi e sul mondo, 

qualcosa di nuovo e di vitale, che non ci aspettavamo”.396  Inoltre, lo straniamento rende 

esplicito “il senso di estraneità e di spiazzamento che scaturisce dall’incontro con un 

essere umano, un ambiente, una prospettiva culturale lontani dai nostri usi e dalle nostre 

concezioni”397 e che il ragazzino sente durante questa fase della sua vita. Questo 

sentimento in un primo momento “permette di riconoscere e descrivere la stranezza 

dell’altro ai nostri occhi”,398 quindi il mondo che lo studente non riconosce più; in un 

secondo momento consente “di guardare a noi stessi con lo sguardo dell’altro”,399 

favorendo dunque uno sguardo della propria interiorità da una giusta distanza. Questa 

contrapposizione tra due sguardi-mondi diversi fa scaturire un “guadagno cognitivo 

inatteso”,400 ovvero nuovi significati con cui il ragazzino può riconfigurare la realtà 

esterna. 

Pensiamo, dunque, che lo straniamento sia non solo il ponte che favorisce e facilita 

l’incontro tra la letteratura e l’immaginario del preadolescente, ma anche lo strumento 

che può permettere agli studenti un’introspezione e una comprensione del nuovo mondo 

esteriore che altrimenti risulterebbero complicate.  

Ovviamente, in questo contesto, la figura dell’insegnante è fondamentale: egli diventa 

mediatore tra l’opera letteraria e il preadolescente e aiuta gli studenti a utilizzare sia il 

“pensiero convergente” sia il “pensiero divergente”. Il lettore, infatti, nel momento in cui 

si accosta all’alterità dell’opera letteraria, “converge” verso “conoscenze e competenze 

codificate dal sapere precostruito”. Inoltre, riconosce situazioni o sentimenti di cui ha 

esperienza, ma che non riesce a capire pienamente. Quando, invece, egli cerca di attribuire 

 
396 Armellini G., La letteratura in classe…, cit., pp. 25-26. 
397 Ivi, p. 104. 
398 Ibidem. 
399 Ibidem. 
400 Ibidem. Questa riflessione viene svolta da Armellini quando analizza l’“osservazione umoristica” di 

Marianella Sclavi. Cfr. Sclavi M., A una spanna da terra, Feltrinelli, Milano, 1994. All’interno del nostro 

ragionamento riteniamo che i concetti di osservazione umoristica e straniamento si possano sovrapporre. 
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al testo un significato, ha la possibilità di “divergere” da tale sapere, pur avendolo ben 

presente.401 Dunque lo studente, attraverso la mediazione dell’insegnante, tenta di 

distanziarsi emotivamente per comprendere meglio se stesso e il nuovo mondo che lo 

circonda.  

 

Una riflessione sulle interpretazioni 

A questo punto è opportuno domandarci quanto si può divergere dal testo letterario. 

Innanzitutto, dobbiamo ricordare che la polisemia è connaturata nell’opera, il cui 

significato “non è in tutto e per tutto prevedibile e controllabile dall’autore”.402 Nel 

momento in cui l’autore scrive, il testo inizia ad acquisire una propria autonomia e una 

vita che continua a rigenerarsi nell’incontro con la pluralità di lettori appartenenti ad 

epoche diverse. Il testo letterario, dunque, è libero, impertinente, ha una certa 

“perversione” nel senso che cambia direzione, rompe “l’unità morale” e ideologica tra 

scrittore ed opera.403 Quest’ambivalenza propria della letteratura non è sinonimo di 

anarchia: il testo letterario può assumere molteplici significati, ma non infiniti. 

Grazie alla lettura, “i significanti testuali escono dalla loro potenzialità” e diventano 

“significati in atto”.404 Pertanto, il lettore è il garante di questa “azione semiotica” del 

testo, ovvero la capacità dei segni del testo di indicare significati. Secondo Segre, il lettore 

si approccia al testo nello stesso modo del critico. L’unica differenza sta nella 

“consapevolezza”: il critico ha una sistematicità di applicazione e una consapevolezza 

metodologica che il lettore non ha.405 Che si tratti di uno o dell’altro, ogni lettura diventa 

comunque una “lettura plurima”, perché colui che legge “ritualizza significati che in parte 

sono già entrati nella cultura, e nella sua cultura, attraverso le letture precedenti”.406  

Di conseguenza, nonostante il lettore sia inconsapevole della metodologia che sta 

impiegando per comprendere il testo, egli non diverge mai dall’opera in balia della 

propria soggettività, poiché ciò significherebbe “ridurre la lettura a un solipsistico 

processo di libere associazioni” rilegandola “alla sfera dell’inverificabile e 

 
401 Armellini G., La letteratura in classe…, cit., p. 36. 
402 Giancotti M., Educare al testo letterario…, cit., p. 68. 
403 Barthes R., Variazioni sulla scrittura seguite da Il piacere del testo, [1973], a cura di Ossola C., Einaudi, 

Torino, 1999, pp. 97-98. 
404 Segre C., Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., p. 12. 
405 Ivi, p. 11. 
406 Ibidem. 
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dell’incomunicabile”.407 In questo modo non utilizzerebbe il pensiero convergente che 

permette “i processi di oggettivazione, di argomentazione e di dialogo ragionevole”.408  

Dal momento che abbiamo parlato di “lettura plurima” e di “dialogo ragionevole”, 

l’interpretazione di un’opera letteraria implica l’idea di cooperazione: la classe deve 

essere concepita come una “comunità interpretativa” nella quale si costruiscono i 

significati attraverso il confronto con le idee altrui alla “ricerca del consenso 

intersoggettivo più che sull’oggettività della logica”.409 Nel dialogo che si instaura fra “io 

e tu, l’appartenenza a una collettività in reciproco conflitto è solo uno dei fattori in 

campo”.410 All’interno di questa prospettiva ermeneutica, ritorna il ruolo di mediatore 

dell’insegnante che dovrebbe favorire “una più consapevole fusione d’orizzonti tra 

l’opera e i giovani lettori”411 attraverso il confronto delle ipotesi degli studenti con le 

intenzioni dell’autore e il contesto in cui ha avuto origine il testo. Infatti, vi è una “radicale 

alterità di orizzonti d’attesa delle giovani generazioni”412 rispetto all’opera letteraria e 

quindi la classe diventa una “comunità ermeneutica”413 nella quale si discutono i diversi 

significati che il testo in esame può assumere per gli studenti. 

 

 

3.3. PRESENTAZIONE DELLA PROPOSTA DIDATTICA 

 

Tenendo conto delle premesse riguardanti il come e il perché insegnare letteratura a 

scuola e dell’importanza che, a nostro avviso, lo straniamento può assumere nell’incontro 

tra preadolescenti e opera letteraria, proviamo a fornire una proposta didattica per la 

scuola secondaria di primo grado. Lo straniamento verrà indagato inizialmente da un 

punto di vista teorico ed in seguito attraverso gli esempi testuali de Il sentiero dei nidi di 

ragno di Italo Calvino e di Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio.  

 
407 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 79. 
408 Ibidem. 
409 Armellini G., La letteratura in classe…, cit., p. 71. 
410 Ivi, p. 96. 
411 Ivi, p. 79. 
412 Ibidem. 
413 Luperini R., Insegnare la letteratura oggi, cit., p. 93. 
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Seguendo le indicazioni di Armellini, le acquisizioni critiche analizzate finora verranno 

utilizzate in modo diverso, “chiedendoci quali contributi ci offrano rispetto alle seguenti 

questioni”:414 i destinatari, il tema, gli obiettivi, i tempi e i modi dell’insegnamento. 

 

Una premessa 

La proposta didattica presentata viene considerata come un “modulo”. Secondo la 

definizione di Domenici, i “moduli” sono “segmenti di itinerari di insegnamento-

apprendimento che hanno struttura, funzioni e ampiezza variabili, ma formalmente e 

unitariamente definite”. Il modulo, dunque è una parte “altamente omogenea e unitaria di 

un più esteso percorso formativo” che è “in grado di assolvere, in contesti di 

apprendimento appositamente allestiti, ben specifiche funzioni e di far perseguire ben 

precisi obiettivi cognitivi verificabili, documentabili e capitalizzabili”.415 Un modulo 

presenta un’autonomia di fondo che non è presente nell’unità didattica. L’unità didattica 

è “un concreto intervento didattico che può riguardare una o più aree disciplinari, e 

occupare una o più ore di lezione”. In una UD “l’attenzione non è rivolta esclusivamente 

ai contenuti, ma soprattutto alla duplice operazione di formulazione di obiettivi e verifica 

del raggiungimento degli stessi”.416 Dal momento che il punto di arrivo, ovvero la 

valutazione finale, “costituisce al tempo stesso il momento di ripartenza per 

l’impostazione dell’UD successiva”, risulta evidente che una unità didattica non può 

essere considerata come una parte a sé stante. La nostra proposta, invece, è una sezione 

unitaria ed omogena che non prevede una verifica finale. Pensiamo, infatti, che al centro 

ci debba essere lo studente, lettore e critico, alla ricerca della comprensione di se stesso e 

del mondo esterno e con la possibilità di esprimersi senza preoccuparsi della valutazione. 

 

Destinatari 

I destinatari della nostra proposta didattica saranno gli studenti di una classe terza. 

Abbiamo scelto questi alunni perché si trovano in una posizione ambigua, sulla soglia 

della piena adolescenza. Non sono decisamente più bambini e, avendo perso la visione 

coerente dell’infanzia, hanno già avuto esperienza della prospettiva straniante con cui 

 
414 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 54. 
415 Domenici G., Manuale dell’orientamento e della didattica modulare, [1999], Laterza, Roma-Bari, 2009, 

pp. 111-112. 
416 Panciera W., Zannini A., Didattica della storia. Manuale per la formazione degli insegnanti, Le 

Monnier, Firenze, 2013, p. 113. 
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guardano il mondo esterno e da cui ne sono a loro volta osservati. Inoltre, i ragazzini in 

questione sono coinvolti nel processo di definizione della propria identità, che durante 

l’ultimo anno della scuola secondaria di primo grado si accentua. Infatti, essi sono 

prossimi al passaggio alla secondaria di secondo grado e sono consapevoli che dovranno 

creare nuovi rapporti di fiducia e affrontare situazioni nuove. Dal punto di vista didattico, 

pensiamo che, alla fine dell’ultimo anno, gli studenti abbiano costruito una piccola ma 

solida “cassetta degli attrezzi” contenente i concetti basilari della narrativa e della 

letteratura che permetta loro di comprendere e analizzare le opere proposte. Inoltre, 

teoricamente, le loro conoscenze storiche sono sufficienti per contestualizzare le opere 

prese in esame all’interno dell’epoca in cui sono ambientate. Ovviamente l’insegnante 

dovrà sempre guidarli in questo processo ricordando il suo ruolo di mediatore. 

 

Tema 

Come già scritto in precedenza, l’argomento di questa proposta didattica è lo 

straniamento. In particolare, si analizza lo sguardo del bambino grazie alla lettura delle 

seguenti opere letterarie: Il sentiero dei nidi di ragno e Un giorno di fuoco. Il testo di 

Calvino non viene affrontato in modo integrale, ma si sono scelti dei frammenti a nostro 

avviso significativi: i capitoli I, II, IV, V, IX, XII. Pensiamo, infatti, che la lettura 

dell’opera completa diventi troppo pesante per degli studenti di terza e che si corra il 

rischio di perdere il focus sullo sguardo straniante del bambino. Il racconto di Fenoglio, 

invece, grazie alla sua brevità, è letto integralmente. 

 

Obiettivi  

Affrontare lo straniamento in classe ha l’obiettivo di facilitare l’incontro dei 

preadolescenti con l’alterità del mondo che essi guardano con uno sguardo nuovo, libero 

dalle abitudini dell’infanzia. Il nostro modulo ha come fine “l’educazione”, ovvero “la 

cura della formazione del sentimento di una persona”.417 Secondo Galimberti, “i 

sentimenti sono culturali, non ce li abbiamo per natura, i sentimenti si imparano”.418 Oggi 

non possiamo ricorrere ai miti come le civiltà antiche, né alle storie popolari che 

 
417 Galimberti U., La degenerazione della scuola, intervista disponibile su YouTube, cit. in Giancotti M., 

Educare al testo letterario…, cit., pp. 25-26. Tali temi si possono ritrovare anche in: Galimberti U., Il libro 

delle emozioni, Feltrinelli, Milano, 2021. 
418 Ibidem. 
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insegnavano cos’è il bene e cos’è il male. Ci è rimasta, però, la letteratura, ovvero quel 

“luogo dove tu impari che cos’è l’amore in tutte le sue declinazioni, che cos’è il dolore, 

che cos’è la tragedia, cos’è la noia, cos’è la disperazione”. Se non si imparano questi 

sentimenti, non si possono gestire gli stati d’animo che si provano. I ragazzi d’oggi “non 

hanno il vocabolario dell’apparato sentimentale”419 e, non avendo le parole, non si 

possono formulare i pensieri. La nostra proposta didattica, quindi, vorrebbe tentare di 

fornire ai preadolescenti alcuni vocaboli per imparare a conoscere a gestire i propri 

sentimenti. La scelta di portare due opere letterarie vuole sottolineare l’importanza di un 

dialogo e di un confronto con le opinioni altrui. Il momento interpretativo alla fine di una 

classe terza della secondaria di primo grado cerca di essere il coronamento della comunità 

ermeneutica che si è faticosamente costruita durante i tre anni precedenti. 

Nel progettare il modulo didattico si sono tenuti in considerazione i seguenti Traguardi 

per lo sviluppo delle competenze al termine della scuola secondaria di primo grado: 

- L'allievo interagisce in modo efficace in diverse situazioni comunicative, attraverso 

modalità dialogiche sempre rispettose delle idee degli altri; con ciò matura la 

consapevolezza che il dialogo, oltre a essere uno strumento comunicativo, ha anche un 

grande valore civile e lo utilizza per apprendere informazioni ed elaborare opinioni su 

problemi riguardanti vari ambiti culturali e sociali. 

- Legge testi letterari di vario tipo (narrativi, poetici, teatrali) e comincia a costruire 

un'interpretazione, collaborando con compagni e insegnanti.420 

Nello specifico, la proposta didattica presenta i seguenti Obiettivi di apprendimento al 

termine della classe terza della scuola secondaria di primo grado riferiti all’ascolto e al 

parlato: 

- Ascoltare testi prodotti da altri, anche trasmessi dai media, riconoscendone la fonte e 

individuando scopo, argomento, informazioni principali e punto di vista dell'emittente. 

 
419 Ibidem. 
420 Cfr. Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione, in 

Annali della pubblica istruzione, Numero Speciale del 2012, Le Monnier, Firenze, 2012, p. 40. 
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- Intervenire in una conversazione o in una discussione, di classe o di gruppo, con 

pertinenza e coerenza, rispettando tempi e turni di parola e fornendo un positivo 

contributo personale. 

- Utilizzare le proprie conoscenze sui tipi di testo per adottare strategie funzionali a 

comprendere durante l'ascolto. 

- Ascoltare testi applicando tecniche di supporto alla comprensione: durante l'ascolto 

(presa di appunti, parole-chiave, brevi frasi riassuntive, segni convenzionali) e dopo 

l'ascolto (rielaborazione degli appunti, esplicitazione delle parole chiave, ecc.).421 

- Argomentare la propria tesi su un tema affrontato nello studio e nel dialogo in classe 

con dati pertinenti e motivazioni valide.422 

 

Modi e tempi 

Stimiamo che la proposta didattica possa svolgersi durante 11 ore di lezione, la cui 

articolazione interna verrà successivamente analizzata nello specifico.  

Le prime due e l’ultima lezione saranno organizzate in modo diverso rispetto alle otto 

centrali. 

In linea generale, ogni lezione prevede 10-15 minuti iniziali di spiegazione. In questo 

momento bisogna “guardarsi dalla presunzione della completezza, e sforzarsi di offrire, 

di volta in volta, solo le informazioni necessarie a quei ragazzi in quella fase della loro 

formazione per leggere fruttuosamente quel testo”.423 Una volta iniziata la lettura dei 

frammenti testuali tratti dalle opere letterarie, nella prima parte della lezione hanno luogo 

le attività di recupero e di previsione: si riprendono i punti salienti del capitolo affrontato 

in precedenza e si chiede agli studenti quali possono essere i possibili sviluppi.  

In seguito, si procede alla lettura a voce alta dell’opera letteraria per circa 20 minuti.424 

La lettura ad alta voce da parte di un lettore esperto non è un’esperienza inedita per gli 

 
421 Nella nostra proposta, durante la lettura delle opere, gli studenti sono lasciati liberi di prendere o meno 

appunti durante l’ascolto. Dopo l’ascolto talvolta vengono proposte delle attività in cui si applicano tecniche 

si supporto alla comprensione. 
422 Cfr. Indicazioni nazionali…, cit., p. 40. 
423 Armellini G., Come e perché insegnare letteratura…, cit., p. 98. 
424 Per stimare il tempo dedicato alla lettura dei frammenti proposti abbiamo provveduto a fare una 

simulazione cronometrata. 
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alunni e non va abbandonata perché permette al preadolescente di immergersi totalmente 

nel testo proprio come faceva quand’era bambino. 

Infine, si conclude con il momento interpretativo attraverso il dialogo, che copre i restanti 

25-30 minuti. Per favorire l’espressione di ogni studente, talvolta l’insegnante propone 

delle brevi attività di scrittura dalla durata massima di cinque minuti. Ogni studente può 

decidere se condividere o meno ad alta voce ciò che ha prodotto. Il docente non legge e 

non valuta queste brevissime produzioni scritte, lasciando totale libertà all’espressione 

individuale di ogni alunno. Pensiamo, infatti, che all’interno di questo modulo didattico, 

un esercizio di scrittura più strutturato e con un fine valutativo venga recepito come un 

obbligo imposto dall’adulto. L’obiettivo ultimo della proposta è quello di fornire ai 

ragazzi le parole per dar voce alle loro emozioni e per cercare di capire meglio se stessi. 

È in tale momento di confronto e di dialogo che l’insegnante assume il ruolo di mediatore. 

Questa parte conclusiva della lezione è forse la più importante perché è in questa 

circostanza che avviene la negoziazione dei significati che il testo assume per la comunità 

ermeneutica della classe.  

 

Lezione 1. Il concetto di straniamento: prima parte 

Le prime due lezioni, essendo introduttive, alternano momenti di lettura a momenti di 

riflessione collettiva. Dopo aver introdotto la figura di Mileno e aver spiegato che si tratta 

di un’arringa pronunciata dal contadino di fronte a Marco Aurelio e ai senatori romani, si 

leggono i due frammenti tratti da Il terzo libro di Marco Aurelio con l’Horologio de’ 

Principi di Guevara già citati nel primo capitolo.425 

 

Siete stati tanto bramosi de gli altr[u]i bene, et è stata sì grande la vostra arrogantia di comandare 

a paesi esterni, che non vi ha potuto satolare il mare con la sua pronfondità, né la terra assecurarvi 

con i suoi larghi campi […] perché voi Romani ad altro non attentete, se non a turbare le genti 

quiete, et a robbare gli altrui sudori.426 

 

In questo primo frammento il contadino Mileno accusa i Romani di arroganza e mette a 

confronto il loro modo di vivere con quello degli abitanti originari della regione del 

Danubio: 

 
425 Cfr pp. 11-12 di questo elaborato. 
426 Guevara de, A., Il terzo libro di Marco Aurelio…, cit., cc. 6v-7v. 



90 
 

 

Se dicete, che noi non habbiamo della nostra terra Republica né civiltà, et che viviamo come i 

brutti animali nella montagna, né in questo né in quello havete ragione, perché non consentiamo 

che habitino nel nostro paese mentitori, né tumultuosi, né humini i quali ci portassero di esterni 

paesi cose, le quali valessero a renderci viciosi e delicati: perciò sì come eravamo honesti nel 

vestire, così nel mangiare studiavamo di esser sobrii.427 

 

Si sottolinea, dunque, la contrapposizione anche grammaticale tra voi (Romani) e noi 

(abitanti della regione del Danubio). Si fa notare che la posizione di Mileno è interna alla 

società, in quanto abitante della regione. Tuttavia, egli ma non si identifica più con la 

comunità, dal momento che ora essa si trova sotto il dominio dei Romani. Infatti, il 

contadino guarda ai conquistatori, e quindi alla società, con gli occhi di un osservatore 

esterno che non idealizza i nuovi dominatori e la loro politica. Si cerca di far ragionare 

gli alunni su come la distanza dello sguardo di Mileno gli permetta di criticare i Romani 

e si spiega che tale critica in realtà ne nasconde un’altra: quella di Guevara nei confronti 

dei conquistadores spagnoli del Nuovo Mondo. 

In seguito, si introduce l’opera Le città invisibili di Italo Calvino; come già spiegato in 

precedenza, ci si dovrebbe limitare solamente alle nozioni principali: l’esploratore 

veneziano Marco Polo si trova al cospetto dell’imperatore dei Tartari, Kublai Khan, e gli 

descrive le città che ha visitato. Si legge il seguente frammento: 

 

Inviati a ispezionare le remote province, i messi e gli esattori del Gran Kan facevano ritorno 

puntualmente alla reggia di Kemenfù e ai giardini di magnolie alla cui ombra Kublai passeggiava 

ascoltando le loro lunghe relazioni. Gli ambasciatori erano persiani armeni siriani copti 

turcomanni; l'imperatore è colui che è straniero a ciascuno dei suoi sudditi e solo attraverso occhi 

e orecchi stranieri l'impero poteva manifestare la sua esistenza a Kublai. In lingue incomprensibili 

al Kan i messi riferivano notizie intese in lingue a loro incomprensibili: da questo opaco spessore 

sonoro emergevano le cifre introitate dal fisco imperiale, i nomi e i patronimici dei funzionari 

deposti e decapitati, le dimensioni dei canali d'irrigazione che i magri fiumi nutrivano in tempi di 

siccità. Ma quando a fare il suo resoconto era il giovane veneziano, una comunicazione diversa si 

stabiliva tra lui e l'imperatore. Nuovo arrivato e affatto ignaro delle lingue del Levante, Marco 

Polo non poteva esprimersi altrimenti che con gesti, salti, grida di meraviglia e d'orrore, latrati o 

chiurli d'animali, o con oggetti che andava estraendo dalle sue bisacche: piume di struzzo, 

cerbottane, quarzi, e disponendo davanti a sé come pezzi degli scacchi. […] Il Gran Kan decifrava 

 
427 Ivi, c. 9r. 
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i segni, però il nesso tra questi e i luoghi visitati rimaneva incerto: non sapeva mai se Marco volesse 

rappresentare un'avventura occorsagli in viaggio, una impresa del fondatore della città, la profezia 

d'un astrologo, un rebus o una sciarada per indicare un nome. Ma, palese o oscuro che fosse, tutto 

quel che Marco mostrava aveva il potere degli emblemi, che una volta visti non si possono 

dimenticare né confondere. Nella mente del Kan l'impero si rifletteva in un deserto di dati labili e 

intercambiabili come grani di sabbia da cui emergevano per ogni città e provincia le figure evocate 

dai logogrifi del veneziano. Col succedersi delle stagioni e delle ambascerie, Marco s'impratichì 

della lingua tartara e di molti idiomi di nazioni e dialetti di tribù. I suoi racconti erano adesso i più 

precisi e minuziosi che il Gran Kan potesse desiderare e non v'era quesito o curiosità cui non 

rispondessero. Eppure ogni notizia su di un luogo richiamava alla mente dell'imperatore quel primo 

gesto o oggetto con cui il luogo era stato designato da Marco. Il nuovo dato riceveva un senso da 

quell'emblema e insieme aggiungeva all'emblema un nuovo senso.428 

 

È interessante far notare che l’imperatore si affida a occhi stranieri per i resoconti sul suo 

impero. La distanza data da uno sguardo “altro”, infatti, permette una maggiore 

obiettività. Per quanto riguarda l’esploratore veneziano, il mondo che egli osserva è 

completamente nuovo ai suoi occhi e in un primo momento, anche a causa della sua 

ignoranza delle lingue orientali, non riesce a descriverlo a parole. Nonostante questa 

incomunicabilità, l’imperatore si affida ai resoconti di Marco Polo e, anche se non sempre 

ne comprende il significato, i segni evocati dal veneziano aggiungono nuovi significati al 

mondo dell’imperatore. Anche quando Marco Polo impara la lingua e la cultura, rimane 

sempre al di fuori della società perché i suoi occhi rimangono comunque “occhi stranieri” 

che vedono l’impero in un modo nuovo. 

Nell’analisi presente nel primo capitolo di questo elaborato avevamo citato anche un altro 

Marco, alter-ego di Goffredo Parise in L’eleganza è frigida. Tuttavia, si pensa che in 

classe sia sufficiente fornire solo un esempio per ognuno dei gradi di straniamento che si 

andranno a delineare alla fine della lezione. Si è optato per la lettura dell’opera di Italo 

Calvino perché allo sguardo straniero si associa anche la difficoltà comunicativa 

derivante da una barriera linguistica. Anche se il problema linguistico viene superato, gli 

schemi mentali di colui che guarda rimangono comunque diversi da quelli della società 

osservata. Inoltre, la lettura del frammento calviniano può eventualmente fornire agli 

studenti uno stimolo per confrontare la scrittura dell’autore in quest’opera e nel Sentiero. 

 

 
428 Calvino I., Le città invisibili, cit., pp. 21-22. 
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Lezione 2. Il concetto di straniamento: seconda parte 

Nella seconda lezione introduttiva, dopo aver ripreso la figura del contadino e dello 

straniero, si legge e si analizza il frammento di Tolstoj tratto da Kholstomer, storia di un 

cavallo.429 Una volta affrontati i tre testi, insieme agli studenti ci cerca di giungere alla 

definizione di straniamento e ai vari gradi che esso può assumere: primo grado (il 

contadino appartiene alla società, ma non si identifica con essa), secondo grado (lo 

straniero non fa parte della società che descrive) e terzo grado (il cavallo, essendo un 

animale, è un totalmente altro). Si sottolinea che l’assunzione di un punto di vista nuovo 

consente anche una critica, più o meno implicita, alla realtà osservata. 

Come attività conclusiva si può pensare a un esercizio da proporre agli studenti: a turno 

provano a immedesimarsi in un animale a scelta e a descrivere un comportamento umano 

che possa sembrare strano visto dall’esterno.  

 

Lezione 3. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo I 

Dalla terza lezione fino alla decima si seguono le indicazioni delineate in precedenza. 

Nella prima parte, quindi, si presenta un particolare tipo di straniamento che consiste nel 

guardare il mondo dal punto di vista di un bambino.  

Si introduce brevemente Il sentiero dei nidi di ragno: il romanzo di Calvino, pubblicato 

nel 1947, si svolge durante la Resistenza, più precisamente tra la primavera e l’estate del 

1944 nella Riviera di Ponente, in Liguria. Il protagonista è Pin, un ragazzino orfano, di 

cui non si conosce l’età precisa, che vive con la sorella, che fa la prostituta. Non si 

forniscono ulteriori informazioni sul protagonista e si inizia a leggere il primo capitolo. 

Al termine della lettura si rifletterà sulla presentazione del personaggio, un bambino 

emarginato dai pari che vuole disperatamente far parte del mondo degli adulti pur non 

comprendendolo. Pin fuma, beve ed acquisisce il linguaggio scurrile per farsi accettare 

dai grandi e diventa aggressivo verso un coetaneo. Non tutti gli studenti verbalizzeranno 

le similitudini che sentono tra loro e il protagonista, ma è importante che l’insegnante 

faccia emergere i punti di contatto tra Pin e i preadolescenti. 

 

 

 

 
429 Per il frammento e l’analisi si rimanda a pp. 16-17 di questo elaborato. 
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Lezione 4. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo II 

Nella prima parte della lezione si riprende il capitolo letto in precedenza e si procede con 

il successivo. Grazie all’esperienza dello spiare la sorella attraverso il buco della 

serratura, si introduce il concetto della visione frammentata e parziale di Pin, che 

corrisponde a quella dei preadolescenti che non riescono a cogliere la visione totale della 

realtà. Inoltre, anche gli studenti si sentono continuamente “messi alla prova” dagli adulti 

e continuamente delusi da quest’ultimi, proprio come il protagonista. Essi potrebbero 

scrivere su un foglio un momento in cui si sono sentiti delusi da un adulto. Partendo dalla 

frase scritta alla lavagna “Mi sono sentito deluso da…. Quando….”, gli alunni dovrebbero 

descrivere la loro esperienza in un paio di righe. Tale attività durerebbe al massimo cinque 

minuti e gli studenti non sarebbero obbligati a condividere ad alta voce ciò che hanno 

scritto con la classe e sarebbero liberi di buttare o conservare il foglio. In questo modo, 

anche i ragazzini più timidi avrebbero modo di esprimersi poiché la scrittura permette di 

riversare all’esterno la propria interiorità. Si spera che gli studenti possano notare il 

beneficio derivante dall’esprimere le proprie emozioni. Il secondo capitolo permette 

anche di ragionare sugli elementi tipici della fiaba e del romanzo di formazione e di capire 

che la pistola è un oggetto magico e che lo scopo ultimo della ricerca di Pin è trovare un 

vero amico a cui mostrare il sentiero in cui fanno il nido i ragni. 

Si potrebbe pensare che questa porzione di testo non sia adatta ai preadolescenti, ma 

l’incontro erotico non è esplicito e il tema della sessualità è già stato affrontato in una 

classe terza durante le attività di educazione affettiva. I frammenti da omettere sono quelli 

in cui Pin gioca con la pistola e spara per sbaglio su una tana di un ragno perché potrebbe 

suggestionare gli studenti. Essi rimangono comunque preadolescenti e queste scene di 

violenza esplicita contro gli animali potrebbero urtare la sensibilità di alcuni. 

 

Lezione 5. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo IV 

Dopo aver raccontato brevemente il momento in cui Pin viene condotto in prigione e il 

suo incontro con Lupo Rosso, si legge il frammento in cui il bambino incontra Miscèl il 

Francese. Si cerca di far riflettere gli studenti chiedendo se il tradimento di questo 

personaggio è descritto in modo neutro o se viene commentato dal narratore o dall’autore. 

In seguito, si inizia a leggere il quarto capitolo. Essendo abbastanza lungo, non si legge il 

dialogo con Pietromagro e ci si concentra sulla fuga dalla prigione di Pin e Lupo Rosso. 
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Talvolta si interrompe la lettura per sottolineare alcuni passaggi che si ritengono 

significativi per capire meglio il protagonista e il suo rapporto con Lupo Rosso. Durante 

questi momenti, si propongono degli spunti di riflessione ai ragazzi che verranno ripresi 

nella parte finale della lezione dedicata al confronto e all’interpretazione. Un passaggio 

interessante è il seguente:  

 

Però Pin s’affeziona presto agli ambienti e anche la prigione è un posto che ha le sue attrattive; 

forse gli sarebbe piaciuto starci un po’ di tempo, e poi magari scappare con Lupo Rosso, ma non 

così appena arrivato.430 

 

La prigione diventa quindi per il bambino un luogo incantato, in cui può sperimentare 

nuovi giochi. In un luogo per adulti Pin si sente libero di essere bambino. Questo avviene 

perché dalla prigione sono escluse le donne, ovvero uno di quegli aspetti del mondo adulto 

che Pin non capisce.431 Comunque, alla fine, Pin fugge dalla prigione insieme a Lupo 

Rosso e pensiamo sia utile fare una pausa dalla lettura nel momento in cui Pin si domanda 

se dire o no al partigiano dell’esistenza del sentiero dei nidi di ragno. Si chiede dunque ai 

ragazzi di prevedere la scelta di Pin e poi si riprende la lettura. Al termine del confronto 

tra Pin e Lupo Rosso si riflette sull’impossibilità di una comunicazione tra i due: il 

bambino prova a parlare al partigiano del sentiero dei nidi di ragno, ma quest’ultimo è 

interessato solo alla pistola che è stata nascosta in quel luogo. Lupo Rosso non può 

dunque essere il grande amico. L’incompatibilità dei personaggi viene sottolineata nel 

momento in cui Lupo Rosso scrive slogan politici con il carbone, mentre Pin inizia a 

scrivere una parola formata dalle seguenti lettere “un ci, un u, un elle…”.432 Il partigiano 

se ne va lasciando solo il bambino, che decide di andare nel suo luogo segreto, il sentiero, 

lasciando come traccia i noccioli di ciliegie. Eppure, Pin non viene raggiunto da Lupo 

Rosso e piange perché è solo. Ad un tratto, però, il protagonista incontra un uomo grande 

e grosso e si chiede agli studenti che ruolo potrà ricoprire questo nuovo personaggio. 

 

 

 

 
430 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 40. 
431 Si rimanda all’analisi della prigione svolta a p. 46 di questo elaborato. 
432 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 48. 
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Lezione 6. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo V 

Durante la lettura del quinto capitolo, gli studenti scoprono l’identità del nuovo 

personaggio: si tratta di Cugino. Cugino accompagna Pin all’accampamento del Dritto. Il 

bambino fa la conoscenza dei componenti del distaccamento e si fa notare che in realtà si 

tratta di personaggi che svolgono una funzione simbolica. Essi, infatti, non sono descritti 

a livello caratteriale, ma rappresentano maschere, tipi di partigiani: il capo senza spina 

dorsale (Dritto), l’estremista (Mancino), il traditore (Pelle), l’assassino (Cugino), la donna 

infedele (Giglia). Durante la discussione, dunque, si cerca di capire il simbolo che 

rappresenta ognuno. 

  

Lezione 7. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo IX 

All’inizio della lezione, l’insegnante narra oralmente il sesto, settimo e ottavo capitolo. È 

importante ricordare il ruolo di moderno cantastorie che ricopre il docente: egli deve 

recuperare i punti salienti dei capitoli precedenti cercando di mantenere alta l’attenzione 

degli studenti. In seguito, l’insegnante avvisa gli studenti che il testo che si sta per 

affrontare è totalmente diverso dai capitoli precedenti e successivi e che stravolge tutta la 

visione del romanzo. 

Questa lezione è forse la più complicata di tutta la proposta didattica poiché il capitolo in 

questione è praticamente tutto teorico. Per facilitarne la comprensione, la lettura deve 

essere suddivisa in più momenti. Inizialmente ci si sofferma sul confronto tra il 

comandante Ferriera e il commissario Kim e sulla loro conversazione con Dritto. In 

seguito, si riprendono le parole di Lupo Rosso nei confronti della brigata del Dritto:  

 

Non dirlo a nessuno: io l’ho saputo. Nel distaccamento del Dritto ci mandano le carogne, i più 

scalcinati della brigata. A te forse ti ci terranno perché sei un bambino.433 

 

Si procede quindi alla lettura della conversazione tra Ferriera e Kim e del giudizio di 

quest’ultimo sul distaccamento del Dritto. Il frammento sullo spirito dei partigiani e su 

quello dei nemici può essere uno spunto per una riflessione: il fatto che Calvino, 

nonostante abbia combattuto nella Resistenza, non condanni la Brigata nera è un esempio 

 
433 Ivi, p. 66. 
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importante dell’autonomia che il testo letterario assume. Il confine sfuocato tra i due 

schieramenti sottolinea, invece, l’ambiguità della letteratura.434 

Infine, l’insegnante legge il momento di introspezione di Kim. È importante sottolineare 

che il nono capitolo in generale e lo sguardo di Kim in particolare hanno rovesciato la 

visione “ingenua” del romanzo e non ci si può limitare ad immedesimarsi nel punto di 

vista del bambino. Emerge dunque il processo fondamentale del distanziamento critico 

che deve sempre seguire l’immedesimazione. Solo guardando dalla giusta distanza si 

scoprono nuovi significati, sia nella letteratura, sia nella realtà in cui sono immersi i 

preadolescenti. 

 

Lezione 8. Il sentiero dei nidi di ragno: capitolo XII 

All’inizio della lezione l’insegnante racconta brevemente il decimo e l’undicesimo 

capitolo e legge la prima parte del dodicesimo. Il senso di esclusione e straniamento 

provato da Pin è molto vicino ai sentimenti che i preadolescenti sperimentano durante 

questa fase della loro vita: 

 

È triste essere come lui, un bambino nel mondo dei grandi, trattato dai grandi come qualcosa di 

divertente e di noioso; e non poter usare quelle loro cose misteriose ed eccitanti, armi e donne, e 

non potere far mai parte dei loro giochi.435 

 

Anche la solitudine che sente Pin non è nuova per gli adolescenti: “È solo sulla terra, 

Pin”.436 Gli studenti potrebbero esprimere brevemente in forma scritta un momento in cui 

si sono sentiti soli o non capiti dagli altri; in alternativa, potrebbero descrivere in poche 

righe un luogo in cui si sentono sopraffatti da questo sentimento di solitudine e 

malinconia. Al termine di questa attività, i foglietti vengono raccolti dall’insegnate per 

essere poi riconsegnati agli alunni nel corso della decima lezione, dopo aver letto il 

momento di solitudine vissuto da Beppe bambino. 

Prima di affrontare la seconda parte si chiede agli studenti di fare delle previsioni sul 

finale del romanzo. Si provvede quindi a leggere il momento del confronto tra Pin e sua 

 
434 Si rimanda nuovamente all’analisi di Zinato riguardante il racconto Uno dei tre è ancora vivo di Calvino. 

In tale opera “si è costretti ad assumere il punto di vista di un soldato tedesco condannato a morte con altri 

due suoi camerati dopo che l’esercito nazista ha bruciato un villaggio e arsi vivi dei ragazzini”. Cfr. Zinato 

E. (a cura di), Insegnare letteratura..., cit., pp. 118-119.  
435 Calvino I., Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 139. 
436 Ivi, p. 142. 
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sorella: finalmente il bambino riprende possesso della pistola. Una volta che il 

protagonista ritrova il suo oggetto magico inizia l’ultima parte del capitolo che vede 

l’incontro finale con Cugino. Agli occhi di Pin l’omone si rivela essere il Grande Amico 

da lui tanto cercato, ma la riflessione collettiva mira a mettere in dubbio la conclusione 

del bambino. Di seguito si elencano alcuni esempi di domande-guida che si potrebbero 

porre agli studenti: Cos’ha fatto Cugino? Pin davvero non si rende conto di ciò che è 

accaduto o sceglie di far finta di nulla? Cosa richiama l’espressione “gran mano di pane” 

riferita alla mano dell’uomo? Qual è il significato delle lucciole? 

 

Lezione 9. Un giorno di fuoco: prima parte 

Si introduce brevemente Un giorno di fuoco di Beppe Fenoglio, spiegando che il racconto 

pubblicato nel 1955 si basa su un reale fatto di cronaca. Si narra l’evento, di cui la 

«Gazzetta d’Alba» pubblica la notizia nel 1933, affinché, al termine della lettura 

dell’opera, gli studenti possano rintracciare le differenze tra evento reale e finzione 

letteraria. Si inizia a leggere la prima parte di Un giorno di fuoco, fino al momento in cui 

la zia chiama il marito e il nipote per mangiare. L’insegnante fa notare che l’incipit ha un 

tono completamente diverso dal resto dal racconto. Le prime righe, infatti, raccontano la 

strage compiuta di Gallesio in modo conciso dal punto di vista di un narratore esterno. 

Da “il fatto l’avevo saputo verso le dieci di sera”437 gli eventi sono raccontati dal punto 

di vista di Beppe bambino. È importante sottolineare che l’oggetto della narrazione non 

è tanto la strage, bensì la tensione del giorno della sparatoria che vede coinvolto Gallesio 

contro le forze dell’ordine. Questo, infatti, è il giorno di fuoco del titolo. Inoltre, fin 

dall’inizio risulta evidente la non coincidenza tra il luogo in cui si svolge il racconto, San 

Benedetto Belbo, e il luogo in cui avviene l’azione, Gorzegno. Per tale contrasto si 

consiglia di proporre lo schema di Zuliani per aiutare visivamente gli studenti a capire lo 

spazio del racconto.438 Nella prima parte la visione dello ziastro e del nipote è già 

contrapposta a quella della zia. Il fatto che la donna voglia controllare il marito e il 

bambino, negando loro la possibilità di raggiungere fisicamente “il teatro”439 di Gorzegno 

probabilmente susciterà l’antipatia degli studenti per questo personaggio. Come già detto, 

i preadolescenti rifiutano il controllo esterno e quindi è possibile che si schierino dalla 

 
437 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 3. 
438 Tale schema è riportato a p. 58 di questo elaborato. 
439 Fenoglio B., Un giorno di fuoco, cit., p. 5. 
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parte dello ziastro e del bambino, immedesimandosi in loro e quindi anche in Gallesio. 

Per ora è consigliabile lasciare gli studenti inconsapevoli di questa immedesimazione. Un 

passaggio su cui soffermarsi è il dialogo tra lo ziastro e il nipote, durante il quale l’uomo 

tenta di spiegare i motivi per cui Gallesio ha compiuto la strage. 

 

Lezione 10. Un giorno di fuoco: seconda parte 

All’inizio della lezione si richiama il tentativo dello ziastro di fornire le motivazioni del 

gesto di Gallesio, avvisando i ragazzi che nel corso della lettura si scoprirà la verità. 

Si procede dunque a leggere il tentativo di ribellione dello ziastro, che reagisce nel 

momento in cui la zia mette in dubbio la sua virilità. In seguito, l’arrivo di Meca è 

determinante per svelare l’identità di Gallesio. In realtà, però, il fatto che l’identità 

dell’uomo non coincida con quella fornita dallo ziastro, aumenta la confusione negli 

studenti. Se Gallesio non è l’uomo che pensava lo zio, allora anche le motivazioni del suo 

gesto perdono di senso e non sapremo mai i motivi per cui ha compiuto la strage. Per far 

comprendere questo passaggio, si potrebbe pensare di dividere la lavagna in due parti 

uguali. Nella colonna di sinistra, intitolata “Ziastro” si potrebbero scrivere i punti salienti 

dell’identità di Gallesio ricostruita dallo ziastro. Tali punti sarebbero tenuti insieme da 

una parentesi graffa e collegati con una freccia verso il basso ai motivi del gesto violento 

dell’uomo. Nella colonna di destra, invece, intitolata “Meca”, si elencherebbero le 

informazioni riguardanti Gallesio date da Meca. Essendo in contraddizione con i punti 

dello ziastro, l’insegnante provvederebbe a cancellare uno ad uno gli elementi della prima 

colonna. Gli studenti, dunque, noterebbero visivamente che le motivazioni del raptus 

violento di Gallesio non hanno più nessun fondamento logico e che quindi non c’è una 

spiegazione alla strage. 

La concitazione dell’azione, narrata dai personaggi che, con Placido, tornano da 

Gorzegno per informare coloro che sono rimasti in paese, si contrappone al bisogno di 

solitudine sentito da Beppe bambino. Questo momento di straniamento in cui il 

protagonista prova malinconia, sottolineata dalla spiegazione dei suoi giochi solitari e 

cupi, non viene spiegato all’interno del brano. Sarebbe interessante riconsegnare agli 

alunni i fogli in cui era stata svolta l’attività dell’ottava lezione ed analizzarli insieme. Si 

potrebbe chiedere agli studenti un commento o un tentativo di spiegazione di questo 

bisogno di solitudine vissuto da Beppe visto che, in quanto preadolescenti, essi spesso 
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affrontano sbalzi d’umore e momenti di malinconia. La vicenda si conclude con il suicidio 

di Gallesio, che lo ziastro accoglie con sollievo dal momento che temeva una sua resa. Il 

fatto che ziastro e nipote si identificassero in Gallesio e che gli studenti potrebbero aver 

patteggiato per loro, permette di sperimentare forse il potere più grande della letteratura: 

l’immedesimazione nel personaggio “cattivo”. Infatti, basandoci sui fatti, Gallesio ha 

ucciso tre uomini e poi si è suicidato: non si può considerare un eroe esemplare. Eppure, 

agli occhi dello ziastro e del bambino non si è arreso e quindi è da ammirare. 

L’immedesimazione, avvenuta grazie all’assunzione del punto di vista di Beppe bambino, 

deve essere seguita da un distanziamento critico. Presentare un esempio “negativo”, in 

questo caso Gallesio, talvolta può essere più impattante rispetto all’incontro con un 

personaggio “positivo” ed esemplare nei comportamenti. L’explicit, con le parole pratiche 

della zia che informa dell’orario in cui è prevista la cena, permette di staccarsi dallo 

sguardo del bambino e di tornare al principio di realtà. Secondo la zia l’ignoranza è la 

causa di ogni male. Sarebbe interessante discutere sulla causa del male secondo gli 

studenti. In questa lezione si potrebbe anche riflettere sulle questioni di genere. Nel 

racconto di Fenoglio la figura maschile è legata alla guerra e alla violenza e può provare 

solo sentimenti “virili” quali la rabbia o il coraggio di ribellarsi (almeno secondo l’ottica 

dello ziastro, che ammira Gallesio). La zia, invece, non esce dalla casa: alla donna 

competono le faccende domestiche. La figura femminile descritta nell’opera è pratica, 

razionale e religiosa. Si potrebbe chiedere agli studenti se oggi ci sono ancora questi 

stereotipi di genere: la donna è ancora relegata alla sfera domestica? La donna può 

arrabbiarsi o si pensa che sia in preda agli ormoni? L’uomo non violento e sensibile è 

considerato “poco virile”? L’uomo può piangere? 

 

Lezione 11. Conclusioni 

Durante l’ultima lezione si riassumono i principali concetti emersi e si sottolinea 

l’importanza di imparare ad assumere diversi punti di vista per osservare sfaccettature 

diverse della stessa realtà. Infatti, la forza dello straniamento di Pin e di Beppe bambino 

è data proprio dal contrasto tra il loro sguardo e quello, rispettivamente, di Kim e della 

zia. Senza i loro doppi, le loro visioni rimarrebbero parziali, limitate. È solo il confronto 

con le idee altrui che ci permette una visione completa del mondo che ci circonda perché 
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riusciamo ad osservarlo dalla giusta distanza, consapevoli che la polisemia delle opere 

letterarie sono il riflesso della moltitudine di significati che la realtà può assumere.  
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CONCLUSIONE 

 

Il parallelismo tra lo sguardo del bambino, che è peculiare perché si trova in una posizione 

ambigua, e la condizione dei preadolescenti, immersi in una zona di soglia tra infanzia ed 

età adulta, si può estendere a questo elaborato. Anch’esso si trova tra due mondi: quello 

della critica letteraria e quello della didattica della letteratura.  

Tale posizione di frontiera non ha di certo semplificato l’unione tra le due parti in cui il 

lavoro può essere suddiviso: la prima dedicata all’analisi dello straniamento e delle opere 

Il sentiero dei nidi di ragno e Un giorno di fuoco; la seconda, invece, incentrata sulla 

proposta didattica.  

Tuttavia, pensiamo che questa sia la grande sfida dell’insegnante: inizialmente egli è un 

critico e in seguito diventa un mediatore tra l’opera letteraria e gli studenti. Infine, il 

docente assume nuovamente il ruolo di mediatore durante la negoziazione dei significati 

che gli allievi, lettori e quindi critici, individuano nel testo letterario. 

La proposta didattica presente in questo elaborato consiste in un modulo proprio per 

riconoscere la sua autonomia sia nel percorso formativo dell’alunno, sia all’interno dello 

sviluppo di codesto lavoro. Abbiamo cercato, infatti, di rendere il terzo capitolo il più 

omogeneo ed unitario possibile. Siamo consapevoli che il passaggio dalla critica alla 

didattica potrebbe risultare difficoltoso, ma abbiamo cercato di essere coraggiosi. Dal 

momento che le Indicazioni nazionali sono molto vaghe rispetto all’insegnamento della 

letteratura nella scuola secondaria di primo grado, sarebbe facile appiattire 

l’insegnamento alle proposte del libro di testo e seguire il curricolo delineato dall’editore. 

Ma l’opera letteraria ci insegna ad essere liberi, ad intraprendere strade nuove, a cambiare 

anche direzione. L’insegnante di italiano sicuramente deve fornire delle competenze agli 

studenti, ma non può limitarsi a questo. La letteratura, infatti, “richiede processi di 

elaborazione mentale complessi e niente affatto istantanei”440 o del tutto prevedibili. Ecco 

perché si è scelto di delineare la proposta didattica in termini generali: si vorrebbe lasciare 

un certo grado di libertà all’interno della classe vista come comunità ermeneutica. Il 

momento della discussione e del confronto diventa quindi fondamentale per comprendere 

quali significati si possono accettare e quali si devono rifiutare, sia dal punto di vista del 

testo, sia dal punto di vista morale.  

 
440 Luperini R., Insegnare la letteratura oggi, cit., p. 234. 
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La scelta del tema del modulo didattico, lo straniamento, vorrebbe sottolineare 

l’importanza di presentare questo dispositivo letterario ai preadolescenti che non solo 

sono immersi in una società che cambia in modo rapidissimo, ma che stanno anche 

vivendo un periodo della loro vita in cui tutto appare diverso e nuovo. La letteratura in 

generale, e lo straniamento in particolare, potrebbero suscitare nei ragazzini “esperienze 

del mondo” e fornire loro “le parole per denominare e descrivere” 441 quelle esperienze 

nuove che stanno affrontando.  

L’incontro con Il sentiero dei nidi di ragno ed Un giorno di fuoco, ovvero due testi in cui 

compare lo sguardo del bambino, potrebbe far sorgere in loro una “domanda di senso”, 

mettendo in moto “processi di comparazione ed interpretazione” per giungere ad una 

“costruzione comparativa di significati”.442 

Lo straniamento, soprattutto per i ragazzini di questa età, potrebbe essere di grande aiuto 

nel processo di formazione della loro “cultura delle emozioni”, non solo intensificando o 

ampliando “lo spettro delle possibilità emotive”, ma anche rivelando la presenza “di 

emozioni vaghe e informi”.443 Attraverso l’immedesimazione e il distanziamento critico 

possibili grazie ad un punto di vista nuovo, nel nostro caso derivante dagli occhi di un 

bambino, i preadolescenti potrebbero imparare a riconoscere queste emozioni. La 

comunità ermeneutica della classe dovrebbe essere proprio il luogo propizio per 

comunicarle444 e per cercare di imparare a gestirle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
441 Ardissino E. (a cura di), Insegnare italiano nella scuola secondaria, Mondadori, Milano, 2018, p. 21. 
442 Armellini G., La letteratura in classe…, cit., p. 44. 
443 Schmidt S.J., La comunicazione letteraria, cit., p. 84. 
444 Ardissino E. (a cura di), Insegnare italiano…, cit., p. 21. 
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