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INTRODUCAO

Falar sobre o crescimento significa confrontar-se com uma experiéncia universal e, a0 mesmo
tempo, profundamente individual. Crescer €, de fato, um processo inevitdvel, mas ndo existe
uma Unica maneira de o fazer: cada individuo constroi seu proprio percurso através das
relacdes que estabelece, das escolhas que faz, das perdas que enfrenta e das expectativas que
¢ obrigado a abandonar ou reformular. A passagem da infancia a idade adulta ndo pode,
portanto, ser entendida como um processo exclusivamente linear, no qual a inocéncia ¢
simplesmente substituida pela maturidade. Pelo contrario, trata-se de um caminho marcado
por contradigdes, descobertas, desilusdes e transformagdes interiores, durante o qual aquilo
que se perde pode também contribuir para a constru¢ao de uma nova consciéncia de si e do
mundo.

E justamente a partir dessa concepgdo do crescimento que nasce o presente trabalho,
dedicado a analise comparativa de As Trés Marias, de Rachel de Queiroz, e Le Petit Prince,
de Antoine de Saint-Exupéry. As duas obras, embora profundamente diferentes em género,
contexto e estrutura narrativa, apresentam uma reflexdo particularmente significativa sobre o
processo de amadurecimento. Publicadas com apenas quatro anos de diferenca — As Trés
Marias em 1939 e Le Petit Prince em 1943 —, surgem em um periodo histérico marcado por
profundas transformacdes politicas, sociais e culturais. O Brasil de Rachel de Queiroz
encontra-se sob o Estado Novo de Getulio Vargas, caracterizado pela centralizacdo do poder,
pela censura e pela repressao; Saint-Exupéry, por sua vez, escreve durante a Segunda Guerra
Mundial, em uma Franca dividida pela ocupagdo alema e pelo regime de Vichy.

Apesar destas diferencgas, ambos os textos colocam no centro da narrativa personagens que se
encontram em uma posi¢do de deslocamento em relacdo ao mundo que os rodeia. O Pequeno
Principe provém de outro planeta e observa os homens a partir de uma perspectiva que lhe
permite perceber o absurdo de muitos dos comportamentos considerados “sérios” pelos
adultos. Guta, protagonista e narradora de As Trés Marias, percorre, por sua vez, um caminho
de formacao que a leva do colégio a vida adulta, atravessando diferentes ambientes, relacdes
e experiéncias sem conseguir identificar-se completamente com os modelos que lhe sdo
oferecidos. Em ambos os casos, o crescimento ¢ acompanhado pela sensagdo de ndo
pertencer inteiramente ao mundo no qual os protagonistas deveriam inserir-se.

A escolha dessas duas obras nasce, portanto, da possibilidade de observar como uma mesma
questdao — o que significa crescer? — pode receber respostas diferentes e, ao mesmo tempo,
surpreendentemente proximas. Le Petit Prince apresenta-se como um conto filosofico
aparentemente simples, no qual a perspectiva infantil permite questionar a superficialidade, a
racionalidade excessiva e a busca constante pelo que ¢ considerado util, aspetos que
caracterizam o universo das “pessoas grandes”. As Trés Marias, por outro lado, pode ser lido
como um Bildungsroman feminino, acompanhando a formacdo de Guta e de suas
companheiras dentro de uma sociedade que impde as mulheres expectativas especificas e
limita suas possibilidades de autodeterminagdo. O romance de formacdo, tradicionalmente
associado a trajetoria masculina, assume assim uma configuracdo feminina na obra de Rachel



de Queiroz, permitindo observar como o processo de amadurecimento se desenvolve também
em confronto com as convengdes sociais € de género.

A aproximagdo entre os dois textos torna-se ainda mais significativa quando se considera a
presenga recorrente das estrelas. Em As Trés Marias, Maria Augusta, Maria José ¢ Maria da
Gloria recebem um nome que remete as trés estrelas do cinturdo de Orion. Essa associagdo
transforma-se em um simbolo da amizade que as une e, a0 mesmo tempo, em simbolo de
uma identidade compartilhada que lhes permite distinguir-se da realidade que as rodeia. Em
Saint-Exupéry, as estrelas assumem igualmente um valor que ultrapassa a dimensao fisica:
elas sdo associadas @ memoria, a amizade, a auséncia e a capacidade de reconhecer no mundo
algo que ndo pode ser reduzido a niimeros ou a critérios de utilidade. J4 em Terre des
Hommes, obra que também contribui para a compreensao do universo simbolico de Saint-
Exupéry, as luzes observadas durante os voos noturnos sdao comparadas a estrelas e
representam as consciéncias humanas que conseguem estabelecer relagdes umas com as
outras.

As estrelas constituem, assim, um dos principais pontos de contato entre as duas obras e
permitem formular a hipdtese central deste trabalho: o crescimento ndo consiste
simplesmente em abandonar a infincia para entrar no mundo adulto, mas em atravessar
experiéncias capazes de transformar a maneira como o individuo compreende a si mesmo, os
outros e a realidade, sem necessariamente renunciar a sensibilidade, a imaginacdo e aos
vinculos construidos ao longo do caminho. A maturidade, nesse sentido, ndo ¢ apresentada
como uma condic¢ao definitiva ou como uma simples adaptacdao as normas sociais, mas como
um processo de interiorizacdo das experiéncias vividas.

Para desenvolver essa hipdtese, a andlise serd realizada por meio de uma metodologia
comparativa, colocando em didlogo episodios, personagens, simbolos e situagdes presentes
nas duas obras. O objetivo ndo ¢ estabelecer uma equivaléncia absoluta entre os romances,
nem ignorar suas diferencas histéricas, culturais e literarias. Pelo contrario, essas diferengas
constituem um elemento fundamental da analise, pois permitem compreender de que maneira
experiéncias semelhantes podem adquirir significados distintos conforme o contexto em que
sdo representadas. A comparagdo serd, portanto, utilizada como instrumento para evidenciar
tanto os pontos de contato quanto as divergéncias entre as duas narrativas.

O primeiro capitulo, intitulado “Autores e contexto”, ¢ dedicado a apresentacdo das figuras
de Rachel de Queiroz e Antoine de Saint-Exupéry, bem como dos contextos historicos e
literarios nos quais suas obras se inserem. A primeira parte concentra-se na trajetéria de
Rachel de Queiroz, na sua importancia para a literatura brasileira do século XX e na condigdo
feminina que atravessa tanto sua experiéncia como escritora quanto a constru¢do de suas
personagens. Da-se particular atencdo a As Trés Marias, obra na qual a autora se afasta
progressivamente de uma representagdo predominantemente social para privilegiar uma
dimensao mais intima e psicologica do individuo.

A segunda parte do capitulo é dedicada a Saint-Exupéry, cuja identidade de escritor e aviador
constitui um elemento essencial para a compreensdo de sua produgdo literaria. Sua
experiéncia de voo, os acidentes, a guerra e a relacdo com a ideia de viagem e de distancia
permeiam sua obra € encontram uma expressao particularmente significativa em Le Petit
Prince. O capitulo apresenta ainda as diferengas de género entre os dois textos: de um lado, o



conto filosofico de Saint-Exupéry; de outro, o romance de formacao feminino de Rachel de
Queiroz.

Ainda no primeiro capitulo, sera introduzido o elemento que servird como uma espécie de fio
condutor da comparagdo: a importancia das relagdes humanas e das estrelas. A amizade entre
as trés protagonistas de As Trés Marias e os vinculos estabelecidos pelo Pequeno Principe
demonstram que o crescimento nao ocorre de maneira isolada. Os outros tornam-se, ao longo
da narrativa, figuras capazes de ensinar, ferir, transformar e, sobretudo, permitir que os
protagonistas compreendam aspectos de si mesmos que permaneceriam invisiveis sem a
experiéncia do encontro. A amizade, dessa forma, constitui ndo apenas um tema comum aos
dois textos, mas também um dos principais instrumentos através dos quais o amadurecimento
se realiza.

O segundo capitulo, “As etapas do crescimento”, constitui o nicleo comparativo da pesquisa.
Nele, o crescimento sera analisado ndo como um processo Unico, mas como um percurso
composto por diferentes experiéncias que contribuem para a formacdo dos protagonistas. A
primeira etapa considerada sera a desilusdo. Tanto o Pequeno Principe quanto Guta entram
em contato com uma realidade que ndo corresponde as expectativas construidas durante a
infancia. Os sonhos sdo progressivamente confrontados com limites concretos, e o
amadurecimento passa, assim, pela consciéncia de que nem todos os desejos podem ser
realizados. No romance de Saint-Exupéry, essa desilusdo estd particularmente relacionada
com a pressao exercida pelo mundo adulto sobre a imaginacdo; em As Trés Marias, ela esta
também profundamente ligada as restrigdes sociais impostas as mulheres.

A segunda etapa sera analisada através do crescimento por meio de rétulos e nimeros. Nos
dois textos, determinados individuos sao reduzidos a classificagdes, valores ou caracteristicas
que pretendem definir sua identidade. Em Saint-Exupéry, a obsessdao dos adultos pelos
niimeros constitui uma critica a uma sociedade que procura medir e possuir aquilo que, por
sua propria natureza, ndo pode ser reduzido a quantidades. Em Rachel de Queiroz, a
classificagdo social e os preconceitos interferem igualmente na maneira como determinadas
personagens sdo percebidas e nas possibilidades que lhes sdo concedidas.

A terceira etapa serd a desorientacdo, entendida como o momento em que os protagonistas
perdem suas referéncias e precisam encontrar novas formas de compreender a realidade. O
deserto de Le Petit Prince ¢ o sertdao de As Trés Marias assumem, nesse sentido, uma fungao
simbolica semelhante: ambos sdo espagos de isolamento, nos quais os protagonistas se
encontram afastados das referéncias que conheciam e sdo obrigados a confrontar-se com a
propria soliddo.

A quarta etapa sera dedicada a perda. Embora a morte tenha uma presenga mais explicita no
romance brasileiro, em Le Petit Prince ela assume uma dimensao simbolica relacionada com
a transformacg@o e o retorno. A separagdo do Pequeno Principe representa uma perda para o
aviador, mas também uma transformag¢do, pois o encontro entre os dois permite ao adulto
recuperar uma capacidade de deslumbramento que havia sido sufocada pelo crescimento. A
auséncia, portanto, nao significa necessariamente o desaparecimento do vinculo: aquilo que
foi vivido permanece através da memoria, das relagdes construidas e das novas formas de
olhar o mundo.

Por fim, sera analisado o crescimento por meio do amor, considerando tanto as relagdes
amorosas quanto, de maneira mais ampla, os vinculos afetivos que participam da formagao



dos protagonistas. O amor aparece nos dois textos como uma experiéncia ambivalente: pode
produzir sofrimento e desilusdo, mas também reconhecimento, transformag¢ao e consciéncia.
A relagdo entre Guta e Isaac, assim como a relagdo entre o Pequeno Principe e a raposa,
mostra que o vinculo auténtico ndo consiste em possuir o outro, mas em reconhecé-lo como
unico e aceitar a responsabilidade que nasce dessa relagdo.

A andlise dessas diferentes etapas permitira, portanto, chegar a uma compreensao mais ampla
do conceito de crescimento presente nas duas obras. Se, em um primeiro momento,
amadurecer parece significar perder, renunciar ¢ adaptar-se, o percurso dos protagonistas
demonstra progressivamente que a verdadeira maturidade ndo pode ser identificada com a
eliminacao daquilo que pertence a infancia. Ao contrario, a sensibilidade, a imaginagao, a
capacidade de criar vinculos e de olhar para além das aparéncias podem sobreviver a
passagem do tempo, transformando-se em uma consciéncia mais profunda.

E justamente nessa perspectiva que a comparagio entre Rachel de Queiroz e Antoine de
Saint-Exupéry encontra sua principal razdo de ser. Apesar da distancia entre seus universos
narrativos, ambos os autores parecem questionar uma concep¢do de maturidade baseada
exclusivamente na racionalidade, na utilidade, na produtividade e na aceitagdo passiva das
expectativas sociais. Crescer ndo significa tornar-se uma “pessoa grande” no sentido criticado
por Saint-Exupéry, nem abandonar os proprios desejos para corresponder aos papéis impostos
pela sociedade, como tantas personagens de As Trés Marias sao levadas a fazer. Crescer
significa, antes, aprender a interpretar as experiéncias vividas, reconhecer suas consequéncias
e integra-las a propria identidade.

Dessa forma, este trabalho pretende demonstrar que, nas duas obras analisadas, o crescimento
¢ insepardvel do encontro com o outro. Sdo as relacdes, as perdas, as desilusdes, os conflitos
e os afetos que permitem aos protagonistas modificar a propria maneira de olhar para si
mesmos e para o mundo. O verdadeiro amadurecimento ndo consiste, portanto, em deixar de
olhar para as estrelas, mas em aprender a reconhecer o que elas representam: a memoria dos
vinculos, a permanéncia daquilo que foi vivido e a possibilidade de conservar, mesmo dentro
da vida adulta, uma parte essencial daquilo que fomos.



Capitulo 1 - Autores e contexto

Falar sobre o crescimento de maneira universal ndo ¢ trabalho facil. Nao ¢ possivel pegar na
caneta com a presungao de que o que vamos dizer perdurard no tempo, nem mesmo que seja
valido também para pessoas do outro lado do mundo que nada tém em comum connosco.
Ainda mais dificil ¢ fazé-lo de forma util, permitindo que os leitores se percam nas
entrelinhas, procurando leva-los até ao final da obra mais ricos, com mais consciéncia e com
mais recursos para lidar com as proprias situagdes pessoais. E um trabalho dificil, mas ndo ¢
impossivel. Dois autores que, na minha opinido, conseguiram, de maneira magnifica, fazer do
crescimento um tema emoldurado pela preciosidade do tempo, mas sempre atual, sdo Rachel
de Queiroz (1910-2003) e Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944). Estamos perante a mesma
época; na verdade os dois textos que escolhi analisar na minha dissertagdo, As Trés Marias ¢
O Pequeno Principe', distam poucos anos: o primeiro foi publicado em 1939 e o segundo em
1943. No entanto, trata-se de dois mundos opostos. Por um lado, no Brasil, o regime de
Getutlio Vargas, e em particular a fase do Estado Novo (1937-1945), ndo deixava espago a
qualquer liberdade - do poder centralizado a censura, passando pela repressdo, o ambiente da
época no “pais do Carnaval” inspirava-se de forma assustadora no que, como um gas nocivo,
invadia a Europa daqueles anos. E ¢ justamente por se inspirar na Europa que Vargas
consegue realizar o seu objetivo: apesar de estar no poder desde 1930, sete anos depois
instaura um golpe de Estado e justifica-o com o medo do comunismo, exatamente como
faziam os ditadores “mais distantes” do Velho Continente. O golpe de Estado no Brasil traz
consequéncias importantes: além de suspender a Constitui¢do, dissolver o Parlamento e
cancelar as elei¢des, Vargas impde a censura sobre jornais, radios e todas as formas de arte,
exige um controle rigoroso da cultura para torna-la propagandistica e recorre a policia
politica. O orgdo-chave de sua ditadura passa a ser o DIP, ou seja, o Departamento de
Imprensa e Propaganda?, 6rgdo central durante o regime e responsavel por todas as agdes
destinadas a promover a ideologia da ditadura, bem como pela forte propaganda, quase de
carater cultual, realizada sobre Getulio Vargas. Por outro lado, falando justamente da Europa,
a Franga atravessava um periodo extremamente complexo e dramatico, ndo apenas por estar
em plena Segunda Guerra Mundial, mas também devido a divisdo de 1940, que a dividia
entre a zona ocupada (norte e costa atlantica), controlada diretamente pela Alemanha nazi, e a
zona “livre” (sul), governada pelo regime colaboracionista de Philippe Pétain, com capital em
Vichy (ocupada, porém, por sua vez pelos nazi em 1942). Também aqui, a mdo pesada da
censura imposta pelo regime de Vichy e pelas autoridades alemas se fazia sentir de forma
evidente e incisiva, limitando a liberdade de expressao dos literatos da época e obrigando-os
a escolher entre a colaboracao, o siléncio ou a resisténcia. O hexagono ja havia sido dividido
em duas partes, e agora também os seus escritores eram levados a seguir caminhos diferentes:
alguns intelectuais adaptaram-se ao regime, enquanto outros desenvolveram uma literatura
clandestina vibrante, ligada aos movimentos da Resisténcia, que circulava por meio de
publicacgdes secretas e samizdat.

'O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, 1943, trad. Dom Marcos Barbosa, 1* ed., Rio
de Janeiro, HarperCollins Brasil, 2013. De agora em diante, usarei o titulo original.
2 <https://brasilescola.uol.com.br/historiab/o-dip-estado-novo.htm> (Gltima consulta: 1 de maio de 2026).
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De que forma os dois autores lidam com a complexidade do momento histérico em que
vivem? Como utilizam as suas inclinagdes pessoais para criar textos destinados a ajudar
pessoas semelhantes, mas ao mesmo tempo profundamente diferentes e distantes?

Para responder melhor a estas perguntas, ¢ preciso primeiro falar do que, em esséncia, os
tornava pessoas diferentes e que, por sua vez, levou a adequagdo dos textos a publicos
distintos. Embora, na minha opinido, sejam textos adequados a todos, hd claramente alguns
aspectos neles que os tornam mais proéximos para determinadas categorias de leitores.

1.1 Rachel de Queiroz

Rachel de Queiroz ¢ uma mulher que foi amada, que est4 sendo estudada e que ainda ¢ muito
aclamada, mas a sua condicao ¢, antes de tudo, a de mulher. E quando se ¢ mulher nada ¢ dito
sem motivo, mesmo que seja subtil, mesmo que seja imperceptivel. As mulheres brasileiras
do século XX, especialmente a partir da década de 1930, viviam situagcdes de profunda
segregacdo social, mascaradas pela aparéncia de direitos igualitarios. Por exemplo, em 1932,
as mulheres brasileiras conquistaram o direito ao voto e a cidadania politica, direito esse que
na Franga sé foi conquistado em 1944. Apesar disso, ¢ apesar de, a partir daqueles anos, as
mulheres terem se tornado muito mais presentes no mercado de trabalho, a figura feminina
continuava sendo subordinada e, muitas vezes, invisivel. Através de obras como “Parque
Industrial” (1933), de Patricia Galvao (Pagu), surge, conforme descrito em Historia das
mulheres no Brasil, um retrato cru da vida das operarias. Em particular, s3o denunciadas «as
longas jornadas de trabalho, os baixos saldrios, os maus-tratos de patrdes e, sobretudo, o
continuo assédio sexual»®. E novamente,

E sdo varios os artigos da imprensa operaria que, assim como o romance de Pagu,
denunciam as investidas sexuais de contramestres e patrdes sobre as trabalhadoras e
que se revoltam contra as situagdes de humilhacdo a que elas viviam expostas nas
fabricas. O jornal libertdrio O Amigo do Povo, de 5 de setembro de 1902, por exemplo,
denunciava enfaticamente: A que ndo se submete as exigéncias arbitrarias, ndo ja do
burgués [...] mas as dos capatazes, ao servigo dos mesmos senhores, ¢ desacreditada e
maltratada por esses homens sem consciéncia, até o extremo de ter de optar entre a
degradacdo ¢ a morte®.

E entdo, paradoxalmente, com o rapido crescimento industrial da década de 1930, a
porcentagem de mulheres empregadas em atividades secundérias diminuiu drasticamente, e
as mulheres brasileiras foram progressivamente substituidas pela mdo de obra masculina. As
tarefas reservadas as mulheres tendem a ser repetitivas e limitadas ao papel de mae: se, na
década de 1930, o ensino fundamental se tornou um dominio exclusivamente feminino, entre
1930 e 1940, o papel da professora evoluiu para o de educadora, «A missdo da educadora ¢
fornecer apoio afetivo, emocional e intelectual a crianca, de modo que suas potencialidades

3 Mary del Priore (org.), Historia das mulheres no Brasil, 72 ed., Sdo Paulo, Contexto, 2004, p. 484.
4 Ibidem.



se tornem presentes. Além de instruir, ou mais importante do que instruir, sua tarefa consiste
em educan»’.

Mas sera que € realmente s6 isso que uma mulher pode sonhar para si mesma? Rachel
de Queiroz ensina-nos e a todas as mulheres do mundo a ter esperanga num futuro melhor
para ndés mesmas, € a usar essa esperanga como combustivel para moldar nosso préprio
destino.

Rachel de Queiroz foi uma das escritoras brasileiras mais importantes do século XX.
Pertencente a geragao modernista da década de 1930, ela também trabalhou como jornalista e
foi a primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras. Rachel de Queiroz nasceu
em Fortaleza, no estado do Ceard, em 17 de novembro de 1910. Sua infancia foi
profundamente marcada pelas condig¢des climdticas e sociais do Nordeste brasileiro: com
efeito, em 1917, a familia se mudou para o Rio de Janeiro, na tentativa de deixar para tras os
efeitos devastadores da grande seca de 1915. No entanto, tratou-se de uma estadia curta, ¢ a
familia Queiroz mudou-se posteriormente para Belém, onde permaneceu por cerca de dois
anos, antes de retornar a Fortaleza, em 1919.

Em 1921, Rachel se matriculou no Colégio da Imaculada Concei¢do, uma instituicao
administrada por irmas da caridade, ai fez o ensino médio e se formou precocemente em
1925, com apenas quinze anos. Ja em 1927, motivada por um forte interesse pela escrita e
pela atualidade, comecou a colaborar com o jornal “O Ceard”, se tornando posteriormente
redatora do mesmo.

Sua estreia literaria ocorre em 1930 com o romance O Quinze, publicado as proprias
custas. A obra obtém uma repercussao imediata e ampla nas principais cidades do pais, como
Rio de Janeiro e Sao Paulo, consagrando Rachel de Queiroz, com apenas vinte anos, como
uma das vozes mais promissoras da literatura brasileira. O romance, fortemente ligado a
realidade da seca nordestina, se insere na vertente do regionalismo social, que caracteriza sua
primeira producao.

Com a publicagdo de As Trés Marias em 1939, vencedora do prémio da Sociedade
Felipe d’Oliveira, se assiste, no entanto, a uma viragem significativa: a autora se afasta
progressivamente das temadticas sociais coletivas, ou, pelo menos, deixa de apresenta-las
como verdadeiras protagonistas das suas obras, para privilegiar uma dimensao mais intimista
e psicologica, centrada no individuo e nas dinamicas interiores.

Ao longo de sua carreira, Rachel de Queiroz se destacou ndo apenas como romancista,
mas também como cronista, dramaturga e tradutora, se distinguindo pela versatilidade e
amplitude de sua produgdo. O reconhecimento definitivo chegou em 1957, com a concessao
do Prémio Machado de Assis pela Academia Brasileira de Letras, atribuido a totalidade da
sua obra. Paralelamente a atividade literaria, ela participou ativamente da vida cultural e
politica do pais: em 1966, participou da XXI Assembleia Geral das Nacdes Unidas como
delegada do Brasil, atuando especialmente na Comissdo de Direitos Humanos; a partir de
1967, passou a integrar o Conselho Federal de Cultura, 6rgao do Ministério da Educagao e da
Cultura. Em 1993, recebeu o Prémio Camdes, um dos mais prestigiados prémios da literatura
lus6fona. Rachel de Queiroz faleceu em 4 de novembro de 2003, deixando um legado
fundamental para a literatura brasileira do século XX.°

3 Ivi, p. 394.
¢ Nota biografica de Rachel de Queiroz, em As Trés Marias, Rio de Janeiro, José Olympio, 2005, pp. 4-7.
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Rachel de Queiroz sempre afirmou ndo ser feminista, declarando «Nao entrei na
Academia Brasileira de Letras por ser mulher. Entrei porque, independentemente disso,
tenho uma obra literaria. Tenho muitos amigos homens aqui dentro € ndo confio muito nas
mulheres...»”. No entanto, sua habilidade como escritora e seu empenho em querer fazer
parte de espacos antes concebidos e destinados apenas aos homens, continuam sendo uma
grande inspiracdo para todas as mulheres. Retomando as palavras do escritor brasileiro
Graciliano Ramos:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos maiores que
o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que realmente causava
assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Nao acreditei. Lido o volume e
visto o retrato no jornal, balancei a cabega: Ndo ha ninguém com este nome. E pilhéria.
Uma garota assim fazer romance! Deve ser pseudénimo de sujeito barbado.®

E mais uma vez «Graciliano Ramos admitiria, mais tarde, que Rachel de Queiroz lhe parecera
um pseudonimo — nao de escritora, mas de homem, tal a dureza humana e a experiéncia de
vida com que o romance impressiona o leitor»’, citagdes que dispensam explicagdes
adicionais. Rachel de Queiroz mostra a nos, mulheres, ¢ a todos os homens do mundo que
ndo ¢ preciso ter barba para escrever um bom texto. A autora e os personagens por ela criados
permanecem vivos ao longo do tempo e conseguem superar todos os preconceitos de género,
como se vera adiante.

1.2 Antoine de Saint-Exupéry

A um “Voo Noturno” de distancia do Brasil, vamos conhecer o piloto para sempre crianga.
Antoine de Saint-Exupéry nasceu em Lyon, em 29 de junho de 1900, em um ambiente de
aristocracia serena, mas com grandes dificuldades financeiras. Aos 21 anos, Saint-Exupéry
ingressou no servico militar da aviagdo e, a partir daquele momento, nunca mais parou de
voar.

Na época do langamento de Le Petit Prince, que ocorreu em Nova lorque, ja era um escritor
consagrado internacionalmente: obras como Vol de Nuit e Terre des Hommes haviam
consolidado sua reputacdo, contribuindo para construir uma imagem publica dupla, suspensa
“em voo” entre a de autor e a de aviador. Nao ¢ por acaso que sua personalidade se mostra
dificil de encaixar em uma Unica identidade. Ao seu sobrinho, Frangois d’Agay, colocou-se a
pergunta crucial «Antoine de Saint-Exupéry ¢ um aviador que escreve obras literarias ou um
escritor que pilota avides?», mas nem mesmo ele foi capaz de responder. Antoine de Saint-
Exupéry ¢, portanto, a unido indissociavel das duas carreiras, profundamente fundidas em
uma Unica figura.

Mas voltemos ao Le Petit Prince: o que o autor e aviador francés estava fazendo na América
em 19437

7 <https://it.wikipedia.org/wiki/Rachel de Queiroz>, (iltima consulta: 22 de abril de 2026, tradugdo minha).

8 <https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/17/ilustrada/42.html>, (Gltima consulta: 22 de abril de 2026).

® Edmilson Caminha, “Rachel de Queiroz: A Senhora do Ndo Me Deixes”, Rio de Janeiro, Academia Brasileira
de Letras, 2010, p.10.



Sua presenca nos Estados Unidos durante a guerra nao foi por acaso. Devido a varios
acidentes aéreos que comprometeram sua condi¢do fisica, ele ndo era considerado totalmente
apto para o combate; no entanto, seu papel se revelou fundamental no plano politico e
diplomatico. Ligado aos circulos da Franca Livre liderada por Charles de Gaulle, foi
encarregado de fortalecer as relagdes com os americanos, contribuindo indiretamente para a
preparacdo das operacdes aliadas em territdrio francés, entre as quais o desembarque na
Provenga em 15 de agosto de 1944.

Esse envolvimento assume também uma dimensao pessoal: como ja mencionado, Saint-
Exupéry descendia de uma antiga familia aristocratica origindria de Lyon, com lagos
histéricos com a Provenga, regido a qual estava profundamente ligado. A perspectiva da
libertagdo desses territdrios conferia, portanto, ao seu empenho um valor ndao apenas politico,
mas também afetivo e identitario.

Sua experiéncia como aviador, marcada por inumeros acidentes, transparece de forma
evidente em sua obra literaria, na qual o voo assume um forte significado simbdlico,
frequentemente associado ao risco, a queda e a reflexdo existencial. Fausta Cataldi, sobre

Vol de Nuit, diz:

Para enfrentar a concorréncia dos meios de transporte terrestres, era preciso voar a noite
e, nos tempos herdicos da aviagdo, ndo era dificil perder a vida. Entdo, por que Fabien
aceitou decolar, em condigdes extremas, sabendo que poderia ser a ultima vez,
enquanto quem o espera morre de angustia? Por amor ao proximo? Por senso de dever?
Claro, sdo motivagdes capazes de mover montanhas, mas ha outra, ainda mais forte,
que levou o homem a ir sempre além de seus limites: o desafio a esses limites, ao
desconhecido, ao nunca antes tentado. Saint-Exupéry conta uma histéria da qual tantas
vezes foi protagonista, pois ele também voava a noite para entregar correspondéncia,
antes e durante a guerra. Mas ele ndo se sentia um herdi, ndo pensava em se sacrificar
pelos outros: simplesmente, ndo podia fugir do desafio. Aceita-lo e ir “além” talvez
tivesse mais valor do que a propria vida. Vol de nuit, escrito em 1931, ganhou o Prémio
Femina no mesmo ano e tornou seu autor famoso.'’

Esse elemento também pode ser encontrado em Le Petit Prince, em que o acidente de avidao
no deserto constitui o ponto de partida da narrativa.

A trajetoria de vida de Saint-Exupéry termina de forma emblematica: no dia 31 de julho de
1944, durante uma missao de reconhecimento a bordo de um P-38, que decolou da Corsega,
seu avido ndo retornou a base. Apos semanas de incerteza, seu desaparecimento foi
oficialmente anunciado, transformando-o em uma figura simbdlica da Franga Livre. Trata-se,
portanto, de um autor que ndo pode, de forma alguma, ser separado de sua biografia, uma vez
que esta permeia suas obras.

As diferencas entre os dois autores e entre as duas obras, porém, ndo terminam aqui. Um
aspecto importante na analise dos dois romances ¢, sem duvida, o género a que pertencem:
se, por um lado, temos um conto filoséfico “Made in France”, por outro, encontramos um
bildungsroman (romance de formac¢do) feminino.

Conforme explicado em “Le site du shifa”:

10 Fausta Cataldi Villari (trad.), contracapa (tradugdo minha) de Volo di Notte. L’aviatore de Antoine de Saint-
Exupéry, Roma, Newton Compton Editori, 2015.



Le Petit Prince est un conte initiatique qui critique la superficialité des adultes et
célebre la pureté du regard enfantin. Il nous invite a redécouvrir I’importance des liens
affectifs et la beauté du monde a travers I’imaginaire et I’émotion plutét que la raison
froide. L’amiti¢, ’amour et la perte sont au cceur du récit, offrant une réflexion
profonde sur ce qui donne un sens a la vie. Avec sa simplicité trompeuse, ce chef-
d’ceuvre continue de toucher des générations de lecteurs en leur rappelant que «
I’essentiel ne se voit qu’avec le cceur ». Dans Le Petit Prince, chaque personnage
incarne un archétype philosophique ou une perspective existentielle.'!

Caracterizado por sua brevidade e aparente simplicidade, Le Petit Prince apresenta, no
entanto, uma grande quantidade de ensinamentos morais e existenciais, muitas vezes
transmitidos aos leitores por meio de simbolismos. A forca deste texto reside também em seu
estilo linguistico; trata-se, de fato, de um vocabulario muito simples que, excluindo os textos
religiosos, torna-o o livro mais traduzido do mundo.

No entanto, ao nos debrugarmos sobre o texto brasileiro, deparamo-nos com um romance de
formagdo, o chamado bildungsroman, na versao feminina. Uma inovagdo no panorama
literario, pois, até entdo, o género alemao sempre fora associado exclusivamente ao universo
masculino, como se apenas os homens tivessem algo para contar, como se apenas eles
tivessem a necessidade de se reconhecer nas paginas da vida vivida por outros. Clara Batista
dos Santos aborda esse tema em “OS PERCALCOS DA MULHER NA SOCIEDADE: O
Bildungsroman Feminino em As Trés Marias de Rachel de Queiroz”, que comega por
introduzir o género:

O Romance de Formagdo foi inaugurado na Alemanha no século XVIII, com a
publicacdo da obra “Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister” (1795), de Goethe,
e configura-se como um tipo de narrativa que acompanha a trajetéria de um
personagem em busca do aperfeicoamento humano. Todavia, desponta na critica
literaria apenas em 1810, quando o professor de filologia classica, Kall Morgenstern,
usa o termo “Bildungsroman”, o qual “desvenda-se como institui¢do social, como um
mecanismo de legitimacdo de uma burguesia incipiente, que quis ver refletidos seus
ideais em um veiculo literario (o romance) que apenas comegara a se firmar”. (MASS,
2000 p. 17). A expressao ¢ composta por Bildung (formacdo) e Roman (romance).
Segundo Galbiati (2011, p. 02), o conceito de Bildung esta ligado a jornada na qual a
personagem principal se desenvolve e busca sua integragdo no meio social. O processo
de amadurecimento ¢ complexo e o romance de formagdo narra os conflitos entre os
desejos da personagem e os julgamentos sociais. '?

\

Um género profundamente ligado a burguesia; como ja foi dito, também estava
exclusivamente ligado a figura masculina:

O Romance de Formacdo ¢ considerado um género tradicionalmente masculino que
surgiu, essencialmente, como uma forma de expandir os principios da sociedade alema

11 <https://lesitedushifa.com/2025/03/23/decrypter-le-petit-prince-une-lecture-philosophique-et-pedago gique/>
(0ltima consulta: 29 de abril de 2026).

12 Clara Batista dos Santos, OS PERCALCOS DA MULHER NA SOCIEDADE: o Bildungsroman feminino em
As Trés Marias de Rachel de Queiroz, dissertagdo de mestrado em Letras, Universidade Federal de Pernambuco,
Recife, 2023, p. 18.



que, por sua vez, visavam a formagdo de um novo cidaddo. A formagdo do jovem
alemado era representada na narrativa pelas personagens masculinas, o que fez do
Bildungsroman um género com uma fun¢do educativa. Tal como define Kall
Morgenstern, ndo s6 pela temdtica, mas também “pela inten¢do pedagdgica da obra de
contribuir para a educagdo e¢ formacdo da pessoa que lé&. Embora ndo mencione
explicitamente a funcdo didatica que o ‘Bildungsroman’ pode exercer sobre o publico
leitor.” (PINTO, 1990, p. 11). Frente a isso, o género assume uma fun¢do pedagdgica ao
passo que representa a classe de intelectuais e versa acerca da formagao intelectual e
moral do jovem burgués. O cidaddo ao buscar riquezas, espelhava-se naquele modelo
representado na literatura e, assim, expandia os pensamentos burgueses. A compreensao
do termo Bildungsroman carrega em si a ideia de aprimoramento e formagao do carater
do jovem cidadao. Desde a infancia até a maturidade, o her6i romanesco busca sua
missdo no mundo, durante esse processo, ele passa por inquietagdes, escolhas, erros,
acertos, conflitos e diversas experiéncias até construir sua identidade. “A formacdo do
jovem de familia burguesa, seu desejo de aperfeigoamento como individuo, mas
também como classe, coincidem historicamente com a "cidadania" do género
romance.” (MAAS, 2000, p. 13) Para além do seu contexto de surgimento, Ferreira
Pinto (1990) considera que o Bildungsroman retrata o processo em que o personagem
aprende a ser homem. Especialmente em seu momento inicial, ndo

era dado espagco social para escritoras femininas, o que contribui para essa
predominancia masculina. Como pontua Pinto (1990): “o feminino representa a
expressdo do que tem sido sempre subjugado, silenciado, colocado em uma posicao
secundaria em termos culturais” (PINTO, 1990, p. 26).1

Como bem observa Batista dos Santos, a autoria estritamente masculina do romance de

\

formacdo estava quase exclusivamente ligada a subordinagdo da figura feminina;
menosprezadas, as mulheres eram consideradas incapazes até mesmo de criar historias da
vida real, historias de mulheres para mulheres, pois estes contos ndo mereciam existir fora do
ambito do género masculino:

As convengoes sociais exercem forte influéncia sobre o0 Romance de Formagdo, e as
questoes de género permeiam essas escritas. Por trazer a trajetoria de personagens, o
her6i masculino, geralmente, consegue ascensdo social; todavia, a trajetoria das
personagens femininas costumava ser negativa, comumente associada a loucura, ao
suicidio, a soliddo e a devogdo ao marido. Tais premissas podem ser exemplificadas
pelas irmas Bronté, sobretudo Emily Bront€, em seu romance “Wuthering Heights”
(1847), em que a trajetéria das personagens femininas e suas mudangas interiores
(comportamentais e psicologicas) sdo norteadas pelas questdes de género, uma vez que
as escolhas femininas ndo estavam em pauta para o patriarcado. [...] O patriarcado
aprisionava a figura feminina e a elas ndo eram, muitas vezes, oferecidas as condi¢des
minimas de se tornarem escritoras, restringindo suas ocupagdes aos Sservigos
domésticos. Como acentua Virginia Woolf (2014, p. 6), ao declarar que “a mulher
precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficgdo”. Virginia
Woolf, além da reflexdo sobre a mulher e a literatura, traz a tona a dificuldade da
mulher de conquistar seu espaco dentro de um universo hegemonicamente masculino.
Tal espaco ndo é apenas metaforico, visto que ndo se restringe apenas ao espago social,

13 1vi, pp. 22-23.
14 Ivi, p. 24.
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mas também fisico, ja que a mulher ndo era permitido um tempo ¢ um espago para se
dedicar a escrita.'*

Se, no nosso presente, as mulheres ainda enfrentam muitas dificuldades para se afirmar e
demonstrar que merecem os mesmos espagos reservados aos homens, ndo nos surpreende
como era a situagdo no século passado, ou mesmo antes. Como acabamos de mencionar, as
mulheres podiam ser associadas apenas aos seus problemas mentais, a sua “histeria” (do
grego hysteron, ou seja, utero, termo frequentemente usado de forma inadequada pela ciéncia
médica durante séculos, e que nada mais fez do que aumentar a misoginia e a marginaliza¢ao
das mulheres), aos instintos suicidas, a qualquer tipo de “fraqueza”. Mas nao foram apenas
esses os obstaculos que as mulheres da época tiveram de enfrentar para se imporem no
panorama literario:

Por serem consideradas individuos incapazes de produzir textos literarios, as mulheres
ndo atendiam aos padrdes do canone literario, também tiveram uma educagdo formal
tardia, o que contribuiu para que presenca feminina fosse, por muito tempo, ignorada
pela histéria da literatura. Nao era possivel escrever suas vivéncias e suas fic¢des,
quando a elas ndo era dado o direito da escrita. Ao exclui-las do mundo da escrita, um
universo de possibilidades lhes eram extraidos. Os principios que fundamentaram o
modelo canonico silenciaram muitas escritoras que, até hoje, sdo pouco estudadas.
Mesmo contribuindo grandemente para a literatura e para a educacgao nacional, essas
mulheres demoraram décadas para ser resgatadas e ndo aparecem nos manuais
didaticos, como por exemplo: a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis que ja
escrevia muito antes da ascensdao da mulher na literatura brasileira. As escritoras negras
tiveram percalgos ainda maiores. Maria Firmina dos Reis, por exemplo, uma mulher
muito preocupada com a abolicdo da escraviddo, lutou pelos direitos de seu povo,
fundou a primeira escola gratuita e mista de seu estado, sendo uma das primeiras do
pais, contudo, teve sua biografia e sua obra esquecidas por muitos anos, resultado de
uma participagdo secundaria na vida social e, consequentemente no campo literario. O
inconformismo marcou a vida e a obra da escritora, sua condicdo de mulher
afrodescendente — em um periodo que antecedia a abolicdo — causava-lhe restri¢des,
mas também inquietacdes diante dos preconceitos vivenciados. Através de suas
personagens, a escritora quebra os siléncios e apresenta posturas incomuns as mulheres
de sua época.’

A condigio congénita que fazia com que as mulheres estivessem sempre um passo atras dos
homens em todos os aspectos da vida, se somava também o racismo, um fardo adicional que
essas mulheres, como Maria Firmina dos Reis, tinham de enfrentar. Assim, apesar de as
mulheres ser reservado apenas o espago doméstico como “campo de a¢do”, apesar de serem
impedidas de realizar suas carreiras e, ainda, apesar de sua darvore genealdgica
frequentemente influenciar suas oportunidades, elas souberam provar seu valor em cada
momento em ambientes antes considerados exclusivamente masculinos, ¢ um exemplo disso
¢ justamente Rachel de Queiroz. Citando novamente Batista dos Santos:

15 Tvi, pp. 32-33.



Tornar-se escritora em uma época na qual a mulher era destinada apenas a submissao
matrimonial, era um simbolo de ousadia, ousadia esta percebida em sua escrita, ao criar
personagens com comportamentos incomuns que ndo condizem com as visdes
tradicionalistas. Rachel de Queiroz transgride os padrdoes dominantes, transita com
muita naturalidade em terrenos que eram, por exceléncia, masculinos como: politica,
economia e religido. Ela traz a realidade de maneira dura e objetiva, mostrando os fatos
de seu tempo, ¢ a forga do universo feminino, ao representar as mulheres que buscam
ser donas de suas vidas. As mulheres sertanejas sdo caracterizadas, por Rachel de
Queiroz, como heroinas, fortes e corajosas, mas travadas pelos anseios, as angustias e
0Ss preconceitos comuns ao seu sexo.!

Como afirmei, embora Rachel de Queiroz nao se considerasse feminista, ¢ a sua obra que fala
por si. A autora foi capaz de nos mostrar a figura da mulher ndo apenas como resistente ao
poder masculino, mas também como uma personagem genuina, como uma representagao
auténtica de uma e de mil mulheres. Na contemporaneidade, onde ainda termos como “male
gaze” (citando Sarah Vanbuskirk «O olhar masculino descreve uma forma de retratar e olhar
para as mulheres que fortalece os homens, a0 mesmo tempo em que sexualiza e menospreza
as mulheres»'’) sdo protagonistas tanto nas artes quanto na vida cotidiana; ¢ um prazer ler
historias que abordam a feminilidade de forma auténtica; e ¢ isso que faz de As Trés Marias
um romance de formagdo feminino. Temos, portanto, diante de nés duas figuras certamente
ligadas pela paixao literaria e pelo periodo histérico, mas profundamente diferentes. Depois
de analisar suas diferencgas, quais sdo seus pontos em comum?

Nesta dissertagdo, gostaria de me deter em um tema muito presente em ambos os textos e que
também os define no ambito do crescimento.

Efetivamente, em ambos os casos, a amizade ¢ um tema fundamental, capaz de construir,
ensinar e curar; ¢ o poder que tudo pode. Frequentemente, a amizade nos dois romances ¢
colocada em didlogo com os astros, com as estrelas que iluminam a noite, assim como os
amigos iluminam a vida. Citando novamente a dissertacdo de Batista dos Santos:

O titulo da obra ¢ intencional e sugestivo, Maria ¢ um nome tradicional e comum as
mulheres, usado para representar o feminino e visto como um simbolo de pureza, o
segundo nome de cada uma das meninas € o que as diferenciam. Mesmo criadas no
mesmo colégio, recebendo a mesma educacgdo, elas tém opinides, personalidades e
destinos diferentes, mas sempre unidas.

Por isso, receberam esse apelido “as trés Marias”, fazendo uma alusdo as trés estrelas
da constelagdo de Orion, o que causou satisfagdo para essas trés meninas: “e a nossa
comparagdo com as estrelas foi como uma embriaguez nova, um pretexto para fantasias
¢ devaneios. Adotamos superiormente a divisa. Nos livros, nos cadernos, trés estrelas
desenhadas juntas eram o simbolo: as trés Marias do céu.” (QUEIROZ, 2021, p. 47).'8

Para explicar melhor a importancia dos astros e sua personificacdo, podemos recorrer a obra
Terre des Hommes, de Saint-Exupéry. De fato, durante os voos noturnos, as raras luzes

16 Tvi, p. 40.

17 <https://www.verywellmind.com/what-is-the-male-gaze-5118422>, minha tradugdo, ultima consulta: 29 de
abril de 2026.

18 Clara Batista dos Santos, Op. Cit., p. 14.
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espalhadas pela planicie sdo comparadas a estrelas «dans cet océan de ténébres»!®. Cada uma
dessas luzes simboliza o «miracle d’une conscience», representando pessoas que leem,
refletem, amam ou cultivam rela¢des de confianga. Essas «étoiles vivantes» estdo, no entanto,
cercadas por muitas janelas fechadas e «étoiles éteintes», ou seja, homens adormecidos ou
fechados em seu isolamento. Em seguida, o autor destaca a importancia de nos reunirmos, «Il
faut bien tenter de se rejoindre. Il faut bien essayer de communiquer avec quelques-uns de
ces feux qui brilent de loin en loin dans la campagne», de fazer um esforgo ativo para nos
comunicarmos com aqueles focos de fogo que ardem ao longe no campo. Esse esfor¢o para
superar distancias e diferencas € o que enobrece a condi¢gdo humana.

Diz-se que o Unico luxo nesta nossa vida sao as relagdes humanas:

Ainsi va la vie. Nous nous sommes enrichis d’abord, nous avons planté pendant des
années, mais viennent les années ou le temps défait ce travail et déboise. Les
camarades, un a un, nous retirent leur ombre. Et a nos deuils se méle désormais le
regret secret de vieillir. Telle est la morale que Mermoz et d’autres nous ont enseignée.
La grandeur d’un métier est, peut-&tre, avant tout, d’unir des hommes : il n’est qu’un
luxe véritable, et ¢’est celui des relations humaines.?

Trabalhar apenas por bens materiais ¢ como construir uma prisdo de «moedas de cinza»?!,
enquanto a amizade, como a que unia os companheiros de voo Mermoz e Guillaumet, ndo
pode ser comprada:

En travaillant pour les seuls biens matériels, nous batissons nous-mémes notre prison.
Nous nous enfermons solitaires, avec notre monnaie de cendre qui procure rien qui
vaille de vivre. Si je cherche dans mes souvenirs ceux qui m’ont laissé un gott durable,
si je fais le bilan des heures qui ont compté, a coup sir je retrouve celles que nulle
fortune ne m’elit procurées. On n’achéte pas 1’amitié d’un Mermoz, d’un compagnon
que les épreuves vécues ensemble ont lié a nous pour toujours. Cette nuit de vol et ses
cent mille étoiles, cette sérénité, cette souveraineté de quelques heures, 1’argent ne les
achéte pas. 22

Francisco de Quevedo escreveu no século XVII «Poderoso caballero es don dinero»*, e por
mais que fosse um poema satirico, ele diz uma grande verdade: as pessoas sdo extremamente
ligadas ao dinheiro, a ponto de se deixarem corromper em todos os aspectos. Mas ha um bem
que nem mesmo o dinheiro pode comprar, € ¢ o mais precioso, aquele que possivelmente
mais buscamos ao longo da vida. As relagdes afetivas. A unido com os outros, o calor
humano, a cumplicidade de um olhar, a rede poderosa e indissoltivel que nos liga a outros
individuos em um abrago forte, mas que nao doi, que aperta, mas ndo deixa cicatrizes. Os

1% Antoine de Saint-Exupéry, Terre des Hommes, Paris, Folio, 1975, p. 4.
2 1vi, p. 20.

2 Tvi, p. 21 (tradug@o minha).

22 [bidem.

B <https://www.archiletras.com/poemassentidos/poderoso-caballero-es-don-dinero-de-quevedo/> (0ltima
consulta: 18 de maio de 2026).



tripulantes da companhia aérea sdo descritos como «dispersés dans le monde»?*, «isolés un
peu comme des sentinelles qui ne se parleraient guere». No entanto, a terra ¢ «Riche de ces
jardins secrets, cachés, difficiles a atteindre, mais auxquels le métier nous ramene toujours,
un jour ou l'autre. Les camarades, la vie peut-étre nous en écarte, nous empéche d’y
beaucoup penser, mais ils sont quelque part, on ne sait trop ou, silencieux et oubliés, mais
tellement fideles !», ou seja, repleta de jardins secretos onde os amigos, embora silenciosos e
esquecidos, permanecem profundamente fiéis. Encontra-los ¢ como «de belles flambées de
joie». Em momentos de perigo, como uma aterrissagem de emergéncia no deserto, os homens
descobrem que fazem parte da mesma comunidade «Mais voici I’heure du danger. Alors on
s’épaule I’un a ’autre. On découvre que I’on appartient a la méme communauté. On s’¢largit
par la découverte d’autres consciences. On se regarde avec un grand sourire. On est
semblable a ce prisonnier délivré qui s’émerveille de 'immensit¢ de la mer». Somos
prisioneiros libertados diante da imensiddo do mar, pois, com o apoio de nossos
companheiros de vida, nem mesmo uma gigantesca massa de agua consegue nos intimidar.
«D¢s lors, nous nous sentimes perdus dans l’espace interplanétaire, parmi cent planétes
inaccessibles, a la recherche de la seule planéte véritable, de la nétre, de celle qui, seule,
contenait nos paysages familiers, nos maisons amies, nos tendresses», enquanto se perde no
voo entre «cem planetas inacessiveis»®® (as estrelas), o piloto busca «o Unico planeta
verdadeiro»?, o seu proprio, que abriga as paisagens familiares, as casas acolhedoras ¢ as
ternuras dos afetos. E quao atual, quio eterno € esse sentimento. Mesmo apds a mais bela das
viagens, a mais emocionante das descobertas, a maior beleza de novos conhecimentos, quem
ndo sente o coragdo apertar ao pensar na propria terra natal, naquela que sente ser o seu lar, e
naqueles que nela vivem, nos lugares preciosos, nos «jardins secretos»?

Ap0s ter apresentado este tema fundamental, passo a comparacao dos dois romances.

24 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des Hommes, op.cit., p. 20.
3 1vi, p. 14 (tradugdo minha).
26 Ibidem (tradugdo minha).
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Capitulo 2 — As etapas do crescimento

2.1 O crescimento por meio da desilusiao

Comecgo essa comparacdo entre os textos com o tema da desilusdo, ou seja um sentimento
agridoce que os atravessa como uma lamina sobre uma ferida recente. De fato, em ambos, os
protagonistas sdo levados a abandonar os sonhos da juventude, diante da vida adulta que os
aguarda. Vejamos, em detalhes, o que acontece: «Certa vez, quando tinha seis anos, vi num
livto sobre a Floresta Virgem, Historias vividas, uma impressionante gravura. Ela
representava uma jiboia engolindo um animal. Eis a copia do desenho».?’

Na parede caiada se desenhava, enorme, o emblema azul da Virgem Maria. Ao centro
do patio ficava o caramanchdo cheiroso do jasmineiro e dentro dele, no fresco e no
sombrio do verde, a imagem de uma moga de vestido branco e pés nus — uma Nossa
Senhora bonita e triste. [.....] Moga, jovem, s6 a Virgem Mae adolescente do
caramanchao; e, sendo de louca, tinha mais ar de vida ¢ humanidade que aquelas outras
mulheres de carne, junto de mim?®.

No inicio de ambos os romances, surge uma imagem associada ao tema da virgindade e
da pureza, destinada, no entanto, a ser progressivamente perdida ao longo da narrativa.
Em O Pequeno Principe, Saint-Exupéry inicia o romance com a descri¢do de uma
floresta primitiva, nunca explorada nem transformada pelo homem, um espacgo intocado
que mantém intactos seus equilibrios naturais e que se contrapde implicitamente a agao
destrutiva da idade adulta. Em 4s Trés Marias, por outro lado, a pureza ¢ evocada por
meio da imagem da Virgem Maria, simbolo de inocéncia, delicadeza e perfeicdo moral.
Aos olhos da protagonista, ela representa, além disso, a Unica figura feminina
verdadeiramente viva e auténtica no ambiente que a rodeia. Em ambas as obras, essa
pureza acaba assumindo o valor simbdlico da infancia, uma condi¢do inevitavelmente
destinada a se dissolver com a passagem para a idade adulta. Essa mudanga se
manifesta, antes de tudo, por meio da perda das ilusdes e do abandono progressivo dos
sonhos infantis.

A véspera dos exames inspirava um terror coletivo como ameaga de peste num
povoado, acompanhada do seu cortejo de preces, invocagdes, exorcismos. Cada menina
se agarrava aos seus cadernos, levava os dias passeando pelo recreio, lendo em voz alta
e rezando alternadamente, fazendo as mais delirantes promessas: passar um meés e um
dia dormindo sem travesseiro, duas semanas sem comer rapadura, rezar 28 tergos as
almas do purgatorio, ou a Sdo José Cupertino, protetor dos estudantes®.

27 O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 10.
28 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., pp. 7-8.
2 Ivi, p. 28.



No romance brasileiro, o colégio ¢ apresentado como um espago onde a infancia comeca
lentamente a se desintegrar. As provas sdao vividas pelas meninas com um profundo
sentimento de angustia ¢ medo, enquanto a entrada de Guta na escola ¢ acompanhada por
uma intensa sensa¢ao de saudade de casa. A protagonista chega até a implorar as freiras para
poder passar algum tempo com sua mala, Unico lago que lhe resta com o mundo exterior e
com a serenidade da infancia.

As pessoas grandes aconselharam-me a deixar de lado os desenhos de jiboias abertas ou
fechadas e a dedicar-me de preferéncia a geografia, a historia, a matematica, a
gramatica. Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma promissora carreira de pintor.
Fora desencorajado pelo insucesso do meu desenho ntimero 1 e do meu desenho
numero 2. As pessoas grandes ndo compreendem nada sozinhas, e ¢ cansativo, para as
criangas, ficar toda hora explicando... Tive entdo que escolher outra profissao e aprendi
a pilotar avides®.

Em Le Petit Prince, a perda da inocéncia ¢ apresentada por meio do relato autobiografico do
aviador. Seus desenhos, expressdo espontanea da imaginacdo infantil, sdo sistematicamente
mal interpretados pelos adultos, que o incentivam a abandonar a arte para se dedicar a
disciplinas consideradas mais sérias e Uteis, capazes de lhe garantir uma formacao respeitavel
e um futuro profissional estavel. E justamente essa pressdo que o leva a profissdo de aviador,
marcando a primeira grande desilusdo do romance: a constatacdo de que, no mundo adulto, os
sonhos da infancia ndo encontram mais espago ¢ sdo sacrificados em nome da utilidade
pratica.

E eram esses trés dias que viviamos agora, tocaiando a superiora pelas passagens,
discutindo furiosamente os bons e os maus augurios. De nos trés, era Gloria a mais
serena, talvez porque o seu estado de exaltacdo ja houvesse atingido a beatitude. Vivia
trauteando sonatas, sonhando com aplausos, fazendo projetos para o Conservatorio e
para os tempos mais futuros em que seria solista em Salzburgo e haveria de tocar num
Stradivarius auténtico, como uma violinista russa de quem tinha o retrato, vestida de
veludo preto, com o decote quadrado e a cauda arrastando. [...] Um dia, afinal, deu-se o
concerto. Foi Gloria quem entregou ao professor o grande buqué de rosas repolhudas; o
maestro beijou-lhe gravemente as maos, como a consagrando — ¢ ai o sonho acabou.
Ou antes, o sonho passou a viver de lembrangas, ja que ndo podia mais se alimentar
daquela riqueza de deliciosos detalhes que Gloria diariamente trazia®'.

Essa mesma dinamica também permeia as historias das protagonistas de As Trés Marias.
Gloria, durante os anos do colégio, estuda violino e € considerada a maior promessa de seu
professor. Ela imagina um futuro artistico de sucesso: sonha em frequentar o Conservatorio,
em se tornar uma solista famosa em Salzburgo e em tocar um auténtico violino Stradivarius,
como a violinista russa cujo retrato guarda com admirag@o. Apos o sucesso de seu primeiro
concerto e o breve relacionamento com um violinista sirio, seu projeto de vida, porém,
comeca a se desvanecer. Gloria acaba por se casar com Afonso e, como observa Guta, encerra

300 Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 11.
31 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 38.
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assim sua «carreira de oOrfi»2, entregando-se serenamente aos «ritos do sacrificion™
representados pelo casamento e pela maternidade. Suas aspiragdes artisticas sdo
progressivamente abandonadas.

Por meio dessa historia, Rachel de Queiroz mostra como, no Brasil dos anos 1930, o
casamento ndo constituia simplesmente uma escolha sentimental, mas representava, muitas
vezes, o desfecho inevitdvel da existéncia feminina, capaz de interromper ou redimensionar
qualquer projeto individual. A renlincia aos proprios desejos torna-se, assim, um dos
momentos que marcam a entrada definitiva na idade adulta.

E Jandira era ambiciosa, precoce, cheia de sonhos. Queria um lugar na festa e ndo o
ultimo, nem o mais escuro. E reagia. Acordava tarde, polia as unhas, recusava os pratos
a mesa. Ficava na janela, olhando o cadete metido a fidalgo que passava reluzindo o
dourado das dragonas. Sorria-lhe, gabava-se depois das continéncias, das vezes que o
fazia tornar a rua. Dondom, a tia mais nova, miope ¢ azeda, observava: — Conhega o
seu lugar, minha filha**.

Um destino semelhante caracteriza também Jandira, embora sua renuncia tenha origem
sobretudo nas rigidas hierarquias sociais e familiares. Ambiciosa ¢ determinada, ela sonha
com uma vida de sucesso e reconhecimento, recusando uma existéncia marginal. No entanto,
sua condicao de filha ilegitima a expde continuamente as humilhagdes das tias, que a exortam
a “conhecer o seu lugar”. Para escapar desse ambiente sufocante, Jandira acaba por aceitar
um casamento de conveniéncia com um marinheiro, ndo por amor, mas como unica
possibilidade de fuga. O futuro que a aguarda, porém, estd bem longe de suas aspiracdes: ela
vivera na pobreza, trabalhando arduamente na maquina de costura para sustentar um filho
doente, enquanto os sonhos cultivados durante os anos no colégio permanecerdo
definitivamente nao realizados.

Guta também vivencia o contraste entre as aspiragdes da juventude e a realidade da
vida adulta. Quando ¢ jovem, deseja conhecer o mundo, viver experiéncias extraordinarias e
encarar a vida com o mesmo espirito de um soldado que parte a descoberta de terras
desconhecidas. Sua vida, porém, se resume a monotonia de um emprego como datilografa em
um orgdo publico de Fortaleza, onde os dias se passam na repetigdo mecanica de afazeres
administrativos. Apds uma decepcdo amorosa e uma crise de saude, ela ¢ obrigada a voltar
para o sertdo, para junto de sua familia, vivendo esse retorno como uma derrota pessoal e
como a perda daquela liberdade que tanto havia desejado.

Em ambos os romances, portanto, o amadurecimento coincide com um processo de
reavaliacdo das expectativas. Os protagonistas sdo progressivamente obrigados a abandonar
os sonhos da infincia para enfrentar as exigéncias concretas da vida adulta, aprendendo que o
desejo nem sempre coincide com o que a realidade permite realizar. No entanto, as
motivacdes que determinam essa renuncia assumem um matiz diferente nas duas obras. Em
Le Petit Prince, a desilusdo surge principalmente da pressdo exercida pelo mundo dos
adultos, que privilegia a utilidade, a racionalidade e o conformismo em detrimento da

32 Tvi, p. 89.
33 Ibidem.
34 1vi, pp. 48-49.



imaginagdo. Em A4s Trés Marias, por outro lado, esse processo se entrelaca com a condigao
feminina e com as restri¢des sociais impostas as mulheres do Brasil da década de 1930. As
renuncias de Gloria e Jandira ndo decorrem apenas da necessidade de se adaptarem a
realidade, mas também das limitagdes impostas pelo género, que restringem as possibilidades
de autodeterminacao e tornam o casamento uma escolha muitas vezes inevitavel.

O amadurecimento ¢é, portanto, retratado, em ambas as obras, como um percurso marcado
pela perda. Tornar-se adulto significa tomar consciéncia dos limites impostos pela sociedade
e aceitar que alguns desejos devem ser sacrificados. Essa consciéncia nunca ¢ apresentada
como uma experiéncia libertadora ou positiva; pelo contrario, assume os tracos de uma
dolorosa desilusdo, por meio da qual os personagens compreendem que a entrada no mundo
adulto implica inevitavelmente a rentincia a uma parte de sua felicidade e de sua inocéncia.

Voei por quase todas as regides do mundo. E a geografia, ¢ claro, me ajudou muito.
Sabia distinguir, num relance, a China e o Arizona. Isso ¢ muito til quando se esta
perdido na noite. Desta forma, ao longo da vida, tive varios contatos com muita gente
séria. Convivi com as pessoas grandes. Vi-as bem de perto. Isso ndo melhorou muito a
minha antiga opinido™®.

Embora o aviador, por meio de seu trabalho, tenha tido a oportunidade de viajar pelo mundo
inteiro e de entrar em contato com pessoas pertencentes a culturas, povos e realidades
profundamente diferentes entre si, sua opinido sobre os adultos ndo muda. Cria-se, assim,
uma espécie de dicotomia: por um lado, ele préprio se tornou um adulto, passando a fazer
parte justamente daquela categoria de pessoas que, durante a infancia, ele havia percebido
como incapazes de compreender os sonhos e a imaginacao; por outro lado, porém, ndo se
reconhece nessa categoria € ndo sente que pertence aquele mundo que, a medida que
crescemos, tende a sufocar aquilo que ndo pode ser medido segundo critérios de utilidade e
concretude.

Da mesma forma, o fato de ter viajado bastante e conhecido realidades culturais
extremamente diversas ndo altera sua convic¢do. Além das diferencas geograficas e sociais,
para o aviador existe uma caracteristica comum que une as «pessoas grandes» de todos os
lugares: uma perda progressiva da capacidade de se maravilhar e de reconhecer o valor
daquilo que ndo ¢ imediatamente Util, produtivo ou racionalmente explicavel. Os adultos,
independentemente de sua origem, parecem, portanto, ter em comum uma atitude de
desconfianca e desvalorizagdo em relagdo a tudo o que pertence a imaginagao, a sensibilidade
e a dimensdo emocional da existéncia.

Ao mesmo tempo, em As Trés Marias, Guta também se “perde na noite”, no sentido
metaforico da expressdo: ela atravessa o Brasil e se deixa levar pelo turbilhdo da vida, a
ponto de perder seus pontos de referéncia e ter que reencontrar seu equilibrio. Ela também
convive com os “adultos”, ou seja, pessoas ja plenamente maduras, como ficard claro ao
longo do romance. No que diz respeito a desilusdo em relagdo aos adultos, porém, ha outros
episodios significativos que remontam aos anos do colégio.

Minhas filhinhas, venho procurar consolo junto de vos. Esta casa foi coberta de
vergonha, uma de vos fugiu do colégio, fugiu para os bragos de um homem. O amor do
mundo a enlouqueceu, o pecado a cegou, ela ficou tal como um animal do campo que

35O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 11.
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nao conhece pudor, nem temor de Deus, e s6 escuta os conselhos diabdlicos do instinto.
Esqueceu os pais que a amam, nao quis ver o escandalo a que arrastaria a vossa
inocéncia, ndo pensou na sua alma imortal posta em perigo! Meu coracdo de mae foi
terrivelmente atingido e venho chorar junto de vds. Porém as lagrimas que ela tinha nos
olhos ndo eram lagrimas de mae. Sua fala ndo tinha dogura, seu patético discurso ndo
comovia, antes fazia medo, como se fosse carregado de ameacas. A autoridade sem
limites parece que corta as superioras de convento toda fonte de humilde e amorosa
emocdo. Rainha ultrajada, sofria muito mais pela sua casa enodoada do que pela filha
perdida. Era isso, pelo menos, o sentimento que nos ficava das suas palavras e da sua
agitacdo. A superiora voltou-se para a Nossa Senhora, guardia do refeitorio, bela figura
de louga que aparecia em todas as dependéncias do Colégio. Olhou-a um tempo em
siléncio, como pedindo a santa serenidade e conselho. Depois se ajoelhou de brusco,
pOs as maos, entoou a nossa jaculatoria: "6 Maria concebida, sem pecado ..." — e nds
respondemos, opressas ¢ desnorteadas>®.

Um dos momentos de maior decep¢do ocorre quando Teresa foge do instituto por amor. A
reacdo da Madre Superiora ndo ¢ marcada pela compreensdao nem por uma dor genuinamente
maternal, mas sim por um frio desdém institucional. Guta observa que as lagrimas dela ndo
sdo «lagrimas de mae» e que seu discurso, em vez de suscitar comog¢ao, inspira temor. A
decepcio surge da percepcdo de que a Madre Superiora parece sofrer mais pela honra
manchada de “sua casa” do que pelo destino da jovem. Os mais jovens ndo sdo apenas
obrigados a crescer, mas enfrentam essa jornada sem o apoio daquelas figuras adultas que
deveriam guia-los e protegé-los. Pelo contrario, muitas vezes acabam por virar-lhes as costas,
mostrando-se incapazes de compreender suas dificuldades.

Ainda no que diz respeito ao romance de Rachel de Queiroz, pretendo deter-me na
desilusdo provocada pelas figuras parentais.

No entanto ele ¢ sadio e forte, papai, s6 sofre um pouco do estdmago, certas enxaquecas
terriveis que o prostram depois dos almogos copiosos. E gordo, corado, sereno. Nada
justifica esse receoso enternecimento que tenho por ele, e que, suponho, foi o
pensamento na morte de mamae que o desenvolveu em mim. Como ndo se deve ele
sentir amputado, defraudado no lado melhor, mais bonito e mais puro da sua vida! Ele,
que soube amar a primeira mulher com aquela paixdo tdo grande e tdo cega, que coisas
ndo tera carecido matar em si para poder se dobrar a nova vida, metrificada, regular,
imutavel! Ele, que soube querer e desfrutar o sutil encanto da vida ao lado de mamae,
que nunca lhe reparou a inconseqiiéncia, a desordem, a criancice. (Como ele a adorava,
como a mimava! As vezes papai estava deitado, lendo. Ela pedia para se sentar ao lado,
um pouquinho, e ia se estirando, se deitando. Punha a cabega no ombro dele; papai
fechava o livro, ficava contemplando docemente o rosto risonho e fino, tdo préximo. Eu
aproveitava entdo, pulava também dentro da rede, e que farra, que risadas, nos trés
agarrados! Acabava sempre papai nos expulsando ambas, procurando o livro por baixo
do corpo, encontrando-o sempre amarrotado, com as folhas empenadas.)

Agora tudo isso € historia perdida, esquecida. Papai € severo, é outro, trabalha muito,
esta gordo, gordo como a familia toda. Onde estdo os seus livros? Ele agora so 1€ jornal.
Onde estdo as poesias que vocé me ensinava de noite, no alpendre, eu deitada com vocé

36 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., pp. 44-45.



na rede de corda, nés dois olhando a grande lua vermelha que ia subindo, nés dois
repetindo os versos — os versos do naufragio — ndo se lembra, papai? — da hélice do
navio "que pulsava como um enorme cora¢ao"? Os sapos gritavam longe, o cheiro dos
aguapés chegava com o vento fresco da noite, vocé me afagava os cabelos, € 0 meu
pequeno coragdo pulsava, pulsava tdo comovido, papai, pulsava junto do seu, e eu era
tao feliz, tdo triste, a noite era tdo ampla e suave, os versos me comoviam tanto, embora
eu ndo os entendesse direito, que muitas vezes me calava, deixava vocé s6 dizendo as
palavras, porque a emog¢ao me fechava a garganta e aquela hélice da histdria, enorme e
vagarosa, eu a sentia me bater dentro do peito®’.

Guta vive um profundo conflito interior em relacdo ao pai. Embora guarde uma lembranga
afetuosa dele ligada a infancia, ela fica profundamente decepcionada com a rapidez com que
ele se casa novamente, apenas cinco meses apds a morte da esposa, e com sua transformagao
em um homem agora «gordo e severo», absorvido exclusivamente pelo trabalho e pelos
jornais. Trata-se, no fundo, do mesmo destino de monotonia comum que acabard por
envolver também a propria Guta.

A protagonista chega quase a sentir compaixao pelo pai, argumentando que ele teve
que “matar” a parte melhor e mais auténtica de si mesmo — aquela ligada ao sonho e a
poesia compartilhada com a primeira esposa — para se adaptar a uma existéncia rotineira e
sem entusiasmo ao lado da madrasta. Guta compreende, assim, que até mesmo os adultos
podem se perder. Seu pai se torna o simbolo dessa perda de identidade e representa, para ela,
a descoberta de uma das realidades mais amargas da vida adulta. Aquele espirito brincalhdo
que a protagonista considerava uma caracteristica intrinseca e imutavel de sua personalidade
Jjé desapareceu, sufocado pelas convengdes e pelas responsabilidades da vida adulta.

«A propria Maria José um dia nos deu detalhes. Contou a briga que surpreendera entre os
pais, num domingo de saida. Depois disso ele desertou de casa, ndo ia 1a nem dormir e a mae
ficou sozinha na alcova, ocupando a cama grande com o filhinho menor nos bragos».®

Maria José também sente uma profunda decep¢do em relagdo a figura paterna. De
fato, o pai abandona a familia por outra mulher, deixando a esposa em uma situacdo de
humilhagao social e pobreza. A vergonha que Maria José sente diante da negligéncia da mae e
da auséncia do pai demonstra que o fracasso moral dos adultos recai inevitavelmente sobre a
vida das filhas, obrigadas a arcar com as consequéncias.

«Mas a resposta era sempre a mesma: “E um chapéu.” Entdo eu ndo falava nem de
jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. Colocava-me no seu nivel. Falava de
bridge, de golfe, de politica, de gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um
homem tdo razoavel».*

Como ja observado, também o aviador compreende que precisa abrir mao de seus
desenhos, da arte e at¢ mesmo da tentativa de se fazer entender pelos adultos, que, a medida
que crescem, parecem perder a capacidade de enxergar além do que ¢ evidente. Entre a
crianga e os adultos ndo se estabelece nenhum dialogo nem qualquer possibilidade de
encontro: o aviador simplesmente compreende que precisa desistir de se explicar e se adaptar
a maneira como eles veem o mundo. Isso significa deixar de falar sobre o que realmente o
apaixona. E justamente por meio dessa renincia que ele se torna, aos olhos dos outros, uma

3 1vi, p. 37.
3 vi, p. 26.
30 Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 11.
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pessoa «razoavely. Trata-se de mais uma dolorosa constatagdo no caminho do
amadurecimento: para ser considerado maduro e confiavel, ¢ necessario deixar de lado aquilo
que realmente aprecia.

O fim apologético daquilo tudo era preparar em mim a futura mae de familia, a boa
esposa chocadeira e criadeira. Eu, no entanto, sentia apenas que queriam aproveitar
minha presenga em casa, tirar servicos de mim, e os mais desinteressantes ¢ inglorios. E
ninguém me entendia, admiravam-se que, depois de tantos anos de reclusdo e
disciplina, eu s6 quisesse, so aspirasse a liberdade e aos prazeres proibidos. Como se a
prisdo acostumasse o prisioneiro, e ele, depois de solto, ndo desejasse mais nada sendo
voltar a farda de preso e a ronda noturna no patio! Meu sonho era acordar tarde, sem
gritos de menino, sem barulho de vassoura pela casa, sem aquele laborioso e
exasperante movimento de colmeia que amanhece™®.

Guta também, assim como o aviador, deixara de falar sobre suas “estrelas” —
simbolicamente representadas por suas amigas, as Trés Marias — e sobre os sonhos
compartilhados durante a adolescéncia. Ela passa, aos poucos, a fazer o que os outros
esperam dela. Esse processo encontra uma representagdo significativa no retorno ao sertao
apos a formatura. Guta evita confidenciar seus desejos mais profundos porque compreende
que ninguém seria capaz de compreendé-los. Sua familia se surpreende com o fato de, apesar
dos anos passados no colégio, ela continuar a aspirar a liberdade e aos «prazeres proibidos»*!,
em vez de ter sido definitivamente “domesticada” pela rigida disciplina do instituto. «Vivi,
portanto, s0, sem alguém com quem pudesse realmente conversar, até¢ o dia em que uma pane
obrigou-me a fazer um pouso de emergéncia no deserto do Saara, ha cerca de seis anos».*
Em ambos os romances, surge, assim, uma profunda sensa¢ao de soliddo. O aviador conta ter
vivido por muitos anos sem ninguém com quem pudesse realmente conversar. A profissdao
para a qual os adultos o haviam orientado certamente o levou para longe, tanto no sentido
literal quanto no metaforico, mas também o privou da possibilidade de construir lagos
auténticos — ou seja, daquilo que, ao longo do romance, se revela ser o valor mais
importante.

Comecei a trabalhar. E parecia-me que a felicidade comecava. Viver sozinha, viver de
mim, viver por mim, livrar-me da familia, livrar-me das raizes, ser so, ser livre! E na
cidade, a vida era igualmente monoétona, cheia de outros pequenos deveres enfadonhos.
Tudo corria dentro de uma rotina que eu teimava em querer imaginar provisoria, mas
que se eternizava implacavelmente. Tinha eu 18 anos quando comecei a trabalhar, e seis
meses depois ja sentia medo de ficar velha sem saber o que era o mundo.

O mundo: — grande era a minha sede. Nao de prazeres, ou melhor, ndo s6 de prazeres.
Minha alma era como a daquele soldado da historia de Pedro Malasarte que abandona
tudo, sai de mochila as costas, sofre fome, persegui¢des, anda cheio de poeira e cansago
por cidades estranhas, governadas de reis cruéis e astuciosos, tramando todos a sua
perda. Ele, porém, escravo do desejo de "ver", de "conhecer", afronta tudo, continua
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eternamente atras da surpresa impossivel, do nunca visto, caminhando sempre para a
frente, sob o sol e por entre perigos. Eu me sentia igual a ele, éramos irmaos nos dois, o
soldado e eu, sendo eu a irma que ficara, que o ndo pudera acompanhar, ¢ lhe estendia
os bragos e chorava. Andar. Viver. Viver uma vida complexa, onde as criaturas
realmente existem, amam, sofrem, morrem, nao sabem o que ¢ passar a vida sentadas a
uma maquina escrevendo fichas, fichas, batendo relatorios que os outros escreveram,
coisas vis e sem humanidade, palavras que ndo t€m existéncia real e ndo tém conteudo,
que ndo designam nada, sendo as relagdes absurdas de gente que é apenas uma formula
ou um titulo. Palavras como "vosséncia", por exemplo. Frases como "satde e
fraternidade"*’.

Para Guta, por outro lado, essa solidao coincide com o periodo que passou longe das amigas,
na casa do pai e da madrasta. A protagonista descreve esse momento como uma fase
dominada por uma sede insaciavel de conhecer o mundo e viver uma existéncia intensa e
complexa, comparando-se a um soldado ansioso por explorar terras desconhecidas. No
entanto, na tentativa de alcancar a independéncia que a sociedade espera dela, acaba por
aceitar um emprego como datilografa em Fortaleza, no estado do Ceara, onde passa os dias
redigindo relatorios, experimentando uma sensagao crescente de alienagdo e desumanizagao.

Mas ele foi recusado como os anteriores: — Esse ai € muito velho. Quero um carneiro
que viva muito tempo. Entdo, perdendo a paciéncia, e como tinha pressa em desmontar
o motor, rabisquei o seguinte desenho. E arrisquei: — Esta ¢ a caixa. O carneiro que
queres esta ai dentro. E fiquei surpreso ao ver iluminar-se a face do meu pequeno juiz:
— Era assim mesmo que eu queria! Sera preciso muito capim para esse carneiro*?

A citagdo de Le Petit Prince propoe, por fim, um momento de carater oposto. O aviador tenta
varias vezes desenhar um carneiro para atender ao pedido da crianca, mas nenhum de seus
desenhos ¢ aceito. Ele decide entdo representar simplesmente uma caixa, quase que para
evitar novas objecdes ou, talvez, esperando um novo protesto. O Pequeno Principe, por sua
vez, mostra-se plenamente satisfeito e chega a perguntar se o carneiro precisard de muita
grama. Por meio desse episoddio, o menino demonstra possuir aquela capacidade de imaginar
e de ir além das aparéncias que caracterizam a infincia. Consegue ver o carneiro dentro da
caixa e, ao fazer isso, devolve também ao aviador aquela mesma fantasia que os adultos
haviam sufocado quando, ainda crianga, ninguém fora capaz de reconhecer a jibdia que havia
engolido um elefante.

Chegando em casa abracei-me com Luciano, o irmdozinho mais novo de Maria José,
que me esperava a porta. Ele é quieto, macio como um gato, tem uns grandes olhos
verdes curiosos e tristes, que transbordam lagrimas a menor comogao, como se, tao
verdes, tdo limpidos, fossem feitos realmente de agua. Sdo olhos que enxergam, olhos
vivos. Sentei-me, pus o pequeno ao colo, satisfeita em vé-lo, tirando-me da impressao
de escuridio, de sufocada angustia, que me dera o ceguinho. Luciano estranhou meus
abracos, a minha contemplagdo pensativa: — Virgem, vocé parece que estd doida, tia!
Ele é cismador, gosta de deitar no meu colo, fica ali, calado, pensando, roendo as unhas,
o que talvez o ajude na meditacdo. Chama-me tia e diz que me quer mais bem que a
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mae ¢ a irma. Tem horror de ir ao colégio, medo da professora, ddio as ligdes e aos
cadernos. Nunca houve folia de jardim da infincia que o seduzisse. [...] E General se
apegou comigo, como o dono. Ficam os dois junto de mim, muito tempo, enquanto leio.
Luciano encostado no meu colo, pensando nas suas cismas; General deitado no chdo,
ora encostando o focinho aos meus pés, ora batendo os dentes no ar, atrds da mosca que
passa. Depois, como de combinagao, os dois se levantam num pulo, numa risada, saem
correndo como uns possessos, derrubando as cadeiras, abalando o soalho*’.

Ao mesmo tempo, em As Trés Marias, observa-se uma espécie de regressao infantil quando
Guta, ja adulta e trabalhando em Fortaleza, passa algum tempo com Luciano, o irmaozinho
de Maria José. A protagonista se deixa envolver nas brincadeiras da crianca e de seu
cachorro, General. Apesar das preocupagdes da vida adulta, ela reencontra uma forma de
felicidade simples ao embalar Luciano ou ao correr atras dele pela casa, rindo com a mesma
espontaneidade dele. Essa relagdo permite que ela escape, pelo menos temporariamente, da
monotonia opressiva da vida adulta.

Fica assim evidente como o universo da infincia vai se desintegrando progressivamente. Esse
processo pode ser observado em todos os lugares: no desenho da jiboia, no violino de Gloria,
nas relagdes familiares. O mundo adulto acaba, de fato, sufocando, pouco a pouco, tudo o que
pertence a infancia.

2.2 O crescimento por meio de rotulos e numeros

Em ambos os romances, com especial destaque para As Trés Marias, também se repetem
episddios em que certas personagens, lugares ou profissdes sdo vistos com desprezo por
serem considerados inferiores.

Tenho sérias razdes para supor que o planeta de onde viera o principe era o asteroide B
612. Esse asteroide s6 foi visto uma vez ao telescopio, em 1909, por um astronomo
turco. Ele fizera, na época, uma grande demonstracao da sua descoberta, num
congresso internacional de astronomia. Mas ninguém lhe dera crédito, por causa das
roupas tipicas que usava. As pessoas grandes sdo assim. Felizmente para a reputagdo do
asteroide B 612, um ditador turco obrigou o povo, sob pena de morte, a vestir-se a
moda europeia. O astronomo repetiu sua demonstragdo em 1920, vestido numa elegante
casaca. Entdo, dessa vez, todo mundo acreditou*.

Maria José, realista e cética, atreveu-se a observar: — E galego. Nio dé confianga,
Gloria. — Deixe de ignorancia e preconceito! Galego, ndo, arabe. Na terra dele, com
certeza andaria no deserto, montado a cavalo o dia inteiro, dormindo de noite numa
tenda, armada no meio do areal. Podia até ser um chefe!
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E Gloria também se entusiasmou: — O mundo ¢ cheio de preconceitos! Qual é a

vergonha de ser drabe? S6 porque a raga € diferente, e qual é o mal disso*’?
Quando Gloria fala de seu colega violinista, apelidado pelas meninas de «o xeque», Maria
José reage com ceticismo, definindo-o simplesmente como galego. Gloria, ao contrério, sai
em sua defesa, denunciando implicitamente essa mesma mentalidade baseada no preconceito
que Saint-Exupéry critica em Le Petit Prince.

S6 anda de saia comprida menina que ndo tem mae. Vocés duas parece que sairam do
orfanato. Era dona Julia que sempre nos vinha buscar, muito simples, o cabelo
escorrido num coque liso, com um velho vestido de seda-palha ja reformado, bordado
de vermelho na gola. Secretamente Maria José se acanhava de ndo ter a mae elegante
como a de certas meninas, tinha vergonha daquele eterno vestido de bordados
desbotados, dos sapatos de salto roido, que a méae usava. E achava melhor quando dona
Julia ndo podia vir e mandava a criada. Em criada ninguém repara. Ninguém diz, como
certa vez uma menina gritou, em pleno recreio: "— A mae da Maria José tem cara de
parteira!" Quanto lhe doeu aquilo, quanto a pobrezinha chorou, humilhada! Como se a
mae tivesse culpa. Parteira ndo tem cara obrigatoria, o oficio ndo muda a cara de
ninguém. A mée dessa que falou era uma sirigaita cheia de rugas e de netos. Queria ver
se ela tivesse de trabalhar para educar quatro filhos, acordar de madrugada com escuro
para medir o leite, andar de tamancos o dia inteiro, pelo meio do capim e do estéreo,
dar de chicote nos meninos, gritar com os leiteiros! Dona Julia sempre dizia, se
lamentando: — Eu tive sina de negra cativa, de negra ladrona, fugida, que so6 serve para
apanhar. Veja minhas irmas: uma casou com um médico do Exército, mora no Rio; a
outra, o marido ¢ empregado do Correio. Nenhuma passa o que eu passo, nem sonha! E
punha ao colo o menino que andava por mais perto, alisava-lhe pensativamente o
cabelo, concluia: — Vamos ver se quando este crescer me paga o que tenho sofrido por
ele ... Que eu juro que foi s6 por amor deles®...

Maria José também sente uma profunda vergonha pelo fato de sua mae, a senhora Julia, ndo
possuir a elegancia das maes das outras meninas. A mulher ¢ julgada pelas autoridades do
colégio e pelas proprias alunas por causa de seu «eterno vestido de bordados desbotados» e
pelos sapatos de salto gasto. A dor de Maria Jos€ nasce da consciéncia de que a dignidade de
sua mae ¢ menosprezada apenas por causa da pobreza de suas roupas, exatamente como
acontece com o astrdnomo turco em Le Petit Prince. Mais uma vez, o preconceito se
entrelaca com uma desvalorizacdo da figura feminina: ninguém julga com a mesma
severidade o pai que abandonou a familia, enquanto a mae ¢ criticada exclusivamente por sua
aparéncia exterior. Também neste caso, a atencdo permanece na superficie, negligenciando
completamente o interior da pessoa. O sacrificio, a dignidade e o esforco diario de Dona Julia
sdo ignorados, enquanto o julgamento se limita as suas roupas gastas. Mais uma vez, ¢ Guta,
com sua sensibilidade ainda proxima da infancia, que demonstra um olhar mais auténtico e
humano.

Se lhes dou esses detalhes sobre o asteroide B 612 e lhes confio o seu niimero, ¢ por
causa das pessoas grandes. Elas adoram os numeros. Quando a gente lhes fala de um
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novo amigo, as pessoas grandes jamais se interessam em saber como ele realmente €.
Nao perguntam nunca: “Qual é o som da sua voz? Quais os brinquedos que prefere?
Sera que ele coleciona borboletas?”” Mas perguntam: “Qual € sua idade? Quantos
irmaos ele tem? Quanto pesa? Quanto seu pai ganha?” Somente assim € que elas julgam
conhecé-lo. Se dizemos as pessoas grandes: “Vi uma bela casa de tijolos cor-de-rosa,
geranios na janela, pombas no telhado...”, elas ndo conseguem, de modo algum, fazer
uma ideia da casa. E preciso dizer-lhes: “Vi uma casa de seiscentos mil reais.” Entdo
elas exclamam: “Que beleza!” Assim, se a gente lhes disser: “A prova de que o
principezinho existia é que ele era encantador, que ele ria, e que ele queria um carneiro.
Quando alguém quer um carneiro, ¢ porque existe”, elas pouco se importardo, e nos
chamarao de criangas! Mas se dissermos: “O planeta de onde ele vinha é o asteroide B
6127, ficardo inteiramente convencidas e ndo amolardo com perguntas. Elas sdo assim
mesmo. E preciso ndo lhes querer mal por isso. As criangas tém que ter muita paciéncia
com as pessoas grandes. Mas, com certeza, para nés, que compreendemos o significado
da vida, os nimeros ndo tém tanta importancia! Gostaria de ter comegado esta historia
como nos contos de fada. Gostaria de ter comegado assim: “Era uma vez um pequeno
principe que habitava um planeta pouco maior que ele, e que precisava de um
amigo®...”

Andar. Viver. Viver uma vida complexa, onde as criaturas realmente existem, amam,
sofrem, morrem, ndo sabem o que € passar a vida sentadas a uma maquina escrevendo
fichas, fichas, batendo relatdrios que os outros escreveram, coisas vis € sem
humanidade, palavras que ndo tém existéncia real e ndo tém contetdo, que nao
designam nada, sendo as relagdes absurdas de gente que é apenas uma féormula ou um
titulo. Palavras como "vosséncia", por exemplo. Frases como "saude e fraternidade".

Essas duas citagdes permitem compreender com clareza o conflito entre a burocracia e a
humanidade. Guta encara com profundo desencanto seu trabalho de datiloégrafa, realizado
para se sustentar financeiramente, pois o sente como profundamente alienante. Essa funcao a
priva de sua individualidade, fazendo-a sentir-se apenas uma engrenagem facilmente
substituivel dentro de uma maquina burocratica. Trata-se de um conceito que também surge,
ainda que implicitamente, em 4 Hora da Estrela®, de Clarice Lispector, onde a protagonista
exerce a mesma profissdo e € duramente criticada por seu superior. Ela também acaba por
sentir-se ndo como um componente indispensavel do mecanismo de trabalho, mas como um
elemento an6nimo e intercambiavel, uma entre tantas jovens mulheres facilmente
substituiveis e, justamente por isso, desprovida de um valor individual real. Em Le Petit
Prince, por outro lado, a mesma critica se concretiza por meio da figura do Homem de
Negobcios, que conta as estrelas apenas para possui-las, sem que isso seja realmente “util”
para as proprias estrelas. Ele ndo se interessa por elas, assim como o chefe de Guta — e, de
maneira mais geral, toda a sociedade — ndo se interessa realmente por ela. A propria
protagonista também experimenta, de fato, uma frustragdo semelhante em seu trabalho em
Fortaleza, onde a vida humana é reduzida a uma sucessao de dados e tramites burocracia.

4 0 Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., pp. 22-23.
30 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 57.
3! Clarice Lispector, A Hora da Estrela, Companhia das Letras, s.1., 2026.



Nao gosto que leiam meu livro superficialmente. Da-me tanta tristeza narrar estas
lembrangas! Ja faz seis anos que meu amigo se foi com seu carneiro. Se tento descrevé-
lo aqui, é justamente porque ndo quero esquecé-lo. E triste esquecer um amigo. Nem
todo mundo tem um amigo. E eu corro o risco de ficar como as pessoas grandes, que s6
se interessam por nimeros. Foi por isso que comprei um estojo de aquarelas e alguns
lapis. E dificil voltar a desenhar na minha idade, principalmente quando néo se fez
outra tentativa além das jiboias fechadas e abertas, aos seis anos! Experimentarei, é
claro, fazer os retratos mais fiéis que puder. Mas ndo tenho muita certeza de conseguir.
Um desenho parece passavel; outro ja € inteiramente diferente. Engano-me também no
tamanho. Ora o principezinho esta muito grande, ora pequeno demais. Hesito também
quanto a cor de suas roupas. Vou arriscando, entdo, aqui e ali. Provavelmente
esquecerei detalhes dos mais importantes. Peco que me perdoem. Meu amigo nunca
dava explicagoes. Julgava-me talvez semelhante a ele. Mas, infelizmente, ndo sei ver
carneiros através de caixas. Talvez eu seja um pouco como as pessoas grandes. Devo ter
envelhecido™.

O caso do aviador francés constitui um claro grito de protesto contra as decisdes que os
adultos tomaram em seu lugar. Ele descreve a possibilidade de viver de forma permanente na
companhia dos adultos como um verdadeiro “risco”, deixando transparecer todo o seu pesar
ao contar que comprou tintas, mas que agora acha dificil desenhar na sua idade. Os adultos
ndo lhe permitiram cultivar essa paix@o e, ao chegar a idade adulta, ele se v€, por um lado,
livre para continuar desenhando, mas, por outro, profundamente amargurado ao constatar que
suas habilidades enfraqueceram. Trata-se de uma perda que poderia ter sido evitada se
alguém tivesse acreditado nele e o tivesse incentivado a cultivar seu talento.

O trem penetra no sertdo, na noite, na fuga. E eu vou com ele, vou dentro dele, sou
parte dele. E Isaac esta longe, tdo longe que ndo posso imaginar bem onde é, sem
pensar em confusas perspectivas de escalas e cartas geograficas. Tao longe, que para
me figurar essa distdncia nenhuma imagem familiar me basta, e preciso pensar em
nimeros™.

Guta, por sua vez, ao retornar ao sertdo, sente que precisa interpretar a realidade por meio dos
nimeros, como se as imagens da memoria ja ndo fossem mais suficientes. Assim, delineia-se
um limite ndo apenas imaginativo, mas também emocional: ao ndo poder mais confiar
livremente em sua propria sensibilidade, a protagonista recorre ao que a sociedade lhe impode,
ou seja, a burocracia, os dados, os nimeros ¢ a racionalidade.

«E preciso que nos habituemos a arrancar regularmente os baobés logo que se diferenciem
das roseiras, com as quais muito se parecem quando pequenos. E um trabalho sem graga, mas
de facil execucao»’. Além disso, o Pequeno Principe fala sobre a remogao dos baobas, uma
atividade indispensével em seu planeta para que eles ndo acabem por se adoperar conta de
todo o asteroide. E define essa tarefa como «sem graga, mas de facil execugdo», caracteristica
que remete simbolicamente também para o trabalho de datildégrafa realizado por Guta. Nao se
trata de uma atividade particularmente cansativa ou complexa, mas isso ndo significa que ela
possua uma beleza real ou que conduza a alguma forma de realizagdo pessoal. Guta nao se
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sente enriquecida pelo proprio trabalho, nem encontra nele uma fonte de satisfacdo ou
felicidade. Mais uma vez, emerge a critica a uma sociedade que atribui valor exclusivamente
a utilidade, ao lucro e a produtividade.

O quarto planeta era o do empresario. Estava tdo ocupado que nem sequer levantou a
cabega a chegada do pequeno principe. — Bom dia — disse-lhe este. — O teu cigarro
esta apagado. — Trés e dois sdo cinco. Cinco e sete, doze. Doze e trés, quinze. Bom
dia. Quinze e sete, vinte e dois. Vinte e dois e seis, vinte e oito. Nao tenho tempo para
acendé-lo de novo. Vinte e seis e cinco, trinta e um. Ufa! Sdo quinhentos € um milhdes,
seiscentos e vinte e dois mil, setecentos e trinta ¢ um. — Quinhentos milhdes de qué?
— Hein? Ainda estéas ai? Quinhentos ¢ um milhdes de... eu ndo sei mais... Tenho tanto
trabalho. Sou um sujeito sério, ndo me preocupo com futilidades! Dois e cinco, sete...
— Quinhentos milhdes de qué? — repetiu o principezinho, que nunca na vida desistira
de uma pergunta uma vez que a tivesse feito. [...] O empresario compreendeu que ndo
havia chance de ter paz: — Milhdes dessas coisinhas que se veem as vezes no céu. —
Moscas? — Nao, ndo. Essas coisinhas que brilham. — Vaga-lumes? — Também ndo.
Essas coisinhas douradas que fazem sonhar os preguicosos. Mas eu sou uma pessoa
séria! Nao tenho tempo para divagacdes. — Ah! Estrelas? — Isso mesmo. Estrelas. —
E que fazes com quinhentos milhdes de estrelas? — Quinhentos € um milhdes,
seiscentas e vinte ¢ duas mil, setecentas e trinta e uma. Eu sou um sujeito sério. Gosto
de exatiddao. — E que fazes com essas estrelas? — O que fago com elas? — Sim. —
Nada. Eu as possuo. — Tu possuis as estrelas? — Sim. — Mas eu ja vi um rei que... —
Os reis ndo possuem. Eles “reinam” sobre. E muito diferente. — E de que te serves
possuir as estrelas? — Serve-me para ser rico. — E de que te serves ser rico? — Para
comprar outras estrelas, se alguém achar™.

Aqui temos mais uma critica ao lucro, ao ganho e ao capital, vistos como o Unico aspecto
importante da sociedade. A figura do pai de Guta também se presta a uma comparagao direta.
Se, durante a infancia, ele lhe ensinava poemas dedicados a lua e aos naufragios, com o
passar dos anos tornou-se um homem severo, inteiramente absorvido pelo trabalho e pela
leitura do jornal. O mesmo destino parece aguardar Guta, oprimida, ao retornar do colégio,
pelo peso das tarefas domésticas. Nao héd espago para seus desejos: sua educagdo ¢
considerada apenas um investimento destinado a torni-la uma boa esposa, “util” para a
administracdo da casa. Seu valor ¢ medido com base na capacidade de remendar meias ou

arrumar as camas.

2.3 O crescimento por meio da desorientac¢ao

«O pequeno principe olhou em volta para achar onde sentar-se, mas o planeta estava todo
ocupado pelo magnifico manto de arminho. Ficou, entdo, de pé. Mas, como estava cansado,
bocejouy.*
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Ja todo o mundo saira de bordo para a terra, s6 ficava na coberta um velho senhor
doente de beribéri, estirado na cadeira de pano, com uma filha solteirona ao lado. E eu
me sentava também, ou me punha a amurada, olhando melancolicamente os poucos
passantes que se arriscavam pelo cais, os guindastes que carregavam e descarregavam
gemendo, os ganhadores que dormiam na parca sombra dos armazéns. Os primeiros
dias no Rio foram de cansaco, de rumor e tédio. Um tédio caracteristico, uma espécie
de tédio movimentado, implacavelmente monoétono, como um rumor inalteravel de
maquina. Tédio de me sentir inutil e sozinha, parada, no meio da agitacdo de todos, sem
um ponto de referéncia afetiva com ninguém, unidade' extraviada no meio da multidao
estranha. Muito barulho, muita gente, um vaivém desesperado que arrastava
vertiginosamente os automoéveis ¢ os homens da rua, os pregoeiros, os Onibus que
correm loucamente como para salvar dum incéndio os remotos lugares de nome de
poemas, indicados nas tabuletas. E até na pequena pensdo onde eu me acolhera, o
rumor desconcertante se propagava, por meio das conversas de mesa, maliciosas e
agudas, ajudadas por uma giria irreverente, onde eu me perdia; dos bondes, que
passavam em fila constante pela rua, abalando a casa toda; da crioula cinematografica
que limpava os moveis cantando foxes com voz de soprano, e do telefone, chamando
estrepitoso e incansavel os rapazes da casa, de um em um; dos ditos rapazes, que se
acotovelavam de manha a porta do banheiro, almogavam as carreiras o bife com batatas
e davam beijos sonoros (tudo era sonoro, violentamente sonoro!) na cara rosada de
dona Adelina, a portuguesa dona da pensédo: ela limpava a face com a ponta do avental
e risonhamente os chamava de mariolas®’.

Durante a viagem entre os asterdides, o Pequeno Principe chega ao planeta do Rei, que o
convida a sentar-se onde quiser. No entanto, impressionado com a imensidao do que o rodeia,
a crianga ndo consegue conter um bocejo, sinal de um cansaco que vai muito além do fisico.
Também Guta, ao chegar ao Rio de Janeiro, experimenta uma profunda sensagdo de cansaco
e isolamento em meio a multiddo. Ela descreve aquela cidade como um espaco dominado por
um tédio incessante, monotono € mecanico, marcado pela passagem continua de carros,
onibus em alta velocidade e vendedores ambulantes.

Tanto Guta quanto o Pequeno Principe parecem oprimidos por essa realidade frenética e
prospera, na qual tém dificuldade em encontrar seu lugar: ele no sentido metaforico, ela
também no sentido concreto e existencial.

— Majestade... sobre quem reinais? — Sobre tudo — respondeu o rei, com uma grande
simplicidade. — Sobre tudo? O rei, com um gesto simples, indicou seu planeta, os
outros planetas, ¢ também as estrelas. — Sobre tudo isso? — Sobre tudo isso... —
respondeu o rei. Pois ele ndo era apenas um monarca absoluto, era também um monarca
universal. — E as estrelas vos obedecem? — Sem duvida — disse o rei. — Obedecem
prontamente. Eu ndo tolero indisciplina. Tanto poder maravilhou o pequeno principe3®.

Gragas a essa passagem, ¢ possivel estabelecer uma comparagdo com a ditadura de Vargas, ja
analisada no primeiro capitulo desta tese, particularmente relevante em relagdo ao romance
de Rachel de Queiroz, uma vez que a obra ¢ contemporanea ao regime. Juntamente com a

57 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 112.
38 O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., pp. 46-47.
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citacdo subsequente de Le Petit Prince, ¢ possivel identificar diversos pontos de contato entre
a condic¢do vivida pela crianga no planeta do Rei e aquela vivida por Guta e, de maneira mais
geral, pela populacao brasileira da época. Em ambos os casos, de fato, nota-se a presencga de
um sistema opressor, baseado no controle, na censura ¢ na repressao de toda forma de
0posi¢ao.

— Se eu ordenasse a meu general para voar de uma flor a outra como borboleta, ou
escrever uma tragédia, ou transformar-se numa gaivota, e o general ndo executasse a
ordem recebida, quem, ele ou eu, estaria errado? — Vs — respondeu com firmeza o
principezinho. — Exato. E preciso exigir de cada um o que cada um pode dar —
replicou o rei. — A autoridade se baseia na razdo. Se ordenares a teu povo que ele se
lance ao mar, todos se rebelardao. Eu tenho o direito de exigir obediéncia porque minhas
ordens sdo razoaveis>’.

Obviamente, ndo se trata de uma comparagao direta com a realidade politica brasileira, ja que
o Rei de Le Petit Prince assume uma caracterizagdo deliberadamente grotesca e caricatural:
ele aparece, de fato, quase como uma figura que se manipula autonomamente, por si mesmo,
incapaz de reconhecer plenamente o absurdo de seu proprio comportamento. E justamente
por meio dessa dimensdo aparentemente cOmica, no entanto, que Saint-Exupéry consegue
construir uma critica ainda mais eficaz as formas de autoridade absoluta.

Nesta citagdo, de fato, surge um elemento central da concep¢do de poder proposta
pelo soberano: a autoridade, segundo o rei, ndo deveria basear-se na simples imposi¢do da
vontade pessoal, mas na capacidade de formular ordens «razoaveis». Ele proprio afirma ter o
direito de exigir obediéncia justamente porque suas exigéncias sao coerentes com 0 que quem
governa pode efetivamente exigir de seus siditos. A primeira vista, essa reflexdo poderia
parecer uma simples demonstragdo de bom senso politico: o soberano reconhece, de fato, que
ndo ¢ possivel exigir de alguém algo que ultrapasse suas capacidades ou que contradiga sua
natureza. No entanto, o carater satirico da cena se revela no momento em que essa aparente
racionalidade ¢ aplicada a um sistema de poder que, de qualquer forma, se baseia na
hierarquia absoluta. O rei ndo questiona realmente seu direito de comandar, mas busca apenas
torna-lo mais aceitdvel por meio da ideia de uma razoabilidade que, de qualquer forma,
continua sendo definida unilateralmente pelo governante.

A critica de Saint-Exupéry consiste, portanto, em mostrar como mesmo uma
autoridade aparentemente moderada pode manter uma natureza profundamente arbitraria
quando a relacdo entre quem ordena e quem obedece ndo se baseia em um didlogo auténtico.
O problema ndo ¢ apenas a ordem em si, mas a ideia de que uma pessoa possa determinar,
por conta propria, o que € razoavel para os outros.

— E contra a etiqueta bocejar na frente do rei — disse 0 monarca. — Eu o proibo. —
Nao posso evitar — disse o principezinho, sem jeito. — Fiz uma longa viagem e néo
dormi ainda... — Entdo — disse o rei — eu te ordeno que bocejes. Ha anos que ndo
vejo ninguém bocejar! Os bocejos sdo uma raridade para mim. Vamos, boceja! E uma
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ordem! — Isso me intimida... Assim eu nao consigo... — disse 0 pequeno principe,
enrubescido®.

Esta citagdo torna essa contradi¢cdo ainda mais evidente. O Rei inicialmente proibe o Pequeno
Principe de bocejar na sua presenga, invocando a etiqueta e as regras de conduta a serem
observadas diante de um soberano. No entanto, quando a crianca explica que ndo consegue
controlar o bocejo devido ao cansago, o Rei altera imediatamente sua ordem e o obriga a
bocejar. O que antes era proibido torna-se, de repente, obrigatorio. Essa cena destaca o
absurdo de uma autoridade que pretende controlar até mesmo aspectos espontaneos e naturais
do individuo. O Rei ndo estd realmente interessado no bem-estar do Pequeno Principe nem
em compreender suas necessidades: o que importa ¢ manter sua posicdo de comando, mesmo
quando a ordem dada perde todo o sentido 16gico. Sua autoridade torna-se, assim, uma mera
representacdo, um papel a ser interpretado continuamente para confirmar a si mesmo a
propria importancia. A reagdo do Pequeno Principe ¢ igualmente significativa: ele afirma se
sentir intimidado e, justamente por isso, ndo consegue mais realizar o gesto solicitado. Mais
uma vez, surge uma profunda distincia entre o mundo infantil € o0 mundo adulto. A crianca
nao compreende o jogo do poder porque ndo atribui valor a titulos e hierarquias; ao contrario,
o Rei esta completamente prisioneiro de sua posicao ¢ da necessidade de exercer controle
sobre os outros.

Por meio dessa figura, Saint-Exupéry mostra, portanto, uma das caracteristicas mais
problematicas das «pessoas grandes»: a tendéncia de substituir o relacionamento auténtico
com o outro por uma relagcdo baseada em papéis, regras e autoridade. O Rei, apesar de estar
sozinho e sem suditos, continua a se comportar como um soberano absoluto, demonstrando
como o desejo de poder pode sobreviver mesmo na auséncia de uma possibilidade real de
exerce-lo.

— Nao tenho mais nada que fazer aqui — disse ao rei. — Vou prosseguir minha
viagem. — Nao partas — retrucou o rei, que estava orgulhoso de ter um sudito. — Nao
partas; eu te faco ministro! — Ministro de qué? — Da... da Justiga!l — Mas ndo ha
ninguém para julgar! — Nunca se sabe — disse o rei. — Ainda ndo vi todo o meu
reino. Estou muito velho, ndo tenho espaco para uma carruagem, € andar cansa-me
muito. — Oh! Mas eu ja vi — disse o pequeno principe, que se inclinou para dar ainda
uma olhadela no outro lado do planeta. — Nao consigo ver ninguém... — Tu julgaras a
ti mesmo — respondeu-lhe o rei. — E o mais dificil. E bem mais dificil julgar a si
mesmo que julgar os outros. Se consegues fazer um bom julgamento de ti, és um
verdadeiro sabio. — Mas eu posso julgar a mim mesmo em qualquer lugar — replicou
o principezinho. — Nio preciso, para isso, ficar morando aqui®'.

Esta parte do romance de Saint-Exupéry assume, portanto, os tragos de uma verdadeira satira,
por meio da qual o autor questiona as autoridades absolutas, frequentemente caracterizadas
por uma concentragdo desproporcional de poder, mas, a0 mesmo tempo, por uma profunda
incapacidade de compreender a realidade que as rodeia. A esse respeito, Sonmez, em seu
estudo “Une critique des sociétés du monde dans I'univers du “Petit Prince” sous une optique
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sémiotique™®, analisa em profundidade a critica social presente na obra, detendo-se

especialmente na figura do Rei.

A figura do soberano, com quem o protagonista se encontra no capitulo XX, torna-se,
de fato, o eixo central de uma satira mordaz contra o poder politico absoluto e sua natureza
intrinsecamente artificial. Por meio dessa figura, o romance vai além da simples dimensao de
conto de fadas para propor uma reflexdo sobre as estruturas do poder e os mecanismos que
regem as relacdes entre governantes e governados. Como observa Sénmez, para os monarcas
o mundo parece «extremamente simplificado», pois cada individuo perde sua especificidade e
¢ reduzido exclusivamente ao papel de sudito. Essa visdo profundamente desumanizante
constitui a base do que o autor define como um «pseudoautoritarismo»: o soberano, embora
governe um planeta minusculo e desabitado, continua obstinadamente a desempenhar seu
papel de rei para alimentar sua imagem de poder.

A satira torna-se ainda mais evidente por meio do mecanismo das «ordens razoaveisy.
Para evitar o risco de ser contestado por seus suditos, o rei transforma eventos naturais ou
necessidades inevitaveis em verdadeiras ordens oficiais, chegando a consultar um calendério
para ordenar que o sol se ponha precisamente as «sete e quarentay. Saint-Exupéry denuncia,
assim, a tendéncia dos regimes autoritarios a atribuirem a si mesmas o controle até mesmo
sobre fenomenos que ndo dependem de forma alguma da vontade humana, a fim de
manterem uma aparéncia de poder absoluto. O mesmo absurdo surge no sistema judiciario
imaginado pelo Rei, segundo o qual o Pequeno Principe, nomeado Ministro da Justiga,
deveria condenar a morte o unico rato presente no planeta para, em seguida, conceder-lhe
sistematicamente o perdao. Por meio desse episddio, o autor destaca que a justica burocratica
pode se transformar em mero exercicio arbitrario do poder, esvaziado de qualquer funcao
ética real.

Apesar do feitio grotesco do personagem, o Rei também profere uma das reflexdes

mais profundas do romance, que assume o carater de uma critica moral a sociedade adulta:
«E muito mais dificil julgar a si mesmo do que aos outros».%>
De uma perspectiva semidtica, o encontro entre o Pequeno Principe e o Rei representa um
exemplo do que Sonmez define como um «processo de dependéncia» das sociedades, no qual
a crescente valorizacdo do poder leva progressivamente a um endurecimento autoritario e,
consequentemente, a forma¢do de uma massa de individuos passivos e privados de sua
autonomia.
Em tltima andlise, a figura do Rei encarna o absurdo das “pessoas importantes” que,
obcecadas por titulos, fungdes e hierarquias, acabam vivendo em uma condi¢ao de profunda
solidao, presas a uma forma exterior que ja esvaziou o conteido auténtico da existéncia
humana. Assim, essa citacdo também pode ser interpretada como uma critica social dirigida
aos homens de poder. Nenhuma crianca chegaria a conceber uma sentenca de morte como um
exercicio de autoridade; da mesma forma, os adultos obcecados pelo poder muitas vezes
acabam perdendo a capacidade de distinguir entre punicao e prestigio, entre responsabilidade
e mera afirmacao de seu proprio dominio.

62 "Une critique des sociétés du monde dans I’univers du “Petit Prince” sous une optique sémiotique", Ozge
Sénmez, Dil Dergisi, no. 170/2, Julho 2019, s.1., pp. 71-90. DOI: 10.33690/dilder.580790.
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— Ah! — disse o rei — eu tenho quase certeza de que ha um velho rato no meu
planeta. Eu o escuto a noite. Tu poderas julgar esse rato. Tu o condenaras a morte de
vez em quando. Assim, a vida dele dependera da tua justica. Mas tu o perdoaras sempre,
para poupa-lo. Pois s6 temos um. — Eu... — respondeu o pequeno principe — eu nao
gosto de condenar a morte, e acho que vou mesmo embora. — Nao! — disse o rei. Mas
o principezinho, tendo terminado os preparativos, ndo quis afligir o velho monarca: —
Se Vossa Majestade deseja ser prontamente obedecido, poderd dar-me uma ordem
razoavel. Poderia ordenar-me, por exemplo, que partisse em menos de um minuto.
Parece-me que as condi¢des sdo favordveis... Como o rei ndo disse nada, o principe
hesitou um pouco, depois suspirou e partiu. — Eu te fagco meu embaixador — apressou-
se o rei em gritar. Tinha um ar de grande autoridade. “As pessoas grandes sdo muito
esquisitas”, pensava o pequeno principe durante a viagem®*,

Inicialmente, o soberano tenta reter o Pequeno Principe em seu planeta, procurando exercer
sua autoridade e determinar o destino alheio. No entanto, quando percebe que a crianga nao
déa qualquer importancia ao seu titulo e ndo estd interessada no jogo do poder, ele lhe propde
entdo o papel de embaixador, tentando, ainda assim, manter uma aparéncia de controle sobre
a situacao.

Um outro elemento interessante para a comparagdo entre os dois textos surge ao se
levar em consideragdo o capitulo XVI de Le Petit Prince. Nessa se¢ao, sdo listados diversos
paises, continentes e regides geograficas do mundo, o que da inicio a uma reflexdo mais
ampla sobre a representagdo do espago terrestre e sobre as formas como os adultos organizam
e classificam a realidade.

Primeiro era a vez dos acendedores de lampides da Nova Zelandia e da Australia. Esses,
depois de acenderem seus lampides, iam dormir. Entravam entdo na danca os
acendedores de lampides da China e da Sibéria. E estes, tendo concluido suas tarefas,
também desapareciam nos bastidores. Chegava a vez dos acendedores de lampides da
Rissia e das Indias. Depois, os da Africa e da Europa. A seguir, os da América do Sul.
Depois os da América do Norte. E eles jamais se enganavam na ordem de entrada em
cena. Era um espetaculo grandioso®.

E interessante observar que, ao contrdrio, no romance brasileiro a aten¢do costuma se
concentrar em locais especificos: o Nordeste brasileiro, o Rio de Janeiro e, de forma ainda
mais especifica, o colégio e os espagos das diversas residéncias familiares. Além disso, esses
locais estdo intimamente ligados a dimensao nacional brasileira.

Este elemento assume especial relevancia quando consideramos o objeto de anélise
deste capitulo da tese, ou seja, a desorientacdo. Ele representa, de fato, mais uma
demonstracdo de como o desorientamento do Pequeno Principe decorre sobretudo da
imensidao dos espacos que ele atravessa: do universo aos asterdides que o compdem até a
Terra e a multiplicidade de suas paisagens. No caso de Guta certamente também a amplitude
dos lugares contribui para sua sensacao de estranheza (pense-se, por exemplo, na dimensao
urbana do Rio de Janeiro), mas o que parece perturba-la mais €, sobretudo, a linha invisivel
que define sua relagdo com o espaco. Mais do que a vastiddo do lugar onde vive ou
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permanece, ¢ a consciéncia de ter necessariamente que pertencer a esse espago, de ter que
encontrar nele um papel pré-estabelecido, que gera nela um profundo desamparo. E
justamente essa imposi¢ao externa que muitas vezes a leva a uma desorientacdo interior, a
incapacidade de identificar seu proprio lugar no mundo.

No capitulo XVII de Le Petit Prince, o protagonista encontra um personagem fundamental: a
serpente. «— Onde estdo os homens? — tornou a perguntar o principezinho. — A gente se
sente um pouco sozinho no deserto. — Entre os homens a gente também se sente s6 — disse
a serpente.»66

Esta interagdo entre a crianga e a serpente também reflete de maneira significativa a condi¢ao
vivida por Guta, tanto durante os anos no colégio quanto no confronto com o mundo adulto.
Apesar de estar constantemente cercada por outras pessoas — desde as centenas de meninas
com uniformes azuis do colégio, passando pela multiddo do Rio de Janeiro, até os colegas de
trabalho —, Guta experimenta uma condicao de soliddo radical. No final do romance, durante
a viagem de trem que a leva de volta ao sertdo, a protagonista se sente triste, doente e
profundamente sozinha.

Outro ponto em comum entre os protagonistas dos dois romances reside justamente em sua
fragilidade. «Ela enrolou-se no tornozelo do pequeno principe, como se fosse um bracelete de
ouro. — Aquele que eu toco devolvo a terra de onde veio — continuou a serpente. — Mas tu
és puro e vens de uma estrela...».%’

Se, em Le Petit Prince, essa passagem transmite ao leitor a consciéncia,
aparentemente implicita, de que a mordida da cobra pode levar & morte, a analogia com As
Trés Marias assume, por outro lado, um significado diferente.

Isso representa, talvez, um dos pontos de contato mais profundos entre os dois
romances. As trés protagonistas sdo, de fato, “batizadas” como estrelas, e Guta percebe essa
origem celestial como o que lhes permite se destacar da multiddo, sentindo-se «isoladas numa
trindade celeste, aristocratica, no meio da plebe das outras.»®® Da mesma forma que o
Pequeno Principe ¢ visto como fraco demais para o planeta Terra, dominado pela dureza da
matéria, também as trés Marias parecem ser frageis demais para enfrentar a brutalidade do
mundo adulto. Tanto as protagonistas de Rachel de Queiroz quanto o personagem de Saint-
Exupéry provém, portanto, de outra dimensdo: o Pequeno Principe, literalmente, de uma
estrela; as meninas, simbolicamente. E justamente essa origem que as torna diferentes do
resto da sociedade e determina sua condi¢ao de estranheza.

O principezinho escalou uma grande montanha. As Uinicas montanhas que conhecera
eram os trés vulcdes que lhe batiam no joelho. O vulcdo extinto servia-lhe de
tamborete. “De uma montanha tdo alta como esta”, pensava ele, “verei todo o planeta e
todos os homens...” Mas s6 viu pedras pontudas como agulhas. — Bom dia — disse ele

ao léu. — Bom dia... bom dia... bom dia... — respondeu o eco. — Quem ¢és tu? —
perguntou o principezinho. — Quem ¢és tu... quem és tu... quem és tu... — respondeu o
eco. — Sejam meus amigos, eu estou so... — disse ele. — Estou s0... estou s0... estou
% Tvi, p. 69.
67 Ibidem.
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s6... — respondeu o eco. “Que planeta engragado!”, pensou entdo. “E completamente
seco, pontudo e salgado. E os homens ndo tém imaginagdo. Repetem o que a gente

diz... No meu planeta eu tinha uma flor; e era sempre ela que falava primeiro®.”

Aqui torna-se evidente também a possivel sobreposi¢cdo entre o deserto do romance francés e
o sertdo do romance brasileiro. Ambos representam lugares de profunda solidao, espacos
aridos nos quais os protagonistas vivenciam uma condi¢do de incompreensao. O sertdo, assim
como o deserto do Pequeno Principe, torna-se, portanto, o lugar em que o individuo se
confronta mais intensamente com seu proprio isolamento. Retomando novamente a
comparagdo com o sertdo, surge um ambiente desolado e desprovido de referéncias afetivas,
no qual ele ndo se sente realmente compreendido. Assim como acontece com Guta e as outras
meninas, também o Pequeno Principe descobre que contar seus sonhos e desejos ¢ inutil
quando os adultos ndo sdo capazes de ouvir o que ¢ dito, a menos que se trate de algo
considerado “util”. Ele se vé€, assim, perdido em um mundo desprovido de imaginacgao,
habitado por homens que, como observa o protagonista, apenas «repetemy.

2.4 O crescimento por meio da perda

Outro tema que permeia ambos os romances ¢ o da perda. A morte assume uma presenca
particularmente significativa nas paginas de As Trés Marias, enquanto em Le Petit Prince ¢
retratada sob uma perspectiva diferente, mais ligada a transformagao e ao retorno.

No romance de Rachel de Queiroz, o luto representa, de fato, um elemento
fundamental da narrativa. J& a partir das trés protagonistas, surge uma condi¢do marcada pela
perda: Gloria ¢ 6rfa de ambos os pais; a mae morre no dia de seu nascimento, enquanto o pai,
poeta, desaparece posteriormente. A esse respeito, Guta observa: «E no colégio, entre tantas
outras que ndo tinham pai ou ndo tinham mae, a orfandade de Gloria revestia-se de nao sei
que caracteristicas sutis que a tornavam excepcional — como de uma aristocracia na
tragédia.»’

E como se Gloria sentisse a dor de forma mais intensa do que os outros personagens, e &
Jjustamente essa sensibilidade acentuada que lhe confere esse titulo macabro e aristocratico.

Guta também ¢ orfa de mae, e essa perda representa para ela uma primeira ruptura
entre a infancia feliz e uma percep¢do mais dura da existéncia. Além disso, ao longo da
narrativa, a lembranga da mae torna-se o aspecto mais positivo de sua experiéncia familiar: o
pai parece distante e j& “perdido”, enquanto a madrasta frequentemente assume uma atitude
hostil em relag@o a protagonista.

O romance comeca, portanto, apresentando personagens profundamente marcados
pela perda: figuras orfas imersas em um luto dificil de superar.

Ao longo da historia, ocorre também um verdadeiro suicidio: o de Aluisio, amigo de
Guta e Maria José. Antes de tirar a propria vida, o jovem deixa uma carta na qual atribui seu
gesto extremo ao amor ndo correspondido por Guta. O acontecimento representa uma ruptura
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significativa na vida emocional da protagonista, que mergulha em um estado de profundo
sofrimento.

Embora, externamente, Guta tente parecer indiferente, negando qualquer
responsabilidade possivel e rejeitando a ideia de que seu comportamento possa estar
relacionado a decisdo do amigo, o seu interior revela uma realidade diferente. A protagonista
passa, de fato, inimeras noites sem dormir, marcadas por um choro silencioso e por uma dor
tdo intensa que a leva a desenvolver uma aversdo as rosas, agora associadas exclusivamente
ao imagindrio funerario.

Ironicamente, o Pequeno Principe lida com o sentimento de perda justamente em

relacdo a rosa (uma relagdo que aprofundaremos no proximo paragrafo).
No que diz respeito ao tema da perda, Le Petit Prince apresenta uma concepcao
profundamente diferente daquela de As Trés Marias. No romance de Saint-Exupéry, de fato, a
perda ndo assume principalmente o significado de uma privagdo definitiva, mas se configura,
ao contrario, como uma passagem necessaria, uma forma de transformac¢do por meio da qual
o0 protagonista pode se reunir com aquilo que considera verdadeiramente importante.

No final do romance, o Pequeno Principe compreende que ndo pode voltar para sua
estrela carregando consigo o peso do corpo fisico. A cobra torna-se, entdo, o instrumento por
meio do qual ele pode se libertar daquilo que define como uma espécie de «velha concha»’!,
ou seja, 0 corpo terreno que agora representa um obstidculo ao seu retorno. A morte, ou
melhor, sua possibilidade simbdlica, ¢ assim privada da conotagdo exclusivamente negativa:
ndo ¢ um simples fim, mas um ato de libertacdo, um abandono da dimensdo material para
poder reencontrar aquilo que ama.

A separacdo do Pequeno Principe representa, portanto, para o aviador, uma perda real,
mas, a0 mesmo tempo, também uma forma de transformacdo. Por meio do vinculo
estabelecido com a crianga, ele recupera aquela capacidade de se maravilhar e de enxergar
além das aparéncias que havia perdido ao crescer. O desaparecimento do Pequeno Principe
ndo apaga a relacdo criada entre os dois, justamente porque, como a raposa logo nos ensinara,
aquilo que ¢ cativado continua a existir mesmo quando ndo estd mais fisicamente presente.
Nesse sentido, a perda definitiva ndo equivale a uma verdadeira auséncia: o Pequeno Principe
continua vivo através das estrelas, através da lembranga e através do novo olhar do aviador
sobre o mundo. As estrelas, que antes eram apenas elementos do céu, tornam-se agora uma
presenca pessoal e intima, pois uma delas guarda a lembranca de alguém que soube tornar a
vida mais significativa.

2.5 O crescimento por meio do amor

Para analisar o tema do amor nos dois textos, ¢ possivel propor um primeiro paralelo entre a
personagem Raul, em As Trés Marias, e a rosa, em Le Petit Prince. Um elemento comum
reside, antes de tudo, no fato de ambas optarem por se revelar aos protagonistas.

O Pequeno Principe encontra a rosa em seu proprio planeta. Até aquele momento, em seu
asteroide sempre haviam crescido flores simples, mas um dia brota uma semente «trazida nao
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se sabe de onde»’?. Temendo inicialmente que se tratasse de um baob4, o Pequeno Principe
observa atentamente a planta; ela, porém, interrompe seu crescimento € comega, em vez
disso, a se preparar para a floracdo. A rosa dedica um tempo consideravel a sua preparagao
estética, pois deseja parecer perfeita aos olhos do protagonista.

O pequeno principe, que assistia ao surgimento de um enorme botdo, pressentiu que
dali sairia uma apari¢ao miraculosa, mas a flor parecia nunca acabar de preparar sua
beleza, no seu verde aposento. Escolhia as cores com cuidado. Vestia-se lentamente,
ajustava uma a uma suas pétalas. Nao queria sair, como os cravos, amarrotada. Ela
queria aparecer no esplendor da sua beleza. Ah, sim! Era vaidosa. Sua misteriosa
toalete, portanto, durara alguns dias. E eis que, numa manha, justamente a hora do sol
nascer, ela se mostrou’>.

Quando a rosa finalmente se mostra ao Pequeno Principe, ela o faz fingindo uma
espontaneidade que, na verdade, ¢ for¢ada: «E ela, que se preparara com tanto esmero, disse,
bocejando: — Ah! Eu acabo de despertar... Desculpa... Estou ainda toda despenteada...».”

Um mecanismo semelhante também se encontra em As Trés Marias, no
relacionamento que Guta inicia, j4 com quase vinte anos, com Raul, um pintor muito mais
velho que ela. Raul ¢ um homem casado que trai frequentemente a esposa com garotas muito
mais jovens.

Guta repara em Raul pela primeira vez no teatro, e € justamente nesse espagco que
reside uma ironia significativa: desde o inicio, a natureza artificial e construida do
personagem se entrelaga com o carater ficticio do palco. A protagonista percebe
imediatamente essa falsidade, definindo-o como um homem de «ar falso e teatral»’’, uma
descricdo perfeitamente coerente com sua natureza € com o papel que ele desempenha na
narrativa.

Apesar de estar ciente da personalidade que tem diante de si, quando toma
conhecimento de sua biografia, Guta comeca, mesmo assim, a sentir interesse por essa figura
percebida como “amaldigoada”. O espirito boémio, as viagens pela Europa e até mesmo o uso
de drogas contribuem para criar, aos seus olhos, a imagem de um artista atormentado e fora
dos padrdes. A partir desse momento, Raul utiliza justamente a arte como instrumento de
seducdo. Ele lhe revela o desejo de retrata-la como Nossa Senhora, e Guta acaba por se
envolver.

E entfio nesse momento que a teatralidade do personagem se revela plenamente: Raul
ndo estd vivendo uma experiéncia Unica com Guta, mas repetindo um padrao ja utilizado com
inimeras outras garotas. A protagonista o descreve, de fato, como um manipulador das
emocdes alheias, um homem que repete continuamente o mesmo roteiro: «E eu o ouvia
repetir as mesmas historias com que me enlevara, como quem vé a reprise dum filme,
esperando, prevendo cada gesto, cada expressdo, cada sorriso».”®

Tanto a rosa quanto Raul, portanto, nunca se mostram completamente “nus”, mas
constroem uma imagem de si mesmos destinada a cativar o outro.
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Em segundo lugar, o tema da vulnerabilidade assume um papel central em ambas as
personagens, embora com significados profundamente diferentes. Em Le Petit Prince, a rosa
utiliza sua propria fragilidade — as tosses, a necessidade do biombo, sua aparente delicadeza
— para atrair a aten¢do do Principe e influenciar seu comportamento. No entanto, essa
fragilidade ndo ¢ apenas uma estratégia: ela ¢ real, pois a rosa possui apenas «quatro espinhos
para se defender do mundo».”’

Ao contrario, Raul constréi uma vulnerabilidade artificial por meio da mascara do
artista incompreendido e do homem cansado da vida, com o objetivo de despertar a
compaixdo de Guta. Sua fragilidade, no entanto, ndo representa uma condi¢do interior real,
mas apenas um instrumento de seducdo. Quando Guta se vé sozinha com ele, a aura
romantica que o cercava vai desaparecendo gradualmente e dd lugar a uma natureza
profundamente predatdéria: o olhar dele a atravessa «como se me despissem ou me
tocassem».’® A protagonista compreende que o desejo de Raul nio tem nada de poético ou
sentimental, representa, ao contrario, um ato de posse: «Um pequeno corpo magro, faminto e
suplicante, miseravel. Como era humilde implorando, como era ingénuo no seu furor,
desprezivel e pequenino!»”’

Ele exige um pagamento concreto em troca de seus sonhos artisticos: «Naquela hora
em que ele exigia que eu pagasse com o corpo os meus devaneios imprudentes.»®’

E justamente esse elemento que o afasta profundamente da rosa. Embora ambos
recorram a formas de manipulacdo e utilizem estratégias para obter aten¢do e carinho, Raul
exerce uma verdadeira coer¢do, tentando induzir Guta a aceitar o que ele deseja.

O amor, em ambos os textos, passa, portanto, pela maneira como o protagonista
aprende a olhar para o objeto de seu afeto. Em Le Petit Prince, a crianga compreende, por
meio dos ensinamentos da raposa e do Gedgrafo, que sua rosa é «efémera»®! e tinica, nio por
uma caracteristica intrinseca que a distingue das outras, mas porque ele mesmo cuidou dela,
protegeu e lhe dedicou tempo. Assim como no mundo existem inimeras pessoas, mas apenas
aquelas com quem construimos um vinculo se tornam realmente importantes para nos, da
mesma forma a rosa se torna especial justamente gragas a relagao construida com o Principe.
Inicialmente, porém, o menino fica profundamente perturbado diante da imensidao do campo
de rosas, pois interpreta essa descoberta como uma confirmagdo da mentira da rosa, que lhe
havia afirmado ser unica no mundo. S6 mais tarde ele percebe que o valor da flor ndo
depende de sua exclusividade, mas do vinculo construido por meio dos cuidados e do tempo
compartilhado. O amor nasce, portanto, da responsabilidade e da dedicagdo, ndo da posse
fisica. Raul, por outro lado, utiliza a arte como instrumento para se apropriar do outro. Guta
percebe um elemento fundamental ao pensar nos retratos femininos realizados pelo artista:
«Parecia mesmo que era uma das suas maneiras de se apropriar das mulheres: pintd-las.»®*

Durante a sessdo de retratos, a protagonista sente, de fato, uma sensagao crescente de
desconforto: «O modo de ele falar soou-me agressivo, direto como uma caricia ousada, como
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um gesto de posse. Meus labios tremiam, eu sentia neles o peso da mao atrevida, que agora
desenhava devagar, amorosamente, como se rogasse pela minha boca, apossando-se dela,
lentamente.»®?

Nao hé gratuidade na doagdo artistica, mas a necessidade de um pagamento: Raul nao
exige apenas uma remuneracao financeira pelo quadro, mas algo muito mais importante e
pessoal. A arte torna-se, assim, um instrumento de controle sobre o outro, um meio através do
qual exercer poder e obter o que deseja.

O ponto de ruptura representa o momento decisivo no amadurecimento dos dois
protagonistas. Como j& observado, em Le Petit Prince, o protagonista se depara com um
campo de rosas aparentemente idénticas a sua.

Era um jardim cheio de rosas. — Bom dia! — disseram as rosas. Ele as contemplou.
Eram todas iguais a sua flor. — Quem sois? — perguntou ele, espantado. — Somos as
rosas — responderam elas. — Ah! — exclamou o principezinho... E ele se sentiu

extremamente infeliz. Sua flor lhe havia dito que ela era a inica de sua espécie em todo
o universo. E eis que havia cinco mil, iguaizinhas, num s6 jardim! “Ela teria se
envergonhado”, pensou ele, “se visse isto... Comegaria a tossir, simularia morrer para
escapar ao ridiculo. E eu seria obrigado a fingir que cuidava dela; porque sendo, s6 para
me humilhar, ela seria bem capaz de morrer de verdade...”%

Essa experiéncia inicialmente causa dor e desorientacdo, mas ¢ justamente por meio desse
sofrimento que ele alcanga uma consciéncia superior: sua rosa ¢ unica porque ¢ o resultado
do tempo que ele lhe dedicou: «Foi o tempo que perdeste com tua rosa que a fez tdo
importante.»®’

O amor torna-se, portanto, uma forma de responsabilidade: «— Os homens
esqueceram essa verdade — disse ainda a raposa. — Mas tu ndo a deves esquecer. Tu te
tornas eternamente responsavel por aquilo que cativas. Tu és responsavel pela tua rosa... —
Eu sou responsavel pela minha rosa... — repetiu o principezinho, para nio se esquecer.»

Em A4s Trés Marias, Guta chega, acima de tudo, a lucidez. De fato, ao observar Raul
repetindo seus truques, ela diz «Doia-me um pouco tudo aquilo, eu tinha ciumes da outra, um
ciime violento e humilhado, mas estava lucida, terrivelmente fria e licida.»®’ Ao observar
Raul repetir os mesmos mecanismos de seducdo com outras garotas, ela finalmente
compreende a verdadeira natureza do homem. Quando o confronta sobre a repeticao de suas
estratégias teatrais, Raul responde, sem qualquer delicadeza, que o méximo a que ela poderia
aspirar seria o papel de amante. Depois de lhe impor um roteiro inteiramente elaborado por
ele, ele a reduz a uma garota qualquer, destinada simplesmente a viver a sombra do artista
boémio. Se o Pequeno Principe aprende a enxergar com o coracdo, Guta, por sua vez,
aprende a enxergar “além da literatura sentimental” («— ... voc€ queria a literatura, o
fraseado sentimental... Guarda naturalmente as ousadias para os rapazinhos, para aquele
estudante idiota, cheio de teorias ...»%), chegando a reconhecer a mesquinhez dos adultos.
Isso representa mais uma retomada do tema da desilusdo em relagdo as figuras adultas:
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aqueles que deveriam representar protecao, sabedoria e seguranga tornam-se, ao contrario,
novas fontes de sofrimento das quais é preciso se defender. Nao se trata mais apenas de
incompreensdes ou conflitos familiares, mas de uma verdadeira experiéncia de manipulacao,
violacdo e coacgao.

Para fins de comparagdo entre os dois romances, ¢ possivel afirmar, portanto, que a
Rosa representa um simbolo pedagdgico por meio do qual o Pequeno Principe aprende o
principio de que «O essencial ¢ invisivel aos olhos»®’, enquanto Raul encarna a corrup¢io do
ideal romantico. Raul utiliza a estética — a pintura, as palavras elaboradas, as frases
sentimentais — para esconder uma falta de profundidade auténtica, enquanto a rosa recorre a
estratégias e artificios para ocultar um sentimento que ainda ndo é capaz de expressar
plenamente. Em ambos os casos, portanto, o amor se torna um teste de interpretagdo de
sinais: o Pequeno Principe aprende a ler os gestos além das palavras, enquanto Guta aprende
a reconhecer o egoismo oculto por tras da poesia.

No que diz respeito a Guta, porém, sua experiéncia com o amor romantico ndo se
limita ao relacionamento conturbado com Raul. Fundamental em sua trajetéria de
amadurecimento por meio do sentimento amoroso ¢, de fato, a relacdo com Isaac, outro
homem que ela conheceu durante a breve estadia da protagonista no Rio de Janeiro. Isaac ¢
um médico romeno que esta no Brasil para obter o reconhecimento de seu diploma.

Se Raul representa o amor como engano e teatralidade, a semelhanga da vaidade
inicial de rosa, Isaac, por sua vez, representa 0 amor como “domesticacao” e construgao de
um vinculo auténtico. Enquanto Raul encarna um amor falso, destinado a decepg¢do, Isaac
representa um relacionamento que, embora marcado pelo sofrimento da separagdo, permite
um crescimento sauddvel por meio da relacdo com o outro e consigo mesmo. Ele consegue
curar o que foi ferido e reconstruir onde antes havia ocorrido uma destruicao.

E possivel, portanto, afirmar que a relagio entre Guta e Isaac constitui a concretizagdo
do que a raposa ensina ao Pequeno Principe: criar lagos significa tornar o outro, Unico.

Em Le Petit Prince, a raposa diz: «Se tu me cativas, nos teremos necessidade um do
outro. Serds para mim tnico no mundo. E eu serei para ti tinica no mundo...».*°

Voltemos ao conceito de que o essencial € invisivel aos olhos, ja que Isaac, em uma
carta a Guta, diz «Parece que lhe estou mentindo quando digo coisas que preciso traduzir
primeiro; elas ndo saem nuas do coragdo, como eu quereria, nuas € espontdneas como
nasceram, deformam-se e envelhecem ao passar pela gramatica e pelo dicionario.»’!

Isaac, por ser origindrio da Roménia, ndo consegue comunicar com Guta com a
naturalidade de quem domina completamente uma lingua estrangeira ou, melhor ainda, sua
propria lingua materna. A comunicacao entre eles torna-se, portanto, um processo continuo de
tradugdo, e ¢ justamente essa distancia linguistica que o leva a ndo se sentir totalmente
sincero em suas palavras. Por mais que uma tradugdo possa se aproximar do significado
original, ela implica inevitavelmente uma transformacdo e uma perda de nuances. Também
neste caso, surge, portanto, o principio de que «o essencial ¢ invisivel aos olhos»: o que
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realmente importa ndo ¢ a perfeicdo das palavras escritas, mas o sentimento que elas
procuram transmitir, algo que vai além do simples processo mecanico da tradugao.

A raposa ja havia antecipado essa dificuldade ao afirmar que «A linguagem ¢ uma
fonte de mal-entendidos».”> No entanto, com o tempo, o cuidado e o processo de
aproximacao mutua, € possivel aproximar-se progressivamente do outro e reduzir as
distancias que, a principio, parecem insuperaveis.

Apesar do mal-entendido inicial causado pela barreira linguistica, ha uma profunda
cumplicidade entre Guta e Isaac. E possivel perceber isso em um episédio em particular: o
milagre da chuva.

No meio da viagem — era quase uma hora de bonde —, comegou a chover e os
salpicos da neblina nos caiam no rosto. Isaac quis fechar a cortina, € eu nao consenti,
segurei-lhe a mdo. Os pingos frios me batendo na face ampliavam o meu mundo de
felicidade, levavam-me aos tempos de mamae, aos banhos de chuva no quintal. — ¢ as
nossas risadas, e o meu coracdo pulando de alegria. Era a mesma alegria agora. A
chuva, o cheiro da chuva, a frieza das gotas de dgua, mamae correndo comigo, tdo
bonita, tdo contente, o cabelo lhe escorrendo pelas costas, os pés calcando os pequenos
seixos do chdo, eu gritando em torno dela, agarrando-a, abragando-a, sufocada de
felicidade. Era como se Isaac, pelo milagre da sua presenca, do seu brago em redor dos
meus ombros, me restituisse a infincia, a alegria livre e nua, enquanto o vento molhado
me batia na boca e nos olhos.”

Citagdo que vale a pena comparar com outra, que se encontra nas primeiras paginas do
romance de Rachel de Queiroz:

Eu tinha sete anos quando mamde morreu, ¢ estava longe, passando uns dias fora.
Como teria se comportado aquela alma de passarinho diante do mistério da morte?
Como teria ficado sua linda cara risonha, cheia sempre de luz e de vida, presa da
imobilidade majestosa e definitiva? Nao sei, nunca me contaram. E assim, ficaram-me
dela duas imagens: — a primeira, mamae viva, a moga barulhenta e infantil que tomava
banho de chuva comigo, vestida numa camisa curta e transparente.**

Guta revive os «banhos de chuva» no patio de casa ao lado da mae Isabel, quando ambas
corriam sob a chuva, com os cabelos molhados e os pés descalgos sobre as pedras frias. Essa
lembrancga pertence a uma dimensao profundamente ligada a infancia, a uma época anterior
as desilusdes e as perdas que caracterizardo a trajetoria da protagonista.

Guta descreve esse momento como um verdadeiro «milagre» gerado pela presenga de
Isaac, pois a relacao com ele parece devolver-lhe, de repente, uma parte de si mesma que ela
acreditava ja ter perdido: a infancia e aquela felicidade espontanea vivida ao lado da mae.
Nagquele instante, a protagonista ndo ¢ mais a mulher desencantada, cansada e marcada pelas
experiéncias da vida adulta, mas volta a ser a menina que corria e ria livremente ao lado da
mae, antes que o mundo dos adultos lhe impusesse expectativas e rentincias. Isaac ndo faz
uma encenacdo como Raul. Sua presenca transforma a realidade de Guta, conferindo-lhe
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finalmente aquela sensacao de pureza que ja nao se percebia desde o inicio do romance, com
a visdo da Virgem.

Mas de onde surge essa cumplicidade especial entre os dois? Durante anos, a familia
de Guta, sobretudo por meio da figura da madrasta, nunca havia realmente compreendido o
desejo dela de independéncia e de explorar o mundo. A sua educagdo havia sido interpretada
ndo como um instrumento de emancipagdo pessoal, mas como uma preparagdo para o papel
que a sociedade esperava dela: o de esposa e mae. Isaac, por outro lado, consegue perceber
uma faceta de Guta que os outros haviam ignorado. Como imigrante romeno e judeu,
compartilha com ela um sentimento de desenraizamento e uma certa melancolia decorrente
da condigdo de quem se encontra longe de seu local de origem. E justamente essa experiéncia
comum que permite que os dois personagens se reconhecam mutuamente. Com Isaac, Guta
nao sente a necessidade de construir uma versao de si mesma aceitavel aos olhos dos outros:
ela pode contar livremente sobre seu sertdo, suas lembrangas e suas inquietudes, enquanto
ouve as historias dos Balcas e do passado dele. Isaac a acolhe em sua totalidade,
compreendendo até mesmo seus siléncios, seus medos e suas contradi¢des. Pela primeira vez,
Guta se sente reconhecida ndo em fun¢do do que poderia se tornar ou do papel que poderia
desempenhar, mas simplesmente pelo que ela é. Isaac ndo projeta nela expectativas a serem
realizadas nem desejos a serem satisfeitos: o sentimento dele se baseia em uma presenca
concreta e auténtica, na capacidade de respeitar at¢ mesmo seu lado mais silencioso e
introvertido, aquela parte dela que, até aquele momento, ninguém havia realmente aceitado.

Apesar disso, porém, e apesar da intimidade e do carinho que caracterizam o
relacionamento deles, Isaac nunca faz declaracdes de amor a Guta. Suas palavras
permanecem sempre focadas no sentimento presente, na experiéncia concreta vivida juntos,
mais do que na promessa de um futuro ou na constru¢do de um ideal romantico. Isso leva a
protagonista a questionar-se sobre a propria natureza do amor e sobre a sinceridade das
declaracdes sentimentais dos homens em geral: «Conto tudo isso dele, que eu, eu ndo era
nada. Boneca, namorada, crianca, vivia apenas do toque das suas maos, num estado especial
de euforia.»’> Mais uma vez, Guta reconhece ter se aniquilado dentro de um relacionamento,
exatamente como acontece com o Pequeno Principe em sua relagdo inicial com a rosa. O
protagonista do romance francés, de fato, dedica todas as suas energias ao cuidado da flor,
tentando protegé-la de qualquer sofrimento possivel e, aos poucos, colocando a si mesmo de
lado. Da mesma forma, Guta compreende que correu o risco de subordinar sua identidade ao
sentimento que nutria por outra pessoa.

O que se destaca, portanto, da analise do tema do amor nos dois romances ¢ que o sentimento
amoroso constitui, inevitavelmente, uma etapa fundamental no percurso de amadurecimento
dos protagonistas. No entanto, em nenhum dos dois textos o amor ¢ retratado como uma
experiéncia totalmente positiva ou isenta de dor. Essa ambivaléncia ¢ natural, pois o amor,
justamente por ser um sentimento humano, apresenta multiplas facetas: pode ser fonte de
cura e reconhecimento, mas também de perda, sofrimento e desilusdo. O que ficara ainda
mais evidente no proximo paragrafo, porém, ¢ que, embora as relacdes romanticas tenham
um papel importante na formacdo dos protagonistas, sdo sobretudo os lagos de natureza nao
romantica que determinam a verdadeira mudanga interior. Sdo, de fato, essas relagdes,
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baseadas na compreensao, na escuta e na reciprocidade, que representam o ponto mais alto do
percurso de crescimento de Guta e do Pequeno Principe.

2.6 O crescimento por meio da amizade

Chegamos a etapa final dessa jornada de crescimento. No processo de amadurecimento que
une As Trés Marias, de Rachel de Queiroz, e Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, a
amizade nao surge como um mero conforto adolescente nem como um elemento secundario
em relagdo as outras experiéncias vividas pelos protagonistas. Pelo contrario, ela se configura
como um verdadeiro processo ontologico de distin¢do, uma experi€ncia necessaria por meio
da qual o individuo aprende a reconhecer a si mesmo e ao outro, tornando-se, assim, um
ritual de passagem fundamental para a idade adulta. E justamente por meio da experiéncia da
amizade que os protagonistas passam, gradualmente, a rejeitar aquela concepgdo da
existéncia baseada na utilidade, nos numeros e nas classificagdes, que durante toda a vida
ressoou ao seu redor como um eco constante. Pelo contrario, ambos chegam a uma
descoberta fundamental: a verdadeira maturidade nio consiste simplesmente em se adaptar as
regras impostas pela sociedade, mas em assumir a responsabilidade para com o outro.

Comecemos por um conceito que ja nos ¢ familiar, ou seja, o de «cativary alguém.
Voltemos mais uma vez as palavras da raposa, «Tu ndo és ainda para mim sendo um garoto
inteiramente igual a cem mil outros garotos. E eu ndo tenho necessidade de ti. E tu também
ndo tens necessidade de mim. Nao passo a teus olhos de uma raposa igual a cem mil outras
raposas. Mas, se tu me cativas, nos teremos necessidade um do outro. Seras para mim Unico
no mundo. E eu serei para ti inica no mundo... »”¢

A raposa ensina, de fato, ao Pequeno Principe que o processo de domesticacao
transforma qualquer individuo em alguém Unico e insubstituivel. Esse mesmo processo pode
ser observado na trajetdria vivida por Guta no momento em que ela ingressa no colégio.
Inicialmente, de fato, a protagonista ndo percebe as outras meninas como individuos
distintos, mas como uma massa indistinta e quase ameacgadora: «meninas de todos os
tamanhos, com todas as caras deste mundo, vestidas de azul-marinho».”” E Maria José quem
da o primeiro passo para se aproximar, quase “cativando” Guta por meio de um ato simples,
mas profundamente simbolico: ela abraga-a e, por meio desse gesto de afeto, a separa da
multidio andnima das outras alunas. E justamente gragas a esse vinculo que Guta comega a
perceber a si mesma e as suas colegas nao mais como elementos isolados, mas como parte de
uma realidade maior e mais significativa. Com a chegada de Gloria, as trés meninas
constroem o que se tornara sua trindade pessoal. A relagao entre elas permite que cresgam nao
mais no anonimato da multidao, mas na consciéncia de sua singularidade.

A raposa afirma que, para domesticar alguém, sd3o necessarios rituais, pois sdo
justamente eles que tornam um dia diferente dos outros e criam um significado
compartilhado.

% O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 79.
97 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 8.
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E preciso que haja um ritual. — Que é um “ritual”? — perguntou o principezinho. — E
uma coisa muito esquecida também — disse a raposa. — E o que faz com que um dia
seja diferente dos outros dias; uma hora, das outras horas. Os meus cagadores, por
exemplo, adotam um ritual. Dangam na quinta-feira com as mogas da aldeia. A quinta-
feira ¢ entdo o dia maravilhoso! Vou passear até a vinha. Se os cagadores dangassem em
qualquer dia, os dias seriam todos iguais, ¢ eu nunca teria férias®®!

Em As Trés Marias, o lago fundamental que permeia toda a narrativa ndo ¢, de fato, o
amoroso. Nao sdo os casamentos ou os relacionamentos amorosos que representam o cerne
do amadurecimento das protagonistas, mas sim a amizade. As «trés Marias», assim chamadas
por causa de seus nomes — Maria Augusta, Maria José e Maria da Gléria — e pelo fato de
estarem sempre juntas, remetem para a constelagio de Orion, conhecida na América do Sul
justamente com o nome de «as trés Marias». Desde o inicio do romance, fica evidente que as
trés garotas sdo inseparaveis. A comparagdo com uma constelagdo ndo ¢ casual: ela enfatiza a
unidade delas e sugere a ideia de trés elementos distintos que adquirem um significado mais
profundo justamente por serem observados em conjunto. Assim como as estrelas de uma
constelagdo, as trés protagonistas também mantém sua individualidade, mas, ao mesmo
tempo, formam algo uUnico e irrepetivel. «As Trés Marias! As trés Marias biblicas? As trés
estrelas do céu?»”, o vinculo entre as protagonistas é comparado a uma constelacio,
enfatizando sua unido.

Além disso, quase no inicio do romance, o amadurecimento delas ¢ selado por meio
de um ritual fisico e indelével: a tatuagem. As trés amigas selam, de fato, sua unido gravando
trés estrelas na coxa com a ponta de uma tesourinha. Esse gesto representa a tentativa de
tornar eterno um vinculo inevitavelmente destinado a enfrentar a passagem do tempo e as
mudangas da vida adulta: «Na pele clara as trés estrelas luziam, vermelhas de sangue, como
se florissem da carne.»!%

A dor compartilhada do ritual representa simbolicamente 0 momento em que a
infancia d& lugar a uma nova consciéncia: a da responsabilidade ligada a um vinculo
escolhido. Nos anos de formagdo vividos no ambiente austero e repressivo do colégio
religioso, essa amizade se torna sua principal forma de protecdo, uma espécie de espaco
privado onde podem preservar a si mesmas e resistir as pressdes do mundo ao redor.

Um elemento adicional que permite compreender a profundidade do vinculo entre os
protagonistas dos dois romances ¢ representado pelo simbolismo das estrelas e do espago
celeste. Desde o inicio de Le Petit Prince, de fato, a origem do protagonista ¢ associada a
uma dimensdo diferente daquela terrestre. No terceiro capitulo, o aviador percebe
gradualmente que, por tras da presenga misteriosa da crianca, se esconde algo extraordinario:

Em seguida, acrescentou: — Entdo tu também vens do céu! De que planeta tu és?
Vislumbrei um clardo no mistério da sua origem, e perguntei repentinamente: — Tu
vens, entdo, de outro planeta? Mas ele ndo me respondeu. Balangava lentamente a
cabeca observando o meu avido: — E verdade que, nisto ai, ndo podes ter vindo de
muito longe... Mergulhou entdo num pensamento que durou algum tempo. Depois,

% O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., pp. 80-81.
9 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 24.
100 Tvi, p. 26.



tirando do bolso 0 meu carneiro, ficou contemplando o seu tesouro. Imaginem como eu
ficara intrigado com aquela simples mengdo a “outros planetas”. Esforcei-me, entdo,
por saber um pouco mais. — De onde vens, meu caro? Onde ¢ tua casa? Para onde
queres levar meu carneiro!!?

O Pequeno Principe ndo pertence totalmente ao mundo dos adultos que encontrou na Terra:
ele vem de um lugar diferente, distante, quase alheio as logicas que regem a sociedade dos
homens. Seu planeta representa um espago simbodlico de pureza, imaginacao e autenticidade,
em contraste com o mundo terrestre dominado pela racionalidade estéril e pela obsessdo pelo
util. Sua origem celestial torna-se, portanto, o que o distingue dos demais, o que o torna

incapaz de se adaptar completamente a realidade dos adultos.
Um processo andlogo, embora metaforico, ocorre em As Trés Marias. As

protagonistas ndo vém realmente de outro planeta, mas sdo simbolicamente transportadas
para uma dimensao celestial por meio do apelido que receberdo durante os anos do colégio. E
justamente a irmd Germana, sua professora, quem as chama pela primeira vez de «as trés

Marias»:

Foi a irma Germana, a nossa mestra, quem sugeriu o apelido, chamando-nos pela
primeira vez "as trés Marias". Era num estudo da tarde, e enquanto todo o mundo lia ou
escrevia seus pontos nos cadernos, Maria José, Gloria e eu conversavamos segredinhos,
sentadas 1a para os fundos do saldo. Irma Germana entrou de repente, bateu secamente
o sinal: — Maria José, Maria Augusta, Maria da Gloria, por que ndo fazem siléncio?
Sdo as inseparaveis! Ja notaram, meninas? Essas trés vivem juntas, conversando,
vadiando, afastadas de todas. S@o as trés Marias! Se a0 menos vivessem juntas, como as
trés do Evangelho, pelo amor de Nosso Senhor! Mas sou capaz de jurar que perdem o
tempo em dissipagdo... Gloria olhou para mim, eu olhei para Maria José. Sorrimos. "As
trés Marias!" As trés Marias biblicas? As trés estrelas do céu? A classe achou graga, o
apelido ficou. Nos mesmas nos orgulhdvamos dele, sentiamo-nos isoladas numa
trindade celeste, aristocratica, no meio da plebe das outras. Os personagens do céu t€m
um prestigio que sempre deslumbrou os humanos; € a nossa comparagdo com as
estrelas foi como uma embriaguez nova, um pretexto para fantasias e devaneios.
Adotamos superiormente a divisa. Nos livros, nos cadernos, trés estrelas desenhadas
juntas eram o simbolo: as trés Marias do céu.

A noite, ficavamos no patio, olhando as nossas estrelas, identificando-nos com elas.
Gloéria era a primeira, rutilante e proxima. Maria José escolheu a da outra ponta,
pequenina e tremente. E a mim me coube a do meio, a melhor delas, talvez; uma estrela
serena de luz azulada, que seria decerto algum tranqiiilo sol aquecendo mundos
distantes, mundos felizes, que eu s6 imaginava noturnos e lunares!%2,

O apelido surge inicialmente como uma repreensao, ja que a religiosa destaca o fato de elas
serem inseparaveis e estarem isoladas do resto da turma. No entanto, o que deveria ser uma
acusacao contra elas ¢ transformado pelas meninas em um motivo de orgulho e identificagao.
As trés protagonistas reinterpretam, de fato, a compara¢do com as «Trés Marias» ndo mais

como uma referéncia as figuras biblicas, mas como uma alusao as estrelas do céu.

1910 Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 18.
102 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., pp. 24-25.
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Essa transformacao ¢ particularmente significativa: por meio do nome que receberam,
Maria Augusta, Maria José e Maria da Gloria conseguem se destacar da massa andnima das
outras alunas e construir um espago simbdlico exclusivo, quase separado do mundo ao seu
redor. Sua identificagdo com as estrelas permite que elas se situem metaforicamente em outro
lugar, paralelo, mas profundamente diferente da realidade que as cerca.

O proprio colégio assume, de fato, uma funcdo ambivalente. Por um lado, representa
um local de disciplina, controle e repressdo, no qual as meninas sdo educadas de acordo com
rigidos modelos femininos; por outro lado, justamente por estar separado do “mundo real”,
torna-se um espago suspenso no qual elas ainda podem preservar uma parte de sua
imaginacdo e de sua liberdade. A identificacio com as estrelas constitui, portanto, um
afastamento adicional da realidade externa, uma forma de fuga simbolica que fortalece o
vinculo entre elas e lhes permite construir uma dimensao propria.

Nesse sentido, a relacdo entre o Pequeno Principe e as trés protagonistas brasileiras
apresenta uma analogia significativa. Enquanto o protagonista de Saint-Exupéry vem
fisicamente de outro planeta para trazer aos homens uma forma diferente de conhecimento,
baseada na capacidade de enxergar além das aparéncias e de reconhecer o valor dos lagos
auténticos, as «Trés Marias» tornam-se metaforicamente estrelas para se protegerem da
mediocridade e da rigidez do mundo adulto.

Em ambos os romances, portanto, a dimensdo celestial representa um refugio do
universo das “pessoas sérias”: em Le Petit Prince, sdo os adultos incapazes de compreender o
que ndo pode ser medido por meio de nimeros e utilidade; em As Trés Marias, por outro
lado, sdo as estruturas familiares e sociais que tentam definir o papel das meninas de acordo
com expectativas pré-estabelecidas.

A estrela e o planeta tornam-se, assim, simbolos de uma identidade alternativa, um
espaco no qual os protagonistas podem ser reconhecidos em sua singularidade. No entanto,
esse espago nao representa um simples isolamento dos outros: pelo contrario, ¢ justamente
gragas aos lagos construidos em seu interior que ele ganha significado. Como a raposa ensina
ao Pequeno Principe, o que torna um lugar especial ndo € sua distancia do resto do mundo,
mas a presenga de alguém que escolhemos tornar tnico.

Da mesma forma, para Guta, Maria José e Gloéria, o valor de sua “constelagdo” nao
decorre apenas do fato de estarem separadas das outras meninas, mas do fato de que essa
separacao nasce de um vinculo compartilhado. As trés estrelas nao brilham individualmente,
mas justamente porque pertencem a mesma figura celeste. A amizade delas torna-se, portanto,
o que lhes permite resistir a transicao da infancia para a idade adulta, conservando uma parte
daquela pureza e daquela liberdade que o mundo ao seu redor tenta, progressivamente, tirar
delas.

De volta a Franca, em uma adaptacao cinematografica homdnima de 2015, a raposa profere a
seguinte frase: «Claro que eu vou te machucar. Claro que vocé vai me machucar. E claro que
vamos machucar uns aos outros. Mas esta € a propria condi¢do de existéncia. Para se tornar
primavera, significa aceitar o risco de inverno. Para tornar-se presenga, significa aceitar o
risco de auséncia.»'®® Essa citagdo, embora nio conste da obra original de Le Petit Prince,

103 Mark Osborne (dir.), The Little Prince (Le Petit Prince), Franga, ON Animation Studios / Orange Studio /
M6 Films, 2015, 108 min.



mas provavelmente provenha de um texto perdido e posteriormente adaptada livremente no
filme de 2015, revela-se particularmente significativa para compreender o valor dos lagos no
universo narrativo de Saint-Exupéry. Ela permite, de fato, refletir sobre uma dimensao
fundamental da amizade e do afeto: para poder experimentar a presenca auténtica de alguém
em nossa vida, € necessario aceitar também o risco de sua auséncia. A distancia fisica, de
fato, ndo coincide necessariamente com um afastamento emocional ou com a perda do
vinculo construido. Ao mesmo tempo, todo relacionamento humano deve ser vivido com a
consciéncia de sua fragilidade. Saber que um vinculo pode chegar ao fim nao deve gerar
apenas medo ou ansiedade, mas deve nos levar a vivé-lo plenamente, oferecendo ao outro
todo o afeto possivel, justamente porque ndo sabemos por quanto tempo ele permanecera ao
nosso lado.

Fujo do meu lugar, atravesso o corredor, chego a plataforma do carro, que € o ultimo. A
estrada vem de dentro da sombra, como se nascesse subitamente do horizonte préximo,
entre a mata e o céu, céu limpido, sem nuvens, sem lua, s6 com as estrelas. Olho as
Trés-Marias, juntas, brilhando. Gloria reluz, impassivel, num raio seguro e azul. Maria
José, pequenina, fulge tremendo, modesta e inquieta como sempre. E eu, ai de mim,
brilho também, hei de brilhar ainda por muito tempo — e parece que a minha luz tem
um fulgor molhado e ardente de olhos chorando. E nem sei quanto tempo hei de ficar
ainda, sozinha e desamparada, brilhando na escuriddo, até que minha luz se apague'®.

No final de As Trés Marias, apesar da distancia fisica e do siléncio imposto pelos anos que se
passaram, o vinculo com as «trés Marias» continua sendo, para Guta, a Unica forma
verdadeira de identidade. Ao retornar derrotada ao sertdo, a protagonista ergue o olhar para o
céu e reencontra as trés estrelas, reconhecendo-se mais uma vez dentro daquela trindade
celeste que a sociedade havia tentado, progressivamente, apagar.

O desfecho do romance demonstra, portanto, que a amizade, embora se transforme
com o passar do tempo, nunca se apaga. Rachel de Queiroz retrata, de fato, a relagdo entre
mulheres de maneira extremamente realista: durante a adolescéncia, o vinculo entre as
protagonistas € caracterizado por uma forte intensidade emocional, quase absoluta. Com o
passar dos anos, no entanto, as trés meninas seguem caminhos diferentes e constroem vidas
distintas, influenciadas também pelo papel que a sociedade da época atribuia a mulher.

No entanto, apesar dessas diferencas, o vinculo profundo que as une nunca ¢
completamente rompido.

Nenhuma das trés sente a necessidade de mudar a si mesma para ser aceita pelas
outras. A amizade delas resiste mesmo nos momentos de distincia emocional e fisica,
demonstrando que ndo depende da presenca constante, mas da profundidade do vinculo
construido. Em 4s Trés Marias, portanto, a amizade nunca ¢ subordinada ao amor roméantico
nem sacrificada as pressdes sociais. Pelo contrario, ela representa um espago de resisténcia,
crescimento e liberdade, um lugar simbodlico onde as protagonistas podem continuar a se
reconhecer.

Até mesmo o piloto, na obra literdria francesa, tenta se consolar um pouco no final do
romance, relembrando as historias que acabaram de ser contadas: «E gosto, a noite, de

104 As Trés Marias, Rachel de Queiroz, op.cit., p. 141.
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escutar as estrelas. E como ouvir quinhentos milhdes de guizos...».'”> Também para ele,
portanto, as estrelas se tornam uma presenga viva € sonora, um conjunto de pequenos ruidos
capazes de acompanhar a solidao e transforma-la em algo menos doloroso.

Em Le Petit Prince ¢ também citada uma frase fundamental para compreender a
consciéncia alcancada em relagdo as relagdes humanas: «A gente corre o risco de chorar um
pouco quando se deixou cativar...»%

Em ambos os romances, de fato, o amadurecimento ocorre justamente no momento
em que a protagonista aceita o sofrimento ligado a separacdo como consequéncia inevitavel
da beleza vivida por meio de um relacionamento auténtico.

No final do romance brasileiro, Guta esta fisicamente sozinha, mas seu
amadurecimento ¢ demonstrado pelo fato de que ela consegue reconhecer suas amigas nas
estrelas. Ela observa Orion — cujo cinturdo ¢ chamado na América do Sul justamente de
“Trés Marias” — e reencontra Maria José, «pequenina e tremente»'”’, e Gléria, «num raio
seguro e azuly».!%®

Crescer significa, portanto, compreender que os lagos continuam a existir mesmo nos
momentos mais sombrios da vida adulta, e que tentar possuir o outro ou reté-lo ndo permite
manté-lo por mais tempo. Como fica evidente em ambos os romances, a maturidade consiste
justamente em aceitar que todo relacionamento deve ser vivido pelo que representa no exato
momento em que existe, sem se deixar consumir por suposi¢des sobre o futuro.

Se um vinculo esta destinado a terminar, ele terminard; se, ao contrario, perdurar no
tempo, representard uma luz destinada a se somar ao nosso céu pessoal.

Na trajetdria turbulenta que € a vida, crescer nunca ¢ um processo simples nem linear. O
crescimento implica, inevitavelmente, momentos de desorientacdo, de perda e de confronto
com realidades que, muitas vezes, colocam em questdo as certezas construidas durante a
infancia. Tanto o Pequeno Principe quanto Guta se veem, de fato, percorrendo caminhos
marcados pela incerteza: ambos se movem em espagos desconhecidos, encontram pessoas
diferentes e sdo for¢ados, gradualmente, a se confrontar com uma realidade que nem sempre
corresponde as expectativas e aos sonhos cultivados durante a infancia.

Crescer significa, portanto, também passar por uma fase de desorientagdo, na qual nao
h4 uma resposta imediata para as perguntas que a vida nos apresenta. Cada escolha implica
uma renuncia, cada vinculo traz consigo o risco do sofrimento e cada experiéncia deixa um
rastro destinado a modificar a maneira como vemos a nés mesmos € o mundo ao nosso redor.
No entanto, ¢ justamente em meio a essas dificuldades que emerge o valor auténtico do
caminho de amadurecimento: ndo na capacidade de evitar a dor, mas na possibilidade de
atribuir-lhe um significado.

Por meio das experiéncias vividas, ambos os protagonistas compreendem
gradualmente que tornar-se adulto ndo significa abandonar totalmente a sensibilidade, a
imaginacdo ou a capacidade de se maravilhar. Pelo contrario, os dois romances parecem
propor uma critica justamente aquela concepc¢ao da idade adulta que identifica a maturidade

195 O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., p. 100.
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exclusivamente com a racionalidade, a eficiéncia e a utilidade. As «pessoas grandes»
descritas por Saint-Exupéry, assim como muitos dos adultos encontrados por Guta,
representam, de fato, o risco de um amadurecimento esvaziado de seu significado mais
humano: um amadurecimento que leva a esquecer o que torna cada individuo unico.

Ser adulto, portanto, nao significa necessariamente tornar-se frio, distante ou incapaz
de enxergar além do que ¢ imediatamente concreto e mensuravel. A verdadeira maturidade
ndo consiste em eliminar a parte infantil de si mesmo, mas em conseguir preserva-la,
transformando-a em uma nova consciéncia. O Pequeno Principe e o aviador ndo devem abrir
mao de sua capacidade de ver as estrelas, assim como Guta ndo deve apagar definitivamente
aquela parte de si ligada aos sonhos, a imaginacdo ¢ ao desejo de liberdade. O
amadurecimento ndo ¢ a substitui¢do da infancia pela idade adulta, mas um processo de
integracdo, no qual o que se foi continua a viver no que se torna.

Além disso, em ambos os romances, fica evidente que esse amadurecimento nunca
ocorre de forma exclusivamente individual. O confronto com o outro representa o verdadeiro
motor do crescimento. Sdo os encontros, mais ainda do que os eventos em si, que permitem
aos protagonistas compreender algo novo sobre si mesmos. A raposa ensina ao Pequeno
Principe o valor do domesticamento, mostrando que um vinculo auténtico torna o outro tinico
e que a responsabilidade para com alguém € o que da sentido a existéncia. Da mesma forma,
Guta compreende o valor de sua propria identidade justamente por meio da relacdo com as
outras duas Marias, por meio dos encontros amorosos, das decep¢des ¢ de todas aquelas
figuras que, para o bem ou para o mal, contribuem para sua formagao.

O outro torna-se, portanto, um espelho através do qual nos reconhecemos, mas
também uma presenga capaz de questionar nossas convic¢oes anteriores. Através dos outros,
aprendemos a compreender o que desejamos, o que tememos € o que estamos dispostos a
perder. No entanto, o confronto ndo se esgota na experiéncia externa: deve ser interiorizado.
O crescimento ndo decorre simplesmente de ter conhecido alguém ou de ter vivido uma
determinada experiéncia, mas da capacidade de refletir sobre o que esse encontro deixou
dentro de nos.

E justamente essa interiorizagdo que distingue a simples passagem do tempo do
verdadeiro amadurecimento. O Pequeno Principe ndo volta ao seu planeta exatamente como
era quando partiu: ele traz consigo a consciéncia do valor de sua rosa e da importancia dos
lacos que criou. Da mesma forma, Guta, embora retorne fisicamente ao sertdo e se veja
novamente sozinha, ndo ¢ mais a mesma garota que havia deixado o colégio. As experiéncias
vividas, as perdas enfrentadas e, sobretudo, o vinculo com suas “Trés Marias” contribuiram
para construir uma nova consciéncia de si mesma.

Em conclusdo, Le Petit Prince e As Trés Marias mostram que crescer nao significa
simplesmente se adaptar ao mundo adulto, mas aprender a se mover dentro dele sem perder a
propria autenticidade. A maturidade ndo consiste em abandonar os proprios sonhos para
aderir completamente as expectativas da sociedade, mas sim em compreender o valor deles,
mesmo quando a realidade impde compromissos e renuncias.

A trajetdria de crescimento dos protagonistas demonstra, portanto, que “amadurecer”
nao significa deixar de olhar para as estrelas, mas aprender a reconhecer o significado delas.
Significa compreender que o que torna a vida valiosa ndo sdo apenas os resultados alcancados
ou as fungdes desempenhadas, mas os lagos construidos, as experiéncias compartilhadas e as
pessoas que, com sua passagem, transformam nossa maneira de ver o mundo.
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— A noite, tu olharés as estrelas. Aquela onde moro é muito pequena para que eu possa
te mostrar. E melhor assim. Minha estrela ser4 para ti qualquer uma das estrelas. Assim,
gostaras de olhar todas elas... Serdo todas tuas amigas. E, também, eu lhe darei um
presente... E ele riu outra vez. — Ah! Meu caro, meu querido amigo, como eu gosto de
ouvir esse riso! — Pois € ele o meu presente... serd como a agua... — Que queres dizer?
— As pessoas veem estrelas de maneiras diferentes. Para aqueles que viajam, as
estrelas sdo guias. Para outros, elas ndo passam de pequenas luzes. Para os sébios, elas
sdo problemas. Para o empresario, eram ouro. Mas todas essas estrelas se calam. Tu,
porém, teras estrelas como ninguém nunca as teve... — Que queres dizer? — Quando
olhares o céu a noite, eu estarei habitando uma delas, e de 1a estarei rindo; entdo sera,
para ti, como se todas as estrelas rissem! Dessa forma, tu, ¢ somente tu, terds estrelas
que sabem rir! E ele riu mais uma vez. — E quando estiveres consolado (a gente
sempre se consola), tu ficards contente por teres me conhecido. Tu seras sempre meu
amigo. Teras vontade de rir comigo. E as vezes abrirds tua janela apenas pelo simples
prazer... E teus amigos ficardo espantados de ver-te rir olhando o céu. Tu explicaras
entdo: “Sim, as estrelas, elas sempre me fazem rir!” E eles te julgardo louco. Sera uma

peca que te prego... E riu de novo!®,

199 O Pequeno Principe (Le Petit Prince), Antoine de Saint-Exupéry, op.cit., pp. 96-97.



CONCLUSAO

A analise comparativa de As Trés Marias, de Rachel de Queiroz, ¢ Le Petit Prince, de
Antoine de Saint-Exupéry, permitiu observar que duas obras profundamente diferentes
podem construir uma reflexdo comum sobre o crescimento e sobre a passagem da infancia a
1dade adulta. Partindo de contextos historicos, culturais e literarios distintos, os dois autores
apresentam personagens que, de maneiras diferentes, se encontram diante da necessidade de
compreender um mundo que nem sempre corresponde as expectativas construidas durante a
infancia. O percurso realizado ao longo deste trabalho demonstra, porém, que essa passagem
ndo pode ser reduzida a simples substitui¢do da inocéncia pela maturidade.

O primeiro resultado que emerge da comparagdo ¢ justamente a impossibilidade de
considerar o crescimento como um processo linear. Tanto Guta como o Pequeno Principe
atravessam experiéncias que interrompem suas certezas € os obrigam a reconsiderar aquilo
que acreditavam saber. A infancia, nas duas obras, nao desaparece de maneira repentina: ela ¢
progressivamente colocada em confronto com a realidade, com as limita¢des sociais, com as
decepcdes e com a experiéncia da perda. Crescer significa, assim, entrar em contato com
aspectos do mundo que ndo podem ser compreendidos apenas através dos sonhos e das
expectativas infantis, mas também nao implica necessariamente abandonar esses sonhos.

A desilusdo constitui um dos primeiros elementos fundamentais desse processo. Em Le Petit
Prince, a infancia ¢ apresentada como uma dimensao ligada a imaginacdo, a curiosidade e a
capacidade de atribuir valor as coisas para além de sua utilidade. O mundo adulto, ao
contrario, tende a exigir numeros, classificacdes e explicagdes concretas. O proprio aviador
aprende desde cedo que, para ser considerado “razodvel”, precisa abandonar seus desenhos e
adaptar-se a maneira de pensar das pessoas grandes. Em As Trés Marias, a desilusdo assume
uma forma diferente, mas igualmente significativa: os sonhos das personagens femininas
entram em conflito com uma sociedade que lhes atribui papéis e limites previamente
estabelecidos. Gloria abandona suas aspiragdes artisticas, Jandira encontra no casamento uma
possibilidade de fuga e Guta percebe progressivamente a distancia entre o desejo de liberdade
e a realidade que a espera. O amadurecimento aparece, portanto, como consciéncia de que o
mundo ndo corresponde necessariamente ao que se imaginou para ele.

Essa consciéncia esta diretamente ligada ao segundo aspecto analisado: a tendéncia de reduzir
pessoas a rétulos, numeros ou fungdes. A comparagdo entre os dois romances evidencia uma
critica comum a qualquer sistema que pretenda definir um individuo por aquilo que ele
possui, produz ou representa. O empresario de Le Petit Prince, por exemplo, preocupa-se em
contar e possuir estrelas, transformando aquilo que deveria despertar deslumbramento em
objeto de propriedade e riqueza. De modo semelhante, em As Trés Marias, a identidade das
mulheres ¢ frequentemente condicionada por expectativas sociais, familiares e de género. O
valor de uma pessoa corre o risco de ser substituido pelo valor de sua utilidade: a menina
deve tornar-se uma boa esposa, a mulher deve desempenhar corretamente suas fungdes, € o
individuo ¢ julgado de acordo com a posi¢do que ocupa.

A comparagdo demonstra, assim, que o amadurecimento ndo pode ser confundido com a
capacidade de adaptar-se perfeitamente a esse tipo de ldgica. Pelo contrario, os dois romances
colocam em questdo justamente a ideia de que tornar-se adulto significa abandonar tudo
aquilo que ndo pode ser medido, classificado ou considerado util. O crescimento, quando
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reduzido a aceitagdao dessas regras, pode produzir ndo uma pessoa verdadeiramente madura,
mas um individuo que perdeu progressivamente a propria identidade.

E nesse ponto que a desorientagdo assume um significado central. Tanto o deserto de Saint-
Exupéry quanto o sertdo de Rachel de Queiroz podem ser interpretados como espacgos nos
quais as referéncias habituais deixam de funcionar. O individuo se encontra sozinho diante de
uma realidade que ndo sabe interpretar imediatamente. A desorientagdo ndo representa apenas
uma auséncia de dire¢do fisica: ela corresponde também a uma crise interior, a um momento
em que as certezas anteriores ja ndo sao suficientes e as novas ainda ndo foram construidas.
Esse aspecto permite compreender o crescimento ndo como um estado que se alcanga de uma
vez por todas, mas como um processo que continua através das diferentes experiéncias da
vida. Cada escolha pode exigir uma rentncia; cada encontro pode modificar nossa percepcao
do mundo; cada vinculo pode trazer consigo a possibilidade da perda. O amadurecimento ndo
consiste, portanto, em evitar essas experiéncias, mas em atribuir-lhes um significado. E
justamente nesse processo de elaboragdo que uma experiéncia dolorosa deixa de ser apenas
um acontecimento sofrido e passa a participar da formagao do individuo.

A analise da perda confirma essa interpretagdo. Em As Trés Marias, a perda esta presente
desde o inicio através da orfandade, do luto e das diferentes formas de ruptura que
atravessam a vida das personagens. Em Le Petit Prince, por outro lado, a perda assume uma
dimensao particularmente simbolica. A separagdo entre o Pequeno Principe ¢ o aviador ¢
dolorosa, mas ndo significa o desaparecimento do vinculo estabelecido entre eles. Pelo
contrario, depois do encontro, o aviador passa a olhar para as estrelas de maneira diferente:
aquilo que antes era apenas uma parte do céu transforma-se em presenca, memoria e
lembranga de alguém que deu um novo significado a sua existéncia.

Essa concepgdo da perda ¢ particularmente importante para a compreensao do final de Le
Petit Prince. O retorno do protagonista ao seu planeta ndo deve ser interpretado apenas em
termos de morte, mas também como uma forma de transformagdo e de libertagdo. O corpo
pesado do Pequeno Principe torna-se incompativel com o retorno a sua estrela, e a mordida
da serpente assume, nesse sentido, um cardter simbolico: para voltar aquilo que ama, o
protagonista precisa abandonar uma condicdo material que j& ndo corresponde a sua
verdadeira identidade. A perda do corpo ndo apaga, portanto, o que foi vivido; ao contrario,
permite que o vinculo com a rosa e com o proprio planeta seja recuperado em uma dimensao
diferente.

Também aqui a comparagdo com Guta revela uma proximidade importante. Ao final de 4s
Trés Marias, Guta encontra-se fisicamente sozinha, mas ndo estd verdadeiramente privada
das relagdes que construiram sua trajetoria. As amigas permanecem presentes em sua
memoria e, sobretudo, nas estrelas que ela reconhece no céu. O fato de conseguir vé-las
justamente quando esta sozinha demonstra uma forma diferente de consciéncia: a presenca do
outro nao depende mais exclusivamente de sua proximidade fisica. A amizade foi
interiorizada e passou a fazer parte da propria identidade de Guta.

E justamente a partir das relagdes que se encontra, talvez, o resultado mais significativo desta
analise. Nas duas obras, o outro constitui um verdadeiro instrumento de conhecimento de si.
Guta nao se forma isoladamente: sua relagdo com Maria José e Gloria, seus encontros
amorosos, suas decepcdes e suas experiéncias familiares contribuem para construir



progressivamente sua identidade. Da mesma maneira, o Pequeno Principe aprende através
dos encontros que realiza durante sua viagem. A raposa, a rosa ¢ o aviador ndo sao
simplesmente personagens que participam da sua aventura; cada um deles deixa uma marca
que modifica sua maneira de compreender o amor, a responsabilidade, a amizade e a propria
existéncia.

O crescimento, portanto, ndo decorre simplesmente da passagem do tempo ou da acumulacao
de experiéncias. E necesséario que essas experiéncias sejam interiorizadas. Conhecer alguém
nao ¢ suficiente para amadurecer; ¢ preciso compreender aquilo que o encontro produziu em
nods. Essa interiorizacdo representa a diferenca entre simplesmente envelhecer e efetivamente
crescer. O Pequeno Principe ndo retorna ao seu planeta sendo exatamente o mesmo
personagem que o havia deixado: leva consigo a consciéncia do valor da rosa, da
responsabilidade criada pelo vinculo e da importancia das relagdes estabelecidas. Da mesma
forma, Guta, mesmo retornando ao sertdo e encontrando-se novamente em uma condigdo de
soliddo, ja ndo ¢ a jovem que havia deixado o colégio.

O amor, analisado na ultima parte do segundo capitulo, confirma ainda mais essa dimensdo
relacional do crescimento. Tanto a rosa quanto Raul, e posteriormente Isaac, demonstram que
o sentimento amoroso pode assumir formas profundamente diferentes. O amor pode ser
ilusorio, como no relacionamento entre Guta e Raul, ou pode tornar-se uma experiéncia de
reconhecimento e transformacdo, como ocorre com Isaac. Da mesma forma, a relacdo do
Pequeno Principe com sua rosa comec¢a marcada pela incompreensao e pela dificuldade de
interpretar o outro, mas alcanga uma nova dimensao quando ele compreende que o vinculo
criado entre eles ¢ justamente aquilo que torna a rosa unica. O amor ndo ¢ apresentado,
portanto, como uma experiéncia necessariamente feliz ou sem sofrimento, mas como uma
experiéncia capaz de modificar profundamente quem ama.

A amizade, por sua vez, revela-se ainda mais importante porque ndo depende da posse do
outro. As trés Marias permanecem unidas mesmo quando suas vidas seguem diregcdes
diferentes, e a relagdo entre o Pequeno Principe e o aviador continua existindo mesmo depois
da separagcdo. Em ambos os casos, a distancia ndo destréi necessariamente o vinculo. Pelo
contrario, a auséncia pode revelar sua verdadeira profundidade. Crescer significa também
compreender que ndo podemos controlar a permanéncia das pessoas em nossa vida e que
tentar possuir ou reter alguém ndo ¢ uma forma de garantir sua presenca. A maturidade
consiste, antes, em reconhecer o valor de um vinculo enquanto ele existe e aceitar que toda
relacdo humana contém também a possibilidade da separacgao.

A partir dessas observagdes, torna-se possivel responder a questdo que orientou este trabalho:
o que significa crescer? As duas obras sugerem que crescer ndo significa simplesmente
tornar-se adulto. Ser adulto, no sentido criticado por Saint-Exupéry e questionado por Rachel
de Queiroz, pode significar justamente perder a capacidade de imaginar, de sentir, de
estabelecer relagdes auténticas e de reconhecer aquilo que ndo possui uma utilidade imediata.
A verdadeira maturidade, ao contrario, parece consistir em conservar essas capacidades, mas
transforma-las em uma consciéncia mais profunda.

O crescimento pode, portanto, ser entendido como um processo de integracdo. A infancia ndo
precisa ser eliminada para que a maturidade exista; aquilo que fomos continua presente
naquilo que nos tornamos. A imaginacdo pode transformar-se em sensibilidade, os sonhos
podem transformar-se em consciéncia dos proprios desejos, as perdas podem transformar-se
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em memoria e os encontros podem transformar-se em conhecimento de si. Nesse sentido,
amadurecer ndo significa substituir a infancia pela idade adulta, mas permitir que as
experiéncias da vida modifiquem a maneira como essa infancia continua a existir dentro de
nos.

E justamente aqui que reside, a meu ver, o principal ponto de convergéncia entre As Trés
Marias e Le Petit Prince. Apesar das diferengas entre Rachel de Queiroz e Saint-Exupéry,
entre Guta e o Pequeno Principe, entre o sertdo brasileiro e os planetas visitados pelo
protagonista francés, os dois textos recusam uma ideia de crescimento baseada
exclusivamente na adaptagdo. Ambos mostram personagens que sofrem porque nao
conseguem — ou nao querem completamente — tornar-se aquilo que o mundo espera deles.
E ¢ justamente essa resisténcia que preserva sua singularidade.

A imagem das estrelas sintetiza essa conclusdo. No inicio, elas representam a infancia, a
amizade, o sonho e uma dimensdo diferente daquela ocupada pelo mundo adulto. No final,
porém, seu significado ¢ mais complexo: as estrelas passam a representar aquilo que
permanece depois da transformacdo. Guta consegue reconhecer nelas suas amigas; o aviador
passa a escuta-las e a associa-las ao Pequeno Principe. O céu deixa de ser apenas um espaco
distante e torna-se uma espécie de mapa afetivo, no qual as experiéncias vividas continuam a
iluminar o presente.

Assim, a principal conclusdo deste trabalho ¢ que amadurecer ndo significa deixar de olhar
para as estrelas, mas aprender a compreender o que elas representam. Significa reconhecer
que a vida adulta inevitavelmente traz perdas, renuncias, responsabilidades ¢ momentos de
desorientagdo, mas também compreender que essas experiéncias ndo precisam destruir aquilo
que existe de mais auténtico em nos. Crescer significa aprender com o outro, aceitar a
transformacdo, elaborar a perda e reconhecer o valor dos vinculos, sem transformar a
maturidade em uma rentincia a sensibilidade.

Nesse sentido, As Trés Marias e Le Petit Prince ultrapassam a simples representacao da
passagem da infincia a idade adulta. As duas obras propdem uma reflexdo sobre a
possibilidade de tornar-se adulto sem deixar de ser humano. Seus protagonistas descobrem,
cada um a sua maneira, que o mundo pode exigir numeros, pap€is, fungdes e certezas, mas
que a existéncia ndo pode ser completamente compreendida através dessas categorias. Aquilo
que realmente transforma uma vida encontra-se muitas vezes justamente naquilo que nao
pode ser medido: uma amizade, uma lembranga, uma perda, um encontro, uma estrela.

A contribuicdo desta andlise consiste, portanto, em aproximar duas obras que, apesar de
pertencerem a tradigdes literarias e contextos muito diferentes, podem ser lidas
conjuntamente a partir de uma mesma concep¢do relacional do crescimento. O
amadurecimento apresentado por Rachel de Queiroz e Antoine de Saint-Exupéry ndo ¢ uma
trajetoria de afastamento progressivo da infancia, mas um processo de construcdo de
consciéncia através do confronto com o outro e com a realidade. Guta e o Pequeno Principe
ndo terminam suas historias como personagens que simplesmente aprenderam a adaptar-se ao
mundo: terminam como individuos que compreenderam melhor o significado dos vinculos
que estabeleceram e que carregam consigo as marcas das experiéncias vividas.

Talvez seja justamente por isso que as duas obras continuam a ser capazes de falar a leitores
de épocas e lugares diferentes. Porque crescer ¢ uma experiéncia que nunca termina



completamente. Em qualquer momento da vida, podemos perder nossas referéncias,
encontrar alguém que transforme nossa maneira de pensar, descobrir que um sonho precisa
mudar de forma ou perceber que uma auséncia pode continuar presente. As estrelas
permanecem, entdo, como simbolo dessa continuidade: aquilo que muda ndo precisa
desaparecer, e aquilo que perdemos pode continuar a iluminar o caminho.

Crescer ndo é, portanto, apagar as estrelas. E aprender a reconhecé-las.

RIASSUNTO

La presente tesi propone un’analisi comparativa di As Trés Marias di Rachel de Queiroz e Le
Petit Prince di Antoine de Saint-Exupéry, con 1’obiettivo di approfondire il tema della
crescita e del passaggio dall’infanzia all’eta adulta. Sebbene le due opere appartengano a
contesti storici, culturali e letterari differenti e presentino anche una struttura narrativa
diversa, entrambe affrontano il percorso di formazione dei propri protagonisti attraverso temi
comuni, come la disillusione, la perdita, I’amore e I’amicizia. Il confronto tra i due testi nasce
quindi dalla possibilita di individuare, al di l1a delle loro differenze, una riflessione comune
sul significato della crescita.

Il primo capitolo ¢ dedicato agli autori e ai contesti nei quali le due opere sono state
concepite. La prima parte si concentra su Rachel de Queiroz, sulla sua produzione letteraria e
sul contesto storico e culturale brasiliano nel quale si inserisce la sua attivita. Un aspetto
centrale del romanzo di Rachel de Queiroz ¢ legato alla condizione femminile. Il percorso di
crescita delle protagoniste si svolge infatti all'interno di una societa caratterizzata da
aspettative e ruoli specificamente attribuiti alle donne. Il confronto con tali aspettative
contribuisce a rendere la formazione di Guta particolarmente complessa: diventare adulta non
significa soltanto acquisire maggiore consapevolezza personale, ma anche confrontarsi con i
limiti imposti dall'ambiente sociale e con la difficolta di conciliare il desiderio di liberta con 1
modelli di vita proposti alle donne.

La seconda parte del primo capitolo ¢ dedicata ad Antoine de Saint-Exupéry e alla sua
esperienza di scrittore e aviatore. La sua attivita di pilota costituisce un elemento importante
per comprendere la presenza ricorrente nella sua produzione di temi quali il viaggio, la
distanza, la solitudine e il rapporto tra gli esseri umani. Le Petit Prince, pur presentandosi
come un racconto apparentemente destinato all'infanzia, contiene infatti una riflessione sul
mondo adulto e sui suoi valori. Attraverso il viaggio del Piccolo Principe e gli incontri con i
diversi personaggi, l'autore mette in discussione una concezione dell'eta adulta basata
esclusivamente sulla razionalita, sull'utilita e sulla misurazione.

Il confronto tra le due opere permette inoltre di individuare un importante elemento simbolico
comune: le stelle. In As Trés Marias, le tre protagoniste sono associate alle stelle del
cinturone di Orione, che diventano simbolo dell'amicizia e del legame che unisce le ragazze.
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In Le Petit Prince, invece, le stelle assumono progressivamente significati legati al ricordo,
all'amicizia, alla distanza e alla presenza di qualcuno che non ¢ piu fisicamente vicino. In
entrambi 1 testi, dunque, il cielo e le stelle rappresentano qualcosa che supera la dimensione
concreta e che permette di mantenere vivo un legame anche dopo la separazione. Alla luce di
questa funzione simbolica, le stelle possono essere interpretate come una sorta di filo
conduttore della riflessione sulla crescita.

Il secondo capitolo costituisce il nucleo centrale della tesi ed ¢ dedicato alle diverse tappe del
processo di crescita individuabili nelle due opere. Il percorso viene analizzato attraverso
alcune esperienze fondamentali: la disillusione, il confronto con pregiudizi, etichette e
numeri, il disorientamento, la perdita e I'amore.

La prima esperienza presa in considerazione ¢ quella della disillusione. La crescita comporta
necessariamente il confronto tra le aspettative e la realta e, di conseguenza, la scoperta che il
mondo non corrisponde sempre all'immagine che se ne era costruita. In Le Petit Prince,
questo contrasto emerge soprattutto nel rapporto tra il protagonista e il mondo degli adulti.
Gli adulti incontrati durante il viaggio sono spesso incapaci di comprendere cid che non pud
essere tradotto in termini di utilita, possesso o numeri. In As Trés Marias, la disillusione ¢
invece legata anche alla distanza tra 1 desideri delle protagoniste e le possibilita
concretamente offerte loro dalla societa. La crescita implica quindi 1'abbandono di alcune
illusioni, ma non necessariamente la rinuncia ai propri ideali.

La seconda tappa riguarda il confronto con pregiudizi, etichette e numeri. In entrambe le
opere viene criticata la tendenza a definire gli individui attraverso categorie che ne riducono
la complessita. In Saint-Exupéry, il mondo adulto viene rappresentato come un universo nel
quale le persone attribuiscono grande importanza ai numeri e alle informazioni concrete,
dimenticando cio che rende ogni individuo unico. La stessa logica appare, in forme differenti,
anche nel romanzo di Rachel de Queiroz, nel quale 1 personaggi vengono condizionati dalle
aspettative sociali e dai giudizi legati alla loro posizione, al genere e all'ambiente di
appartenenza. La crescita diventa cosi anche la scoperta dei limiti di una societa che tende a
classificare le persone invece di comprenderle.

La terza tappa ¢ rappresentata dal disorientamento. Il percorso di crescita non procede sempre
nella direzione desiderata e pud comportare momenti nei quali vengono meno le certezze
precedenti. Tanto il deserto attraversato dal Piccolo Principe quanto gli spazi che Guta
incontra nel proprio percorso assumono una dimensione simbolica legata alla solitudine e alla
perdita dei punti di riferimento. Il disorientamento non rappresenta tuttavia soltanto una
difficolta: costituisce anche una condizione necessaria per la ricerca di una nuova
consapevolezza. Quando le certezze precedenti non sono piu sufficienti, il protagonista ¢
costretto a confrontarsi con se stesso € a costruire nuovi strumenti per interpretare la realta.

La quarta tappa analizzata ¢ la perdita, che assume forme differenti nei due testi. In As Trés
Marias, la perdita ¢ legata a diverse esperienze dolorose che accompagnano la formazione di
Guta e delle altre protagoniste. In Le Petit Prince, invece, la separazione e la morte assumono
una dimensione fortemente simbolica. Il rapporto tra il Piccolo Principe e il pilota dimostra
che la perdita di una persona non comporta necessariamente la scomparsa del legame. Al



contrario, 1'esperienza dell'assenza puod trasformarsi in memoria e in una nuova modalita di
percepire il mondo. Le stelle, alla fine del racconto, diventano proprio il luogo simbolico nel
quale il legame con il Piccolo Principe continua a esistere. La perdita viene quindi
interpretata non soltanto come fine, ma anche come trasformazione.

La penultima tappa affronta il tema dell’amore, che nei due romanzi non ha una sfumatura
del tutto positiva. Al contrario, possiamo dire che questo sentimento funge da mezzo per i due
protagonisti, che attraverso il dolore provato per la persona (o il fiore, per il Piccolo Principe)
amata, giungono a nuove consapevolezze. Nel caso di Guta in maniera certamente piu cruda,
attraverso il legame disfunzionale con Raul, che sfocia addirittura in molestia, e poi anche
con Isaac, che pur essendo una relazione pit buona e sana, ¢ destinata a finire senza che i due
abbiano veramente costruito qualcosa. Nel caso del romanzo francese, invece, il Piccolo
Principe capisce I’importanza delle persone che ci circondano proprio grazie alla sua rosa: di
rose e di persone nel mondo ce ne sono a bizzeffe, ma ¢ il tempo che dedichiamo a loro che le
rende uniche ai nostri occhi. Quando un rapporto viene coltivato, una persona non ¢ piu solo
una persona, ma assume un ruolo diverso, e di conseguenza piu importante nelle nostre vite.

L’ultima tappa si concentra sul tema dell’amicizia. Le altre due Marie per Guta e la volpe per
il Piccolo Principe costituiscono il mezzo fondamentale per la costruzione di quest’ultima
tappa del percorso, in quanto ¢ grazie alla loro amicizia che 1 protagonisti si rendono conto
dell’importanza dei legami sociali. Nonostante la lontananza che le segna durante la vita
adulta, e le differenze che insorgono con la loro crescita, le tre Marie continuano a tessere la
loro amicizia senza che cambi veramente qualcosa. Il Piccolo Principe, grazie ai preziosi
insegnamenti della volpe e al tempo passato con la volpe stessa, comprende progressivamente
il significato di amicizia e ad assumersi le responsabilita che giungono con la creazione di un
legame.

Dall'analisi delle diverse tappe emerge che il processo di crescita rappresentato nelle due
opere non pud essere interpretato come una semplice sostituzione dell'infanzia con l'eta
adulta. Al contrario, entrambe le opere mettono in discussione 1'idea secondo cui diventare
adulti significhi necessariamente diventare piu razionali, distaccati e orientati esclusivamente
verso cio che ¢ utile e misurabile. Le “persone grandi” di Saint-Exupéry e alcuni degli esempi
di adulti presenti nel romanzo di Rachel de Queiroz mostrano il rischio di un processo di
maturazione che finisca per cancellare la sensibilita, 1'immaginazione e 'autenticita
dell'individuo.

La crescita non deve avvenire attraverso la cancellazione dei lati piu “infantili” di sé, ma
semplicemente imparando a fare spazio nella nostra vita alle sfumature della nostra
personalitd, che esse siano considerate “utili” dalla societd o meno. Diventare “persone
grandi” non significa rinunciare a parti di noi stessi, al contrario, ¢ saperle valorizzare
indistintamente.
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