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Introduzione

La storia dell'animazione statunitense configura quest'ultima per lo pit come genere relegato
ad un target infantile. Con il tempo perd, e con la caduta di tutti gli apparati censori volti a
controllare i contenuti all'interno dei prodotti audiovisivi di massa con la fine degli anni
Sessanta, si sviluppo sempre di piu la necessita sia da parte degli artisti che da parte del
pubblico di esplorare la tecnica dell'animazione oltre 1 limiti fin ad allora imposti. L'animazione
infatti permette di mostrare qualsiasi cosa si voglia nella maniera piu espressiva possibile, piu
dinamica, piu astratta, senza dover dipendere, e di conseguenza venir limitati, dalle leggi
empiriche. Per questa sua caratteristica intrinseca, in concomitanza con 1 movimenti
controculturali sessantottini che auspicavano il superamento dei limiti valoriali della cultura
tradizionale e I'importanza del concetto di liberta attraverso la contestazione, di cui fecero parte
moltissimi artisti che si videro censurati da circa trent'anni nell'audiovisivo, si fece strada la
necessita viscerale di superare quei limiti e di portare qualcosa di nuovo. Il primo a farsi carico
di questo bisogno nel mondo del cinema d'animazione di massa statunitense fu Ralph Bakshi,
animatore e regista americano, con la sua opera prima Fritz the Cat, film d'animazione basato
sui fumetti omonimi di Robert Crumb.

Nel primo capitolo si contestualizzera il fenomeno Fritz the Cat partendo dalla storia
dell'animazione e della censura statunitense cosi da spiegare la sua importanza e la sua funzione
spartiacque.

Nel secondo capitolo si analizzera il film in sé dal punto di vista stilistico e tematico, con
particolare attenzione al linguaggio triviale, al tono satirico e ai temi affrontati, dai piu tabu
come la sessualita e la droga, a quelli piu filosofico politici legati alla ribellione, al razzismo,
alla violenza, e alla natura contraddittoria dei movimenti di contestazione, risultando in una
critica sociale complessa e comprensiva di tutte le sue istanze la quale verra ripresa a posteriori
dai suoi successori televisivi come I Simpson e South park, riprendendo 1 suoi stilemi ed
esplorandoli ulteriormente.

Il terzo capitolo intende mettere in discussione la funzionalita effettiva di questi prodotti,
portando avanti la questione moralmente contraddittoria dei prodotti che propongono critiche
sociali, politiche e culturali pur facendo parte e traendone perfino vantaggio, oltre che profitto,
in quanto prodotti che esistono grazie al mercato e alla societa capitalistica che criticano. Si
esplorera la natura contraddittoria della critica attraverso il paradosso della parodia e il modo
in cui il sistema capitalistico introietta il dissenso attraverso la mercificazione, concentrandosi
in particolare sul ruolo dello spettacolo in questa dinamica, sulla dialettica fra di esso e
l'individuo massificato e su come Fritz the Cat si pone.



Capitolo 1

Storia del cinema d’animazione e della censura

1.1 Preistoria

Quando si parla di cinema d’animazione si ¢ tentati a far coincidere la sua nascita con il XX
secolo e con le prime pellicole su supporto celluloide. In realta I’idea stessa di dar vita al
movimento attraverso immagini statiche ha radici molto piu antiche. Si puo parlare di una vera
e propria “preistoria dell’animazione”, anche detto primo periodo', popolata da episodi
sporadici di produzioni o invenzioni che fanno da precursori al successivo sviluppo
dell’animazione che culmind con l'emblematica invenzione della Lanterna Magica nel XVII
secolo, la quale offriva illusioni di figure che si muovevano grazie a proiezioni su superfici,

spesso accompagnate da effetti sonori e da un narratore che dava voce alle immagini.

Nell’Ottocento la fascinazione per il movimento illusorio esplose in una serie di invenzioni
destinate a segnarne il percorso. Il taumatropio (1825), un dischetto contenente due immagini
che, se fatto girare rapidamente, sembrano fondersi in un’unica scena (un uccello in gabbia, ad
esempio), sfrutta il principio della persistenza retinica. Il fenachistoscopio (1832) e lo zootropio
(1834) introducono delle ruote con disegni in sequenza, osservati attraverso delle feritoie:
quando ruotano velocemente, le figure sembrano camminare, saltare, correre. Questi
apparecchi rappresentano le prime macchine per creare Iillusione del cinema?.
L’oggetto piu raffinato di questa serie ¢ il prassinoscopio, un prisma di specchi montato su un
perno rotante e circondato da una striscia di disegni che venivano riflessi, ideato nel 1876 da
Emile Reynaud grazie ai propri studi sulla persistenza dell’immagine sulla retina. L'anno dopo
lo brevettd e nel 1878 lo presentd all'Esposizione Universale di Parigi, riscuotendo molto
successo. Dopo qualche anno pero l'invenzione cesso di destare interesse dal grande pubblico

che preferi altre forme di intrattenimento, cosi Reynaud, sempre sul modello del

' La periodizzazione usata in questa tesi di ricerca si basa sulla mappatura conferita da Giannalberto Bendazzi
all'interno del volume Animazione. Una storia globale, il quale non rispetta i dettami della periodizzazione
cinematografica e audiovisiva americana se non grossomodo poiché la storia dell'animazione segue una
cronologia di eventi concomitante ma diversa, con avvenimenti e innovazioni proprie.

2 G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale, trad. it. it. a cura di G. Bendazzi, Utet, Milano, 2017.



prassinoscopio, realizza il Teatro Ottico, una macchina che attraverso un proiettore e un sistema
di specchi riproduce le immagini direttamente su uno schermo, anticipando le pratiche di
visione del cinematografo®. Nel 1892 poi compie il passo decisivo al Musée Grévin di Parigi
presenta le sue Pantomimes lumineuses, piccoli film di disegni colorati su pellicola trasparente,
proiettati al pubblico con accompagnamento musicale € spesso con un narratore dal vivo. Titoli
come Pauvre Pierrot non erano semplici esercizi di stile, ma vere narrazioni animate, che
anticipavano la forma spettacolare che il cinema avrebbe assunto: per questo Reynaud puo
essere considerato il primo vero “regista di animazione”, pur operando in un’epoca antecedente

al cinema®.

1.2 Origini e sviluppo dell'animazione statunitense

Con l'avvento del cinematografo ci fu un cambiamento decisivo per gli studi sul movimento:
non piu una mera proiezione di disegni attraverso l'uso di macchine artigianali, bensi si sfrutto
la pellicola fotografica per raccontare storie animate. In questo contesto si colloca James Stuart
Blackton, autore di Humorous Phases of Funny Faces (1906), film di pochi minuti, ma dal
fascino pionieristico: facce disegnate su una lavagna si animano, un uomo fuma, un clown ride,
una coppia danza. Nonostante la semplicita, I’opera segna il passaggio dal gioco ottico alla
vera animazione cinematografica, riprodotta su pellicola e distribuita nelle sale. Cio ¢ possibile
grazie alla tecnica del fotogramma per fotogramma: le caricature vengono disegnate su una
lavagna e sembrano animarsi, cancellando e ridisegnando i tratti a ogni scatto, creando
I’illusione del movimento. L’effetto appare rudimentale, ma segna un passaggio decisivo: per
la prima volta il disegno statico viene trasformato in sequenza dinamica, aprendo la strada alle
tecniche che diventeranno proprie dell’animazione”’.

Anche in Italia ¢ possibile trovare un sentimento di fascinazione verso questi primi

sperimentalismi grazie ai fratelli Arnaldo Ginna e Bruno Corra, entrambi esponenti del

3 L. D'Albis, Non sono cattivi... li disegnano cosi. New Hollywood e cinema d'animazione per adulti: da Ralph
Bakshi a chi ha incastrato Roger Rabbit, Placebook Publishing & Writer Agency Srls, 2022, pp. 16-17.

4 G. Rondolino, Storia del cinema d'animazione: dalla lanterna magica a Walt Disney da Tex Avery a Steven
Spielberg, Utet, Torino, 2003, pp. 56-57.

5 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.



Futurismo italiano che realizzarono trail 1910 e il 1920 delle autentiche “musiche cromatiche”,
cinepitture che mutano nel tempo come i suoni di una sinfonia®.

Negli stessi anni in Francia Emile Cohl sperimenta con figure stilizzate e storie surreali,
segnando con Fantasmagorie (1908) la fine di questi sporadici sperimentalismi e avviando
I’epoca dell’animazione vera e propria. Esso si presenta come un cortometraggio di due minuti
che viene unanimemente considerato il primo film pienamente sviluppato animato fotogramma
per fotogramma su pellicola. Le figure, disegnate in linea bianca su sfondo nero, si trasformano
e mutano senza sosta: un clown diventa un cavallo, un bottone si trasforma in un vino, e cosi
via in una serie di metamorfosi surreali. L’opera, pur nella sua semplicita, rivela la natura

dell’animazione come arte del mutamento continuo e illimitato.

Figura 1.1: Fotogramma di Fantasmagorie.

Con l'uscita di Fantasmagorie si accede al secondo periodo, o “i pionieri del muto” (1908-
1928).

La fantasia di Cohl lo porta a esplorare un linguaggio visivo fluido e inventivo, che influenzera
molti autori successivi, inclusi i pionieri americani come Winsor McCay, fumettista di
straordinaria fama, autore della striscia Little Nemo in Slumberland. McCay intuisce che
I’animazione puo dare ai suoi disegni una vita nuova.

Nel 1911 porta al cinema Little Nemo, un breve film animato in cui 1 suoi personaggi prendono
vita sullo schermo, ma il salto decisivo arriva con Gertie the Dinosaur (1914): cid che colpisce

non ¢ solo la fluidita del movimento, ottenuta con uno sforzo titanico di disegno manuale, ma

6 B. Corra, Musica cromatica, in E. Thovez (a cura di), Il pastore, il gregge e la zampogna, Libreria Beltrami,
Bologna, 1912.



la personalita stessa di Gertie. Non ¢ una marionetta meccanica: ha espressioni, emozioni,
reazioni e una personalitd infantile in contrasto con la stazza della sua figura. Durante le
esibizioni, McCay si presentava sul palco e dialogava con Gertie, che sullo schermo obbediva
ai suoi comandi o faceva i capricci. Lo spettacolo univa la fruizione dal vivo e I’animazione,
creando I’illusione che il personaggio fosse realmente presente. Con Gertie nasce un concetto
nuovo: il personaggio animato come “attore”, influenzando la percezione stessa
dell’animazione, non piu percepita come una curiosita tecnica, ma come un’arte con un proprio
linguaggio narrativo.

Accanto a McCay lavorano altri pionieri come John Randolph Bray, che introduce il lavoro
animato come una catena di montaggio dividendo il lavoro in fasi (disegnatore principale,
intercalatori, ripassatori), € Raoul Barré, che perfeziona la tecnica dei fogli perforati per
mantenere I’allineamento durante le riprese fotogramma per fotogramma, eliminando cosi gli
sgradevoli salti dell’immagine propri dei primi esperimenti. Inoltre a Barré si deve I’invenzione
della cosiddetta slash-and-tear technique: ’animatore disegna il personaggio su piu fogli
sovrapposti e ritaglia solo la parte mobile (ad esempio un braccio o una gamba), sostituendo di
volta in volta il frammento variato, riducendo enormemente il numero di disegni necessari e
velocizzando la produzione.
Grazie a loro si passa dall’artigianato individuale a una prima forma di industria.

Dopo 1 pionieri come McCay, Bray e Barré, ’animazione americana entra negli anni Venti con
nuove ambizioni. E il decennio dell'affermazione di Hollywood come industria e della nascita
dei grandi studi. Anche I’animazione sente questa trasformazione: da intrattenimento
sperimentale e artigianale si prepara a diventare un’arte industriale per il grande pubblico.

In questo scenario emergono Max e Dave Fleischer, due fratelli di origine austriaca
naturalizzati americani, che fondano lo Studio Fleischer, destinato a diventare il principale
rivale di Walt Disney. I Fleischer si distinguono fin dall’inizio per il loro spirito tecnico e
sperimentale. Max Fleischer brevetta nel 1915 il rotoscopio, un apparecchio che consente di
proiettare un filmato dal vero su un piano trasparente ricalcando i movimenti degli attori
fotogramma dopo fotogramma. Questo permette di ottenere animazioni incredibilmente
realistiche, che in quegli anni sembravano pura magia.
Il loro primo grande successo ¢ la serie Out of the Inkwell, nata nel 1919, che ha per
protagonista Koko the Clown. I corti sono caratterizzati da una costante interazione tra il
mondo dell’animatore e quello animato: spesso si vede la mano di Max Fleischer disegnare il
clown, che poi prende vita e agisce autonomamente, ribellandosi al suo creatore o giocando

con oggetti del mondo reale. Questa dinamica, il confine infranto tra realtd e immaginazione,



diventa un marchio di fabbrica dei Fleischer e li distingue dal percorso che Disney stava
iniziando a tracciare in concomitanza’. I Fleischer sviluppano uno stile sporco e rozzo sia dal
punto di vista visivo che sonoro, analogo alla satira grottesca, arrivando a trattare persino
tematiche considerate adulte come la sessualita, in opposizione completa allo stile fiabesco
disneyano®.

Negli anni Trenta, con I’avvento del sonoro, i Fleischer trovano terreno fertile per la loro vena
innovativa. Il personaggio destinato a consacrarli ¢ Betty Boop, apparsa nel 1930 come
comparsa in un corto di Talkartoons. Originariamente pensata con un aspetto canino, Betty
Boop si trasforma ben presto in una giovane donna dai tratti caricaturali ma sensuali,
caratterizzata da vestiti succinti e dalla voce civettuola. Il suo design, ispirato alle flapper girls
e alle cantanti jazz dell’epoca, la rende un’icona immediata. Ella balla il Charleston, canta con
tono da soubrette, ammiccando allo spettatore. E un personaggio adulto in un’epoca in cui i
cartoni non sono ancora associati esclusivamente all’infanzia: 1 corti sono proiettati nei cinema
prima dei film principali, rivolti a un pubblico misto e spesso maturo. Il successo di Betty Boop
si lega anche alla cultura musicale: molti corti ospitano artisti jazz contemporanei, integrati con
le animazioni. Lo stile d'animazione dei Fleischer ¢ metropolitano, notturno, permeato di
atmosfere urbane e da uno spirito trasgressivo.
Un altro capitolo importante della produzione dei Fleischer ¢ la serie di corti dedicata a
Superman, a partire dal 1941, che segnano un cambio di registro rispetto al tono comico e
grottesco delle opere precedenti. Qui I’animazione si fa epica, realistica, con scenari urbani
dettagliati e movimenti fluidi ottenuti anche grazie al rotoscopio: il personaggio di Superman
vola, combatte criminali € mostri con una spettacolarita senza precedenti, anticipando 1’estetica
dei film di supereroi moderni.
Nonostante il successo, 1 Fleischer si trovano in difficolta: la concorrenza con Disney, che si
espande con forza nei lungometraggi, e i costi sempre piu alti delle produzioni li mettono in
crisi, costringendo lo studio a passare nel 1942 sotto il controllo della Paramount, chiudendo
definitivamente 1'epopea dei due fratelli. Tuttavia, ’eredita dei Fleischer ¢ enorme: hanno
introdotto personaggi indimenticabili, hanno portato il jazz e I’erotismo nell’animazione,

hanno osato contaminare il reale con I'immaginario, distinguendosi dal modello disneyano.

7 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.

M. Langer, Imaginaria 1 cinema. Max e Dave Fleischer: da Koko the clown a Super-man, Arsenale, Venezia,
1980, p. 37.



Questa fase si conclude il 18 novembre 1928 con la proiezione del primo film parlato, il
cortometraggio Steamboat Willie, il primo di Walt Disney, che aprira le porte al terzo periodo
della storia dell'animazione (1928-2951), in cui Disney sugellera il primato nell'industria.

Nel 1928, data di uscita di Steamboat Willie, Mickey Mouse debutta sugli schermi americani.
Il corto non ¢ solo una mera presentazione del nuovo personaggio, ma un’innovazione tecnica
epocale: per la prima volta ’animazione ¢ accompagnata dal sonoro sincronizzato dove le
immagini e la musica scorrono insieme con una precisione mai vista. Mickey, il piccolo
topolino antropomorfo, diventa immediatamente un’icona, seguito da Minnie, Pluto, Goofy e
Donald Duck, che vanno ad ampliare I’'universo Disney. La forza di questi personaggi sta nella
loro capacita di incarnare archetipi semplici ma immediati, che conquistano spettatori di tutte
le eta.

In parallelo Disney lancia le Silly Symphonies, una serie di corti musicali in cui sperimenta
tecniche e stili diversi, ed € qui che si testa I'uso del colore: emblematico ¢ Flowers and Trees
(1932), primo corto a colori in Technicolor. Prima di allora il colore nei cartoni era
sperimentale, spesso limitato a procedimenti bicromatici che non restituivano tutta la gamma
cromatica, ma con il nuovo sistema Technicolor, tecnica che separa la pellicola in tre matrici
(rosso, verde e blu), ¢ possibile ottenere una resa ricca, brillante e stabile.

Disney ottenne I’esclusiva dell’uso di questo processo per alcuni anni, conferendogli un
vantaggio competitivo enorme: grazie alla vivacita dei colori di Flowers and Trees colpi
immediatamente pubblico e critica, tanto che il corto vinse 1’Oscar. Da li in avanti, il colore
divenne parte integrante dello stile Disney e consolido I’idea del lungometraggio animato come
spettacolo visivo totale. Questi esperimenti servirono da laboratorio creativo per spingere i
limiti dell’animazione sempre piu in avanti.

Il sogno di Walt pero ¢ ancora pit ambizioso: realizzare un lungometraggio animato. L’idea
sembra folle a Hollywood: chi mai avrebbe guardato un cartone lungo piu di un’ora? Persino i
suoi collaboratori parlano della cosiddetta Disney’s Folly, la follia di Disney, ma egli non si
scoraggia. Dopo anni di lavoro e con un investimento senza precedenti, nel 1937 esce Snow
White and the SEven Dwarfs. 11 film fu una rivelazione: la drammaticita del racconto introdusse
nel cartone una tensione oscura, in grado di creare autentico terrore nello spettatore. Accanto a
questo lato cupo, il film mostrava un’attenzione senza precedenti al realismo dei movimenti e
delle espressioni. Biancaneve era animata con grazia quasi umana, frutto anche dell’uso del
rotoscopio per studiare i gesti degli attori dal vero. Ma I’aspetto forse piu rivoluzionario fu la
caratterizzazione dei personaggi secondari, in particolare i sette nani: per la prima volta in un

cartone ogni figura aveva una personalita distinta, riconoscibile e coerente. Essi non erano



semplici comparse funzionali, ma veri protagonisti, capaci di alternare comicita e tenerezza e
fungendo da contrappeso comico alla drammaticita del racconto.

E il primo lungometraggio animato che racchiude sia il sonoro che il colore ad aver avuto un
successo globale, consacrando la figura di Disney nel panorama cinematografico.

Il trionfo del lungometraggio apri la strada a un’epoca di sperimentazione e rischi ma la
complessita della produzione e 1 costi elevatissimi, uniti alle difficolta di distribuzione
internazionale dovute allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, portarono a un insuccesso
€conomico.

Con Bambi (1942), I’animazione arriva a un nuovo livello di naturalismo grazie alla cura nei
movimenti degli animali, nello studio della luce nei boschi, nella resa delle stagioni rendendo
il film un trionfo artistico.

In questi anni lo studio Disney si trasforma in una vera fabbrica creativa. Walt organizza il
lavoro con estrema rigidita, suddividendo le mansioni tra animatori principali, intercalatori,
coloristi e 1 reparti di effetti speciali. I suoi collaboratori, 1 cosiddetti “Nine Old Men”,
diventano i custodi dei principi fondamentali dell’animazione: squash and stretch, anticipation,
timing, staging, appeal, regole che ancora oggi guidano il mestiere.

Gli anni della guerra segnarono una svolta: parte dello studio venne impiegato per produzioni
di propaganda a sostegno dello sforzo bellico americano. Nascono cosi corti come Der
Fuehrer’s Face (1943), in cui Paperino sogna di vivere nella Germania nazista, una satira
feroce che vince 1’Oscar. Ma I’atmosfera nello studio si fa tesa: nel 1941 scoppia uno sciopero
degli animatori, che protestano contro le condizioni di lavoro e i salari. Disney vive questa
ribellione come un tradimento, € ne esce segnato.

Con i film degli anni Trenta e Quaranta Disney impose un nuovo modello: il lungometraggio
animato come opera d’arte totale, capace di emozionare e di competere con il cinema dal vero.
Ma anche un sistema produttivo rigido, industriale, che definisce I’animazione come un lavoro

collettivo e non pill come un gesto individuale.

Il quarto periodo va dalla proiezione del cortometraggio Gerald McBoing-Boing della UPA del
1951 all’inaugurazione del primo Festival Internazionale del Cinema d’animazione nel 1960
ad Annecy, in Francia®.

La United Productions of America (UPA), nata inizialmente con il nome di Industrial Film and

Poster Service fu uno studio nato da un gruppo di ex animatori Disney che a seguito del grande

% Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.



sciopero degli animatori nel 1941 causato dalle condizioni lavorative disumane e dai salari da
fame'? e ispirati dalle avanguardie artistiche e dal design modernista, cercarono una via diversa
di espressione artistica che non fosse la mera imitazione della realta. Se Disney puntava sempre
piu sul realismo, sul naturalismo, sul movimento fluido e sulla tridimensionalita, la UPA
percorse la strada opposta, caratterizzandosi con una grafica piatta ed estremamente stilizzata,
dai colori piatti e dalle linee essenziali. Il manifesto estetico dello studio ¢ Gerald McBoing-
Boing (1950), cortometraggio tratto da una storia di Dr. Seuss con protagonista un bambino
che non parla ma emette solo suoni onomatopeici. La storia € raccontata con un tratto grafico
minimalista, senza sfondi dettagliati, ma dall’effetto sorprendente: I’animazione diventa piu
vicina al design pubblicitario e al linguaggio delle illustrazioni moderne, diversificandosi dal
mondo disneyano. Gerald McBoing-Boing vince 1I’Oscar e segna l’inizio di una nuova
sensibilita artistica!! in cui 'animazione non ¢ pill considerata un genere poiché non ha un
contenuto tematico predeterminato, né una propria struttura narrativa, dimostrando invece che
essa puod essere una tecnica artistica in grado di rappresentare un'infinita varieta di generi e
tematiche'?.

In questo periodo dunque si delineano 1 rivali di questo modello di perfezione tecnica e dal
melodramma fiabesco e dal realismo stilizzato di Disney, caratterizzati dalla comicita veloce,
del nonsense, e dalla caricatura spinta, dove la differenza non ¢ solo estetica, ma culturale: da
una parte 1’idealismo e la ricerca dell' “arte totale”, dall’altra I'umorismo spregiudicato che si

prende gioco del suo stesso pubblico.

Alla Warner Bros, con le serie Looney Tunes e Merrie Melodies, si sviluppa uno stile di
animazione che diventera leggendario. I registi principali, Tex Avery, Chuck Jones, Bob
Clampett, Friz Freleng, Frank Tashlin, formano un gruppo di creativi che, pur lavorando
all’interno di un sistema industriale, riescono a imprimere un’impronta personale alle loro
opere.

Il personaggio simbolo della Warner ¢ senza dubbio Bugs Bunny. Bugs non ¢ un eroe positivo
alla Disney, ma un trickster, un imbroglione che si diverte a umiliare gli avversari, protagonista

di storie fatte di inseguimenti, gag slapstick, travestimenti improvvisi e di una costante rottura

10T, Sito, Drawing the Line: The Untold Story of the Animation Unions from Bosko to Bart Simpson, University
Press of Kentucky, Lexington, 2006.
" Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.

12T, Ceruso, Tra Disney e Pixar: la maturazione del cinema d'animazione americano, Sovera, Roma, 2013, p.
10.
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della quarta parete: Bugs parla direttamente allo spettatore, commenta la trama e prende in giro
gli stessi autori.

Negli anni Quaranta e Cinquanta Chuck Jones perfeziona la formula grazie all'introduzione di
duelli comici che sembrano coreografie: le infinite disavventure di Road Runner e Wile E.
Coyote, basate su una logica ripetitiva eppure sempre sorprendente, sono un capolavoro di
tempo comico e invenzione visiva. Qui la musica svolge un ruolo centrale: il compositore Carl
Stalling crea un accompagnamento sonoro sincopato, fatto di citazioni musicali e ritmi jazz,
che segue ogni gag con precisione millimetrica. L.’animazione Warner non cerca il realismo,
ma I’esagerazione: corpi che si deformano, occhi che esplodono, fughe velocissime, esplosioni

assurde, una comicita anarchica che riflette lo spirito irriverente dell’ America popolare.

Alla MGM si sviluppa un altro polo fondamentale dell’animazione comica: la serie di Tom &
Jerry, creata nel 1940 da William Hanna e Joseph Barbera. I corti raccontano I’eterna lotta tra
il gatto Tom e il topo Jerry, una guerra fatta di inseguimenti, trappole, botte e disastri in contesti
domestici. La formula, apparentemente ripetitiva, diventa un laboratorio di gag visive e sonore:
1 personaggi raramente parlano, e tutta la comicita si basa sulla fisicita e sul ritmo.

Non solo conquista il pubblico, ma ottiene anche il riconoscimento della critica: negli anni
Quaranta e Cinquanta vince numerosi Oscar come miglior cortometraggio animato.
L’animazione ¢ curatissima, con grande attenzione al movimento e all’espressivita, ma al
contempo violenta e slapstick, al punto che oggi molte gag apparirebbero eccessive.

Un’altra figura chiave della MGM ¢ ancora Tex Avery, che dopo I’esperienza alla Warner porta
qui il suo stile al massimo della follia, spingendo 1'animazione oltre 1 limiti del senso comune.
Nei suoi corti gli occhi dei personaggi schizzano fuori dalle orbite, i corpi esplodono e si
ricompongono, le gag si susseguono a un ritmo infernale'?; iconiche le sue parodie surreali dei
cartoni romantici e delle fiabe che capovolgono 1'immagine di personaggi sedimentati nella
cultura occidentale e creando un ponte con la contemporaneitd, i personaggi rompono
continuamente la quarta parete, includendo perfino lo spettatore che diventa parte integrante
del racconto!®. Avery ¢& forse il regista che piu di tutti ha definito la “logica illogica”
dell’animazione, dimostrando che un cartone puo infrangere tutte le leggi fisiche e narrative

sfruttando al meglio il concetto di cartoon physics'.

3 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.

4 3. Adamson, Tex Avery: King of Cartoons, Da Capo Press, Boston, 1975, p. 187.

'S Concetto ripreso dalle strisce fumettistiche, si riferisce al sistema di leggi fisiche usate nell'animazione che non
rispettano le leggi reali al fine di ottenere effetti comici o drammatici come la gravita che entra in gioco solo
quando il personaggio si rende conto di essere, ad esempio, sospeso su un dirupo o il poter dipingere dei passaggi
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Gli anni Quaranta e Cinquanta sono dunque 1’epoca d’oro dei corti comici americani, i quali
venivano proiettati nelle sale prima dei film principali, diventano parte integrante
dell’esperienza cinematografica. Per molti spettatori, Bugs Bunny o Tom & Jerry sono
familiari quanto le star di Hollywood. Questa popolarita si accompagna a un’intensa
produzione: decine e decine di cortometraggi all’anno, realizzati con budget contenuti ma con
un livello creativo altissimo.

Gia negli anni Cinquanta perd questo modello inizia a scricchiolare; I’avvento della televisione
cambia radicalmente il consumo di immagini, e 1 corti animati, un tempo indispensabili nelle
sale, diventano superflui. L’animazione americana si trova in mezzo a un bivio fra il continuare

con il cinema o il reinventarsi per la TV.

Il quinto periodo (1960-1991) comincia con lo sbocciare della serialita televisiva e
dell’animazione d’autore e si conclude con la fine della guerra fredda. Nonostante i1 grandi
cambiamenti di mercato e 1’evoluzione tecnologica, ¢ un periodo per lo pit monotono,
sottoposto alla suddivisione economica e politica dei due blocchi: quello statunitense e quello
sovietico.

Con la fine della Seconda guerra mondiale, il panorama dell’animazione americana cambia
radicalmente. I cortometraggi, che per due decenni furono parte integrante delle proiezioni
cinematografiche, iniziano a perdere spazio: i costi di produzione erano elevati, il pubblico in
sala preferiva i lungometraggi e la televisione comincia a diffondersi nelle case degli americani,
portando cosi alcuni animatori a sentire la necessitd di rinnovare il linguaggio stesso
dell'animazione.

In questa epoca la UPA influenza profondamente I’industria pubblicitaria e televisiva, che in
quegli anni cerca un linguaggio fresco e moderno per parlare a un pubblico domestico, tuttavia
il modello produttivo dello studio resta fragile: se Disney e Warner potevano contare su un

grande apparato industriale, la UPA non riusci a sostenere a lungo la stessa intensita pertanto,

fin da subito, la sua influenza rimase piu estetica che produttiva.

che diventano reali. La cartoon physics fa parte del concetto ombrello di Toon Force, che racchiude non solo la
violazione delle leggi fisiche, ma la caratteristica immortale dei personaggi che indipendentemente da cio che
subiscono torneranno sempre alla loro forma originale nella scena successiva, la creazione di oggetti o il tirarli
fuori oggetti enormi da tasche minuscole come incudini o martelli, la rottura della quarta parete sia con lo
spettatore che con gli animatori e la caratteristica di possedere una forza variabile in base a cio che richiede la
scena.
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Nel frattempo la televisione suggella una nuova competizione: per la prima volta milioni di
famiglie possono guardare i cartoni animati direttamente da casa, senza passare per le sale
cinematografiche, con prodotti di durata maggiore e costi ridotti. E in questo contesto che due
ex registi della MGM, William Hanna e Joseph Barbera, danno vita a un nuovo impero. Gia
creatori di Tom & Jerry, nel 1957 fondano la Hanna-Barbera Productions, con un'idea a capo
semplice ma rivoluzionaria: adottare la limited animation, I’animazione limitata, una tecnica
che permette di risparmiare il disegno di ciascun fotogramma per ottenere movimenti fluidi,
riducendo questi ultimi, ritilizzando cicli, moltiplicando gli sfondi statici, € muovendo 1
personaggi con gesti ripetitivi. Questa tecnica, vista con gli occhi del cinema, puo sembrare un
impoverimento. ma per la televisione funziona perfettamente: riduce 1 costi, permette di
produrre episodi in serie, e soprattutto si adatta alla visione domestica su piccoli schermi, dove
1 dettagli si notano meno.

La consacrazione arriva nel 1960 con The Flintstones, serie ambientata in una preistoria
parodica, una sitcom familiare modellata sugli show comici televisivi dell’epoca. Fred e Wilma
Flintstone, Barney e Betty Rubble vivono situazioni quotidiane: lavoro, vicinato, problemi
domestici, traslate in un mondo fatto di dinosauri-elettrodomestici e automobili di pietra.

La novita ¢ che The Flintstones va in onda in prima serata non come programma per bambini
ma come intrattenimento per tutta la famiglia e il successo € enorme: per anni diventa la serie
animata piu famosa d’ America, aprendo la strada ad altri titoli Hanna-Barbera.

Con Hanna-Barbera ’animazione americana cambia volto: non ¢ pit un prodotto di lusso da
sala cinematografica, ma un bene di consumo quotidiano, fatto per la televisione e per un
pubblico domestico, perdendo di conseguenza in raffinatezza visiva ma guadagnando in
popolarita. E la nascita della vera era televisiva dell’animazione.

Un altro tassello fondamentale al mutamento dell'animazione fu l'uscita nel 1968 di Yellow
Submarine, film d'animazione tratto dall'omonima canzone dei Beatles, con regista George
Dunning e Heinz Edelmann come art director. Il film esce in un contesto storico particolare: la
Disney stava sperimentando una crisi creativa a seguito della morte di Walt Disney nel 1966
che la costrinse a ridurre le produzioni di lungometraggi per ammortizzarne i costi, riducendo
momentaneamente il suo monopolio e permettendo 1'emersione di produzioni indipendenti'é.

Ed ¢ qui che Yellow Submarine si distingue, con la sua estetica colorata, simbolica e

16 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.
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psichedelica e il desiderio di raccontare le rivolte giovanili del ’68, facendosi il definitivo
precursore del cinema d'animazione per adulti'”.

Oltre all'esempio di Yellow Submarine ¢ importante citare un altro esperimento fondamentale
per la nascita di questa nuova sensibilita: la trilogia giapponese Animerama del 1969, realizzato
dalla Mushi Production di Osamu Tezuka e girato da Eiichi Yamamoto, composto dai tre
lungometraggi: Le mille e una notte (1969), Cleopatra (1970) e La Belladonna della tristezza
(1973), tre film d'animazione dove l'erotismo viene rappresentato esplicitamente operando
come filo conduttore, rendendolo un caso unico del tempo, oltre che un esempio lampante dello
scambio reciproco e continuo fra i due massimi poli dell'animazione: quello statunitense e

quello nipponico'®.

Con questi presupposti sara emblematica la successiva carriera di Ralph Bakshi, regista e
animatore che negli anni Settanta rompe definitivamente con la tradizione disneyana e
televisiva dopo decenni in cui 1 cartoni erano stati pensati soprattutto per bambini o famiglie,
dimostrando che 1’animazione puo affrontare temi adulti, politici e sociali, con uno stile
radicalmente diverso.

Il suo esordio clamoroso ¢ Fritz the Cat (1972), tratto dal fumetto di Robert Crumb: un film
satirico € provocatorio che racconta 1I’America contemporanea tra sesso, droga, rivolte
studentesche e tensioni razziali. E il primo lungometraggio animato a ottenere il visto X della
censura, € nonostante (o forse proprio grazie a) lo scandalo, diventa un successo straordinario
al botteghino. Il film inoltre sugellera lo stile dei suoi film, sporchi, violenti, spesso disturbanti,
un’autentica rivoluzione estetica e tematica. Bakshi rifiuta la raffinatezza disneyana e la
prevedibilita dei contenuti televisivi, scegliendo un linguaggio ruvido e diretto, piu vicino al
fumetto underground e al cinema indipendente. Bakshi apre la strada a un futuro in cui i cartoni
non saranno piu confinati all’infanzia, ma potranno parlare a tutte le eta, anticipando la stagione

delle serie animate per adulti che esplodera decenni piu tardi.

7 R. R. Hieronimus, Inside the Yellow Submarine: The Making of the Beatles Animated Classic, Krause Pub,
Tola, 2002.

8 M. R. Novielli, Animerama: Storia del cinema d'animazione giapponese, Marsilio, Venezia, 2015, pp. 137-
141.
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Figura 1.2: Poster promozionale di Fritz the Cat.

Il sesto periodo ¢ quello contemporaneo (1991-oggi) ed ¢ caratterizzato dalla globalizzazione
economica, dall’espansione televisiva, dal progresso del sud est asiatico (Giappone, Corea,
Cina e India) e dalla consolidazione dell’animazione d’autore.

In questo periodo I’animazione americana conosce una trasformazione profonda, legata a tre
fattori principali: I’esplosione della televisione via cavo, I’arrivo delle nuove tecnologie digitali
e la legittimazione dell’animazione per adulti come genere.

I1 1991 ¢ un anno simbolico perché segna la nascita del fenomeno The Simpsons, creato da
Matt Groening per la Fox. La serie, nata alla fine degli anni Ottanta come sketch brevi per The
Tracey Ullman Show, si impone subito come prodotto rivoluzionario: per la prima volta un
cartone animato in prima serata racconta la vita di una famiglia americana con uno sguardo
satirico e irriverente.

Negli anni Novanta seguono titoli come Beavis and Butt-Head di Mike Judge per MTV (1993),
simbolo della cultura giovanile apatica e ribelle, e South Park di Trey Parker e Matt Stone
(1997), che porta la satira a livelli mai visti prima, con I'uso di un linguaggio scurrile,
I’'umorismo nero e attacchi frontali a alla politica, alla religione e al costume. Queste serie
consolidano I’idea che la televisione animata non sia piu un territorio esclusivo dei bambini,

ma uno spazio libero dove affrontare qualsiasi tema.
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Parallelamente, sul versante del cinema, la Disney conosce una nuova “rinascita” grazie al
cosiddetto Rinascimento Disney, portando il lungometraggio animato a un successo mondiale,
grazie alla combinazione di musica, animazione spettacolare e marketing globalizzato. E una
fase che ridefinisce I’animazione americana, ormai non pit confinata a un solo pubblico o a un

solo medium, ma capace di spaziare tra generi, target e tecnologie diverse'’.

1.3 Codice Hays e la censura nei media audiovisivi americani

La maggior parte dei cartoni animati usciti nel periodo muto erano basati sulle strisce dei
fumetti targettizzati a un pubblico di famiglie, ragion per cui non includevano contenuti
espliciti. L'unico cartone conosciuto che subi una censura in quest'epoca fu Alice solves a
Puzzle (1925) di Disney, a cui fu richiesto di rimuovere le immagini rappresentanti l'abuso di
alcol dal Pennsylvania's Censorship Board, fattore problematico nell'era del proibizionismo.
L'unico vero esempio di corto animato per adulti di questo periodo fu il primo cortometraggio
porno Everady Harton in Buried Treasure del 1929, su cui lavorarono tre studi di animazione,
di cui in particolare Max Fleischer, Paul Terry e lo studio di Mutt and Jeff.

Gia dal 1907 cominciarono a nascere vari comitati locali e statali con lo scopo di limitare e
censurare 1 contenuti audiovisivi particolarmente redditizi. Questi comitati si consolidarono
anche grazie a Hollywood, che, nel 1922, dopo una serie di scandali legati alla morte di alcuni
attori di successo, propose di allestire un organo nazionale di censura: il Motion Picture
Producers and Distributors of America (MPPDA), con a capo Will H. Hays, ex presidente del
Comitato Nazionale Repubblicano (I'MPPDA prese poi il nome di Ufficio di Hays). Hays
preferi sempre una politica di autocensura da parte delle produzioni, cosi da evitare azioni
repressive nei loro confronti. Nel 1927 pubblico un documento codificato chiamato “Don'ts
and Be Carefuls”, una lista di undici contenuti vietati e annessi venticinque permessi delimitati

dalle linee guida:

Era vietato mostrare immagini di nudismo provocatorio, scene di traffico di droga, scene di

sesso fra persone di etnie diverse, perversioni sessuali, scene di parto, contenuti dissacratori,

9 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.
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malattie veneree e igiene intima, organi sessuali dei bambini, persone bianche in schiavitu,
ridicolizzare il clero e vilipendere qualsiasi nazione, razza o credo religioso.

La lista sui contenuti con cui avere cautela invece sollecitava alla moderazione e al decoro nel
mostrare la bandiera, le scene di insurrezione popolare, le relazioni internazionali, I’uso di armi
da fuoco, I’abuso di stupefacenti, i crimini (inclusi la piromania, il furto, la rapina, 1’omicidio,
il contrabbando ¢ lo stupro), le pene capitali, la compassione verso i criminali, immagini di
personaggi pubblici e istituzioni, la rappresentazione del pubblico ufficiale, la crudelta contro
bambini e animali, altre forme di violenza, allusioni alla prostituzione, scene della “prima notte
insieme”, coppie a letto assieme, scene di seduzione di ragazze, I’istituzione del matrimonio, le

operazioni chirurgiche e i baci appassionati®.

Questo regolamento fu applicato sistematicamente solo dal 1934, con l'avvento del sonoro e la
massificazione del cinema, che da semplice esperimento divenne un'industria con un grande
pubblico. Nell'epoca del Pre-code (1930-1934), ovvero quella precedente, le clausole non
venivano davvero seguite e fu solo con la revisione del documento nel 1930 da parte di Padre
Daniel Lord e Martin Quigley che venne posta una direzione precisa del codice e dell'industria
stessa poiché “‘era la diretta responsabile del progresso morale e spirituale, per il benessere
sociale e per un pensiero esemplare”. I film dunque non dovevano “degradare gli standard
morali degli spettatori” e il pubblico non doveva compatire comportamenti considerati devianti
(dai comportamenti criminali a quelli semplicemente sbagliati o peccaminosi). Inoltre qualsiasi
tipo di norma, che fosse sociale, naturale o religiosa, non doveva essere ridicolizzata, né se ne
poteva giustificare la violazione. Nonostante questa riforma vari enti locali, in particolare quelli
religiosi come la National Legion Of Decency, continuarono il loro operato, apportando
un’ulteriore forma di censura per i prodotti cinematografici attraverso metodi indiretti come la
stampa (stipulavano una lista di prodotti audiovisivi considerati idonei) o diretti come veri e
propri atti di boicottaggio. Per far fronte a questa presa di potere da parte di un'istituzione
esterna, Hays istitui il Production Code Administration (PCA) con lo scopo di approvare i

prodotti reputati accettabili, esortando gli studios e le sale cinematografiche a rispettarlo.

A causa dell'inasprimento normativo vari studios dovettero modificare i propri contenuti: un
esempio emblematico fu Betty Boop, personaggio iconico dei Fleischer Studios. Nato nel

periodo precedente (Pre-code), Betty Boop fu pensato come un personaggio femminile attivo

20 K. F. Cohen, Forbidden Animation: Censored Cartoons and Blacklisted Animators in America, McFarland &
Company, Inc., Jefferson, 1997.
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e indipendente, che trainava le storie di cui era protagonista, ma a seguito dell'imposizione del
Codice Hays la ragazza divenne piu pudica: gli abiti succinti vennero sostituiti con quelli piu
lunghi celandone l'elemento sensuale e fu lentamente delimitata a personaggio secondario,
marginale rispetto all’azione®!. Inoltre anche il tono delle avventure muto, passando da episodi
ambientati in luoghi esotici o nelle grandi citta a situazioni domestiche, dove Betty Boop
assume un atteggiamento pitt composto e assumendo un ruolo educativo??. Questa svolta dei
Fleischer fu motivata dal desiderio di competere contro Disney, rinunciando al proprio stile

satirico e dissacrante.

BETTY BOOP

HEIGHT 3% MEADS

Figura 1.3 & 1.4: Character design di Betty Boop nell'epoca del Pre-Code (a sinistra) e a seguito della

censura (a destra)

Disney ebbe problemi solo con The Little Pigs (1933), in seguito alla distribuzione nelle sale
alla fine degli anni Quaranta a causa della rappresentazione dell'antagonista, infarcito di

stereotipi antisemiti, che venne poi cambiato con il lupo.

Anche nel caso degli Ub Iwerks studios non ci furono particolari problemi di censura poiché
Walter Lantz non trovava utile sprecare soldi nell’animare qualcosa che sarebbe stato
censurato. L'unico cambiamento degno di nota fu nello smussamento dello humor, considerato

troppo satirico e volgare.

Nel caso di Warner Bros. il comparto di animazione era gestito e prodotto da Leon Schlesinger

e dal suo studio. Secondo lui i cartoni avevano come pubblico primario i bambini e per questo

21 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.
21, Cabarga, The Fleischer Story, Da capo Press, Boston, 1988.
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dovevano essere adatti alle loro menti facilmente influenzabili. I1 PCA critico di Warner la
rappresentazione femminile, le immagini di animali che mostravano funzioni corporee, esseri
mostruosi che potevano spaventare i bambini, la crudelta sugli animali o in generale
comportamenti sbagliati che potevano essere reiterati dai bambini. I dialoghi e le citazioni
religiose dovevano essere prima esaminati dal PCA, ma la regola fondamentale da non
transigere era che 1 comportamenti criminali dovevano  essere  puniti.
Alcune immagini di nudismo passarono inosservate poiché non se ne distinguevano le parti del
corpo. Inoltre se nelle norme del PCA le donne caucasiche non potevano essere nude, nei

documentari era permesso raffigurare le donne delle popolazioni native svestite.

Per aggirare questo tipo di censure alcuni grandi animatori come Tex Avery, che lavoro per
MGM e Warner Bros., inseriva appositamente scene € immagini estremamente esagerate
cosicché queste venissero tolte mentre le altre scene, quelle che voleva tenere, sarebbero

risultate accettabili per I'Ufficio di Hays.

Con l'uscita nelle sale de Il Miracolo (1950) di Roberto Rossellini ci fu un importante
cambiamento. Sebbene 1’organo censorio di New York banno il film poiché considerato
sacrilego, la Corte Suprema Statunitense decreto che il film non poteva essere vietato sia perché
estero, ¢ di conseguenza non doveva rispettare le norme statunitensi, sia perché la sua
diffusione era un diritto sancito dal Primo Emendamento. Da qui in poi per tutti gli anni
Sessanta ci furono una serie di eventi che portarono il pubblico e i1 lavoratori a contestare il
sistema del PCA. Da Il Miracolo ogni volta che un film veniva vietato o censurato questo
veniva proiettato negli Studi degli artisti, che non appartenendo al MPPDA non erano redditizi
per questi ultimi. Cosi nel 1968 ’MPPDA sostitui il sistema censorio con il Rating System,
una classificazione dei prodotti in base ai loro contenuti, ciascuno con il proprio nome: la
classificazione G si riferisce ai film adatti al pubblico generale, M a un pubblico maturo, PG
(parental guidance) per i prodotti che necessitano la presenza di un adulto, R indicava il divieto
di visione ai minorenni senza la supervisione di un adulto e infine X, cio¢ esclusivamente per
adulti.

Nonostante il PCA cesso la sua attivita i prodotti multimediali non erano completamente liberi
di essere distribuiti: spesso le sale cinematografiche decidevano cosa proiettare, poiché non

volevano rischiare di investire su qualcosa senza la garanzia di un pubblico pagante?.

23 Cfr K. F. Cohen, Forbidden Animation: Censored Cartoons and Blacklisted Animators in America.
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Capitolo 2

Fritz the Cat: una rottura nel sistema

2.1 Ralph Bakshi

Con la Grande Rivolta Araba avviata nel 1936, la famiglia Bakshi, residente a Haifa nel
Mandato britannico della Palestina, dovette emigrare a Brownsville, New York, nel 1938, anno
di nascita di Ralph Bakshi.
Il padre Eliezer lavorava in una fabbrica di lamiere per mantenere la famiglia, mentre la madre
lavorava nel Garment District di New York e si occupava della crescita dei figli Ralph, malato
di asma, e la sorella Eve.

Ralph pero non soffri mai la loro condizione precaria:

Eravamo immigrati, ma non mi sono mai sentito povero. Non sei povero se hai dei progetti
nella tua testa [...]. Non ¢’¢ stato un giorno in cui mi sia sentito povero a Brownsville, anche se
ero schifosamente povero. C’era sempre qualcosa da fare - e lo stesso vale per I’animazione.
C’¢ sempre qualcosa da disegnare, c’¢ sempre qualcosa da animare, ¢’¢ sempre qualcosa di

nuovo su cui riflettere®.

Brownsville costringeva Ralph in un continuo stato di elucubrazione: la conformazione sociale
della citta fu decisiva per la visione artistica di Bakshi, in particolare nella creazione di

personaggi e contesti sociali ispirati dalle sue stesse esperienze.

Le persone sono meravigliose e terribili - tutte le etnie, tutti i credi, tutti i colori, i miei genitori

non hanno mai speso una brutta parola su qualcuno a meno che non lo meritasse - ma mai per

24 J. M. Gibson & C. McDonnell, Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, Rizzoli International Publications
Inc., New York, 2008, p. 23.
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il colore della loro pelle o la forma dei loro occhi o la loro religione. La mia famiglia mi ha

insegnato questo - ¢ cosi che sono cresciuto [...]%.

Fin da piccolo aveva sempre mostrato uno spiccato interesse per I’arte della narrazione ma fu
a quindici anni che, mentre esplorava gli scaffali della biblioteca locale trovo un volume che
sedimentd le sue prime inclinazioni: The Complete Guide to Cartooning di Gene Byrnes,

contenente 1  segreti dei  capostipiti  dell’animazione. = Bakshi lo  rubo.

Egli frequentd la Thomas Jefferson High School ma a causa di alcuni suoi atteggiamenti
problematici, fu fatto trasferire alla Manhattan School of Industrial Arts?®, che per Bakshi fu
l'occasione per sviluppare definitivamente le sue passioni e incontrare persone con cui
condividerle, nonché 1 suoi futuri colleghi.
Nel giugno del 1956 Ralph si diplomo con la sua prima vera conquista da aspirante fumettista:

una medaglia nell’illustrazione.

Anzilotti, uno dei suoi compagni di liceo, gia lavorava nella Terrytoons, un piccolo studio di
animazione sotto il controllo dell’emittente CBS, a sua volta appartenente alla Paramount,
raccomando Bakshi al responsabile di produzione Frank “Sparky” Schudde. Dato che lo studio
era ubicato a New Rochelle, Bakshi dovette intraprendere ogni giorno piu di quattro ore di
viaggio solo per lucidare rodovetri’’, ma per lui fu una grande occasione, tanto che Sparky,
dopo pochi mesi, gli permise di illustrare sui rodovetri. Ogni qual volta che aveva del tempo
libero Bakshi si allenava nell’animazione, si faceva consigliare dai veterani che non avevano

problemi a confidare i loro segreti o nel mettere buona parola sugli animatori.

Bakshi sfruttd questo periodo per perfezionare il suo stile di animazione nel tentativo di
proporre idee creative a Deitch, 1’allora direttore creativo dello studio, ma a suo parere Bakshi
non era incline a uno stile moderno, stilizzato e semplice caratteristico della Terrytoons, ma
tendeva a voler esprimere la fluidita della linea in maniera energica, motivo per cui Deitch gli
diede il nuovo incarico di inchiostratore, un bel traguardo per Bakshi che al tempo desiderava
ancora essere un fumettista. Cosi comincio a passare il tempo libero a disegnare caricature sulla

sua vita quotidiana, come Dum Dum and Dee Dee, una striscia di fumetti che parodizzava il

2 Ivi, p. 28.
% Dal 1960 fu rinominata High School of Art and Design.
27 Fogli trasparenti di acetato di celluloide su cui venivano disegnati fotogramma per fotogramma i personaggi.
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suo matrimonio fallimentare con la moglie Elaine o Bonefoot and Fudge o ancora Junktown
dove invece parlava della situazione politica del periodo (la Crisi dei missili di Cuba del 1962
o l’assassinio di J.F. Kennedy). Bakshi prendeva ispirazione dalla vita reale, da ogni sua

componente, bella o dolorosa che fosse.

E sempre lo stesso problema: vogliamo esplorare terreni inediti, varchiamo i limiti, andiamo
nel deserto! Per questo la razza umana sbaglia - essa ¢ invece limitata, smielata. Noi uccidiamo,
siamo assassini. Le nostre religioni uccidono. E il mio Dio, non il tuo. Io sono sunnita, io sono
sciita - sono uno stronzo, un figlio di puttana. Sto morendo di fame in Africa - a noi non
interessa! Sono a Darfur e ho la sifilide - vai a fare in culo! Questa ¢ la vera condizione umana

- e fa schifo. E questo cid da cui dobbiamo ispirarci, ragazzi!*®

Grazie alla grande richiesta di episodi di The Deputy Dawg Show (1959-1972), serie della
Terrytoons che stava sperimentando un grande successo, lo studio ebbe un incremento generale
nella domanda di progetti d’animazione, ma avendo ancora troppo poco personale per gestirle
dovettero ripiegare sulle risorse disponibili e fu cosi che Bakshi ottenne finalmente il ruolo di
regista per la serie di corti chiamati Sad Cat (1965).

In quel periodo egli si trasferi vicino allo studio e grazie al tempo libero a disposizione arrivo
ad animare gran parte della serie. Nonostante questo pero lavorare alla Terrytoons come regista
significava solo dirigere il comparto di animazione poiché era il dipartimento di sceneggiatura

a occuparsi degli storyboard.

Con il tempo lo studio ebbe sempre meno ingaggi perfino dalla stessa CBS, portandolo sull’orlo
del lastrico. William Weiss, produttore esecutivo della Terrytoons, ebbe 1’intuizione di farsi
accompagnare da Bakshi a Manhattan per parlare con I’allora presidente della CBS Fred
Silverman. Le idee che presentd Weiss pero non andavano bene, cosi Bakshi, con il desiderio
di salvare lo studio, improvvisod esponendo un’idea che pensava avrebbe attecchito: uno show
con protagonisti cinque supereroi inetti che combattevano contro nemici ancora piul ottusi®’.
Silverman ne fu convinto e commissiono loro delle tavole e dei character design da presentare
alla CBS, che confermo il progetto con il titolo The Mighty Heroes, con la pretesa che Bakshi

facesse da direttore creativo, prendendo il ruolo di Gene Deitch. Nonostante questo pero Bakshi

2 1vi, p. 39.
2 Gia negli anni Sessanta Fred Silverman aveva comprato dei personaggi supereroistici di Hanna-Barbera nella
speranza di sfruttare la moda dell’epoca e attirare pubblico.
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non ebbe I’indipendenza creativa che tanto agognava: le storie erano sempre in mano ad altri e
con 'uscita della seconda stagione, nonostante il successo, Bakshi era insoddisfatto. Dopo dieci
anni alla Terrytoons decise che I'unico modo per fare dei prodotti come li intendeva lui era
aprire il proprio studio di animazione e fu cosi che nel 1967, con I’aiuto di Anzilotti, Johnny
Zago e Bill Foucht, disegno un portfolio di tavole che aveva chiamato Tee-Witt e che sarebbe
diventato poi il Wizards del 1977.

Silverman pero non fu convinto da Tee-Witt e parallelamente Shamus Culhane, presidente e
produttore esecutivo della Paramount Pictures fu licenziato, cosi Bakshi fece un colloquio con
un avvocato della Paramount che acconsenti a renderlo il successore di Culhane prendendo il

suo ruolo.

Poiché 1 cortometraggi non attecchivano piu, Ralph Bakshi direziono la Paramount verso
progetti televisivi. Con le sue idee scartate di The Mighty Heroes realizzo The Fuz, che narrava
le strampalate avventure di Superbasher, supereroe inetto, e del suo compagno Bop. Al
contrario Mini-Squirts era piu satirico, serio € tetro, con protagonisti due bambini che giocano
a fare gli adulti, un escamotage per trattare temi come quelli del matrimonio fallimentare che
Bakshi  stava  vivendo in  quel periodo nel divorzio con  Elaine.
Marvin Digs era piu sociale e trattava la diffusione del movimento hippie di quegli anni mentre
Mouse Trek era meno struggente e piu nello stile camp di Bakshi. Ora che non aveva piu

nessuno a cui rendere conto poteva creare la sua arte senza essere limitato o censurato.

Quella fase propizia pero fu un intervallo di soli otto mesi: nessuno dei pitch di Bakshi venne
prodotto dalla Paramount. Furioso, si sfogd con il suo avvocato che, affranto per Bakshi, gli
consiglio un produttore televisivo che avrebbe avuto bisogno di Bakshi, Steve Krantz, che al
tempo aveva bisogno di un supervisore per Rocket Robin Hood della Al Guest Production.
Bakshi e Krantz ebbero varie divergenze creative con lo studio, contro cui finirono a processo
per 1 diritti della serie. Riuscirono a ottenerli e decisero di creare un loro studio a New York,
nel vecchio Garment District, la Bakshi Production, lavorando con la meta del budget. Dopo
un altro conflitto legale con un altro studio i due ereditarono anche il progetto Spider-man. Nel
frattempo Bakshi sirisposo ed ebbe il secondo figlio, il tutto in un anno solo. Presto pero Bakshi
smise di interessarsi al progetto: si rese conto che il mondo della televisione lo costringeva di
nuovo in uno stato di sottomissione alle scadenze.

L’artista desiderava creare un’opera personale e politicamente impegnata in un periodo storico

in cui I’animazione veniva considerata ancora un genere con un pubblico infantile e non una
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tecnica artistica. Bakshi voleva rivoltare questa concezione ma gli mancava l'idea giusta per

poter supportare il suo desiderio di innovazione.

Nel 1969 Bakshi fece una scoperta cruciale: fra le varie passeggiate che era solito fare per le
vie della citta si imbatté in una libreria che prese a frequentare assiduamente. E fu cosi che un
giorno trovo fra gli scaffali la collezione novizia di Fritz the Cat, il celebre fumetto
underground di Robert Crumb. Il fumetto esprimeva egregiamente cio di cui Bakshi avrebbe
voluto parlare in un proprio lavoro, con un linguaggio tagliente e satirico perfettamente
adeguato alla sua visione, € lo portd a Krantz per realizzarne un adattamento. Cosi Krantz
organizzo un incontro con il fumettista che fu entusiasta del progetto e della perseveranza di
Bakshi nell’imparare in poco tempo a imitare lo stile grafico di Crumb. Nonostante questo pero
non volle acconsentire all’adattamento: il fumetto era una ferocia critica sociale, estremamente
esplicito e complesso, caratteristiche che avrebbero fatto desistere gli acquirenti dal produrlo,
questione di cui Bakshi era consapevole e per cui presentd a Crumb un pitch diverso, che
mitigasse le sue componenti piu controverse, trasformandolo in un prodotto pit mainstream.
Crumb pero non sopportava I’idea di tradire la propria opera e rifiuto categoricamente I’offerta.
La moglie Dana non era della stessa opinione e poiché possedeva una parte dei diritti

dell’opera, firmo I’accordo e acconsenti all’adattamento, ricevendo del compenso in denaro.
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Figura 2.1: Striscia del fumetto Fritz the Cat di Robert Crumb.

Finalmente il progetto era realizzabile con Bakshi come sceneggiatore e regista e Krantz alla
produzione e riuscirono a venderlo a Warner Bros. come un film R-rated con un budget di
850mila dollari. Bakshi formo una piccola équipe di animatori esperti che aveva conosciuto
nel corso della sua vita e che dovevano sapersi districare in diversi ruoli a causa delle risorse
limitate e forse proprio a causa di questa situazione Bakshi decise di prendersi il rischio di
rendere le scene introduttive estremamente perverse e crude, rappresentando Harlem come una
citta sudicia che fa da contorno alle assurde avventure di Fritz. A causa di queste scelte Krantz
fu poco partecipe nel progetto al punto da non sapere nemmeno se volere il suo nome nei titoli
di testa, lasciando inevitabilmente campo libero a Bakshi che continud a fare come voleva
senza ascoltare le direttive di Krantz. Anche 1 produttori di Warner Bros. non erano molto
entusiasti dell’improvviso ma inevitabile incremento del budget e durante un incontro con
Bakshi e Krantz nella sede principale di Los Angeles cercarono di convincere il primo a
censurare il film cosi da renderlo G-rated e farlo doppiare da celebrita cosi da garantirne il
successo, idea con cui Krantz era d’accordo ma che il regista rifiuto, creando grande attrito nel
viaggio di ritorno a New York. Krantz continuo a litigare per tutto il tragitto, perfino mentre
erano nell’ascensore diretto al loro ufficio, incurante della presenza di un’altra persona che li
osservava interessato e che domando del progetto di cui stavano parlando presentandosi come
Jerry Gross, il proprietario delle Cinemation Industries, specializzata nella distribuzione di film
d’exploitation. Bakshi spiego il film a Gross e quest’ultimo acconsenti ad occuparsi della sua
distribuzione dato che Fritz the Cat si integrava con il genere di film con cui lavorava

normalmente, permettendo a Bakshi di procedere con il suo lavoro>’.

Nonostante 1'inizio della fase di produzione pero i problemi non finirono: nel maggio del 1971
Bakshi decise di trasferire il suo studio a Los Angeles nella speranza di trovare nuovi talenti
da portare nel suo entourage cosi da sfruttarne l'estro artistico, lo spirito di sperimentazione di
grandi autori che perd avevano poca voce in capitolo nelle grandi produzioni, ma a causa della

31 32

brutta fama a lui attribuita a causa del film e della difficolta a dirigere quelli che invece si

erano uniti, certamente talentuosi ma ancora abituati all'utilizzo di tecniche d'animazione

30 J. M. Gibson & C. McDonnell, Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, cit., pp. 22-72.

31 The Hollywood Reporter scrisse un articolo a riguardo al suo trasferimento, asserendo che il “sudiciume” di
Ralph Bakshi non fosse il benvenuto in California.

32 1vi, p. 77.
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standardizzate utili nel mondo delle grandi industrie dalla produzione intensiva, ma che in una
pellicola autoriale come Fritz the Cat rischiava di rendere controproducente l'intero
trasferimento. Ci vollero mesi prima di riunire la meta del gruppo richiesto e i tempi di
produzione slittarono ancora e anche quando si riusci a riunire la crew tanto agognata ci furono
altri intoppi: spesso le tavole venivano perse, costringendo gli animatori a fotografarle, altre
venivano trovate accartocciate e completamente fradice, ci fu perfino un incendio negli uffici

che complicé ancor di piu la produzione.

A causa di tutti gli inconvenevoli che si susseguirono nel corso della lavorazione, la speranza
di Bakshi e dei produttori era che la pellicola sarebbe stata acclamata come l'appena uscito
Arancia Meccanica di Stanley Kubrick, analogo per tematiche e elementi scabrosi, sperando
di cogliere lo spirito del pubblico che desiderava vedere qualcosa di controverso (o lo stesso
Sweet Sweetback's Baad Asssss Song di Melvin Van Peebles, distribuito dalla Cinemation, la

stessa di Fritz the Cat, che aveva vinto al botteghino).

Fritz the Cat avrebbe fatto il suo ingresso nelle sale dal 12 aprile del 1972, con la sua prima
proiezione in anteprima a febbraio al Museum of Modern Art (MOMA) di New York. Il film
era sotto gli occhi di tutti, dai grandi giornali del New York Times e del Rolling Stones, la
pellicola fu perfino portata al Film Festival di Cannes, scuotendo il pubblico al punto da
renderlo il film d'animazione indipendente piu di successo fino ad allora, con un saldo al

botteghino di oltre 100 milioni di dollari, un caso unico per I'epoca’’.

33 Ivi, p. 81.
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2.2 Fritz the Cat, il precursore del genere

Figura 2.2: Primo fotogramma del film.

Fin dalla prima sequenza di Fritz the Cat l'autore esplica I’intento di attecchire a un pubblico
strettamente adulto. Il film infatti si apre con un gruppo di operai durante la pausa pranzo seduti
sulle travi di un grattacielo in costruzione, sospesi nel vuoto e impegnati a conversare*, sulla
nuova generazione, sulle loro figlie o sulla possibilita di averne nell'epoca culturalmente
decadente in cui vivono, dove queste, invece di emanciparsi attraverso l'istruzione e farsi una
famiglia, preferiscono avere relazioni occasionali con i ragazzi e “rompere i sogni dei loro
genitori”**, portando lo spettatore ad addentrarsi nella conversazione come un ascoltatore
accidentale che riceve passivamente e senza filtri le opinioni di questi personaggi sull'attualita,
sotto forma di quotidianita che perd mette in luce fin dal primo momento la visione sociale di
Bakshi che non riguarda strettamente la sua opinione personale, bensi una discussione fatta da
una classe sociale precisa che esprime le sue opinioni sul mondo?, fino a quando uno di loro,
dall'alto del cantiere, si mette a urinare sui passanti, chiudendo la scena con un'immagine
esplicitamente volgare’’. Da questi primi attimi Bakshi espone il suo marchio stilistico,

9538

soprannominato da lui stesso “man of the streets”®, ovvero 1'uso nel corso della pellicola di

34 La scena & una citazione alla celebre fotografia Lunch atop a Skyscraper del 1932.

35 A. Herrak, How Fritz the Cat deconstructed 1960s America, TheCollector, Agosto 2024,
https://www.thecollector.com/fritz-the-cat-deconstructed-1960-america/.

36 F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat, Cartoon Theory. Analysis of animated films,
Giugno 2020, https://cartoonstheory.wordpress.com/2020/06/07/understanding-ralph-bakshi-part- 1 -fritz-the-cat/.
37 L. D'Albis, Non sono cattivi... Li disegnano cosi, cit., pp. 39-40.

38 Scelta stilistica che riprende la tecnica del found sound utilizzato in alcuni documentari, ovvero la registrazione
di suoni della vita reale che Bakshi utilizza per la prima volta in un film d'animazione sia nelle conversazioni che
nei rumori di sottofondo come il brusio di sottofondo in un bar o il suono del traffico di New York.

A. Miller, How the first X-Rated cartoon set the groundwork for today's adult animation, No Film School,
Novembre 2022, https://nofilmschool.com/first-x-rated-cartoon-and-adult-animation#.



https://www.thecollector.com/fritz-the-cat-deconstructed-1960-america/
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https://nofilmschool.com/first-x-rated-cartoon-and-adult-animation
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conversazioni realmente avvenute per le strade di New York e registrate da Bakshi, preferendo
questa tecnica ai dialoghi prestabiliti nella sceneggiatura e fatti doppiare da attori*’, al costo

della qualita audio inferiore a quella disposta da uno studio di registrazione.

La scarsita di risorse economiche imposte dalla produzione costrinsero Bakshi e i suoi
collaboratori a moltissimi limiti, primo fra tutti la scelta di un fornitore di rodovetri messicano
poiché non poteva permettersi i costi dell'Animation Union di New York. Dovettero perfino
omettere il pencil testing, step fondamentale nella fase di storyboard che consiste nell'animare
degli schizzi veloci delle scene cosi da valutarne la creazione e il ritmo*!, che li portarono a
studiare ogni fotogramma nella maniera piu efficace con 1 mezzi che avevano a disposizione,
conferendo al film uno stile unico e autoriale che oscilla fra fondali dal realismo sfacciato
facendo da capolino alla crudezza con cui vengono trattate le tematiche piu serie a intere
sequenze surreali dove vengono sfruttate le risorse dell'animazione.

Per ricreare I'ambientazione newyorkese rispettando 1 limiti di budget, Ralph Bakshi e Johnny
Vita si armarono di una macchina fotografica da trentacinque millimetri per fotografare le
strade del Lower East Side, del Washington Square, di Chinatown e di Harlem cosicché la
progettista Ira Turek potesse in seguito di ricalcare sulle istantanee utilizzando una penna a
china, una stilografica di precisione in grado di mantenere il tratto uniforme, la medesima
utilizzata da Crumb nelle sue vignette. Fin dai primi scatti quindi Bakshi delinea un preciso
stile grafico: le istantanee sono d'atmosfera, un realismo evocativo che non riprende New York
solo come una citta, ma come un nucleo suggestivo dei personaggi che la abitano. Turek pero
non fa soltanto un mero lavoro di ricalco: ella si avvale del disegno a mano libera per conferire
dinamicita al tratto, ma il suo estro artistico si esprime al meglio in alcune inquadrature
deformate come inquadrate da una bent lens e dall'uso della prospettiva in Fisheye, come a
voler trasmettere lo sguardo soggettivo e deformato dei personaggi*’.

La grafica di Turek si fonde con lo stile pittorico di Johnny Vita che sceglie di dipingere in

acquerello con una predominanza del viola, del verde e del rosso; le immagini vengono pervase

39 J. M. Gibson & C. McDonnell, Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, cit., p. 77

40 1] dialogo fra gli operai vede la partecipazione dello stesso Bakshi che pago i suddetti cinquanta dollari a testa
per conversare, accompagnati da una bottiglia di Scotch, mentre Bakshi li registrava.

M. Miller, Ralph Bakshi, Bombsite, Aprile 2010,
https://web.archive.org/web/20100918155634/http://bombsite.com/issues/999/articles/3491, Settembre 2025.

41 Cfr. A. Miller, How the first X-Rated cartoon set the groundwork for today's adult animation.

42 1. M. Gibson & C. McDonnell, Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, cit., p. 72.
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da una luce pallida, smorta, conferendo complessivamente uno stile sporco, nauseante,
influenzato dai pittori George Luks e John Sloan della Ash Can School®.

Maureen Furniss, critico ed esperto in storia dell'animazione, in un'intervista alla BBC
definisce simbolicamente il film come “un quadro impressionista che non ha paura di mostrare
icontorni”, e aggiunge “[Bakshi] voleva che fosse il pubblico a decidere se giudicarlo mediocre

o sgradevole. Lui voleva che il film risultasse crudo come lo era la vita cosi che la nuova

2944

generazione potesse sperimentare qualcosa di autentico

43 1
Ivi, p. 77
44 Cfr. A. Miller, How the first X-Rated cartoon set the groundwork for today's adult animation.
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Figura 2.3 & 2.4: Fondali della pellicola Fritz the Cat disegnato da Ira Turek e dipinto da Johnny
Vita.

Il film prosegue il discorso iniziato dagli operai introducendo il protagonista Fritz, un gatto
antropomorfo, a Washington Square assieme a un paio di suoi amici, alle prese con il tentativo
di sedurre delle giovani ragazze strimpellando la sua chitarra in canzoni di protesta*’, che a loro
volta si lasciano attrarre da un corvo (tutti i personaggi del film sono animali antropomorfi e
alcuni rappresentano alcuni gruppi etnici come il corvo per gli afroamericani), con cui si
ostinano a conversare ostentando una falsa fascinazione per la cultura nera con frasi come “Ho
letto tutto quello che ha scritto James Baldwin” e “Non avrei mai detto che voi foste cosi
civilizzati”, che portano il corvo a urlare esasperato “Non sono un negro!” e a volare via,
sorprendendo le ragazze con delle movenze femminili che sembrano voler suggerire la sua
omosessualita*®. La scena, a cui sia Fritz che il pubblico fa da spettatore, vuole parodizzare
l'ipocrisia con cui certe frange sociali che si dicono progressiste trattano le minoranze,
criticando aspramente le contraddizioni della controcultura degli anni Sessanta di cui lo stesso
Bakshi faceva parte e di cui Fritz ne ¢ il simbolo*’: egli infatti se ne approfitta per cominciare
un lungo monologo drammatico sulla sua anima da artista tormentato, ostentando un
atteggiamento intellettuale da romantico decadente, e le ragazze, sedotte dalle sue parole, si
lasciano portare a casa dei suoi amici per consumare un'orgia mentre sono assuefatti dagli
stupefacenti, una parodia esplicita del movimento dell'amore libero degli anni Sessanta e che

diventera la scena piu iconica del film.

Mentre anche gli amici di Fritz si uniscono all'orgia, due poliziotti irrompono in casa nel
tentativo fallimentare di ostentare la propria autoritd. Cosi i due finiscono per picchiare a
sangue tutti 1 personaggi, mentre Fritz riesce a fuggire, proseguendo l'episodio in una lunga
sequenza di inseguimento®®. I due poliziotti sono raffigurati come due maiali, omaggiando
volontariamente anche nello stile di animazione esagerato dei due personaggi i classici dei
Looney Tunes, non a caso infatti Bakshi si premurd di ingaggiare una grande varieta di
animatori che avevano lavorato in quegli stessi corti come Virgil Ross e Rod Scribner, citando

1 grandi del passato, ma al contempo apportando cambiamenti cruciali che renderanno il suo

4% Negli anni Sessanta la musica folk tornd in gran voga grazie a vari cantautori fra cui Bob Dylan.
Cfr. A. Herrak, How Fritz the Cat deconstructed 1960s America.

“6 Tbidem.

47 Cfr. F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat.

48 Cfr. Herrak, How Fritz the Cat deconstructed 1960s America.
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stile innovativo. I due ufficiali, come nei dettami piu classici della commedia, vengono
rappresentati in un contrasto: il poliziotto piu cattivo e autoritario e quello piu stupido che porta
i due a fallire continuamente® come nella sequenza successiva, dove Fritz si nasconde nel
bagno femminile di una sinagoga durante la liturgia, finendo per fornicare con una donna al
suo interno. Nel frattempo i poliziotti arrivano, l'inseguimento procede nella sinagoga, fino a
quando la radio non si accende riproducendo un discorso nazista che fa cadere l'intera congrega
nel silenzio, per poi cambiare stazione radiofonica in una che dichiara che I'America mandera

nuove armi a Israele, con i fedeli che celebrano la notizia.

Fritz riesce a fuggire di nuovo e tornare nel condominio che condivide con altri studenti
universitari, che trova letteralmente immersi nei libri a studiare, cosa che fa innervosire Fritz
che comincia un monologo sull'importanza del vivere la vita fuori dai libri, criticando
l'istituzione universitaria e facendosi portavoce del pensiero sviluppatosi con la beat
generation, di cui massimo rappresentante era il filosofo Jack Kerouac, portandolo a bruciare i
libri che causano un violento incendio in tutto il complesso condominiale.

Successivamente ci si sposta nuovamente con Fritz che entra in un pub di Harlem frequentato
da corvi, dunque da afroamericani, che lo accolgono in maniera fredda e sospetta dato che egli
¢ un bianco. Fra i corvi si distingue Duke che accoglie Fritz con benevolenza e gli fa compagnia
giocando a biliardo. Insieme rubano un'auto per raggiungere la casa di uno spacciatore amico
di Duke: qui viene introdotta una donna corvo dalla forte connotazione sessuale che si
invaghisce di Fritz e tenta di sedurlo offrendogli un'ingente quantita di marijuana, salvo poi
rifiutarlo nel momento in cui si rende conto che Fritz ¢ sottodotato sessualmente e per questo
lo deride, concludendo cosi la sezione comica del film, che con la sequenza successiva prende
un punto di non ritorno. Fritz infatti decide di tornare ad Harlem per intraprendere un discorso
sulla necessita di fare una rivoluzione contro al sistema oppressivo dominante, aizzando la folla

0 creando un effetto

in una una rivolta presto sedata dai poliziotti, finendo in una carneficina®
di shock allo spettatore che culmina con la morte del corvo Duke, simbolicamente
rappresentato dalle palline da biliardo che cadono nelle buche a ritmo dei suoi battiti>!, una
scena che riprende gli stilemi dell'animazione astratta dove il ritmo delle palline da biliardo si

fonde con forme e colori evocativi’Z.

49 Cfr. F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat.

50 Cfr. A. Herrak, How Fritz the Cat deconstructed 1960s America.

51 Cfr. F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat, cit.

52 p. Wells, Understanding Animation, Routledge, Abingdon, 1998, pp. 43-45.
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Figura 2.5: Fritz raggiunge 1'amico Duke agonizzante a seguito della sparatoria.

Davanti all'ennesimo aggravarsi di una situazione creata dallo stesso Fritz, egli scappa di
nuovo, facendosi portare via dalla fidanzata®®> Winston Schwartz, una caricatura di Barbara
Streisand, che lo trova nascosto in un bidone della spazzatura. Con la macchina di quest'ultima
1 due intraprendono un viaggio verso New York per rifarsi una nuova vita. I dialoghi che si
scambiano, esplicitamente alleniani, sono ripresi dal fumetto originale. Fritz convince Winston
a fermarsi in un'area di sosta nel mezzo al deserto per il semplice desiderio di conversare con
altri viaggiatori e qui Fritz incontra un gruppo di motociclisti, introdotti con il capo della banda,
il coniglio Fuzzy, a bordo della sua moto che corre senza meta seguito dalla sua fidanzata
cavalla Harriet che lo rincorre per portargli il casco, attirandolo facendo illuminare dal sole una
siringa e che incontrera nuovamente al parco di camion Golden Acres mentre complottano un
attacco terroristico. Harriet, annoiata, si lamenta insultando il Fuzzy e il suo gruppo, tanto che
quest'ultimo decide di compiere uno stupro di gruppo incoraggiato da una dei motociclisti, una
donna lucertola psicopatica. Fuzzy picchia Harriet a sangue che urla in agonia, “Lo sapete cosa
siete voi? Siete solo un gruppo di froci nazisti”. Fritz, inorridito dalla scena, esce allo scoperto
supplicando la banda di smetterla, la quale lo ignora. Nella scena seguente Fritz tenta di
consolare una Harriet che piange incontrollabilmente, facendo intuire allo spettatore il peggio.
La donna lucertola chiama Fritz e lo porta a raggiungerli in auto, mentre Harriet sta ancora
piangendo e continua a giudicare la banda per quello che hanno fatto alla ragazza, senza

accorgersi che intanto lo stanno portando ad arrampicarsi su un traliccio per collegare della

53 Ctr. F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat.
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dinamite, che la signora lucertola fa esplodere, portando il film nella sua ultima scena, dove
Fritz viene ricoverato in ospedale, circondato da tutte le donne incontrate nel corso del film che
lo piangono e quando si risveglia consumano tutti insieme un'altra orgia>*. Dunque in questo
atto finale Fritz viene sottoposto continuamente in situazioni piu grandi di lui dove egli non ¢
in grado di agire se non minimamente, sballottato da una scena all'altra dai personaggi senza
una costante soluzione di continuita, come un flusso di coscienza dalle caratteristiche oniriche
e quasi aleatorie che pone il film in una lente modernista, dove il tempo e la forma si piegano
a una narrazione poetica e astratta®>. Questa scelta di narrazione ¢ dovuta al desiderio di Bakshi
di riprendere la natura episodica dei fumetti di Crumb, che pero, sebbene sia fedele negli
avvenimenti, ¢ diverso nello spirito: se Crumb critica aspramente il personaggio di Fritz,
caratterizzandolo con la medesima crudelta del mondo in cui vive, Bakshi invece lo rappresenta
in maniera piu ambigua e contraddittoria: Fritz critica l'istituzione accademica ma al contempo
sfrutta il suo fascino per sedurre le ragazze, suona la musica folk senza comprenderne le
implicazioni artistiche e politiche, aizza la folla per muovere una rivoluzione ma ¢ troppo
spaventato dal partecipare e scappa a New York non appena le proteste si fanno violente e per
questa sua dualita Bakshi evita un'analisi meramente morale, bensi pone lo spettatore nella
stessa posizione di Fritz di osservare il film e cid che avviene e giungere alle proprie

conclusioni®®.

L'opera prima di Ralph Bakshi fu un importante capostipite del genere non soltanto in quanto
primo esempio mainstream di animazione per adulti, ma anche per il suo stesso stile tecnico e
contenutistico. L'animazione perturbante e cartoonesca, generalmente a basso budget, in
contrasto con il linguaggio sboccato dei personaggi, le tematiche serie e attuali in contrasto con
quelle piu scabrose per il puro gusto di scioccare il pubblico fino alla satira sociale piu feroce
mascherata da intrattenimento sono tutti stilemi che diventeranno proprie nello specifico con

le sitcom animate per adulti, genere iniziato con I Simpson.

2.3 L'eredita di Fritz the Cat: 1 Simpson e South Park

M. Anderson, Animation Analysis: Fritz the Cat, Band 1 Useta Like, Aprile 2015,
https://www.bandsiusetalike.com/biul/animation-analysis-fritz-the-cat/.

%5 p. Wells, Understanding Animation, cit., p. 46.

%6 Cfr. F. Beef, Understanding Ralph Bakshi. Part 1: Fritz the Cat.
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Malgrado I’affossamento del sistema del PCA, esso influenzo ancora per molto tempo i
contenuti televisivi in quanto ritenuti ancora piu rischiosi poiché accessibili nelle case di tutti i
cittadini e, di conseguenza, ai bambini; I’industria televisiva degli Stati Uniti nacque in un
entroterra molto pitl conservatorio rispetto a quello del cinema, dove parole e temi considerati
tabu non venivano trasmessi. Nonostante cido non c¢’era un apparato specifico su scala nazionale
che se ne occupasse, bensi ciascuna rete televisiva possedeva un dipartimento apposito, il
Broadcast Standards and Practices (BS&P), responsabile delle implicazioni morali, etiche e
legali della rete, che seguiva la linea di pensiero sul metodo dell'autocensura consapevole,
rifacendosi alle norme stabilite nel 1952 nel TV Code of Standards of the National Association
of Radio and Television, mediando fra il Broadcaster e i produttori.

Sono da evitare un linguaggio discutibile, inclusi gli slang, qualsiasi forma di vilipendio contro
le fedi religiose, affrontare I'argomento del matrimonio e del divorzio in modo non giustificato,
rappresentare la fornicazione, il contrabbando di droghe illegali, rappresentazioni positive dello
stato di ebbrezza e della dipendenza da stupefacenti, rappresentazione del gioco d'azzardo, della
divinazione, dell'astrologia, della frenologia, della lettura del palmo e della numerologia a meno
che non sia giustificato dalla trama, la ridicolizzazione di disabilita fisiche e mentali, contenuti
orrorifici gratuiti e la rappresentazione negativa delle forze dell'ordine.

La criminalita va rappresentata in maniera sgradevole, ¢ proibito mostrare il suicidio come una
soluzione ai dolori della vita, la rappresentazione di violenze sessuali, della crudelta,
dell'invidia e dell'egoismo vanno evitati [...]. Qualsiasi presenza animale in qualsiasi
programma televisivo deve rispettare uno standard di trattamento umano. Tecniche criminali
non devono essere mostrate in maniera dettagliata o incoraggiate.

La sezione “Decoro ¢ decenza” richiede 1'evitamento qualsiasi contenuto che possa offendere
il pubblico da casa, movimenti lascivi da parte di attori e ballerini, inquadrature che enfatizzano
parti del corpo considerate indecenti, rappresentazioni offensive di qualsiasi etnia o nazionalita
e infine i luoghi associati alla prostituzione devono essere mostrate con delicatezza ¢ buon
gusto”’.

Il codice presenta anche altre sezioni legate all'esposizione di notizie e alla trasmissione di
eventi pubblici, la presentazione delle pubblicita e quali inserzionisti e prodotti considerati
accettabili®®.

L'ultima sezione invece bandisce le inserzioni dei superalcolici, del gioco d'azzardo, della
divinazione e le pratiche associate, in generale qualsiasi pubblicita dai contenuti reputati
discutibili. Sono presenti sezioni intere legate alla pubblicita di contest, vittorie e offerte,
mentre la lotteria rimane proibita. Il codice inoltre cambid spesso normativa soprattutto
riguardo al tabacco, che alla fine diventd uno dei prodotti da non pubblicizzare.

Il codice raccomandava inoltre di prestare particolarmente attenzione al target infantile,
responsabilizzando i broadcaster a garantire le fasce protette con I'obbligo di portare contenuti

che permettano: la crescita culturale attraverso l'intrattenimento, la promozione delle idee

57 Cfr. K. F. Cohen, Forbidden Animation: Censored Cartoons and Blacklisted Animators in America.
%8 E interessante specificare che cio che oggi chiamiamo “infomercials” erano proibiti dal codice del 1952.
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sociali, morali e etiche della vita americana, il rispetto per i genitori, per le autorita e
I’educazione comportamentale, evitare argomenti quali il pericolo di rapimento dei minori,
evitare contenuti estremamente violenti o che possano creare reazioni indisposte da parte dei
bambini ed ¢ fondamentale porre delle restrizioni nella rappresentazione di crimini o episodi
mistery che riguardino minorenni. Inoltre per questo motivo si riservava una particolare
attenzione ai contenuti veicolati dai cartoni animati, che nel contesto televisivo rimasero un
prodotto riservato alle fasce infantili fino agli anni Novanta con / Simpson, quasi un ventennio
dopo la rivoluzione cinematografica di Fritz the Cat’.

Negli anni Ottanta la televisione americana mutd definitivamente con la nascita della
televisione via cavo, rompendo il monopolio dei canali maggiori come ABC, NBC e CBS ¢
differenziando l'offerta con programmi orientati a diversi generi di pubblico: nasce la “tv di
qualita”, un nuovo stile di fiction americana che consisteva in serie tv dalla lunghezza
indeterminata, trame multiple, personaggi controversi e ampi cast dove 1’elemento visivo
diventava fondamentale; network baluardo di questa rivoluzione fu la Fox, mentre con HBO

vennero eliminate le restrizioni sui contenuti®®.

I Simpson, ideati da Matt Groening e prodotti da James L. Brooks, vennero introdotti per la
prima volta sul piccolo schermo in una serie di corti animati trasmessi al Tracey Ullman Show
del 1987, un programma comico per un pubblico adulto trasmesso dalla Fox, luogo in cui era
possibile sperimentare con la comicita e con 1 contenuti senza le restrizioni che dovevano
mantenere in altri prodotti come My Little Pony o I Puffi. Piano piano la produzione continuo
a spingere 1 limiti di cio che era accettabile trasmettere, in particolare attraverso il personaggio
di Bart Simpson, il primo personaggio animato della TV a usare termini piu volgari come
“Damn” e “Hell” e a mostrare il proprio sedere alla televisione e quindi al pubblico.

Il successo dei cortometraggi porto la Fox a richiedere nel 1989 una stagione di tredici episodi
da mezz'ora da trasmettere settimanalmente dal gennaio del 1990 sotto il nome de 7 Simpson,
permettendo al suo entourage creativo di sperimentare ancor di piu e arrivando a rompere il
regolamento datato del TV Code of Standards. La serie si divertiva nello spaziare con gli
elementi piu scabrosi che un cartone poteva portare all'epoca: i tentativi di tradimento di
Homer, i problemi all'interno del matrimonio di Homer e Marge e il tema delle fantasie sessuali,

le scene di nudita di Marge, tutti argomenti tabu e anche nel linguaggio non si risparmio nella

%9 Ibidem.
60 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.
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sua irriverenza. La serie risulta dissacrante, si prende gioco di qualsiasi fede religiosa e delle
sue aree piu fondamentaliste, in particolare da parte di Homer che la ridicolizza al punto da
inventarsi una sua religione con Dio che gli appare in sogno, un episodio talmente controverso
da portare molti inserzionisti a non inserire le loro pubblicita nella prima dell'episodio, si tratta
il problema di ludopatia di Marge per cui si ¢ indebitata, in un episodio Lisa ¢ depressa ¢
rimugina sul suicidio e Krusty il Clown finge la sua stessa morte. Nonostante questo pero ci
sono ancora delle forme di censura che influenzano la serie: il turpiloquio non ¢ ammesso ¢ ci
sono ancora degli argomenti taboo intoccabili come ad esempio l'assenza di qualsiasi elemento
sessuale come 1 genitali anche se vediamo 1 personaggi nudi. David Silverman, uno degli
animatori, ammise che Fox dovette tagliare alcune scene e gag poiché alcune emittenti locali
preferirono ridurre la durata degli episodi per inserire un maggior numero di inserzionisti

all'ora®!.

1 Simpson rappresentano cosi il primo successo della tv di qualita, con protagonista una
famiglia omonima composta dai genitori Homer e Marge e dai figli Bart, Lisa, e Maggie nella
citta immaginaria di Springfield corollata da una serie di personaggi stravaganti, in una
situation comedy che spazia dal comico al grottesco dove pero tutto torna sempre alla normalita
quotidiana poiché Groening concepisce gli episodi come un'allucinazione dei personaggi che
pero non si risolve mai.

Lo stesso stile visivo della serie ha un che di perturbante, con i personaggi dalla pelle gialla e
dall'aspetto caricaturale, con gli occhi tondi che sembrano fuoriuscire dalle orbite e le
espressioni esagerate, in opposizione all'ambientazione presenta un linguaggio piu simile al
cinema “dal vero”.

Dal punto di vista contenutistico la serie si presenta come una satira feroce sulla classe media
americana ¢ sulla sua cultura, caratterizzandosi con l'uso del pastiche di citazioni
cinematografiche, televisive, letterarie, e di cultura popolare che oscillano fra la parodia e
I'omaggio e che rendono la serie sia appunto una critica della cultura popolare, ma al contempo,
essa stessa ne diventa parte e di conseguenza ne ¢ un tributo®? e sta al pubblico, in una maniera
definibile socratica, comprendere le citazioni e le battute, rendendo quest'ultimo la base

primaria per il funzionamento della satira, inducendo da parte dell'audience alla partecipazione

81 Cfr. K. F. Cohen, Forbidden Animation: Censored Cartoons and Blacklisted Animators in America.
62 Cfr. G. Bendazzi, Animazione. Una storia globale.
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attiva, seppur nel rischio che non tutti possano accorgersi o comprendere le battute®. Il motivo
di questa linea editoriale ¢ il desiderio espresso dallo stesso Groening di risvegliare le masse
riguardo “tutto cid con cui veniamo manipolati” dalla cultura americana moderna che sfrutta il
media televisivo per adempiere a questo obiettivo, motivo per cui I Simpson diventano perfino
un commento critico sullo stesso mezzo televisivo e su come questo parla al pubblico da casa,
influenzandolo e portandolo a reagire: emblematica ¢ la sigla iniziale che si conclude con la
famiglia Simpson che si riunisce attorno la televisione, oggetto che nell'arco della serie risulta
quasi come un personaggio componente della famiglia diventando centro di molti dibattiti e
permeando le vite dei personaggi®*.

A questo proposito lo stesso Groening si € espresso in un'intervista con il giornale Mother

Jones:

Per me la consapevolezza che la maggior parte dei contenuti televisivi siano sbagliati, stupidi
e nocivi ¢ insufficiente [...]. Mi sento come un pesce che tenta di analizzare l'acqua del suo
acquario, ma cio che desidero specificare ¢ che la TV ¢ inconsapevolmente strutturata in
maniera da tenerci tutti distratti [...] e ¢io che sto cercando di fare - celando il tutto, se possibile,
con un velo di intrattenimento - ¢ spingere le persone a svegliarsi e notare il modo in cui

veniamo manipolati e sfruttati®.

83 J. Gray, Watching with The Simpsons. Television, parody, and intertextuality, Routledge, New York, 2006, p.
47.

64 . Gray, Watching with The Simpsons, cit., pp. 7-8.

85 Ivi, p. 48.
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Figura 2.6: Scena della sigla de / Simpson, seconda stagione.

John Carman definisce la serie come “L'anticristo delle sitcom”, in particolare delle American
Family sitcom, anche dette domesticom, la quale cannibalizza la grammatica e I'ideologia dietro
il suo stesso genere di appartenenza. Esattamente come vuole il genere della situation comedy,
detta sitcom, gli episodi sono autoconclusivi e 1 personaggi e le dinamiche relazionali ritornano
sempre allo status quo, con l'evoluzione di questi che diventano molto rare, soprattutto a causa
della trasmissione episodica non cronologica inevitabile con la televisione. / Simpson fanno lo
stesso, parodizzando le conseguenze di questa scelta attraverso i1 personaggi che spesso non
ricordano eventi importanti avvenuti nella loro vita come Homer che dimentica di aver fatto
un'operazione al cuore nell'episodio Bart giostraio, con questo effetto di rottura della quarta
parete da parte della produzione che non critica solo questo aspetto delle sitcom, ma lo
riconosce come componente della sua stessa serie.

Essa inoltre siprende inoltre gioco di come le sitcom, a causa del breve minutaggio di ventidue
minuti per episodio e della regola generale di confluire il tutto in un lieto fine, queste si
ritrovano spesso ad avere una scrittura raffazzonata, sacrificando la logica e sfruttando persino
il deus ex machina, elementi che i Simpson parodizzano fino allo stremo, in episodi che
deragliano fino agli estremi piu assurdi, grazie al supporto dell'animazione, come nell'episodio
Spazzatura fra i titani, dove l'ecosistema di Springfield collassa e la cittadina, per risolvere il

problema, viene spostata di qualche chilometro.
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Un altro capostipite del genere ¢ il tema della famiglia e poiché il target punta alle famiglie
stesse, le domesticom devono avere un linguaggio e un’azione comprensibile a tutti, con
contenuti ¢ messaggi appropriati che mostrino la famiglia nucleare come positiva, in cui
nonostante i problemi sia esterni che interni ad essa, alla fine si risolve tutto con un lieto fine e
il nucleo familiare viene continuamente esibito come fondamentale e unito, una specie di favola
dove non vengono propugnati solo i valori della famiglia nucleare, ma anche quelli della cultura
americana consumistica che si risolve nel tentativo di rivendere l'ideologia del sogno
americano. La famiglia diventa cosi sia il prodotto venduto dalla serie che il consumatore®®.
Nella serie di Groening la famiglia nucleare dei Simpson ¢ disfunzionale e straborda
continuamente dai confini preimpostati degli stereotipi che rappresentano: Homer ¢ un padre
pigro e irresponsabile, una specie di bambino mai cresciuto, controllato dai vizi del cibo e
dell'alcol al punto da compiere un patto con il diavolo per una ciambella (La paura fa novanta
IV), egocentrico e ignorante, imprevidibile e per questo con una vita lavorativa estremamente
precaria; la madre Marge, casalinga, si oppone ai vizi di Homer con la virtu della moderazione
a partire dalla religione che vive in maniera sincera € non costrittiva, al contrario del vicino
Flanders, dell'affetto per la famiglia e della generosita verso 1 bisognosi, rimanendo comunque
un personaggio con dei difetti come 1'ossessione per il risparmio causato dalla situazione
precaria di Homer, arrivando a diventare ludopatica; il figlio Bart, un arguto deliquente che
sfida continuamente I'autorita e crea continuamente problemi, I'apoteosi della ribellione contro
la moralita tradizionale che rimane pero fine a s¢ stessa, nel puro scopo di creare scompiglio:
nell'episodio 1/ fanciullo interiore di Bart, il guru Brad Goodman convince l'intera Springfield
ad agire come Bart, cosa che porta il ragazzo a soffrire, poiché se I'autorita decade, Bart perde
la sua stessa identita, che poich¢é non si ¢ ancora fermata essa rimane reattiva rispetto alla
societa e mai indipendente da essa; la figlia Lisa ¢ intelligente al punto da risultare un prodigio
non solo rispetto ai suoi coetanei e alla sua famiglia, ma a tutti (Ne /I triplice bypass di Homer,
Lisa da le indicazioni al medico per l'operazione al cuore del padre e lo salva) e possiede un
grande senso di giustizia ereditato dalla madre, ma risulta spesso pedante e dogmatica, come
nella sua scelta di essere vegetariana, al punto da apparire estremamente altezzosa, in una
critica consapevole dell'intellettualismo americano astratto e fine a s¢ stesso che guarda
dall'alto in basso il resto del popolo, in una critica dialettica sia al dogmatismo superbo di
questo tipo di intellettualismo, sia del popolo, che rimane ignorante e non comprende ne crede

a Lisa, anche quando ha chiaramente ragione; Maggie, la sorella neonata, incapace di parlare,

86 Ivi, pp. 49-54.
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sembra comunque in grado di pensare seppur in maniera rudimentale, ma il suo pensiero risulta
ineffabile poiché incapace di parlare: sa avere degli sprazzi di genio (Ne Un tram chiamato
Marge suona per caso La danza della fata dei confetti di Caicovskij sul suo xilofono) e sa
essere persino efferata come negli episodi Chi ha sparato al sig. Burns?, dove dopo varie
indagini dove tutti i personaggi provano sospetto ¢ non hanno un alibi convincente, sul finale
si scopre che ¢ stata lei la carnefice perché non voleva che il taccagno sig. Burns avesse il suo
lecca lecca, sorprendendo tutti i presenti®’.

La serie pero non critica aspramente la famiglia in s€, ma solo quella edulcorata e irrealistica
della televisione: 1 personaggi provano sincero affetto nei propri confronti, Homer sa essere un
bravo padre e anche se goffo ama la sua famiglia, Bart sa essere riconoscente e ascoltare 1 suoi
affetti di tanto in tanto, la madre Marge, nonostante tutto, ama sua famiglia e sa mettere da
parte la sua ossessione per 1 soldi quando necessario, Lisa resta comunque una bambina con la
passione per le bambole e 1 cartoni diseducativi e violenti come Grattachecca e Fichetto, che
condivide con il fratello e che la mantengono bambina e anzi, per quanto disfunzionale, la
famiglia Simpson risulta piu realistica e unita di quella delle domesticom, proprio perché non
c'¢ nessun obiettivo di promulgare una determinata ideologia. Anzi, proprio perche la serie sa
essere cosi feroce, dissacrante e persino grottesca, i momenti imprevedibili di solidarieta

familiare risultano ancora pitt memorabili®®.

Ma la serie animata che scardina completamente le ultime restrizioni del genere ¢ South Park.
Essa nasce dal piccolo canale via cavo Comedy Central istituito nel 1989 che, come il nome
stesso suggerisce, si distingueva per la messa in onda di show comici, di stand up e per la
riproposta di grandi classici della commedia filmica e seriale. Per i primi anni il canale soffri
la media bassa di share causata dalla competizione con le grandi industrie televisive con cui
concorreva, risultando nella scarsita di mezzi e fondi a disposizione. Nonostante questo pero il
canale investi comunque nella creazione di trasmissioni originali e perfino in serie animate
caratterizzate dalle tematiche adulte gia sdoganate da / Simpson, uno stile grafico semplice e
un umorismo inedito, che solo dopo vari tentativi si risolse nella serie di South Park, la piu
longeva e di successo della storia del canale. Essa nasce dal frutto della collaborazione fra Trey
Parker e Matt Stone, all'epoca due studenti che si incontrarono alla University of Colorado, che

nello scoprire di avere la medesima ironia nel 1992 lavorano assieme a un cortometraggio

87 W. Irwin, M. T. Conard, A. J. Skoble, / Simpson e la filosofia (2001), trad. it. a cura di P. Adamo, E. Nifosi,
Isbn Edizioni, Milano, 2005.
88 J. Gray, Watching with The Simpsons, cit., p. 59.
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animato chiamato Jesus vs Frosty e, tre anni dopo, Jesus vs Santa, 1 quali verranno notati dal
canale di Comedy Central e resi una serie tv.

Esce cosi nel 1997 l'episodio pilota di South Park, Cartman si becca una sonda anale,
introducendo i protagonisti, quattro bambini delle elementari: Stan, Kyle, Eric ¢ Kenny®,
ambientato nell'immaginaria cittadina del Colorado che da il nome alla serie e che, come ne /
Simpson, vede la presenza di personaggi assurdi e stravaganti, a volte ripresi da celebrita della

vita reale.

Figura 2.7: I protagonisti di South Park.

La serie si distingue dall'uso di uno stile grafico povero e semplice che ricalca lo stile dei cartoni
per bambini in eta prescolare attraverso l'animazione “a passo uno”, in netto contrasto con le
situazioni esplicite, 1'uso smodato del turpiloquio soprattutto da parte dei bambini e la satira
che tocca qualsiasi tema esistente che possa risultare scabroso e irriverente, fino a risultare

offensivo’?.

Quello che diciamo nella nostra serie non ¢ nulla di nuovo, ma penso che sia grandioso
mostrarlo al mondo. Il punto € che le persone che urlano da una fazione o dall'altra sono le

stesse, e va bene stare nel mezzo e ridere di entrambe”'.

69 Al contrario delle sitcom animate antecedenti come I Simpson, i Griffin e i Flinstones, in South park i
protagonisti non sono una famiglia ma appunto un gruppo di bambini.

"0 L. D'Albis, Non sono cattivi... Li disegnano cosi, cit., pp. 154-155.

"™ R. Arp, South Park and philosophy, Blackwell Publishing, Oxford, 2006, p. 1.
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Questa frase, detta da Trey Parker in un'intervista al Charlie Rose Show del 2005, descrive
perfettamente la natura complessiva di South Park: se da un punto di vista superficiale sembra
un'accozzaglia di battute mediocri e volgari per il mero gusto di esserlo, essa in realta affronta
tematiche di grande validita filosofica e politica. La serie infatti rappresenta la maggior parte
dei suoi personaggi come degli estremisti in diversi ambiti politici, religiosi e culturali: primo
fra tutti ¢ uno dei protagonisti, Eric Cartman, una parodia estremamente esagerata della destra,
in particolare delle sue frange piu conservatrici.

In South Park le fazioni piu estremiste di qualsiasi ambito hanno la possibilita di esprimersi
senza censura, per essere successivamente smontati dalla serie stessa e ridicolizzati’?: Cartman
non ¢ semplicemente un conservatore, bensi un fanatico autoritario e fascista, un bullo che trae
piacere nella sofferenza altrui, spesso dipinto come infantile e ingordo. Egli si prende gioco di
Kenny per la sua poverta e per il padre alcolizzato, di Kyle per le sue origini ebraiche e maltratta
1 suoi animali. Per tutte queste caratteristiche Cartman viene ridicolizzato o punito (se non
addirittura crocifisso in nell'episodio Combustione spontanea). Gli autori perd non risparmiano
nemmeno la fazione opposta, prendendosi gioco della sinistra estremista come nell'episodio
L'astuccio del cacciatore, uscito poco dopo le elezioni presidenziali del 2000, in cui Rosie
O'Donnell, parodia della star televisiva, visita la citta per fare eleggere il proprio nipote alle
votazioni dell'asilo, venendo per smascherata da Mr Garrison che, con la riprende con un

monologo rappresentativo:

Le persone come te predicano continuamente l'importanza della tolleranza e dell'apertura
mentale, ma in quanto centroamericani voi pensate che siamo tutti stupidi e malvagi campagnoli
che hanno bisogno della vostra illuminazione! Beh, solo perché stai in TV non significa che tu

sappia qualcosa sul governo!”

Interessante ¢ notare come I'episodio usci appunto poco dopo le elezioni presidenziali: questa
¢ una linea editoriale molto specifica della serie che fin dal principio sfrutto lo stile grafico
semplice e gli episodi brevi per trattare episodi di attualita il prima possibile, generalmente non
piu di due settimane dopo il loro avvenimento. South Park non punta semplicemente a parlare
del mondo e prendersene gioco, ma lo fa nella maniera pit immediata e autentica possibile,
cosi da aggiornarsi e risultare sempre attuale, nella consapevolezza che la capacita comica sta

anche nel cogliere il mondo contemporaneo, diventando esso stesso un fenomeno di attualita.

"2 vi, pp. 112-113.
3 1vi, p. 117.
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La serie non si limita semplicemente alla critica sociale o degli avvenimenti culturali, ma pone
un’attenzione specifica al tema della religione, che tratta con lo stesso metodo di qualsiasi altro
argomento, incurante di risultare offensivo o violento. La chiesa di Scientology viene spesso
presa di mira attraverso le parodie di alcune celebrita che ne fanno parte come Tom Cruise e
John Travolta, tanto da portare il doppiatore di Chef, Isaac Hayes, a lasciare il cartone nel 2006
poiché egli stesso ne era parte’*, dopo l'episodio Intrappolato nello stanzino del 2005 in cui
Stan si lascia attrarre dalla setta nella speranza di trovare una cura alla sua depressione, mentre
nel frattempo Tom Cruise finisce intrappolato in un armadio e si rifiuta di uscire”. Il presidente
di Scientology spiega a Stan in breve la storia di Xenu e cid0 in cui crede la chiesa,
accompagnando il racconto con una scritta sul fondo dello schermo che recita “questo € cio che
Scientology crede davvero”, diventando il primo contenuto mediatico a rivelare come funziona
Scientology’®.

Ma la serie non si limita a parlare delle sette, bensi di tutte le fedi religiose possibili: fin dal
Jesus vs Santa: The Spirit of Christmas del 1995 la serie si prende gioco del cristianesimo con
Gesu che attraverso il judo combatte contro Jolly Ole St. Nick, oppure nell'episodio Red hot
catholic love, Amore cattolico rovente del 2002, dove la pederastia viene rappresentata come
una componente normale della vita dei preti e dove si rivela che il Vaticano ¢ controllato da
una gigantesca aracnide che interpreta la legge cattolica, oltre che degli ebrei, dei musulmani,
del buddismo e del taoismo e di tutte le fedi associate.

Nell'episodio Tutto sui mormoni, appare Joseph Smith e Stan fa amicizia con Gary, un bambino
mormone che racconta la storia della fede, con il coro che canticchia di sottofondo “dumb,
dumb, dumb, dumb”, prendendosi gioco nella storia’’.

South park, con il suo stile ai limiti dell'offensivo, chiede allo spettatore uno sforzo di
ragionamento, prendendosi gioco degli atteggiamenti irrazionali dei personaggi e criticando
loro i dogmi: la beffa della religione diventa un modo per beffarsi dell'intera societa che non
riesce ad accettare le critiche senza reagire in maniera esagerata (molti furono 1 tentativi da
parte di associazioni religiose di denunciare la serie). South Park vuole essere offensiva verso
tutti, nessuno escluso, perché la commedia della serie risiede nella concezione che nulla sia

sacro e si possa ridere di tutto’®.

" 1vi, pp. 116-118.

75 La battuta riguarda le dicerie che Tom Cruise fosse gay attraverso l'uso del termine “trapped in the closet”,
modo di dire inglese per indicare una persona che non ha fatto coming out e che non ammette di essere queer.

8 Ivi, p. 137.

7 Ivi, pp. 131-133.

8 v, p. 140.
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Capitolo 3:

Arte, politica e mercato: la satira fine a sé stessa

3.1 La mercificazione del dissenso nell’animazione statunitense per adulti

Nonostante l'atteggiamento satirico e parodistico dei prodotti analizzati sin'ora, ¢ importante
analizzare il contesto economico capitalistico da cui sono accomunati per comprenderne la
natura, la qualita e l'eventuale criticita da porre.

Fritz the Cat, I Simpson e South park sono tutti e tre prodotti del grande e piccolo schermo che
hanno portato un linguaggio innovativo nell'animazione statunitense, 1 quali nonostante e
grazie al loro atteggiamento dissacrante e triviale, hanno riscosso un grandissimo successo sia
critico che economico diventando un genere di punta nel mondo dell’animazione.

I Simpson hanno contribuito alla creazione del colosso Fox, risultando fra i fattori decisivi nel
renderlo il quarto canale piu importante d'America negli anni Novanta e conferirgli la sua
identita editoriale, non a caso Charlie Brooker descrive I'apprezzamento da parte del pubblico
verso [ Simpson come “la devozione a un culto, seppur troppo grande, troppo di successo,
troppo attuale per rientrare nella definizione [di un culto]”. Il successo della serie perd non ¢
fine a s¢ stessa, bensi ¢ da porre nel suo contesto economico capitalistico americano: non a
caso sia I Simpson che South park non sono dei semplici prodotti televisivi, ma con il tempo
sono diventati entrambi dei franchise di altrettanto successo, caratterizzati primariamente dal
merchandise (solo il merchandise de 7 Simpson totalizzé 750 milioni di dollari alla fine degli
anni Novanta).

Ci0 mette in luce il problema fondamentale della complicita che esiste fra i prodotti audiovisivi,
di cui quelli d'animazione risultano particolarmente influenzati a causa della loro intrinseca
necessita di un’ esorbitante quantita di denaro e di una produzione che sappia gestirla. Come
gia affrontato nella storia della lavorazione di Fritz the Cat, perfino un film indipendente e con
pochi mezzi come quello necessitava un'ingente somma di denaro per essere prodotto, somma
che cresce esponenzialmente quando si crea un prodotto televisivo seriale. E piu questi prodotti
diventano di successo, piu le case di produzione decidono di espandere le possibilita di incassi
sia attraverso la trasformazione del prodotto in franchise, sia nella continua riproposta del
prodotto, come nel caso de / Simpson, anche quando la qualita si abbassa e la serie continua a

vivere per lo piu di rendita per il suo pubblico, trasformando quegli stessi prodotti innovativi
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in un mero mercato, di cui pero facevano parte nel momento della loro concezione e senza cui
non sarebbero mai potuti esistere. E ci0 che alimenta di continuo il dilemma morale sono il
contenuto di questi prodotti, che per quanto critichino la produzione artistica commerciale,
soffermandosi spesso e volentieri sulla cultura pubblicitaria e consumistica, sulla critica della
televisione come mezzo di manipolazione e distrazione di massa, nel loro successo alimentano
il sistema che mettono in discussione, diventando essi stessi prodotti commerciali che fanno
parte del problema che contestano e parodizzano. Il dilemma perd non riguarda semplicemente
il mercato artistico politicamente impegnato, bensi risale alla questione della parodia stessa,
che risiede nella sua complicita con il sistema che ridicolizza e nel rapporto ambiguo che crea

fra il popolo-pubblico e l'oggetto parodizzato™.

Il genere parodistico ha origini antiche riscontrabili fin dal Medioevo nelle corti monarchiche,
luogo in cui il giullare, membro effettivo della corte, era I'unico che aveva la possibilita e il
dovere di ridicolizzare il monarca e metterlo in discussione davanti al popolo. La funzione del
giullare, di cui il costume emblematico era esso stesso una burla delle vesti reali, era quella di
porsi come una rappresentazione delle istanze piu ribelli del popolo al fine di contenerle: il
potere della parodia ¢ quindi pitu conservatorio che distruttivo, o addirittura rivoluzionario,
poiché appunto mette in discussione il potere dominante ma in maniera voluta e controllata dal
potere stesso, cosi che il popolo potesse ridere del monarca, ma che di riflesso significa ridere
della propria condizione di subordinazione senza reagire, in uno spirito si consapevole ma non
rivoluzionario. Linda Hutcheon definisce la questione della parodia come un paradosso che ¢
simultaneamente conversatrice € sovversiva, € che simultaneamente supporta lo status quo e al
contempo lo distrugge e, esattamente come rappresentato dal caso del giullare, fa
necessariamente parte del sistema®’.

Il caso specifico del sistema capitalistico non sfrutta la parodia soltanto per contenere il
dissenso, ma, diversamente dagli altri, prevede quest'ultimo al suo interno, non in contesto
controllato come potrebbe essere nella corte monarchica dove l'unico ad avere questa
possibilita era il giullare, ma in tutti i contesti della vita sociale dove tutti possono esprimere le

proprie criticita verso il sistema.

9 J. Gray, Watching with The Simpsons, cit., pp. 8-9.
80 M. Fisher, Realismo capitalista (2009), trad. it. a cura di V. Mattioli, Produzioni Nero, 2018, pp. 11-12.
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Ma com'¢ possibile che in un contesto storico e sociale cosi libero e autocritico siamo incapaci
di sottrarci ad esso?

Secondo il sociologo Jean Baudrillard l'assoggettamento da parte del sistema nell'epoca
capitalistica non ha piu le forme della subordinazione, ma invita piuttosto all'interazione e alla
partecipazione da parte del popolo, il quale diventa parte integrante e attiva del sistema e al
contempo ha possibilita di metterlo in discussione in piena liberta in uno schema dialettico di
contemporanea partecipazione e contestazione. Per il filosofo Slavoj Zizek & proprio questo il
perno della questione: il capitalismo prevedera sempre una certa dose di anticapitalismo e
fintantoché continuiamo a credere che il sistema in cui siamo immersi sia malvagio e a
criticarlo, siamo liberi di continuare a partecipare ai suoi stessi scambi. Il capitalismo fa
affidamento proprio su questa forma di sconfessione e disconoscimento®!, rendendo le istanze

sovversive complici nella vita del capitalismo e della sua continua alimentazione.

Il problema risiede nella questione che Mark Fisher definisce con realismo capitalista, ovvero,
quella sensazione diffusa che il capitalismo sia l'unico sistema politico ed economico oggi
percorribile e che sia impossibile immaginare un'alternativa coerente®?. Se nonostante si siano
presentate e tutt'ora si presentano innumerevoli esempi di contestazione sociale, politica e
culturale, non si riesce comunque a cambiare lo status quo perché quest’ultimo prevede quelle
istanze sovversive, noi in quanto membri di questo sistema, otteniamo solamente una una mera
sensazione di estrema arrendevolezza, oltre che di incapacitd di immaginare un futuro
alternativo. Nietzsche nelle sue Considerazioni inattuali descrive questa condizione come un
“carnevale cosmopolito” dove la spettatorialita distaccata sostituisce la partecipazione e il
coinvolgimento. L'ultimo uomo nietzschiano ¢ colui che ha visto tutto ma che a causa di questo
eccesso di autoconsapevolezza si condanna all'indebolimento e alla decadenza, che nell'eccesso
di autoconsapevolezza verso s¢ stesso e verso il mondo perde tutte le ideologie, 1 valori e le

fedi a cui appigliarsi. A questo proposito Zizek sostiene:

Se il concetto di ideologia ¢ quello classico in cui ’illusione sta nella conoscenza, allora la
societa di oggi da I’idea di essere post-ideologica: I’ideologia prevalente ¢ il cinismo; le persone
non credono piu in nessuna verita ideologica; la gente non prende seriamente nessuna proposta
ideologicamente connotata. Il livello fondamentale dell’ideologia, in ogni caso, non ¢ quello di

un'illusione che maschera il reale stato delle cose, quanto quello di una fantasia (inconscia) che

81 v, pp. 43-45.
82 1vi, p. 26.
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struttura la nostra stessa realta sociale. E a questo livello, siamo ovviamente tutto tranne che
una societa post-ideologica. Il cinico distacco ¢ soltanto un modo di renderci ciechi di fronte al
potere strutturale della fantasia ideologica: anche se non prendiamo le cose sul serio, anche se

manteniamo una distanza ironica da quello che facciamo, continuiamo comunque a farlo®.

Il realismo capitalista ci ha liberato dalle “fatali astrazioni” ispirate dalle “ideologie del
passato”, sostiene il filosofo Alain Badiou, proteggendoci dal pericolo di qualsiasi ideale o
credenza e portandoci a istituire un atteggiamento di ironica distanza, con la conseguenza

inevitabile dell'abbassamento delle nostre aspettative.

Ci viene presentato come ideale uno stato delle cose brutale e profondamente ingiusto, dove
ogni esistenza viene valutata in soli termini monetari. Per giustificare il loro conservatorismo,
i partigiani dell’ ordine costituito non possono davvero dire che questo stato sia meraviglioso o
perfetto. E quindi hanno deciso di dire che tutto il resto ¢ orribile. Certo, dicono, non vivremo
in un paradiso, ma siamo fortunati a non vivere in un inferno. La nostra democrazia non sara
perfetta, ma ¢ meglio di una dittatura truculenta. Il capitalismo ¢ ingiusto, d’accordo. Ma non ¢
criminale come lo stalinismo. Lasciamo che milioni di africani muoiono di AIDS, ma non
rilasciamo dichiarazioni nazionaliste e razziste come MiloSevi¢. Uccidiamo iracheni coi nostri

aerei, ma non tagliamo mica gole con i machete come in Ruanda®.

Ma la morte delle idee e dei valori, la “morte di Dio”, sta anche nel modo in cui, attraverso il
capitalismo, questi vengano riciclati e rivenduti con un'immagine diversa, innovativa solo nella
superficie e con un mero scopo consumistico. Gilles Deleuze e Félix Guattari definiscono il
Capitale come “un impasto informe di tutto quanto ¢ gia stato”, un ibrido fra l'ultramoderno e
l'arcaico che si accompagna a una potente desacralizzazione della cultura, smantellando tutti 1
codici esistenti per poi ristabilirli secondo criteri propri, in un ciclo continuo di cui Fredric
Jameson profetizzo il fallimento del futuro come parte integrante della cultura postmoderna
tardo capitalista che sarebbe stata invece dominata dal pastiche e dal revival, dove il futuro non

sarebbe pill esistito se non in una riproposizione apparentemente diversa del passato®.

Il mondo dello spettacolo gioca un ruolo fondamentale nella dinamica di autoconservazione

proprio del capitalismo: secondo il filosofo Jacques Rancicre la resistenza e I'opposizione sono

83 1vi, pp. 44-45.
84 1vi, pp. 31-32.
8 1vi, pp. 31-34.
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strettamente localizzate non solo dal sistema capitalistico, ma dallo spettacolo stesso®: Thomas
Frank definisce questa incessante appropriazione della controcultura non-conformista da parte
dello spettacolo capitalista una mercificazione del dissenso®’, che si intensifico nell'ascesa del
capitale globale negli anni Ottanta®®, assimilando al proprio interno il radicalismo di sinistra e
l'avanguardismo culturale sessantottino®’.

L'esempio di South Park risulta particolarmente emblematico: la serie decide di esprimere tutte
le forme di dissenso senza alcuna censura, ma al contempo le estremizza e le ridicolizza allo
stesso modo, ponendole sullo stesso piano, riducendo il tutto a fonte di ilarita, senza portare
con sé un vero atteggiamento sovversivo; lo stesso autore Matt Stone sostiene, South Park non
parla di nulla di nuovo, si pone semplicemente in un atteggiamento critico verso tutti.

Guy Debord, situazionista di matrice marxista, analizza il capitalismo industriale come un
progetto onnicomprensivo volto a colonizzare la mente umana utilizzando cid che i
situazionisti definivano “le industrie dello spettacolo”: la televisione, il cinema e l'editoria. Se
nelle nazioni socialiste lo spettacolo aveva un atteggiamento di culto verso le personalita
autoritarie, in Occidente lo spettacolo della cultura della merce impone un consumismo quasi
involontario ai lavoratori alienati sotto forma di un'infinita parata di gadget, pubblicita, prodotti
audiovisivi e altre svariate distrazioni’’, termine fondamentale per Debord che vede lo
spettacolo come “[...] il cattivo sogno della moderna societa incatenata, che non esprime in
definitiva se non il proprio desiderio di dormire [...]”°!, che con il suddetto aforisma Debord
mette in luce la questione del popolo, della massa, dello spettatore, del consumatore, insomma
del partecipante attivo al sistema non solo come individuo, ma come societa, nella dinamica
con lo spettacolo. Egli descrive la societd come incatenata, soggiogata, dal sistema
capitalistico, dove lo spettacolo ha come ruolo una soporifera soddisfazione libidinosa offerta
all'individuo sociale che accetta questa condizione riempiendosi di piaceri vani e effimeri,
puramente consumistici, nel tentativo di “dormire”, sopperendo alla consapevolezza del
realismo capitalista.

In questa dinamica l'opera d'arte stessa diventa parte integrante dello spettacolo e le “industrie

dello spettacolo” sono concomitanti con l'arte: essa entra nel mercato, ne diventa parte € non

8 G. Sholette, L'arte dell'attivismo e l'attivismo dell'arte (2022), trad. it. a cura di A. Bergamin, Postmedia books,
Milano, 2023, p. 27.

87 v, pp. 69-70.

8 Ivi, p. 84.

8 Ivi, p. 88.

9 1vi, p. 24.

91 G. Debord, La societd dello spettacolo (1967), trad. it. a cura di P. Stanziale, Massari editore, Bolsena, 2002,
p. 49.
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puod sopravvivere senza, anzi, ¢ proprio grazie al sistema capitalista che sono nate le forme
artistiche e industriali del cinema e dell'animazione e fintantoché faranno parte appunto di un
contesto industriale, indipendentemente dalla loro natura contenutistica, saranno
primariamente prodotti spettacolistici, parte delle “industrie dello spettacolo”. Nell'epoca della
riproducibilita tecnica dell'opera d'arte, infatti, il rapporto con quest'ultima si modifica nel
momento in cui entra in gioco il concetto di massa, passando da un rapporto retrivo, ovvero
quello del giudice competente, a uno progressivo, contrassegnato dal gusto visivo e dal piacere
dell’esperienza rappresentata, del “rivivere”, nel quale il pubblico massificato crea una
connessione intima e immediata con l'opera generando nella prima il piacere per le
rappresentazioni convenzionali e la ripugnanza verso cio che ¢ davvero nuovo, e che quindi
non puo generare quella connessione, in quella soddisfazione libidinosa e effimera
precedentemente descritta. Nel caso dello spettacolo in sala 1'atteggiamento critico e quello piu
sentimentale del pubblico, legato al piacere, coincidono: I'atteggiamento valutativo non implica
attenzione, il pubblico & un esaminatore distratto®? che vede lo spettacolo realizzarsi in maniera
puramente fine a sé stessa. Nello spettacolo, immagine dell'economia dominante, il fine non ¢
niente, lo sviluppo & tutto®® e l'arte, in particolare cinematografica e di animazione, sopravvive

in quanto forma di mercato.

La fusione fra parodia, mercificazione del dissenso e concetto di spettacolo che Debord illustra,
nel contesto capitalistico e consumistico proprio dell'Occidente e in particolare degli Stati
Uniti, primi baluardi e promotori di questo sistema, porta inevitabilmente a ridimensionare la

capacita contestativa di Fritz the Cat e dei suoi successori.

3.2 Fritz the Cat: Eden o peccato originale?

Fritz the Cat non ¢ stato semplicemente il primo film animato per adulti nel contesto
mainstream statunitense, non si tratta semplicemente di aver scardinato qualche parolaccia o
qualche tematica proibita in un medium considerato tutt'oggi per lo pit per bambini: Fritz the

Cat, con il suo stile estremamente satirico che mischia il basso e l'alto, i contenuti volgari e

92'W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), trad. it. a cura di F. Valagussa,
Einaudi, Torino, 2014, p. 36.
9 G. Debord, La societd dello spettacolo, cit., p. 47.
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gratuiti assieme alle grandi questioni filosofiche e sociali della controcultura sovversiva, nel
suo successo, ha creato un filone nella serialita animata per adulti che prosegue ancor’ oggi e
che mantiene gli stessi stilemi. Nel mondo del tardo capitalismo postmoderno, il pubblico ha
definitivamente perso gli strascichi ideologici dei movimenti controculturali, ed ¢ ben
consapevole del paradosso della parodia, della mercificazione del dissenso, del fallimento di
qualsiasi forma di contestazione, sia essa politica o all'interno del mondo dello spettacolo, ma
continua a creare successo attorno a questi prodotti che, per quanto intrinsecamente ipocriti,
sono immersi nello stesso mondo del loro pubblico, esso stesso ipocrita in quanto partecipante
del sistema che critica: contestare 1 prodotti che ne fanno altrettanto parte crea un ciclo continuo
ma necessario in quanto l'ultima forma di consapevolezza a noi concessa prima di sprofondare
nell'autodistruzione del realismo capitalista, dove il “sonno” di Debord, non € pii un momento
circoscritto nel tempo, bensi diventa totalizzante nella vita delle persone e della societa.

L'arte, d'altronde, non esiste solo nella sua accezione politica, ma soprattutto come linguaggio
che esprime l'infinita delle istanze proprie dell'umanita, e di conseguenza della sua natura
contraddittoria. Fritz the Cat coniuga in sé non soltanto la satira sociale, bensi mette in luce le
criticita della societa in cui viviamo nello stesso contenitore in cui critica anche la controcultura
e la dinamica della contestazione, ponendo il protagonista in un atteggiamento paritario rispetto
allo spettatore dove quest'ultimo viene sollecitato dal film a mantenere un atteggiamento critico
sia esso verso la pellicola, verso sé stesso e verso il sistema di cui lo stesso film parla, risultando
in numerose sequenze volutamente sgradevoli per lo spettatore, sia per il linguaggio che per le
tematiche tabu e il modo in cui esse vengono affrontate, e perfino nel suo stile narrativo
frammentario e onirico, violando il patto della soddisfazione libidinosa che l'industria dello
spettacolo deve offrire all'individuo sociale in cambio del suo “sonno” dove il dissenso,
sebbene previsto e libero di esprimersi, non ¢ in grado di trasformarsi in autentica rivoluzione,
li Fritz the Cat si sofferma: non incita alla contestazione, anzi la mette apertamente in
discussione, ma non per questo la cancella, bensi richiede un atteggiamento positivamente
critico da parte dello spettatore, dove la messa in discussione genera riflessione. L'opera
artistica di Fritz the Cat pretende lo sguardo retrivo del suo osservatore rifiutando la
connessione intima e convenzionale con quest'ultimo per tentare di portare sul grande schermo,
nel mondo dell'animazione statunitense nell'epoca delle contestazioni socio-politiche e
artistiche, qualcosa di davvero nuovo: non a caso il film si conclude con l'orgia fra Fritz e le
compagne, un simbolo di vitalita, che inneggia simbolicamente al piacere, alla condivisione,
alla liberta, che non cede al realismo capitalista ma risponde in maniera spudoratamente

positiva.
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Conclusione

Esplorando la pellicola Fritz the Cat si evince come esso sia stato un fenomeno trasversale non
soltanto per la sua portata innovativa in quanto primo esempio di un genere che si & poi
ampliato rimanendo in auge fino ai giorni nostri, ma poiché ¢ esso stesso un prodotto che parla
della societa in cui ¢ contenuto e degli avvenimenti ad esso contemporanei. La sua dualita
intrinseca in quanto opera d'arte politicamente connotata e satirica che nasce e dipende dal
mercato e della societa che mette in discussione lo pone, assieme ai suoi successori, in una
lente complessa e moralmente contraddittoria, ma al contempo inevitabile.

Analizzando il problema della mercificazione del dissenso attraverso lo spettacolo nella societa
capitalistica non si puo non considerare Fritz the Cat un esempio emblematico e problematico
che ha portato con sé la conseguenza di un filone televisivo ancor piu critico in quanto ancora
piu di successo e quindi ancora piu antitetico. Un filone che non porta mai al cambiamento,
alla rivoluzione effettiva, ma che mette in discussione il sistema senza auspicare delle soluzioni
alternative, reiterando la questione del realismo capitalista in un ciclo infinito che crea solo
sconforto e incapacita di immaginare un futuro alternativo alla continua riproposizione di cio
che ¢ gia stato, rendendo il dissenso un ennesimo componente del capitalismo non solo in ottica
antirivoluzionaria, ma perfino economica. L'animazione, come il cinema, non esisterebbero in
un mondo anticapitalista, per cui ¢ inevitabile che questi stessi prodotti siano incapaci di
superare il realismo capitalista. Al contempo pero si impongono la critica satirica e parodistica,
la violazione continua della censura e dei tabu, lo sfruttamento della risata per portare il popolo,
la massa, a prendersi gioco del sistema e di conseguenza della propria condizione, criticando e
distruggendo qualsiasi espressione ideologizzata, qualsiasi valore, con il fine di mettere in
discussione le idee assurde e limitanti di cui l'individuo sociale si riempie, senza mai
presentarne di nuove, di migliori, sfociando nel totale nichilismo.

E Fritz the Cat come si pone rispetto alla questione? Il film non pretende di essere baluardo
della critica sociale: esso si pone sullo stesso piano dello spettatore attraverso un protagonista
ambiguo e fallibile circondato da un mondo assurdo e violento che pero trova la sua umanita
nei momenti piu dolorosi come la morte dell'amico Duke e lo stupro di Harriet, non teme di
essere eccessivamente sgradevole o spaventoso perché crede nella capacita retriva e riflessiva
dello spettatore e si chiude con una scena emblematicamente vitalistica: 1'orgia con Fritz e le
sue compagne, inneggiando ad una conclusione positiva che supera il realismo capitalista.
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Appendici

Figura 1.1: Fotogramma di Fantasmagorie.

Fonte: https://artlecture.com/article/841? lang=en.

Figura 1.2: Poster promozionale di Fritz the Cat.

Fonte: Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, p. 72.

Figura 1.3 & 1.4: Character design di Betty Boop nell'epoca del Pre-Code (a sinistra) e a
seguito della censura (a destra)

Fonte: Forbidden Animation: Censored Cartoons and Blacklisted Animators in America.

Figura 2.1: Striscia del fumetto Fritz the Cat di Robert Crumb.

Fonte: https://www.bandsiusetalike.com/biul/animation-analysis-fritz-the-cat/.

Figura 2.2: Primo fotogramma del film.

Fonte: https://www.bandsiusetalike.com/biul/animation-analysis-fritz-the-cat/.

Figura 2.3 & 2.4: Fondali della pellicola Fritz the Cat disegnato da Ira Turek e dipinto da
Johnny Vita.
Fonte: Unfiltered: The complete Ralph Bakshi, p. 74.

Figura 2.5: Fritz raggiunge 1'amico Duke agonizzante a seguito della sparatoria.

Fonte: https://www.filmlinc.org/films/fritz-the-cat/.

Figura 2.6: Scena della sigla de I Simpson, seconda stagione.

Fonte: https://youtu.be/wz0A7mleuy0?is=In-yORal{ffCdvWxE.

Figura 2.7: I protagonisti di South Park.

Fonte: https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/south-park-returns-season-27-

episode-4-butters-trump-satan-1236359199/.
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