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Introduzione

I termine ineffabile, dal latino ineffabilis, composto dalla particella privativa in- e dal
verbo fari, parlare'; designa, nella tradizione retorica e filosofica medievale, non una
semplice difficolta espressiva, ma una condizione ontologica: 1’esistenza di un’esperienza
che eccede strutturalmente 1 confini del linguaggio. La complessita del termine emerge
chiaramente nella tradizione vocabolaristica italiana, dove si registrano due accezioni
fondamentali: la prima individua cid0 che ¢ intrinsecamente inesprimibile per
l'insufficienza del mezzo linguistico; la seconda, di matrice iperbolica, si riferisce a un
sommo grado di eccellenza che si sottrae, per la sua stessa intensita, a ogni descrizione?.
Questa oscillazione tra il limite gnoseologico e I’iperbole retorica non ¢ casuale: essa
riflette la tensione strutturale del concetto, sospeso tra 1I’impossibilita vera e propria di
dire e la consapevolezza che il dire sia comunque necessario, anche se destinato a fallire.
E Dante Alighieri, tuttavia, a offrire la definizione piu precisa e filosoficamente articolata
del concetto nel Convivio, distinguendo due livelli distinti di ineffabilita: il primo riguarda
I’intelletto, che «volendo concludere cose di lei»®, ovvero dell’oggetto del pensiero, «non

4. il secondo riguarda la lingua, che «non &

le poteva intendere e smarrivasi»
compiutamente seguace»’ di cid che 1’intelletto riesce a vedere. Questa doppia frattura,
tra il sentire e il pensare, tra il pensare e il dire, ¢ di straordinaria importanza teorica. Essa
implica che I’ineffabilita non sia un unico ostacolo ma una catena di scacchi successivi:
anche quando il pensiero riesce parzialmente ad afferrare 1’esperienza, la lingua resta
indietro, incapace di tradurne la portata. Il linguaggio non ¢ dunque uno strumento neutro
che fallisce solo per insufficienza tecnica: ¢ strutturalmente inadeguato rispetto a certe
esperienze, le quali lo eccedono non per caso ma per natura.

E in questo orizzonte teorico che si inserisce la presente ricerca, con I’obiettivo di
dimostrare che il tema dell’ineffabilita, prima ancora di ricevere questa elaborazione

sistematica nella prosa dantesca, trova la sua prima messa in scena letteraria nella lirica

volgare di Giacomo da Lentini. Il Notaro, poeta-funzionario della Magna Curia di

! Accademia della Crusca, Vocabolario degli accademici della Crusca, Tipografia galileiana di M. Cellini
e c, Firenze, 1899, p. 635

2 Ibidem

3D. Alighieri, Convivio, Rizzoli, Bologna, 1969 p. 116

4 Ibidem

5> vi, p.120



Federico II di Svevia e fondatore riconosciuto della tradizione letteraria italiana, non si
limita a recepire i moduli retorici della lirica trobadorica, ma 1i trasforma radicalmente:
la questione non ¢ piu soltanto come dire I’amore, ma se sia possibile dirlo. In questa
torsione gnoseologica risiede il contributo piu originale e duraturo della sua poesia. Cio
che rende il caso di Giacomo particolarmente significativo ¢ la sua natura ancipite: egli ¢
al tempo stesso il funzionario che certifica la realta attraverso la parola scritta e il poeta
che scopre I’insufficienza di quello stesso strumento di fronte all’esperienza amorosa. La
forma mentis del notaio, abituata a ricondurre ogni realta entro categorie univoche e
definizioni dogmatiche, si scontra nella lirica con la natura magmatica del sentimento, e
da questo scontro nasce la prima grande riflessione italiana sull’indicibile.

Va sottolineato, a questo proposito, che 1’ineffabile amoroso non coincide con quello
teologico, sebbene ne condivida la struttura logica di fondo. Quando Dante nel Paradiso
dichiara «o gioia, o ineffabile allegrezza»®, il termine designa un’esperienza mistica che
trascende il soggetto verso Dio; quando Giacomo da Lentini afferma che il suo
«namoramento non po parire in detto»’, I’ineffabilita ¢ tutta interna al soggetto, & lo scarto
tra un vissuto intensissimo e gli strumenti che dovrebbero esprimerlo. L’amore non ¢
ineffabile perché ¢ troppo grande per la parola nel senso assoluto del termine teologico,
ma perché si ¢ fatto immagine interiorizzata, che non trova piu corrispondenza nel mondo
condiviso del linguaggio.

La tesi si articola in tre capitoli che seguono una progressione logica e cronologica. Il
primo ricostruisce il contesto storico e culturale in cui nasce la lirica siciliana, indagando
il rapporto tra la formazione notarile di Giacomo e la sua poetica, e tracciando la genesi
dell’ineffabile a partire dalla serie tematica del guiderdone fino alle prime
sperimentazioni sull’immagine interiorizzata dell’amata. Il secondo capitolo ¢
interamente dedicato all’analisi di Madonna, dir vo voglio, canzone che apre il canzoniere
Vaticano Latino 3793 e che si configura come il luogo testuale in cui I’ineffabilita viene
costruita, strofa dopo strofa, come progressione di tentativi falliti: dal paradosso del cuore

che «vive quando more»® alla metafora della spiga che «non ingrana»’, dalla similitudine

8D. Alighieri, La Divina Commedia, Officio tip. Lo Bianco, Palermo, 1850, p. 344
7 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 12

8 vi, p.11
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del pittore che cancella il proprio lavoro all’ostensione finale del cuore «incarnato»'® e
muto. Il terzo capitolo allarga la prospettiva confrontando la poetica lentiniana con quella
di Guido delle Colonne, giudice messinese ¢ secondo grande esponente della Scuola
Siciliana: se Giacomo inaugura una lirica del cedimento in cui la parola si incrina sotto la
pressione dell’esperienza, Guido risponde con una lirica della dimostrazione, in cui
I’ineffabile viene razionalizzato attraverso il linguaggio della filosofia naturale e tradotto
in un sistema di analogie scientifiche.

Va precisato che questo lavoro non intende offrire una storia complessiva della Scuola
Siciliana né una trattazione esaustiva dell’opera di Giacomo da Lentini: il campo ¢
deliberatamente circoscritto al tema dell’ineffabilita e ai testi in cui esso trova la sua
elaborazione piu significativa. Sono stati pertanto esclusi dall’analisi 1 sonetti e le altre
canzoni del Notaro che non presentano questo tema in forma sviluppata, cosi come la
produzione degli altri poeti federiciani, fatta eccezione per Guido delle Colonne nella sua
funzione di termine di confronto. Questa delimitazione risponde a una precisa scelta
metodologica: isolare il momento genetico di una categoria che attraversera tutta la lirica
italiana, da Cavalcanti a Petrarca, per mostrarne con precisione le radici e la forma
originaria. E in questo senso che il limite del dicibile, lungi dall’essere un ostacolo della
poesia, ne diventa il motore piu fecondo: la parola che sa di non bastare ¢ la parola che

inaugura una tradizione.

10 Iyi p. 15



1. La parola del Notaro: tra norma giuridica e lirica
siciliana

1.1 La nascita della lirica volgare alla corte di Federico II

L'esordio della tradizione poetica italiana non si configura come un’evoluzione spontanea
di forme popolari, ma come un’operazione culturale di altissimo rigore, pianificata
all'interno della Magna Curia di Federico II di Svevia. Come evidenziato da Dante nel De
vulgari eloquentia, alla terra siciliana spetta un primato che travalica i confini geografici
dell'isola: la corte federiciana divenne infatti il fulcro della vita politica e culturale del
Regno, un centro d'attrazione capace di catalizzare 1'esperienza di funzionari, giuristi e
uomini di lettere provenienti da ogni parte d'Italia.

In questo contesto, la figura di Federico II, descritto dal contemporaneo Salimbene de

!, emerge come quella di un sovrano

Adam come «uomo capace di scrivere e cantarex»'
illuminato e poliglotta, educato tra arabo, greco, latino e provenzale. La sua corte non ¢
un semplice luogo di svago cortese, ma un centro di diffusione scientifica e filosofica,
dove la traduzione in latino di opere cardine, come quelle di Aristotele, convive con la
ricerca di inedite architetture metriche in volgare.'> L'impulso personale dell’Imperatore
risulta determinante non solo nella promozione, ma anche nella direzione estetica di
questa nuova produzione. L'Imperatore, mosso dall'ambizione di oscurare con lo
splendore della sua corte ogni altro centro di potere, intende creare nel Mezzogiorno un
centro intellettuale capace di competere con le grandi tradizioni di Toscana e d'Emilia. In
questa prospettiva, la nascita della scuola poetica si affianca strategicamente alla
fondazione dello Studium di Napoli (1224), nato per sottrarre a Bologna il primato degli
studi giuridici'®.

Tuttavia, 1'uso del volgare siciliano non risponde a una semplice esigenza decorativa, ma
sottende un preciso intendimento politico. Federico II intravede nella lingua uno
strumento di coesione per cementare l'unita morale del suo Stato, superando la

frammentazione dei dialetti e I'eredita delle lingue dominanti del passato, come il greco e

" Chronica, Fiaccacori, Parma, 1887, p.166
12 A. De Stefano, La cultura alla corte di Federico Il imperatore, Zanichelli, Bologna 1950, p. 20
B i, p.37



l'arabo. Sebbene il latino rimanga la lingua sovrana del diritto e della scienza, il volgare
viene nobilitato per dar voce a una dimensione piu intima e privata, pur mantenendo una
dignita aulica. Non si tratta, dunque, di una fioritura ingenua: come suggerito da Cesareo,
la complessita di queste prime rime ¢ l'esito di un processo di raffinamento di un dialetto
ancora rozzo, trasformato dalla Magna Curia in un volgare illustre che riceve cosi una
vera consacrazione ufficiale.'*

Questa produzione si distingue nettamente dai modelli provenzali per la sua natura
profondamente intellettualistica. Mentre nel mondo romanzo la poesia ¢ spesso legata alla
performance dei professionisti della parola (giullari o trovatori di mestiere), alla corte
sveva essa diviene l'esercizio privilegiato di una classe di funzionari (giudici, notai e
segretari) per 1 quali il poetare € un prolungamento della propria forma mentis burocratica
e dottrinale. Questo mutamento sociologico determina una radicale rivoluzione sia dei
contenuti che della forma: se da un lato la lirica si spoglia dei temi politici e guerreschi
per concentrarsi sulla fenomenologia dell’amore analizzato con precisione quasi
scientifica, dall'altro tale rigore analitico impone il definitivo distacco della parola dalla
musica. A differenza della tradizione trobadorica, infatti, la lirica siciliana si affranca dal
supporto del canto per farsi poesia da leggere, affidando la propria musicalita non piu a
un dato esterno, ma esclusivamente a una complessa struttura retorica e metrica. Privato
della melodia, il testo deve farsi carico di tutta la tensione estetica, trasformando
l'effusione sentimentale in un oggetto intellettuale autosufficiente, destinato alla

circolazione manoscritta e alla riflessione silenziosa.

E importante tenere presente che all'interno della Magna Curia, l'attivita poetica non si
presenta come un blocco monolitico, ma si articola in due circoli distinti che riflettono la
stratificazione sociale e intellettuale del Regno. Il primo, di natura cavalleresca, vede
come protagonisti i membri della stessa famiglia imperiale e la giovane nobilta dei paggi
e dei valletti di corte. Federico II, riconosciuto come il padre di questa nuova arte, ne ¢ il
primo esponente insieme ai figli Enzo e Manfredi. A questo gruppo appartengono anche
esponenti dell'alta aristocrazia come 1 conti d’Aquino e Giacomino Pugliese, 1 quali

traspongono nel volgare siciliano le tradizioni della lirica cortigiana d'oltralpe,

14 G. Alfredo, Cesareo, Le origini della poesia lirica e della poesia siciliana sotto gli Svevi, Remo
Sandron, Milano, 1924, p.110



adattandole al nuovo clima intellettuale svevo.'> Accanto a questo nucleo nobiliare si
distingue il circolo dei giuristi, composto da giudici, notai e funzionari della cancelleria
imperiale. Sebbene meno numeroso, questo gruppo esercita sicuramente un influsso
determinante per lo sviluppo della scuola grazie a una preparazione culturale superiore e
alla loro abitudine al rigore del linguaggio tecnico. Sotto l'influenza di figure come il
funzionario Pier della Vigna e il notaio Giacomo da Lentini, la lirica si trasforma in una
disputa filosofica sulla fenomenologia dell'amore. In questo senso, la precisione del
linguaggio tecnico e la ricerca di un volgare illustre non sono solo scelte estetiche, ma il
tentativo di una classe di dotti di applicare il rigore dell'indagine razionale all'astrazione

del sentimento, ponendo le basi per una letteratura d'arte consapevole e regolata.

1.2 Giacomo da Lentini, notaro ed autore

Se Federico II puo essere considerato il committente e il motore ideologico della Scuola
Siciliana, Giacomo da Lentini ne ¢, per unanime riconoscimento critico, il vero fondatore
letterario. La sua produzione non appare come il punto d'arrivo di una tradizione volgare
preesistente, della quale sopravvivono solo tracce frammentarie e inadeguate a spiegare
una simile complessita, ma si impone con la forza di un’operazione d’avanguardia. Il
Notaro agisce come un vero auctor canonico, capace di trasporre 1 raffinati codici della
lirica trobadorica nel peculiare alveo della Magna Curia, nobilitandoli attraverso una
nuova veste linguistica e metrica.

Per comprendere la genesi delle sue opere, ¢ tuttavia necessario indagare la natura
ancipite della sua figura, sospesa tra il rigore della cancelleria imperiale e l'invenzione
poetica.

Giacomo incarna perfettamente il nuovo ceto dei funzionari che, sotto il regno di Federico
II, sostituisce l'antica aristocrazia feudale e il clero nella direzione dello Stato. Come
attestano i privilegi redatti “per manus lacobi de Lentin notari”'® tra il 1233 e il 1240,
egli fu un esponente di spicco di quella burocrazia laica e togata che traeva la propria
forza dalla competenza tecnica. Il titolo di "Notaro" con cui ¢ universalmente noto non ¢

una semplice etichetta professionale: esso affonda le radici nella sua stessa

15 A. De Stefano, La cultura alla corte di Federico Il imperatore, Zanichelli, Bologna 1950, p. 177
18 B. Pavini, Poeti italiani della corte di Federico II, Cooperativa Universitaria Catanese di Magistero,
1989, p. XXVI



autoidentificazione poetica, nei versi conclusivi di Meravigliosamente egli si firma «Lo
vostro amor, ch'¢ caro, donacto a Notaro / ch'é noto da Lentini»!’, e fu consacrato dalla
tradizione letteraria successiva attraverso Bonagiunta Orbicciani, dal quale Dante riprese
il soprannome per citarlo nel canto XXIV del Purgatorio come il «Notaro» '® per
antonomasia, ovvero il poeta-funzionario che aveva dato avvio all'intera tradizione lirica
italiana in volgare.

Questa classe dirigente, formatasi sotto I'influsso dello Studio di Bologna e delle grandi
scuole di ars dictandi di Salerno e Benevento!?, porta con sé una rivoluzione culturale: il
notaio non & pitl un semplice trascrittore di atti, ma un «garante dell'autenticita»*’ e un
esperto del linguaggio capace di dare forma legale alla volonta imperiale. La duplicita di
Giacomo risiede dunque in un'inscindibile unita d'intenti: la medesima mano che
apponeva il sigillo della certezza giuridica sui documenti in latino modella il volgare per
dare una veste nobile e illustre al sentimento amoroso.

Questa compenetrazione tra la pergamena dell'ufficio e il foglio della rima non ¢ un dato
puramente biografico, ma si riflette nella struttura stessa della sua poetica. La forma
mentis del giurista, abituata a sezionare la realta attraverso categorie razionali e
definizioni dogmatiche, trasforma la lirica in uno strumento di indagine fenomenologica.
Per il Notaro, il poetare diventa un prolungamento dell'attivita di accertamento della
verita: come nel diritto si cerca di ricondurre il caos dei rapporti umani entro gli schemi
dei codici (si pensi al Liber Augustalis il corpus normativo promulgato da Federico II per
regolamentare la vita istituzionale e sociale del Regno di Sicilia)®!, cosi nella poesia Da
Lentini tenta di codificare 1'amore. Il sentimento non ¢ un'ispirazione vaga, ma una
quaestio da discutere, un caso clinico e psicologico da analizzare con la precisione di una
glossa giuridica.

L'invenzione del sonetto rappresenta l'esito piu compiuto di questa mentalita
classificatoria. Se la canzone era una forma mobile e variabile nella struttura, il sonetto si
impone come una forma fissa: quattordici endecasillabi, suddivisi in due quartine e due

terzine, racchiusi in una gabbia metrica immutabile. In questa struttura perfettamente

17R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 48

18 G. Petrocchi, D. Alighieri, La Commedia, Purgatorio, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 412

19 A. De Stefano, La cultura alla corte di Federico II Imperatore, Zanichelli, Bologna, 1950, pp. 128-143
20 Ivi, 128

2L B. Capasso, Sulla storia esterna delle costituzioni del regno di Sicilia promulgate da Federico II,
Stamperia della Regia Universita, 1869, p.20



proporzionata, Giacomo applica la tendenza alla razionalizzazione tipica del legislatore,
trasformando un’intuizione tecnica in un modulo di pensiero universale.

Se, come suggerito da Antonelli, il sonetto puo essere visto come un'evoluzione tecnica
di schemi preesistenti (come l'ottava di Raimbaut de Vaqueiras),?? in Giacomo esso
assume una funzione specifica: diventa il modulo logico-argomentativo ideale sia per la
tenzone che per l'analisi della fenomenologia amorosa. Nella tenzone, questa struttura
permette di impostare una questione teorica e risolverla in modo serrato, ricalcando lo
schema di un sillogismo giuridico; nella lirica d'amore, invece, il sonetto diventa lo spazio

perfetto per sezionare il sentimento e descriverne gli effetti sull'animo.

Questa doppia anima del sonetto sara l'eredita piu preziosa lasciata ai poeti successivi, il
sonetto, infatti, rimarra la forma d'elezione per indagare la psicologia dell'amante con

precisione quasi scientifica.

In Giacomo da Lentini, dunque, I'autore non rinnega il funzionario, ma ne eredita il rigore:
la sua scrittura diventa il terreno di scontro tra la necessita di certificare 1'esperienza
sensibile e la consapevolezza che 1'amore, nel suo eccesso ineffabile, sfidi costantemente

i confini della parola codificata.

1.3 La genesi dell’ineffabilita

I1 contributo piu rivoluzionario di Giacomo da Lentini alla lirica europea non risiede solo
nell'invenzione metrica del sonetto, bensi nell'esplorazione di una dimensione
dell'esperienza umana che sfugge alle rigide determinazioni del linguaggio: 1'ineffabile.
Se il notaio ¢, per definizione, colui che da forma e certifica la realta attraverso la parola
scritta, in Giacomo assistiamo al dramma di un intellettuale che scopre l'insufficienza
dello strumento linguistico di fronte alla fenomenologia amorosa.

Per comprendere come nasca in Giacomo il senso dell'indicibile, occorre partire dalla
serie tematica del «Guiderdone» (V 3-11)?. In questa fase, la cultura notarile di Giacomo
agisce ancora secondo una logica di scambio reciproco: la lirica ricalca il modello del
contratto feudale e del diritto civile, dove al servire del poeta deve necessariamente

corrispondere la merzé o il guiderdone della donna.

22R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p. XVIII
2 Iyi, p. XLII



Tuttavia, € proprio nella frizione tra I'avere (il possesso o il riconoscimento dell'oggetto
del desiderio) e il non-avere (la privazione, il rifiuto) che la parola poetica inizia a
incrinarsi. Se nel documento giuridico la mancanza di una controprestazione genera una
sanzione o un atto di protesta codificato, nel sistema di Da Lentini la rottura di questo
equilibrio genera un vuoto che la lingua non riesce a colmare. Il conflitto dell'avere si
sposta dal piano dei beni materiali al piano dell'essere: 1'amante che non riceve merzé non

¢ solo un creditore deluso, ma un soggetto che sperimenta lo sfacelo della propria identita.

L'ineffabile emerge dunque come uno scacco della tecnica e della certezza: ¢ il momento
in cui la ratio notarile fallisce nel tentativo di verbalizzare un'interiorita che non segue
piu le leggi della logica o della chiarezza burocratica. Nella realta della cancelleria
federiciana, ogni termine nel Liber Augustalis deve avere un referente univoco e una
funzione definitoria®*; Giacomo tenta di traslare questa esigenza di precisione nella lirica,
ma si scontra con la natura magmatica del sentimento che distrugge il soggetto. Quando
in Madonna, dir vo voglio egli ammette la propria impotenza espressiva dichiarando: «e
non saccio ch’eo dica: / lo meo lavoro spica — e non ingrana»®’, sta denunciando proprio
il collasso di quelle categorie linguistiche. In questa confessione, il Notaio, abituato a
distinguere con nettezza il vero dal falso, si ritrova proiettato in un'area in cui la parola
non puo piu garantire 'autenticita del vissuto interiore. Questo conflitto dell'avere sposta
l'indagine dal piano sociale a quello ontologico, portando I’autore a ricercare nei punti
piu alti della fenomenologia amorosa le ragioni naturali di una condizione che lo rende,
paradossalmente, un corpo senza vita, «Dunque mor’e viv’eo? / No, ma lo core meo /
more piul spesso e forte / che no faria di morte — naturale»?®.

Questa paralisi della ragione ha pero un'origine precisa, che va ricercata nella natura
fantasmatica dell'amore. Riprendendo le teorie della visione del tempo e il trattato De
Amore di Andrea Cappellano, Giacomo identifica il cuore dell'esperienza amorosa in una
«immoderata cogitatio»’’: un pensiero ossessivo che nasce dalla visione e perde ogni
misura. L'ineffabile scaturisce allora dallo scarto radicale tra un oggetto che ¢ diventato

puramente interno e una parola che invece resta esterna e limitata. In questa prospettiva,

24 B. Capasso, Sulla storia esterna delle costituzioni del regno di Sicilia promulgate da Federico I,
Stamperia della Regia Universita, 1869, p.20

B R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 13

26 Iyi, p.11

27 G. Ruffini, A. Capellano, De Amore, Milano, 1980, p. 6



I'amore non si rivolge piu alla donna reale, ma alla sua figura interiorizzata, quella pintura
che il cuore ha creato e custodisce gelosamente.

Il dramma della comunicazione emerge con forza in Meravigliosa-mente. Qui Giacomo
descrive il processo di creazione di un'immagine mentale che sostituisce la realta: come
chi guarda un modello per dipingere un quadro, cosi il poeta porta dentro il cuore la figura
della donna («com’om che pone mente / in altro exemplo pinge / la simile pintura»?®).
Questa immagine vive in una dimensione puramente spirituale e invisibile all'esterno «in

cor par ch’eo vi porti, / pinta come parete, / ¢ non pare di fore»?°.

E proprio in questo sdoppiamento che risiede il cuore dell'ineffabile: il poeta vede con gli
occhi della mente una figura perfetta e sfolgorante, ma si scontra con 1l'impossibilita di
mostrarla al mondo fisico. La parola volgare, strumento sociale e finito, non puo tradurre

un'immagine infinita e privata.

Trovandosi in questo vicolo cieco, tra il desiderio di possedere la donna e I’impossibilita
di esprimerlo a parole, il poeta getta le basi per il superamento della lirica di scambio.
Capisce infatti che la parola non deve piu servire a ottenere una ricompensa, ma deve
trasformarsi in una lode pura, scoprendo cosi il valore della poesia fine a sé stessa.
L’ineffabile smette di essere un limite e diventa il segno di una nuova figura di
intellettuale: il colto, capace di andare oltre la semplice redazione di atti per creare vera
letteratura, anticipando quella gratuitda del sentimento che sara poi il cardine della

rivoluzione stilnovista.

28R, Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 47
2 Jbidem
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2. Madonna, dir vo voglio: ’anatomia
dell’ineffabile

2.1 Introduzione alla canzone: forma, fonti e contesto

Madonna, dir vo voglio non rappresenta soltanto 1’incipit del prestigioso canzoniere
Vaticano Latino 3793, ma si configura come il prototipo della lirica italiana. In questo
componimento, Giacomo da Lentini non si limita a recepire la tradizione trobadorica, ma
la rielabora attraverso un’operazione di raffinamento stilistico e strutturale che mira a

definire un nuovo codice per I'espressione della soggettivita amorosa.

Dal punto di vista formale, la canzone si distingue per una struttura di eccezionale
complessita: cinque strofe singulars (con rime che si rinnovano in ogni stanza) di sedici
versi ciascuna, in cui settenari ed endecasillabi si alternano secondo uno schema rigoroso
(a7 b7 a7 cl1, d7 b7 d7 cl1; €7 e7 f7 (Hg7+4, h7 h7 i7 (g)i7+4)*’. Questa sapiente
ripartizione in piedi e volte risponde a un'esigenza di equilibrio che Dante Alighieri
riconoscera nel De Vulgari Eloquentia, indicando il testo come esempio di volgare illustre
per la nobilta dei suoi vocaboli (vocabula curaliora)’'.

L'impianto fonico della canzone non costituisce un semplice esempio decorativo, ma
risponde a una precisa strategia che la critica definisce «semantizzazione della forma»>?:
il suono stesso dei versi diventa parte integrante del messaggio poetico. Giacomo
costruisce la musicalita del testo sul principio dell'iterazione?, la ripetizione ragionata di
determinati suoni, come strumento per trasmettere il senso di ossessione amorosa.

Tale costruzione opera su due livelli complementari. Sul piano vocalico, la netta
prevalenza di rime basate sulle vocali ‘0’(28 occorrenze), ‘€’ (26 occorrenze), ‘a’ (23
occorrenze) e ‘i’ (2 occorrenze), avvolge la canzone in un'atmosfera sonora cupa e chiusa:
la ‘0’, in particolare, lega tra loro le parole-chiave del dramma, creando un effetto di
ricorrenza tra la prima e la quarta strofa che sottolinea la continuita del tormento. Sul

piano consonantico, il testo articola invece un bilanciamento tra timbri sordi e sonori: le

30R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p.5

31 R.R. Vanasco, La poesia di Giacomo Da Lentini, analisi strutturali, Patron Editore, Bologna, 1979, p.22
2 [yi, p.20

3 [yi, p. 14
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dentali ‘t’ e ‘s’, secche e dure, evocano la resistenza e il rifiuto della donna, mentre la
vibrante ‘r’ e la gutturale ‘g’, piu risonanti e prolungate, richiamano la vibrazione del
desiderio e il fuoco interiore che percorre l'intera canzone.

La struttura fonica produce in questo modo un effetto di senso immediato: il lettore non
soltanto legge il dolore del poeta, ma lo ascolta nel contrasto acustico tra la durezza del
rifiuto e la vibrazione della passione.

La lingua di Giacomo Da Lentini ¢ una lingua in movimento, dove I'elemento verbale
prevale nettamente su quello aggettivale. Su 97 verbi complessivi, 51 ricorrono al
presente indicativo, tempo che conferisce al discorso una forte tonalita di atemporalita’>:
il dolore del poeta non ¢ presentato come un evento contingente, ma come una condizione
ontologica permanente, che attraversa le diverse fasi della passione dalla volonta di
espressione della prima strofa fino alla paralisi della terza.

L'uso delle persone verbali delinea con precisione, invece, la dinamica relazionale del
componimento. La terza persona singolare, presente in 61 casi, funge da perno
referenziale, oggettivando la fenomenologia d'amore e mantenendo una distanza
descrittiva tra il soggetto e il proprio stato interiore*®. La prima persona emerge invece
con una specifica funzione emotiva nella quarta strofa, dove il discorso si fa diretto e il
poeta tenta un'interlocuzione con la figura femminile®”. Questo slittamento tra le persone
verbali garantisce che il circolo comunicativo resti aperto fino al congedo, legando
indissolubilmente il soggetto al proprio oggetto del desiderio.

I1 vocabolario della canzone costituisce un vero e proprio arsenale di formule, in cui
termini-chiave come amore, core, foco e madonna vengono disposti in posizioni
strategiche, spesso alla cesura e in rima, per intensificarne la carica emotiva®®. Per
descrivere l'ineffabile, il Notaro attinge a campi semantici eterogenei che conferiscono al
testo una straordinaria varieta di registri. Dal mondo naturale e scientifico provengono il
topos della salamandra, simbolo di incombustibilita, e quello della vipera, emblema di
crudelta istintiva. Alla vita campestre appartiene invece 1'immagine del lavoro che «spica

ma non ingrana»>?, potente metafora del fallimento della parola incapace di tradurre

% [yi p.15

% vi, p. 19

36 Ibidem

37 vi, p. 20

38 Ivi, p. 23

39 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 13
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l'esperienza interiore. Dal lessico dell'arte marittima derivano infine le immagini del mare
tempestoso e del getto dei pesi dalla nave, che descrivono 1'urgenza della confessione
amorosa come atto di sopravvivenza.

La coesistenza di questi registri non ¢ casuale: essa rispecchia sul piano lessicale la stessa
tensione che percorre l'intera canzone, ovvero il tentativo di avvicinarsi all'indicibile
attraverso un accumulo di analogie sempre parziali e insufficienti.

Per comprendere appieno la portata innovativa di questa canzone, occorre tuttavia risalire
al dialogo serrato che il Notaro intrattiene con la tradizione trobadorica, e in particolare
con la figura di Folchetto di Marsiglia. Trovatore attivo tra la fine del XII e l'inizio del
XIII secolo, nato a Marsiglia da famiglia genovese, Folchetto fu una delle voci piu
autorevoli della lirica provenzale prima di intraprendere la vita religiosa come monaco
cistercense e, successivamente, come vescovo di Tolosa (percorso che Dante immortalera
nel nono canto del Paradiso)?’.

Il suo stile, caratterizzato da un rigore argomentativo e da una costruzione quasi
sillogistica del discorso amoroso, lo rendeva un modello razionale e analitico
particolarmente congeniale alla sensibilita intellettuale della corte federiciana*'. Le prime
due strofe di “Madonna, dir vo voglio” costituiscono infatti un raffinato rifacimento della
canzone A vos, midontg, voill rettrair’ en cantan, e la scelta di Folchetto come fonte non
¢ casuale: essa risponde a una precisa strategia poetica. Tuttavia, I'operazione di Da
Lentini non si riduce a mera imitazione, ma si configura come un profondo superamento
del modello. Dove Folchetto descrive il dolore amoroso come fatto retorico e
convenzionale, il Notaro lo trasforma in problema gnoseologico; la questione non € piu
soltanto come dire, ma se sia possibile dire. Significativa in questo senso ¢ la stessa scelta
strutturale: Giacomo dilata il modello di Folchetto, di cui la tradizione ci ha tramandato
solo due stanze, estendendo la composizione a cinque strofe, come a voler dimostrare con
lo spessore stesso della forma che la parola non ¢ mai sufficiente. La struttura di Folchetto
viene cosi reinterpretata e dilatata, spostando il baricentro della lirica dal servizio feudale
all'indagine sull'ineffabile e preparando il terreno per quella scomposizione del soggetto

e del linguaggio che emergera nel dettaglio dell'analisi testuale.

40 G. Boccardo, Enciclopedia italiana, Unione tipografico-editrice torinese, Torino, 1880, p. 656
41 P, Canottieri, Descortz es dictatz mot divers. Ricerche su un genere lirico romanzo del XIII secolo,
Roma, Bagatto, 1996, p. 315
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2.1 Prima strofa

Madonna, dir vo voglio

como I’amor m’a priso,

inver’ lo grande orgoglio

che voi bella mostrate, e no m’aita.
Oi lasso, lo meo core,

che ’'n tante pene ¢ miso

che vive quando more

per bene amare, e teneselo a vita.
Dunque mor’e viv’eo?

No, ma lo core meo

more piu spesso e forte

che no faria di morte — naturale,
per voi, donna, cui ama,

piu che se stesso brama,

e voi pur lo sdegnate:

amor, vostra mistate — vidi male.*?

L’apertura della canzone si affida a un incipit, «Madonna», destinato a una fortuna
immensa nella lirica italiana, da Guinizzelli fino a Cavalcanti e Dante. Sebbene ricalchi
fedelmente il modello di Folchetto di Marsiglia (A4 vos, midontg, voill retrair’ en cantan),
introduce immediatamente una novita sostanziale: sostituisce il «retrair’ en cantan»
provenzale con un piu asciutto e assoluto «dire» (v.1), questa scelta non ¢ solo una
semplificazione metrica, ma allude verosimilmente a una poesia che si distacca
dall’esecuzione musicale per farsi parola pura, segnando il passaggio verso una lirica che
affida la sua efficacia non al canto, ma alla precisione del ragionamento.

Il dramma interiore viene stabilito immediatamente attraverso il sintagma “l'amor m'a
priso» (v.2), I''uso dell'articolo determinativo in «l’amor» (v. 2) suggerisce una

concezione non ancora pienamente personificata del sentimento, coerente con la

42 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 11, 12
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posizione scientifica di Giacomo nella celebre tenzone, con I’Abate di Tivoli e poi con
Iacopo Mostacci e Pier della Vigna, sulla natura dell'amore (inteso nella sua concezione
sostanzialistica)®.

Tuttavia, il termine «priso» (v.2) trasforma l'innamoramento in un atto di prigionia.
Questa espressione diventera, dal Notaro in poi, il termine tecnico per eccellenza per
descrivere l'innamoramento: una cattura che rimanda alla tradizione di Andrea
Cappellano, secondo cui l'amore ¢ un amo (hamus) che aggancia l'amante, rendendolo
schiavo di un desiderio che non pud controllare**.

A questo stato di cattura si oppone il «grande orgoglio» (v.3) della donna. In termini
cortesi, I'orgoglio non ¢ un semplice tratto caratteriale, ma un termine tecnico che indica
il rifiuto della corrispondenza amorosa*’. Giacomo riprende quasi letteralmente il verso
di Folchetto («vas I'arguogll gran»*®), ma lo inserisce in un contesto in cui l'alterigia della
donna diventa la causa prima del silenzio del poeta: «inver' lo grande orgoglio / che voi,
bella, mostrate, ¢ no m'aita» (vv.3-4). Il termine «aita» (v.4) sottolinea che il circolo
comunicativo ¢ gia compromesso: il poeta vorrebbe dire, ma la refrattarieta
dell'interlocutrice nega I'aiuto necessario per tradurre il sentimento in atto.

Il cuore della strofa ¢ occupato dalla scomposizione del soggetto lirico, che ’autore
analizza con una precisione quasi clinica. Il grido soggettivo «Oi lasso» (v.5) introduce
la visione del «meo core» (v.5) come un’entita distinta dall’io, un organo che abita una
zona liminale tra la vita e la morte*’: «che ’n tante pene & miso / che vive quando more /
per bene amare, e teneselo a vita» (vv.6-8). Qui il paradosso si manifesta con tutta la sua
forza: Giacomo non puo descrivere il dolore amoroso attraverso le categorie lineari
dell’esistenza, perché I’amore annulla il principio di non contraddizione. Il cuore muore
per la sofferenza, eppure ¢ proprio quella morte a essere percepita e tenuta come vita.
Non si tratta di una morte fisica, ma di una condizione esistenziale in cui 1l dolore diventa
I’unico segnale di vitalita del soggetto.

Il poeta interroga questa condizione al verso 9 («Dunque mor’e viv’eo?»), per poi

correggersi subito dopo con un diniego logico: «No, ma lo core meo / more pitl spesso e

B R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p.15

4 A. Capellano, Trattato d’Amore. Testo latino del XII con due traduzioni toscane inedite del XIV sec,
Perrella, Roma, 1947, pp. 12-13

4 R. Cella, I gallicismi nei testi dell’italiano antico, Accademia della Crusca, Firenze, 2003, p. 500
46 P, Squillacioti, Le poesie di Folchetto di Marsiglia, Pacini, Pisa, 1999, p. 416

47 R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p.17
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forte / che no faria di morte — naturale» (vv.10-13). Questa distinzione tra la morte
naturale e la morte amorosa ¢ uno dei momenti piu densi dell’intera canzone. La morte
naturale € un evento definitivo e descrivibile, inserito nell’ordine delle cose; la morte
amorosa ¢ invece una morte ripetuta, un morire che sfugge alle leggi della natura perché
avviene al di fuori di esse*®. Giacomo espone che 1’esperienza d’amore ¢ straordinaria nel
senso etimologico del termine: al di fuori dell’ordine naturale, e dunque al di fuori delle
categorie con cui I’'uomo ¢ abituato a misurare e raccontare la realta. Il paradosso del
«mor’e viv’eo» (v.9) non ¢ ancora una dichiarazione esplicita sull’insufficienza del
linguaggio (quella arrivera nella seconda strofa) ma ne costituisce la premessa necessaria:
se I’esperienza supera 1’ordine naturale, la parola che la descrive ¢ gia messa sotto
pressione.

La strofa si chiude con il ritorno alla figura della donna, amata piu della propria stessa
vita ma sdegnosa. L’espressione conclusiva «Amor, vostra mistate — vidi male» (Amore
vide di cattivo occhio la vostra corrispondenza *°) suggella il fallimento del tentativo
comunicativo. Nonostante la volonta di spiegarsi dichiarata fin dall’incipit, nonostante
I’analisi dettagliata del proprio tormento, il risultato ¢ un’incomprensione radicale: la
parola ha raggiunto la donna, ma non ha trovato risposta.

In questa prima strofa, dunque, Giacomo non tematizza ancora esplicitamente il limite
del linguaggio, ma lo prepara con cura: il paradosso del cuore che muore vivendo ¢ il
primo segnale che I’esperienza amorosa eccede le categorie ordinarie del pensiero e della

parola, anticipando la dichiarazione esplicita di ineffabilita che aprira la strofa successiva.

 [yi, p. 20
4 B. Pavini, Poeti italiani della corte di Federico II, C.U.E.C.M, Catania, 1989, p.5
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2.3 Seconda strofa

Lo meo 'namoramento

non po parire in detto,

ma si com’eo lo sento

cor no lo penseria né diria lingua;

e zo ch’eo dico ¢ nente

inver’ ch’eo son distretto

tanto coralemente:

foc’aio al cor non credo mai si stingua;
anzi si pur alluma:

perché non mi consuma?

La salamandra audivi

che ’nfra lo foco vivi — stando sana;
eo si fo per long’uso,

vivo 'n foc’amoroso

e non saccio ch’eo dica:

lo meo lavoro spica — e non ingrana.>”

Se nella prima strofa Giacomo definisce il paradosso del «morire vivendo», nella seconda
il Notaro affronta frontalmente il limite del linguaggio umano, conducendo il testo nel
cuore pulsante della questione dell'ineffabilita.

La stanza si apre con un riferimento al proprio «namoramento» (v.17). Lungi dall'essere
un semplice termine affettivo, la critica identifica questa parola come la definizione
teorica e tecnica di un moto dell'animo assoluto, un'invasione psichica cosi travolgente
da saturare completamente la coscienza del soggetto e da paralizzarne le facolta
razionali®'. In questo punto, il desiderio di tradurre in parole I'esperienza interiore si

scontra con l'insufficienza radicale degli strumenti comunicativi a disposizione del poeta.

Giacomo Da Lentini dichiara apertamente che il suo amore non pud «parire in detto»

(v.18), ovvero non puo trovare una forma verbale o una veste retorica che possa

50 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 12, 13
51 R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p. 21
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contenerlo senza sminuirlo. Qui l'ineffabilita viene analizzata attraverso una doppia
frattura che coinvolge le facolta umane della percezione e dell'enunciazione: «non po
parire in detto, /ma si com’eo lo sento/cor no lo penseria né diria lingua» (vv.18-20). La
distinzione tra il «cor» (la sede in cui il pensiero si origina) e la «lingua» (I'organo che
dovrebbe esprimerlo) serve a marcare uno scacco totale: l'intensita di cio che il poeta
sente ¢ tale che il pensiero non riesce a concepirlo interamente e la lingua, di conseguenza,
puo produrre solo un «nente» (v.21). Questo nulla non indica I'assenza di sentimento, ma
l'abisso incolmabile tra I'esperienza vissuta e la parola pronunciata”?. L’ineffabile,
dunque, non ¢ solo I’incapacita di parlare, ma I'incapacita del pensiero stesso di misurare
la portata della passione.

L’insufficienza del linguaggio viene ulteriormente sottolineata dalla confessione «e zo
ch’eo dico ¢ nente / inver’ ch’eo son distretto / tanto coralemente» (vv. 21-23). Quanto
il poeta riesce a dire ¢ nulla rispetto alla forza con cui ¢ interiormente costretto e
dominato dall’amore. La sproporzione tra esperienza e parola diventa qui il vero centro
della riflessione poetica.

Per tentare di superare questo silenzio forzato, I’autore esce dal linguaggio logico-
descrittivo e si rifugia nel linguaggio analogico dei bestiari medievali. Poiché I'amore ¢
un fuoco che divampa sempre piu («si piu s’allumay, v.25) senza pero distruggere il
soggetto, il Notaro ricorre alla figura della salamandra, 1'unico essere che secondo la
scienza del tempo poteva vivere tra le fiamme rimanendo illeso. Questa immagine diventa
una strategia per rappresentare 1'indicibile: non potendo spiegare razionalmente come sia
possibile sopravvivere a un tale tormento, il poeta mostra un'eccezione naturale che
rispecchia la sua condizione. Attraverso la «long’uso» (v.29), ovvero una consuetudine
che diventa seconda natura, il poeta abita il fuoco amoroso come se fosse il suo elemento
vitale. L'ineffabile viene cosi aggirato: se la parola fallisce nel definire il sentimento,
I'immagine della salamandra riesce a renderlo visibile nella sua paradossale persistenza.
La strofa si chiude con una celebre metafora agricola che suggella il tema della sterilita
comunicativa: «lo meo lavoro / spica e non ingrana» (vv.31-32), I'immagine del frumento
che mette la spiga ma non produce il chicco ¢ la traduzione poetica del fallimento della

parola.

52 [yi, p.23
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Nonostante lo sforzo di utilizzare analogie scientifiche e simboliche, Giacomo conclude
ammettendo di “no saccio che dire» (v.30). Il processo di espressione rimane
tragicamente interrotto a meta, nell’ultimo verso infatti: la parola «spica» (si manifesta,
appare), ma «non ingrana» (non giunge a maturazione, non trasmette il significato
profondo).

In questa strofa si capisce come 1’ineffabile si configuri come una condizione di perenne
incompiutezza: il poeta possiede I’ardore e la spinta a comunicare, ma la sua produzione
verbale rimane un guscio vuoto, privo del frutto della verita interiore. La dichiarazione
iniziale secondo cui I’amore «non po parire in detto» (v. 18) trova cosi la sua piena
dimostrazione: I’esperienza amorosa eccede non solo la lingua, ma perfino il pensiero che

dovrebbe generarla.

2.4 Terza strofa

Madonna, si m’avene

ch’eo non posso avenire

com’eo dicesse bene

la propia cosa ch’eo sento d’amore;
si com’omo in prudito

lo cor mi fa sentire,

che gia mai no ’'nd’¢ quito

mentre non po toccar lo suo sentore.
Lo non-poter mi turba,

com’on che pinge e sturba,

e pure li dispiace

lo pingere che face, — e sé riprende,
che non fa per natura

la propia pintura;

e non ¢ da blasmare

omo che cade in mare — a che s’aprende.>

53 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 13,14
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Nella terza stanza, il discorso sull’ineffabile compie un salto qualitativo: 1’attenzione si
sposta dall'impossibilita di descrivere 1’oggetto amato all'impossibilita di descrivere il
proprio stato interiore. Il centro del capitolo ¢ il «non-poter» (v.41), un limite che non ¢
solo una posa letteraria, ma una barriera ontologica che impedisce alla parola di aderire
pienamente alla realta del sentimento. Se nella seconda stanza il poeta aveva mostrato
I’inadeguatezza della lingua di fronte all’intensita dell’amore, qui il problema si
approfondisce ulteriormente: non ¢ piu soltanto la parola a fallire, ma il rapporto stesso

tra esperienza interiore e conoscenza.

Giacomo Da Lentini confessa apertamente di non riuscire a trovare il modo per esprimere
la «propia cosa» (v.36) che sente. L’insistenza sul verbo «dire» e sull’avverbio «bene»
(v. 35) mostra che il problema non consiste nell’assenza di parole, ma nell’impossibilita
di trovare parole adeguate. Come suggerito dalla critica, il termine «proprio» rimanda alla
proprietas della filosofia scolastica: cio¢ all’essenza piu autentica e specifica di una realta.
Il poeta non riesce dunque a comunicare la vera natura della propria esperienza amorosa:
cio che sente rimane irriducibile a qualsiasi formulazione linguistica®*. Per tentare di
definire questa sensazione inafferrabile, il Notaro ricorre a una metafora audace e quasi
scientifica: quella del «prudito» (v.37). L’amore ¢ paragonato a un prurito che tormenta
il cuore: «si com’omo in prudito / lo cor mi fa sentire, / che gia mai no *nd’¢ quito / mentre
non po toccar lo suo sentore» (vv. 37-40). L’ineffabile qui viene tradotto in termini
corporei. Il cuore avverte qualcosa con estrema intensita, ma non riesce a raggiungerlo né
a liberarsene. Il termine «quito» ™ (v. 39) indica infatti una condizione di quiete e
liberazione che resta impossibile. Il «sentore» (v. 40) rappresenta cio che il cuore
percepisce oscuramente: una conoscenza intuitiva e immediata che pero sfugge alla
formulazione razionale. Ancora una volta emerge la distanza tra il sentire e il dire, tra
I’esperienza vissuta e la sua traduzione linguistica.

E significativo che Giacomo scelga una metafora legata al tatto. Nelle prime due stanze
I’ineffabilita riguardava soprattutto il linguaggio; qui invece coinvolge il corpo stesso. Il
cuore desidera «toccar» (v. 40) il proprio sentore, cio¢ appropriarsi pienamente di cid che

prova, ma questo contatto rimane irrealizzabile. L’amore appare dunque come una forma

5 M. Picone, La fondazione laica della scuola poetica siciliana, Rassegna europea di letteratura italiana,
p.21
55 R. Cella, I gallicismi nei testi dell’italiano antico, Accademia della Crusca, Firenze, 2003, p. 516
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di conoscenza incompleta, una tensione continua verso qualcosa che si percepisce ma che
non si riesce mai ad afferrare del tutto.

Il culmine della riflessione sull'ineffabilita si trova nella similitudine del pittore. Giacomo
descrive lo sforzo creativo come un ciclo frustrante di tentativi ed errori: «Lo non-poter
mi turba, / come colui che pinge e sturba, / e pur li dispiace / lo suo face» (vv.41-44).
L'immagine del pittore che dipinge e «sturba» (ovvero cancella, annulla il proprio lavoro)
¢ una potente metafora della scrittura di Giacomo. Il poeta-pittore si «riprende» (v.44),
cio¢ si corregge perché la propria «pintura» (v.45), la poesia, non ¢ conforme alla
«naturay (v.45), ovvero alla verita del sentimento naturale. Qui I’ineffabile emerge come
scarto tecnico: la parola poetica ¢ una copia sbiadita e insoddisfacente del vissuto. Il
dispiacere del poeta per «lo suo face» testimonia la consapevolezza che I'arte, per quanto
raffinata, non potra mai catturare la «propia pinturay (v.45-46), l'essenza vera
dell'amore.

La strofa si chiude con una giustificazione che assume il valore di una vera e propria
autodifesa poetica: «e non ¢ da blasmare / omo che cade in mare — a che s’aprende» (vv.
47-48). L’immagine del naufrago introduce una nuova metafora di forte intensita
drammatica. Chi cade in mare cerca disperatamente qualsiasi appiglio per salvarsi; allo
stesso modo il poeta si aggrappa alle parole, pur sapendo che esse sono insufficienti®’.
In questo contesto il mare diventa il simbolo dell’immensita del sentimento amoroso e
dell’abisso dell’ineffabile. Il linguaggio non ¢ la soluzione del problema, ma I'unico
mezzo di sopravvivenza disponibile. Giacomo ammette implicitamente che le sue parole
sono fragili, parziali e inadeguate, ma rivendica la necessita di continuare a usarle. La
poesia ¢ I’appiglio del naufrago: non elimina il pericolo, ma impedisce di esserne
completamente travolti.

L’ineffabile non viene dunque risolto, ma accettato come una condizione permanente
dell’esperienza amorosa e della scrittura stessa. Il poeta continua a scrivere, e il pittore
continua a dipingere, non perché speri di raggiungere una rappresentazione perfetta, ma
perché il desiderio di esprimersi ¢ piu forte della consapevolezza del fallimento. In questa
prospettiva la terza stanza rappresenta uno dei momenti pit moderni della canzone:

I’insufficienza del linguaggio non conduce al silenzio, ma genera un incessante sforzo di

56 R. Antonelli, Critica del testo (2004) VOL 7/2, Viella, Roma, p. 594
57 Ivi, p. 595
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approssimazione, facendo della poesia il luogo in cui 'uvomo tenta continuamente di

avvicinarsi a cio che sa di non poter mai esprimere completamente.

2.5 Quarta strofa

Lo vostr’amor che m’ave

in mare tempestoso,

¢ si como la nave

c’a la fortuna getta ogni pesanti,

e campan per lo getto

di loco periglioso;

similemente eo getto

a vol, bella, 1i mei sospiri e pianti.
Che s’eo no 1i gittasse

parria che soffondasse,

e bene soffondara,

lo cor tanto gravara — in suo disio;
che tanto frange a terra

tempesta, che s’aterra,

ed eo cosi rinfrango,

quando sospiro e piango — posar crio.’®

Nella quarta stanza, Giacomo da Lentini introduce una delle metafore piu fortunate della
lirica occidentale: quella della navigazione in mare tempestoso. Se nelle strofe precedenti
I’ineffabile era stato rappresentato come uno scacco del pensiero (vv. 18-20) o come il
fallimento dell’arte figurativa (vv. 41-46), qui assume una dimensione dinamica e
drammatica, trasformandosi in una minaccia concreta alla sopravvivenza del soggetto. Il

Notaro non cerca piu soltanto di descrivere I’amore, ma di alleggerirsi dal suo peso per

58 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 14, 15

22



evitare il naufragio interiore. L’esperienza amorosa non ¢ piu una condizione statica, ma
una forza che travolge e mette in pericolo I’equilibrio stesso dell’io.

L’analogia viene introdotta fin dai primi versi: «Lo vostr’amor che m’ave /in mare
tempestoso, / € si como la nave» (vv. 49-51). L’amore della donna ¢ presentato come la
causa di una navigazione in condizioni estreme. Il sintagma «mare tempestoso» (v. 50)
appartiene a una tradizione metaforica antichissima, ma in Giacomo assume una
particolare intensita perché viene posto al servizio della riflessione sull’ineffabilita. Il
poeta non ¢ semplicemente agitato dall’amore: ¢ immerso in una situazione di emergenza

permanente, in cui ogni gesto diventa necessario alla sopravvivenza.

L’immagine prosegue con il riferimento alla nave «c’a la fortuna getta ogni pesanti» (vv.
51-52). 1l termine «fortuna» (v. 52) non indica qui la sorte, ma il fortunale, la tempesta
marina. Davanti alla furia degli elementi, i marinai sono costretti a gettare in mare il carico
per alleggerire ’imbarcazione. I «pesanti» (v. 52), sostantivo neutro siciliano per indicare
il carico”®, diventano cosi il correlativo oggettivo del peso dell’esperienza amorosa.
L’ineffabile viene rappresentato attraverso una categoria materiale: il sentimento ¢ un
carico eccessivo che grava sull’anima del poeta.

Giacomo applica 'analogia della nave alla propria condizione lirica: 1 «sospiri e pianti»
(v.54-55) sono il carico che egli getta verso la donna. Questa coppia sinonimica, destinata
a una fortuna immensa fino a Petrarca, non ¢ qui un semplice ornamento retorico, ma una
necessita vitale®. Il poeta esplicita subito dopo la funzione salvifica di questo gesto: «Che
s’eo no li gittasse / parria che soffondasse» (vv. 56-57). 1l verbo «soffondare» (v. 57)
appartiene al lessico nautico e significa affondare®'. L’immagine del naufragio rende
evidente che ’espressione poetica non ¢ un lusso letterario, ma una necessita vitale.
Scrivere versi, sospirare, piangere non serve a spiegare 1’amore, bensi a sopravvivere ad
€sso0.

L’ineffabile viene qui, infatti, presentato come una pressione interna: il cuore ¢ cosi carico
di «disio» (v.59) che diverrebbe «gravara» (troppo pesante) se non trovasse una via

d'uscita. I sospiri e i pianti sono dunque frammenti di quella verita interiore che non puo

59 B. Corti, Contributi al lessico predantesco, Archivio Glottologico Italiano, Milano, 1953, p. 74
80 R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p. 32
61 Ibidem
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essere detta interamente, ma che deve essere almeno gettata fuori per evitare la
distruzione dell'lo.

La strofa si chiude sull’immagine della tempesta che «frange» (v.60) sulla terra e infine
«s’aterra» (v.61), ovvero si placa, si distende, torna al silenzio. Giacomo costruisce
attorno a questi due verbi un parallelismo di straordinaria precisione tra il fenomeno
naturale e la propria condizione interiore®?: «quando sospiro e piango, / posar crio» (v.64).
Il verbo «crio» (sicilianismo tecnico per credo®) non ¢ scelta neutra: introduce una
dimensione epistemica di incertezza, quasi che il poeta non possa affermare con certezza
di trovare pace, ma soltanto crederlo, intuirlo nel momento stesso in cui avviene. La pace
non ¢ conoscenza, non ¢ certezza dimostrata: ¢ esperienza vissuta nel corpo, nel fiato
spezzato del sospiro, nelle lacrime che scendono senza che la ragione possa spiegarle.

Il «frangersi» acquista qui una duplice valenza. Da un lato ¢ cedimento fisico, rottura
della tensione accumulata nel tentativo di dire 1’amore; dall’altro ¢ paradossalmente
I’unica forma di liberazione che il linguaggio possa concedere.

Il poeta che nella strofa precedente si era figurato come pittore intento a tracciare la
«propia pintura» (v.46) dell’amata (esercizio che si era rivelato impossibile, perché
I’immagine interiore eccede sempre quella prodotta dalla mano) abbandona qui ogni
pretesa mimetica e si lascia «frangere» nel pianto. Non cerca piu di rappresentare: accetta
di cedere. E in questo cedimento, paradossalmente, trova la «posa». La «posa» (v.64), la
quiete, la pace®®, diventa cosi il termine piu carico dell’intera strofa. Essa non deriva dalla
comprensione dell’amore, né dalla sua traduzione riuscita in parole: nasce esattamente
nel punto in cui il linguaggio smette di ambire alla spiegazione e si riduce a testimonianza
della propria sconfitta. Il sospiro e il pianto non dicono I’amore, non lo nominano, non lo
definiscono, non ne tracciano il contorno, ma lo attestano nella sua resistenza a essere
detto. E questa la forma piu radicale dell’ineffabilita che la canzone mette in scena: non
il silenzio assoluto, non la rinuncia alla parola, ma una parola che sa di non bastare e che

proprio in questa consapevolezza trova il suo unico, fragile, riposo.

62 Ivi, p. 34
3 R. Antonelli, Critica del testo (2004) VOL 7/2, Viella, Roma, p. 599
8 B. Pavini, Poeti italiani della corte di Federico II, C.U.E.C.M, Catania, 1989, p 8
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2.6 Quinta strofa

Assai mi son mostrato

a voi, donna spietata,

com’eo SO’ innamorato,

ma créio ch’e’ dispiaceria voi pinto.
Poi ¢’a me solo, lasso,

cotal ventura ¢ data,

perché no mi 'nde lasso?

Non posso, di tal guisa Amor m’a vinto.
Vorria ¢’or avenisse

che lo meo core ’scisse

come ’ncarnato tutto,

e non facesse motto — a vo’, isdegnosa;
¢’Amore a tal I’adusse

ca, se vipera i fusse,

natura perderia:

a tal lo vederia, — fora pietosa. %

Nella quinta e ultima strofa della canzone, Giacomo da Lentini porta al culmine la
tensione tra il dire e il tacere, spingendo la riflessione sull’ineffabilita fino alle sue estreme
conseguenze. Dopo aver mostrato il paradosso del «morire vivendo» (vv. 7-13),
I’insufficienza del linguaggio (vv. 18-23), il fallimento della rappresentazione artistica
(vv. 41-46) e la necessita di alleggerire il cuore attraverso 1 sospiri € il pianto (vv. 54-64),
il Notaro conclude il proprio percorso con una soluzione radicale: non cercare piu di
spiegare I’amore, ma mostrarlo direttamente. L ultima strategia comunicativa non ¢ piu

affidata alla parola, bensi al corpo stesso del poeta.

Il Notaro si rivolge direttamente alla donna, definita “spietata» (v.66), un attributo che
nelle note filologiche viene messo in stretta relazione con la “belle dame sans merci” della

tradizione trobadorica®. Giacomo afferma: «Assai mi son mostrato / a voi, donna

8 R. Antonelli, G. Da Lentini, Poesie, Bulzoni Editore, Roma, 1979, p. 15
8 R. Antonelli, / poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p.35
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spietata, / com’eo so’ innamorato» (vv. 65-67). Il verbo «mostratoy (v. 65) ¢
particolarmente significativo. Non dice «ho parlato» o «ho spiegato», ma «ho mostrato».
Dopo I’intero percorso della canzone, il poeta sembra riconoscere che 1’amore puo essere
soltanto esibito attraverso i suoi effetti, mai completamente descritto attraverso il
linguaggio. Egli ritiene di aver gia offerto numerose prove della propria passione, eppure
queste prove non hanno prodotto alcun cambiamento nell’atteggiamento della donna.
L’amarezza emerge con forza nei versi successivi: «ma créio ch’e’ dispiaceria voi pinto»
(v. 68). L espressione contiene un evidente richiamo alla metafora del pittore sviluppata
nella terza strofa (vv. 41-46). La il problema consisteva nell’impossibilita tecnica di
rappresentare adeguatamente 1’esperienza amorosa; qui il poeta immagina addirittura di
riuscire a raffigurarla perfettamente e conclude che il risultato sarebbe comunque sgradito
alla donna. La riflessione compie cosi un ulteriore passo avanti: il limite non riguarda piu
soltanto il linguaggio o I’arte, ma anche il destinatario della comunicazione.

L’ineffabile assume quindi una nuova configurazione. Non ¢ solo qualcosa che non puo
essere detto, ma qualcosa che, anche se fosse mostrato nella sua interezza, rischierebbe
di essere respinto. La sofferenza amorosa appare tanto estrema da risultare incompatibile
con qualsiasi ideale di armonia e misura. In questo senso il dolore del poeta eccede non
solo la parola, ma perfino la possibilita stessa di essere accolto e compreso.

Davanti allo scacco del dialogo, Giacomo formula un desiderio che rappresenta uno dei
vertici lirici della Scuola Siciliana. Egli sogna che il proprio cuore possa uscire
fisicamente dal petto per palesarsi dinanzi alla donna: «Vorria che m’avenisse / che lo
meo core uscisse / tutto vivo, incarnato, / € non facesse motto a voi, sdegnosa» (vv.72-
74). Come suggerito dalla critica, Giacomo opera una raffinata trasposizione di concetti
teologici in ambito amoroso®’: se la parola poetica, il verbum, si ¢ rivelata fallace e
incapace di descrivere 1'amore, il poeta auspica che tale parola si manifesti diventando il
cuore vivo e visibile.

I1 cuore si presenta alla donna assumendo cio€ una presenza fisica totale, ma lo fa restando
muto, ovvero senza fare «motto» (v.75): sostituisce cosi la lingua, rendendo superflua
ogni articolazione del discorso perché la sua stessa esistenza ¢ gia un messaggio

completo. E questo il punto piu alto della riflessione sull’ineffabile: la suprema

67 F. Brugnolo, Accessus ai Siciliani: “Madonna dir vo voglio”, Siculorum Gymnasium, Catania, 2001, p.
133
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comunicazione d’amore avviene solo quando il linguaggio si annulla nella presenza
fenomenica, e la testimonianza muta del corpo supera ogni barriera di incomprensione
proprio perché rinuncia a spiegarsi, offrendosi come puro dato di realta.

La strofa e il componimento si avviano alla chiusura con un ultimo, amaro ricorso alla
scienza dei bestiari, utilizzata come metro di paragone per l'insensibilita della donna.
Giacomo dichiara che Amore ha ridotto il suo cuore in uno stato cosi misero che persino
una «vipera» ne proverebbe pieta. La scelta di questo animale non ¢ casuale: nei testi
medievali la vipera simboleggia la crudelta piu radicale e 1'assenza di empatia (si credeva,
ad esempio, che i piccoli uccidessero la madre nascendo o che la femmina uccidesse il
maschio durante l'accoppiamento®®).

L'iperbole finale serve dunque a sancire il definitivo isolamento del poeta: se persino la
creatura piu spietata del creato proverebbe compassione davanti allo strazio del suo cuore
«incarnatoy, il persistente sdegno della donna la colloca al di fuori dell'ordine naturale. Il
silenzio del cuore, che doveva essere 1'ultima risorsa comunicativa, si scontra cosi con il

silenzio ancora piu gelido dell'amata, chiudendo la lirica in un paradosso dove la verita

dell'amore ¢ finalmente mostrata, ma resta tragicamente priva di accoglienza.

8 R. Antonelli, I poeti della scuola siciliana, Mondadori, Milano, 2008, p.37
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3. Oltre 1l Notaro: 1l confronto con Guido delle
Colonne

3.1 Ricezione e variazioni del modello lentiniano nella sua

produzione

Se Giacomo da Lentini ¢ l'iniziatore e lo sperimentatore, Guido delle Colonne rappresenta
la fase di consolidamento e istituzionalizzazione della Scuola Siciliana. La sua fisionomia
intellettuale, prima ancora che poetica, ¢ quella di un funzionario di altissimo rango
all'interno della Magna Curia federiciana. Nel Vaticano Latino 3793 egli viene presentato
costantemente come «Giudice Guido de le Colonne di Misina» e di questo si ha puntuale
conferma sia nelle testimonianze dantesche che nei riscontri archivistici. Dante Alighieri,
infatti, nel De vulgari eloquentia, 1o cita come «ludex de Columpnis de Messana» (IL, v,
4) e «ludex de Messana» (II, vi, 6), riconoscendogli un ruolo di autorita linguistica e
stilistica superiore a molti suoi contemporanei®. Tale prestigio istituzionale ¢ corroborato
da una nutrita serie di documenti, datati tra il 1242 e il 1280, che recano la sua

sottoscrizione autografa come giudice presso la curia dello stratigoto di Messina’’.

Questa formazione giuridica non ¢ un dettaglio marginale: come per il Notaro, il diritto
fornisce a Guido gli strumenti logici per analizzare l'amore. Tuttavia, in Guido la
razionalita si sposa con una dimensione monumentale. L’'identificazione del rimatore con
I'autore della Historia destructionis Troiae delinea il profilo di un intellettuale capace di
spaziare dalla lirica volgare alla storiografia latina in prosa, dimostrando una versatilita e
una capacita intellettuale che influenzano profondamente il suo stile poetico.

Guido delle Colonne riceve il modello lentiniano quando questo € gia un sistema
codificato. La sua operazione consiste nel prendere 1 temi del Notaro (l'ineffabilita, il
tormento visivo, il paradosso del sentire) e tradurli in una forma piu solida, quasi oratoria.
Mentre in Giacomo da Lentini I'ineffabile ¢ un dramma che "spezza" la parola (si pensi
alla metafora della spiga che non ingrana), in Guido il limite del linguaggio diventa un

paradosso logico da esporre con estrema chiarezza.

8 E. Monaci, Di Guido della Colonna trovadore e della sua patria, Tip. Della R. Accademia dei Linceli,
Roma, 1892, p. 4
70 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p.54
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I1 processo di ricezione operato da Guido delle Colonne introduce variazioni sostanziali
che ridefiniscono le coordinate della lirica siciliana, muovendosi lungo tre direttrici
principali: la standardizzazione lessicale, l'irrigidimento delle metafore e 1'aspirazione a
un registro aulico.

In primo luogo, si osserva una progressiva standardizzazione del lessico tecnico. Guido
adotta i lemmi fondamentali introdotti dal Notaro (si pensi a concetti chiave quali natura
e sentire), e li inserisce in architetture sintattiche piti ampie e solenni’'. Se Giacomo da
Lentini pud essere considerato il poeta iniziatore del topos dell'ineffabile, colto nel
momento del suo farsi dramma linguistico, Guido si configura come il poeta della sua
dimostrazione. Questa differenza ¢ evidente gia nella lunghezza dei periodi: laddove il
Notaro procede spesso per brevi proposizioni coordinate o analogie fulminee, le canzoni
di Guido, si pensi all'esordio monumentale di Amor che lungiamente m'ai menato o alla
complessa architettura strofica di Ancor che l'aigua, mostrano una tendenza a costruire il
discorso attraverso ampie campate sintattiche in cui la logica del giurista organizza il
sentimento in una sequenza rigorosa di premesse € conseguenze.

A tale evoluzione concettuale corrisponde un sensibile irrigidimento delle metafore. Le
immagini lentiniane, spesso mobili, inquiete e radicate nel dubbio, si cristallizzano in
Guido in veri e propri exempla di carattere scientifico e universale. La spiccata tendenza
del giudice messinese verso l'analogia naturalistica, che trovera la sua massima
espressione nell’esordio della canzone Ancor che l'aigua per lo foco lassi, riflette la sua
formazione di giurista e storico: il poeta non si limita a una similitudine generica, ma
costruisce un vero e proprio teorema naturale’?: come 1’acqua, pur perdendo la sua fredda
natura sotto I’azione del fuoco, mantiene la propria essenza chimica, cosi I’amante, pur
trasformato dal «foco» d'amore, resta ontologicamente legato alla sua sofferenza.

Infine, l'opera di Guido € marcata da una costante aspirazione all'aulicita, che ne giustifica
la fortuna critica sancita da Dante nel De vulgari eloquentia ove viene additato come
autore dalla «suprema constructio»’>. Attraverso un'attenta selezione linguistica, Guido

eleva il tono complessivo della Scuola, espungendo le asprezze e le sperimentazioni piu

1 Le Muse vol.5, De Agostini, Novara, 1965, p. 438

2 Ibidem

3 D. Alighieri, D. De Robertis, G. Contini, Opere Minori: De Vulgari Eloquentia, Monarchia, Ricciardi,
1996, p.220
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ardite del Notaro in favore di una perfezione formale superiore’*. Tale processo di
levigatezza stilistica non ¢ solo una scelta estetica, ma una precisa strategia poetica volta
a fondare un volgare illustre capace di competere con la dignita del latino e dei modelli

transalpini.

3.2 Analisi di Ancor che l'aigua per lo foco lassi

L’analisi della produzione poetica di Guido delle Colonne trova il suo fulcro nella
canzone Ancor che l’aigua per lo foco lassi, un componimento che si distingue per la
solidita dell'impianto logico e una perizia metrica superiore. La canzone ¢ tramandata dai
principali codici della lirica delle origini (Laurenziano Redi 9 e Palatino 418); sebbene il
manoscritto Palatino 418 riporti solo le prime tre stanze, la compattezza stilistica e la
coerenza argomentativa confermano l'autenticita dell'intero dettato. Dal punto di vista
strutturale, la fronte di ogni stanza si compone di due piedi «divisibili specularmentey
(AbbA-BaaB), seguiti da una sirma estesa che si concatena al primo verso e si chiude
regolarmente su una coppia a rima baciata (bccDedeffgG)’>. Questa architettura formale

riflette la volonta di Guido di organizzare la materia amorosa entro schemi razionali

estremamente rigorosi.

Ancor che I’aigua per lo foco lassi

la sua grande freddura

non cangeria natura

s’alcun vasello in mezzo non vi stassi;
anzi averria senza lunga dimura

che lo foco astutassi,

o che I’aigua seccassi;

ma per lo mezzo ’uno e ’autra dura.
Cusi, gentil criatura,

in me a mostrato Amore

I’ardente suo valore:

4 Le Muse vol.5, De Agostini, Novara, 1965, p. 438
5 G. Contini, Le rime di Guido Delle Colonne, Sansoni Antiquariata, Palermo, 1954, pp. 21-23
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che senza Amore er’aigua fredda e ghiaccia,
ma Amor m’a si allumato

di foco che m’abraccia,

ch’eo fora consumato,

se voi, donna sovrana,

non fustici mezzana

infra I’Amore e meve,

ca fa lo foco nascere di neve.

Immagine di neve si po diri

omo che no a sentore

d’amoroso calore:

ancor sia vivo, non si sa sbaudiri.
Amore ¢ uno spirito d’ardore,

che non si po vediri

ma sol per li sospiri

si fa sentire in quello ch’¢ amadore.
Cusi, donna d’aunore,

lo meo gran sospirare

vi por|[r]ia certa fare

de I’amorosa flamma, und’eo so involto;
e non so com’eo duro,

si m’ave preso e tolto;

ma parm’ esser siguro

che molti altri amanti,

per amor tutti quanti,

funo perduti a morti,

che non amaro quant’eo, n¢ si forti.

Eo v’amo tanto, che mille fiate
in un’or mi s’arranca
lo spirito che manca,

pensando, donna, la vostra beltate.
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E lo disio ¢’0 lo cor m’abranca,
crescemi volontate,

mettemi ‘n tempestate

ogni penseri, ch¢ mai non si stanca.
O colorita e blanca

gioia, de lo meo bene

speranza mi mantene;

e s’eo languisco non posso morire,
ca, mentre viva sete,

eo non por|r]ia fallire,

ancor che fame e sete

lo corpo meo tormenti;

ma, sol ch’eo tegna menti

vostra gaia persona,

obbrio la morte, tal forza mi dona.

Eo non credo sia quel[lo] ch’avia,
lo spirito che porto,

ched eo fora gia morto,

tant’0 passato male tuttavia;

lo spirito chi aggio, und’eo mi sporto,
credo lo vostro sia,

che nel meo petto stia

e abiti con meco in gioi e diporto.
Or mi son bene accorto,

quando da voi mi venni,

che, quando mente tenni

VOostro amoroso viso netto e chiaro,
11 vostri occhi piagenti

allora m’addobraro,

che mi tennero menti

e diedermi nascoso

uno spirto amoroso,
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ch’assai mi fa piu amare

che no[n] amo null’altro, cid mi pare.

La calamita, contano i saccenti
che trar[r]e non por[r]ia

lo ferro per maestria,

se no che I’aire in mezzo lu consenti;
ancor che calamita petra sia,
I’altre petre neenti

non son cusi potenti

a traier, perché non n’ano bailia.
Cosi, madonna mia,

I’ Amor s’¢ apperceputo

che non m’avria potuto

traer a s¢, se non fusse per vui.
E si son donne assai,

m’ano nulla per cui

€0 mi movesse mai,

se non per voi, piagente,

in cui ¢ fermamente

la forza e la vertuti.

Addonque prego I’ Amor che m’aiuti. °

Sin dall'esordio, Guido imposta il discorso non come una confessione soggettiva, ma
come una vera e propria fenomenologia generale dell'amore, mediata da una cultura
enciclopedica di stampo scientifico. La prima stanza ¢ costruita attorno a una complessa
similitudine fondata sulla fisica degli elementi: il poeta descrive il comportamento
dell'acqua che, pur sottoposta all'azione del fuoco, non muta la propria natura fredda
(«non cangeria natura», v. 3) grazie all'interposizione di un contenitore, il «vasello» (v.

4). In assenza di questo intermediario, il contrasto termico porterebbe alla distruzione

78 Ibidem, pp. 23-25
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reciproca dei due elementi, poiché il fuoco finirebbe per spegnersi («astutasse», v. 6) o
I'acqua per evaporare completamente («seccassi», v. 7).

Questa immagine introduce il concetto scolastico del «medium»’’ (il «mezzo» del v. 8),
che Guido traspone immediatamente sul piano della relazione tra 'amante e Amore. L'io
lirico si identifica con l'acqua e il ghiaccio, mentre 1'"Amore rappresenta il fuoco
«allumatoy» (v. 13) che minaccia di consumarlo. In questo contesto, la tensione generata
dall'intensita del sentimento, che eccede le capacita di resistenza del soggetto, viene
arginata dalla figura della donna «sovranay, la quale agisce come «mezzanay (v. 17). Ella

8

¢ il «recipiente fisico e ontologico» ’® che permette la sopravvivenza dell'amante,

garantendo la persistenza («duray, v. 8) di entrambi gli elementi contrapposti.

I paradosso finale della stanza, che vede Amore capace di far «nascere il foco di neve»
(v. 20), riprende un topos diffuso nella lirica trobadorica e siciliana, ma lo riveste di una
dignita scientifica nuova’. Se nella tradizione precedente la dialettica tra gelo e fuoco era
utilizzata per evocare lo smarrimento dell'io, in Guido essa diventa lo strumento per
oggettivare l'esperienza amorosa. L'ineffabile, dunque, non ¢ qui un silenzio dovuto alla
mancanza di parole, ma una condizione di tensione estrema tra opposti che l'architettura
logica della similitudine e I'intervento salvifico del medium femminile riescono a rendere
intellegibile e comunicabile.

Nella seconda stanza, Guido sposta 1'indagine dal piano della fisica elementare a quello
della fenomenologia dell'essere, affrontando il paradosso dell'uomo che, pur essendo
vivo, non ha «sentore» (v. 21) del calore amoroso. L'immagine della neve viene qui
utilizzata per descrivere l'inerzia spirituale di chi non sa «sbaudiri» (v. 23), ovvero
rallegrarsi attraverso la gioia di Amore. In questo contesto, il termine sentore non indica
una semplice sensazione, ma una «qualitd sensibile»®® che permette al soggetto di
partecipare alla vita emotiva.

Il cuore dottrinale del componimento risiede tuttavia nella definizione di Amore come
«uno spirito d’ardore / che non si pud vediri» (vv. 24-25). Questa perentoria negazione
della visibilita di Amore inserisce Guido in una complessa tradizione filosofica e letteraria

che trovera riscontro nella tenzone tra Pier della Vigna, Jacopo Mostacci e il Notaro, e

7 G. Contini, Poeti del Duecento, Ricciardi, Milano, 1960, p.107

8 G. Lazzari, Antologia dei primi secoli della letteratura italiana, U. Hoepli, Milano, 1942, p. 100
9 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p. 103

8 Dante da Maiano, Rime, a cura di R. Bettarini, Le Monier, Firenze, 1969, p. 103
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che successivamente costituira il nucleo della riflessione di Cavalcanti in Donna me prega
e di Dante nel capitolo XXV della Vita Nuova %!. L'essenza dell' Amore ¢ dunque, per sua
natura, sottratta allo sguardo e alla descrizione diretta, configurandosi come un'entita
invisibile e inafferrabile.

Tuttavia, Guido non si arresta di fronte a questo limite rappresentativo, ma adotta una
strategia di tipo indiziario per superare l'ostacolo dell'ineffabilitd. Se Amore non pud
essere visto, esso «sol per li sospiri / si fa sentire in quello ch’¢ amadore» (vv. 26-27): il
sospiro diviene cosi un linguaggio vicario, un sintomo fisico e «vistoso»®? che permette
alla donna di essere resa «certa» (v. 30) dell'esistenza della «amorosa flamma» (v. 31).
Attraverso questa operazione, il poeta-giudice trasforma un'esperienza interna e
inesprimibile in una prova oggettiva e verificabile dall'esterno.

La chiusa della stanza introduce infine una riflessione sulla resistenza del soggetto di
fronte a un'intensita amorosa che ha «preso e tolto» (v. 32) ogni autonomia all'io lirico.
Guido sottolinea l'eccezionalita della propria condizione confrontandola con quella di
altri amanti che, pur avendo amato con minore vigore, sono stati condotti alla morte. La
capacita di resistere in una fiamma cosi violenta non ¢ dunque presentata come un dato
scontato, ma come un paradosso esistenziale che il poeta dichiara di non saper spiegare
razionalmente («non so com’eo duro», v. 32). In questo passaggio, l'ineffabile non
riguarda piu solo l'essenza di Amore, ma la sopravvivenza stessa del soggetto, il quale
resta sbalordito di fronte alla propria persistenza in uno stato di costante tensione

distruttiva.

La terza stanza sposta il fuoco dell'analisi sulla scomposizione psicologica del soggetto,
descrivendo un conflitto interiore che agisce direttamente sullo «spirito» dell'amante.
Guido utilizza qui un lessico di notevole forza plastica, tipico del trobar clus, come
evidenziato dalla scelta del verbo «arranca» (v. 40), che evoca 1'idea di uno spirito che
viene letteralmente strappato o schiantato ®*. Questo sfinimento interiore, che «vien
meno» costantemente nel pensiero della bellezza della donna, rappresenta una
declinazione fisica dell'ineffabile: l'incapacita di contenere I'immagine mentale dell'amata

si traduce in un collasso delle funzioni vitali del soggetto.

81 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p. 104
82 Ibidem
8 Ibidem
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II desiderio viene descritto attraverso l'immagine dell'«abranca» (v. 43), termine che
suggerisce una presa artigliata sul cuore, capace di generare una vera e propria «tempesta»
(v. 45) in ogni pensiero. Questa immagine si inserisce in una trafila intertestuale che lega
il turbamento amoroso alla perturbazione atmosferica, un'intuizione che trovera la sua
massima espressione nella «bufera infernal»®* dantesca®®. In Guido, tuttavia, la tempesta
¢ squisitamente cognitiva: ¢ il «penseri» (v. 46) che non trova riposo e che sconvolge
I'equilibrio della mente, rendendo difficile la traduzione razionale di un tale stato di caos

interiore.

A questa dinamica distruttiva si contrappone 1'invocazione alla donna come «colorita e
blanca / gioia» (vv. 47-48), un elogio della carnagione della donna di ascendenza
biblica®®. Qui l'ineffabile trova una soluzione paradossale nella «speranza» (v. 49),
definita come la forza che «mi mantene» (v. 49). Guido ricorre a una locuzione di ampia
fortuna letteraria per descrivere una condizione di sopravvivenza estrema: l'io, pur
languendo, non puo «fallire» (ovvero morire, v. 52) finché la donna ¢ in vita®’,

I1 paradosso si spinge fino a negare i bisogni primari del corpo, poiché né la fame né la
sete possono vincere la forza vitale derivante dal pensiero della «gaia persona» (v. 56).
L'atto del «tenere menti» (v. 55), inteso come il visualizzare mentalmente la figura
dell'amata, produce un effetto di «obbrio» (v. 57) nei confronti della morte. In Guido,
dunque, la memoria visiva agisce come un correttivo alla fragilita dello spirito: se il
pensiero della bellezza da un lato colpisce 1'io, dall'altro gli dona una forza che trascende
le leggi biologiche, permettendogli di abitare uno spazio di persistenza che la parola puo
solo tentare di perimetrare.

Nella quarta stanza, la riflessione di Guido delle Colonne raggiunge un vertice di
radicalita ontologica, affrontando il tema della trasformazione dell'identita del soggetto
amante. Il poeta dichiara apertamente di non riconoscere pitu come proprio lo spirito che
lo anima®®: «Eo non credo sia quel[lo] ch’avia» (v. 58). L'io lirico percepisce una frattura
insanabile tra il passato e il presente, un'alienazione dovuta al «male» e alla sofferenza

incessante che hanno logorato la sua essenza vitale originale.

8 D. Alighieri, G.A. Scartazzini, La Divina Commedia: L’Inferno, F. A. Brockhaus, 1874, p. 39

8 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p. 105

8 Ibidem

87 Ivi, p. 106

8 G. Lazzari, Antologia dei primi secoli della letteratura italiana, U. Hoepli, Milano, 1942, p. 103
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L’ineffabile si manifesta qui come un’impossibilita di autoriconoscimento, risolta da
Guido attraverso la dottrina dello scambio degli spiriti. Il poeta giunge alla conclusione
che lo spirito che ora risiede nel suo petto e gli permette di muoversi («und’eo mi sporto»,
v. 62) sia in realta quello della donna, che abita in lui «in gioi e diporto» (v. 65). Questa
trovata, che anticipa temi cari a Cavalcanti e alla successiva lirica stilnovista, descrive
I'amore non piul come un sentimento esterno, ma come una possessione inavvertita che
sostituisce 1'identita del soggetto con quella dell'oggetto amato®’.

Il momento cruciale di questa trasfusione spirituale viene individuato nel ricordo
dell'ultimo incontro. Attraverso 1’atto del «tenere menti» (v. 68), ovvero lo sguardo fisso
e attento rivolto al viso «netto e chiaro» (v. 69) della donna, si compie il processo ottico
dell'innamoramento. Guido utilizza un termine tecnico di grande efficacia,
«m’addobraro» (v. 71), per descrivere come gli occhi della donna abbiano
«raddoppiato»’ lo spirito del poeta. Lo spirito dell'amata si & affiancato a quello consunto
dell'amante, garantendone la sopravvivenza biologica laddove l'identita psichica era
ormai compromessa.

Questa dinamica avviene in modo «nascoso» (v. 73), ovvero per via occulta e non
immediatamente percepibile dai sensi. L'ineffabile viene dunque declinato come un
processo sotterraneo che agisce per via visiva: gli occhi della donna non si limitano a
guardare, ma trasmettono uno «spirto amoroso» (v. 74) che modifica la natura stessa
dell'amante. Tale metamorfosi giustifica I'intensita di un amore che, per ammissione dello
stesso Guido, supera ogni precedente esempio letterario, proprio perché non ¢ piu
alimentato da una volonta soggettiva, ma dalla presenza fisica dello spirito dell'altro nel
proprio corpo.

Nella quinta stanza, Guido delle Colonne conclude il suo ragionamento fenomenologico
ricorrendo a una similitudine tratta dal sapere naturalistico medievale®!, citando l'autorita
dei «saccenti» (v. 77). Il poeta spiega il fenomeno del magnetismo chiarendo che la
calamita non potrebbe esercitare il suo potere d'attrazione sul ferro se I’aria, posta nel
«mezzo» (v. 80), non ne consentisse il passaggio. Nonostante la calamita sia una pietra

all'apparenza simile alle altre, essa possiede una «bailia» (v. 84), ovvero una potenza

8 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p. 107
0 Ibidem
% Iyi, p. 108
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specifica, che manca alle altre pietre, le quali risultano del tutto incapaci di generare
movimento. Questa immagine scientifica non rappresenta soltanto un preziosismo
dottrinale, ma costituisce la chiave di volta per l'intera architettura della canzone,
ricollegandosi direttamente alla funzione del medium introdotta nella prima stanza.
Amore viene infatti paragonato alla calamita, intesa come una forza dotata di una potenza
intrinseca ma impossibilitata ad agire nel vuoto. Cosi come la calamita necessita dell'aria
per attrarre il ferro, Amore si € accorto («s’¢ apperceputo», v. 86) di non poter attirare a
sé ’amante se non attraverso l'intermediazione della donna®?. Ella non ¢ dunque solo
l'oggetto del desiderio, ma la condizione fisica necessaria affinché la forza di Amore
possa trasmettersi al soggetto. Sul piano dell'ineffabilita, questa similitudine permette a
Guido di oggettivare la natura del proprio innamoramento: l'impossibilita di spiegare a
parole perché il cuore si muova verso un'unica direzione viene risolta attraverso la fisica
dell'attrazione.

I1 poeta chiarisce che, nonostante la presenza di «moltissime donne» (v. 89), nessuna di
esse possiede il potere di indurlo al movimento («mi movesse», v. 91), poiché I'attrazione
non ¢ un atto arbitrario, ma l'esito di una «forza» e di una «vertuti» (v. 94) che risiedono
esclusivamente nella donna amata. Il componimento si chiude con una preghiera ad
Amore affinché «mi aiuti» (v. 95), un explicit che, pur richiamando la tradizione cortese,
suggella una trattazione in cui il sentimento ¢ stato sistematicamente tradotto in termini
di potenza, atto e necessita naturale’®. Questa capacita di Guido di piegare le nozioni
scientifiche alla funzione metaforica costituira un precedente fondamentale per la lirica
successiva, influenzando direttamente la descrizione del processo amoroso nella poetica

guinizzelliana.”*

3.3 Confronto tra Da Lentini € Delle Colonne sull’ineffabilita

Il confronto tra Giacomo da Lentini e Guido delle Colonne sul tema dell’ineffabilita rivela
due poetiche che, pur condividendo le stesse premesse culturali e lo stesso orizzonte
retorico, approdano a soluzioni radicalmente divergenti. Entrambi i poeti riconoscono che

I’esperienza amorosa eccede le capacita del linguaggio; tuttavia, mentre in Giacomo tale

92 G. Lazzari, Antologia dei primi secoli della letteratura italiana, U. Hoepli, Milano, 1942, p. 104
93 C. Di Girolamo, I poeti della corte di Federico II, Mondadori, Milano, 2008, p. 108
% Ibidem
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eccesso si traduce in una crisi interna alla parola stessa, in Guido diventa I’occasione per
una dimostrazione razionale condotta con gli strumenti della filosofia naturale.

In Madonna, dir vo voglio, I’ ineftabilita non € un fopos convenzionale, ma una condizione
che il testo mette in scena nel proprio svolgimento. Giacomo dichiara apertamente, nella
seconda strofa, che il suo «’namoramento non po parire in detto» (vv.17-18), e questa
dichiarazione non resta un’affermazione astratta: il fallimento del linguaggio viene
immediatamente incarnato nella metafora della spiga che «non ingrana» (v. 32),
immagine che trasferisce sul piano agricolo la sterilita di una parola che si manifesta senza
produrre frutto. Allo stesso modo, la similitudine del pittore nella terza strofa non descrive
soltanto I'imperfezione dell’arte, ma la riproduce strutturalmente: il poeta corregge,
cancella, ricomincia, e il lettore assiste in tempo reale all’insufficienza dello strumento.
L’ineffabile in Giacomo ¢ dunque «processuale»’®, si costruisce strofa dopo strofa come
accumulo di tentativi falliti, e trova il suo esito piu radicale nella quinta strofa, dove la
parola articolata viene abbandonata in favore dell’ostensione silenziosa del cuore
«incarnato» (v. 75). Il corpo sostituisce il verbo perché nessuna formulazione linguistica
ha saputo colmare lo scarto tra il sentimento vissuto e la sua rappresentazione.

In Guido delle Colonne, la traiettoria € inversa: Ancor che l’aigua per lo foco lassi si apre
non con una confessione di impotenza, ma con una similitudine di carattere scientifico
che pretende di rendere intellegibile ci0 che per sua natura sfugge alla descrizione diretta.
L’ineffabile non ¢ dichiarato come tale: esso viene aggirato attraverso la costruzione di
un sistema analogico rigoroso, in cui ogni termine dell’esperienza interiore trova un
corrispondente nel mondo fisico. L’acqua che non muta natura sotto 1’azione del fuoco,
lo spirito invisibile di Amore che si manifesta solo attraverso 1 sospiri, la calamita che
non puo attrarre il ferro senza 1’intermediazione dell’aria: ciascuna di queste immagini
non esprime 1’ineffabile come dramma, ma lo traduce in un teorema naturale verificabile.
Dove Giacomo confessa di «non saccio ch’eo dica» (v. 31), Guido costruisce invece una
catena dimostrativa che trasforma il limite della parola in premessa di un ragionamento.
Il «non si puo vedere» (v. 25) riferito ad Amore nella seconda stanza non genera silenzio,
ma produce immediatamente una prova indiretta: il sospiro come sintomo oggettivo e

«comunicabile»’®.

% F. Brugnolo, Accessus ai Siciliani: “Madonna dir vo voglio”, Siculorum Gymnasium, Catania, 2001, p.
131
% F. Toracca, Studi sulla lirica italiana del Duecento, Zanichelli, Bologna, 1902, p. 383
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La differenza tra i due poeti si misura con particolare chiarezza nel modo in cui ciascuno
gestisce il rapporto tra il soggetto e il proprio corpo. In Giacomo, il corpo ¢ il luogo ultimo
dell’ineffabile: il cuore che «more piu spesso e forte» (v. 11) nella prima strofa, 1 sospiri
e 1 pianti gettati come zavorra nella quarta, il cuore «incarnato» (v. 75) e muto della quinta
costruiscono una progressione in cui la fisicita cresce in proporzione inversa alla capacita
della parola di descriverla. Il corpo non ¢ uno strumento retorico, ma la prova che resiste
quando ogni altra prova ¢ venuta meno. In Guido, invece, il corpo ¢ gia mediato dalla
dottrina: lo «spirito che manca» (v. 41) nella terza stanza, lo scambio degli spiriti nella
quarta, la trasmissione per via oculare nella stessa stanza sono fenomeni fisici descritti
con il lessico della filosofia naturale. Il corpo di Guido non cede, dimostra; non si
frantuma nel pianto, ma registra con precisione i sintomi di un processo che la scienza
puo nominare.

Questa divergenza di strategie riflette una diversa concezione del rapporto tra poesia e
verita. Per Giacomo, la poesia ¢ autentica proprio perché ammette il proprio fallimento:
la parola che «spica e non ingrana» (v. 32) ¢ piu onesta di qualsiasi formulazione
compiuta, perché testimonia la distanza incolmabile tra il vissuto e il detto. Per Guido, la
poesia ¢ autentica perché sa tradurre il vissuto in sistema: I’ineffabile non viene risolto,
ma ricondotto entro un ordine razionale che ne rende comunicabile almeno la struttura.
In questo senso, 1 due poeti rappresentano due risposte complementari alla medesima
sfida: Giacomo inaugura una lirica del cedimento, in cui la forma stessa si incrina sotto
la pressione dell’esperienza; Guido fonda invece una lirica della dimostrazione, in cui la
forma regge perché ¢ sostenuta dall’architettura del sapere. Sara la prima di queste due
strade, quella aperta dal Notaro, a rivelarsi piu feconda per la tradizione successiva: la
crisi del linguaggio amoroso che in Giacomo resta aperta trovera il suo sviluppo piu
radicale in Cavalcanti, dove I’ineffabile non ¢ piu una condizione da gestire, ma il

principio stesso su cui si fonda la nuova lirica.
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Conclusioni

Il percorso compiuto in questo lavoro ha preso le mosse da una domanda apparentemente
semplice, ovvero cosa significhi per un poeta del Duecento non riuscire a dire ’amore, e
ha mostrato come la risposta a questa domanda non sia affatto marginale: essa costituisce
il gesto fondativo della lirica italiana. Non si tratta di una difficolta contingente, risolvibile
con un affinamento tecnico del linguaggio poetico, né di una semplice eredita formale
raccolta passivamente dalla tradizione precedente. L’ineffabilita non ¢, in Giacomo da
Lentini, un ornamento retorico, né una convenzione cortese ereditata dalla tradizione
provenzale: ¢ una scoperta, e come tale si costruisce nel testo progressivamente, strofa
dopo strofa, attraverso un accumulo di tentativi falliti che il lettore percepisce come un
dramma in atto. Il testo non illustra un concetto gia acquisito altrove, ma lo produce nel
proprio farsi, ed ¢ in questa coincidenza tra forma poetica e processo cognitivo che si
misura la portata dell’operazione lentiniana.

I1 primo capitolo ha mostrato che questa scoperta non ¢ separabile dalla figura storica e
professionale del Notaro. La tensione tra la certezza del documento giuridico e
I’incertezza della parola poetica non ¢ un dato biografico marginale, ma il motore stesso
della sua poetica: ¢ proprio perché Giacomo ¢ abituato a certificare la realta attraverso la
lingua che la scoperta dell’insufficienza di quella stessa lingua diventa per lui uno choc
intellettuale e non una semplice posa. La forma mentis del funzionario federiciano, che
tenta di ricondurre ogni esperienza entro categorie univoche, si scontra con la natura
magmatica del sentimento amoroso, € da questo scontro nasce la prima grande riflessione
italiana sull’indicibile. Si tratta di un conflitto che attraversa 1’intera produzione
lentiniana e che permette di leggere la sua poesia d’amore non come un capitolo separato
dalla sua identita di giurista, ma come la conseguenza piu coerente di quella stessa identita
messa sotto pressione da un oggetto, I’amore, che resiste irreducibilmente alla logica della
definizione.

I1 secondo capitolo ha dimostrato che Madonna, dir vo voglio ¢ il luogo in cui questa
riflessione riceve la sua forma pit compiuta e sistematica. La canzone non descrive
I’ineffabile dall’esterno: lo mette in scena dall’interno, costruendo una progressione in
cinque tappe che corrisponde a cinque strategie comunicative successive, ciascuna delle
quali fallisce in modo diverso. Il paradosso del cuore che «vive quando muore» (v. 7)

nella prima strofa installa la contraddizione logica; la dichiarazione esplicita del
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«namoramento» che «non po parire in detto» (v. 17-18) nella seconda la teorizza; la
similitudine del pittore nella terza (v. 42-46) la riproduce strutturalmente nel gesto stesso
della scrittura; il «getto» (v. 52) dei sospiri e dei pianti nella quarta trasforma il fallimento
in necessita vitale; 1’ostensione finale del cuore «incarnato» (v. 75) e muto nella quinta
lo eleva a principio: la comunicazione piu alta ¢ quella che rinuncia alla parola. Questo
percorso non ¢ lineare ma circolare, perché il problema non trova soluzione: si
approfondisce. Ogni strategia non sostituisce semplicemente la precedente, ma ne eredita
il fallimento e lo trasforma in una nuova consapevolezza, sicché il movimento della
canzone assomiglia meno a una progressione dialettica risolutiva che a una spirale che si
avvita sempre piu vicino a un centro che resta, per definizione, inaccessibile. Ed ¢
precisamente in questo approfondimento senza risoluzione che risiede I’originalita di
Giacomo rispetto a tutta la tradizione precedente.

I1 terzo capitolo ha messo a fuoco questa originalita attraverso il confronto con Guido
delle Colonne, il quale riceve il modello lentiniano quando ¢ gia un sistema codificato e
lo trasforma in qualcosa di radicalmente diverso. Guido non nega I’ineffabilita, ma la
gestisce: la razionalizza attraverso il linguaggio della filosofia naturale, la traduce in
sistemi di analogie scientifiche, la rende comunicabile almeno nella struttura. Dove
Giacomo cede, Guido dimostra; dove Giacomo si frantuma nel pianto, Guido registra i
sintomi con la precisione del giudice. Questa differenza non va letta come un progresso
o un impoverimento dell’uno rispetto all’altro, ma come la prova che I’ineffabilita
lentiniana, lungi dall’essere un dato univoco e immediatamente trasmissibile, si presta a
sviluppi divergenti non appena un altro poeta la riprende e la fa propria. I due poeti
rappresentano cosi due risposte complementari alla medesima sfida, e il confronto tra loro
permette di isolare con precisione cio che ¢ specifico di Giacomo: non la tematizzazione
dell’ineffabile, che ¢ diffusa nella tradizione lirica medievale, ma la sua messa in scena
processuale, il fatto che il testo stesso si incrina e si spezza nel tentativo di dire cid che
non puo essere detto.

E questa eredita che la tradizione successiva raccogliera in modo pitl fecondo. In Guido
Cavalcanti, la crisi del linguaggio amoroso, che in Giacomo resta aperta come dramma
soggettivo, si trasforma in principio filosofico: I’amore non puo essere detto non perché
il poeta sia inadeguato, ma perché la sua natura stessa ¢ strutturalmente opposta alla

facolta del linguaggio. La sofferenza individuale del Notaro diventa, in Cavalcanti,
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necessita ontologica: un salto che sarebbe impensabile senza il terreno preparato dalla
scoperta lentiniana. In Petrarca, il tentativo di dire Laura e il riconoscimento della propria
insufficienza diventano il motore stesso della scrittura: il Canzoniere ¢, in fondo, la storia
di un fallimento dichiarato e continuamente ripetuto, che trova nella sua stessa ripetizione
la ragione di esistere. Anche qui si pud misurare la distanza percorsa e insieme la
continuita mantenuta: cio che in Giacomo ¢ ancora il dramma irrisolto di una singola
canzone diventa, nel Petrarca, il principio strutturale di un intero libro, capace di sostenere
centinaia di componimenti proprio perché il problema non si esaurisce mai. La parola che
sa di non bastare, inaugurata dal Notaro ¢ la parola che attraversa tutta la grande lirica
italiana.

Resta, come acquisizione piu solida di questa ricerca, la convinzione che il limite del
dicibile non sia un ostacolo della poesia italiana delle origini, ma il suo motore piu
fecondo. Giacomo da Lentini non inaugura una tradizione nonostante 1’ineffabile, ma
attraverso di esso: scoprendo che I’amore non puo essere detto, inventa la necessita di
continuare a dirlo. E in questa necessita, pit che in una qualsiasi soluzione del problema,
che si misura la sua eredita: non un punto d’arrivo, ma 1’apertura di uno spazio che la

poesia italiana non smettera piu di abitare.
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