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INTRODUZIONE 

Le sfide del genere ritratto 

Scrivere di ritratti ¯ difficile per molte ragioni. 

Il primo problema che ci si trova ad affrontare ¯ quello della scarsa considerazione di cui 

questa disciplina risent³ fin dagli albori, venendo considerata una sorta di compromissione alla 

quale gli artisti dovevano sottostare per poter guadagnare abbastanza da dedicarsi alle opere pi½ 

ispirate che avevano in mente, e che avrebbero potuto realizzare se il loro genio non fosse stato 

costretto a contaminarsi e a mercificarsi con il potere; ancora adesso, i ritratti vengono spesso 

liquidati come produzioni dôçarte minoreè allôinterno delle çarti maggioriè, un obolo da versare per 

poter avere lôonore di occuparsi di opere çpi½ importantiè allôinterno del corpus del maestro.  

Giorgio Vasari si espresse a nome della maggioranza dei teorici del Rinascimento italiano 

quando scrisse che çritrarre di naturaleè non impiegava la stessa, intellettuale çforza dellôarte e del 

disegnoè richieste, invece, dalla pittura di çstorie terribiliè, ovvero di narrazioni bibliche, storiche e 

mitologiche; seguendone lôesempio, quasi quarantôanni pi½ tardi van Mander avrebbe deplorato le 

çnobili mentiè che, mancando della volont¨ e della disciplina necessarie allo studio intellettuale, 

decidevano di dedicare la propria carriera a imprese inferiori e imperfette.1 Le radici di questo 

atteggiamento di sufficienza nei confronti dei generi çminoriè, ovvero il ritratto, il paesaggio, la 

natura morta e le scene di vita quotidiana, risalgono alla diffusione del neoplatonismo allôinterno 

dei circoli umanistici fiorentini, avvenuta sin dallôinizio del Quattrocento. Tale filosofia avrebbe 

aggravato la frattura tra la dimensione della realt¨ e quella dellôastrazione e spinto artisti e 

intellettuali soltanto verso la seconda; di conseguenza, il prestigio di cui la raffigurazione della 

figura umana aveva goduto presso Francesco Petrarca e Cennino Cennini2 aveva lasciato il posto 

alla dicotomia tra lôçimitareè, ovvero lo sforzo intellettuale di rendere visibile lôidea che sottostava 

alla contingenza della materialit¨, e il çritrarreè, ovvero, letteralmente, la meccanica azione di 

çriprendereè e riprodurre il dato naturale. Questa valutazione cos³ negativa, che avrebbe trovato una 

canonizzazione pi½ esatta nellôabito delle accademie di pittura del XVII secolo con il nome di 

çgerarchia dei generiè, ebbe lôeffetto di spingere alcuni dei pi½ importanti trattatisti del 

Rinascimento a versare fiumi dôinchiostro nel tentativo di disciplinare gli artisti e di mantenere 

elevata la qualit¨ tecnica dei lavori, se proprio ci si doveva dedicare a unôoccupazione cos³ pedestre. 

 
1 Citazioni dalle Vite di Vasari (in particolare, si vedano le biografie di Jacopo del Conte e di Girolamo da 

Ferrara) in Campbell Lorne, Renaissance Portraits: European Portrait-Painting in the 14th, 15th and 16th Centuries, 

Yale University Press, 1990 alle note 24, 25 e 26 a p. 260. Vasari [1568] ed. Milanesi 1878-1885; van Mander [1604] 

ed. Stechow 1966. 
2 Pommier £douard, Il ritratto: storia e teorie dal Rinascimento allôet¨ dei Lumi, Torino, Einaudi, 2003, pp. 25-

33. 
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Ecco cos³ scorrere davanti a noi le riflessioni di Giorgio Vasari, Karel van Mander, Francisco de 

Hollanda, Giovan Paolo Lomazzo, Gabriele Paleotti, che riportano, talora deliziati e talaltra 

inorriditi, le curiose allegorie nascoste tra gli arredi di scena, le imperdonabili violazioni del 

decorum, le preziose indicazioni sui gesti retorici dei personaggi rappresentati. Tale disprezzo 

originava dal famoso anatema lanciato da Michelangelo nei confronti di unôattivit¨ che non 

richiedeva alcun contributo raziocinativo ma soltanto unôabile registrazione della realt¨, rinnegando, 

in questo modo, gli sforzi compiuti dagli artisti per far riconoscere la dignit¨ intellettuale del 

proprio lavoro; nonostante questo, anche i pi½ accaniti detrattori erano costretti ad ammettere che 

çlôarte di trarre dal naturale ¯ ci¸ che solo Dio, nella sua insondabile saggezza, ha fatto e sa fareè e, 

dunque, çche un uomo terrestre voglia imitarlo ¯ cosa davvero grande, e perfino la pi½ grande che 

possano fare gli uominiè.3 

Testimonianze ancora pi½ preziose sono costituite dai dispacci diplomatici che 

documentavano la consuetudine dello scambio dei ritratti tra le corti; dal momento che le 

raffigurazioni dei sovrani intrattenevano una quasi mistica relazione di filiazione rispetto ai soggetti 

di partenza, lôaccoglienza loro tributata doveva essere pari a quella che avrebbe ricevuto la persona 

in carne in ossa e rientrava, dunque, allôinterno del complesso codice cerimoniale che regolava ogni 

aspetto della vita reale. Gli ambasciatori, dunque, scrutavano con attenzione le espressioni e i gesti 

dei potenti nellôaccogliere le sembianze di un loro pari e le riferivano con dovizia di particolari ai 

propri signori; i loro coloriti racconti rappresentano un fondamentale spaccato sulla vita concreta 

delle opere dôarte, sulla funzione sociale che esse rivestivano allôinterno della complicata politica 

delle alleanze e su come, malgrado il disappunto dei teorici, la volont¨ di tessere relazioni e lôumana 

vanit¨ premiassero il genere del ritratto. Nonostante la ï presunta ï ottusit¨ intellettuale di questi 

çartigianiè, infatti, nessun altro poteva godere di una vicinanza pi½ prossima al sovrano, poich® le 

lunghe ore di posa premiavano lôartista con un accesso diretto a una figura altrimenti enigmatica; se 

¯ vero che cor regum inscrutabile est,4 per un ritrattista lo era un poô meno. Fiorirono, dunque, gli 

aneddoti che avvicinavano allôesempio di Alessandro Magno e di Apelle Filippo il Buono di 

Borgogna e Rogier van der Weyden, Massimiliano I e D¿rer, Carlo V e Tiziano, Filippo II e 

Anthonis Mor: in ognuno di questi casi, le fonti delineano un rapporto non soltanto professionale, 

ma anche di amicitia, intesa come scambio morale e materiale tra persone simili che condividevano 

un pi½ ampio apparato valoriale. 

 
3 Pommier £douard, Il ritratto: storia e teorie dal Rinascimento allôet¨ dei Lumi, Torino, Einaudi, 2003, p. 120. 
4 Parker Geoffrey, LôImperatore: vita di Carlo V, Milano, Hoepli, 2019, p. 224. Lôespressione çil cuore del re ¯ 

imperscrutabileè divenne un proprio leitmotiv presso le corti asburgiche a causa dellôatteggiamento enigmatico di Carlo 

V e, soprattutto, di Filippo II. 
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Il secondo problema, di tipo metodologico, consiste nella necessit¨ di padroneggiare una 

serie di discipline collaterali alla storia dellôarte per riuscire a comprendere appieno il contesto di 

realizzazione dellôopera e gli scopi che essa si proponeva di raggiungere; in una parola, ¯ 

obbligatorio compiere unôanalisi iconologica. Il burrascoso intervallo di tempo compreso tra la 

seconda met¨ del Quattrocento e la prima met¨ del Cinquecento vide una serie di rivolgimenti 

geopolitici, sociali e culturali: tra i pi½ importanti ricordiamo lôaffermazione degli Stati nazionali e 

di un ristretto gruppo di casate reali, il che comport¸ il tramonto dellôideale di monarchia 

universale, anche se gli Asburgo non si rassegnarono facilmente, e lôelaborazione di un linguaggio 

artistico internazionale. Mai come nel Rinascimento si assistette a un pullulare di leghe, pi½ o meno 

sante, che tradivano la comprensione del fatto che ormai la politica non si poteva pi½ fare a colpi di 

razzie tra signorotti confinanti, ma che era ormai necessario, invece, tenere in considerazione una 

pluralit¨ di interlocutori, con i quali bisognava intendersi da molteplici punti di vista, non ultimo 

quello artistico. Questa koin¯ venne raggiunta grazie alla straordinaria mobilit¨ quattro e 

cinquecentesca di uomini e di idee, garantita dallôinvenzione della stampa, dallôaffermazione del 

viaggio di formazione come insostituibile completamento della personalit¨ e della competenza 

dellôartista e dal bando di numerosi concili e diete per la discussione di tematiche di interesse 

europeo. Il contributo asburgico a questa nuova dimensione di dialogo, per quanto, dal loro punto di 

vista, il vero fine consistesse nella supremazia austro-ispanica in termini territoriali e ideologici, 

previde lôistituzione di un moderno ed efficiente sistema postale e lôattenta elaborazione di un 

programma culturale in grado di veicolare messaggi inequivocabili. In tale contesto emerse la figura 

di Margherita, figlia dellôimperatore Massimiliano I, che, rimasta vedova, dedic¸ importanti sforzi 

alla creazione, riproduzione, distribuzione e aggiornamento delle immagini imperiali, individuando, 

di volta in volta, lôartista e il medium tecnico pi½ adeguati allo scopo; alla sua morte, i suoi 

insegnamenti avevano ormai cambiato il volto e la percezione della ritrattistica reale europea. 

Proprio nella ritrattistica reale consiste il terzo problema, poich® che gli artisti dovettero 

sempre bilanciare la riconoscibilit¨ del soggetto e il decorum che la sua posizione richiedeva; se era 

consigliato rappresentare con sincerit¨ le sembianze del sovrano, dal momento che si riteneva che 

esse favorissero un attaccamento affettivo e un istintivo modo di lealt¨ dai parte dei sudditi, non si 

doveva dimenticare che il corpo del monarca costituiva la contingente reificazione dellôideale, 

inesprimibile ed eterno, di maest¨. Era difficile, tuttavia, ammettere che una realt¨ cos³ straordinaria 

avesse scelto di incarnarsi in quel grottesco risultato di generazioni di unioni endogamiche che era il 

volto deformato e prognato degli Asburgo: era necessario, dunque, che anche i difetti fisici dei re 

trovassero una giustificazione dottrinale e, pi½ concretamente, uno stratagemma per camuffarli. Si 

trattava di un compito arduo, poich® la rinnovata attenzione rinascimentale nei confronti dellôuomo 
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e, di conseguenza, della bellezza formale del suo corpo portava a esaminarne puntigliosamente ogni 

aspetto. A partire dalla seconda met¨ del XVI secolo, questa curiosit¨ artistico-scientifica, che si 

proponeva di individuare e rappresentare in che maniera i moti dellôanimo si ripercuotessero sui 

gesti del corpo e sulle espressioni del volto, si ibrid¸ con metodi pi½ esoterici di conoscenza del 

dato naturale, dando vita alla disciplina della fisiognomica. Essa riteneva di poter giungere alla 

conoscenza del carattere, della storia pregressa e del destino del soggetto ritratto a partire 

dallôanalisi dei suoi lineamenti e fu impugnata dalla propaganda anticattolica e antispagnola della 

fine del secolo per fustigare senza alcuna piet¨ i crimini e i vizi di cui gli Asburgo si erano, 

evidentemente, macchiati. 

Se, a ridosso della loro creazione, i ritratti vennero analizzati per intuire le verit¨ spirituali 

che si celavano dietro agli occhi dei personaggi raffigurati, lôosservatore contemporaneo ne pu¸ 

dedurre tuttôaltro: ogni apparato vestimentario e oggetto di scena, infatti, pu¸ potenzialmente 

racchiudere preziose informazioni utili ad accrescere la nostra conoscenza del soggetto, dellôartista 

e del contesto storico-culturale. In ci¸ consiste unôulteriore difficolt¨: nella smania di decifrare il 

linguaggio iniziatico dellôopera dôarte, lo studioso rischia di attribuirvi messaggi che esulano dalle 

intenzioni originarie. A volte un guanto ¯ solo un guanto, e lôartista lo impiega per risolvere 

lôannoso problema del posizionamento delle mani; altre volte, un capo dôabbigliamento dichiara 

unôappartenenza dinastica o confessionale. Lôabito, inoltre, pu¸ nascere da un capriccio dellôartista 

o costituire un campione del patrimonio del sovrano, che pu¸ volerne segnalare lôapprezzamento, 

lôadesione a una determinata moda o il ruolo nel quale voleva presentarsi. 

Approccio metodologico e suddivisione degli argomenti 

Nella presente trattazione ho scelto di evitare lunghe digressioni di filosofia dellôarte, 

facilmente recuperabili dai preziosi contributi di Campbell, Pommier e Pope-Hennessy, per non 

parlare dei pi½ individuati affondi che, nel corso degli ultimi quindici anni, sono emersi durante 

lôorganizzazione di varie esposizioni temporanee; ho preferito sciogliere, di volta in volta, i nodi 

teorici pi½ strettamente legati alle opere che sono individualmente presentate nel testo. 

Invece di concentrarsi su un singolo artista, unôopera o un limitato intervallo storico, le mie 

pagine abbracciano un periodo molto pi½ esteso, cercando di rintracciare i lunghi percorsi 

sotterranei delle idee e dei motivi iconografici e i loro improvvisi riaffioramenti; spero che il 

tentativo di offrire uno sguardo pi½ comprensivo rimedi allôinevitabile selettivit¨ che esso comporta.  

Il primo capitolo affronta la figura dellôimperatore Massimiliano I e il precipitato di eredit¨ 

ideologiche e artistiche raccoltesi attorno a lui; vengono brevemente ricordate le tappe di 
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formazione dellôidentit¨ asburgica nelle sue caratteristiche cruciali, ovvero la convinzione della 

propria investitura messianica, la determinazione nel favorire con ogni mezzo lôascesa dinastica e la 

precoce attenzione comunicativa. Massimiliano riveste un ruolo da protagonista anche nel secondo 

capitolo, dedicato allôanalisi della fortunata e camaleontica concezione del cavaliere 

nellôimmaginario occidentale; anche in questo caso, come nelle pagine precedenti, si ¯ scelto di 

dedicare spazio alle testimonianze tedesche e borgognone che svolsero la funzione di precursori del 

linguaggio artistico imperiale della fine del XV secolo. 

Il terzo capitolo continua la narrazione del precedente per quanto riguarda il rapporto 

asburgico con la religione; lôinteresse si rivolge ora a Carlo V e Filippo II, che portarono alle 

estreme conseguenze la certezza di essere depositari della missione divina, arrivando a vanificare i 

risultati ottenuti sul campo di battaglia. Queste pagine, come quelle degli ambasciatori dellôepoca, 

risentono della prematura atmosfera di fin de si¯cle che pervase il secondo e il terzo quarto del 

Cinquecento, quando si iniziarono a osservare i segni premonitori del crollo del sogno 

universalistico asburgico. 

Il quarto capitolo, infine, abbandona le figure maschili per concentrarsi su tre fondamentali 

donne della casa dôAustria, per individuare le quali, purtroppo, bisogna ricorrere alle relazioni con 

gli uomini della famiglia, dal momento che lôestrema ricorrenza dei nomi non ¯ accompagnata da 

un numero ordinale: Margherita, figlia di Massimiliano I e tutrice dei nipoti, Giovanna, reggente di 

Spagna, vedova e gesuita e infine Maria Tudor, regina dôInghilterra e cugina e nuora di Carlo V. Si ¯ 

cercato di individuare tracce del loro contributo personale alla storia dellôarte e, in particolare, di 

come le loro commissioni si relazionassero con le coeve opinioni sulla natura e il ruolo delle donne; 

lôargomento resta ancora largamente da esplorare e, a differenza di quanto accadde alle loro 

controparti maschili, le testimonianze dellôepoca sui personaggi femminili non sono altrettanto 

numerose n® dirette. 

In conclusione appare evidente che, nel corso dei decenni, la politica iconografica asburgica 

segu³ programmi serrati e di sorprendente coerenza ideologica, orientati verso le fondamentali 

questioni della fede religiosa, dellôonore cavalleresco e della gloria dinastica; le donne della 

famiglia, in particolare, svolsero un fondamentale ruolo di custodi della memoria storica e di abili 

tessitrici di tale epopea, sforzandosi, allo stesso tempo, di affermare se stesse su una scena 

eminentemente maschile. 
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Nota dellôAutrice 

Unôintroduzione, troppo spesso, rischia di scivolare in un mero riassunto del contenuto del 

testo che lo segue: perci¸, dopo aver elencato i motivi della difficolt¨ dello studio della ritrattistica, 

passer¸ ora a raccontare per quali ragioni esso sia, invece, incredibilmente stimolante. 

Osservare un ritratto equivale a intrattenere una lunga, muta conversazione con qualcuno 

che porta con s® un bagaglio biografico e culturale completamente diverso, ma che, allo stesso 

tempo, risponde agli stessi imperativi di umanit¨ e nutre le stesse emozioni. Homo sum, scriveva 

Terenzio pi½ di duemila anni fa, humani nihil a me alienum puto: i sogni di grandezza di 

Massimiliano I, gli adrenalinici trionfi di Carlo V e lôimpertinente intelligenza di Giovanna 

dôAsburgo trovano risonanza dentro di me e, di fronte alle loro effigi, non posso fare a meno di 

domandarmi quali valori intendessero trasmettere e in quale veste volessero essere conosciuti dai 

posteri. Questa seconda fase, ovvero il tentativo di ricostruire il contesto storico, sociale e culturale 

in cui ¯ vissuto il soggetto dellôopera, consiste nella fondamentale analisi iconologica, che ha lo 

scopo di circoscrivere i confini di pensiero entro i quali una persona del XV e XVI secolo ï in 

questo caso ï poteva muoversi; nel corso di questo affascinante processo verranno formulate 

molteplici ipotesi, che per¸ ï purtroppo e per fortuna ï per loro stessa natura non potranno mai 

ricevere una conferma. Lasciandomi per un attimo convincere dalle teorie cinquecentesche della 

gerarchia dei generi, non posso che essere felice del fatto che la ritrattistica sia considerata una 

disciplina minore, in cui lôelaborazione intellettuale del maestro ¯ ridotta al minimo: per un breve 

momento di esultanza, posso fingere che il filtro dellôartificio artistico si sia dissolto e che, 

finalmente, i personaggi dei quali ho tanto letto e fantasticato mi appaiano finalmente davanti. 

 

A che ci serve, nel leggere le poesie dôamore e le descrizioni delle giostre, la conoscenza 

esatta dei particolari storici, se non sappiamo rievocare gli occhi, chiari o scuri, sotto lôarco dei 

sopraccigli e le strette fronti, tornate in polvere gi¨ da secoli, e che una volta furono pi½ importanti di 

tutta la letteratura che ¯ loro sopravvissuta come un mucchio di macerie?5 

 

  

 
5 Huizinga Johan, Autunno del Medioevo, Milano, BUR, 1998, p. 105 [I edizione 1919]. 
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LôEREDITê DI MASSIMILIANO I DôASBURGO 

Arciduca dôAustria, figlio dellôimpero, marito di Borgogna 

Per comprendere la fondamentale importanza del linguaggio artistico per la casa dôAsburgo bisogna 

necessariamente risalire fino a Massimiliano I (1459 ï 1519), personaggio fuori dal comune che 

raccolse numerose eredit¨ dinastiche e fu in grado di elaborarle in unôorganica tessitura narrativa e 

iconologica che ammant¸ la sua discendenza di unôaura di inviolabilit¨ destinata a durare nei secoli 

a venire.  

Egli, infatti, può essere considerato il punto di arrivo di più di due secoli di brillante 

autopromozione da parte della casa dôAustria e, per matrimonio, ebbe la possibilit¨ di attingere a 

piene mani dal complesso mondo borgognone; analizzando alcune delle numerose commissioni 

artistiche di cui si rese promotore, dunque, possiamo individuare le diverse istanze socioculturali 

che animavano lôEuropa dellôepoca. Evidenziando ora brevemente alcune caratteristiche peculiari di 

questi mondi così diversi tra loro, dunque, sarà facile riconoscerle nei decenni successivi e 

osservare come siano mutate a seconda delle circostanze. 

Origini e tratti fondamentali della çCasa dôAustriaè 

La dinastia Asburgo nacque, alquanto sottotono, allôinizio dellôXI secolo, quando lôoscuro 

ma ambizioso Radbod, appartenente alla piccola nobiltà, e il fratello vescovo Werner costruirono la 

prima dimora della famiglia, la torre bianca denominata in seguito Habichtsburg, nel nord 

dellôattuale Svizzera, a circa venticinque chilometri dal confine tedesco1. Questo evento, ben lungi 

dal manifestare quellôaura di sacralit¨ e di predestinazione che assumer¨ in seguito, rientra nella ben 

più prosaica quotidianità medievale in cui un esponente della piccola nobiltà si assicurava il 

controllo di unôarea non soggetta ad altre giurisdizioni e, in seguito al giuramento di fedelt¨ 

allôimperatore, ne riceveva lôapprovazione; il vuoto di potere lasciato dal Sacro Romano Impero, 

ormai unôinerte reliquia, consent³ a numerose famiglie di far valere la propria autorit¨ e, a 

posteriori, di creare una propria agiografia dinastica che legittimasse quella che, di fatto, era 

unôusurpazione delle prerogative imperiali.  

Il nome adottato dai discendenti di Radbod deriva dallôHabicht, un uccello rapace 

conosciuto come astore, il cui habitat prediletto sono le grandi foreste di conifere e i verdi boschi 

dellôEuropa Centrale, e che probabilmente suggeriva anche visivamente unôaffinit¨ con lôaquila 

imperiale; a differenza di molte altre dinastie coeve, infatti, gli Asburgo salirono alla ribalta dello 

 
1 Per riferimenti a queste e alle successive tappe della storia della dinastia vedasi Wheatcroft Andrew, Gli 

Asburgo: incarnazione dellôImpero, Bari, GLF Editori Laterza, 2002. 
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scacchiere politico europeo non attraverso le guerre, bensì grazie alla fedeltà agli imperatori 

Hohenstaufen e a unôaltrettanto oculata pianificazione matrimoniale. Scorrendo lôintricato albero 

genealogico di questa famiglia, infatti, si incrociano numerosi legami con le maggiori casate 

dôEuropa, tra le quali annoveriamo gli Svevi e i sovrani di Boemia e di Lussemburgo, pi½ volte 

detentori della corona imperiale; merita una menzione anche il fatto che il padrino di battesimo di 

Rodolfo I (1218 ï 1291), ritenuto il fondatore della casa dôAustria, fu nientôaltri che lo Stupor 

Mundi Federico II di Svevia, in virt½ di unôamicizia personale con il nonno del bambino.  

Rodolfo I impression¸ notevolmente i cronisti dellôepoca che lo ritraggono come un uomo 

dallo spirito intraprendente e dalla volontà di ferro, che in qualche modo sapeva coniugare 

lôamabilit¨ e lôumilt¨ di Carlo Magno ï punto di riferimento obbligato per tutti i sovrani del tempo 

ï con la capacità di manipolare il prossimo e la spietatezza nei confronti di chi intralciava i suoi 

piani. Questi tratti così contrastanti, che per lo studioso contemporaneo sembrano escludersi a 

vicenda, non erano avvertiti come antitetici allôepoca di Rodolfo: il tardo Medioevo, infatti, 

rifuggiva la ferocia delle guerre e dei sovrani moderni per rifugiarsi nel mondo dorato della 

cavalleria e dei suoi ideali, in grado di dare una chiave di lettura coerente a una realtà sconcertante.2 

Nel 1278 Rodolfo I sconfisse il rivale Ottocaro II di Boemia, acquisendo così i possedimenti 

austriaci, e per questo venne celebrato dai panegiristi come fondatore della dinastia e richiamato 

ogni volta che i tempi si preannunciavano incerti ed era necessario autorassicurarsi 

sullôapprovazione divina al proprio operato; non fu certamente per caso che nel 1858, mentre 

assisteva impotente allo sgretolarsi dellôunit¨ dellôImpero Austroungarico, lôimperatore Francesco 

Giuseppe (1830 ï 1916) impose al figlio ed erede al trono il nome di Rodolfo,3 probabilmente nella 

speranza di sollecitare una reviviscenza degli splendori del passato e di suggerire lôidentificazione 

tra gli interessi dellôImpero e quelli degli Asburgo-Austria. 

Non passò molto tempo prima che le qualità che Rodolfo I aveva effettivamente dimostrato 

ï astuzia, freddezza e capacità di manipolazioneï dessero luogo al sorgere di numerose leggende 

che lo vedevano protagonista. In realtà i contemporanei non dovettero sforzarsi poi molto, in quanto 

il comportamento dellôimperatore sembrava quasi prefigurare il çsimulare e dissimulareè che in 

seguito Machiavelli canonizzò nel capitolo XVIII del Principe (e che, in seguito, fece la fortuna del 

discendente di Rodolfo, Carlo V): da una parte, infatti, aveva sfruttato il sentimento antipapale 

 
2 A questo proposito si vedano le illuminanti pagine di Huizinga Johan, Autunno del Medioevo, Milano, BUR, 

1998, cap. IV [I edizione 1919] e di Tuchman Barbara W., Uno specchio lontano. Un secolo di avventure e calamit¨. Il 

Trecento, Milano, Mondadori, 1979. 
3 Hamann Brigitte, Sissi, Milano, Edizioni TEA, 1995. 
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manifestato dai principi tedeschi per sconfiggere il rivale Ottocaro II nella corsa al soglio imperiale, 

mentre dallôaltra aveva in seguito umilmente richiesto lôapprovazione papale alla propria elezione, 

promettendo in cambio di condurre una crociata in Terrasanta e dando prova di essere un devoto 

figlio della Chiesa e di anteporre la fede al personale desiderio di gloria. La ricerca di segni della 

benevolenza divina e il tentativo di porsi come defensor fidei, anche in aperto contrasto con il 

pontefice, furono una costante della politica degli Asburgo e verranno analizzati in seguito.  

Meritano infine di essere ricordati due ulteriori tappe di fondamentale importanza per 

comprendere lôelasticit¨ e la duttilit¨ dei miti genealogici e dei documenti scritti nel tardo 

Medioevo.  

Il primo snodo ebbe luogo nel 976, quando lôimperatore Ottone II affid¸ a Leopoldo I 

Babenberg la Marca Orientale, una piccola porzione della valle del Danubio; in seguito, quasi 

duecento anni dopo, Federico Barbarossa concesse agli eredi lôelevazione del rango da margravi a 

duchi. I Babenberg erano una famiglia bavarese originaria di Bamberga, che vantava origini più 

antiche e nobili della casa dôAustria ma che si estinse nel 1246, con il conseguente trasferimento dei 

possedimenti prima ai sovrani di Boemia e in un secondo momento, a seguito della già ricordata 

sconfitta di Ottocaro II a opera di Rodolfo I, agli Asburgo. Questi ultimi acquisirono in toto il 

lascito dei Babenberg, nobiltà, rapporti con gli imperatori e santi della famiglia4 compresi, 

nonostante il fatto che i matrimoni dei due eredi di Boemia con le sorelle dellôultimo esponente 

della dinastia bavarese non avessero portato discendenza. Si trattava di una questione spinosa per le 

famiglie reali medievali, in particolare per quelle germanofone che avevano coniato il termine 

Geblütscheiligkeit5 e che ritenevano che la santità e, più in generale, le virtù dei predecessori si 

trasmettessero verticalmente lungo la linea di sangue dei discendenti; proprio per questo motivo, le 

genealogie venivano confezionate selezionando scrupolosamente gli esemplari migliori tra gli eroi 

storici, biblici, letterari e mitologici. Come vedremo pi½ avanti, lôimportanza dei legami biologici e 

della purezza del sangue si dimostrarono cruciali per il destino degli Asburgo. 

 
4 Leopoldo III il Buono (1073 ï 1136) venne canonizzato da Innocenzo VIII nel 1485 in virt½ del periodo di 

benessere vissuto dallôAustria sotto il suo governo in un periodo in cui infuriava la lotta per le investiture. Secondo la 

leggenda, gli sarebbe apparsa la Vergine indicandogli il punto dove la moglie aveva perduto il velo e da quel momento 

inizi¸ un periodo di fervida fondazione di monasteri. Ĉ santo patrono dellôAustria e di Vienna ed ¯ venerato il 15 

novembre. Suo figlio Ottone, vescovo, partecip¸ alla crociata del 1147 ed ¯ venerato come beato. Di entrambi restano 

reliquie tuttôora oggetto di pellegrinaggi e devozione. 

Cfr. Silver Larry, Marketing Maximilian: the Visual Ideology of a Holy Roman Emperor, Princeton, Oxford, 

Princeton University Press, 2008, cap. 2. 
5 Letteralmente çsantit¨ del sangueè: il termine venne proposto da Hauck Karl, Gebl¿tscheiligkeit in Liber 

Floridus: Mittellateinische Studien Festschrift Paul Lehmann (St. Ottilien, 1950), pp. 187-240, qui ricordato attr. Silver 

2008, p. 60. 
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Per quanto riguarda la seconda tappa del processo di costruzione del mito e di legittimazione 

della famiglia, è necessario premettere che lo studioso che si avvicini al periodo medievale deve 

considerare un fattore di importanza critica, ovvero il fatto che allôepoca era consuetudine 

promulgare i documenti a posteriori, per legittimare una situazione di fatto esistente. In unôepoca in 

cui la tradizione orale era ancora dominante e la scrittura era appannaggio di pochi, spesso non si 

avvertiva il bisogno di lasciare tracce nero su bianco, almeno fintantoché i contrasti tra fazioni non 

lo rendessero una necessità inderogabile. Questo fenomeno avveniva a tutti i livelli, dalla 

quotidianità ï ad esempio, era frequente che un uomo e una donna convivessero come marito e 

moglie e fossero accettati come tali dalla società, salvo poi richiedere la registrazione del 

matrimonio in caso di eredità o di controversie giudiziarie6 ï allôeccezionalit¨ dellôImpero. Ĉ in 

questo contesto che va inserito il Privilegium Maius, un documento emanato nel 1359 da Rodolfo 

IV, che elevava la dignità Asburgo da ducale ad arciducale e, di fatto, poneva la famiglia allo stesso 

livello dei Principi Elettori, in opposizione alla Bolla dôoro promulgata pochi anni prima 

dallôimperatore Carlo IV di Lussemburgo. Nonostante il rifiuto di questôultimo di accogliere le 

richieste di Rodolfo, gli Asburgo continuarono indefessamente a presentarsi come arciduchi fino a 

che, un secolo dopo, lôimperatore Federico III dôAsburgo finalmente ratific¸ il Privilegium. Gli 

studiosi sono concordi nel ritenere che questo percorso di legittimazione non costituisca una 

dimostrazione di spregiudicatezza o di malafede da parte degli Asburgo, ma piuttosto una 

consuetudine del pensiero medievale, che fabbricava documenti al bisogno per validare una 

situazione gi¨ esistente e giustificare a posteriori çi modi in cui Dio si rivela allôuomoè.7 In fondo, 

la configurazione della realtà era tale in quanto «piaceva a Dio», quindi un atto che la riconoscesse 

non era considerato una falsificazione, come invece riterranno i ben più intransigenti filologi del 

XV secolo. 

Questa, dunque, la complessa eredit¨ di Massimiliano I in quanto ultimo arciduca dôAustria: 

rampollo di una dinastia che aveva sofferto la condizione di inferiorità rispetto agli altri 

interlocutori dellôEuropa Centrale e che, in virt½ di una sfrenata ambizione, aveva tentato in tutti i 

modi di nobilitare la propria origine oscura, fagocitando la storia di altre famiglie e dimostrando una 

sorprendente spregiudicatezza nei rapporti con le autorit¨ secolari e religiose. Fin dallôinizio, 

dunque, la casa dôAustria aveva prestato unôestrema attenzione alla costruzione della propria 

immagine, cercando non solo la legittimazione del proprio potere temporale, ma anche 

ammantandosi di unôaura di predestinazione divina, che avrebbe riconosciuto çlôintrinseca santit¨è 

 
6 Salonen Kirsi, Impediments and illegal marriages: marriage petitions to the apostolic penitentiary during the 

pontificate of Pius II (1458-1464), in Quaderni Storici, vol. 49, n. 146 (2), pp. 533-563. 
7 Silver 2008, pp. 40 ss. 
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di Rodolfo I affidandogli la guida dellôImpero e ne avrebbe consacrato il carattere messianico 

attraverso il martirio del figlio dello stesso Rodolfo, Alberto I il Guercio.8 

Una volta compresa la propria vocazione imperiale, la strada era tracciata. Nonostante 

questa carica rappresentasse teoricamente la controparte temporale del potere spirituale del 

pontefice, si trattava ormai della «reliquia di un ideale morto»:9 lôEuropa Centrale era infatti un caos 

di principati, ducati, città autonome, leghe, arcivescovadi e contee che non avevano un apparato 

monetario o legislativo in comune e che erano soggette a continui rovesci di potere. In capo a tutti 

sedeva un imperatore che, spesso, tendeva a privilegiare le istanze nazionalistiche del proprio regno 

a svantaggio di qualsiasi tentativo di coesione imperiale.10 Nonostante lôeffettiva impotenza, 

tuttavia, questa carica era estremamente ambita e le lotte per aggiudicarsela agguerrite; lôidea di 

impero evocava i fasti degli antichi romani, di Costantino e di Carlo Magno, rappresentava uno 

scudo protettivo nei confronti di un presente destabilizzante e, nel corso dei secoli, venne invocata 

ogni qualvolta lôEuropa si trovasse ad affrontare una minaccia alla propria identit¨ e unit¨.11  

Il fondamentale precedente di Federico III 

Le ambizioni familiari presero infine le sembianze di Federico (1415 ï 1493), duca di Stiria, 

che sembrava rispondere alle attese di un imperatore messianico, emulo dei due omonimi 

predecessori, che avrebbe dovuto prendere per mano la Germania e condurla verso una nuova età 

dellôoro.12 Egli salì al trono nel 1452 dopo essere sopravvissuto a tutti i rivali, senza mai affrontarli 

sul campo di battaglia ma piuttosto manipolandoli e complottando alle loro spalle e, spesso, finendo 

per ereditarne i possedimenti. Gli storici sono divisi tra coloro che ne deprecano lôoperato, 

considerandolo un sovrano non allôaltezza dei pi½ energici predecessori Rodolfo I e Alberto I, e altri 

che invece ne apprezzano il quarantennale regno per quanto riguarda i tentativi di consolidare il 

proprio potere e di spianare la strada ai successori; non dimentichiamo che fu proprio Federico III a 

validare il Privilegium Maius e a combinare lôunione tra il figlio Massimiliano e lôereditiera Maria 

di Borgogna, consegnando alla famiglia Asburgo le chiavi di un regno ricchissimo. Questo 

 
8 Cfr. Wheatcroft 2002, pp. 32 ss. Per commemorare la morte di Alberto, la vedova fece erigere lôabbazia di 

Kºnigsfelden sulle rovine della fortezza romana di Vindonissa nel cantone svizzero di Aargau, rivendicando 

lôascendenza romana della famiglia e compensando cos³ alla perdita del potere imperiale. Naturalmente, i panegiristi 

della dinastia opportunamente glissavano sul fatto che Alberto fosse conosciuto per la propria ferocia e che il cosiddetto 

çmartirioè fosse stato perpetrato da suo nipote per una questione di diritti ereditari. 

Significativamente, nella chiesa venne poi tumulato il corpo di un altro martire della famiglia, Leopoldo III, 

che portava il nome del primo margravio Babenberg a sottolineare la discendenza.  
9 Tuchman 1979, pp. 348 ss. 
10 Nella gi¨ menzionata Bolla dôoro del 1356, Carlo IV del Lussemburgo ridimension¸ notevolmente il potere 

imperiale, concentrandosi piuttosto sullôamministrazione delle aree effettivamente soggette al suo controllo. 
11 Caracausi Andrea, Gullino Giuseppe, Storia moderna: manuale per lôuniversit¨, Napoli, Edises, 2014, pp. 41 

ss. 
12 Wheatcroft 2002, p. 63. 
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capolavoro di diplomazia consentì al ducato di Borgogna, economicamente florido e artisticamente 

raffinato ma impaziente fratello cadetto del re di Francia, di acquisire prestigio grazie al matrimonio 

con il figlio dellôimperatore, il cui malcelato obiettivo era quello di rendere ereditaria la propria 

carica. Federico III non desta lo stesso stupore ammirato dei predecessori, forse: ma sicuramente 

consolidò le fondamenta dei successivi fasti della dinastia Asburgo.  

Sappiamo inoltre che lôimperatore, comôera frequente presso i nobili dellôepoca, si dilettava 

nella composizione di divise, un passatempo che mescolava le caratteristiche del gioco enigmistico, 

del pensiero metaforico medievale e degli ultimi lasciti del codice cavalleresco: in battaglia e nei 

tornei, infatti, lo stemma allôombra del quale il cavaliere si batteva rappresentava i valori per i quali 

era disposto a dare la vita. Fu proprio Federico III a concepire il famoso acronimo AEIOU e a farlo 

incidere e dipingere su tutti gli oggetti di uso quotidiano o meno, senza mai rivelarne il significato 

fino a che non si trovò sul letto di morte: Alles Erdreich ist Österreich untertan, tutto il mondo è 

soggetto allôAustria.13 Ci¸ dimostra che lôossessione per la scalata sociale e per la conquista di una 

posizione di assoluta autorit¨ sia in campo religioso che spirituale non era riservata alle opere dôarte 

destinate alle circolazione, come i ritratti, ma costituiva un continuo memento che scandiva le 

giornate dellôimperatore e che attraversava senza ostacoli il confine tra pubblico e privato. 

Per comprendere con quale tipologia di ritratti avesse familiarità il giovane Massimiliano 

possiamo fare riferimento alla splendida tavola conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna 

e considerata una copia eseguita da Hans Burgkmair il Vecchio a partire da un originale perduto del 

1468 (fig. 1). Federico è assiso su un trono il cui schienale appare trapuntato da un ricamo di rami 

di melograno e ornato dalla corona di alloro e dal grosso stemma dellôaquila imperiale. La storia del 

simbolo del melograno affonda nellôantichit¨ classica con il mito di Persefone, per essere poi riletto 

in epoca altomedievale come prefigurazione del mistero della Resurrezione di Cristo e adottato dai 

sovrani che cercavano una legittimazione divina al proprio governo. Dalla fine dellôXI secolo il 

melograno venne associato allôideale della crociata, in quanto la specie ¯ nativa del Medio Oriente, 

e grazie a questa lettura trovò nuova linfa alla fine del XV secolo con la presa di Granada e il 

conseguente completamento della Reconquista da parte dei sovrani spagnoli.  

Con grande lirismo, il melograno riaffiora ripetutamente dalle pagine dellôAntico 

Testamento che fanno riferimento al continuativo patto tra Dio e il popolo eletto: descrivono la 

fertilità della terra promessa14 e adornano le vesti del sommo sacerdote15 e i capitelli delle colonne 

 
13 Wheatcroft 2002, p. 73. 
14 Dt 8,8; Num 13,23. 
15 Es 28, 33-34; Sir 45,9. 
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del tempio16, dimostrando la benedizione divina. Non guastavano, infine, le ripetute rievocazioni 

del melograno come simbolo di amore coniugale e fecondità della sposa nel Cantico dei Cantici,17 

anche se in questa veste si tratta di un attributo dagli spiccati caratteri femminili.18 

I moralisti medievali e, in seguito, lôumanista olandese Erasmo da Rotterdam nellôopera 

Lôeducazione del Principe Cristiano19 dedicata al giovane Carlo V, preferirono invece associare il 

melograno alla saggezza necessaria al buon sovrano, accogliendo le testimonianze di Erodoto20 e 

Plutarco21; nei loro scritti riviveva il re persiano Dario, che aveva espresso il desiderio di avere tanti 

uomini di fiducia quanti erano i chicchi del melograno che stava mangiando. Lôurgenza di scegliere 

i consiglieri più saggi e disinteressati per affiancare il sovrano e i precettori di maggiore virtù e 

sapienza per educare i giovani della famiglia si dimostrò poi un pensiero ricorrente per i membri 

della casa dôAsburgo: ricordiamo in particolare Massimiliano, che non voleva vedere vanificate le 

fatiche dei predecessori, sua figlia Margherita dôAustria, premurosa tutrice dei nipoti, per arrivare 

infine allo stesso Carlo V, che più volte ribadì il concetto nelle lettere al figlio, al punto da lasciargli 

un dettagliato resoconto dei vizi e delle virtù di ogni funzionario di corte.22 

Ritornando al ritratto in oggetto, si può osservare come lo stemma rosso e bianco degli 

Arciduchi dôAustria sia affrontato per ben due volte dallôaquila imperiale, insistendo sul legame 

indissolubile esistente tra le due entità che ora, per la quarta volta nel corso della storia, trovava 

incarnazione in Federico. Quella che, allôosservatore contemporaneo, potrebbe sembrare una 

decorazione accessoria, costituiva invece una rivendicazione ben precisa e che esercitava una forte 

suggestione sugli spettatori medievali che ritenevano che lôevidenza dellôimmagine fosse essa stessa 

prova di verit¨. A sostegno di questa affermazione possiamo citare il ritratto dellôarciduca Rodolfo 

IV della metà del IV secolo in cui lo si vede indossare la corona imperiale, sulla quale non aveva 

alcun diritto,23 ma che evidentemente sognava: non solo il fatto di raffigurarsi in quelle vesti era un 

rito propiziatorio in s®, ma aveva anche lo scopo di creare nella mente dellôosservatore 

lôassociazione tra la famiglia e la carica, suggerendone lôinevitabile predestinazione. Le capacit¨ di 

 
16 1 Re 7, 18-20; Ger 52,22. 
17 Ct 4,3; 6,7; 6,11. 
18 Si vedano per esempio Fraser Antonia, Le sei mogli di Enrico VIII, Milano, Mondadori, 1992, p. 66 e Cox-

Rearick Janet, Power-Dressing at the Courts of Cosimo de' Medici and Fran­ois I: The çmoda alla spagnolaè of 

Spanish Consorts El®onore dôAutriche and Eleonora di Toledo, in Artibus et Historiae, Vol. 30, No. 60, pp. 39-69. 
19 Erasmo Desiderio, Isnardi Parente Margherita (a cura di), Lôeducazione del principe cristiano, Napoli, 

Morano Editore, 1977, p. 110. 
20 Erodoto, Storie, libro III, capp. 150-160. 
21 Plutarco, Regum et imperatorum apophthegmata, 173. 
22 Si veda Parker Geoffrey, LôImperatore: vita di Carlo V, Milano, Hoepli, 2019, pp. 285-287. 
23 Maestro anonimo, Ritratto dellôArciduca Rodolfo IV dôAsburgo, tempera su pergamena montata su tavola, 

1360 ca, Vienna, Dom Museum. Cfr. Falomir Miguel, The Court Portrait, in Campbell Lorne et al., Renaissance Faces: 

Van Eyck to Titian, catalogo della mostra tenutasi a Londra nel 2008-2009, Londra, National Gallery Company, 2008, p. 

67. 
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persuasione dellôimmagine erano ben note gi¨ ai Padri della Chiesa, che ne temevano il possibile 

sfociare nellôidolatria, dunque il ricorso a ritratti che rappresentassero antenati immaginari o 

persone ancora in vita nelle pose e con gli attributi dei reali o addirittura delle divinità non può 

sorprendere.24 

Il ritratto di Federico III rappresenta unôostentazione del compimento di tale desiderio: egli ¯ 

raffigurato con le insegne imperiali, ¯ abbigliato in maniera sontuosa e indossa il collare dellôOrdine 

del Grifone, che subito richiama alla mente le valorose imprese dei cavalieri cristiani e la 

partecipazione a una fratellanza basata sulla nobiltà di sangue e di animo. In una mano Federico 

regge lo scettro del potere, mentre lôaltra esibisce lôanello con il sigillo imperiale e circonda lôelsa 

della spada, sulla cui sommità si individua con chiarezza una decorazione che mostra una figurina 

femminile con una spada e uno scudo, ulteriormente inciso con la raffigurazione di una bilancia, 

ovvero la personificazione della Giustizia. Lôimperatore viene dunque rappresentato nelle proprie 

funzioni chiave, ovvero esercita un potere dallôevidente carattere divino e dispensa la giustizia 

infallibile: la simbologia non potrebbe essere pi½ esplicita e lôatteggiamento di gravitas del sovrano 

impone immediatamente una forte soggezione. Lo spettatore si trova infatti di fronte al massimo 

rappresentante terreno dellôautorit¨ divina e, pertanto, ¯ tenuto a tributare alla sua immagine lo 

stesso rispetto e la stessa venerazione che meritava il sovrano in carne e ossa, secondo una 

concezione quasi mistica del ritratto, che venne a lungo considerato il ricettacolo materiale del 

potere del monarca. Già nel 1255 il re spagnolo Alfonso X di Castiglia e Leon25 emanò una legge 

che regolamentava la corretta collocazione e lôetichetta di comportamento da adottare nei confronti 

del ritratto regale e stabiliva le punizioni per coloro che infrangevano queste disposizioni;26 mentre, 

ancora alla fine del Cinquecento, la punizione per chiunque mancasse di rispetto allôimmagine di 

Elisabetta I dôInghilterra era la condanna a morte per alto tradimento.27 

Tornando allôopera in questione, a mio parere ¯ doveroso soffermarsi anche sulla squisitezza 

tattile del naturalismo raggiunto da Burgkmair, osservando, per esempio, la leggera ombra delle 

vene sul dorso della mano destra di Federico e lôunghia squadrata e un poô tozza del pollice sinistro, 

che caratterizzano con forza lôumanit¨ del sovrano. Al di l¨ dellôinnegabile perizia dellôartista, 

esperto incisore e disegnatore e influenzato dalla pittura italiana per quanto riguarda lôequilibrio 

 
24 Vedi Campbell Lorne, Renaissance Portraits: European Portrait-Painting in the 14th, 15th and 16th 

Centuries, Yale University Press, 1990, p. 209. 
25 Falomir 2008, p. 66.  
26 Dal momento che, generalmente, la legge scritta costituisce il sigillo finale a una consuetudine di lungo 

corso, si pu¸ ritenere con un buon margine di sicurezza che questo dibattito sullôimportanza del ritratto annoverasse gi¨ 

una lunga storia che per¸ non ci ¯ pervenuta. 
27 Campbell 1990, pp. 222-225. 
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della composizione e delle campiture di colore,28 si tratta sicuramente di una risposta allôevoluzione 

della ritrattistica nel corso del XV secolo che, in virtù del rinnovato interesse nei confronti 

dellôessere umano, prendeva in esame con grande scrupolo le manifestazioni della sua fisicit¨. Si 

deve includere, probabilmente, anche unôaccentuazione delle caratteristiche individuali di Federico 

da parte dellôartista; ricordiamo brevemente, infatti, che Burgkmair lavor¸ a lungo alle dipendenze 

di Massimiliano I e dunque aveva grande familiarit¨ con lôattenzione che questi riservava 

allôimmagine dei membri della famiglia in unôottica di promozione e legittimazione. Purtroppo, dal 

momento che non siamo in possesso dellôoriginale, si tratta di una pura ipotesi, suffragata per¸ dal 

confronto con i ritratti tardomedievali dei principi, che preferivano concentrarsi sulla meticolosa 

riproduzione delle insegne del potere piuttosto che sulle caratteristiche fisiche che rendevano il re, 

ricettacolo della grazia divina, un semplice essere umano contaminato dalla materialità del mondo. 

Nel caso degli Asburgo, invece, proprio i tratti somatici29 contribuirono allôidentificazione 

degli individui con la dinastia e promossero una coesione che la rese in grado di governare un 

impero sconfinato. Come vedremo più avanti, per conservare questa riconoscibilità e mantenere 

sempre pura la linea di sangue, la famiglia ricorse a un elevato numero di matrimoni endogamici, 

avviandosi di fatto verso il disastro biologico che culminò infine nel 1700 con la morte del re Carlo 

II e lôestinzione del ramo spagnolo degli Asburgo.  

Allôepoca di Federico III, tuttavia, non sussistevano ancora valide ragioni per preoccuparsi 

del famoso mento prognato che deriverebbe dalla madre, Cimburga di Masovia; molta più 

attenzione riscuoteva invece il naso aquilino dellôimperatore che, secondo la tradizione, sarebbe 

stato ereditato addirittura da Rodolfo I e che ben si accordava allôideale di continuit¨ dellôeredit¨ 

imperiale; secondo una leggenda medievale, infatti, quando un secondo Carlo Magno fosse arrivato 

a portare una nuova et¨ dellôoro, sarebbe stato riconoscibile grazie al çnaso dôaquilaè.30 Esistevano 

poi numerose opere di iconologia e di fisiognomica ï ricordiamo a questo proposito i nomi di 

Pomponio Gaurico, Cesare Ripa e Giovanni Battista della Porta ï che associavano il naso aquilino 

ad attributi di animus regalis e liberalitas, ovvero quelle stesse qualità che i manuali di buon 

governo suggerivano al sovrano.31 Proprio per questo motivo, anche i ritratti di Massimiliano I 

 
28 Si confronti a questo proposito la voce dellôEnciclopedia Treccani riferita allôartista e compilata da Otto H. 

Forster nel 1930. 
29 Per un approfondimento sulle conseguenze biologiche dei peculiari tratti somatici Asburgo, ovvero il 

prognatismo del mento, il naso aquilino e la struttura turricefalica della testa, si vedano, tra gli altri, Ćlvarez et al. 2009 

e 2015, Galippe 1905, The British Medical Journal 1928, Vilas et al. 2019, Wollf et al. 1993. 
30 Matthews Paul G., Masks of Authority. Charles V and State Portraiture at the Habsburg Courts, c. 1500-

1533, PhD dissertation, Clare Hall, 2003, pp. 34-35. 
31 Anche se si tratta di testi posteriori alla data del ritratto, sappiamo che non si tratta di idee originali ma di un 

assemblamento e una rielaborazione di teorie variamente riconducibili al mondo dellôantichit¨ egizia e greca e del 

Medioevo.   
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eseguiti allôinizio del Cinquecento da Bernhard Strigel lo raffigurano di profilo, nella duplice veste 

di Privatmann e di imperatore. 

Questo, insomma, era il contesto politico e artistico nel quale venne al mondo il giovane 

arciduca Massimiliano nel 1459. La nascita del bambino, avvenuta esattamente tre anni dopo la 

morte del fratellino primogenito, fu salutata con grande entusiasmo dai genitori, che sognavano una 

cristianità rinnovata e guidata dai propri figli:32 la madre, Eleonora del Portogallo, amava farsi 

chiamare Elena, come la madre di Costantino che aveva scoperto in Terrasanta la reliquia della 

Vera Croce. Per il nascituro, invece, i nomi presi in considerazione erano stati Costantino, appunto, 

e Giorgio, in onore del santo che aveva sconfitto il drago diabolico ed era stato assunto a patrono 

dei crociati, al quale, inoltre, era intitolato lôordine cavalleresco fondato proprio da Federico; la 

scelta si era orientata infine sul nome di un personaggio meno noto, san Massimiliano di Celeia, un 

vescovo balcanico martirizzato nel III secolo, la cui origine richiamava con forza la contemporanea 

necessit¨ di liberare lôEuropa orientale dalla dominazione turca. 

La visione della coppia imperiale era imbevuta di quel finalismo medievale che 

preconizzava la Seconda Venuta di Cristo e la nuova Gerusalemme e che entusiasmava soprattutto 

coloro che faticavano a riconoscersi in una Chiesa estremamente corrotta, i cui stessi tentativi di 

rinnovamento ï gli ordini mendicanti ï erano sprofondati nella depravazione. Lôevento storico 

fondamentale di quegli anni, la caduta di Costantinopoli in mano ottomana nel 1453, aveva dato 

nuovo impulso a questa attesa e reso ancora pi½ urgente lôavvento di un imperatore che raccogliesse 

lôeredit¨ dello scomparso Impero Bizantino; dal momento che lo squattrinato Federico III non aveva 

a disposizione i mezzi economici per garantire al Wunderkind il futuro di religiosa gloria che 

certamente lo attendeva, era opportuno iniziare a valutare lôalleanza pi½ vantaggiosa con gli altri re 

cattolici. 

Sin dal concepimento era chiaro che si trattava di una gravidanza destinata a portare frutto 

straordinario: il linguaggio utilizzato per riferirsi alla principessa Eleonora incinta era di stampo 

mariologico, il feto si era mosso nel grembo materno per la prima volta dopo aver sentito raccontare 

le sventure di un cavaliere scacciato dai propri possedimenti mediorientali a seguito delle invasioni 

turche e, naturalmente, una stella cometa aveva annunciato la nascita del neonato.33 

Le descrizioni del piccolo Massimiliano mescolavano con sapienza le iconografie 

cristologiche ï il bambino era così forte che stava in piedi nella tinozza usata per lavarlo dopo il 

 
32 Cfr. Wheatcroft 2002, pp. 74 ss. 
33 Silver 2008, pp. 136-139; Williams Gerhild S., The Arthurian Model in Emperor Maximilianôs 

Autobiographic Writings çWeisskunigè and çTheuerdankè, in The Sixteenth Century Journal, Vol. 11, No. 4, p. 11, p. 

16. 



19 
 

parto ï e mitologiche, raffigurandolo con gli attributi dellôHercules Germanicus.34 Nonostante 

lôapparente stridore nel presentare un sovrano cristiano come un eroe pagano, il mito di Eracle, 

grazie alla rilettura in chiave allegorico-moralizzante, aveva mantenuto una grande popolarità nel 

corso del Medioevo, soprattutto in area tedesca. Secondo Tacito, infatti, lôeroe aveva visitato 

lôantica Germania e si era ritagliato uno spazio nel pantheon dei culti guerrieri, divenendo il 

simbolo per eccellenza della forza che lo storico latino riconosceva alle popolazioni teutoniche; 

naturalmente, questa associazione si prestava bene agli scopi di Federico e Massimiliano, che 

selezionavano con cura tutti gli aspetti in grado di risultare graditi ai Principi Elettori tedeschi. La 

riscoperta filologica degli autori classici durante il periodo rinascimentale venne subito cooptata 

dalle esigenze della propaganda, che fino a quel momento si era basata esclusivamente sugli antichi 

testi epici: lôumanista Conrad Celtis, per esempio, che nel 1500 aveva pubblicato unôedizione 

riveduta dellôopera di Tacito,35 acquisì in questo modo importanti informazioni sulla storia e sulla 

topografia della Germania che, in seguito, incluse nei progetti letterari e grafici dellôimperatore per 

rafforzarne le rivendicazioni genealogiche grazie allôindiscutibile auctoritas dello storico latino. 

Eracle si prestava inoltre a impersonare le più importanti qualità di un sovrano cristiano: 

incarnava la virtù cardinale della fortitudo, ovvero la forza e la costanza di perseguire nella ricerca 

del bene nonostante le difficoltà, e, secondo il racconto del sofista Prodico di Ceo, in seguito ripreso 

da numerosi autori classici e moderni, ancora adolescente aveva tracciato la strada da seguire 

declinando la tentazione del Vizio al bivio. Anche per questo motivo, lôiconografia di Eracle ben si 

adattava alle necessità comunicative dei governanti europei e conobbe una straordinaria espansione 

tra il XV e il XIV secolo, soprattutto nel ducato di Borgogna, grazie alla circolazione dei modelli 

permessa dalla stampa; la penetrazione di questi repertori fu talmente capillare da investire tutte le 

forme di arte visiva, dagli apparati effimeri per le Gioiose Entrate dei sovrani nelle città che 

governavano alle armature, che, allôepoca, stavano subendo una riconversione funzionale da 

strumenti bellici a oggetti eccezionali facenti parte del nuovo cerimoniale del potere.36 

Sin dallôepoca arcaica, inoltre, lôeroe aveva messo la propria forza e il proprio ingegno al 

servizio dellôumanit¨, acquisendo in tal modo lôimmortalit¨ che in qualit¨ di semidio possedeva gi¨ 

in potenza; condivideva dunque con Cristo lôascendenza divina e la missione salvifica e, in questo 

senso, attraverso la mediazione di Eracle il sovrano poteva suggerire la propria identificazione con 

 
34 Per la figura di Ercole quale modello per il sovrano vedi ad esempio Cappelli Guido, H®rcules En La 

Encrucijada Entre Italia y Espa¶a, Actas AHLM, pp. 503-513; Quondam Amedeo, Cavallo e cavaliere: lôarmatura 

come seconda pelle del gentiluomo moderno, Roma, Donzelli, 2003, cap. 3; Silver 2008, tra le altre pp. 128-130; Tanner 

Marie, The Last Descendant of Aeneas: The Hapsburgs and the Mythic Image of the Emperor, Yale University Press, 

1993. 
35 Silver 2008, pp. 20-21. 
36 Cfr. Quondam 2003, pp. 79 ss. 
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il Figlio di Dio senza rischiare di sconfinare nellôempiet¨. Allôepoca di Federico e Massimiliano, 

infine, il mito delle sette fatiche, in particolare lôepisodio dellôuccisione dellôidra, offriva immediati 

paragoni con san Giorgio, anchôegli vittorioso sulle forze del male, confluendo nel gran calderone 

della narrazione crociata. 

La figura di Eracle venne inoltre annoverata tra i progenitori degli Asburgo allôinterno del 

programma iconografico dellôArco di Trionfo, la celeberrima opera a stampa realizzata sotto la regia 

di Albrecht Dürer nel secondo decennio del Cinquecento. Secondo una delle numerose ricostruzioni 

genealogiche, che aveva il merito di coniugare le istanze tedesche con quelle borgognone, Eracle 

avrebbe partecipato alla spedizione di Giasone alla ricerca del Vello dôOro, una missione che 

avrebbe però compiuto una deviazione distruggendo la città di Troia e provocando la diaspora degli 

eroi troiani, tra i quali Enea, progenitore dellôImpero Romano e dunque assimilabile direttamente 

nella narrazione della traslatio imperii.  

Lôinimitabile ducato di Borgogna 

La vita dellôarciduca sub³ una svolta allorch® il padre riusc³ a combinare il fidanzamento con 

la pi½ ricca ereditiera dellôepoca, Maria di Borgogna, unica figlia del duca Carlo il Temerario, eroe 

di gioventù di Massimiliano in quanto incarnazione del modello di cavaliere ideale. Per il giovane, 

lôincontro con la sposa e con la di lei patria fu una folgorazione: non solo si innamor¸ 

profondamente della moglie, ma entrò anche in contatto con la raffinatissima cultura borgognona 

dagli spiccati caratteri francesi, e non tard¸ ad assimilarla allôinterno delle successive commissioni 

artistiche.37  

Il ducato di Borgogna, dopo una storia travagliata che annoverava diverse invasioni da parte 

di popolazioni barbariche di origine germanica e scandinava e lotte per il potere che erano 

temporaneamente cessate con la breve dominazione capetingia dellôXI secolo,38 era ufficialmente 

rinato nel 1363, allorché il re di Francia, Giovanni II di Valois detto il Buono, cedette alcuni 

territori stretti tra il proprio regno e il Sacro Romano Impero al minore dei figli maschi, Filippo 

lôArdito, per ricompensarlo del coraggio dimostrato durante la battaglia di Poitiers e la successiva 

prigionia inglese. Come vedremo, la prodezza cavalleresca sarà uno dei temi ricorrenti della 

studiata iconografia di Massimiliano I e di Carlo V come campioni cortesi, paladini cristiani e 

 
37 A proposito di questo incontro si vedano Alberti Alessia et al., Le finzioni del potere: lôArco Trionfale di 

Albrecht D¿rer per Massimiliano I dôAsburgo tra Milano e lôImpero, Milano, Officina Libraria, 2019. Integrazione 

multimediale https://durerarcoditrionfo.cfs.unipi.it/ Materiali per la mostra Le finzioni del potere (Bibl. Naz. Braidense, 

Sala Teresiana 7 maggio ï 29 giugno 2019), in particolare la sezione Lôautopromozione letteraria; Matthews 2003, cap. 

3. 
38 Per una storia della Borgogna vedasi Bart van Loo, Il regno scomparso: quando la Borgogna sfid¸ lôEuropa, 

Milano, Mondadori, 2021. 

https://durerarcoditrionfo.cfs.unipi.it/


21 
 

defensores fidei nei confronti delle eresie; allo stesso tempo, tuttavia, i duchi di Borgogna non 

accettarono mai appieno la propria origine cadetta e la sudditanza al «fratello maggiore» francese e 

cercarono di affrancarsene quanto più possibile, da una parte attraverso lo sfarzo della corte e le 

commissioni artistiche e dallôaltra stringendo unôamicizia commerciale con lôInghilterra e 

imparentandosi con famiglie più titolate come, appunto, quella degli Asburgo. 

I ritratti commissionati dai duchi di Borgogna presentavano uno stile inconfondibile, molto 

diverso da quello a cui Massimiliano era abituato: la perizia tecnica nella pittura a olio degli artisti 

fiamminghi39 aveva consentito di raggiungere vette di realismo senza precedenti e, di conseguenza, 

gli stessi soggetti diventavano presenze naturalistiche al di là di un parapetto. Soffermandoci per un 

momento sui famosi ritratti degli ultimi due duchi di Borgogna della casata Valois, eseguiti da 

Rogier van der Weyden (1399 ï 1464) rispettivamente attorno al 1450 e al 1460,40 si possono 

cogliere notevoli somiglianze nella maniera di concepire la presentazione del soggetto (fig. 2 e 3).  

Ai duchi di Borgogna, così imbevuti della ricercatezza della corte francese e a propria volta 

committenti di gran gusto, non sfuggiva certamente il potenziale politico e propagandistico dei 

ritratti; il loro stile, tuttavia, si orientò in direzione diametralmente opposta rispetto a quella degli 

Asburgo. Invece di farsi raffigurare contro paesaggi moralizzanti o vedute dei propri domini, 

scelsero sfondi monocromi in grado di consentire alla figura di catturare tutta lôattenzione del 

riguardante; al posto delle insegne regali ï che non avrebbero comunque potuto permettersi ï 

adottarono un abbigliamento sobrio, sui toni del nero,41 ravvivato soltanto dal collare dellôOrdine 

del Toson dôOro; Filippo il Buono tiene in mano un foglio arrotolato, forse una supplica, mentre 

Carlo il Temerario ha un attributo che si addice maggiormente alla vita attiva, anche se i loro gesti 

sono distratti e gli sguardi vagano in lontananza. Questo atteggiamento si potrebbe spiegare con 

çuna schematizzazione kantiana dei lineamenti del monarca allo scopo di presentare lôindividuo 

come un esemplare tratto dalla categoria stessa di sovrano [é] che ben si sposa con la tendenza 

della società medievale a classificare le esperienze in concetti universali».42 I duchi scelsero dunque 

di farsi ritrarre con le caratteristiche del monarca ideale, seguendo un modello di astrazione che, tra 

lôaltro, rispondeva perfettamente alla necessit¨ di creare un distacco tra il nobile soggetto e il pi½ 

umile osservatore, in maniera da controbilanciare lôimpressione di eccessiva vicinanza e di 

 
39 Filippo lôArdito aveva acquisito la contea delle Fiandre e i territori annessi grazie al matrimonio con 

Margherita di Male, lôunica figlia legittima ed erede di Luigi II. 
40 Mi riferisco, in particolare, al Ritratto di Filippo il Buono nella copia da van der Weyden conservata presso il 

Mus®e des Beaux-Arts di Digione e a quello di Carlo il Temerario, facente invece parte della collezione della 

Gemªldegalerie di Berlino. 
41 Lôabbigliamento nero, a ogni modo, era in se stesso ostentazione di ricchezza, in quanto era difficile ottenere 

una resa omogenea del colore sulla stoffa e dunque il prodotto finale era molto costoso. Come vedremo in seguito, il 

nero verr¨ ripreso come colore di corte da parte di Filippo II di Spagna. 
42 Matthews 2003, p. 49; traduzione della scrivente. 
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naturalismo garantita dalla tecnica della pittura a olio. La biografia di Carlo il Temerario venne 

composta da Olivier de la Marche, il quale, seguendo i suggerimenti del committente, creò una 

narrazione affascinante che mescolava elementi di realtà e di fantasia per dare vita a un manifesto 

politico che, attraverso le innumerevoli descrizioni della raffinatezza e del lusso della corte e della 

nobiltà, puntava a rafforzare il potere centrale e a legittimare la sovranità della famiglia ducale.43 

Significativamente, lo stesso autore scrisse in seguito il poema Il cavaliere risoluto, il cui anziano 

protagonista si preparava al duello finale, quello con la Morte, prima di ritirarsi in convento: si tratta 

di unôopera che influenz¸ tutta la vita del bisnipote di Carlo il Temerario, ovvero lôomonimo Carlo 

V, e figura tra i pochi testi che lôex imperatore port¸ con s® nellôultimo viaggio spagnolo.44 

Per quanto alcuni storici abbiano ritenuto di poter scrutare çnellôanima del successore al 

trono di Borgogna»45 grazie allôindubitabile maestria di van der Weyden, a mio parere questa 

ipotesi si può confutare facilmente prendendo in esame le testimonianze coeve. Carlo, infatti, non si 

era guadagnato il soprannome di «temerario» soltanto per il proprio cavalleresco coraggio in 

battaglia, ma anche, e soprattutto, per un temperamento che si infiammava facilmente dôira e che 

mal si accorda con la descrizione assorta che ci restituisce il pittore. I ritratti di padre e figlio, 

inoltre, presentano unôestrema somiglianza nei tratti del viso, e anche le espressioni ï tenuta 

debitamente in conto la differenza dôet¨ e di ruoli, sovrano regnante lôuno, erede al trono lôaltro ï 

rivelano lôintenzione di creare unôimpressione di continuit¨ dinastica che potesse rendere il pi½ 

naturale possibile lôavvicendamento dei duchi;46 sappiamo tuttavia che i due uomini non potevano 

essere pi½ diversi sia nella personalit¨ che nellôapproccio al governo. Non cô¯ traccia, nel volto di 

Carlo il Temerario, di quel giovane duca impetuoso e dispotico, coraggioso e impudente, o di quella 

sventatezza cavalleresca che lo avrebbe portato a morire sul campo di una battaglia persa in 

partenza; se avvicinassimo i due ritratti non riusciremmo a individuare i segni del conflitto che 

oppose per anni padre e figlio, anzi, il maturo duca e il suo energico erede sembrerebbero guardarsi 

negli occhi e dialogare silenziosamente, lôuno lo specchio dellôaltro. Solo pochi anni pi½ tardi, con 

la scomparsa nel 1464 di van der Weyden, le commissioni borgognone si arenarono nella sterile 

riproposizione degli stilemi del maestro e, con la morte di Carlo il Temerario nel 1477 e la salita al 

trono di Maria e Massimiliano, iniziò ad affermarsi uno stile ibrido, che teneva conto di entrambe le 

eredità e stava iniziando a comprendere come utilizzarle a seconda delle proprie esigenze. Lo 

 
43 Williams 1980, pp. 9-10. 
44 Parker 2019, pp. 32-33, p. 461. 
45 Van Loo 2021, p. 415. 
46 Come vedremo, questa preoccupazione di garantire una successione dinastica il pi½ fluida possibile fu una 

priorit¨ anche per Carlo V dôAsburgo quasi duecento anni dopo, allorch® tent¸ di presentare il proprio erede Filippo II, 

principe spagnolo, ai Paesi Bassi, che nel corso dei decenni avevano pi½ volte richiesto un governante autoctono.  
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scoppio della guerra di successione, tuttavia, che oppose la giovane coppia al sovrano di Francia, 

fece scivolare in secondo piano lôimpegno nella progettazione artistica. 

Unôopera che non ha finora riscontrato lôattenzione che merita per il proprio valore 

documentario è il Ritratto di Massimiliano I eseguito da Joos van Cleve attorno al 151047 e 

ammirabile al Kunsthistorisches Museum di Vienna (fig. 4); nonostante lôopera presenti numerose 

crettature verticali nella pellicola pittorica, è ancora possibile apprezzare la squisita capacità 

coloristica del pittore e riconoscere il suo caratteristico modo di dipingere gli occhi enfatizzando le 

palpebre superiori e inferiori e il dotto lacrimale.  

La datazione ¯ oggetto di controversia tra gli storici dellôarte: se, da un lato, la cornice 

originale di una replica48 conferma un terminus ante quem del 1510, dallôaltro lôaspetto morbido e 

giovanile del volto di Massimiliano e la presenza del garofano fanno propendere per una datazione 

di molto precedente, verso la fine degli anni Settanta del Quattrocento. Il garofano, infatti, era un 

tipico simbolo di fidanzamento e, per questo motivo, si ritrova frequentemente nei ritratti dei 

giovani principi e principesse che i reali genitori spedivano ad altre corti europee per sollecitare 

future unioni, oppure nelle opere di carattere più privato che, una volta siglato il contratto, i 

fidanzati si scambiavano come simbolo di impegno e per cercare di familiarizzare con il volto del 

futuro marito o moglie. Questa tipologia di ritratto affondava le proprie radici nellôambito della 

letteratura cortese, che individuava nel primo sguardo il momento della nascita del sentimento 

amoroso, ma aveva anche la funzione pratica di sollecitare il desiderio sessuale negli sposi. Per 

quanto lôamore tra i coniugi non fosse ritenuto necessario e, addirittura, le autorit¨ religiose 

condannassero la passione dei sensi allôinterno del matrimonio cristiano e quelle temporali si 

preoccupassero dei possibili rischi che i rapporti fisici comportavano per la salute, il fine principale 

delle unioni tra reali era quello di generare un erede al trono, dunque era imperativo suscitare nei 

fidanzati almeno un tiepido interesse lôuno verso lôaltro. Dal momento che il simbolo ¯ un elemento 

semiotico di estrema rilevanza allôinterno del sistema comunicativo artistico e che, nel caso 

specifico, il soggetto tiene in mano il garofano con un gesto che richiama immediatamente la nostra 

attenzione, a mio parere è da escludere la tesi che si tratti semplicemente di un generico richiamo 

alla vanitas mundi49 che, tra lôaltro, pu¸ essere svolto da un qualsiasi altro elemento naturale. 

Massimiliano aveva sposato Maria di Borgogna a diciottôanni, nel 1477, dopo una 

romanzesca traversata dellôEuropa a cavallo che, in seguito, aveva narrato come unôepopea cortese 

 
47 Cfr. Hand John Oliver, Joos van Cleve: the complete paintings, New Haven London, Yale University Press, 

2004, p. 20; Matthews 2003, pp. 94-95. 
48 Parigi, Museo Jacquemart-Andr®. 
49 Matthews 2003, p. 94. 
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nel poema Theuerdank; nel 1494, invece, allôepoca del secondo matrimonio con Bianca Maria 

Sforza, era un uomo adulto, consuocero dei re cattolici spagnoli, un sovrano navigato che aveva 

trascorso lôultima decina dôanni a sedare le rivolte in seno allôImpero. Lôopportunit¨ di presentarlo 

come un imberbe innamorato sembra dunque inopportuna, mentre si adatta molto meglio a un 

giovane nobile di belle speranze, in procinto di contrarre un matrimonio favoloso e chiamato a un 

compito non facile. Gli abitanti dei Paesi Bassi, infatti, non tollerarono mai un controllo assoluto da 

parte di un sovrano, soprattutto se straniero; essi rivendicavano con orgoglio la propria 

indipendenza e concepivano il governo come un mutuo beneficio tra amministratori e amministrati, 

la cui manifestazione visibile era costituita dal cerimoniale delle Gioiose Entrate. In queste 

occasioni il sovrano veniva accolto allôinterno della citt¨ e riconosciuto e accettato come tale, ma 

solo dopo che, a propria volta, si fosse impegnato a rispettare le volontà dei sudditi e a soddisfarne 

le richieste. 

Massimiliano, che, come abbiamo visto, aveva ereditato dagli antenati Asburgo la 

consapevolezza del potere delle immagini e la capacità di sfruttarlo a proprio vantaggio, potrebbe 

aver concepito questo ritratto secondo gli stilemi borgognoni ï sfondo monocromo, abbigliamento 

sobrio, collare dellôOrdine del Toson dôOro ï per impressionare favorevolmente i futuri suoceri e 

sudditi. Si potrebbe obiettare che Massimiliano venne ammesso nellôOrdine soltanto nel 1478, 

dunque un anno dopo il matrimonio; sappiamo tuttavia che i contratti di fidanzamento prevedevano 

ben precise clausole di obblighi e vantaggi, dunque a mio parere si può sostenere che egli abbia 

preventivamente indossato il simbolo di un Ordine in cui era già stato stabilito che sarebbe stato 

ammesso nellôulteriore tentativo di presentarsi come un vero borgognone, in maniera da rendere pi½ 

facile la transizione dinastica. La questione della datazione, dunque, potrebbe essere risolta 

considerando lôopera in questione come una copia eseguita da van Cleve attorno al 1509-1510, 

allôepoca del viaggio di Massimiliano nei Paesi Bassi, sulla base di un perduto originale risalente al 

biennio 1477-1478. Uno studio di Dagmar Eichberger e Lisa Beaven50 suggerisce unôulteriore 

osservazione: nel 1506 era morto lôerede di Massimiliano, Filippo il Bello, che tanto si era 

prodigato ï anche iconograficamente ï negli anni Novanta del Quattrocento per rivivificare il sogno 

di un regno indipendente di Borgogna. La rivendicazione degli Asburgo sui Paesi Bassi era dunque 

appesa a un filo, dal momento che lôaltra figlia, Margherita, era rimasta vedova per ben due volte 

senza eredi, e che gli unici a poter vantare una diretta discendenza da Carlo il Temerario erano 

ancora bambini; urgeva dunque ricordare allôaristocrazia che Massimiliano, nonostante il recente 

 
50 Eichberger Dagmar, Beaven Lisa, Family Members and Political Allies: The Portrait Collection of Margaret 

of Austria, in The Art Bulletin, Vol. 77, No. 2, pp. 234-235. 
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passato di contrasti e il secondo matrimonio con una duchessa italiana, restava pur sempre il loro 

sovrano. 

Durante il breve periodo del matrimonio, prima della prematura morte di Maria di Borgogna 

nel 1482, gli sposi non dedicarono particolari attenzioni allôelaborazione di unôiconografia 

personale; soltanto dopo aver lasciato i Paesi Bassi, che lo avevano sfidato e addirittura 

imprigionato, Massimiliano ebbe modo di dedicare approfondite riflessioni alla maniera più 

funzionale di diffondere la propria immagine.  

Bernhard Strigel e la tradizione iconografica tedesca 

Nei primi anni del Cinquecento si colloca un corpus alquanto organico di ritratti, attribuibili 

al proficuo rapporto del sovrano con il pittore tedesco Bernhard Strigel (circa 1460 ï 1528). La 

datazione è particolarmente rilevante perché, proprio in questo primo decennio, si svolsero alcuni 

eventi fondamentali per gli equilibri politici europei: nel 1506, come ricordato pocôanzi, mor³ 

Filippo il Bello dôAsburgo, mentre nel 1508, mentre si dirigeva a Roma per ricevere lôinvestitura 

imperiale direttamente dalle mani del papa, lôopposizione di Venezia blocc¸ Massimiliano a Trento, 

vanificando i progetti per la cerimonia e costringendolo a unôautoproclamazione di importanza 

molto minore. Entrambi questi eventi impressero un doloroso colpo al cammino di gloria austriaca 

previsto da Massimiliano e dai suoi predecessori: la morte di Filippo, infatti, consegnava lôeredit¨ 

dellôAustria, dei Paesi Bassi, della Castiglia e dellôAragona a sua moglie, la principessa spagnola 

Giovanna, che stava faticosamente portando a termine la sesta gravidanza e che, secondo le voci, 

aveva gi¨ dato prova di instabilit¨ psichica. Il re dôAragona Ferdinando II, padre della donna, si 

affrettò a dichiararla pazza e a farla rinchiudere; da questo momento, i due premurosi nonni 

iniziarono una sotterranea lotta per la supremazia sulla pelle dei nipoti, alcuni dei quali si trovavano 

a Malines, presso la corte di Margherita dôAustria, mentre altri si erano stabiliti in Spagna. Questo 

confronto in merito a chi fosse più degno di decidere della sorte dei nipoti, che si concluse una 

decina dôanni dopo alla morte di Ferdinando, pu¸ spiegare questa insistenza sullôiconografia 

imperiale di matrice austriaca. Ripercorrendo il cammino paterno, anche le immagini di 

Massimiliano si distinguono nelle contrapposte raffigurazioni come Privatmann e come monarca.  

Prendendo in esame una copia da Strigel risalente alla fine del Cinquecento e conservata 

presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna (fig. 5), le somiglianze con lôopera di Burgkmair 

appaiono evidenti anche a una rapida occhiata: ritornano il lussuoso broccato arancio ricamato con 

tralci di melograno, la posizione di profilo, lôinsistenza sulla riconoscibilit¨ di tratti somatici 

peculiari che consentivano unôimmediata identificazione. I ritratti dei sovrani, infatti, venivano 

prodotti in gran numero da copisti più o meno dotati a partire da un originale autorizzato, eseguito 
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dallôartista di corte; dal momento che la qualit¨ artistica dei quadri era di secondario interesse 

rispetto allôimportanza dellôoggetto in quanto veicolo dellôautorit¨ del monarca, spesso questi pittori 

minori venivano istruiti a riprodurre fedelmente solo due o tre elementi e ad attingere a un 

repertorio di attributi per colmare i vuoti. I particolari a cui prestare attenzione erano i tratti somatici 

pi½ caratteristici, che garantivano lôidentificazione della persona, e gli elementi che pertenevano 

esclusivamente al soggetto in questione. Nel caso in analisi, chiaramente, la preoccupazione 

dellôartista ¯ interamente rivolta al naso aquilino di Massimiliano, tracciato con una sicura linea di 

contorno e sapientemente sottolineato da unôalternanza di luci e ombre, e allo sporgente labbro 

inferiore che manifestavano ormai anche i nipoti. Lôunica insegna del rango del soggetto consiste 

nellôimmancabile collare dellôOrdine del Toson dôOro, del quale Massimiliano era nel frattempo 

diventato Gran Maestro; alle sue spalle, per quanto di difficile identificazione, troviamo il 

baldacchino, nella versione semplificata di età più moderna, che ha probabilmente la funzione di 

non far dimenticare allo spettatore che quella di fronte a lui ¯ unôapparizione di carattere quasi 

divino. Il sovrano ha in mano un foglio di carta, forse una lettera, indizio della sollecitudine paterna 

del benevolo regnante, dalla quale sembra distrarsi per un attimo per volgere uno sguardo 

meditabondo al paesaggio esterno. 

Lôinclusione della finestra rappresenta lôelemento che pi½ si distacca dalla tradizione 

artistica austriaca per avvicinarsi a quella fiamminga; numerosi esempi nella miniatura e nella 

pittura del XIV e XV secolo, tra i quali spicca, naturalmente, il nome di Jan van Eyck, giocano 

illusionisticamente ad attraversare il confine tra interno ed esterno, realtà e trascendenza, 

rispondendo a una concezione medievale che non conosceva distinzioni tra sacro e profano e per la 

quale ogni elemento della realtà poteva consentire di innalzarsi al divino.51 In questo caso, più 

prosaicamente, il trattamento del colore costruisce un paesaggio verde e soleggiato e in lontananza 

si scorgono rilievi montuosi che rimandano agli amati possedimenti tirolesi. Lôulteriore presenza 

sullo sfondo di un cavaliere, unitamente alla rappresentazione del sovrano come gentiluomo privato 

che legge una lettera, potrebbe suggerire un legame con le fatiche letterarie di Massimiliano, che 

romanzavano la sua educazione da cavaliere e le successive peripezie alla ricerca dellôonore e della 

gloria.  

Un altro ritratto di Massimiliano come Privatmann, di nuovo eseguito da Strigel, è esposto 

presso la Upton House, in Inghilterra (fig. 6). Il dipinto, considerato autografo, ripropone gli 

elementi già visti in precedenza, ma assume un carattere più spiccatamente borgognone nella 

decisione di stagliare la figura del sovrano, vista di tre quarti, contro un fondale scuro e di inserire 

 
51 Cfr. Huizinga 1998, cap. 12. 
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elementi simbolici nel paesaggio al di là della finestra. Nonostante sembri controintuitivo, il ritratto 

fiammingo non ha mai scelto di inserire elementi simbolici al di l¨ dellôoccasionale fiore o mosca; 

probabilmente, per quanto riguarda le opere di van der Weyden esaminate in precedenza, lôesigenza 

di astrazione era già soddisfatta dalla trasfigurazione dei duchi di Borgogna nel prototipo del 

sovrano ideale. In questo caso, invece, diversi particolari minuti inseriti allôinterno del paesaggio 

contribuiscono a suscitare una sensazione di inquietudine. In primo piano si staglia un albero alto, 

sottile e completamente spoglio, quasi unôapparizione spettrale attraverso cui osserviamo il resto 

dellôambiente; lôunica presenza umana ¯ un cavaliere che sembra aver fretta di abbandonare il bosco 

alle proprie spalle. Gli alberi delle chiome rigogliose sfilano velocemente verso il monte in 

lontananza, sulla cui sommità sorgono le rovine di un insediamento abitato; il laghetto restituisce un 

riflesso ambiguo, che non corrisponde a quello del castello, e, infine, due grandi uccelli si 

affrontano in un cielo dominato da grige nuvole minacciose. Indipendentemente da quale sia il 

significato allegorico di questi elementi, è evidente lo scarto tra la rappresentazione iperrealistica 

del volto e delle carni di Massimiliano e la descrizione miniaturistica del paesaggio esterno. La 

registrazione quasi caricaturale del naso e del labbro dellôimperatore del ritratto viennese lascia ora 

il posto a una più profonda introspezione psicologica, che attraverso le rughe e le ombre del volto 

del soggetto sembra volerne indagare i pensieri. Infine, mi preme segnalare la suggestiva risonanza 

tra questôopera e il celeberrimo Ritratto del duca di Urbino, eseguito tra la fine degli anni ô60 e 

lôinizio degli anni ô70 del Quattrocento da Piero della Francesca, per quanto riguarda la perizia 

fiamminga dellôesecuzione dei volti e dei paesaggi, che sembrano legati da un rimando di forme 

specchianti; dal momento che i rapporti tra le Fiandre e lôItalia centrale sono ben attestati, ¯ 

possibile che le suggestioni di Piero della Francesca siano arrivate fino a Massimiliano, per 

amalgamarsi poi con lôeredit¨ eyckiana.  

Un simile gusto per il paesaggio moralizzato si trova anche in un ritratto dellôimperatore in 

armatura dorata, anchôesso esposto al Kunsthistorisches Museum di Vienna (fig. 7). Di nuovo, il 

primo piano del paesaggio è scandito dal moncone di un tronco e dal fusto spoglio di un albero, che 

introduce un colle di uno straniante colore rossastro, i cui sentieri sono scanditi da cervi e 

stambecchi immobili. A destra, invece, assistiamo allo scontro aereo tra un cigno e unôaquila, forse 

una reminiscenza classica derivata dalla Naturalis Historia di Plinio il Vecchio;52 questi sosteneva 

che, come tra gli uomini, esistono inimicizie mortali anche tra gli animali, e citava come esempio 

proprio questi due uccelli. Non è chiaro il motivo per cui il committente avrebbe dovuto impiegare 

una simile immagine: il cigno, che sembra qui soccombere o comunque difendersi con una certa 

 
52 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, libro X, cap. 95. 
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difficolt¨, ¯ normalmente adottato come simbolo di innocenza, purezza o castit¨, mentre lôunica 

accezione negativa menzionata da Cesare Ripa ¯ quella dellôipocrisia, a causa del contrasto tra il 

piumaggio candido dellôanimale e le sue carni nere. 

Naturalmente, è anche possibile che queste simbologie animali e vegetali rappresentino 

rimandi a opere che non ci sono pervenute, a divise, a sermoni di predicatori o, addirittura, a motti 

desunti dalla saggezza popolare. Ricordiamo che in questi stessi anni, molto più a nord, si era aperta 

la fase finale della carriera di Hieronymus Bosch, un artista immaginifico le cui enigmatiche opere 

avevano conosciuto vasta diffusione. Le opere di Bosch comprendevano un nutrito numero di 

piccoli gruppi di persone e animali dalle sembianze grottesche e inquietanti, che si rapportavano tra 

loro scardinando qualsiasi norma sociale, in un ambiente che ignorava intenzionalmente il concetto 

stesso di spazialità a vantaggio di una angosciante irrazionalità. Senza spingersi a ricercare lo stesso 

grado di tensione emotiva allôinterno del ritratto dellôimperatore, ¯ necessario comunque 

considerare le varie influenze artistiche e letterarie con cui Strigel poteva essere entrato in contatto. 

Lôarmatura, infine, ¯ essa stessa un potente elemento simbolico che aggancia la 

raffigurazione di Massimiliano agli ideali cortesi e crociati. Sin dallôantichit¨, infatti, essa venne 

considerata non un semplice strumento a servizio del combattente, ma addirittura una parte di lui, 

unôestrinsecazione della sua vocazione e dei suoi valori, come esemplificato dallôepisodio omerico53 

in cui si descrivono la creazione e la consegna ad Achille delle armi, dôoro anche in quel caso. 

Sempre a Vienna si trova un altro dipinto di estremo interesse, la cui iconografia traccia un 

diretto parallelo con il Theuerdank, il poema composto attorno agli anni 1505 ï 1508 dal cappellano 

imperiale Melchior Pfintzing sotto la regia dello stesso Massimiliano. Lôopera in versi, in linea con 

la tradizione cortese del viaggio periglioso compiuto dallôeroe per dimostrare la propria prodezza e 

meritare lôamore della dama, racconta le sfide affrontate dal giovane arciduca dôAustria prima di 

giungere alla corte di Borgogna. La narrazione è scandita in capitoli grazie alle raffinate incisioni 

intagliate dal maestro Jost de Negker di Anversa sulla base di disegni realizzati dai più grandi artisti 

imperiali, tra i quali annoveriamo Leonhard Beck, Hans Schaüfelein e Hans Burgkmair.  

Proprio Burgkmair si occup¸ dellôillustrazione relativa del capitolo 22 (fig. 8), relativa a un 

pericoloso incidente di caccia che vide protagonista lo stesso Massimiliano nel 1484, trasfigurato 

letterariamente in Theuerdank, il cui nome individua il cavaliere «di nobili pensieri». Il ragazzo, 

ancora adolescente, si era lasciato irretire dal vassallo Fürwittig, nome parlante dietro cui si cela 

lôentusiasmo giovanile che spinge allôazione imprudente, a partecipare a una pericolosa battuta di 

 
53 Iliade, XVIII, vv. 503 ss. 



29 
 

caccia al camoscio sulla Martinswand, una parete rocciosa a una decina di chilometri da Innsbruck, 

nel Tirolo. Il compagno era caduto nel vuoto, mentre Theuerdank era rimasto per tre giorni e tre 

notti aggrappato alla nuda roccia, pregando di poter almeno vedere lôEucaristia per lôultima volta, 

fino a che un angelo travestito da pastore lo aveva aiutato a salvarsi. Questo episodio, che rientra 

nel percorso di formazione compiuto dagli eroi cortesi per arrivare a conquistare lôonore tra gli altri 

cavalieri e lôamore della dama, venne fin da subito sfruttato da Massimiliano per dimostrare come la 

dinastia Asburgo fosse benedetta del Signore, che aveva inviato un angelo a trarlo dôimpiccio 

proprio come aveva fatto, in precedenza, con i profeti e i santi.  

Nelle incisioni si può vedere come la Martinswand sia presentata non tanto come una parete 

rocciosa, quanto come unôentit¨ vivente e malevola, le cui linee spezzate descrivono convoluzioni 

misteriose, in grado sia di ospitare camosci che di nascondere insidie mortali. Diversi nuclei 

narrativi individuano i vari momenti del racconto, mentre il protagonista è raffigurato di spalle, 

vestito di rosso e identificabile dal simbolo della ruota della fortuna, un concetto di grande 

diffusione durante il periodo medievale che, in questo contesto, sottolinea ancora una volta 

lôesigenza di rimettere la vita e i suoi rivolgimenti nelle mani di Dio. Come vedremo, questo 

affidamento alla decisione divina costituì un fattore di importanza fondamentale nelle future 

decisioni politiche e militari di Carlo V e, soprattutto, di Filippo II, in quanto essi, confidando nel 

fatto che Dio avrebbe reso manifesto il proprio favore per gli Asburgo concedendo loro la vittoria, 

non ritenevano necessario approntare piani alternativi o misure di emergenza, giudicandoli anzi 

unôempia mancanza di fiducia nei confronti del piano divino.54 

Proprio a questa considerazione di sé e della propria famiglia come individui scelti 

direttamente da Dio per concretizzare sulla Terra la sua volont¨ risponde lôopera pocôanzi citata, la 

tavola di Strigel che ritrae Massimiliano in armatura dorata conservata al Kunsthistorisches 

Museum (fig. 9).55 Il paesaggio osservabile al di là della finestra è interamente occupato dal profilo 

bulboso della Martinswand, lôimpresa che simboleggiava lôinvestitura dellôimperatore a cavaliere 

messianico. Qui il volto di Massimiliano, per quanto in linea generale rispondente alla sua 

immagine autorizzata ï il caschetto biondo lungo fino alle spalle, il naso aquilino, il labbro 

sporgente ï, non manifesta la stessa intensità psicologica che si riscontrava invece nei quadri 

esaminati in precedenza: lôattenzione dello spettatore viene infatti convogliata verso lôarmatura 

dorata, i cui riflessi metallici brillano addirittura più del mantello incrostato di pietre preziose. Il 

 
54 Cfr. Parker 2019, pp. 267-269; Parker Geoffrey, Imprudent King: a new life of Philip II, Yale University 

Press, 2014, pp. 313-315. 
55 Una copia risalente al XVII secolo, di pi½ chiara leggibilit¨, si trova al Bayerischen 

Staatsgemªldesammlungen a Monaco di Baviera (fig. 10). 
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sovrano appare in tutto il proprio splendore di defensor fidei, di paladino cristiano, di cavaliere 

cortese: come vedremo nel prossimo capitolo, infatti, queste istanze, variamente derivanti dalla 

moderna lotta in difesa dellôortodossia, dal fervore crociato di epoca medievale e dalla concezione 

cortese e cavalleresca del mondo, plasmarono profondamente la visione di sé dei sovrani Asburgo e 

influenzarono le loro commissioni artistiche. In bilico tra la volontà di impersonare eroi letterari, 

antenati illustri o paladini religiosi a seconda delle situazioni, essi trovarono la propria 

giustificazione nellôincrollabile convinzione di essere stati scelti direttamente da Dio. Questa 

convinzione dellôinfallibilit¨ del sovrano in quanto esecutore materiale della volont¨ celeste pose le 

basi per la decisiva deviazione del sistema monarchico in senso assolutistico nel corso del XVII e 

XVIII secolo. 

Massimiliano, tuttavia, è un personaggio estremamente affascinante in quanto, pur imbevuto 

di ideali cavallereschi e cullandosi nel ricordo di un passato fiabesco, fu allôavanguardia 

nellôutilizzo cosciente e spregiudicato della propaganda, intuendo anche il potenziale delle nuove 

tecnologie e adattandole immediatamente alle proprie necessità. Egli si era sempre baloccato con 

lôidea di tramandare le proprie memorie ai posteri, non soltanto per vanit¨ ma anche per lasciare una 

vera e propria guida alle future generazioni Asburgo, e questo progetto aveva iniziato a prendere 

forma nei primi anni ô90 del Quattrocento, una volta che le intemperanze dei Paesi Bassi si erano 

quietate.  

Dal momento che Massimiliano intendeva sostituire la comunemente accettata visione del 

mondo e dei rapporti sociali con la propria, si rese necessario che un vero e proprio gruppo di 

lavoro collaborasse alla stesura di un programma ideologico e alla successiva realizzazione 

iconografica. Lôimperatore, tuttavia, non era un committente facile da accontentare, visto che 

indicava dettagliatamente tutti i concetti che dovevano essere espressi e pretendeva di 

supervisionare ogni minimo avanzamento del progetto; indicativo, a questo proposito, è il 

commento di Massimiliano secondo il quale gli artisti mediocri erano da preferirsi a quelli 

eccezionali, in quanto è molto più facile che seguano le indicazioni ricevute.56 Egli, dunque, risolse 

di affidarsi a uomini di fiducia che si occupassero di individuare gli artisti migliori nelle rispettive 

citt¨, curassero le comunicazioni tra questi ultimi e il sovrano e supervisionassero lôavanzamento 

dei lavori e lôaderenza alle richieste del committente. I rapporti di Massimiliano con gli artisti, 

infatti, furono sempre funzionali allo scopo che lôimperatore si prefiggeva di raggiungere e, dunque, 

molto lontani dalla comunione di anime o alla sensibilità estetica che molti studiosi moderni hanno 

ritenuto di poter individuare. Nel commentare lo stretto rapporto tra Dürer e Massimiliano, Tiziano 

 
56 Silver 2008, p. 30. 



31 
 

e Carlo V e Anthonis Mor e Filippo II, la critica ha sempre scomodato il paragone con Apelle, al 

quale Alessandro Magno aveva accordato il privilegio di poter essere lôunico a dipingerlo, e in tutti 

e tre i casi i sovrani avrebbero raccolto il pennello caduto al pittore, sostenendo che tale maestria 

meritasse onore anche da parte del massimo potere.57 Per quanto, nel caso di Carlo V e Tiziano, sia 

ipotizzabile un rapporto personale dal momento che la collaborazione professionale si estese per 

decenni, cercare a tutti i costi una comunione spirituale tra Massimiliano e Dürer sembra una 

forzatura e, ancor di più, fa un torto alla mentalità calcolatrice del sovrano, il cui grande merito 

come committente consisteva nellôincredibile capacit¨ comunicativa, non nella sensibilit¨ estetica in 

sé.  

Modernit¨ comunicativa: il medium della stampa e lôArco di Trionfo 

Come dicevamo, lôimperatore seppe rendersi conto immediatamente delle potenzialit¨ 

dellôultimo ritrovato tecnologico dellôepoca, ovvero la stampa, e se ne serv³ per illustrare i propri 

numerosi progetti letterari. Essa era, infatti, uno strumento estremamente vantaggioso: economica, 

(quasi) infinitamente replicabile e di facile trasporto, costituiva la risposta perfetta alle esigenze di 

Massimiliano, un sovrano perennemente al verde a capo di una corte itinerante. Pur prediligendo 

Innsbruck, infatti, lôimperatore doveva spostarsi continuamente allôinterno dei propri possedimenti, 

per rispondere alle rimostranze dei sudditi e per sollecitarne, attraverso lôapparizione fisica, la 

fedelt¨; per questo motivo egli era portato a favorire opere dôarte trasportabili, come le monete e gli 

arazzi, che però ponevano il problema del costo proibitivo dei materiali.  

Tra le numerose opere grafiche e letterarie concepite durante il regno di Massimiliano, la più 

significativa ¯ sicuramente lôArco di trionfo o Ehrenpforte (fig. 11),58 una monumentale xilografia 

che vide la luce tra il 1517 e il 1518, concepita come summa della dottrina propagandistica del 

sovrano e dei messaggi più importanti che aveva voluto trasmettere nel corso del proprio regno. A 

questa impresa collaborò una nutrita schiera di personalità artistiche e intellettuali di primo piano: 

lôimperatore stesso, gli umanisti Johannes Stabius e Willibald Pirckheimer e diversi artisti, tra i 

quali figurano Jörg Kölderer, Albrecht Dürer e Albrecht Altdorfer.  

Come sintetizzato da Rovetta, 

 
57 Lôaneddoto ¯ riportato da diverse fonti. Vedi, tra le altre, Campbell 1990, p. 234; Silver 2008, pp. 221-222. 
58 Un esame dellôArco nel merito dei rapporti con alcune delle opere letterarie commissionate di Massimiliano 

¯ lôoggetto dellôaccurato studio di Silver gi¨ citato; lôesemplare grafico della collezione braidense ¯ stato invece studiato 

e messo a disposizione online da Alberti Alessia et al. nel 2019. 
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per quanto a noi noto, lôidea dellôArco si deve allo stesso Massimiliano, la sua impalcatura 

complessiva a Stabius, lôimpianto architettonico a Jºrg Kºlderer, gli çornamentiè a D¿rer; le due torri circolari 

sarebbero un contributo ulteriore di Albrecht Altdorfer.59 

Ĉ chiaro, a ogni modo, che lôesatta individuazione delle singole personalit¨ artistiche ¯ 

estremamente complessa e deve inoltre tener conto dellôulteriore filtro costituito dalla trasposizione 

dei disegni preparatori su blocchi di legno a opera dellôartigiano norimberghese Hieronymus 

Andreae.  

La struttura dellôArco viene dunque attribuita al pittore e architetto tirolese Kölderer, al 

servizio di Massimiliano dal 1494, al quale successivamente, in qualit¨ di regista dellôinsieme, 

subentr¸ D¿rer, la cui bottega realizz¸ la maggior parte delle xilografie. Questôultimo, insieme allo 

studioso di diritto Pirckheimer, commilitone di Massimiliano durante la guerra svizzera del 1499 e 

suo amico personale, nel 1514 cur¸ lôedizione degli Hieroglyphica di Orapollo, un testo risalente 

alla seconda metà del V secolo, che influenz¸ profondamente la decorazione dellôArco e che 

solleticava il gusto di Massimiliano per gli enigmi e i messaggi nascosti. Stabius, infine, era un 

personaggio poliedrico: geografo, matematico, astronomo e poeta, compose la Clavis,60 ovvero la 

chiave di lettura scritta in tedesco che corre fitta al di sotto dellôopera, evidenziandone i temi 

fondamentali e sciogliendone le simbologie di più difficile interpretazione. 

Questo progetto pu¸ essere considerato il punto dôarrivo e di sintesi di tutti i precedenti 

impegni letterari di Massimiliano e degli studiosi al suo servizio. Nel corso degli anni, infatti, il 

sovrano aveva cercato di costruire una robusta struttura ideologica che giustificasse le proprie 

rivendicazioni spirituali e temporali e che garantisse ai discendenti una solida base di partenza verso 

la futura grandezza della dinastia e, allo stesso momento, un modello con cui misurarsi. I testi 

commissionati da Massimiliano, e da lui attentamente supervisionati, abbracciavano infatti un 

ampio spettro di argomenti: la genealogia, la storia e i santi della nobile casa dôAustria e le vicende 

biografiche dello stesso imperatore, un sovrano esemplare che guidava con lôesempio e che era 

necessario seguire sulla via dellôonore.  

La complessa struttura dellôArco risente di due influenze fondamentali, una classica e lôaltra 

moderna. Non si poteva celebrare un Sacro Romano Imperatore prescindendo dallôeredit¨ degli 

antichi fasti romani, che gli umanisti tedeschi e lo stesso Dürer conoscevano molto bene grazie ai 

viaggi in Italia, e infatti la struttura architettonica richiama immediatamente alla memoria gli archi 

 
59 Rovetta Alessandro, La çPorta dellôOnoreè, la cultura antiquaria, il contesto milanese in Alessi Alberta et 

al., p. 46. 
60 Traduzione di Gobber Giovanni, I testi della Porta dellôOnore di Massimiliano I, in Alberti Alessia et al., Le 

finzioni del potere, pp. 91-94. 
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trionfali che scandivano le processioni dei generali. Questa solennità consisteva in un elaborato 

cerimoniale che prevedeva un percorso allôinterno della citt¨ esibendo il bottino di guerra e i 

prigionieri illustri e, non di rado, era arricchito di personificazioni che celebravano le virtù del 

condottiero o mostravano la disperazione delle popolazioni sconfitte.61 Ricordiamo inoltre che le 

corti italiane del Primo Rinascimento avevano ampiamente adottato il repertorio linguistico 

classicheggiante per esibire la propria magnificentia: è il caso, questo, di Mantova e di Andrea 

Mantegna, ma anche della vicina Milano, città natale della seconda moglie di Massimiliano.62 

Proprio in occasione dellôerezione di apparati effimeri per il festeggiamento del matrimonio dei 

genitori di Bianca Maria Sforza, Gian Galeazzo e Isabella dôAragona, avvenuto nel 1489, a Milano 

comparve per la prima volta un solenne arco di trionfo a tre fornici che, tra i numerosi episodi 

raffigurati, annoverava anche le imprese del padre dello sposo, Francesco Sforza. Dal 1508, dôaltra 

parte, Massimiliano I si era interessato sempre di pi½ allôItalia, non solo per lôoggettiva posizione 

geografica strategica, ma anche perch®, pi½ di mille anni dopo la caduta dellôImpero Romano, essa 

ne era ancora considerata il cuore pulsante. È bene notare, tuttavia, che la ripresa dei motivi classici 

da parte di Dürer si limitò alla semplice adozione di elementi visivi funzionali alla trasmissione di 

un messaggio allôinterno di un lessico fieramente autoctono e non si trasform¸ mai 

nellôidentificazione entusiastica con lôAntico che invece animava gli artisti italiani; i maestri 

nordici, infatti, non ne condividevano le radici greche e latine e, dunque, potevano nutrire 

sentimenti di rispetto e di ammirazione nei confronti delle testimonianze classiche ma, certamente, 

non se ne sentivano legati da un diretto rapporto di filiazione. 

Unôeredit¨ molto pi½ forte era rappresentata dalla tradizione delle joyeuse entrées o blijde 

inkomsten, le Gioiose Entrate che i sovrani, soprattutto nei Paesi Bassi, compivano subito dopo 

lôincoronazione, quando le citt¨ accoglievano il nuovo re in un mutuo patto di sottomissione, da una 

parte, e di benevolenza e concessione di privilegi, dallôaltra. In queste occasioni moltissimi artisti, 

sia maggiori che minori, collaboravano alla realizzazione di apparati effimeri che consistevano in 

elaborate scenografie, tableaux vivants, processioni, preghiere, canti e generosi scambi di doni;63 si 

trattava di un momento di fondamentale importanza, non soltanto perch® il rispetto dellôetichetta e 

 
61 Dello stesso progetto trionfale fanno parte lôArco e il Carro: questôultimo per¸ non venne completato e, non 

essendo pertinente allôargomento del presente elaborato, non verr¨ trattato. 
62 Aikema Bernard, Albrecht D¿rer e i suoi contemporanei, fra Oberdeutschland e Valpadana, in Aikema 

Bernard e Martin Andrew John (a cura di), D¿rer e il Rinascimento tra Germania e Italia, catalogo della mostra tenutasi 

a Milano nel 2018, Milano: 24 ore cultura, 2018, pp. 40-41. 
63 Per esempi di Gioiose Entrate nellôInghilterra del primo Cinquecento vedi Fraser, pp. 218-221; per quanto 

riguarda lôambito nederlandese si faccia invece riferimento a Legar® Anne-Marie, Lôentr®e de Jeanne de Castille ¨ 

Bruxelles: un programme iconographique au f®minin, in Eichberger Dagmar et al. (a cura di), Women at the Burgundian 

Court. Presence and Influence. Femmes ¨ La Cour de Bourgogne : Pr®sence et Influence, Turnhout, Brepols Publishers, 

2010, pp. 43-55. 



34 
 

di un cerimoniale adeguato garantiva la stabilit¨ e il senso stesso dellôordine costituito allôinterno di 

una società ancora tardomedievale, ma anche perché, attraverso le descrizioni che ci sono pervenute 

dalle cronache, abbiamo modo di comprendere quali fossero le aspettative dei sudditi nei confronti 

del sovrano e come venisse interpretato il ruolo della monarchia allôinterno della societ¨. Spesso la 

storia dellôarte non tiene in debito conto la rilevanza degli apparati effimeri, forme ibride e 

contaminate difficili da valutare, e li giudica manifestazioni culturali minori e, addirittura, poco più 

che carnevalate; tuttavia lôammontare di denaro investito, il coinvolgimento di artisti di primo piano 

ï tra i quali Jan van Eyck e Rogier van der Weyden ï che sgomitavano per accaparrarsi questa 

opportunit¨ e lôesistenza stessa di interi tomi dedicati alla descrizione di queste opere dimostrano 

inequivocabilmente che si trattava di eventi di alto valore semiotico e sociale.  

Per Massimiliano, che riscriveva la propria biografia in termini cristomimetici, lôoccasione 

visiva di suggerire un parallelismo tra lôarrivo del sovrano in citt¨ e lôepisodio evangelico 

dellôentrata di Ges½ a Gerusalemme era troppo ghiotta;64 dôaltra parte, comô¯ noto,65 lôiconografia 

di questo soggetto deriva direttamente da quella dellôadventus dellôimperatore, dunque 

lôassociazione tra il monarca asburgico, lôinsuperata gloria romana e lôapoteosi della dottrina 

cristiana ï il Figlio di Dio che si sacrifica per lôumanit¨ ï era immediata, consacrando di fatto 

Massimiliano a non plus ultra dei sovrani. 

LôArco, tuttavia, aveva una funzione molto più rilevante rispetto alla semplice celebrazione 

dellôattuale imperatore: il suo compito, infatti, era quello di gettare fondamenta ideologiche cos³ 

solide e profonde da garantire che il diritto di regnare dei nipoti non venisse mai più messo in 

discussione comôera invece successo in passato, quando il re Ottocaro II di Boemia aveva 

contestato lôelezione di Rodolfo I dôAsburgo a imperatore in ragione delle sue oscure origini. 

Il dominio della casa dôAustria doveva dimostrarsi inattaccabile da tutti i punti di vista: non 

soltanto si trattava di principi dal sangue purissimo, ma erano anche stati chiaramente benedetti 

dallôapprovazione divina, come si evinceva dalla linea di discendenza ebraica e dai numerosi 

membri della famiglia che avevano raggiunto la perfezione della santità. Lo stesso Massimiliano, 

infine, dopo una vita da esemplare cavaliere cortese, sovrano integerrimo e paladino cristiano, 

aveva raggiunto il più alto grado di onore e poteva ora lasciare il posto ai nipoti, degni frutti di un 

albero così fecondo. È bene tenere a mente, inoltre, il fatto che nonostante gli Asburgo avessero 

 
64 Kantorowicz Ernst, The çKingôs Adventè and the Enigmatic Panels in the Doors of Santa Sabina, Art 

Bulletin 26, pp. 207-231; qui ripreso attr. Silver 2008, p. 99.  
65 Fachechi Grazia Maria, çPer asinos ad astraè: lôiconografia medievale dellôentrata di Cristo a 

Gerusalemme dai mosaici alla scultura lignea, in Atti del XII Collegio dellôAssociazione Italiana per lo Studio e la 

Conservazione del Mosaico, Padova e Brescia 2006, Tivoli, Edizioni Scripta Manent, 2007, pp. 537-546. 
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retto ininterrottamente lôImpero fin dal 1438, la successione restava ancora, e non solo 

formalmente, una potente arma nelle mani dei Grandi Elettori, che pretendevano di essere convinti, 

ideologicamente ed economicamente, della bontà delle ragioni addotte dai candidati. 

Sopra la porta centrale dellôArco si sviluppa una torre mediana che culmina in una cupola 

bizantineggiante di chiara ascendenza veneziana, eco dei viaggi italiani di Stabius e Dürer. Si può 

osservare, una volta ancora, lôossessione fagocitatrice di Massimiliano nei confronti di qualsiasi 

simbologia imperiale, per riconfermare quella che gli studiosi definiscono translatio imperii: la 

volontà egemonica degli antichi romani si era saldata alle aspirazioni universalistiche dei primi 

cristiani nella persona di Costantino, imperatore e cristiano, il quale aveva inoltre dimostrato che la 

nozione di impero si poteva trasferire geograficamente.66 Era dunque logico che Massimiliano 

cogliesse al volo lôopportunit¨ di emulare lôillustre predecessore, tantopi½ che, fin dallôinfanzia, era 

stato investito dalla madre del parallelismo con Costantino. 

Subito al di sotto della cupola, nel tabernacolo, è possibile osservare il famoso mysterium 

concepito da Dürer e Pirckheimer e da essi utilizzato per la prima volta come frontespizio 

dellôedizione latina degli Hieroglyphica di Orapollo, presentata allôimperatore nel 1514. Lôinteresse 

per i geroglifici non era una prerogativa di Massimiliano, ma era sbocciata negli anni Venti del 

Quattrocento, quasi per caso, quando il geografo fiorentino Cristoforo Buondelmonti riportò in 

patria un antico manoscritto, considerato opera di un autore egizio ed entusiasticamente accolto 

dagli intellettuali che ritenevano lôAntico Egitto la culla di una sapienza misterica, fino a quel 

momento perduta. Nel secondo quarto del Cinquecento la disciplina emblematica, sviluppata da 

Andrea Alciati e Paolo Giovio, si assunse lôonere di razionalizzare il florilegio di linguaggi 

simbolici in discorsi pi½ articolati e irreggimentati ma, allôepoca di Massimiliano e dei suoi 

collaboratori, si assisteva ancora a un periodo di libera e fertile sperimentazione visiva.  

Nel caso in oggetto, ¯ ancora una volta Stabius a svelare lôarcano allôinterno del colophon 

dellôArco, rifacendosi direttamente al capitolo XXI del Weisskunig, nel quale Massimiliano stesso 

aveva magnificato le due virtù principesche della forza e della mitezza, qui rappresentate 

rispettivamente dal leone e dal toro.67 Secondo le parole dellôautore, Massimiliano viene ritratto 

come 

[é] il sovrano pi½ pio [stella sulla corona], generoso, potente, forte [leone] e prudente; un principe 

[cane con la fascia onorifica] di stirpe indimenticabile, eterna [basilisco sulla corona] e nobilissima [fascio di 

papiri], nato da un lignaggio benedetto da tutti i doni che la natura possa offrire [rugiada dal cielo], dotato della 

 
66 Cfr. Silver 2008, p. 80. 
67 Cfr. Silver 2008, p. 24. 
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conoscenza delle arti e di saggi insegnamenti, Imperatore Romano [aquila] e signore di gran parte della terra 

[serpente sullo scettro]. Egli, grazie alla forza delle armi, con una splendida vittoria [falco posato sul globo] ma 

con la più vera modestia [toro], ha sottomesso il più potente tra tutti i re [il re di Francia, qui gallo], cosa che 

tutti gli uomini avevano ritenuto impossibile [piedi immersi nellôacqua], e in questo modo egli si ¯ 

prudentemente difeso [gru con una zampa sollevata] da ulteriori attacchi.68 

Anche in questo caso, comôera stato per i ritratti dei duchi di Borgogna eseguiti da van der 

Weyden una cinquantina di anni prima, Massimiliano impersona lôideale di sovrano; a 

questôaltezza, tuttavia, lôessenzialit¨ e la trasparenza degli oli del pittore fiammingo hanno lasciato 

il posto alla riproducibilità tecnica della stampa e a un enigma misterico. Per quanto sembri 

contraddittorio inserire un gioco intellettuale ed elitario allôinterno di unôopera destinata alla 

maggiore diffusione possibile, la Clavis arriva in soccorso dello spettatore, che può dunque 

divertirsi a riconoscere le virt½ dellôimperatore allôinterno di simboli di (improbabile) derivazione 

egizia, di gran moda in una società che si dilettava del recupero antiquario dei saperi del passato. È 

interessante notare, comunque, come anche in una raffigurazione cos³ astratta lôartista abbia 

rispettato scrupolosamente gli attributi fisici chiave per lôidentificazione di Massimiliano, ovvero il 

naso aquilino, il mento prognato e il caschetto fino alle spalle.  

Un altro aspetto che caratterizzò anche il regno di Carlo V e Filippo II è la profonda ostilità 

nei confronti della Francia che, come abbiamo visto, era un retaggio degli avi borgognoni e che si 

inasprì durante la guerra di successione (1477 ï 1482) contro Luigi XI di Francia, il quale, alla 

morte di Carlo il Temerario senza eredi maschi, ne aveva avocato a sé i possedimenti in quanto 

feudo della corona, scavalcando così le rivendicazioni di Maria e Massimiliano. La situazione, se 

possibile, peggiorò ancora di più durante il regno del suo erede, Carlo VIII, che salì al trono nel 

1483. Massimiliano e Luigi, infatti, alla risoluzione del conflitto per la successione, avevano 

stabilito che il giovane Delfino avrebbe sposato la figlia dellôimperatore, Margherita, che allôet¨ di 

tre anni era stata inviata alla corte francese e veniva abitualmente chiamata la Delfina; una decina di 

anni dopo, tuttavia, Carlo VIII invase il ducato di Bretagna e costrinse al matrimonio la giovane 

duchessa Anna, già moglie per procura di Massimiliano. Il giovane re di Francia, dunque, riuscì 

nellôimpresa di offendere mortalmente lôimperatore per ben due volte con un solo gesto, ovvero 

rompendo il fidanzamento con la figlia e rubandogli la sposa; per un sovrano tardomedievale qual 

era Massimiliano, imbevuto dei concetti di onore e cavalleria, era assolutamente impossibile 

accettare la spregiudicatezza moderna di Carlo VIII. Per contro, lôopposizione asburgica alla calata 

del re di Francia in Italia si basava su ragioni ben più prosaiche, ovvero la difesa degli interessi 

territoriali dellôImpero; Massimiliano I, Carlo V e Filippo II furono sempre estremamente attenti a 

 
68 Associazioni simboliche da Silver 2008, p. 24; traduzione della scrivente. 
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imbarcarsi soltanto in guerre «giuste», ovvero moralmente giustificabili. La nozione di «guerra 

giusta» era però sufficientemente elastica da consentire ai sovrani di legittimare qualsiasi conflitto 

fossero interessati a intraprendere, con la scusa di rivalersi di torti subiti o di correggere situazioni 

di ingiustizia nelle quali, in quanto eticamente superiori, si sentivano obbligati a intervenire. 

Riferendosi alla Francia del XIV secolo, che ancora centocinquantôanni dopo restava modello 

detestato ma insuperabile, Tuchman osserva: 

[é] una çguerra giustaè era virtualmente una necessit¨ legale, la base per requisire aiuti feudali in 

uomini e denaro. Era altrettanto essenziale per assicurarsi di avere Dio dalla propria parte, dal momento che la 

guerra era considerata fondamentalmente un appello al Suo arbitrato. La «guerra giusta» doveva rientrare in un 

programma nazionale dichiarato dal sovrano, nonché avere una «giusta» causa, essere cioè diretta contro 

qualche «ingiustizia» ï ossia delitti o errori ï dellôavversario. Secondo la formula dellôinevitabile Tommaso 

dôAquino, richiedeva un terzo criterio: la giusta intenzione da parte dei partecipanti, bench® il grande interprete 

delle Scritture non riveli come la si potesse comprovare.69 

In Massimiliano coesistevano, senza soluzione di continuit¨, lôultimo cantore delle glorie 

cavalleresche medievali, il condottiero ben aggiornato alle necessità belliche del primo Cinquecento 

e il grande comunicatore che intuiva quando servirsi dellôuno e dellôaltro. 

Lôampia struttura rettangolare compresa tra la cupola e il fornice centrale dellôArco contiene 

una tendenziosa ricostruzione genealogica della casa dôAustria, impostata sulle personificazioni 

della città di Troia e dei regni di Francia e Sicambria. Dalla Clavis emerge lôimbarazzo di Stabius 

nel tentare di spiegare in quale modo, effettivamente, le linee di sangue avessero potuto intersecarsi, 

ed egli rimedia frettolosamente scrivendo che ç[é] sebbene molti re pagani rientrino in questa 

stirpe, [é] qui non sono indicati n® inseriti [é] perch® non hanno avuto il battesimo cristiano e la 

fede, e pertanto la genealogia odierna è iniziata con Clodoveo, primo re cristiano della citata regia 

discendenza maschile Merovingia e Franca».70 

La questione, dôaltra parte, era spinosa. Per quanto gli studiosi al servizio di Massimiliano 

avessero cercato di mettere a frutto i nuovi metodi filologici di derivazione umanistica, frugando 

nelle pi½ remote biblioteche e in tutti i registri a disposizione, le priorit¨ dellôAlto Medioevo non 

comprendevano certo la meticolosa archiviazione della burocrazia; altri cortigiani, invece, non si 

ponevano nemmeno il problema della ricerca delle fonti e inventavano di sana pianta i documenti di 

cui avevano bisogno. In precedenza, Massimiliano aveva commissionato a diversi intellettuali di 

suo riferimento testi di carattere genealogico71 che indagassero filologicamente la linea dinastica 

 
69 Tuchman 1979, p. 94. 
70 Traduzione di Gobber 2019. 
71 Cfr. Silver 2008, pp. 43 ss. 
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degli Asburgo fin dalle sue origini mitiche. Prima era stata scritta unôopera in pi½ volumi, intitolata 

Geburtsspiegel, ovvero Specchio della Nascita, e in seguito si era cercato, infruttuosamente, di 

darne alle stampe una versione più sintetica, la Genealogia, composta da Stabius e corredata delle 

illustrazioni di Hans Burgkmair.  

Nessuna di queste opere, tuttavia, riusciva con successo a integrare nella successione 

dinastica tutti gli antenati desiderati, dei quali si intendevano così assumere le qualità e i meriti. Già 

nei primi secoli dopo Cristo, infatti, le storie mitologiche e i racconti del neonato Cristianesimo 

iniziarono a collidere e a fondersi. Secondo queste fantasiose crasi, infatti, gli Argonauti, durante 

una deviazione dalla loro missione originaria, avrebbero dato alle fiamme Troia; lôevento si poteva 

tranquillamente sovrapporre alla distruzione del tempio di Gerusalemme da parte dellôimperatore 

Tito e, proprio come la diaspora di Enea, indicava il trasferimento del potere verso lôOccidente.72 A 

questo punto della storia, però, le teorie divergevano, e gli studiosi medievali si erano sbizzarriti a 

inventare figli minori di Ettore, Eracle o Priamo ai quali far risalire la propria stirpe. Ogni re e 

popolazione, infatti, doveva discendere da un diverso eroe, perché non ci si trovasse nella scomoda 

posizione di governare un territorio su cui sovrani rivali potessero vantare rivendicazioni dinastiche; 

naturalmente, questo comportava notevoli acrobazie tra i rami degli alberi genealogici e gli 

intellettuali, nel corso delle ricostruzioni, camminavano sul filo del rasoio per non rischiare di 

compromettere i rapporti diplomatici tra le monarchie, soprattutto durante la prima, instabile fase 

dellôaffermazione degli Stati nazionali, quando le mitologie personali non si erano ancora attestate. 

Clodoveo, dunque, opportunamente vissuto proprio mille anni prima di Massimiliano, era il 

candidato ideale al difficile ruolo di primo antenato degno di figurare nellôArco: primo re cristiano, 

appartenente a unôepoca sufficientemente remota da non minacciare le pretese di nessuno e, al 

tempo stesso, da inglobare la totalità dei sovrani franchi e dei paladini della gloriosa lotta ingaggiata 

nellôVIII secolo contro lôespansione islamica. Forzando i limiti posti dalla prudenza diplomatica a 

cui si accennava prima, gli Asburgo rivendicavano lo stesso nobilissimo sangue che scorreva nelle 

vene dei Valois, arrivando addirittura a suggerire che il trono di Francia spettasse in realtà a 

Massimiliano73 e ribaltando così la tradizionale minorità avvertita sin dai tempi dei duchi di 

Borgogna.  

Clodoveo e i suoi discendenti in linea agnatizia sono qui rappresentati con unôampia gamma 

di lineamenti del volto, di espressioni facciali, stili di armatura e atteggiamenti, dimostrando una 

sottile attenzione allôindividuazione fisionomica dei personaggi storici che, nel corso del 

 
72 Cfr. Tanner 1993. 
73 Silver 2008, p. 56. 
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Cinquecento, venne sviluppata nelle gallerie dei vires illustres, singolare combinazione 

dellôinteresse antiquario di radice umanista e della misticheggiante disciplina fisiognomica. Oltre 

allôinteresse per le vere sembianze degli antenati, evidente nel caschetto, nel mento sporgente e nel 

naso aquilino di Rodolfo I, che lo individuano come prefigurazione di Massimiliano, grande cura è 

riservata alla rappresentazione puntigliosa dei loro stemmi individuali e di quelli dei territori 

posseduti o reclamati dagli Asburgo.  

Anche i cartigli con il nome racchiudono informazioni interessanti: essi erano stati mutuati 

dalle opere dôarte medievale che, a causa dello scarso interesse nei confronti della materialit¨ e della 

specificit¨ dellôindividuo, prevedevano lunghe teorie di figure indistinguibili tra loro, e vennero in 

seguito riutilizzati per identificare personaggi antichi dei quali, ormai, si era perso il ricordo 

dellôaspetto fisico. Queste diverse istanze si coniugano qui con la convenzione cortese di attribuire 

nomi parlanti ed epiteti agli eroi storici e letterari, ma consentono inoltre di farsi unôidea delle 

qualit¨ ideali di un sovrano: dal basso verso lôalto, gli antenati sfilano davanti ai nostri occhi, di 

volta in volta qualificati come der mächtig [il potente], wolbedachtig [ponderato], durchleuchtig 

[sincero], edel [nobile], starckh [forte], senftmutig [mite] kriegsam [bellicoso], stetig [costante], 

cristenlich [cristiano], mandlich [virile], vernufftig [ragionevole], lobsam [degno di lode], 

ehrenreich [degno di onore], dapfer [coraggioso], grossmütig [magnanimo], standhafft [risoluto], 

mild [mite], reich [ricco], still [tranquillo], fraydig [gioioso] streitbar [bellicoso], siegreit 

[vittorioso], weiss [saggio], frum [pio], andächtig [devoto].74 Il ritratto che emerge è quello di un 

nobiluomo ricco, di illustre stirpe e profonda fede cristiana, devoto e timorato di Dio; magnanimo 

nei confronti dei sottoposti, ponderato e ragionevole nelle decisioni ma risoluto nel metterle in atto; 

coraggioso e implacabile in battaglia ma gioioso, mite e saggio in tempo di pace; un vero cavaliere 

cortese, meritevole di lode e onore, degno di attraversare tutte e tre le porte dellôArco.  

Divertente lôoperazione di lucidatura, quasi un revisionismo storico ante litteram, che 

interessa lôappellativo conferito ad Alberto I, figlio di Rodolfo I. Le fonti scritte erano concordi nel 

dipingerlo come un sovrano energico e dotato dellôintelligenza politica del padre, ma anche come 

çarrogante e dispotico, irrequieto e di indole rapaceè, çdallôaria rozza e volgare, dôaspetto feroce e 

sconveniente, cupo e riservato per indole e costituzione», che non aveva esitato a massacrare in 

combattimento, in modo assai poco cavalleresco, il rivale Adolfo di Nassau, che gli aveva soffiato il 

trono imperiale. Ancora, secondo Wheatcroft, 

 
74 Traduzione della scrivente. 



40 
 

Alberto, scuro e tarchiato, era sfigurato da una cavità orbitale vuota, conseguenza di una ferita in 

battaglia, e aveva la faccia perennemente contratta in un ghigno rabbioso.75 

Secondo la storica tedesca Grössing,76 invece, lôocchio di Alberto era stato compromesso 

dalle conseguenze di un avvelenamento (o di unôintossicazione alimentare), quando i dottori, in un 

estremo tentativo di salvargli la vita, lo avevano salassato, imbottito di purganti e appeso a testa in 

giù affinché espellesse la tossina. Qualunque fosse la vera storia dietro alla ferita, è certo che 

Alberto I era universalmente conosciuto come il Guercio, mentre Stabius lo trasforma, più 

diplomaticamente, nel Vittorioso. 

Per quanto, allôapparenza, lôalbero genealogico sembri una piatta successione di personaggi 

storici, di rilevanza minore rispetto alle scene figurate laterali, si tratta invece di una 

rappresentazione complessa, che unisce lôorgoglio dinastico, il desiderio di riconoscersi nei tratti 

somatici e nelle virtù dei predecessori e la volontà egemonica che su quegli stessi predecessori si 

fondava. 

Degno di nota, infine, ¯ il fatto che il fusto robusto e nodoso dellôalbero genealogico 

appartiene a un melograno, comô¯ evidente dai lunghi tralci ritorti e dai grossi frutti spaccati, che 

circondano le figure in un horror vacui che sembra riecheggiare le miniature o gli arazzi 

borgognoni. Come si è visto in precedenza, il melograno è un simbolo complesso e stratificato, che 

qui potrebbe insistere in particolare sullôinvestitura sacra ricevuta dagli antenati della famiglia, che 

di padre in figlio trasmettono lôalleanza con Dio, qualificandosene come sacerdoti. In questôopera, 

tuttavia, si aggiunge un ulteriore livello di significato, desumibile, ancora una volta, dalle parole di 

Stabius:  

[é] sebbene un melograno esternamente non abbia una forma bella n® un profumo dolce, tuttavia 

internamente è ricco di molta nobile dolcezza e di chicchi succosi: così anche Sua Maestà Imperiale si è 

proposto di piantare e manifestare tale decoro e benevolenza con il tempo, giorno dopo giorno.77 

I tralci accompagnano lo spettatore fino alla vertiginosa raffigurazione di Massimiliano 

intronato, che ricalca fedelmente lôiconografia medievale della Maiestas Domini: lôimperatore, 

infatti, ¯ assiso su un trono che ha sostituito il baldacchino medievale con unôabside 

classicheggiante, che richiama alla mente i capolavori di Piero della Francesca e di Andrea 

Mantegna. Egli è immobile e sereno, con lo sguardo fisso davanti a sé e un sorriso appena 

accennato, mentre, al di sopra, è tutto un vorticare festoso di angeli che portano in trionfo la corona 

imperiale e il blasone e, ai lati, di Vittorie alate che offrono corone di alloro; le caratteristiche di 

 
75 Cfr. Wheatcroft 2002, pp. 30-31. 
76 Grºssing Sigrid-Maria, Albrecht I, in Kronen Zeitung, 25 novembre 2007. 
77 Questa traduzione e le successive si devono a Gobber 2019. 
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apparizione e di terribilità ritornano nella parte inferiore del trono, in particolare nelle ali spiegate e 

negli artigli delle aquile e negli sguardi minacciosi dei leoni.  

Il livello immediatamente inferiore rispetto allôimperatore ¯, significativamente, occupato da 

tre donne: alla sua destra la figlia, çdonna Margherita dôAustria e Borgogna, [é] splendore fra tutte 

le donne» e alla sua sinistra la nuora, «donna Giovanna regina di Spagna, nata da padre e madre 

della famiglia reale di Spagna e Castigliaè. Lôamata prima moglie, çdonna Maria, erede di 

Borgogna, nata da padre e madre dellôodierna famiglia reale di Franciaè, ¯ seduta subito sotto alla 

figlia; della seconda moglie milanese, morta nel 1510 senza figli, non vô¯ traccia. Al di sotto, 

circondato dai rami del melograno come un moderno Cristo in mandorla, «il serenissimo e 

nobilissimo principe Filippo, [é] re di Spagna e Castigliaè, che allôepoca delle incisioni era morto 

gi¨ da una decina dôanni. Lôinsistenza sui titoli nobiliari e sulla purezza dellôascendenza reale ¯ 

sottolineata dalla cura nella rappresentazione degli stemmi personali e nelle posture, che derivano 

chiaramente da iconografie religiose: oltre ai già citati Massimiliano in Maestà e Filippo come 

Cristo, le donne, sedute di profilo o di tre quarti, richiamano lo schema compositivo della Vergine 

Annunciata. Come vedremo, il linguaggio mariologico fu una costante nella rappresentazione delle 

donne della casa dôAustria, che spesso si trovavano nella delicata posizione di mediatrici tra padre e 

figlio o di reggenti per conto di un parente maschio,78 e fu adoperato con ancora maggior vigore 

quando la principessa in questione si chiamava Maria.79 È interessante notare la presenza della 

regina Giovanna di Castiglia e Aragona, vergognosamente nota come la Pazza, in una posizione di 

grande rilievo; la nobildonna, infatti, era stata dichiarata folle alla morte del marito Filippo, nel 

1506, e rinchiusa nella fortezza di Tordesillas dal padre, Ferdinando II dôAragona, che voleva 

impadronirsi della florida Castiglia, che la prima moglie Isabella, però, aveva destinato ai figli. 

Giovanna, tuttavia, aveva adempiuto, almeno sulla carta, a tutti gli obblighi di una principessa del 

tempo: aveva irrobustito la stirpe con un sangue doppiamente blu ï era infatti figlia di due re ï, 

aveva portato in dote un regno di grande ricchezza e dato ben sei figli al marito. I cronisti 

dellôepoca non concordano sullôeffettiva entit¨ del disagio psichico della donna ï secondo i termini 

moderni, semplice gelosia per un marito fedifrago, depressione post partum, disturbo bipolare o 

nessuno dei precedenti ï ma, a conti fatti, per Massimiliano lôunico fattore di rilevanza era il fatto 

che ella avesse portato in dote agli Asburgo il regno di Castiglia, al quale presto si sarebbe aggiunta 

 
78 Margherita dôAustria fu reggente dei Paesi Bassi prima per il padre, Massimiliano I, e in seguito per il 

nipote, Carlo V; Giovanna, figlia di Carlo, fu reggente di Spagna per conto del padre e poi del fratello, Filippo II; 

Margherita di Parma govern¸ i Paesi Bassi in vece del fratello, Filippo II. 
79 Numerose donne della famiglia Asburgo portavano questo nome: Maria di Borgogna, prima moglie di 

Massimiliano; Maria dôUngheria, figlia di Carlo V; Maria Tudor, seconda moglie di Filippo II. Esistevano poi numerose 

varianti, come Maria Emanuela e Maria Anna, ma in quel caso, solitamente, le fonti citano entrambi i nomi o, per 

maggiore chiarezza, solo il secondo. 
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lôAragona, visto che Ferdinando mor³ nel 1516, proprio durante il periodo di lavorazione allôArco. 

Le rivendicazioni territoriali del nipote Carlo, dunque, erano, per una volta, pienamente legittime in 

virt½ dellôeredit¨ materna.  

Stabius prende poi in esame la terza parte dellôArco: 

[é] su entrambi i lati sopra alle due porte sono ventiquattro stellagia o riquadri, e dentro vi sono 

raffigurate ventitré materie onorevoli e lodevoli e il loro significato è indicato sopra a ciascuna nei versi 

sovrascritti, e di tali fatti e avvenimenti si trovano racconti e spiegazioni in molti altri libri, e per questo non vi 

è qui bisogno di scriverne oltre. 

Le «materie onorevoli e lodevoli» cui si fa riferimento consistono nei fatti memorabili della 

vita di Massimiliano, già trattati nel Theuerdank, che narrava le peripezie affrontate dallôallora 

giovane arciduca per poter sposare Maria di Borgogna, e nellôHistoria Friderici et Maximiliani; nel 

caso dellôArco i riquadri riguardano soprattutto la celebrazione delle alleanze basate, di volta in 

volta, sulla comunione di interessi territoriali o sui matrimoni, e le guerre «giuste» per la difesa e il 

rafforzamento dei confini o in risposta ad attacchi ingiustificati. È questa, probabilmente, la sezione 

figurativa che più si avvicina alle colonne innalzate dagli imperatori romani per celebrare le proprie 

trionfali campagne militari; a differenza dei precedenti di Traiano e Marco Aurelio, che si 

limitavano a illustrare i vari momenti bellici, i versi che accompagnano i riquadri di Hans 

Springinklee insistono sulla necessità delle guerre intraprese da Massimiliano e sul suo 

comportamento valoroso, virtuoso e magnanimo nei confronti dei nemici sconfitti. Il giovane 

condottiero viene oltraggiato dalle azioni empie degli avversari, come la sottrazione del figlio e 

delle terre, lôimprigionamento del vescovo di Utrecht o unôingiustificata rivolta nei confronti del 

buon sovrano, e lôonore gli impone di vendicare lôonta e di riportare la pace nel regno e 

lôubbidienza tra i popoli. Egli soffre nel versare sangue cristiano ma non può fare altrimenti, e per 

questo motivo viene incoronato Re dei Romani e rispettato come autorità anche da quelle stesse 

genti che aveva precedentemente combattuto. 

Al racconto dei fatti memorabili della vita di Massimiliano si affiancano le descrizioni delle 

[é] lodevoli, benedette e giovevoli cose [nelle quali] la Maest¨ Imperiale si ¯ esercitata fin dalla 

giovent½ e ancora vi si impegna quotidianamente. [é] Poich® tuttavia tali materie non sono cos³ dignitose, ma 

vanno solo ritenute degne di ammirazione per gli altri, ché siano mossi al buon esempio, sono state collocate 

non in questa Porta dellôOnore, ma ai lati della medesima. 

Anche in questo caso Stabius non di dilunga in spiegazioni, dal momento che le attività 

rappresentate venivano trattate molto più ampiamente nel Weisskunig e nel Freydal, ovvero le opere 

che romanzavano, rispettivamente, la giovinezza e lôeducazione di Massimiliano e i tornei 
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cavallereschi ai quali aveva partecipato. Anche qui, lôimperatore ¯ il sovrano perfetto, un uomo 

completo secondo la concezione medievale: egli non si interessa particolarmente delle arti liberali, 

ma piuttosto dellôarchitettura, dellôartiglieria, della caccia, dei tornei e del servizio di Dio, al quale 

offre preziosi tesori e la promessa di una crociata.  

Un cavaliere medievale, dunque, impetuoso e dalle forti passioni, come lo era stato il 

suocero Carlo il Temerario: e proprio le armi di Borgogna tornano ripetutamente nellôapparato 

decorativo dellôArco, disegnato da D¿rer. Il Vello, simbolo dellôOrdine del Toson dôOro, istituito da 

Filippo il Buono nel 1430, pende dal collare che circonda lo stemma di Filippo il Bello, allôinterno 

dellôalbero genealogico; di dimensioni maggiori, sovrasta i fornici laterali; ¯ richiamato, infine, nel 

capitello della colonna tra la Porta dellôOnore e quella della Nobilt¨, dove un grifone dalle ali 

spiegate sfrega con forza lôacciarino e la pietra focaia, emblemi personali di Filippo il Buono, 

sprigionando scintille. 

In conclusione, lôArco di Trionfo si presta a sintetizzare il regno di Massimiliano I, la sua 

concezione della vita e del governo e la rilevanza dellôimpianto storico e genealogico su cui 

intendeva fondare la futura grandezza della dinastia. Grazie alla trasportabilità garantita da un 

materiale leggero come la carta e alla riproducibilità permessa dalla recente invenzione della 

stampa, la diffusione dellôopera era potenzialmente illimitata; tuttavia, essa non ebbe seguito da 

parte degli artisti e dei monarchi successivi, forse perché era troppo personale, troppo nordica, 

troppo esuberante per un periodo come il maturo Rinascimento, che prediligeva lo stile equilibrato e 

i valori universali delle classicità. Il progetto aveva lo scopo di mettere a tacere una volta per tutte le 

obiezioni alla scalata al potere degli Asburgo, e la sua stessa presenza fisica testimoniava lôevidenza 

della realt¨: nelle vene dei membri della casa dôAustria scorreva un sangue di antichit¨ e nobilt¨ 

pari almeno a quello delle altre maggiori dinastie europee e le loro rivendicazioni imperiali 

portavano il sigillo del favore divino. Il regno di Massimiliano, in particolare, era letteralmente un 

libro aperto di fronte agli occhi di tutti: le sue imprese militari, di stampo autenticamente 

cavalleresco, si snodavano in ventitré riquadri di apologie, mentre le sue qualità, che dovevano 

suscitare ammirazione e imitazione, incorniciavano lateralmente la struttura dellôArco.  

çBella gerunt alii, tu felix Austria nubeè: conquistare lôEuropa un matrimonio dopo 

lôaltro 

La casa dôAustria, insomma, non era una forza da sottovalutare, anche grazie alla meticolosa 

pianificazione matrimoniale intrapresa da Federico III e continuata dal figlio. Con grande orgoglio, 

nei riquadri sopra alla Porta della Lode venne rappresentato il doppio matrimonio viennese, che nel 

1515 sanc³ le unioni dei fratelli Ferdinando e Maria dôAsburgo con i principi ereditari dôUngheria, 
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Anna e Luigi ï o Ludovico ï Jagellone, unôoccasione che rec¸ çgrande vantaggio alla Cristianit¨è. 

Massimiliano considerava lôimpresa un vero e proprio trionfo personale, al punto che, durante le 

fasi finali di lavorazione dellôArco, attorno al 1516, commissionò al fidato Bernhard Strigel una 

tavola, dipinta su entrambi i lati, che mostrasse la propria famiglia e quella del personaggio biblico 

di Cleofa (fig. 12).80 I giovani principi Jagelloni erano figli del re di Polonia Ladislao, che 

successivamente aveva raccolto anche i titoli di re di Boemia e re di Ungheria e Croazia, in quanto 

gli elettori speravano di costruire un grande Stato in grado di opporsi allôavanzata ottomana. 

Massimiliano I e Ladislao conclusero i negoziati matrimoniali in fretta e in silenzio, senza 

lôapprovazione della Dieta ungherese, e stabilirono anche che lôimperatore avrebbe formalmente 

adottato il principe Luigi e che, nel caso questi fosse morto senza lasciare eredi, Ferdinando 

dôAsburgo gli sarebbe succeduto al trono. Lôaltro nonno dei principi austriaci, Ferdinando II 

dôAragona, sub³ un forte smacco, in quanto sperava di lasciare le redini del regno spagnolo proprio 

al nipote omonimo, cresciuto nella penisola iberica, e non a Carlo, che invece era stato allevato 

come un borgognone alla corte di Malines; nel 1516, tuttavia, entrambi i re ï dôAragona e di 

Ungheria ï morirono e Massimiliano I ebbe la più completa libertà nel disporre del futuro dei 

membri della famiglia, uno dei quali era appena diventato sovrano di un esteso dominio dellôEuropa 

centro-orientale con il nome di Luigi II.  

Proprio per questo motivo, lôimperatore ¯ raffigurato mentre abbraccia Ferdinando, 

finalmente sottratto alle grinfie del nonno materno, con gesto protettivo. Lôimpianto del dipinto non 

ha nulla, però, del calore che ci si aspetterebbe da un momento familiare; anche ammettendo il fatto 

che si tratti di una solenne riunione dinastica scevra dallôemotivit¨, tuttavia, le posture dei 

personaggi raffigurati sono rigide e impacciate e tra loro non si instaura alcun tipo di dialogo.81 

Questo gelo non si deve interpretare come una resa psicologica delle relazioni tra i membri della 

famiglia, anche perch®, allôepoca, i fratelli Carlo e Ferdinando non si erano ancora neppure mai 

visti: nati in luoghi diversi del regno a causa dei frequenti viaggi dei genitori, si incontrarono per la 

prima volta nel 1519, quando Carlo giunse in Spagna e, informato del favore che il fratellino 

godeva da parte della classe nobiliare, lo inviò in tutta fretta a vivere nei Paesi Bassi, alla corte della 

zia Margherita.82 

Nel corso delle indagini, Matthews83 individua i prototipi dei ritratti di Massimiliano e di 

Luigi in opere precedenti dello stesso Strigel, e di quello di Carlo in un dipinto di Michel Sittow; 

 
80 Anche questôopera ¯ conservata presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna. 
81 Il verso del dipinto, ora staccato, mostra le due famiglie di Ges½ Bambino e di Giovanni Battista in 

atteggiamento molto pi½ affettuoso.  
82 Parker 2019, pp. 78-84. 
83 Matthews 2003, pp. 70-74. 
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secondo lo studioso, la tavola dimostrerebbe lôintenzione austriaca di assorbire i modelli figurativi 

nederlandesi allôinterno del proprio linguaggio figurativo. Tuttavia, per quanto gli accostamenti 

proposti siano convincenti, non è chiaro il motivo per cui un artista di rilievo e talento avrebbe 

dovuto sciupare unôopportunit¨ importante come una commissione riferibile al circolo imperiale84 

trasferendo meccanicamente dei modelli senza tentare minimamente di armonizzarli tra loro. 

Oltretutto, come si è visto, a questa stessa altezza temporale il lessico artistico della corte di 

Massimiliano aveva già acquisito una maturità tale da destreggiarsi disinvoltamente tra le radici 

germaniche e le commistioni classiche e borgognone.  

Forse, tuttavia, focalizzarsi sulla resa estetica della tavola di Strigel rischia di fuorviare dalla 

corretta comprensione del dipinto, che è racchiusa nelle simbologie e negli elementi che ritornano 

insistentemente da unôopera allôaltra. Massimiliano, Filippo e Carlo, ovvero la linea di discendenza 

agnatizia, sono collegati dal copricapo piatto, con il quale vennero rappresentati anche in altre 

occasioni, come nel caso del ritratto del vecchio imperatore eseguito da Dürer nel 1518 o delle 

tavole di van Orley del 1516 e 1518 circa, dal pesante collare dellôOrdine del Toson dôOro e dai 

lineamenti dal volto, ovvero il naso aquilino, il mento e il labbro sporgenti e il taglio di capelli 

secondo la moda borgognona. Il gioco di rimandi investe anche i colori dellôabbigliamento dei 

personaggi: Massimiliano, Carlo e Luigi sono vestiti di calde tonalità rosse, aranciate e marroni, 

mentre Maria, Filippo e Ferdinando indossano abiti di velluto di varie sfumature di verde; 

Massimiliano e Ferdinando, infine, sono accomunati dallo stesso, lussuoso broccato dorato con 

ricamata una fantasia di melograni che Strigel aveva già adoperato in un ritratto precedente 

dellôimperatore e che risaliva alla copia del perduto ritratto di Federico III dôAsburgo del XV 

secolo. 

Unôaltra questione controversa riguarda lôidentit¨ della donna a sinistra che, con aria 

assente, volge lo sguardo verso lôalto. Le iscrizioni apposte sulle copie pi½ tarde dellôopera 

identificano la figura con Maria di Borgogna, interpretazione che, generalmente, gli studiosi 

moderni sono propensi ad accogliere;85 sempre Matthews, tuttavia, ritiene piuttosto che la donna sia 

da riconoscersi in Bianca Maria Sforza a causa del cappello tondo, in quanto lôiconografia della 

duchessa borgognona prevede sempre il copricapo conico. Sempre al Kunsthistorisches Museum 

sono conservati due ritratti, anche in questo caso eseguiti da Strigel, che raffigurano la duchessa 

 
84 Fu Giovanni Cuspiniano, umanista tedesco al servizio di Massimiliano, docente presso Universit¨ di Vienna 

e curatore di testi antichi, a commissionare lôopera a Strigel nel 1520 (Campbell 1990, p. 137). Anche se lôincarico non 

era partito direttamente dagli Asburgo, ¯ impensabile che essi non fossero convolti, non soltanto perch® avrebbero 

dovuto fornire i modelli dei ritratti, ma anche perch® Margherita era unôattenta amministratrice delle immagini 

autorizzate dei membri della famiglia. 
85 Vedi ad es. Silver 2008, pp. 209-210.  
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milanese con lo stesso esoftalmo dellôopera qui analizzata e consentono di osservare la grande 

somiglianza dei lineamenti. Anche in questo caso, dunque, lôosservazione di Matthews ¯ 

incontestabile, tuttavia, nel caso di unôopera destinata a illustrare la continuit¨ dinastica, non si 

capisce per quale motivo Massimiliano avrebbe dovuto far ritrarre accanto a sé la seconda moglie, 

dalla quale non aveva avuto figli, e non la prima, di sangue reale e, a propria volta, madre di un 

sovrano di Spagna, oltrech® amatissima e idealizzata sposa dellôimperatore. Lôobiezione sollevata 

da Matthews, tuttavia, resta valida, tantopiù che, ancora nel 1516, quando Maria era morta da 

trentôanni e Bianca Maria da sei, le sembianze di entrambe erano ancora ben distinguibili, anche 

perché continuavano a essere riprodotte attraverso la stampa, insieme agli altri ritratti della famiglia 

imperiale. 

Lôoccasione della commissione dellôopera, ovvero il doppio accordo matrimoniale tra i 

principi austriaci e gli Jagelloni, viene suggerita dalla corona di garofani ï tradizionale simbolo di 

fidanzamento ï che cinge il capo di Ferdinando, mentre lôadozione di Luigi allôinterno della 

famiglia Asburgo è resa attraverso il gesto di confidenza di Carlo, che posa una mano sul braccio 

del cugino e futuro cognato, e dal serto di alloro che questôultimo indossa, indice delle sue origini 

nobiliari ma anche, probabilmente, segno del legame con la famiglia imperiale. Massimiliano, 

dunque, aveva tutte le ragioni per celebrare il proprio trionfo dinastico: attraverso i legami nuziali, 

infatti, la sua discendenza, che aveva temporaneamente vacillato con la prematura morte del figlio 

Filippo, avrebbe regnato su quasi tutta lôEuropa, a eccezione della Francia e dellôInghilterra. Egli, 

dopo anni di regno burrascoso, poteva vantarsi di aver custodito e ampliato lôeredit¨ familiare e 

poteva ben meritare le lodi evangeliche: 

Bene, servo buono e fedele, tu sei stato fedele nel poco, io ti darò autorità su molto: entra nella gioia 

del Signore.86 

Importante ¯ anche lôaccostamento dellôimperatore al personaggio biblico di Cleofa, fratello 

di Giuseppe e cognato della Vergine, che secondo san Luca sarebbe uno dei pellegrini che avevano 

riconosciuto Gesù risorto nel viandante sulla strada per Emmaus. Probabilmente si trattava del 

minor grado di separazione che si potesse raggiungere dalla Sacra Famiglia per non incorrere in 

accuse di superbia o addirittura di empiet¨; inoltre, consentiva al committente, lôumanista Giovanni 

Cuspiniano, di pregiarsi di un legame imperiale, dal momento che la sua cripto-rappresentazione 

come Zaccaria lo poneva tra i parenti acquisiti della Vergine. 

 
86 Mt 25, 21. Lôintera parabola dei talenti copre i versetti 14-30. 
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Il respiro dellôeternit¨ 

Lôultimo ritratto di Massimiliano fu un disegno eseguito dal vero, in occasione dellôunico 

incontro tra lôimperatore e Albrecht D¿rer (fig. 13). Sono proprio le parole dellôartista, vergate a 

penna sul recto del foglio, a confermarlo: 

Questo ¯ lôimperatore Massimiliano, che io, Albrecht D¿rer, ho ritratto ad Augusta nel suo gabinetto 

personale, nellôalto del suo palazzo, nellôanno 1518, il luned³ dopo il giorno di Giovanni Battista.87 

Queste poche righe, allôapparenza una semplice annotazione, rivestono invece una grande 

importanza per diversi fattori. Innanzitutto, dimostrano che il lungo processo di affrancamento delle 

arti visive dalla dimensione materiale della tèchne per raggiungere la nobiltà delle artes liberales 

era ormai concluso: D¿rer non ¯ un umile artigiano alle dipendenze dellôimperatore, ma un 

intellettuale e un umanista, famoso e apprezzato nel proprio campo, e dunque un pari. 

In secondo luogo, la data riportata non si riferisce alla conclusione del lavoro, che in realtà 

vide la luce dopo la morte di Massimiliano, ma al suo concepimento, allôattimo di profonda 

comunione instauratasi nel contatto ravvicinato e personale tra lôartista e il soggetto. Lôorigine del 

ritratto di stato, nel Medioevo e per tutto il Cinquecento, consisteva nellôurgenza di garantire che il 

sovrano, incarnazione di un potere astratto, acquisisse il dono dellôubiquit¨ per garantire, con la 

propria presenza, la fedeltà vassallatica dei sudditi. Come si è detto, ancora per tutto il XVI secolo 

la raffigurazione del monarca era considerata un oggetto dal valore sacrale, ricettacolo dellôautorit¨ 

del re, e, proprio per questo motivo, lo scarto tra la persona fisica e il suo ritratto doveva essere 

ridotto al minimo, avvicinandosi quanto più possibile al concetto di immagine acheropita: il potere 

si conservava tale in via dellôautenticit¨ dellôeffige, e non côera maggiore autenticit¨ che nella 

miracolosa autoimpressione del volto regale. Il sovrano più potente della Cristianità, diretto tramite 

con Dio, si confrontava finalmente con il maggiore artista nordico, universalmente riconosciuto 

come eccellente disegnatore e, dunque, in grado come nessun altro di garantire lôaffidabilit¨ e la 

veridicit¨ dellôimmagine prodotta. Lôincontro era cos³ gravido di significato da meritare di essere 

immortalato anche in una xilografia allôinterno del trattato Insegnamento della misura con lôaiuto 

del compasso e della riga composto da Dürer nel 1525 e noto anche come Lôarte della misura. In 

un saggio del 1991, Crawford Luber88 avvicina suggestivamente lôillustrazione intitolata Un 

disegnatore che prende i dettagli per un ritratto, utilizzando un apparato prospettico per il disegno 

sul vetro (fig. 14) allôiconografia del miracoloso ritratto della Vergine eseguito da san Luca. 

 
87 Syson Luke, Witnessing Faces, Remembering Souls, in Campbell 2008, p. 22, traduzione dallôinglese della 

scrivente. 
88 Crawford Luber Katherine, Albrecht D¿rerôs Maximilian Portraits. An Investigation of Versions, in Master 

Drawings, Vol. 29, No. 1, pp. 30-47, qui pp. 45-46. 
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Lôautrice ritiene di poter identificare con sicurezza i due protagonisti della xilografia in D¿rer e 

Massimiliano in virt½ dellôatteggiamento del soggetto seduto, che afferra con presa salda il 

terminale a globo del bracciolo del trono proprio come lôimperatore, nei quadri derivanti dal 

disegno del 1518, stringe il melograno, e dellôambientazione, che richiama direttamente il piccolo 

gabinetto o studiolo indicato nella didascalia del disegno. 

Unôulteriore prova dellôimportanza dellôoccasione consiste nella ripetizione del modello 

dellôAlbertina in altre forme artistiche, come la gi¨ citata tavola del Kunsthistorisches Museum di 

Vienna (fig. 16), la tela nella collezione del Museo Nazionale Germanico di Norimberga (fig. 15) e 

una riproduzione xilografica della quale sono noti diversi esemplari. La fortuna degli originali, 

tuttavia, non brillò fin da subito, soprattutto negli ambienti del potere centrale. Nei propri diari, 

D¿rer lamenta di come lôarciduchessa Margherita avesse rifiutato il ritratto del Kaiser suo padre che 

egli le aveva presentato allôinizio di giugno del 1521, durante una visita dellôartista alla corte di 

Malines.89 La nobildonna, reggente dei Paesi Bassi per conto di Carlo V, era universalmente 

riconosciuta come intenditrice dôarte e, a differenza dellôutilizzo funzionale alle esigenze della 

propaganda che ne facevano il padre e il nipote, era dotata di una spiccata sensibilità estetica; non è 

verosimile, dunque, che ella non avesse compreso il valore dei lavori di Dürer.90 Lôartista, a ogni 

modo, non ci informa di quale versione dellôopera avesse sottoposto al giudizio della patrona, n® 

delle motivazioni che ella poteva aver addotto nel rifiutarla; tra tutte le ipotesi formulate dagli 

studiosi ï Dürer richiedeva un compenso troppo elevato, non aveva rappresentato le mani come 

invece suggeriva lôuso borgognone, il collare del Toson dôOro era stato aggiunto frettolosamente, 

eccetera ï, la più plausibile, a mio parere, consiste nella decisione di Margherita di diffondere 

soltanto immagini autorizzate dei componenti della famiglia Asburgo, eseguite a corte dal pittore 

ufficiale, di fronte al modello in carne e ossa e sottostando a indicazioni ben precise, e infine 

replicate soltanto dopo il placet imperiale. Questa bruciante delusione subita da Dürer potrebbe 

spiegare il motivo per cui egli abbia voluto trasfigurare un momento così rilevante della propria 

carriera allôinterno del trattato LôArte della misura: sentiva la necessità di riaffermare il proprio 

valore come artista, anche se non poteva sfidare apertamente la potente zia dellôimperatore. 

Tornando per un attimo alla didascalia del disegno dellôAlbertina, scopriremo che lôanalisi 

del lessico svela un ulteriore livello di significato. Il vocabolario dellôepoca, proprio come il nostro, 

comprendeva un nutrito numero di voci per indicare il ritratto; tuttavia, come nota Campbell,91 gli 

 
89 Cfr. Matthews 2003, pp. 164-166. 
90 Secondo Pope-Hennessy, Margherita avrebbe rifiutato lôopera in quanto era cos³ abituata al gusto italiano da 

non riconoscere pi½ la çvera arte tedescaè. Pope-Hennessy John, The Portrait in the Renaissance, (The A. W. Mellon 

Lectures in the Fine Arts, 1963, The National Gallery of Art, Washington), Londra, Phaidon, 1966, pp. 169-171. 
91 Campbell 1990, p. 1. 
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stessi artisti e critici erano consapevoli dellôinadeguatezza dei termini a propria disposizione, 

dunque tendevano a redigere descrizioni più dettagliate anche se, magari, meno gradevoli 

allôorecchio dello studioso contemporaneo, abituato a sintetizzare i concetti in una singola parola. A 

differenza dei vari imago, effigies, simulacrum o ritratto, riscontrabili nelle opere italiane, francesi e 

spagnole, in ambito nordico ï germanofono, nederlandese e inglese ï è attestata quasi 

esclusivamente lôespressione counterfeit, qui riproposta nella citazione düreriana. Il termine 

presentava la stessa accezione di ambiguit¨ che conserva nellôodierno contraffare e la cosa non 

deve sorprendere né essere considerata indizio di malafede da parte degli artisti. La parola ritratto, 

infatti, che oggi implica esclusivamente una diretta derivazione dellôimmagine dal soggetto, 

comprendeva originariamente una serie di sfumature che sono andate svanendo nel corso dei secoli. 

Lôetimologia del lemma chiarisce la questione: attestato a partire dal Medioevo, esso ¯ composto 

dai vocaboli contra e facere, nel significato di imitare. Lôimitazione, per¸, pu¸ concretarsi in varie 

forme, delle quali la pedissequa riproduzione della realtà è solo una delle tante: per esempio, il 

potere divino del sovrano non si rispecchia per forza nelle sue fattezze fisiche, né ci si aspetta che le 

raffigurazioni dei santi o della Vergine ricalchino quelle storiche, ormai sconosciute, purché 

rispettino il decoro richiesto dal tema. 

In questo caso, tuttavia, è probabile che il disegno eseguito da Dürer in occasione della Dieta 

di Augusta del 1518, pochi mesi prima della morte di Massimiliano nel gennaio 1519, sia una resa 

abbastanza fedele dellôaspetto del soggetto. Lôopera, conservata presso lôAlbertina di Vienna, venne 

eseguita a carboncino, sanguigna e rialzi in gesso bianco, e mostra una grande attenzione ai dettagli 

del volto dellôimperatore, in particolar modo alle pieghe della pelle e allôindividuazione luministica 

delle forme; il cappello, la casacca e la veste sottostante, invece, sono resi con tratti molto più 

essenziali.  

Per lungo tempo si è ritenuto che il dipinto di Norimberga fosse la fase di studio di un unico 

progetto, poi sviluppato a pieno nellôesemplare viennese, in ragione anche del cattivo stato di 

conservazione. Crawford Luber, invece, propone unôipotesi alternativa, secondo cui si tratterebbe di 

due opere autonome, ognuna rispondente a uno scopo preciso, in virtù della differenza linguistica 

dellôiscrizione e della rappresentazione dei simboli del potere.  

La tela di Norimberga, commissionata probabilmente da Jacob Fugger come dono per Carlo 

V, mostra Massimiliano come cavaliere dellôOrdine del Toson dôOro, indugiando per ben due volte 

sulla descrizione del Vello, prima appeso al pesante collare indossato dal sovrano e, di nuovo, 

pendente dal suo stemma personale, con lôaquila bicefala, lo scudo rosso e bianco degli Asburgo e 

la corona imperiale. Lôimpostazione della figura ¯ ieratica e le insegne del potere esibite 
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vistosamente, mentre lôiscrizione in alto ¯ composta in tedesco: si pu¸ quindi ipotizzare che la 

destinazione dellôopera fosse, almeno in una certa misura, pubblica, e che utilizzasse dunque un 

lessico visivo immediato e una lingua comprensibile a tutti per trasmettere un messaggio univoco a 

chiunque la vedesse, senza cercare di inserire significati nascosti e decifrabili soltanto da unô®lite 

culturalmente consapevole. Lôobiettivo del dipinto era, dunque, la rappresentazione del potere 

imperiale incarnato in un sovrano ricco di dignit¨, dallôatteggiamento nobile e distaccato, remoto 

come lo erano stati i duchi di Borgogna nelle rappresentazioni di van der Weyden. 

Diverso è il progetto alla base del ritratto viennese: al di là del migliore stato di 

conservazione, lôatmosfera si fa pi½ meditativa, quasi come un colloquio con lôanziano e malato 

imperatore. Lôartista si sofferma sulla resa dei riflessi argentei dei capelli e sottolinea con un 

sapiente gioco luministico le sporgenze del naso e degli zigomi e gli avvallamenti dove invece la 

pelle ha ceduto; fa in modo di rispettare gli elementi identificativi chiave ï è dura ignorare il 

protagonismo del naso dellôimperatore ï ma, al tempo stesso, concentra la propria attenzione sullo 

sguardo di Massimiliano. Lôinsieme trasmette la stanchezza di un uomo che ha combattuto tante 

battaglie nel corso della vita, pieno di orgoglio nei confronti del nipote che si avvia a diventare un 

sovrano molto più potente di lui e, perché no, appesantito da un velo di malinconia; forse questa 

atmosfera di struggente, gloriosa decadenza, simile a quella che si potrebbe provare osservando le 

rovine classiche, si pu¸ attribuire allôinfluenza dei viaggi italiani dellôartista. Degna di nota ¯, 

inoltre, la commistione tra la perizia nordica nella tecnica della pittura a olio ï si osservi, ad 

esempio, la minuziosa registrazione delle pieghe della pelle attorno alle articolazioni delle dita ï e 

la calda luce veneziana, evidente negli squisiti trapassi tonali della pelliccia.  

La reminiscenza dei ritratti dei duchi di Borgogna, eseguiti dai grandi maestri del 

Quattrocento fiammingo, ritorna prepotentemente: il sovrano, in virt½ dellôautorit¨ derivante da Dio, 

pur in unôatmosfera scevra dai simboli del potere ï eccezion fatta per il piccolo scudo in alto ï è 

separato dal mondo prosaico dello spettatore da un confine inviolabile, di cui il parapetto è 

semplicemente la manifestazione tangibile.  

In conclusione, la figura di Massimiliano I segnò una svolta decisiva nella storia degli 

Asburgo e del loro uso smaliziato e funzionale delle arti, probabilmente molto più di quanto fece il 

nipote: seppe infatti comprendere al meglio le potenzialità delle diverse tecniche artistiche e fu in 

grado di volgere a proprio vantaggio la mancanza di mezzi economici affidandosi alla 

trasportabilit¨ e alla replicabilit¨ dellôimmagine a stampa. 

Egli si trovò a dover riannodare i fili delle varie eredità medievali ï quella borgognona e 

quella imperiale ï con la spinta caotica dellôet¨ moderna, che avanzava inesorabile e portava con s® 
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un sistema sociale, valoriale e artistico molto diverso da quello che fino a quel momento si era 

conosciuto, e riuscì a elaborarle e fonderle in un organico impianto narrativo che potesse 

giustificare le proprie rivendicazioni.  

La storia di Massimiliano è quella di un precursore, di un uomo che avrebbe potuto 

raggiungere le vette più alte, se solo avesse avuto a disposizione i mezzi e il momento opportuno, e 

per questo egli decise di lavorare in maniera più o meno sotterranea affinché quella grandezza 

potesse diventare un obiettivo alla portata dei propri discendenti. Per decenni, infatti, egli aveva 

governato la vita dei membri della propria famiglia, e il suo ricordo continuò a esercitare una 

profonda influenza su di loro anche per lungo tempo dopo la sua morte: come vedremo nel 

prossimo capitolo, infatti, alcuni degli ideali e dei valori che Massimiliano aveva incarnato giunsero 

fino al bisnipote, il re Filippo II dôAsburgo-Spagna. La storia, dunque, gli diede ragione: dôaltra 

parte, come lo stesso Imperatore aveva affermato nel capitolo XXIV del Weisskunig 

sullôimportanza della memoria, 

chiunque, in vita, non prepari alcun monumento per sé, non ne avrà dopo la morte, e sarà dimenticato 

con lôultimo rintocco della campana che annuncia la sua dipartita.92 

 

  

 
92 Silver 2008, p. 32; traduzione della scrivente. 
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TAVOLE 

 

In senso orario: 

1.Ritratto dellôimperatore Federico III 

Copia di Hans Burgkmair il Vecchio  

da un originale perduto del 1468 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 

 

 

3.Ritratto di Carlo il Temerario, duca di Borgogna 

Copia da Rogier van der Weyden 

Anni ó60 del ó400   

Berlino, Gemäldegalerie 

 

 

2.Ritratto di Filippo il Buono, duca di Borgogna 

Copia da Rogier van der Weyden 

Anni ó40 del ó400   

Digione, Musée des Beaux-Arts 
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4. Massimiliano I con un garofano rosa 

Joos van Cleve 

1508/1509  
Vienna, Kunsthistorisches Museum 

 

5. Massimiliano I come Privatmann 

Da Bernhard Strigel 

Fine del XVI secolo 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 

6. Massimiliano I come Privatmann 

Bernhard Strigel 

1508  
Warwickshire, Upton House 

 

7. Massimiliano I in armatura dorata 

Bernhard Strigel 

Inizio del XVI secolo 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 
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  In senso orario: 

 

8. Theuerdank e la Martinswand 

Hans Burgkmair il Vecchio 

Theuerdank, edizione 1519 

Università di Lucerna 

 

10. Massimiliano I e la Martinswand 

Da Bernhard Strigel 

XVII secolo 

Monaco di Baviera, 

Bayerischen 

Staatsgemäldesammlungen 

 

9. Massimiliano I e la Martinswand 

Bernhard Strigel 

1507 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 
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11.Arco di Trionfo di Massimiliano I 

Albrecht Dürer e bottega 

Ca 1515/1518 
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12. La famiglia di Massimiliano I 

La famiglia di Cleofa 

(recto/verso separati) 

Bernhard Strigel 

Ca 1515 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 
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13. Ritratto di Massimiliano I 

Albrecht D¿rer 

1518 

Vienna, Albertina 

 

14. Un disegnatore che prende i 

dettagli per un ritratto, utilizzando un 

apparato prospettico per il disegno 

sul vetro  

Albrecht D¿rer 

1525 

in L'Arte della Misura 
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15. Ritratto di Massimiliano I 

Albrecht D¿rer 

Dopo il 1518 

Norimberga,  

Germanisches Nationalmuseum 

 

 

 

16. Ritratto di Massimiliano I 

Albrecht D¿rer 

Dopo il 1518 

Vienna, Kunsthistorisches Museum 
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IL  RITRATTO EQUESTRE TRA CAVALLERIA CORTESE, REMINISCENZE 

CLASSICHE E DEFENSIO FIDEI 

Introduzione 

Il presente capitolo si pone lôobiettivo di evidenziare come lo sviluppo della ritrattistica 

equestre nella prima met¨ del XVI secolo sia debitrice di diversi archetipi iconografici e letterari, in 

particolar modo della connotazione militaristica delle popolazioni barbare di origine germanica, 

dellôeredit¨ imperiale dellôAntica Roma, della letteratura cavalleresca ï e successivamente cortese ï

e del nuovo ruolo sociale del sovrano come defensor fidei. Anche in questo caso, come vedremo, 

districare e riconoscere i contributi individuali apportati da questi modelli ¯ unôoperazione proficua 

soltanto fino a un certo punto: infatti, giacch® essi affondano le proprie origini in diversi secoli 

addietro, nel momento in cui riaffiorano risultano profondamente trasformati in base alle nuove 

esigenze e velleit¨ dellô®lite sociale. 

Anche in questo caso, le varie generazioni Asburgo ï Massimiliano I, Carlo V e Filippo II ï 

si rapportarono in maniera peculiare a queste problematiche, sviluppando un approccio personale 

indicativo delle situazioni che si trovarono ad affrontare nel corso del proprio regno. Un elemento 

ricorrente, tuttavia, consiste nella volont¨ di sottrarre la figura e il ruolo del sovrano alla 

contingenza dellôazione storica coeva per astrarli in una dimensione contemplativa, che ne 

evidenziasse al meglio la derivazione divina del potere e la giustificazione sociale e religiosa di 

ogni suo provvedimento; eredi della medievale lotta per le investiture e impantanati nelle guerre 

contro il protestantesimo, gli Asburgo rivendicavano una pressoch® totale autonomia decisionale sia 

in ambito sacro che profano, condizione necessaria allôamministrazione di un impero vasto ed 

eterogeneo. La via per garantirsi questa assoluta libert¨ comportava la trasfigurazione del monarca 

in un sincretico erede degli imperatori romani, dei capi militari germanici di epoca altomedievale e 

dei paladini cristiani, che tra i propri ranghi annoveravano per buona misura tanto san Giorgio 

quanto Rolando di Roncisvalle e Goffredo di Buglione.  

Ancora una volta, lôefficace autopromozione iconografica della famiglia Asburgo si premur¸ 

di evidenziare gli aspetti che meglio rispondevano alle esigenze pi½ pressanti del momento, 

rivolgendosi ai medium artistici pi½ appropriati e ai maestri in grado di unire con astuzia ed 

eleganza il messaggio propagandistico alla pi½ squisita perizia tecnica. Le opere che verranno 

analizzate nelle prossime pagine, dunque, riflettono questa incredibile ricchezza di autori, stili e 

tecniche, dagli arazzi fiamminghi di retaggio borgognone alle pittoriche incisioni tedesche del 

primo Cinquecento alle esuberanze coloristiche del Tiziano maturo, allo scopo di individuare i 
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mutamenti che interessarono le qualit¨ militari, cavalleresche e religiose nel corso dei loro frequenti 

risvegli. 

I presupposti: lôorigine della cavalleria, lôintersezione con il fenomeno delle crociate 

e la loro trasfigurazione letteraria 

Nel trattare lôimportanza dei valori cavallereschi nella societ¨ del XV e XVI secolo, la 

questione pi½ urgente che lo studioso si trova ad affrontare consiste nella distinzione tra lôiniziale 

significato del termine, ovvero, semplicemente, il guerriero a cavallo, e la pi½ tarda appropriazione 

ideologica che ne fece la classe nobiliare, trasformandolo dapprima in un codice deontologico e, in 

seguito, in un ideale letterario che accompagnasse il tramonto della categoria sociale in questione.1 

Gli scrittori ecclesiastici dellôXI e XII secolo, assistendo allo sviluppo della cavalleria 

medievale, ne ricondussero lôorigine allôordine equestre dellôAntica Roma in virt½ della mai sopita 

ammirazione per il mondo classico,2 dando vita a un equivoco di lunga durata che ha impedito di 

riconoscere il fondamentale contributo delle popolazioni barbariche. Gli equites ai quali i religiosi si 

riferivano, infatti, appartenevano a una classe a base censitaria, rifondata da Augusto nella prima et¨ 

imperiale, che aveva finito per fondersi con lôaristocrazia senatoria e svolgeva mansioni di carattere 

principalmente amministrativo; lôesercizio della guerra, che era diventato progressivamente inviso 

agli occhi dei Romani e aveva acquisito carattere ereditario, venne cos³ sfruttato dalle popolazioni 

germaniche come mezzo per entrare a far parte dellôimpero. I barbari assunsero questo compito con 

dedizione ed entusiasmo poich® si confaceva istintivamente alla struttura guerriera della loro 

societ¨, nella quale ogni aspetto della vita risultava profondamente influenzato da valori e rituali 

militari, tra i quali ricordiamo la venerazione per il cavallo e le armi dal nome proprio, il furor 

mistico-sacrale che sconfinava nella sventatezza e la continua preoccupazione per il proprio onore.3 

Quasi senza soluzione di continuit¨, questi princ³pi fondanti furono in seguito assorbiti dalla 

cavalleria altomedievale, nata dunque sotto una stella estremamente bellicosa; lôassimilazione di 

questa visione dei rapporti sociali basata sulla logica della sopraffazione e la ricomposizione del 

contrasto con il cristianesimo delle origini, che considerava incompatibili il Vangelo e il servizio 

militare, vennero assicurate impugnando la rivendicazione di Ges½ nel Vangelo di Matteo e le 

metafore di violenza di san Paolo nella Lettera agli Efesini.4 Dôaltra parte, le narrazioni 

 
1 A questo proposito si consultino le fondamentali pagine di Huizinga Johan, Autunno del Medioevo, Milano, 

BUR, 1998 [I edizione 1919], in particolare i capitoli IV e VII. 
2 La successiva trattazione delle radici germaniche della cavalleria risente principalmente del testo di Flori 

Jean, Cavalieri e cavalleria nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1999, capitolo primo. 
3 Si confronti Cardini Franco, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze 1982, pp. 3-129, qui citato 

attraverso Flori 1999, pp. 13 ss. 
4 Mt 10,34: Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto a portare pace, ma una 

spada. Tra le espressioni utilizzate da san Paolo in Ef. 6, 10-17 ricordiamo: l'armatura di Dio, sostenere il 



63 
 

veterotestamentarie del Dio degli eserciti, con le loro vivide descrizioni delle battaglie, delle 

vendette e del sangue, suonavano molto pi½ familiari allôorecchio delle popolazioni guerriere 

rispetto ai pi½ astratti richiami alla carit¨ e alla sofferenza di un Dio fattosi uomo. 

Nel corso dei secoli, mentre le monarchie barbariche itineranti si trasformavano lentamente 

in regni, la fascinazione nei confronti della figura del combattente a cavallo super¸ indenne la prova 

del tempo, affermandosi anche come predilezione iconografica. Nonostante la critica tenda a 

considerare la rappresentazione equestre nel Rinascimento esclusivamente come il risultato della 

riscoperta umanistica dellôantica statuaria romana, infatti, lôimmagine del re-guerriero a cavallo era 

profondamente radicata nellôuniverso figurativo germanico.5 A questo proposito, ¯ doveroso 

richiamare lôinteresse dimostrato da Carlo Magno nei confronti delle statue bronzee di Teodorico6 e 

di Marco Aurelio e la conseguente commissione di una rappresentazione di se stesso nelle 

medesime vesti. Si tratta di un ulteriore sintomo della volont¨ di renovatio imperii, declinata questa 

volta in translatio: il simbolo per eccellenza del potere imperiale, ovvero il ritratto del sovrano nel 

suo trionfale adventus, venne trasportato ad Aquisgrana, sede del potere carolingio. Lôimmagine, 

dunque, suggellava anche visivamente la permanenza del genius loci7 di Roma, eterno e 

immutabile, destinato a incarnarsi di volta in volta in manifestazioni contingenti ma dotate della 

stessa autorit¨ e natura del prototipo; lôappropriazione concreta delle vestigia autentiche ne sigill¸ il 

trasferimento. 

Meritevole di menzione, infine, ¯ lôesistenza di esemplari autoctoni tedeschi, in particolare il 

Cavaliere del duomo di Bamberga, realizzato tra il terzo e il quarto decennio del Duecento e 

identificato in un cripto-ritratto di Federico II di Svevia come san Giorgio, e quello di Magdeburgo, 

di pochi anni posteriore e raffigurante Ottone I di Sassonia detto il Grande, lôimperatore pi½ 

celebrato dallôepoca di Carlo Magno. Naturalmente questi due precedenti, realizzati nel cuore del 

periodo di massimo splendore dello stile gotico, hanno poco a che spartire con le animate 

 
combattimento sino alla fine e rimanere in piedi padroni del campo, la corazza della giustizia, lo scudo della fede, 

l'elmo della salvezza, la spada dello Spirito. 2 Tm. 4, 7: Ho combattuto la buona battaglia. 

Lo stesso Erasmo da Rotterdam, dôaltra parte, non era estraneo allôadozione del lessico guerresco nella 

trattazione di argomenti di fede, come si evince gi¨ dal titolo dellôopera Enchiridion militi Christiani.  
5 Gli studi contemporanei risultano sorprendentemente disinteressati allôiconografia equestre germanica di 

epoca altomedievale. Un rapido accenno si trova in Campbell Lorne, Renaissance Portraits: European Portrait-

Painting in the 14th, 15th and 16th Centuries, Yale University Press, 1990, p. 56, mentre unôanalisi un poô pi½ 

approfondita si deve a Silver Larry, Shining Armor: Maximilian I as Holy Roman Emperor, in Art Institute of Chicago 

Museum Studies, vol. 12, n.1, pp. 17-18. 
6 Lôidentificazione delle statue equestri italiane con cui Carlo Magno entr¸ in contatto ¯ ancora oggetto di 

discussione: la perduta raffigurazione di Teodorico che lôimperatore riport¸ con s® ad Aquisgrana, infatti, viene di volta 

in volta riconosciuta nel Regisole di Pavia (anchôesso distrutto e ora rimpiazzato da una libera reinterpretazione 

dellôopera originaria risalente agli anni Trenta del Novecento) o considerata unôopera autonoma. 
7 Per approfondire la dottrina di teologia politica medievale alla base del concetto di translatio imperii si veda 

Kantorowicz Ernst H., I due corpi del re, Torino, Einaudi, 2012 [I edizione 1957], in particolare le pp. 78-85. 
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raffigurazioni dei capitani di ventura fuse da Donatello e Verrocchio a partire dalla seconda met¨ del 

XV secolo: nonostante il çnaturalismo regolato dalla geometria e dallôordineè8 del Cavaliere di 

Bamberga consenta di avvicinarlo alla ponderazione matematica e allôintrospezione del 

Gattamelata,9 infatti, lôopera duecentesca deve essere contestualizzata e compresa allôinterno del 

proprio ambiente di riferimento, ovvero lôesterno del coro della cattedrale, del quale nasce come 

una costola, e dunque non gode della stessa autonomia nel tempo e nello spazio che caratterizza 

invece le sculture italiane del Rinascimento. Ancora pi½ evidente ¯ la distanza dal Colleoni che, 

anche se di soli trentôanni posteriore al monumento donatelliano, si appropria dello spazio 

circostante in maniera completamente opposta, con uno scatto ricco di furor che tradisce la forte 

connotazione psicologica della raffigurazione. Questo sintetico confronto non vuole certo suggerire 

lôesistenza di nessi di derivazione diretta di unôopera dallôaltra, anzi, esse non potrebbero essere pi½ 

diverse nei materiali, negli stili, negli artisti e nella connotazione geografica, ma, semplicemente, 

intende sottolineare lôimportanza dellôapporto franco-tedesco allôiconografia equestre ripresa dagli 

Asburgo allôinizio del Cinquecento. 

Al gi¨ citato orgoglio guerriero germanico si era aggiunta gi¨ da tempo unôavveduta politica 

di avvicinamento al papato, che risaliva al regno di Clodoveo, nei cruciali decenni a cavallo tra il V 

e il VI secolo; lôambizioso sovrano merovingio aveva ben presto compreso che la chiave del 

successo nellôespansione europea richiedeva lôadozione del Cristianesimo, e confezion¸ un vero 

capolavoro di Realpolitik nella storia della sua conversione sul campo di battaglia, proprio come un 

novello Costantino.10 Ĉ importante ricordare, ai fini della nostra trattazione della costruzione del 

mito asburgico, che secondo la leggenda la transizione al Cristianesimo del popolo franco fu 

favorita dalla consorte di Clodoveo, la principessa Clotilde, il cui zio era il mitico re Gundobado, 

responsabile dellôespansione burgunda durante la seconda met¨ del V secolo e considerato una sorta 

di pater patriae allôinterno dellôepopea nazionalista borgognona. La linea di sangue asburgica, 

dunque, riprendeva le fila di sangue dellôantico regno burgundo e della dinastia merovingia, 

richiamando contemporaneamente alla mente la gi¨ citata dottrina del Gebl¿tscheiligkeit (çsantit¨ 

del sangueè) attraverso la figura di santa Clotilde e della sua naturale precorritrice, Elena, madre di 

Costantino. Duecento anni dopo, Carlo Martello, lôeroe di Poitiers, era ormai salutato come il 

campione della cristianit¨ e il difensore dellôEuropa Occidentale e la dinastia franca, grazie al 

 
8 Scrimieri Rita (a cura di), Il Medioevo, Milano, Minerva Italica, 2002, p. 145. 
9 Per lôanalisi delle sculture rinascimentali in rapporto allo spazio e allo spettatore si veda Shearman John, Arte 

e spettatore nel Rinascimento italiano. Only connecté, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 28 ss.   
10 Loo Bart (van), Il regno scomparso: quando la Borgogna sfid¸ lôEuropa, Milano, Mondadori, 2021, pp. 23-

30. 
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suggello dellôincoronazione da parte del pontefice, si convinceva sempre di pi½ di essere investita di 

una missione sacrale.  

Da questo momento in poi, gli antichi costumi militareschi di origine barbarica vennero 

sempre pi½ temperati dai valori etici del Cristianesimo. Naturalmente non si tratt¸ di una 

trasformazione indolore: il dibattito su quali azioni e valori guerreschi fossero compatibili con gli 

insegnamenti evangelici si protrasse accanitamente nel corso del Medioevo. Lôelemento religioso, 

infatti, permeava ogni aspetto della societ¨, e cerc¸ variamente di addomesticare la violenza della 

cavalleria avvicinandola alle figure dellôarcangelo Michele o di san Giorgio, introducendovi il 

richiamo allôascetismo monastico o favorendo lôistituzione degli Ordini cavallereschi, nei cui statuti 

comparivano molteplici richiami biblici e doveri religiosi. Nonostante questi tentativi di ï pi½ o 

meno fortunata ï conciliazione, la Chiesa continu¸ ancora per lungo tempo a condannare la militia 

secolare della cavalleria e a esortare i guerrieri ad arruolarsi piuttosto nella militia Dei per la 

salvezza della loro anima. 

Le due componenti militare e religiosa, tuttavia, trovarono un punto dôincontro allo 

schiudersi del nuovo millennio, allorch® papa Urbano II, nel 1095, band³ la prima crociata,11 uno 

strumento di potere e di autorappresentazione che fu largamente sfruttato nel corso dei secoli, fino 

ad arrivare al Cinquecento degli Asburgo. Si trattava di un mezzo polimorfo che si prestava a 

giustificare le esigenze pi½ disparate: 

[é] lôincertezza [su cosa fosse la crociata] era endemica perch® la crociata intesa come istituzione 

esisteva solo come espressione di desideri e di politiche per la realizzazione delle quali la guerra santa era utile 

ma non prioritaria: le ambizioni ecclesiastiche e politiche dei papi; le pratiche devozionali del laicato, in 

particolare della nobilt¨; lo sviluppo di un culto cavalleresco e di un codice etico aristocratico fondato sulla 

stima di s® e sullôonore; lôespansione economica [é]; le iniziative religiose dei riformatori della Chiesa.12 

Nelle intenzioni di Urbano II, che mirava a diventare la nuova guida politica allôinterno di 

uno scacchiere statale frammentario,13 lo scopo delle crociate era quello di rispondere a richieste 

provenienti da differenti ceti sociali: egli intendeva, infatti, fornire unôoccasione di sfogo alla 

violenza dei signorotti locali, che esercitavano ancora il diritto barbarico alla guerra privata; offrire 

un gesto di buona fede nei confronti delle istanze dei movimenti riformatori, che domandavano 

maggiore aderenza allôesempio di Cristo, convogliandoli invece verso la pi½ ortodossa pratica del 

pellegrinaggio; infine, si proponeva di rispondere al clima di mobilitazione ideologica diffusosi in 

Europa a causa della Reconquista spagnola. La pluralit¨ di motivazioni si rispecchia anche 

 
11 Flori 1999, pp. 163-164. 
12 Tyerman Christopher, Lôinvenzione delle crociate, Torino, Einaudi, 2000, p. 9. Il corsivo ¯ della scrivente. 
13 Barbero Alessandro, Benedette guerre. Crociate e jihad, Laterza Editori, Bari, 2009, pp. 19-20. 
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nellôincertezza lessicale che accompagn¸ queste iniziative: mentre il lettore moderno associa il 

termine crociato al cavaliere che combatte gli infedeli in Terrasanta per esclusive ragioni di fede, 

allôepoca esso indicava semplicemente il pellegrino che indossava il simbolo della croce. I due 

secoli successivi videro la proclamazione di numerose spedizioni militari nei confronti dei nemici 

del papato, spesso sovrani europei e cristiani che per¸ rifiutavano di piegarsi al suo volere o eretici 

come gli albigesi, e il conseguente crollo della fiducia dei confronti del pontefice come infallibile 

Vicario di Cristo; le crociate, dunque, finirono per sfuggire al controllo della Chiesa di Roma e 

vennero impugnate dai sovrani, che ebbero dunque gioco facile nel dipingersi come nuovi Messia, 

inviati da Dio per riportare lôautentica fede cristiana sulla Terra. Le azioni spregiudicate del papato 

ne minarono lôautorit¨ e la reputazione e vennero rapidamente strumentalizzate dai monarchi che 

desideravano riacquistare il controllo assoluto allôinterno dei propri possedimenti. 

Inizialmente gli eserciti crociati non annoveravano tra le proprie fila esponenti dellô®lite 

sociale: la maggior parte dei partecipanti era stata reclutata con la promessa di espiare peccati 

morali o veri e propri reati secolari, per i quali si vedevano assicurare il perdono, oppure si trattava 

di fratelli cadetti o di membri di famiglie di basso ceto che partivano nella speranza di fare fortuna 

in una terra di nessuno, dove le pratiche della razzia e del saccheggio erano molto meno 

regolamentate in quanto avvenivano ai danni di popolazioni infedeli. Le spedizioni militari erano un 

conglomerato di esperienze religiose che non si limitavano allo scontro armato, ma che includevano 

anche il pericoloso viaggio fino alla Terrasanta, i pericoli climatici e le malattie esotiche; i 

partecipanti perdevano temporaneamente la condizione di laici per entrare a godere dei diritti e della 

protezione ecclesiastica. Lôaccezione del pellegrinaggio, nelle sue molteplici sfumature di 

espiazione, assunzione di uno status simil-clericale, slancio religioso e volont¨ di seguire lôesempio 

di Cristo prendendo la croce sulle spalle e offrendosi in sacrificio, rimase sempre intensamente viva 

nella mente di coloro che partivano per il Medioriente. La concreta possibilit¨ della morte in 

battaglia, mentre si sterminavano quanti pi½ infedeli possibile, era, a questo punto, non soltanto 

accettata, ma addirittura abbracciata con entusiasmo, come rivendicavano le chansons de geste che 

orgogliosamente celebravano i paladini caduti come martiri.14 Proprio questa completa inversione di 

rotta, che dallôiniziale condanna cristiana dellôomicidio era arrivata a benedirlo come impresa 

gradita a Dio e immediatamente meritevole del Paradiso, contribu³ a ridefinire le crociate come 

imprese eroiche e che potevano addirittura concedere al soldato lo status di martire, la condizione di 

maggior gloria a cui si potesse aspirare allôinterno della societ¨ cristiana. 

 
14 Barbero 2009, pp. 41-53. 
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Non fu dunque la cavalleria a radunare eserciti per le crociate, n® i crociati erano cavalieri: 

essi, piuttosto, finalmente risposero alle esortazioni di Urbano II, che invitava i bellicosi e peccatori 

cavalieri secolari ad abbracciare il servizio divino, la militia Christi.15 Di tutti gli argomenti contro 

la violenza privata che le autorit¨ religiose avevano avanzato negli ultimi decenni, questo era 

sicuramente quello che pi½ toccava le corde del pensiero guerriero: secoli di feudalesimo avevano 

infatti abituato i signori locali alla fedelt¨ vassallatica in cambio di protezione, e la guerra al 

servizio di Dio rientrava agevolmente allôinterno di questo schema gerarchico. Man mano che 

acquisiva e si riconosceva in questi caratteri di devozione religiosa e difesa della vera fede, la 

cavalleria venne disciplinata e inquadrata in una categoria professionale con la funzione di 

proteggere i membri pi½ deboli della societ¨. Come ben sintetizza Tuchman, infatti, 

Poich® le normali attivit¨ di un cavaliere erano [é] in contrasto con la dottrina cristiana [é], 

bisognava trovare una vernice di moralit¨ che consentisse alla Chiesa di essere tollerante con i guerrieri ma 

sempre in buona fede e ai guerrieri di perseguire i propri scopi con la coscienza a posto. Grazie allôaiuto dei 

pensatori benedettini, venne creato un codice che poneva, teoricamente, la spada del cavaliere al servizio della 

giustizia, del diritto, della piet¨, della Chiesa, della vedova, dellôorfano, e degli oppressi. Il cavalierato veniva 

conferito in nome della Trinit¨ dopo una cerimonia di purificazione, confessione, comunione. Di norma 

nellôelsa della spada era conficcata una santa reliquia come se, impugnandola per prestare giuramento, il 

cavaliere potesse cos³ registrare il suo voto in cielo. çDio e la cavalleria sono in armoniaè, poteva affermare 

adesso Raimondo Lullo.16 

Assumendo su di s® questo complesso di valori, la cavalleria inizi¸ a identificarvisi in un 

vero e proprio codice deontologico e a restringersi in una categoria dô®lite progressivamente pi½ 

inaccessibile. Sebbene, verso la fine del Medioevo, lôossessione della riconquista dei luoghi santi 

andasse affievolendosi, il pensiero della gloria crociata e dellôeroismo dei paladini restava ben 

presente e gonfiava i cuori di orgoglio e di commozione, trovando espressione artistica nelle epiche 

chansons de geste e nel romanzo. Lôinfluenza che questi generi letterari esercitarono 

sullôautorappresentazione della societ¨ del tempo ¯ difficilmente sopravvalutabile, in quanto si 

verific¸ un processo virtuoso di tipo osmotico per cui i valori della cavalleria venivano celebrati 

dalla letteratura, che a propria volta diventava il modello da emulare; tutto ci¸ che di 

incomprensibile o sconvolgente avveniva allôesterno dei circoli elitari di matrice arturiana veniva 

ricomposto in una visione teleologica, che rileggeva le sfortune e gli ostacoli incontrati dallôeroe in 

una serie di prove che, una volta superate dimostrando fede, coraggio e onore, gli avrebbero 

dischiuso le porte di un mondo di beatitudine e felicit¨ e lôammissione allôinterno di un sodalizio 

 
15 Flori 1999, pp. 209-210. 
16 Tuchman Barbara W., Uno specchio lontano. Un secolo di avventure e calamit¨. Il Trecento, Milano, 

Mondadori, 1979, p. 82. Il corsivo ¯ della scrivente. Cfr. anche Huizinga, cap. III. 



68 
 

fraterno di uomini devoti e valorosi. Questa ricerca di un mondo utopico basato sullôonore era 

destinata a scontrarsi con una situazione ben pi½ prosaica, che ai nobili scopi morali della crociata 

opponeva gli evidenti abusi della realt¨. Nonostante la riluttanza dei partecipanti a investire 

emotivamente ed economicamente in questi progetti li condannasse spesso a restare sulla carta, la 

popolarit¨ di queste iniziative era tale che ancora nel XIV e XV secolo era frequente includere nel 

proprio testamento lasciti destinati alle esigenze delle spedizioni religiose.  

Quella che, allôosservatore moderno, pu¸ sembrare una semplice narrazione edificante, era 

invece una rilettura narcisistica e conclusa di se stessi e della categoria sociale di appartenenza di 

straordinaria potenza ideologica; la cavalleria rimetteva continuamente in scena i propri valori e 

rituali allôinterno delle opere letterarie e attraverso un cerimoniale specifico, che trovava il proprio 

momento catartico nel rito della giostra, corrispettivo profano del dramma sacro. Huizinga ritiene 

che, di tanto in tanto, lôautoconsapevolezza della cavalleria facesse capolino; in particolar modo, 

egli scrive che 

[é] il basso Medioevo ¯ uno di quei periodi terminali in cui la vita sociale delle classi superiori ¯ 

diventata quasi del tutto un giuoco di societ¨. La realt¨ ¯ violenta, dura e crudele; la si riporta al bel sogno 

dellôideale cavalleresco e su questo poi si crea il giuoco della vita. Si recita recando la maschera di Lancellotto; 

¯ un enorme inganno cosciente, che si pu¸ sopportare nella sua palese insincerit¨ solo in quanto un lieve 

scherno smentisce la menzogna. In tutta la societ¨ cavalleresca del ó400 domina un labile equilibrio fra la 

seriet¨ sentimentale e il lieve scherno.17 

La rielaborazione borgognona 

Di tale complessit¨, dunque, si faceva portatrice la figura del cavaliere nel tardo Medioevo, e 

nessuno meglio della raffinata corte borgognona seppe intonare il canto del cigno dei valori 

cavallereschi agli albori della modernit¨ e riarrangiare questa pluralit¨ di istanze nellôaffresco 

organico di una societ¨. 

La stessa rinascita del ducato di Borgogna si doveva a un atto di cavalleria:18 nel 1363, 

infatti, il re di Francia Giovanni il Buono lôaveva concesso come ricompensa al figlio minore, 

Filippo (1342 ï 1404), in virt½ del coraggio dimostrato sul campo militare. Lôeroismo del ragazzo 

gli aveva fruttato anche il soprannome con cui pass¸ poi alla storia, ovvero lôArdito, forse a causa 

della prodezza con cui aveva difeso il padre dagli attacchi inglesi durante la battaglia di Poitiers19 o 

 
17 Huizinga 1998, p. 103. 
18 Huizinga 1998, p. 128. 
19 Tuchmann 1979, p. 178. Van Loo 2021, pp. 55-56: çNellôautunno del 1356, una Francia umiliata nel 

profondo dovette tirarsi su di morale. Le parole ñPadre, a sinistra! Padre, a destra!ò diventarono un ritornello eroico che 

conquist¸ i quattro angoli del regno e valsero al principe Filippo un appellativo con cui egli pot® confortarsi: Le Hardi, 

ñlôArditoòè. 
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del carattere indomito che, pur durante la prigionia nelle mani del çPrincipe Neroè Edoardo, non gli 

aveva impedito di rivendicare energicamente il primato del sovrano francese su quello inglese.20  

Lôimpazienza e lôimpulsivit¨ del giovane erano proverbiali e, per la verit¨, costituivano per lui 

motivo di vanto; quando, anni dopo, si trov¸ a dover scegliere un proprio motto prima di salire al 

trono, Filippo opt¸ per çIl me tardeè (çVado di frettaè), talvolta modificato in çMoult me tardeè 

(çMolto mi aspettaè). Non solo: çnei conti pubblici, una voce speciale era riservata ai cavalli 

stremati e uccisi dopo aver servito il Monsignoreè,21 che restava in sella fino a dodici ore al giorno, 

e agli occhiali che aveva commissionato per ripararsi gli occhi dalla sabbia sollevata dagli zoccoli. 

Gli affascinanti profili storici dei duchi di Borgogna vedono una costante sovrapposizione tra 

lôopportunistico calcolo politico e lôatmosfera sognante e lussuosa dei romanzi cavallereschi, come 

ben dimostrano, rispettivamente, la capacit¨ di influenzare i re francesi e i soprannomi evocativi, 

che trasfiguravano la violenza della realt¨ in un mondo fiabesco di eroi. Questa contrapposizione 

trov¸ espressione iconografica nel gargantuesco arazzo22 commissionato da Filippo per celebrare la 

vittoria di Roosebeke sulla coalizione delle citt¨ fiamminghe che erano insorte contro il suocero:23 

nonostante si trattasse di unôopera estremamente costosa e destinata a essere appesa alle pareti e 

trattata con ogni cura, infatti, il duca ordin¸ impudentemente di utilizzarla come tappeto, çcos³ da 

poter calpestare quotidianamente il Terzo Stato sconfittoè24 e il cadavere del suo odiato 

comandante, Philip van Artevelde. Vero e proprio animale politico, il duca comprese lo 

straordinario potenziale propagandistico delle manifestazioni artistiche nella comunicazione di 

valori, aspettative e conquiste; figlio cadetto recentemente assurto al potere e sovrano di un regno di 

nuova creazione, composto da un mosaico di territori molto diversi tra loro, Filippo intendeva 

 
20 Tuchmann 1979, p. 222: çFrattanto re Giovanni si trovava fin dal mese di luglio a Calais, in attesa, 

prigioniero degli inglesi insieme al figlio pi½ giovane, che veniva ormai chiamato Filippo lôArdito. Il futuro duca di 

Borgogna si era guadagnato il soprannome durante un banchetto offerto da re Edoardo ai prigionieri di Poitiers: il 

giovane principe, alzandosi da tavola di scatto e su tutte le furie, aveva percosso il primo maggiordomo gridandogli: 

ñDove hai imparato a servire il re dôInghilterra prima del re di Francia quando sono alla stessa tavola?ò. ñIn verit¨, 

cuginoò comment¸ Edoardo ñvoi siete Filippo lôArdito!ò Nel 1361, alla morte di Philip de Rouvre, re Giovanni rilev¸ 

per il figlio minore il ducato di Borgogna, donazione foriera di conseguenze fatali.è 
21 Van Loo 2021, pp. 98-99. 
22 Lôarazzo (oggi perduto) venne realizzato in un unico pezzo dalle impressionanti misure di 41x5 metri e 

tagliato soltanto in seguito, poich® lo stesso Filippo aveva constatato che le maestranze del palazzo non riuscivano a 

gestire unôopera di tali proporzioni e peso. Verso la fine del XIV secolo il settore dellôindustria tessile che si era 

specializzato nella produzione di arazzi cre¸ alcuni ï rari ï esemplari di dimensioni consistenti, preferendo, pochi anni 

pi½ tardi, frammentare il soggetto in una pluralit¨ di pezzi, che potevano essere trasportati molto pi½ agevolmente 

durante gli spostamenti della corte itinerante. Per approfondire si vedano Campbell Thomas P. et al., Tapestry in the 

Renaissance: art and magnificence, The Metropolitan Museum of Art, Yale University Press, 2002, pp. 13-27; Wilson 

Katherine Anne, The power of textiles. Tapestries of the Burgundian dominions (1363-1477), Turnhout, Brepols 

Publishers, 2018. La traduzione delle successive citazioni da tali testi si deve alla scrivente. 
23 Proprio a seguito della morte del suocero Luigi di Male senza eredi maschi, nel 1384, Filippo lôArdito entr¸ 

in possesso dei territori delle Fiandre e dellôArtois e il centro di produzione degli arazzi pass¸ da Parigi ad Arras, 

configurando presto queste opere come un prodotto tipicamente borgognone, simbolo della raffinatezza e del lusso della 

sua corte. 
24 Van Loo 2021, p. 115. 
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trasmettere un messaggio inequivocabile agli altri potentati europei. Nel caso specifico, tuttavia, al 

carattere celebrativo della vittoria e al silenzioso monito che lôopera rivolgeva agli altri grandi 

dôEuropa e ai sudditi ribelli, mettendoli in guarda dallôattentare nuovamente allôordine costituito, si 

aggiungeva la sottile, inquietante consapevolezza che lôevento dimostrava la precariet¨ del controllo 

del duca sui propri possedimenti.  

Per questi motivi la Battaglia di Roosebeke rimase sempre esposta, anche quando (o forse 

proprio perch®) il suo soggetto cruento metteva a disagio gli ambasciatori che giungevano a 

negoziare trattati di pace o alleanza:25 gli arazzi, infatti, grazie alle proprie dimensioni, consentivano 

la completa riqualificazione degli ambienti, richiamando la presenza e lôautorit¨ del proprietario 

anche nel caso di una sua assenza fisica. Percorrere gli spazi delle residenze principesche 

tardomedievali, dalle sale pubbliche alle camere del sovrano, significava compiere un vero e 

proprio çpellegrinaggio politicoè26 che, anche attraverso la decorazione artistica delle pareti, 

lasciava gi¨ presagire il carattere del proprietario e il tenore dellôincontro. Gli arazzi si prestavano 

particolarmente bene a questo scopo, soprattutto perch®, come avvenne in seguito anche nel caso di 

Carlo V dôAsburgo, il ducato di Borgogna era un insieme di citt¨ e stati senza interessi in comune e, 

dunque, lôunico elemento di coesione era la figura del principe, che doveva quindi spostarsi tra le 

varie residenze per esercitare un efficace controllo sul regno; questo, naturalmente, comportava la 

necessit¨ di ridecorare ogni corte per adeguarla alla magnificenza borgognona e di ricorrere a un 

medium artistico che si potesse facilmente trasportare e che, in un attimo, trasformasse le spoglie 

pareti di un castello in un ambiente fiabesco e dalla spiccata valenza semiotica. La comprensione di 

questi aspetti psicologici della comunicazione del potere dimostra lôincredibile modernit¨ del duca: 

infatti, 

[é] nonostante la lunga tradizione continentale di commemorare eventi storici attraverso arazzi e 

tessuti ricamati ï come nel caso del cosiddetto çarazzoè di Bayeux ï le commissioni di Filippo sono la prima 

testimonianza certa in nostro possesso del trattamento di questi soggetti nelle monumentali proporzioni 

dellôarazzo su richiesta di un committente ancora vivente.27 

A ogni modo, i messaggi propagandistici veicolati dalle opere dôarte non erano rivolti 

esclusivamente ai sudditi del regno e ai rivali politici ma, anzi, intendevano plasmare le successive 

generazioni di duchi, inserendosi nel pi½ ampio genere degli speculum principis. Ogni particolare 

era minuziosamente predisposto per concorrere alla tessitura del mito della dinastia: i soprannomi 

dei sovrani, la narrazione in chiave cavalleresca delle loro imprese affidata ai letterati pi½ 

 
25 Campbell 2002, p. 16. 
26 Wilson 2018, p. 97. 
27 Campbell 2002, p. 16. 
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importanti28 e lôesibizione del lusso in ogni circostanza ï quadri, banchetti, abiti, decorazioni ï 

contribuivano ad alzare sempre di pi½ lôasticella delle doti e dei risultati richiesti ai rampolli di 

Valois-Borgogna. 

Una fondamentale componente di questa propagandistica costruzione del mito ducale 

consisteva nella liberazione dei luoghi santi, che si poneva ancora come il compito fondamentale 

dei sovrani dellôepoca; nel caso del ramo cadetto di una dinastia la questione assumeva una 

rilevanza ancora maggiore, rappresentando un mezzo per colmare il divario nella dignit¨ di rango 

che separava il ducato di Borgogna dai regni di Francia e Inghilterra. Tuttavia, la progettazione 

delle spedizioni militari avveniva in un clima di çtensione spiritualeè che portava a elaborare çpiani 

romanticiè29 che non lasciavano possibilit¨ di successo nei confronti dei guerrieri turchi. La stessa 

idea di crociata aveva assunto, nella mentalit¨ europea, i tratti di una generica missione per la 

salvaguardia della fede e per il riscatto dei luoghi santi della religione, ignorando cos³ lôimportanza 

delle basilari conoscenze etnografiche e topografiche su un ambiente cos³ diverso dalla verde 

Europa centrosettentrionale. Dal momento che le crociate erano divenute poco pi½ che un goffo 

tentativo di risvegliare il fervore cristiano e la fedelt¨ a una Chiesa che stava sempre pi½ 

sprofondando nella corruzione, esse non avevano neppure ben chiare le motivazioni della guerra n® 

lôidentit¨ dei popoli da affrontare, tantô¯ che i cavalieri sospiravano pensando alla çcattivit¨ 

gerosolimitanaè ma ignoravano il molto pi½ concreto pericolo rappresentato dalle mire 

espansionistiche turche sullôEuropa sudorientale.  

Questa mancanza di consapevolezza provocava, alle volte, fraintendimenti geopolitici che 

allôosservatore moderno suscitano emozioni di tragica ilarit¨, come nel caso della spedizione 

anglofrancese contro la Barberia avvenuta nei primi anni Novanta del Trecento, della quale 

Tuchman riporta un episodio che consente di comprendere il carattere di pretestuosit¨ che le 

campagne crociate avevano assunto alla fine del Medioevo. 

Poco dopo il ritorno di Carlo [VI detto il Folle, re di Francia] a Parigi, la promessa che aveva fatto di 

non pensare ad altro se non a riunificare la Chiesa fu accantonata a favore dellôallettante spedizione di Genova 

contro il regno di Barberia. Si trattava di unôavventura bellôe pronta che non richiedeva oltre tutto le complesse 

manovre politiche necessarie invece in una eventuale impresa per la causa pontificia. La crociata, anche se 

aveva ben poco a vedere con la croce, conferiva prestigio ai partecipanti. [é]  

 
28 Giovanni Senza Paura commission¸ a Christine de Pizan una biografia del defunto re di Francia, nella 

speranza di presentarsi come suo naturale successore (cfr. Barbero Alessandro, Christine de Pizan ï Come pensava una 

donna nel Medioevo? https://italia-podcast.it/podcast/il-podcast-di-alessandro-barbero-lezioni-e-confere/-17-christine-

de-pizan-come-pensava-una-donna-nel-, consultato per lôultima volta in data 21/08/2023); Olivier de la Marche 

(1425/1428 ï 1502), cortigiano e ammiratore di Carlo il Temerario, trasfigur¸ la biografia del mecenate ne Il cavaliere 

risoluto e compose la Vita di Filippo lôArdito (Neri Ferdinando - Enciclopedia Italiana, alla voce La Marche, Olivier de, 

consultabile nella versione online dellôEnciclopedia Treccani). 
29 Cfr. Huizinga 1998, pp. 129-131. 

https://italia-podcast.it/podcast/il-podcast-di-alessandro-barbero-lezioni-e-confere/-17-christine-de-pizan-come-pensava-una-donna-nel-
https://italia-podcast.it/podcast/il-podcast-di-alessandro-barbero-lezioni-e-confere/-17-christine-de-pizan-come-pensava-una-donna-nel-
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Sicuri di sconfiggere i disprezzati infedeli, i crociati si accamparono davanti alla citt¨ [di M®h®dia, in 

Tunisia] con le loro tende a vivaci colori. [é] Nel frattempo gli assediati, che cominciavano a risentire del 

blocco, mandarono inviati a trattare [é]. Essi chiesero perch® i cavalieri inglesi e francesi fossero venuti a far 

guerra contro chi non aveva mai fatto loro del male. Affermarono di aver dato disturbo soltanto ai genovesi, 

cosa naturale tra vicini perch® era sempre stata usanza çimpadronirsi e strapparsi reciprocamente tutto il 

possibileè. La risposta esigeva cautela perch® bisognava esser certi di presentare un buon motivo onde fare una 

guerra giusta. [I comandanti cristiani si consultarono], dopodich® [é] risposero di essere venuti a far guerra 

contro i saraceni perch® costoro erano miscredenti çsenza una fede propriaè, cosa che li rendeva nemici, e 

inoltre per vendicarsi dei loro antenati çche avevano crocifisso e messo a morte il figlio di Dio chiamato Ges½ 

Cristoè.  A questa risposta i saraceni non fecero altro che ridere, replicando che erano stati gli ebrei a 

crocefiggere Ges½ Cristo, e non loro. Le trattative evidentemente finirono l³.30 

La capillare penetrazione della fede cristiana in ogni aspetto e momento della vita, tuttavia, 

garantiva lôautenticit¨ dellôentusiasmo religioso, che coesisteva, apparentemente senza stridori agli 

occhi della societ¨, con unôestrema estetizzazione dei rituali militari. Il senso del dovere che 

animava i cavalieri era ulteriormente infiammato dalla sovrastimolazione sensoriale derivante dal 

tripudio di colori e movimenti degli stendardi svolazzanti e delle armature scintillanti; la realt¨ di 

una campagna militare, con le sue lunghe marce sotto il sole mediorientale, gli animali pericolosi, le 

tempeste durante la navigazione e le malattie, si trasformava cos³ in un episodio tratto direttamente 

dai romanzi dellôepoca. Ancor di pi½, lôesordio militare degli eredi al trono era una tappa formativa 

essenziale, nella quale si sfoggiavano nuovi stemmi, tende, stendardi e livree e si presentavano 

ufficialmente i giovani agli altri sovrani e alla comunit¨ dei cavalieri, in una sorta di ballo delle 

debuttanti ante litteram;31 ancora alla met¨ del Cinquecento, Carlo V, lôultimo sovrano della 

modernit¨ a scendere sul campo di battaglia alla testa delle proprie truppe, si preoccupava di 

scegliere il momento migliore per il battesimo militare del figlio, affinch® questôultimo entrasse nel 

firmamento dei grandi re guerrieri.32 çLôinflessibile, rigido senso di giustiziaè33 degli uomini 

medievali, che univa allo spirito vendicativo delle societ¨ pagane il desiderio di espiazione e lôodio 

del peccato di matrice cristiana, era profondamente indignato di fronte alla palese violazione delle 

gerarchie sociali e allôinsulto alla maest¨ divina e veniva in questo modo spinto allôazione.  

La purezza della fede e lôeroico coraggio, tuttavia, non potevano compensare 

lôimpreparazione militare, ulteriormente aggravata dalla sottovalutazione ï figlia del disprezzo ï nei 

confronti del nemico. Nonostante le dure sconfitte ï la pi½ grave delle quali, la battaglia di Nicopoli 

del 1396, aveva decapitato il fiore della cavalleria franco-borgognona e costretto lôerede al trono a 

 
30 Tuchman 1979, pp. 532-539. 
31 Tuchman 1979, p. 623. 
32 Parker Geoffrey, LôImperatore: vita di Carlo V, Milano, Hoepli, 2019, pp. 448, 471. 
33 Huizinga 1998, p. 25. Si consulti comunque lôintero cap. XII. 
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una lunga prigionia ï lôumore crociato era incrollabile e, anzi, aveva effettivamente incrementato il 

prestigio dei duchi, come testimoniava il nuovo soprannome di Giovanni (1371 ï 1419), da quel 

momento in poi chiamato il Senza Paura. çIl fatto che padre e figlio dovessero i propri soprannomi 

alle due grandi d®b©cles della loro epoca testimonia quanto i borgognoni avessero compreso 

lôimportanza della propagandaè,34 conclude ammirato Van Loo; e non sussistono dubbi sul fatto che 

la tremenda sconfitta di Nicopoli avesse impressionato favorevolmente i contemporanei se, pochi 

anni pi½ tardi, il maresciallo di Boucicaut scriveva che i partecipanti alla campagna çnon potevano 

partire per una spedizione pi½ onorevole o pi½ gradita a Dioè.35 Giovanni aveva compreso 

perfettamente la lezione paterna, seguendone le orme al punto che, un quarto di secolo dopo la 

Battaglia di Roosebeke, commission¸ a propria volta un arazzo che celebrasse una sua personale 

vittoria. 

Fu tuttavia sotto Filippo il Buono (1396 ï 1467), çil re della monarchia teatrale 

borgognonaè,36 che lôapparato propagandistico della dinastia raggiunse il proprio apice. Versato 

politicante come i predecessori, egli govern¸ per quasi cinquantôanni, riuscendo a influenzare in pi½ 

occasioni la politica del suo tempo e sviluppando allôestremo gli strumenti comunicativi a 

disposizione della dinastia, includendovi, ad esempio, lôarte edibile che rese leggendari i banchetti 

borgognoni. Si tratt¸ anche, di conseguenza, del periodo che maggiormente visse il contrasto tra 

lôopulenza della quotidianit¨ principesca e la profonda, intima devozione personale che spingeva a 

voler imitare la vita di Ges½ Cristo;37 tra lo sfarzo delle armature di diamanti commissionate per 

impressionare i rivali nei duelli38 e lôincontro-scontro con Giovanna dôArco, che ai calcoli politici 

opponeva la convinzione di essere depositaria di una missione divina.39 Nonostante lôindubbio fiuto 

politico, infatti, il duca nutriva lôincrollabile convinzione che soltanto la fede avrebbe garantito la 

vittoria in battaglia, rispondendo, a chi lo incalzava affinch® concludesse la preghiera e riprendesse 

il combattimento, çSe Dio mi ha concesso la vittoria, me la custodir¨è.40 Anche se estremizzato, si 

trattava di un punto di vista comprensibile alla societ¨ medievale, che considerava la battaglia 

campale come un diretto appello allôarbitrato divino; come vedremo pi½ avanti, il fatto che, 

centocinquantôanni pi½ tardi, questo fosse ancora lôatteggiamento di Carlo V e Filippo II dôAsburgo 

 
34 Van Loo 2021, p. 187. 
35 Tyerman 1979, p. 138. 
36 Van Loo 2021, p. 290. 
37 Ĉ documentato il fatto che Filippo il Buono possedeva diversi esemplari dellôImitatio Christi di Tommaso da 

Kempis. Cfr. Van Loo 2021, p. 367. 
38 Van Loo 2021, p. 238. 
39 Giovanna dôArco scrisse due lettere indirizzate direttamente a Filippo il Buono in cui lo esortava a 

ripristinare lôarmonia tra i cristiani abbandonando lo schieramento inglese a favore del sovrano francese verso la fine 

della Guerra dei Centôanni. http://archive.joan-of-arc.org/joanofarc_letters.html, consultato per lôultima volta in data 

20/08/2023. 
40 Huizinga 1998, p. 246; Van Loo 2021, p. 367. 

http://archive.joan-of-arc.org/joanofarc_letters.html

































































































































































































































































