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Introduccion

El presente trabajo se plantea el objetivo de encontrar y analizar la relacion entre
migracion, violencia y feminicidios en el contexto fronterizo mexicano. En una primera
parte se ha intentado esclarecer el concepto de frontera como espacio heterogéneo de
complejas relaciones politicas, econdmicas, sociales y culturales donde conviven
diferentes identidades. A partir de la definicion ofrecida por el Diccionario panhispanico
de la Real Academia Espafiola y, pasando por las definiciones de diferentes posturas
adoptadas por la geopolitica y por la geografia humana, se han sacado a la luz las
multiples dimensiones de la frontera: en estas destacan el concepto de frontera como
espacio absoluto y la postura de corte mas humanista que interpreta la frontera como un
espacio socialmente construido. Se menciona también la definicion de frontera ofrecida
por la escritora Gloria Anzaldla, que en su ensayo Bordelands/La Frontera, hace una
distincion entre frontera y limite. Hemos visto como la frontera no tiene solo una
dimension espacial con la construccion de muros o rejas, sino también una dimension
temporal que genera, en aquellos que la atraviesan o viven en ellas, fronteras
interiorizadas como la lingiiistica, la cultural y la psicoldgica, las cuales tienen mas
duracion en el tiempo y no se agotan en la inmediatez del cruce fronterizo. Asimismo, se
demuestra que las zonas fronterizas por su lejania con respecto a los centros
administrativos carecen de algunos servicios bdsicos; la presencia institucional se
manifiesta mas bien en la militarizacion de esta para limitar el flujo de personas
convirtiendo la frontera, ya por su naturaleza violenta, en un espacio aun mas conflictivo.
A la parte conceptual sigue el contexto historico de la Frontera Norte, donde se han
destacado los hechos méas emblematicos que llevaron al Tratado de Guadalupe Hidalgo
en 1848 que establecio la planificacion territorial actual. Considerando los dos lados de
la frontera como una tUnica realidad regional se han analizado las problemaéticas
socioculturales que conlleva el encuentro entre dos paises y dos culturas tan diferentes
como la mexicana y la estadounidense, poniendo el acento en el fendmeno migratorio; en
efecto, la Frontera Norte cuenta con una historia milenaria de migraciones que ha
representado a lo largo de los siglos factores de tensiones politicas y una verdadera crisis

humanitaria.



Se ha abordado la tematica del encuentro de culturas desde una perspectiva literaria a
través de la obra de Carlos Fuentes La frontera de cristal, de la cual se han analizado tres
cuentos a lo largo del trabajo; en el primero, que lleva el mismo titulo de la obra La
frontera de cristal, el autor introduce el tema de la migracion y desentraia las diferentes
dindmicas que subyacen al encuentro entre la cultura mexicana y la norteamericana
llevandonos a reflexionar no solo sobre la frontera fisica que divide dos paises sino
también sobre una frontera metaforica, simbodlica. Nos hemos detenido también en el
aspecto lingiiistico que para los hispanohablantes ha representado y sigue representando
un obstaculo frente al sistema norteamericano, sin embargo, el contacto entre las dos
lenguas ha dado origen a un ‘nuevo idioma’ en la frontera, el espafiol chicano.

En la ultima parte del primer capitulo se propone un itinerario en la historia de la literatura
fronteriza en el que se destacan algunos autores que han dejado una huella importante
como Luis Humberto Crosthwaite, Roberto Bolafno, Carlos Fuentes, Oscar Martinez con
el género de la cronica narrativa e Yuri Herrera con Seriales que precederan al fin del
mundo y finalmente se menciona la novela fronteriza feminista de Kama Gutier/Josebe
Martinez, nuestro principal objeto de analisis.

En el segundo capitulo se ha profundizado el tema de la migracion: en un primer momento
se ha tratado de definir el estatuto del migrante en las politicas y en las sociedades
modernas y se ha sefialado como ha cambiado el derecho a migrar desde la Conquista
Espaiola hasta los tiempos hodiernos, intentando mirar a la migracion como exilio, falta
de opciones que obliga a miles de personas a huir de sus paises invadidos por la pobreza
y la violencia. Se ha registrado una doble actitud por parte de las instituciones
estadounidenses frente a la migracidon centroamericana, la cual, por un lado, se manifiesta
con una actitud de rechazo y discriminacion, mientras por otro, con la necesidad de fuerza
trabajo barata de migrantes que atienden a empleos que los norteamericanos consideran
de estatus social bajo. A continuacion, se abordan distintas teorias de diferentes autores
sobre la cuestion identitaria que rodea las identidades de frontera y migrantes: se han
presentado las teorias de Octavio Paz, el cual, en su ensayo E! laberinto de la soledad
compara la condicién del migrante a la del adolescente que intenta definir su ser;
igualmente se han comparado las ideas de Edouard Glissant y de Carlos Fuentes acerca
de las identidades migrantes del Caribe por un lado y con relacion al contexto fronterizo

mexicano por otro.



En segundo lugar, se han sefialado las causas y las caracteristicas de la migracion
centroamericana y los riesgos a los que los migrantes de paises como Honduras, El
Salvador, Guatemala y México se enfrentan al emprender el camino hacia Estados Unidos
y las manifestaciones de violencia de las que son victima en su paso por México, cuyas
vidas llegan a considerarse ‘explotables’, ‘desechables’ y hasta se convierten en un
negocio para las autoridades y el crimen organizado; una atencidn particular se dirige
hacia las mujeres, las cuales son las que mas corren peligro y sufren mas abusos. Ha sido
posible profundizar este aspecto gracias a la cronica narrativa del periodista salvadorefio
Oscar Martinez que en sus obras La Bestia 'y Los migrantes que no importan, relata muy
detalladamente el viaje, también a través de entrevistas directas a los protagonistas, los
cuales revelan toda una red de coercion y abusos.

Con otro cuento de Carlos Fuentes, Rio Grande, Rio Bravo, en el cual el rio representa
un ‘testigo milenario’, se han subrayado las dindmicas y las leyes que controlan la frontera
en un desfile de personajes heterogéneos que la habitan. Finalmente, el enfoque se dirige
a Ciudad Juarez, que por un lado ha representado un iméan para muchisimos migrantes,
sobre todo a partir de los afios ochenta del siglo XX con la industrializacion de la frontera
y la instalacion de las plantas maquiladoras y por otro, debido a su posicion en la frontera,
representa un cruce importante de cargamentos de droga. El terror perpetuado en Ciudad
Judrez se debe a una anomia social que se traduce en la ausencia total de leyes donde el
bien y el mal no se distinguen; eso lo demuestra el hecho de que no solo el crimen
organizado es complice de la violencia sistémica que invade la ciudad, sino también el
Estado, que en la lucha contra el narcotrafico adopta la misma estrategia que el adversario.
Esta ausencia de apoyo por parte del Estado es ain mas evidente en los casos de
feminicidios de Ciudad Juarez analizados en el cuarto capitulo a través de la novela
Ciudad Final; alo largo del texto se desprende el desinterés de las autoridades hacia estos
crimenes que convierte al Estado en el directo causante de la impunidad por su
incapacidad en proporcionar derecho y justicia.

El capitulo tercero se centra en la participacion femenina en el fenomeno migratorio
indagando en el sustrato sociocultural mexicano las raices de los feminicidios. Los relatos
de Gloria Anzaldua en Bordelands/ La Frontera permiten analizar el papel que tuvo la
mujer en la mitologia azteca a través de los tres simbolos de la Virgen de Guadalupe, de

La Chingada y de la Llorona, y las huellas que estos han dejado en la cultura mexicana;



asimismo, se ha examinado el papel de la mujer durante del Porfiriato evidenciando las
relaciones de poderes y las desigualdades en los roles de hombre y mujer, donde la mujer
ocupa una posicion de subordinacion con respecto al hombre, tanto en el contexto familiar
como en la sociedad. Luego se ha proporcionado el contexto histérico de la primera mitad
del siglo XX que precede el fendmeno de industrializacion de la segunda mitad con la
instalacion de las plantas maquiladoras en la frontera, las cuales requieren mano de obra
femenina, de ahi que, a partir de los afios ochenta, las nuevas olas migratorias son
protagonizadas por mujeres jovenes que se desplazan tanto de los paises
centroamericanos como del sur o del centro de la Republica Mexicana para trabajar en el
Norte. Entonces, se ha analizado Malintzin de las maquilas de Carlos Fuentes, el cual
hace un retrato de la vida de las trabajadoras de una maquiladora, cada una con una
diferente actitud frente al fendomeno de industrializacion. Por lo que se refiere al trabajo
y a la explotacion femenina, he considerado oportuno detenerme en el capitulo de Oscar
Martinez en Los migrantes que no importan acerca de las ‘esclavas invisibles’, unas
mujeres centroamericanas atrapadas en los burdeles de Chiapas, en la frontera con
Guatemala, donde trabajan como sexoservidoras; en este apartado se ha abordado el tema
de la objetivacion y cosificacion como manifestacion de violencia hacia las mujeres y se
ha evidenciado como la explotacion sexual actua de manera directa e indirecta como una
amenaza asumida en las redes migratorias. En la segunda parte del capitulo se ha
intentado esclarecer los conceptos de violencia contra las mujeres y de feminicidio: se
han investigado los origenes del término ‘feminicidio’ a través de los estudios de la
antropologa Marcela Lagarde, de Maria da Gloria Marroni y de Julia Estela Monarrez
Fragoso que explican los factores sociales y culturales implicados en estos asesinatos,
demostrando como el feminicidio sea solo la punta del iceberg de la violencia contra las
mujeres. El caso de feminicidio de Ciudad Judrez adquiri6é popularidad universal por los
nimeros impresionantes de mujeres asesinadas durante mas de una década y por las
modalidades brutales con las cuales los cuerpos eran exhibidos; a través del estudio
llevado a cabo por Julia Estela Monarrez Fragoso en La cultura del feminicidio en Ciudad
Juarez 1993-1999 donde la autora hace un analisis sociodemografico de ellos, se ha
intentado poner en evidencia el hecho de que la mayoria de los cuerpos de las mujeres

asesinadas fueron hallados en zonas aisladas y que la mayor parte de ellas procedian de



areas pobres caracterizadas por un déficit de infraestructura en cuanto a agua potable,
electricidad y servicios publicos.

Finalmente, el cuarto capitulo se dedica al analisis de la novela Ciudad Final de Josebe
Martinez, también conocida como Kama Gutier, el seudénimo que la autora utiliza para
publicar la primera edicion y el nombre que lleva la crimin6loga protagonista. A través
de una trama ficcional la novela se plantea el objetivo de denunciar los hechos que rodean
los feminicidios de Ciudad Juarez. En este estudio he decidido detenerme en algunos
aspectos principales: para introducir la novela me he detenido en la descripcion del
contexto geografico, social y cultural donde esta se desarrolla; se han subrayado sobre
todo las contradicciones en las que viven las mujeres victimas de feminicidio, las cuales
tienen que enfrentarse a dos mundos opuestos: la cultura de la modernidad y de la
industrializacién por una parte y por otra a la carencia total de necesidades basicas. Tras
introducir el ambiente donde nace y se desarrolla la novela me he detenido en la
presentacion de la protagonista y de los personajes principales. Luego, a través de la
lectura de algunos fragmentos de texto y mediante el dialogo con otras fuentes
bibliograficas, se analizan los siguientes aspectos que rodean los feminicidios que la
novela quiere subrayar: la relacion con el crimen organizado, la conceptualizacion de la
victima a través del Barroco, la impunidad, la culpabilizacién de la mujer y, en fin, gracias
auna breve comparacion con algunos fragmentos de La parte de los crimenes en la novela
2666 de Roberto Bolaio, se aborda el aspecto de la deshumanizacion de los cuerpos.

A través del andlisis de Ciudad Final puede verse como los asesinatos de mujeres son
estrechamente vinculados con el fendmeno migratorio de finales del siglo XX y con la
instalacion de las plantas maquiladoras en las cuales hunde sus raices el crimen
organizado. Se demuestra la relevancia del contingente laboral sobre el que se ejecutan
los asesinatos de mujeres, las cuales son en su mayoria mujeres migrantes desplazadas a
Ciudad Juérez para trabajar en las maquiladoras, evidenciando la coincidencia de algunas
fechas memorables en las vidas de personalidades influyentes con las fechas de
desapariciones de algunas de las victimas; estas modalidades y la exhibicién de los
cuerpos deshumanizados de las mujeres corresponden a las modalidades con las cuales
actua el crimen organizado. Se demuestra ademds como la impunidad de tales crimenes
esté acompafiada por la culpabilizacion de las mujeres, las cuales son estigmatizadas por

su raza o por su clase y cuya conducta es examinada incluso post-mortem, la sociedad



hace recaer la responsabilidad sobre la conducta de las mujeres que llegan a considerarse
merecedoras de tales muertes solo por el hecho de serlo o de no serlo de la forma correcta.
Tal consideracion de las mujeres radica en el sustrato sociocultural mexicano que, como
hemos podido ver, desde los albores de la mitologia azteca, pasando por la época
porfiriana y llegando a hoy en dia, refleja las relaciones de poderes desiguales entre el
hombre y la mujer, donde la mujer tiene que encajar en un perfil establecido y donde
cualquier desviacion o conducta que trascienda lo contemplado es condenada.

El feminicidio es el resultado del deseo de dominio y poder del hombre hacia la mujer
que culmina en la destruccion de su existencia; de hecho, otro aspecto que se destaca en
Ciudad Final es la desposesion de las identidades de estas mujeres que se manifiesta tanto
en el poco valor que la sociedad atribuye a sus vidas, ya que son consideradas
simplemente desaparecidas sin nombre ni apellido, como en la despersonalizacion que
caracteriza sus muertes donde los cuerpos mutilados representan un atropello a su
condicién humana. El final de la novela no se resuelve; sin embargo, en 2009 se ha llevado
a cabo un dificil logro en la frontera mexicano-estadounidense; la Corte Interamericana
de Derechos Humanos juzg6 la responsabilidad internacional del Estado mexicano por
violacion de derecho a la vida, a la integridad personal y derecho a las garantias judiciales
y se exigio que México investigara los asesinatos y destituyera a aquellos que a lo largo
de los afos permitieron las violaciones mencionadas (J. Martinez 2010). A pesar de este
logro, el tema del feminicidio sigue vivo en las sociedades actuales y necesita de la mas
urgente atencion.

La idea de tratar el tema de los feminicidios en el contexto fronterizo mexicano surgio el
afno pasado cuando estaba estudiando con el proyecto Erasmus+ en la Universidad del
Pais Vasco donde conoci a la profesora Josebe Martinez, autora de Ciudad Final; durante
las clases de Literatura Hispanoamericana del siglo XX nos hablé de su novela; desde el
primer momento me parecid un tema muy interesante y extremadamente vivo; de vuelta
a la Universidad de Padua he podido profundizar mis conocimientos sobre la literatura de
frontera en una asignatura dedicada. Durante la elaboracion del trabajo he tenido la
oportunidad y el privilegio de poder entrevistar a la autora cuyo resultado se encontrara

al final del ultimo capitulo.



Capitulo 1 — La Frontera

1.1 Definicion del concepto de frontera

Segun la definicion que nos ofrece el diccionario panhispanico del espafiol juridico, el

concepto de “frontera” se identifica como:

Linea que marca el limite exterior del territorio de un Estado, entendido como el
espacio terrestre, maritimo y aéreo sobre el que ejerce su soberania, lo que permite
hablar de fronteras terrestres, maritimas y aéreas en funcion de la naturaleza fisica

del espacio delimitado.!

La simple idea de frontera nace para marcar, delimitar territorios, para definir identidades
o para crear nuevas. Es una idea que existe desde la antigliedad y que sigue viva en la
edad contemporanea como voluntad por parte de los imperios y de los estados, de
apropiacion de unos dados territorios. Sin embargo, al hablar de fronteras o regiones
fronterizas no se alude unicamente al limite internacional como dispositivo lineal sino a
los espacios, dentro del territorio de un pais, adyacentes a dicho limite. (Paredes 2017:
197). La frontera muy frecuentemente trasciende el limite geopolitico, ya que en ella
confluyen luchas sociales, politicas, conflictos culturales e identitarios muy complejos.
De la misma forma el concepto de frontera resulta ser mucho més complejo y no se puede
reducir a una simple linea en el mapa geografico, su complejidad se profundiza en funcion
de las politicas que controlan la construccion de dicha frontera y el atravesamiento de

esta.

(Qué es la frontera? Es el cambio de una a otra constitucionalidad, de una a otra
identidad; la division administrativa entre dos realidades similares y al mismo tiempo
distintas, el paso de un aqui a un alla, el lugar de pasaje, la zona de comunicacion
hacia lo otro, una abstraccion divisoria de espacios; una puerta dificil de abrir y
muchas veces imposible de cruzar; el lugar de separacion entre Estados y
comunidades; en ocasiones un area de confrontacion y un territorio casi siempre

catalogado como inseguro, cadtico y peligroso. (Paredes 2017: 197).

! Definicion tomada del Diccionario panhispanico del espafiol juridico de la Real Academia Espafiola
disponible en linea.



La frontera es una linea muy pocas veces natural y casi siempre construida por muros que
tienen funcidn divisoria: la linea fronteriza suele ser impuesta, en la mayor parte de los
casos a través de la violencia. En el espacio de la frontera se tejen relaciones de varia
naturaleza, comerciales, diplomaticas culturales; es un lugar de intercambio y de
encuentro donde florecen identidades plurales. Es cierto que esta movilidad, sea
comercial o humana, no tiene cardcter linear y universal, ya que hay fronteras mas
militarizadas que otras, algunas que admiten con relativa facilidad el paso de personas y
otras que lo restringen. Asimismo, si queremos otorgar a la frontera una dimension
temporal y no solamente espacial, se podria afirmar que la frontera no se agota en la
inmediatez del cruce fronterizo, sino que abarca procesos de mayor duracién en el tiempo.
Por su lejania respecto a los centros administrativos, las zonas fronterizas suelen ser las
mas pobres, carecen de servicios basicos y de presencia institucional: se registra la falta
de una politica que impulse la integracion con el resto del pais, al contrario, los estados
intervienen en los asuntos de la frontera solamente en cuanto a la seguridad, militarizando
las fronteras con la presencia de la policia o de las patrullas fronterizas que tienen el
objetivo de cumplir con procedimientos administrativos y aduaneros. Por lo tanto, las
fronteras adquieren una dimension conflictiva, el estigma de un espacio de conflictos, que
cuenta con la separacion y las barreras y no con la paz, el contacto, la unificacion o el
intercambio (Paredes 2017).> En el 4mbito de la geografia humana existen diferentes
definiciones del concepto de frontera, cada una construida a partir de combinaciones de
categorias espaciales, fenomenos sociales, politico-econdmicos y juridicos involucrados
en este proceso. Dichas definiciones se pueden agrupar en dos posturas: la frontera como

“espacio absoluto” y la frontera como “espacio socialmente construido”.
1.1.1 La frontera como espacio absoluto

Para definir el concepto de espacio absoluto, el pensamiento geografico de finales del
siglo XIX y comienzos del siglo XX, se refiere a un espacio fisico existente
independientemente de los fendmenos sociales y que responde a sus propias leyes

naturales; la frontera se considera fragmento de este espacio absoluto, en donde ocurren

2 Se ha tomado como punto de referencia la primera parte del capitulo de Martha Moncada Paredes sobre
el regionalismo y la seguridad de la frontera. El texto resulta ser muy util para introducir el concepto de
frontera como resume de forma muy clara las dindmicas que se van generando alrededor de este contexto,
las cuales seran profundizadas a lo largo de este analisis.



acontecimientos sociales y que a pesar de estos se mantiene inmutable. A su vez en la
geografia humana se encuentran otras interpretaciones de corte histdrico y geopolitico
acerca del concepto de frontera como espacio absoluto: por una parte, la geografia politica
clasica segun la cual la frontera se caracteriza por interacciones de tipo juridico y politico
cuyas categorias geograficas son la zonay el territorio, y el principal creador es el Estado,
por otra parte, la geopolitica que considera la frontera una region, un espacio en el cual
ocurren relaciones de poder entre los Estados. Segun la tesis de la frontera en cuanto zona,
apoyada por la geografia politica tradicional en su version descriptivo-sintética, los
conceptos de frontera y limite no corresponden, son espacios de naturaleza distinta: la
frontera es un area de contacto entre poblaciones humanas, mientras que el limite es el
lugar que marca la diferencia espacial de jurisdicciones estatales (Arriaga Rodriguez
2012)°. La escritora Gloria Anzaldfia hablando de la Frontera Norte que separa México
de Estados Unidos afirma: «A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge.
A borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an
unnatural boundary. It is in a constant state of transition.» (Anzaldaa 1987: 3). Anzaldua
también hace una distincion entre los conceptos de frontera y limite, donde el limite es
una linea divisora natural generalmente marcada por elementos geograficos que se
convierte en un limite innatural en el momento en el que se impone con violencia tanto
metaforica como fisica. El limite implica medios juridicos y técnicos como la policia de
frontera que controla la transicion a través de este y que ejercen cierta violencia hacia
quien lo atraviesa. La frontera es un concepto mas vasto, es un lugar borroso, una zona
de contacto, conflictiva, un territorio de mezcla de culturas dominado por la violencia y
los desequilibrios sociales y politicos derivados de la imposicion de dicho limite. Esta
idea de frontera se puede reconducir al pensamiento elaborado por el gedgrafo francés
Camilo Vallaux que concibe la frontera no solamente como una linea de separacion
territorial de los Estados, sino como zona adyacente a esos limites internacionales;
ademads considera la frontera como territorio de interpenetracion y separacion al mismo
tiempo donde coexisten las fuerzas de unidon y desunion de los grupos sociales; €l concibe
la frontera como un término relativo, es decir, que varia en el tiempo y en el espacio, asi

como en sus usos sociales y funciones. Las interpenetraciones cuales movimientos de

3 Arriaga Rodriguez teoriza el concepto de frontera a través de las diferentes posturas del pensamiento
geografico de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX y explica como evoluciona tal pensamiento con
la introduccion de las ciencias sociales en el ambito geopolitico a partir de la segunda mitad del siglo XX.



personas, ideas y mercancias, caminos, canales, ferrocarriles suelen borrar la existencia
de los limites de los Estados (Arriaga Rodriguez 2012). Sin embargo, en la geopolitica,
la frontera es considerada como region, en particular el geopolitico Friedrich Ratzel
elabora la tesis de la region estratégica segln la cual la frontera es “el 6rgano periférico”
del Estado, o “la piel del Estado”; es la institucion que refleja la expansion del territorio

(Arriaga Rodriguez 2012: 79) desde la cual ejerce el control.
1.1.2 La frontera como espacio socialmente construido

En la década de los’70 del siglo XX hubo un cambio metodolégico en la geografia
humana; este cambio consistio en el reconocimiento de que la complejidad del mundo
requiere para su analisis nuevos enfoques que implican también la exploracion y la
colaboracion de ciencias sociales; en materia de estudios fronterizos los nuevos enfoques
ya no consideran la frontera un espacio contenedor de procesos sociales, sino como un
espacio “socialmente construido”. En esta postura se pueden destacar tres tesis: la frontera
como producto del sistema social e instalada a partir de relaciones de poder; la frontera
como espacio poscolonial, situaciéon generada por la mundializacién econdmica; la
frontera como espacio simbolico, percibido y representado por la racionalidad (Arriaga
Rodriguez 2012). En la primera postura la frontera es concebida como un fragmento de
un espacio mas grande, el territorio, que puede ser explicado por las relaciones sociales,
culturales y politicas entre los sujetos y los grupos que ahi viven y por las representaciones
que de este tienen los sujetos que lo viven y los grupos que tienen el poder politico y
econdmico para transformarlo; historicamente para las sociedades latinoamericanas las
transformaciones que ha tenido la frontera a lo largo de los siglos no solo ha sido
consecuencia de la formacion de Estados nacionales, sino también de disputas por la
apropiacion del espacio entre diferentes actores sociales (Arriaga Rodriguez 2012).
Segtn la tesis de la frontera como espacio poscolonial, las acciones del pasado realizadas
por sujetos e instituciones y los proyectos de dominacion imperialista influyeron en la
construccion y transformacion de este espacio hibrido, lugar de contacto y
transculturacion donde se encuentran las perspectivas del mundo colonial y las del mundo
colonizado. En cambio, para la tesis de la frontera como espacio simbdlico, producto de
la geografia posmoderna, las acciones y la vida humana tienen una expresion espacial;

las fronteras son representaciones y maneras con las cuales la gente conceptualiza
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determinados lugares en el espacio. De hecho, el lugar no es el que se define en un
concepto, sino la percepcion que tienen los sujetos que viven en €l; una cierta colectividad
0 un grupo social, a partir de percepciones y simbolos que se van creando alrededor del
espacio, crea una representacion, una idea acordada del entorno, en el que se reconoce y
que marca como su territorio. (Arriaga Rodriguez 2012). Las diferentes perspectivas e
interpretaciones evidenciadas destacan la multiple dimension de la frontera; es una
entidad de larga duracion donde aparecen rasgos, objetos, imagenes y simbolos de
diferentes épocas y donde actian grupos sociales; por lo tanto, no se puede reducir a un
concepto puramente geografico, sino que puede ser interpretado de varias maneras.
Asimismo, el concepto de limite tiene varias dimensiones; no existe solo el limite
geografico espacial, existen limites geopoliticos, sociales, lingiiisticos, psicologicos los

cuales se entrecruzan, pero en raras ocasiones corresponden.
1.2 La Frontera Norte: nociones historicas

El Rio Bravo marca el limite entre México y Estados Unidos, el espacio que se extiende
alrededor de este limite del lado mexicano es conocido como Frontera Norte, mientras
que el territorio al otro lado es conocido como Southwest que comprende los estados de
California, Arizona, Nuevo México y Texas. Como relata Gloria Anzaldia en su ensayo
autobiografico, la historia de la frontera empieza antes de la colonizacion del Imperio
espanol. Las excavaciones arqueoldgicas en el suroeste de Estados Unidos, mas
precisamente en Texas, sacaron a la luz algunos restos que testimonian la presencia de
indigenas que migraron o vivieron en esta zona; esta tierra denominada Aztlan, es un lugar
mitico en la cultura azteca porque representa su verdadero lugar de origen. En 1168 a.C
los aztecas dejaron el suroeste y migraron hacia los territorios que hoy en dia constituyen
México y Centroamérica. A principios del siglo XVI Hernan Cortés y los espafioles
invadieron México y, con la ayuda de los indigenas que los aztecas habian sometido, lo
conquistaron; a partir de esta fecha, 1521, «nacié una nueva raza, el mestizo, el
mexicano» (Anzaldta 2022: 24) un pueblo con sangre espafiola e indigena. En esa misma
época los espanoles y los mestizos exploraron la zona del Suroeste y algunos se asentaron
alli; para los indigenas eso significaba una vuelta al lugar de origen, a la patria de Aztlan.
La porcion de tierra que se identifica hoy en dia como el Suroeste de Estados Unidos,

después de la conquista, pertenecio al Virreinato de Nueva Espafia hasta que intervinieron
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nuevas fuerzas: por un lado, la emergente Republica Mexicana y por el otro los
angloamericanos en busca de nuevos territorios. En 1810, las clases mas humildes guiadas
por el sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla insurgieron reivindicando la abolicion de la
esclavitud de los indios y la redistribucion de la tierra; sin embargo, la transicion pacifica
del gobierno espaiol al mexicano se logrd solo en 1821 después de mas de diez afios de
revueltas y contra revueltas que afectaron de vario modo la frontera. El 24 febrero de
1821 el ex oficial realista Agustin de Iturbide puso en marcha el Plan de Iguala que
consistia en una declaracion de independencia que establecio, de forma temporanea, bajo
una formula “Las Tres Garantias” una monarquia constitucional, el catolicismo como
unica religion de México e igualdad para todos los mexicanos. La noticia de la ruptura
con Espafia llegd pronto a la frontera y los habitantes aceptaron pacificamente; en general
las actitudes de los colonizadores hacia la independencia no se anotaron en los registros
historicos. Sin embargo, lo que se pudo anotar es que los gobernadores de la frontera al
principio no mostraban entusiasmo hacia la propuesta de Iturbide y se mantuvieron fieles
a Espafia hasta que el imperio se derrumb6 y sus oficiales les ordinaron apoyar a los
insurgentes. Su buena voluntad para aceptar el nuevo régimen y la disposicion de la
ciudadania a seguirlos evitd, en 1821, una guerra civil en la frontera. (Weber 1992)* . La
noticia de la independencia del interior de México llegd primero en julio de 1821 a San
Antonio, uno de los establecimientos mexicanos en Texas que corto sus vinculos con el
Imperio espaiol; en el otofio de 1821, otras porciones del Extremo Norte se pronunciaron
en favor de la independencia. La segunda provincia que se independiz6 fue Arizona y
pocos dias después los residentes de El Paso Norte hicieron también su juramento de
lealtad; El Paso se sitia donde el Rio Bravo se abre entre dos montaiias, el pequefio centro
de la poblacion se situaba donde hoy esta Ciudad Juarez del lado mexicano del rio, pero
entonces la jurisdiccion de Nuevo México llegaba a comprender también la ciudad.
Partiendo de El Paso el contagio de la independencia se difundio hacia el Norte al corazon
de Nuevo México. La aislada Alta California, hacia enero de 1822, fue la ultima de las
provincias septentrionales a jurar lealtad al régimen de independencia. En estas fechas la

emergente Republica Mexicana tenia que enfrentarse a otros problemas: Estados Unidos

4 El texto de David J. Weber ofrece un profundo analisis del contexto historico y politico de la frontera
Norte de México a partir de las primeras revoluciones, pasando por la independencia en 1821 y llegando
hasta el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 con la cesion por parte de México de algunos de sus
territorios a Estados Unidos. Se ha intentado destacar los momentos y los hechos historicos mas
significativos de este proceso para contextualizar nuestro discurso.
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y Rusia en expansion. Ya en 1819 se habia convenido en que Estados Unidos no se
extendiese mas alla del limite entre Luisiana y la América del Norte espafiola, pero en los
siguientes afios, tras la independencia, Estados Unidos continud buscando argumentos de
negociacion; el entonces primer ministro estadounidense en un viaje a México sugirié un
nuevo limite que fue momentaneamente rechazado. Mientras tanto los meses después de
la independencia el fragor y el optimismo fueron reemplazados por el pesimismo;
sucedieron afos de agitacion no solo en la frontera sino en todo México. Los dirigentes
politicos buscaban mayor autonomia para cada una de las provincias cuando Iturbide
empez6 a centralizar todo el poder en Ciudad de México y, en 1822, acabd por

proclamarse emperador, bajo el nuevo nombre de Agustin I. (Weber 1992)

1.2.1 Tras la independencia: la época federalista 1824-1835

El golpe de Estado de Iturbide provoco la reaccion de las provincias de todo el pais que
decidieron romper relaciones con el gobierno central y manejaron sus asuntos como si
fueran estados autonomos. Iturbide que contaba entonces con poco aliados abdicé en
1823; en el liderazgo que se habia creado entre las provincias para luchar contra Iturbide
los residentes de la frontera tuvieron un papel segundario y nunca intervinieron
activamente. Sin embargo, en 1824 las provincias volvieron los ojos a la reorganizacion
del gobierno y aprobaron una carta nacional, El Acta Constitutiva®, constituciéon que
permanecid en vigor hasta 1835. Este periodo que vivé México se identifica como época
federalista o Primera Republica Federal; la nueva constitucion permitia mayor autonomia
para las provincias y la participacion regional en los asuntos nacionales. De hecho, las
provincias se convirtieron en estados con sus constituciones excepto Alta California,
Sonora, Nuevo México y Texas que fueron vinculados a provincias mas grandes. Segun
el proyecto original del Acta Constitutiva el Extremo Norte se dividia en tres areas: el
estado interno de Occidente compuesto por Sonora, Sinaloa y ambas Californias, el estado
interno del Norte que unia Nuevo México, Chihuahua y Durango y, en fin, el estado
interno del Oriente que comprendia las regiones de Texas, Coahuila, Nuevo Leon y
Tamaulipas. Este proyecto no fue aprobado y antes de la promulgacion del Acta empezo

la fragmentacion: las dos Californias formaban territorios independientes de Sonora y

5 Constitucion promulgada como respuesta a los problemas politicos de la naciente nacién mexicana con la
cual el pais adoptaba la forma de gobierno de una republica, representativa, popular y federal.
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Sinaloa que formaban un unico estado y Texas y Coahuila formaron un estado
independiente de Nuevo Leoén. El estado interno del norte también se desmembro,
Durango fue el primero a obtener la condicion de estado independiente para su provincia;
en cambio Nuevo M¢éxico pididé separarse de Chihuahua y obtuvo la condicién de
territorio y no de estado como en el caso de Durango y de Chihuahua. Las provincias de
la frontera no solamente no tuvieron el mismo grado de gobierno interno que los estados
del centro, sino que la autonomia variaba de una provincia a otra dependiendo de las
condiciones locales; de hecho, no todas las provincias fronterizas entraron a formar parte
de los Estados Unidos de México con la plena condicion de estados (Weber 1992). Los
nuevos acuerdos generaron inestabilidad, presiones y tensiones contintias entre las
provincias a lo largo de toda la época federalista. Este sistema, de tendencia liberal,
comenzo a decaer a principios del decenio de los *30; en esos mismos afios México paséd
de un gobierno liberal a un régimen conservador, el cual inicid su marcha en la politica
nacional en 1834 cuando el gobernador Antonio Lopez de Santa Anna expulsoé de su
gobierno a liberales que habian propuesto reformas que en su opinion amenazaban las
instituciones conservadoras cuales la iglesia y la milicia. En 1835 formo un congreso con
el objetivo de restructurar el gobierno sobre principios centralistas; fueron promulgadas
siete medidas constitucionales que sustituyeron la Constitucion del’24. El nuevo gobierno
centralista reorganizo la frontera con el objetivo de establecer en toda la nacion gobiernos
departamentales: Texas se separd de Coahuila y obtuvo por fin, su tanto anhelada
autonomia, del mismo modo las dos Californias unidas formaron el Departamento de las
Californias. La autonomia conseguida por los departamentos era parcial puesto que los
gobernadores eran electos por el poder central y tenian que responder ante ello. Al igual
que el federalismo, el centralismo sirvio muy mal a la frontera, ni uno ni el otro dieron
suficiente autonomia a la frontera para enfrentarse a los problemas locales. En 1841 en
oposicion al centralismo fue promulgada otra carta nacional el Plan de Tacubaya® que dio
vida a las Bases orgénicas, cuyas leyes rigieron solo durante los tres afios que precedieron

la guerra con Estados Unidos (Weber 1992).

6 También llamadas Bases de Tacubaya, firmadas por Mariano Paredes Arrillaga y Antonio Lopez de Santa
Anna lideres de los grupos revolucionarios que dieron vida a un gobierno provisorio regido por Lopez. La
posicion politica de Lopez siempre fue ambigua, formé parte de partidos opuestos, en un principio fue
conservador, después se unio a la revolucion y derrocd a su predecesor Anastasio Bustamante; en fin, acabo
siendo presidente la primera vez en 1833 y la segunda a través de un golpe de estado en 1841 tras el cual
instaur6 un gobierno dictatorial.
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1.2.2 Redefinicion del limite: el Tratado de Guadalupe Hidalgo

La naciente nacion mexicana era escasamente poblada, sobre todo la frontera norte, la
cual necesitaba la presencia de pobladores; partidos politicos diferentes convenian en que
la inmigracion extranjera promoveria el desarrollo y el crecimiento econdmico ya que las
migraciones internas de mexicanos era una excepcion dada la poca accesibilidad de la
frontera norte desde México en esos afios. Sin embargo, la entrada de migrantes
significaria oportunidades y también riesgos, es decir, el riesgo de la ocupacion de
Estados Unidos que no habia dejado de ser una amenaza para la frontera. Muchisimos
norteamericanos migraron legal e ilegalmente hacia Texas en el decenio desde 1820 hasta
1830; resultado de esta inmigracion fue que Texas en esos afios fuera ocupado por una
cantidad de estadounidenses superior a la de los mexicanos. El gobierno central en Ciudad
de México percibia la llegada de migrantes norteamericanos como la primera oleada de
una conquista pacifica por parte de Estados Unidos y consecuentemente las relaciones
entre Texas, que constaba de una poblacion casi completamente norteamericana y el
gobierno central se deterioraron hasta que en 1836 los texanos se rebelaron y en 1845
Texas paso a formar parte de los Estados Unidos (Weber 1992).

Ya hacia 1845 la frontera norte dependia tanto de Estados Unidos en cuanto a la economia;
la independencia de Espaiia no trajo la independencia econdmica y debido a su cercania
la frontera fue la primera parte de México a ser involucrada en la economia de Estados
Unidos. California y Nuevo México a su vez atraian grandes cantidades de colonos
extranjeros, los norteamericanos hambrientos de tierras baratas, después de 1840, se
mudaron a California y a Nuevo México. Al principio no se mostraban tan entusiastas del
fenémeno migratorio porque temian que volviera a pasar lo mismo que en Texas; sin
embargo, las relaciones comerciales con Estados Unidos les favorecian, necesitaban
mano de obra, por lo tanto, los funcionarios de California otorgaban pasaportes a los
norteamericanos para quedarse temporalmente hasta que, en la practica, esos permisos se
volvian permanentes y los norteamericanos se establecian y recibian tierras (Weber 1992).
Como en el caso de Texas, esto significd un alejamiento politico, econdmico y social del
gobierno central de Ciudad de México que hubiera querido que los colonos fronterizos se
opusieran a la migracion norteamericana. En esos afios las tensiones entre México y

Estados Unidos crecieron hasta que en el julio 1846 las fuerzas navales norteamericanas
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ocuparon Monterrey en la Alta California, en agosto Santa Fe; estas ocupaciones pusieron
en marcha una guerra (Weber 1992). Después de dos afios, en 1848, las dos partes
llegaron a un acuerdo, firmaron el Tratado de Guadalupe, México cedid sus provincias
del extremo norte Texas, New M¢éxico, Alta California y Arizona a Estados Unidos por
quince millones de délares y tuvo que aceptar el Rio Bravo como nuevo limite entre

ambas naciones.

1.3 Problematicas socioeconémicas y culturales de la frontera

La historia de la frontera es una historia de violencia, Gloria Anzaldta define el limite
una «herida abierta» (Anzaldua 2022: 21), que divide un pueblo, una cultura que antes
era unida, ‘me raja’ dice la autora que vive la experiencia de ser una mexicana, chicana
del otro lado del limite, el lado estadounidense. Los problemas culturales, sociales y
econoémicos de la frontera no se ubican en un pasado reciente, sino en todo su proceso
historico que ha favorecido el alejamiento del resto del pais. Esta zona no tiene un alto
grado de cohesion interna por el hecho de que esta constituida por varios territorios
yuxtapuestos con poco contacto entre si. Esto no impide que se pueda hablar de una tinica
region que tiene en cuenta los dos lados de la frontera con su propria problematica; para
region fronteriza, se hace referencia desde el punto de vista mexicano a la «franja de
territorio nacional cuyos limites son paralelos a la linea de la frontera con Estados
Unidos» (Gonzalez Solazar 1981: 1). Diferentemente a otras regiones, la region fronteriza
posee dos rasgos distintivos fundamentales: la interdependencia entre las dos zonas
fronterizas y la diferencia entre los dos estdndares de desarrollo econdmico y social.

Si por un lado es cierto que la frontera politica marca los limites de la jurisdiccion
nacional, por otro los fendmenos que se registran en este espacio traspasan los limites de
la frontera politica. Se trata de un espacio heterogéneo donde diferentes culturas se
encuentran y conviven, es una region caracterizada por la interaccion entre individuos e
instituciones cuya dindmica supera la demarcacion nacional, por esta razon, en lugar de
considerarlas como dos realidades separadas, se puede concebir este espacio como una
unica realidad regional (Gonzéalez Solazar 1981). Este encuentro de culturas, sociedades,
economias y politicas contrastantes se traducen en un potencial conflicto entre grupos
sociales e intereses nacionales. La frontera por su caracter heterogéneo es un espacio muy
dificil donde wvivir, donde generalmente domina la violencia, la pobreza, la

marginalizacién y donde los individuos luchan para buscar su propia identidad. Cabe
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mencionar el caracter transitorio de las ciudades fronterizas: el abundante flujo migratorio
de gente que legal e ilegalmente intenta atravesar la frontera para perseguir el suefio
americano convierte esta zona en un espacio de transicion continua como lo definira la
autora Gloria Anzaldia en su ensayo: alli viven los indocumentados, los atravesados
(Anzaldua 2022: 22), en este espacio, segun la autora, no viven solamente los mexicanos
indocumentados que harian cualquier cosa para atravesar el confin y llegar al Norte, sino
todos los marginados de la sociedad: los enfermos, los homosexuales, los queer, los
negros y los mestizos. En las ciudades fronterizas como Ciudad Juarez, Nuevo Laredo,
Tijuana existe una cultura de la pobreza, constituida principalmente por marginados
urbanos, grupos que suelen suftrir serios deterioros fisicos y morales; su identidad
personal y su caracter son imprecisos, diluidos, difusos. En estas ciudades la desnutricion,
las enfermedades, la baja escolaridad, la falta de agua potable y de electricidad son
problemas cotidianos y alarmantes. En estos grupos de pobreza extrema el vicio y la
prostitucion no son un fenémeno moral, sino laboral (Gonzalez Solazar 1981); por eso
adquieren el estigma de ciudades del vicio. Los valores ideologicos que se transmiten y
que prevalecen no se refieren a una emancipacion social, sino a la obsesion por el
consumo para intentar alcanzar un falso prestigio social. Asimismo, las ciudades
fronterizas parecen ciudades ‘de paso’, desprovistas de una verdadera tradicion: la cultura
de la poblacion fronteriza refleja el impacto que surge por la contigiiidad de los Estados
Unidos y por el deseo manifiesto de conservar, a pesar de todo, los rasgos basicos de la

mexicanidad como forma de vida y de conducta. (Gonzalez Solazar 1981).

1.3.1 Factores de tension internacional

De 1848 hasta la fecha las preocupaciones de México frente a Estados Unidos se han
manifestado sobre todo en la zona fronteriza, ahi donde las relaciones entre los dos paises
se expresan con mayor intensidad y complejidad. Uno de los primeros problemas que
surgio cuando se establecid el limite entre las dos naciones y que causd varias
controversias fue la cuestion de las aguas internacionales; puesto que parte de dichos
limites estd integrada por el cauce de dos rios, el Rio Grande y el Colorado, se necesitaba
llegar a un acuerdo de equidad para el aprovechamiento de las aguas compartidas. El
proceso que establecia las normas de este aprovechamiento se formaliz6 en 1944 con el
Tratado de las Aguas que se basaba en los principios de utilidad y racionalidad en el utilizo

del recurso compartido entre las dos naciones. Entre los distintos factores de tension cabe
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mencionar también el comercio internacional, el cual, en sus dos formas, la legal y la
ilegal representa una de las mas vastas actividades de la region fronteriza. El comercio
legal seria un factor positivo para los dos lados de la frontera si no fuera que se
caracterizara por un desequilibrio entre las importaciones y las exportaciones (Gonzalez
Solazar 1981)". De hecho, la superior capacidad de aprovisionamiento del lado
norteamericano ha hecho que, tradicionalmente, la regién fronteriza provea a su
sustentamiento con productos estadounidenses, lo que genera una mayor cantidad de
importaciones con respecto a las exportaciones. En cambio, el comercio hacia los Estados
Unidos, que también en términos generales no deberia generar conflictos, si produce
tensiones provocadas por decisiones unilaterales de las autoridades norteamericanas (a
nivel federal, estatal y hasta local) que en ocasiones se traducen en un "cierre" casi
siempre temporal de la frontera para ciertas mercancias. El comercio ilegal también tiene
lugar en ambas direcciones: hacia México, como contrabando de bienes de consumo, de
capital y de armas, y hacia los Estados Unidos, como contrabando de materias primas
agricolas como el café, el azticar y el algodon, de drogas y estupefacientes. El gobierno
mexicano, a pesar de haber intentado perseguir el contrabando, ha logrado muy poco
debido a la corrupcion de los sectores involucrado y de la escasa o casi nula colaboracion
de las autoridades norteamericanas (Gonzalez Solazar 1981).

El aspecto mas delicado y sensible en las relaciones entre los dos paises es el problema
de la migracion: el movimiento de los mexicanos hacia las regiones de Estados Unidos
es anterior a la delimitacion de la frontera. Miles de familias mexicanas emigraban hacia
el norte permanentemente o con el objetivo de regresar a su lugar de origen después de
cierto tiempo. Los motivos del movimiento eran diversos, pero primero se inicié como
parte de la colonizacion y luego se fue caracterizando como un medio para obtener
trabajos temporales, sobre todo en California y en Texas o para buscar nuevas
oportunidades y una mejor calidad de vida. Durante el siglo XIX y principios del XX el
desarrollo de las nuevas posesiones estadounidenses requeria mano de obra adicional
mexicana, en cambio a partir de los afos *20 del siglo pasado Estados Unidos empez6 a
manifestar corrientes restrictivas con respecto a la migracion y la presencia mexicana

empezd a encontrar resistencia en los paises vecinos. Del lado americano, las minorias,

7 En la obra de Gonzélez Solazar, destaca el capitulo de Antonio Gonzélez de Ledn que intenta explicar los
factores de tension internacional en el contexto fronterizo.
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entre las cuales buena parte de la poblacion es mexicana, sufren una fuerte y continua
discriminacion: esos migrantes tienen poco acceso a todo tipo de servicio, incluso a las
instituciones educativas, y aun cuando puedan recibir un nivel basico son discriminados
por su lengua materna, el espanol. Viven en los Estados Unidos sin llegar a incorporarse
plenamente en una sociedad que no les acepta pero que necesita su fuerza trabajo.
(Gonzalez Solazar 1981). Como ya mencionado anteriormente México y Estados Unidos
son dos naciones con caracteristicas muy diferentes, lingiiisticas, culturales, historicas y
con desiguales grados de desarrollo. Ademas, es la frontera entre Latinoamérica y una
potencia econdmica mundial. La frontera se caracteriza por el dinamismo que fluye de la
configuracion de un espacio donde lo diferente entra en contacto. Estados Unidos
comparte una inmensa frontera con Canad4, sin embargo, el dinamismo que se manifiesta
en esa zona no es comparable con el dinamismo en la frontera con México; donde hay
mas contraste se registra mas dinamismo. Por lo tanto, estos contrastes encuentran en las
zonas cercanas al limite un espacio privilegiado de expresion (Margulis, Tuiran 1986). El
desarrollo desigual y los contrastes son la base de las actividades llamadas “fronterizas”.
Varios procesos significativos para el desarrollo de las actividades fronterizas tienen su
origen en la abundancia de fuerza trabajo en México y en su disponibilidad a trabajar en
el norte del pais o en los Estados Unidos; la fuerza trabajo abundante y barata es el punto
de partida de las migraciones a través de programas de braceros o del ingreso
indocumentado. La abundancia de fuerza de trabajo barata y, por lo tanto, los salarios
diferenciales entre ambos lados de la frontera constituyen una de las principales
manifestaciones del desarrollo desigual y genera diversos movimientos en ambos lados
del limite: los mexicanos migran hacia el norte para buscar ocupacion y mayores ingresos
de los que recibirian en su pais y los Estados Unidos movilizan el capital al sur donde
pueden vender productos mdas baratos. Una de las actividades fronteriza que ha
incrementado el desarrollo de esta zona es la de las plantas maquiladoras en México, las
cuales tienen muchas veces su complemento en sectores fabriles de la misma empresa, en
el lado norteamericano; los comercios estadounidenses, que dependen en buena parte de
clientes mexicanos, son también fuente de empleo para la poblacion mexicana que migra
al otro lado; los obreros de las plantas maquiladoras situadas en las ciudades fronterizas

de México gastan una proporcion considerable de sus salarios en Estados Unidos. Estas
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contradicciones ponen en evidencia las relaciones asimétricas y los desequilibrios en el

plano nacional e internacional. (Margulis, Tuiran: 1986)

1.3.2 La frontera de cristal de Carlos Fuentes

8 es una novela en nueve cuentos, muy

La frontera de cristal de Carlos Fuentes
significativa en el marco de la literatura fronteriza porque aborda tematicas relativas a la
problematica de la inmigracion y de las complejas relaciones entre México y su vecino
Estados Unidos; el autor toma este espacio de frontera como objeto de representacion
literaria para intentar explicar las dindmicas que subyacen a los aspectos culturales y
sociales de ambos paises. El séptimo cuento, que toma el nombre del titulo de la novela,
La frontera de cristal, desarrolla el tema del choque cultural que viven unos trabajadores
mexicanos frente a las costumbres norteamericanas al llegar a Estados Unidos. Todos los
cuentos ven como protagonista al hombre de negocios, jefe de una multinacional,
Leonardo Barroso. La primera tematica que se desarrolla en el texto es la de la
importacion de mano de obra desde México hacia Estados Unidos. El empresario viaja
en avidon con unos trabajadores entre los que destaca Lisandro Chavez, el protagonista del
cuento; estos trabajadores han sido contratados por Barroso para limpiar los varios
edificios de Manhattan durante el fin de semana cuando las oficinas estan vacias. Las
empresas norteamericanas deciden contratar a trabajadores mexicanos porque la mano de
obra extranjera es mas barata que la norteamericana; ademas aprovechan de la crisis’ que
México esta viviendo a finales del siglo XX y de la necesidad de buscar trabajo de los
mexicanos. Ese es el caso de muchos mexicanos incluso el de Lisandro que tras la quiebra
de la actividad de su padre ve en el viaje a Nueva York una nueva oportunidad de rescate.
El cuento relata la llegada de estos obreros a Nueva York donde el primer choque que
sufren es el choque ambiental; nadie les habia avisado de la diferencia del clima entre
México y Estados Unidos y ellos venian vestidos con ropa de verano. A lo largo del texto

se subraya muchas veces el frio que caracteriza Nueva York:

8 Carlos Fuentes Macia es un escritor mexicano nacido en Panam4 en 1928, hijo de un diplomatico
mexicano que vivid la mayor parte de su vida en México y viajo por Europa, donde acepto6 el cargo de
embajador mexicano en Francia heredado por el padre. Fallecié en Ciudad de México en 2012; lo que
caracteriza sus obras es el intento de hacer un retrato de la vida y de la sociedad mexicana de su época.

® Crisis financiera de 1994 iniciada por la devaluacion del peso mexicano durante los primeros afios de la
presidencia de Ernesto Zedillo.
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Por eso un silencio tan frio como el del aire corria de fila en fila dentro del autobus

donde se acomodaban noventa y tres trabajadores mexicanos y Lisandro Chavez
imagind que todos, en realidad, aunque tuvieran cosas que contarse, estaban
enmudecidos por la nieve, por el silencio que la nieve impone [...]. (Fuentes
2001:113)

Este frio tiene un fuerte impacto en los comportamientos de los trabajadores que se
quedan enmudecidos frente a un medioambiente tan diferente que el de origen. La
insistencia sobre el frio de Nueva York refleja también el cardcter de sus habitantes que
destaca en la descripcion de Audrey, la mujer norteamericana que trabaja como ejecutiva
de publicidad en el mismo edificio donde trabaja Lisandro. Se desarrolla el tema de la
soledad que viven los norteamericanos, palpable en la mirada melancoélica de la “gringa”
Audrey; la distancia afectiva que los divide y la indiferencia que sienten el uno por el
otro, se oponen al caracter caliente y expansivo de los mexicanos. Los mismos edificios

con sus cristales y vidrios transmiten una sensacion de frialdad:

Al clarear tantito el dia, podia verse un edificio todo de cristal, si un solo material
que no fuese transparente: una inmensa caja de musica hecha de espejos unida por
su propio vidrio cromado, niquelado; un palacio de barajas de cristal, un juguete de
laberintos azogados. [...] Lisandro ascendia al cielo del cristal, pero se sentia
sumergido, descendiendo a un extrafio mar de vidrio en un mundo desconocido,

patas arriba. (Fuentes 2001: 114)

En este edificio hecho de cristal es donde tiene lugar el encuentro fortuito entre Lisandro

y Audrey.

Cuando los ojos de Lisandro y los de Audrey se encontraron, ella hizo un saludo
inclinando la cabeza, como se saluda, por cortesia, a un mesero de restoran, con
menos efusividad que al portero de una casa de apartamentos...Lisandro habia
limpiado bien la primera ventana, la de la oficina de Audrey, y a medida que le
arrancaba una leve pelicula de polvo y ceniza, ella fue apareciendo, lejana y brumosa
primero, después acercandose poco a poco, aproximandose sin moverse, gracias a la
claridad creciente del cristal [...] La transparencia del cristal fue desvelando el rostro

de ella. (Fuentes 2001: 117)

La descripcion de la dimension amorosa y sentimental que viven los protagonistas al

encontrarse sirve para recrear la situacion social: se trata de una fantasia de union de dos
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vidas, cada una atada a su sociedad y a sus miedos, a sus costumbres y a sus paises. La
transparencia del cristal se opone a su profundidad que hace mas grande la distancia entre
los dos protagonistas. La presentacion mutua se realiza a través del cristal cuando Audrey
escribe su nombre en el vidrio, al contrario, Lisandro escribe la palabra “mexican” en
lugar de su verdadero nombre identificdndose con su origen y su clase social olvidandose
de su identidad como individuo, para subrayar la imposibilidad de union de los dos. La
frontera de cristal tiene un doble significado: por un lado, es una frontera material porque
el cristal que separa la mujer del hombre impide el encuentro fisico entre los dos
personajes; por otro, en su sentido simbodlico, es una frontera metaforica porque
representa la imposibilidad o la dificultad de acercamiento de dos culturas, dos sociedades
y dos clases sociales tan distintas entre ellas. La novela cuenta de las dificultades a las
que los mexicanos se enfrentan al vivir en Estados Unidos; después de haber atravesado
la frontera geopolitica se encuentran con otras fronteras: la frontera lingiiistica, la frontera
cultural y la frontera psicologica donde buscaran incesantemente aceptacion y

aprobacion.

1.3.3 La frontera lingiiistica: un nuevo idioma

La contigiiidad de dos grupos humanos culturalmente diferenciados trae consigo
necesariamente una influencia reciproca en la totalidad de los aspectos; la lengua, como
vehiculo de comunicacién, es uno de los aspectos que mayormente resiente los influjos
de esta contigiiidad (Gonzalez Solazar 1981). Como consecuencia de la redefinicion de
las lineas divisorias y de la cesidon por parte de México de sus territorios, la poblacion
hispanohablante de las zonas transferidas sufrié multiples discriminaciones, incluso a
causa de la lengua. Sin embargo, en estas zonas, las tradiciones hispanicas y sobre todo
la lengua se conservaron, aunque por razones de aislamiento, el espafiol se revistié de
caracteristicas arcaizantes y sufrio la contaminacion de anglicismos. Por muchos
hispanohablantes que vivian en el otro lado de la frontera desde hacia afios o que incluso
nacieron en Estados Unidos de padres mexicanos, su lengua nativa representaba un
obstaculo al enfrentarse con el sistema educativo norteamericano, una experiencia
compartida también por Gloria Anzaldtia cuando vivia en el sur de Texas y que relata un

episodio de su infancia en el que sufrié una humillante discriminacion:

22



I remember being caught speaking Spanish at recess-that was good for three licks on
the knuckles with a sharp ruler. I remember being sent to the comer of the classroom
for "talking back" to the Anglo teacher when all I was trying to do was tell her how
to pronounce my name. If you want to be American, speak 'American.' If you don't

like it, go back to Mexico where you belong. (Anzaldta 1987: 53)

La lengua espafiola en las escuelas norteamericanas no era social y culturalmente
aceptada, y como sigue relatando Anzaldua, los estudiantes chicanos!? debian atender a
unas clases de lengua inglés con el objetivo de borrar el acento espaiiol y hasta sentian
vergiienza por el hecho de tener una pronunciacion diferente de los anglohablantes.

Volviendo a consideraciones sociolingiiisticas, la fuente principal de anglicismos y por lo
tanto de la contaminacioén angloamericana en la lengua espafola, no se identifica en el
intercambio comercial y turistico entre norteamericanos y mexicanos, sino en el flujo de
trabajadores mexicanos tanto documentados como ilegales, que confluyen en las zonas
fronterizas. Por una parte, una gran cantidad de ciudadanos mexicanos, que viven en
ciudades fronterizas, con gran regularidad cruza la linea divisoria para adquirir
mercancias en la parte americana o incluso para trabajar alli durante el dia y regresar a
dormir al lado mexicano; sin embargo, en las ciudades como El Paso, Laredo etc. no se
necesita saber hablar inglés porque en la mayor parte de las fabricas o de los
establecimientos se habla perfectamente espafiol. Por otra parte, muchos de estos
trabajadores tienen que desplazarse a zonas interiores de Estados Unidos, con menor
porcentaje de hispanohablantes. Normalmente establecen comunicacion sobre todo entre
ellos mismos o con compaieros que les precedieron en la llegada y que por tanto han
asimilado necesariamente un gran nimero de anglicismos. Se podria afirmar, entonces,
que este flujo migratorio es el principal vehiculo de anglicismos en la frontera Norte de
México, que hace que el espaifiol de la frontera sea un espafiol contaminado. Tal vez
deberiamos hablar de influencia chicana en lugar de influencia inglesa, es decir, una
influencia inglesa indirecta, que no pasa a través del contacto directo con anglohablantes
sino del contacto con hispanohablantes influidos por hablantes chicanos, influidos a su

vez por el inglés (Gonzalez Solazar 1981)!!. Por esta misma razon el espafiol de la

19 La palabra ‘chicano’ se utiliza para indicar una persona que es de origen mexicana, pero que vive en los
Estados Unidos.

1'Véase el capitulo de José G. Moreno Alba Observaciones sobre el espaiiol en la frontera norte de México
en el texto de Gonzalez Solazar, pp. 85-94.
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frontera es también llamado espafiol chicano, una lengua en continua evolucion, que
cambia a medida que el flujo migratorio aumente y que sigue enriqueciéndose de palabras
nuevas: «un lenguaje que corresponde a un modo de vivir» (Anzaldaa 2022: 54).

Segun algunas investigaciones el influjo del inglés se da en manera més evidente en el
léxico y en menor medida se encuentra en la fonética y en la morfosintaxis (Gonzalez
Solazar 1981). Los anglicismos, es decir palabras en inglés adaptadas segtn la fonética,
la morfologia y la semantica espafola, se llaman también pochismos. Por algunos
puritanos de la lengua y por muchos latinos, el espafiol chicano intrinseco de pochismos
es una lengua incorrecta, inadecuada. En cambio, para todos los individuos que la hablan
es una lengua viva que representa su propia identidad, a través la cual logran sentirse parte
de una comunidad, se reconocen parte de un pueblo (Anzaldia 2022). Los anglicismos
caracterizan practicamente todos los dialectos hispanicos, aunque su presencia se acentue
mas en aquellos paises que, sufren en forma mas directa, por la cercania, el influjo de la
cultura norteamericana. En las ciudades mexicanas confinantes con los Estados Unidos,
es probable que se den anglicismos inexistentes en otras zonas del pais que parecen
provenir en su mayoria del espafiol chicano, cuya difusion varia también seguin el area
donde se producen, los diversos niveles socioculturales, la edad y el sexo. (Gonzalez

Solazar 1981)

1.4 Literatura fronteriza

La frontera ha sido un territorio poco propicio y dificil para el desarrollo de la literatura
debido a varios factores de naturaleza geografica, historica y social, que han influido en
el caracter periférico de la literatura de la region fronteriza. La frontera norte es un
territorio que ha carecido historicamente de una infraestructura editorial y de una
tradicion literaria significativa; en los siglos pasados hubo un conjunto de esfuerzo
aislados, episoddicos que sin embargo no se pueden considerar constituyentes de una
tradicion donde reconocer una trayectoria de un género. El aislamiento geogréfico del
resto del pais ha colaborado al retraso en la asimilacion de las formas expresivas
modernas y de las propuestas de la vanguardia nacional. A nivel social, como
consecuencia de este aislamiento geografico, han surgido movimientos de caracter
contracultural y antiautoritario. La ausencia de relacion con el centro de pais ha
determinado la variedad de manifestaciones culturales de la frontera debidas por un lado,

a la cercania con Estados Unidos, con la influencia de la literatura norteamericana, de
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importancia nada periférica, y por otro, a las influencias en los escritores fronterizos de
elementos culturales procedentes de las minorias indigenas; por lo tanto, la literatura
fronteriza por su complejidad y fragmentacioén no puede asimilarse al resto de la literatura
nacional. Puesto que la literatura fronteriza se caracteriza por su singularidad, otra
dificultad que ha encontrado en su difusion es la ausencia de oportunidades de
reconocimiento extrarregional por parte del centralismo, lo que ha contribuido a la
marginalizacidon de esta (Saravia Quiroz 1990).

Actualmente la literatura fronteriza muestra un desarrollo notable; los escritores
fronterizos encuentran en este espacio el paisaje, el trasfondo para contar historias de
migrantes, formas de vida del barrio, contactos entre culturas, con la observable
recurrencia de lenguajes marginales, producto de una sociedad tan diversificada como la
fronteriza. La poesia es el género con mayor nimero de practicantes; los poetas jovenes
escriben con mayor soltura, explorando las posibilidades de la imagen y de la metafora y
son capaces de devolver una poesia caracteristica que mucho debe al paisaje, a la
marginalidad urbana y a la circunstancia geografica donde se encuentra la resonancia
concreta de la evocacion amorosa y de la critica social (Saravia Quiroz 1990). La narrativa
también adquiere su importancia, uno de los mayores exponentes de la narrativa fronteriza
es Luis Humberto Crosthwaite: en sus obras hace un retrato de los barrios fronterizos, en

particular de Tijuana, su lugar de nacimiento, a través del lenguaje propio de la frontera.

Cuando Fabricia camina, no hay ninguna otra cosa que los cholos prefieran mirar.
Es muy sabrosa, ;como explicartelo? Delgadita, larga, pantalones harto ajustados.
Sabrosa, pues, sabrosa. Y por supuesto las demas cholas no la pelan, les cae de madre
porque todos sus batos quieren con la Fabricia, desean llevarsela a un lugar oscuro y
prometerle asuntos que de seguro no le cumplirian pero que la tendrian tan contenta
que ella, por supuesto, abriria las piernas y soltaria lo suyo que debe ser tibio y
sabroso, pues, sabroso. Pero la Fabricia es apretada, a nadie le habla, con nadie se

mete, sus compas son raza de otros barrios. (Crostwaithe 2020)

Este fragmento tomado de E/ Gran Pretender de Crosthwaite es uno de los ejemplos de
la literatura fronteriza del siglo XX. Los protagonistas son Fabricia, la novia del narrador
y los jovenes de un barrio fronterizo; a través de este texto, se puede reflexionar sobre
algunas palabras recurrentes en el lenguaje fronterizo: los cholos, serian los jovenes, los

batos, sindnimos de compas, encuentran sus equivalentes en los correspectivos de
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amigos, compafieros. La raza, en el lenguaje fronterizo es muy frecuente, es una acepcion
utilizada para identificar un grupo social de pertenencia determinado, como en el caso de
Crosthwaite, la gente del barrio; puede tener también un significado cultural, en la
acepcion utilizada por Gloria Anzaldta, mi raza se refiere a todas las personas que
pertenecen a la cultura mexicana-americana o chicana. Crosthwaite a través de un
lenguaje tan florido y barroco trata muy profundamente la cuestion lingiiistica. Otro autor
que destaca en la literatura fronteriza del siglo XX es Carlos Fuentes, que como ya
mencionado anteriormente, en su obra, hace un retrato de la frontera, de las personas que
la habitan y de las leyes que la controlan. La obra de Carlos Fuentes nos permite analizar
varias perspectivas y varios puntos de vistas acerca de las dindmicas que se desarrollan
en la zona fronteriza; dando vida y voz a sus personajes es capaz de sacar a la luz las
historias, los sentimientos y las contradicciones de cada uno de ellos. Asimismo, el género
que desempena un papel fundamental en la literatura fronteriza en México es la novela
de crimenes. La lucha social y econdmica, la desigualdad interna, la delincuencia derivada
del narcotrafico y en general la ilegalidad en la realidad nacional, todos estos factores,
determinan en buena parte el curso de la literatura fronteriza en México. El espacio donde
se ubica esta novela supone la reflexion de los escritores acerca de los problemas
derivados de tal condicion, las diferencias entre dos paises separados no solo por el limite
geografico sino también por las condiciones econdmicas, sociales y la convergencia de
distintos elementos culturales (Forero Quintero 2017). El crimen organizado, el comercio
de las drogas y los crimenes plurales que tienen lugar en esta ubicacion geografica, se
convierten en los temas de los trabajos de muchos autores mexicanos de los tltimos afios;
siendo el narcotrafico uno de los temas mas tratados, se ha ido creando un nuevo género
llamado narco-literatura. Esta literatura se caracteriza por recrear la violencia y la
ilegalidad propias de tal espacio geografico y persigue un objetivo preciso, el de
evidenciar y denunciar la anomia social, es decir, la falta de ley. En la complejidad de los
conflictos sociales, politicos o econdmicos, la nocion de ley resulta bastante vaga y la
identificacion de los individuos con un orden se hace casi imposible, en un espacio donde
«la lucha por la sobrevivencia en medio de las fuerzas criminales de distinta indole
determina la incertidumbre fatal de los sujetos respecto al valor de una ley» (Forero-
Quintero 2017: 99). Uno de los autores del que nos ocuparemos mas adelante en esta

investigacion es Roberto Bolafio, escritor chileno, que, en La parte de los crimenes, en
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2666, narra el descubrimiento de las centenas de cadaveres de mujeres encontrados en la
ciudad fronteriza de Santa Teresa, trasunto de Ciudad Juarez; a través de esta narracion
recrea las criticas condiciones andmicas de esta zona del continente americano y revela
el efecto que producen los conflictos sociales en esta zona geografica. (Forero Quintero
2017). En el marco de la narrativa de crimenes, se inserta también la novela que sera el
objeto de andlisis en esta investigacion, Ciudad Final, de Kama Gutier; una novela
policiaca feminista que relata la historia de una crimindloga de El Paso que va
investigando los feminicidios de Ciudad Juarez, con el objetivo de la denuncia social a

través de hechos reales.

1.4.1 La crdénica narrativa

A pesar de su urgente importancia como medio de registro, satira y critica social, los
ensayos han sido practicamente inexistentes en los siglos pasados; en cambio, ha tenido
mucho éxito en los tltimos decenios la cronica narrativa, de la cual un ejemplo importante
es representado por el escritor y periodista salvadorenio Oscar Martinez. A finales del siglo
XX en la literatura latinoamericana se asiste a una crisis en las formas del relato; no se
trata de una crisis formal sino de una crisis causada por la irreductibilidad de la ambigua
y compleja vida social a unas formas establecidas de relato. La cronica se instaura como
forma de relato, para contar aquello que no se deja encerrar en los marcos neutros de un
género; la cronica es un género hibrido en el que confluyen otros géneros, que cabalga
entre el periodismo, el andlisis social y la literatura. La cronica se compromete a nivel
social narrando todo aquello que los relatos consagrados no consideran digno de contar;
busca un analisis de la realidad social y al mismo tiempo quiere convertirse en un eficaz
y estético dispositivo de reflexividad (Reguillo 2000). La voz de los excluidos, de los
marginales, de los que tradicionalmente habian sido considerados solo informantes para
el discurso cientificista y objetivo, reclama hoy un estatuto distinto en la narracién y la
cronica es capaz de romper el silencio de situaciones, espacios normalmente condenados
a la oscuridad de esta condicion recuperando la voz y la mirada de los personajes
‘liminales’ y volviendo visible lo que suele quedar oculto en la narracién. Pone en crisis
la nocion de autoria, es un texto sin autor porque los acontecimientos, los personajes
narrados pierden su dimension de singularidad y se convierten en memoria colectiva, el
narrador desaparece poque da voz a los testimonios de sus personajes. La cronica se

implica en lo que narra, relata desde otra perspectiva los mismos acontecimientos y
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genera la posibilidad de otra lectura inaugurando nuevos puntos de vista que han sido
invisibilizados en la escena publica. Si le conferimos una dimensién espacio- temporal,
es evidente que al contrario de las crénicas de viajes que relataban el descubrimiento de
‘lo otro’ en tierras lejanas, la cronica narrativa se mueve en mundos que pueden estar en
un mismo plano espacial cuya temporalidad diferenciada los vuelve extrafios entre si; se
refiere metaforicamente a un desplazamiento interno que encuentra lo ‘diferente’ en la
cultura ‘propia’ y le otorga visibilidad. La crudeza del lenguaje de la cronica narra la
muerte para afirmar la vida, la voluntad de sobrevivir en medio del caos y del derrumbe
(Reguillo 2000). La croénica es incomoda, es un testigo incomodo porque cuenta aquello

que no deberia verse, sin embargo, este es su objetivo y como afirma Oscar Martinez:

Si ese libro incomoda a alguien, si lo llena de rabia, si le plantea dificultades para
seguir sin hacer nada, el éxito estara logrado en ese lector. Recuerde, siempre
recuerde, que decenas de miles no leen lo que este libro cuenta, lo viven. Lo estan

viviendo mientras usted lee. (Martinez 2018: 8)

Lo que hace Oscar Martinez es contar las historias a través de los testimonios de estos
migrantes, de miles de centroamericanos que cada afio huyen de sus paises Guatemala,
Honduras y El Salvador para intentar llegar a Estados Unidos pasando por México.
Martinez ha recorrido ocho veces el trayecto que emprenden los migrantes, ha estado con
ellos en el tren La Bestia, escuchando sus historias, sus miedos y compartiendo con ellos
las insidias del viaje. En sus obras La Bestia y Los migrantes que no importan recoge
todos estos testimonios y cuenta, con el lenguaje crudo y directo de la cronica las
condiciones en las que viajan estos migrantes, la violencia, los abusos, los grupos
criminales que encuentran en el camino, con el objetivo de devolver a los lectores una
realidad de la cual no se sabe y no se habla suficientemente. Martinez explica sus

intenciones en el Prologo a Los migrantes que no importan:

Este es un libro de no ficcion. Su prosa narrativa tiene dos propositos: intentar que
el lector permanezca, sepa, ¢ intentar mostrar en lugar de decir. Hacer algo mas
parecido a abrir una ventana tras la que ocurren cosas y no presentar un informe.

Tras esa ventana no ocurren buenas cosas. (Martinez 2018: 8)

Sigue:
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Aquellos pocos que se me acercaron y me dijeron que esta publicacion los habia
jodido me entusiasmaron a pensar que el libro podia despertar rabia en el mejor de
los casos, incomodidad en el peor. Y siempre he creido que la rabia y la incomodidad
son mas utiles que la empatia, menos efimeras, mas incompatibles con la inaccién.

(Martinez 2018: 8)

Martinez subraya otra vez el caracter de incomodidad de su obra, y, en general, de la
cronica narrativa. Su intento, mas alla de la critica social, es el de despertar una reaccion
en el lector, en la sociedad, una reaccién que se oponga a la indiferencia frente a una
tragedia, una verdadera crisis humanitaria, que sigue viva mientras €l escribe y mientras

nosotros lectores leemos.

1.4.2 Un texto literario complejo

En el marco de la narracion fronteriza, si por un lado encontramos la crénica narrativa
que ancla sus textos a la realidad con un lenguaje directo y agudo, por otro encontramos
otro tipo de texto, mas complejo, que tiene el objetivo de tejer una novedosa red de
significados que anclan, pero también liberan, el relato del sustrato histérico donde se
asienta (Jiménez Chacén 2019); es decir, un texto que trata el fendomeno migratorio a
través de la esfera temporal y del elemento mitico y fantastico. Es el caso de Seriales que
precederan al fin del mundo de Yuri Herrera; este texto narra el peregrinaje de una
migrante Makina, la cual sabe las tres lenguas, el espaiiol, el inglés y la lengua indigena
y que un dia recibe por su madre el encargo de ir a Estados Unidos a buscar el hermano
desparecido algunos afios antes. El paso de la frontera es posible para Makina porque
trabaja de mensajera para unos hombres poderosos que hacen negocios en ambos lados
de la frontera. Este viaje dista mucho de ser monolitico y unidireccional, entrelaza mas
bien, dos formas de traslado, por una parte, representa el traslado espacial del viaje
migratorio y por otra un trayecto espiritual, mitico-histdrico, sagrado. El viaje de Makina
es material y espiritual, migratorio y mitico al mismo tiempo. La novela se estructura a
partir de los nueve estadios del mito azteca del descanso del inframundo; los nueve
capitulos corresponden a nueve regiones que el alma de los que mueren de muerte natural
debe cruzar para alcanzar el Mictlan para finalmente reposar; se trata entonces de un
peregrinaje en el mundo prehispanico que se convierte también en una busqueda

identitaria. Abundan umbrales que la peregrina debe cruzar, asi como los milagros y las
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situaciones portentosas que ocurren a lo largo del camino; por lo tanto, el viaje de Makina
es un trayecto que atraviesa confines palpables y visibles los cuales se entrelazan con
territorios atemporales. Lo historico y lo religioso, no solo coexisten, sino que se
contagian incesantemente (Jiménez Chacon 2019). Makina a lo largo del camino
comprende el mundo y se comprende a si misma gracias al desplazamiento en el tiempo
y en el espacio, su peregrinaje es tanto exterior como interior.

Uno de los aspectos mas interesantes es la funcion del lenguaje que permite a Makina
moverse en este espacio, de hecho, Makina no tiene recursos, pertenece a una clase social
baja, pero es trilingiie y eso le confiere el poder de moverse entre un confin y otro, entre
una cultura y otra, tiene la funcion de puente. El lenguaje desempefia un papel
fundamental también por otra razon: al contrario del lenguaje directo tipico de la cronica
narrativa, es un lenguaje alusivo, en cierta medida innovador. Herrera utiliza un 1éxico
propio, nunca es directo, deja entender, suponer al autor de lo que se esta hablando, nunca
encontraremos en la novela palabras como “trafico de drogas”, “narco”, “prostitucion”,
“abusos”, “corrupcion”, porque el autor alude a los significados sin explicitarlos. Al
hablar de la frontera el narrador la llama “el limite de la tierra”; otro ejemplo se halla en
la descripcion de “los duros”, Herrera no les llama por su nombre propio, sino utiliza
nombres de letras “el sefior Pe”, “el sefior Hache” y el “sefior Dobleu” y tampoco explicita
a qué se dedican, el lector supone que sea algo ilegal pero el autor se limita a describirlos
como hombres de negocios. Lo mismo pasa con las lenguas que aparecen en el texto la
lengua latina (la espanola), la lengua gabacha (el inglés) y la “lengua” (alguna lengua
indigena). A su vez los toponimos no aparecen con su nombre realistico, el pueblo de
Makina se llama “El Pueblo”, mientras que Ciudad de México la encontramos bajo la
denominacién de “Gran Chilango”. A lo largo de la novela aparece muy frecuentemente
el verbo jarchar, un neologismo, una invencion del mismo autor; este verbo se encuentra
en varios contextos porque tiene diferentes significados. El lector ird descubriendo poco
a poco que el verbo jarchar se emplea siempre con significado de entrar y salir para
referirse a los personajes que entran y salen de ciertos lugares, designando asi, un cruce
de fronteras literales o metaforicas (Jiménez Chacon 2019). La etimologia de jarchar es
importante para comprender su significado en el texto: el término “jarcha” deriva del
arabe y significa salida o final, era una breve forma lirica que aparecia al final de las

moaxajas, poemas escritos en arabe culto o en hebreo en la Espafia musulmana. En la
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novela jarchar parece tener el significado de salir, cruzar umbrales, y retoma el
significado de la palabra jarcha en las moaxajas. Ademas, las jarchas fueron rechazadas
por el mundo musulman porque violaban la primera ley de la poesia arabe, es decir, no se
podia mezclar el arabe culto con el arabe coloquial. En este sentido el verbo jarchar es
un desafio lingliistico, representa la ruptura de una tradicion, que en la novela se produce
con el atravesamiento de una frontera lingiiistica. El verbo jarchar evoca también un eco
tematico: la jarcha normalmente expresaba un lamento femenino por la ausencia del
hombre amado, en Seriales que precederan al fin del mundo, esta ausencia es la del
hermano de Makina que la empuja a emprender un peregrinaje para reunirse con él. Esta
novela es tan significativa para la literatura fronteriza porque no trata solo del cruce de
fronteras geopoliticas y fisicas sino también del cruce de fronteras culturales y

lingiiisticas. (Jiménez-Chacén 2019)
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Capitulo 2 — Migracion y cuestion identitaria

2.1 El estatuto del migrante

En 1539 fue concebido por el tedlogo espafiol Francisco de Vitoria el derecho a migrar
como un derecho universal y natural que tedricamente permitiria el comercio
internacional y la comunicacion entre los pueblos; sin embargo, en la practica, este
derecho servia exclusivamente para legitimar la conquista por parte de los europeos del
Nuevo Mundo. El fendmeno migratorio en la modernidad presenta dos novedades: la
primera se refiere al estatuto del migrante que con la penalizacion de su condicion se
convierte en una persona ‘ilegal’, se convierte en un clandestino, solo por el hecho de ser
una persona en un territorio que no es su pais de origen. Las politicas migratorias
hodiernas han conferido al migrante un estatuto juridico que lo identifica como persona
ilegal y por consiguiente le niegan todo tipo de derecho porque no se considera un
ciudadano; la privacion de derechos hace que el migrante sea explotable y aprovechable
(Ferrajoli 2019). La segunda novedad abarca el tamafio del fendmeno que ya no se
produce solamente en Occidente sino también se extiende a los paises del sur del planeta
donde muchos pueblos se desplazan hacia el norte. La migracion desde sus inicios esta
caracterizada por una evidente asimetria: el derecho a migrar siempre ha sido un uso
exclusivo de las personas occidentales y cuando se convirtidé en una posibilidad para
muchas poblaciones procedentes de otros continentes se empezd a reprimir. La
marginalizacion del migrante considerado clandestino lo empuja hacia la esfera de la
ilegalidad y lo entrega al control del crimen organizado ya que los excluidos de una
sociedad civil y legal estan més expuestos al riesgo de comunidades ilegales. Lo que
logran las politicas migratorias a través de este sistema es difundir la discriminacion: el
migrante ya que es juridicamente inferior es inferior naturalmente, pero, al mismo tiempo,
se considera inferior juridicamente porque se percibe como antropologicamente desigual
(Ferrajoli 2019)'?. Tales leyes se basan en la discriminaciéon por razones de identidad

porque en las sociedades se ha institucionalizado el miedo hacia todo lo que es ‘diferente’;

12 Ferrajoli, en su Manifesto per |'uguaglianza (2019) habla del principio de igualdad destinado a proteger
las diferencias de cada identidad, de cada individuo y a reducir las desigualdades derivadas de las diferentes
condiciones materiales de vida. La igualdad consiste en que cada individuo con su identidad diferente tenga
igual derechos porque todos somos personas y seres humanos. La discriminacion nace de la violacion del
igual valor otorgado a las diferencias.
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asimismo en las sociedades modernas se ha radicado una discriminacién juridica que se
basa en la ciudadania; existen ciudadanias diversificadas, las que se consideran
prestigiosas suelen ser las de los paises occidentales y las ciudadanias inferiores son las
de los paises mas pobres (Ferrajoli 2019). Los migrantes son lo que mas sufren de esta
discriminacion juridica.

Una cita de Oscar Martinez confirma lo que se acaba de resumir de la idea de Ferrajoli:
«Los migrantes, indocumentados, los que entran sin permiso de nadie a paises que los
desprecian, son un signo poco leido de estos tiempos» (Martinez 2018: 7). Al hablar de
migracion es necesario hablar incluso de exilio: la migracidén no es casi nunca una opcion,
sino una necesidad, miles de migrantes huyen de sus paises porque estan perseguidos por
el crimen organizado, por las guerras, porque viven en situaciones de opresion religiosa,
politica o porque viven condiciones de extrema pobreza; buscan en el desplazamiento la
oportunidad de un presente o de un futuro mejor. Dejar el pais de origen implica riesgo,
porque muchos no saben si van a lograr llegar a la destinacién que anhelan, en el caso de
los migrantes centroamericanos es el Norte, Estados Unidos, en el cual proyectan su suefio
americano; todo esto implica también sufrimiento porque algunos estan obligados a dejar
parte de la familia en el pais de origen. Ademds, como nos cuenta Oscar Martinez es un
viaje lleno de insidias, de violencia, de abusos, y tanto las bandas criminales, como las
autoridades se aprovechan de su fragil posicion, de la misma condicion de migrantes para
robarles, violarles, matarlos y explotarlos a través de trabajos ilegales. Los migrantes al
cruzar una frontera no solo tienen mucha esperanza, sino también mucho miedo y en la
mayor parte de los casos, la ilusion que los empuja a dejar todo atrds se derrumba y se
convierte en pura desilusion; lo que encuentran al otro lado de la frontera geopolitica no
es lo que esperaban: es alli donde las fronteras se multiplican y se transforman en fronteras
interiorizadas como la frontera lingiiistica, la frontera cultural y la psicoldgica; esta tltima

mucho tienen que ver con la cuestion identitaria.

2.1.1 Una identidad interrogante

En su acepciodn cotidiana, la identidad, étnica o nacional, se considera algo definido de
una vez por todas que depende de elementos como el lugar de nacimiento, la lengua, la
cultura y las tradiciones. La antropologia ha puesto en discusion este valor objetivo de la
identidad y de los demads aspectos relacionados con ella; la identidad no es algo objetivo,

dado y fijo, no se basa en datos concretos, sino es mas bien un proceso, una imagen de si

34



que va construyéndose en la interaccion con el ‘otro’, es un valor relacionado con el
contexto en el que el individuo se introduce (Arriola 2019). Las migraciones masivas de
fin de siglo XX han transformado al mundo y con ello la identidad de los pueblos
subvirtiendo el concepto de identidad nacional vista como ‘pura’ y ‘no contaminada’
(Arriola 2019). La identidad cultural del migrante no es dada una vez por todas, al
contrario, se desarrolla con el tiempo y las circunstancias, es sujeta a un continuo
reexamen y confrontacion, algo que el migrante negocia cada dia con el contexto social
en el que interactia; se construye a través de un equilibrio vivido de manera diferente por
cada individuo. A este propoésito ocurre que el migrante ponga una frontera entre él y el
‘otro’, generando como consecuencia identidades de conservacion, de ruptura o
identidades mestizas (Arriola 2019). En el primer caso el migrante hace referencia
continua a su pais de origen produciendo una especie de ‘congelamiento’ de la identidad,
en el segundo caso adopta la cultura del pais de recepcion y en el tercero elabora una
nueva identidad mestiza. La identidad nunca es adquirida con tranquilidad, se reivindica
frente a la amenaza de desaparicion, de cancelacion de esta o frente la amenaza de otra
identidad que se impone como dominante; la elaboracion de nuevas identidades en
situaciones de exclusion y marginacion, como en el caso de los migrantes, se convierte
en un modo para reforzar formas de solidaridad; por lo tanto, se puede afirmar que la
identidad es un proceso social (Arriola 2019).

En el Laberinto de la soledad, Octavio Paz trata el tema de la identidad del migrante;
cuando el migrante acaba de cruzar la frontera tiene que crear una nueva identidad cultural
y es en ese momento en el que se manifiesta su yo interrogante. En la vida de cada ser
humano el descubrimiento de si mismo causa una inevitable sensacion de soledad; los
nifios pueden trascender a esta sensacion a través del juego, mientras que los adultos
pueden olvidarse de si mismos a través del trabajo; en cambio, el adolescente queda
suspendido sobre el «rio de su consciencia» (Paz 2015: 151) preguntdndose con
insistencia quién es la persona que ya no es el nifio que una vez conocio. Al migrante, y
mas en general, a los pueblos «en trance de crecimiento» (Paz 2015: 152) les pasa algo
parecido, se manifiesta la misma condicion, el migrante es como un adolescente
intentando definir su identidad; segiin Octavio Paz el pueblo mexicano por los niveles
histéricos que lo atraviesan y por las distintas culturas y razas de las cuales se compone

tiene una actitud critica que lo lleva a interrogarse sobre su identidad. Esta actitud es mas

35



evidente en los mexicanos-americanos o chicanos que viven en Estados Unidos desde
hace muchos afios; ellos no se confunden con los norteamericanos, su identidad es hibrida.
El mexicano que se ve obligado de cualquier manera a migrar y vivir en los Estados
Unidos es una identidad en continua evolucion; por un lado, no quiere perder las raices
de su cultura, pero al mismo tiempo, por otro, quiere entrar a formar parte de una nueva

cultura, oscila entre una identidad y otra (Paz 2015).

Esta mexicanidad, gusto por los adornos, descuido y fausto, negligencia, pasion y
reserva, flota en el aire. Y digo que flota porque no se mezcla ni se funde con el otro
mundo, el mundo norteamericano, hecho de precision y eficacia. Flota, pero no se
oponeg; se balancea, impulsada por el viento, a veces desgarrada como una nube, otras
erguida como un cohete que asciende. Se arrastra, se pliega, se expande, se contrae,
duerme o suefia, hermosura harapienta. Flota: no acaba de ser, no acaba de

desaparecer. (Paz 2015: 155-156)

La busqueda identitaria es una busqueda de raices que se alimenta de la necesidad de
pertenencia; el migrante adquiere una identidad multiple y ejerce un papel de mestizaje
entre dos realidades culturales que puede generar sintesis originales que en algunos casos
producen nuevas identidades (Arriola 2019). Un ejemplo de sintesis original podria ser la
del pachuco, un simbolo de rebeldia que no reivindica ni su raza, ni la nacionalidad de
sus antepasados, no se identifica ni en la cultura mexicana ni en la norteamericana sino
es una sintesis que representa la voluntad de ser diferente. Los pachucos son jovenes de
origen mexicano que viven el Sur de Estados Unidos y que destacan por su vestimenta,
su lenguaje y por su actitud provocadora; en el deseo de afirmar y subrayar su diversidad
exhiben unas contradicciones: el pachuco es una «exageracion de los modelos contra los
que pretende rebelarse» (Paz 2015: 159); su ropaje representa un homenaje a la cultura y
a la sociedad que quiere negar. Su actitud atrae persecucion y escandalo, sin embargo,
solo a través de esta actitud provocadora puede lograr la atencion de una sociedad que
siempre lo ha ignorado y por fin establecer con ella una relacion mas dindmica. El
pachuco elige caminos arriesgados para acceder a la sociedad norteamericana, pero este
es el unico medio para salir de su soledad; es una identidad nueva, hibrida que «no
pertenece a parte alguna» (Paz 2015: 160) este hibridismo genera miedo y perturbacion

en los norteamericanos que ven en su singularidad un peligro.
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Hay otros dos autores que tratan el tema de la identidad migrante: Carlos Fuentes y
Edouard Glissant; ambos son escritores imprescindibles por sus paises de origen ya que
contribuyen de manera determinante a la reconstruccion de las identidades latinas que se
han ido confundiendo y perdiendo durante los procesos de colonizacion (Nave 2022). Los
dos escritores tratan el tema de la identidad cada uno basandose en su propia experiencia.
Segun Fuentes para encontrar la esencia de la identidad mexicana es necesario conocer el
pasado de México; su riqueza multicultural que encierra la cultura indigena, la cultura
espanola y la mexicana es imprescindible para encontrar las raices de ese pueblo. Por lo
tanto, la construccion de la identidad mexicana se desarrolla a través del incesante
contacto con el pasado y a través del encuentro con la alteridad. EI mexicano cree que su
identidad, ya en si hibrida y estratificada, estd bien definida hasta que se ve obligado a
cruzar la frontera que lo divide de Estados Unidos; el cruce de fronteras pone en tela de
juicio las nociones de identidad y de pertenencia y aquello que cruza la frontera se
encuentra constantemente en un estado de tension entre dos identidades; la
norteamericana y la mexicana, tan opuestas entre ellas que el encuentro entre las dos
culturas genera un conflicto inevitable. De ahi que para Fuentes la frontera se convierte
en uno obstaculo dificil de superar, se transforma en un limite que adquiere connotaciones
negativas relacionadas al peligro y al conflicto; sin embargo, este encuentro de culturas
puede generar, al mismo tiempo, una identidad mestiza como la del chicano,
mexicanoamericano. La idea del encuentro con la alteridad para poder construir la
identidad nos renvia al pensamiento de Glissant que lo aplica al contexto caribefio de las
Antillas; en su opinion la identidad se construye a través de la relacion con el otro. La
identidad antillana, como la mexicana, por su historia, se caracteriza por una
fragmentariedad que puede completarse solo gracias al encuentro con otras identidades.
Si la identidad mexicana se circunscribe a su territorio y a la frontera con Estados Unidos,
la identidad antillana es imprevisible, puede llegar a abarcar una infinidad de

alteridades.!® En cuanto a la idea de Glissant seria mas oportuno hablar de errancia en

13 Glissant propuso la teoria de la criollizacion, es decir la mezcla de culturas que establecen entre ellas
relaciones que dan como resultado algo imprevisible; junto a esta teoria propuso también la imagen de /’
archipélisation, las identidades entran en relacién como las tierras de un archipiélago, en particular como
las islas del Caribe, que a pesar de ser independientes a nivel identitario y cultural forman parte de un grupo,
lo que es el primer paso para establecer cualquier tipo relacion. La teoria de la Relacion no es aplicable solo
en el contexto de las Antillas, sino también al tout-monde, es decir a todas las identidades y todas las culturas
de todo el mundo. Las identidades seguin Glissant van enriqueciéndose a través el encuentro con la alteridad,
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lugar de migracion; al contrario de Fuentes con la cuestion identitaria mexicana, Glissant
afirma que para los antillanos la frontera no es un obstaculo, su frontera es el mar que a
pesar de que entonces representaba el medio con el cual empezo la colonizacion, hoy en
dia representa el cauce para reunirse con otras alteridades y construir nuevas identidades

(Nave 2022).

2.2 El fendmeno migratorio: causas

La migracién es un fendmeno historico de la humanidad, es un fendmeno sin tiempo; la
particularidad de la migracion de nuestros tiempos es la verdadera crisis humanitaria que
deriva de este proceso. Si la reciente fase de la globalizacion ha impulsado los flujos a
través de las fronteras internacionales también ha generado otro impulso paralelo: el de
limitar la movilidad transnacional de personas, particularmente si indocumentadas (Ruiz
2004). En un principio, los enfoques teoricos sobre la migracion de los organismos
internacionales han individuado las causas del flujo migratorio en la vision dualista que
opone los paises con alta industrializacion a paises subdesarrollados donde la pobreza y
el atraso econdmico de determinadas naciones de la periferia, del centro o sur del planeta
empujan las personas a emigrar a paises con mayor desarrollo y altos niveles de
productividad (Contreras y Ruiz 2023).

Las llamadas naciones subdesarrolladas tenian el rol de exportar sus productos primarios
con fuerza de trabajo y bajos salarios para sostener los procesos industriales de las
llamadas naciones desarrolladas. Con el paso del tiempo se empieza a pasar de las
nociones de paises desarrollados y subdesarrollados a nociones como economias de
mercado y paises emergentes, para intentar de borrar del imaginario comutn la idea de que
existan paises superiores e inferiores; asimismo, hubo también una transformacién en los
enfoques teoricos que se vieron obligados a considerar otras causas que propician las
migraciones internacionales cuales la violencia sistémica y el deterioro del
medioambiente. De ahi que se empezd a mirar al fendmeno migratorio como a un
problema social y a una crisis humanitaria por los multiples efectos que tiene, entre los
cuales resalta la violacion a los derechos humanos de personas que buscan mejores

condiciones de vida (Contreras y Ruiz 2023). De 1990 al 2020 el nimero de migrantes

pero siempre guardando la ‘opacidad’ del otro aceptando que es imposible entender la alteridad en su
integridad. (Nave 2022)

38



crecid en todas las regiones del mundo; la Organizacién internacional de las migraciones
(OIM) ha elaborado una categorizacion de las causas del fendmeno migratorios. Como
una de las primeras razones que empujan los migrantes a desplazarse se ha individuado
la busqueda de una vida mejor para una persona y su familia; los migrantes que se
encuentran en situaciones de precariedad en su pais de origen tienden a migrar a paises
del norte donde hay méas oportunidades de encontrar un empleo accesible y salarios mas
altos que permitan tener mayor estabilidad, una mejor calidad de vida e ingresos
suficientes para enviar ayudas a sus familiares. En muchos paises los conflictos sociales
y politicos impulsan la migracion transfronteriza, conflictos que van desde guerras civiles
y entre paises, incrementos de la delincuencia o gobiernos represores que hacen que el
taso de violencia sea muy alto y represente un riesgo para la sobrevivencia de las
personas. Como tercera causa se ha mencionado la degradacion del medioambiente, los
fenémenos naturales representan otra causa de la migracion; los recientes cambios
repentinos y progresivos que sufre el medioambiente ponen en riesgo la vida en muchas
regiones, por lo tanto, los habitantes se ven obligados a migrar. En el caso de muchos
jovenes con mayor calificacion académica la razoén que los lleva a desplazarse a otros
paises es la condicion de subempleo en la que se encuentran en sus paises, por €so, tienden
a mudarse donde puedan buscar empleos adecuados a su calificacion. (Contreras y Ruiz
2023)

En cuanto a la migracion centroamericana, que es la que mas nos interesa para este
andlisis, las causas principales entres las ya mencionadas, son la extrema pobreza, la
desigualdad, la violencia y las violaciones de derechos humanos. Parte de las razones que
originan el flujo migratorio de esta region se encuentran en los indicadores sociales como
la estructura laboral; de hecho, se observa que los niveles de pobreza derivan de la
precariedad del trabajo al que parte considerable de la poblacion responde generando
autoempleo, emigrando o dedicandose en los peores de los casos a actividades delictivas;
a todo ello se afiaden las situaciones de violencias y las guerras civiles que han vivido
ciertos paises como el Salvador y Guatemala (Contreras y Ruiz 2023). La migracion
centroamericana involucra también a México que se ha convertido en un territorio de
transito para los migrantes que quieren llegar a Estados Unidos y también muchas veces
un lugar de destino para aquellos que solicitan asilo. El gobierno mexicano ha recibido

presiones por parte de Estados Unidos para que tome medidas de contencion del flujo
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migratorio tanto en la frontera sur como en la frontera norte; ademéas México se vio
obligado a acoger los migrantes expulsados de Estados Unidos que, segin la politica
migratoria de Donald Trump en un principio y de Joe Biden después, no podian
permanecer en territorio norteamericano en espera de la resolucion de la solicitud de asilo.
Fue entonces que el gobierno mexicano acept6 militarizar las fronteras, lo cual generd un
conjunto de mayores problemas como la trata de personas, asesinatos, esclavitud, abuso
sexual, corrupcion de autoridades que a su vez significd un incremento de violaciones
sistémicas de derechos humanos; como consecuencia los migrantes centroamericanos han
aumentado sus solicitudes de refugio al gobierno mexicano, con el proposito de obtener
una condicion migratoria legal que les permita transitar sin dificultades y en condiciones
de mayor seguridad para llegar a Estados Unidos (Contreras y Ruiz 2023). El fallo del
gobierno mexicano se encuentra en el hecho de que su politica migratoria se enfoque mas
en el asunto de la seguridad nacional a través la militarizacion de la frontera que ha
conllevado a la criminalizacion del migrante, en lugar de garantizar la seguridad y la
integridad fisica de sus ciudadanos y de aquellos que transitan en sus territorios. (Castillo

Ramirez 2018)'4 .

2.2.1 Caracteristicas de la migracion centroamericana

La migracidon centroamericana es un fendémeno social muy complejo y con dimensiones
masivas; la frontera sur y la frontera norte de México estan estrechamente relacionadas
ya que muchos de los migrantes que intentan cruzar el Rio Grande proceden de los paises
de Centroamérica como Honduras, El Salvador y Guatemala y que antes de llegar a su
objetivo, es decir Estados Unidos, deben enfrentarse al largo camino por México; si el
cruce de la frontera norte es arriesgado, cruzar los estados mas peligrosos de México no
es para menos; de hecho, en los ultimos afios hubo un incremento de muertos y
desaparecidos (Castillo Ramirez 2018). La migracion centroamericana es un proceso que
cuenta con una historia de décadas, cuyos antecedentes se ubican en los afos 90 del siglo

pasado, en el contexto de posconflictos bélicos de Guatemala y El Salvador; ademas se

14 Aunque el gobierno actual de Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO) propuso una politica migratoria
mas humanitaria que consiste en impulsar un plan de desarrollo en esas naciones para contener el flujo de
esas migraciones generando empleo en sus lugares de origen y en otorgar visas temporales a los migrantes
centroamericanos y de otras nacionalidades, para que tengan documentos legales para trabajar y circular
por el territorio nacional sin dificultades de ser indocumentados, las medidas de contencion sobre todo en
la frontera sur siguen siendo realizadas por fuerzas militares que acaban muy a menudo en violencia.
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trata de una migracion indocumentada o irregular, forzada, los migrantes se desplazan por
razones que van mas alla de su voluntad, huyen de sus casas, a veces se afiade también la
necesidad laboral, y lo hacen en condiciones adversas que conllevan a una violacion de
los derechos humanos. Es un proceso que no es lineal y tampoco unidireccional,
dependiendo del pais de origen hay causas que pesan mas que otras, por ejemplo, en
cuanto a la violencia El Salvador es el pais que mas suftre los altos niveles de criminalidad,
en cambio Guatemala es el que mas sufre el impacto de desastres medioambientales. Sin
embargo, una de las caracteristicas que acomuna en mayor o menor medida la movilidad
centroamericana y que adquiere relevancia notable es la violencia tanto en el pais de
origen como en el trayecto; se registran situaciones de violencia generalizadas en estos
paises donde las persecuciones, las amenazas del crimen organizado o de las pandillas
como la Mara Salvatrucha o la Mara Barrio 18, son actividades ‘normales’ y cotidianas.
Asimismo, los migrantes no solo sufren estas condiciones en el pais de origen, sino
también viven situaciones de violencia y exclusion socioecondmica en su transito por
Meéxico y en su destino en Estados Unidos. (Castillo Ramirez 2018)

En primer lugar, las condiciones adversas en los paises de origen son debidas a la pobreza,
a la carencia de empleo, seguridad social, mejores salarios o a la total ausencia seguridad
fisica frente a contextos de violencia generalizada. En segundo lugar, en el transito por
México los migrantes son vulnerables y explotables; de hecho el gobierno mexicano
generalmente no garantiza el respeto de tres derechos indispensables para cualquier
migrante irregular: no ofrece la posibilidad de acceso a solicitud y tramites de
refugio/exilio en tanto migrantes forzados, asistencia juridica y médica en tanto que
sujetos vulnerables, y «respeto a la integridad fisica y moral como personas en transito,
independientemente de su situacidon migratoria y de si tienen o no documentos
migratorios» (Castillo Ramirez 2018: 52). En fin, los pocos migrantes que logran superar
los numerosos peligros y pasar la frontera norte, en Estados Unidos suelen ser victimas
de explotacion laboral o de exclusion social solo por el hecho de ser migrantes. Las
formas de violencia de las que pueden ser victima los migrantes en su paso por México
tienen manifestaciones distintas, abarcan desde el robo, extorsidon, amenazas, lesiones,
hasta crimenes mas graves como el abuso sexual, el trafico de personas y el homicidio;
pasa también que los responsables de los delitos sean las mismas autoridades del estado

mexicano que se aprovechan de la vulnerabilidad de estas personas. Cabe detenerse en el
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caracter de vulnerabilidad del migrante que siendo desprovistos de recursos e
indocumentado, lo convierte en un objetivo mas facil de atacar; como no quiere entregarse
a las autoridades dificilmente va a denunciar cualquier abuso sufrido. Los crimenes no
ocurren de manera homogénea en todo el territorio mexicano, hay algunas regiones mas
peligrosas que otras; es el caso de Chiapas, el estado mas dificil y peligroso de atravesar
debido también a su condicion fronteriza. Oscar Martinez tanto en La Bestia como en Los
migrantes que no importan nos trae los testimonios de unos migrantes que cuentan sus

historias, entrevistados por el mismo autor.

Si tuviera que ubicar cual es el punto concreto de la ruta del migrante donde un
centroamericano transita mas desprotegido, donde pueden hacerle lo que quieran,
donde sus gritos nadie los escucha, nombraria La Arrocera. Si me preguntara por
qué, diria porque en un afio supe de cientos asaltos ocurridos ahi, de decenas de
historias de golpizas, escuché testimonios de asesinatos y de mujeres violadas que

gritaban en esos montes, pero nadie escuchaba. (Martinez 2016:40)

La localidad de Chiapas conocida como La Arrocera, abarca 262 kilémetros de camino
que atraviesa todo el estado desde Tapachula, en la frontera con Guatemala, hasta la
ciudad de Arriaga: «Como hemos descubierto cada dia desde que iniciamos el recorrido
en esta espesura de Chiapas, los cadaveres son incontables; las violaciones el pan de cada
dia; y los asaltos, un mal menor.» (Martinez 2016: 43)

Casi todas las historias revelan las razones por las cuales aquellos migrantes se encuentran
en el camino que de Centroamérica deberia llevar a EU y cuentan también lo que ocurre
en el trayecto. Una de las historias que Martinez nos trae es la de los hermanos Alfaro,
Auner, Pitbull y El Chele, que segun sus testimonios nunca anhelaron mudarse a Estados
Unidos, sino que fueron obligados a huir; tras las muertes de un amigo de Pitbull y de la
madre Silvia, permanecer en El Salvador ya no era seguro, ellos también recibieron
amenazas: «— Huyo porque tengo miedo de que me maten — dice Auner cabizbajo».
(Martinez 2015: 15). Nunca supieron de quién huian, ni tampoco el porqué, solo sabian

estar rodeados de violencia:

La muerte no tiene una sola cara en un pais como El Salvador. No siempre viene de
un solo lado. Se puede presentar en forma de abanico. Sus mensajeros son tantos que

cuesta pensar en uno solo. Es como cuando en el mar sientes algo que te pico en el
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pie. ;Un cangrejo, una medusa, un erizo? ;Un borracho, un marero, una bruja?

(Martinez 2015: 31)

2.2.2 En el camino: riesgos

La frontera sur es la que divide México de su vecino Guatemala; es constituida por los
estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo. Se trata de una frontera
heterogénea, desigual donde hay areas que constituyen la puerta de entrada de los
migrantes y otras que estan completamente despobladas, cubiertas de la flora natural que
incluso carecen de delimitaciones internacionales reconocibles, en estas zonas la travesia
es dificil, si no imposible. La parte suroccidental de la frontera esta delimitada por el rio
Suchiate, también utilizado como puerta de entrada a México por miles de migrantes; el
rio divide Guatemala del estado de Chiapas, region donde la migracion es una practica
muy comun. La franja costefia que se extiende a lo largo de Guatemala y Chiapas el
conocida como el Sonocusco, aqui en esta zona se concentran la mayor parte de los
migrantes con destino al norte; esta concentracion se debe a la presencia del tren carguero,
también llamado ‘La Bestia’, el medio de transporte sin costo monetario mas utilizado
por los indocumentados al que suben mientras esta en marcha. El tren sale de Ciudad
Hidalgo, en la frontera, pasa por Tapachula, Huixtla hasta llegar a Arriaga casi en la
frontera con el estado de Oaxaca. Desde Arriaga algunos migrantes cogen otro tren rumbo
a Veracruz o a Ciudad de México «donde se abre un abanico de caminos y medios de
transporte rumbo a la frontera con Estados Unidos» (Ruiz 2004); algunos toman
autobuses, otros pagan unos coyotes que los transporten al otro lado. Chiapas es el estado
mas peligroso de México y el mas dificil de cruzar para los migrantes que se enfrentan a
unos riesgos que muchas veces les cuestan la vida. La nocidon de riesgo aplicada este
trabajo se refiere en la exposicion a una cosa 0 a una persona que representa una amenaza
tal que pueda obstaculizar o perjudicar la integridad fisica del migrante (Ruiz 2004).'> En
los afios noventa del siglo pasado se asistio a una ola creciente de muerte de migrantes
que empujaron los estudios sobre las amenazas a la vida de los indocumentados; lo que

dificulto estos estudios fue el problema del ocultamiento porque los migrantes querian

15 Olivia Ruiz hace una larga descripcion del concepto de riesgo en sus diferentes acepciones sobre la cual
no nos vamos a detener en este trabajo. Nos detendremos mas bien en los cuatro riesgos identificados por
el estudio de Ruiz que nos sirven para poner en contexto el viaje de los migrantes centroamericanos en su
paso por los estados mas dificiles de México
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transitar lo mas rapidamente posible por México sin dejar huellas; es raro que un migrante
quiera denunciar un abuso y dejar rastro de su vivencia. (Ruiz 2004)

A pesar de esto, se identificaron cuatro riesgos: las detenciones-expulsiones, las lesiones-
muertes, las violaciones de los derechos humanos y las desapariciones. Las detenciones-
expulsiones consisten en la deportacion de los migrantes por las autoridades que los
expulsan del pais por las fronteras con Guatemala; esto pone en peligro el proyecto de
migrar o incluso lo anula. A la vez es un riesgo que expone a los migrantes a la violacion
de los derechos humanos ya que muchos de ellos sufren abusos, maltratos fisicos y
verbales por dichas autoridades. Pese a la deportacion, algunos de los migrantes se atreven
a reintentar varias veces el cruce, conscientes de lo que podria pasar. Hay siete
corporaciones que pueden detener a los indocumentados: la Policia Municipal, la
Seguridad Publica del Estado, la Seguridad Judicial del Estado, la Policia Federal
Judicial, el INM, el Ejército y la Marina; las agrupaciones del INM se encuentran
dispersas por las vias costefas; a veces las patrullas inspeccionan incluso las carreteras,
los caminos de extravio o vias alternas (Ruiz 2004). Existen lugares donde hay mas
probabilidad de ser detenidos; es el caso de las estaciones de trenes en las areas urbanas;
los puntos donde las detenciones ocurren con mayor frecuencia se localizan en la zona
mas cercana a la frontera, entre la frontera y Huixtla, en particular alrededor de Ciudad
Hidalgo y Tapachula. Los riesgos de lesiones y muertes se refieren a aquellas agresiones
que afectan integridad fisica del migrante que son accidentales, en las que no hay
responsabilidad de otra persona. Las causas de lesiones y muertes son multiples; en
primer lugar, la fauna natural de la region que consta de viboras e insectos venenosos
cuyas mordidas pueden provocar desde enfermedades hasta la muerte (Ruiz 2004). En
segundo lugar, la geografia natural en si representa una amenaza, los lugares
desconocidos son lugares de peligro, los rios y los lagos que los migrantes atraviesan o
donde se paran para bafiarse pueden presentar un alto riesgo de muerte por ahogamiento.
Asimismo, el calor en tiempo de verano puede provocar insolaciones o deshidratacion.
En fin, uno de los principales peligros del camino es representado por el tren carguero,
medio de transporte mas utilizado por los migrantes que quieren cruzar México; para
personas con pocos recursos el tren carguero ofrece la posibilidad de viajar sin precio
monetario y sin tener que pagar el servicio de un coyote. Sin embargo, a muchos les costa

la vida; las caidas desde el tren debido a su velocidad o a distracciones, pueden provocar
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las amputaciones de piernas y brazos o hasta la muerte. Otra causa de lesiones graves son
los accidentes de carretera; los migrantes suelen pedir a algin camionero que los
trasporten encima de vehiculos de carga, de los cuales son muy frecuentes las caidas.
(Ruiz 2004)

Uno de los mayores riesgos para los migrantes son las violaciones de derechos humanos
que son perjudiciales tanto por el proyecto de migrar como por la integridad fisica y
psicologica de las personas; siendo los migrantes sujetos vulnerables, indefensos sin
recursos que a menudo viajan solos y no van a denunciar los abusos para no entregarse a
las autoridades, son perfectamente explotables y representan un objetivo para quien
quiera sacar alguna ventaja de ellos. Las violaciones de los derechos humanos incluyen
abusos por parte de autoridades y por particulares. Entre las violaciones de las autoridades
se encuentran el robo, el maltrato fisico y verbal, la detencion irregular en condiciones
deshumanas y antihigiénicas y el abuso sexual; en cuanto a las particulares se anaden
crimenes como el robo agravado, los asaltos a mano armada, la estafa, la violacion sexual,

los secuestros y los asesinatos. (Ruiz 2004)

La logica comercial es sencilla: mas vale secuestrar durante unos dias a 40 personas
que paguen entre 300 o 1500 dolares de rescate cada uno que a un gran empresario
que entregue en un solo monto la misma suma, pero donde se corre el riesgo de
llamar la atencién de la prensa y de la policia. [...] Estos son los secuestros que no
importan. Estas son las victimas que no denuncian. Estos son los secuestradores a

los que nadie persigue. (Martinez 2016: 106)

Entre los asaltantes particulares se encuentran dos tipos de responsables: por un lado, las
. . . . 16 . ]7 .
organizaciones criminales'® o las pandillas’’ y maras y, por otro, los delincuentes
ocasionales. Estos ultimos son casi siempre de origen local, campesinos, por ejemplo, que
viven en las afueras de los pueblos, en lugares aislados por donde pasan los migrantes a

los que roban cualquier tipo de bien lleven, sea dinero, ropa o zapatos. Los coyotes

16 Los Zetas es un grupo criminal formado en 1999 por el narcotraficante Osiel Cardenas Guillén, entonces
fundador del poderoso Cartel del Golfo; €l con algunos militares de élite, algunos de los cuales desertaron
la Escuela de las Américas, formaron este grupo que ahora se considera un cartel con independencia que
desde 2007 agreg6 a sus actividades el secuestro masivo de indocumentados. (Martinez 2016)

17 Las pandillas como la Mara Salvatrucha, muy conocida por sus actividades delictivas y violentas en
Centroamérica, podia constituirse hasta de 300 personas; sin embargo, sus miembros, siguiendo una
organizacion casi militar, se agrupaban en bandas mas pequeiias, de veinte personas que se dedicaban a los
asaltos. En Chiapas las pandillas que asaltan los migrantes estan compuestas por tres o cuatros integrantes
principalmente de origen mexicano. (Ruiz 2004)
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también pueden formar parte de los asaltantes, muchas veces no cumplen con su servicio
de llevar a los migrantes a un lugar establecido, al contrario, los violan, los secuestran o
los llevan directamente en manos de los carteles o de las organizaciones criminales para

que los secuestren.

Desde hace unos diez afios la figura del coyote-amigo empez6 su declino. Aquel
vecino del pueblo que por una cantidad razonable llevaba a su compadre a Estados
Unidos es ahora un hombre adusto, repleto de cicatrices y peligroso hasta para sus
propios clientes. En ocasiones, un aliado de Los Zetas en el que hay que confiar
porque no queda otra. Un secuestrador algunas veces. Un timador la mayoria. [...]
Al buen coyote ya no le queda de otro que seguir siéndolo. Como minimo debe dejar
cuota a Los Zetas o entregarles algun botin humano en compensacion. El buen

coyote ha tenido que renunciar a su nombre [...] (Martinez 2016: 147-148)

Las zonas de mayor peligro son los alrededores de las casetas o albergues para migrantes
y las estaciones del tren. El riesgo de desapariciones se refiere a los migrantes que quedan
identificados como perdidos porque dejan de comunicarse con sus familiares y amigos en
el lugar de origen; generalmente los desaparecidos son declarados como tales por los
familiares que pierden las huellas de sus parientes. Ocurre también, muy frecuentemente,
que los migrantes que emprenden el camino en soledad, formen grupos de viajes para
sentirse mas seguros en la ruta; en estos casos las desapariciones pueden ser denunciadas

por compaiieros de viaje (Ruiz 2004).

2.3 Cruzar la frontera norte

Los migrantes que tras haber cruzado México logran llegar a la frontera norte se
encuentran con otro obstaculo que los separa de su tan anhelado destino: el Rio Grande,
que sirve de limite natural, y los miles de kilometros de reja del muro. La historia del
muro remonta al afio 1994 que entonces no tenia mas de dos metros de altura y su funcion
era mas bien simbolica, para sefialar el fin de un pais y el comienzo de otro. En 1997 la
funcion dejo de ser simbolica, sino que se transformd en practica; el presidente Bill
Clinton orden6 que se construyera el nuevo muro, 22 mil 500 kilémetros de reja de cuatro
metros de altura siempre vigilado por patrullas y que tenia el objetivo de limitar el cruce
de migrantes. El hecho mas paradodjico fue que para construir ese muro explotaron a los

mismos migrantes centroamericanos. (Martinez 2016)
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Al avanzar de los afios las barreras fisicas han sido intensificadas al igual que la
militarizacion; a representar las barreras no eran exclusivamente los kilémetros de reja
sino también una ‘barrera humana’ compuesta por policias de frontera y narcotraficantes.
En la mayor parte de los casos para cruzar la frontera norte los migrantes deben pagar a
un coyote o trabajar para los narcotraficantes trasportando droga. Los que no pueden
pagar buscan rutas alternativas en las afueras arriesgando su vida porque se enfrentan con
los obstaculos naturales como los cerros en lugares como La Rumorosa, en los
alrededores de Tijuana o con organizaciones criminales en otros puntos de cruce. Se
puede definir un cruce desesperado; en Tijuana mas de 600 personas fueron asesinadas
en el afio 2008 como consecuencia de la disputa entre narcotraficantes. Existe un trato
implicito entre narcotraficantes y autoridades por el que se dividen la frontera, uno
patrulla una zona y otro otra, sin que los dos interfieran mutuamente o se metan en
propiedad ajena. A lo largo de la frontera ademas de los albergues distribuidos por toda
la ruta del migrante, se encuentran también aguardos de Grupo Beta, un equipo
gubernamental de apoyo a los migrantes que reparte comida y apoya a los
indocumentados que se entregan. (Martinez 2016)

La frontera entre Sonora y Arizona es conocida como ‘La puerta de oro’, kilometros de
desierto donde hay poca presencia policial, esta zona representa el escenario perfecto para
los narcotraficantes; es también una zona de paso para los migrantes que se esconden
entre los arbustos del desierto donde permanecen hasta uno dias para esperar el momento
para cruzar sin ser atrapados por los mafiosos; a menudo deben pagar una cuota a ellos
para poder pasar en su territorio y cruzar la frontera. En esta zona naci6 el mito del arbol
de los calzones: se trata de un arbusto del desierto decorados con prendas interiores de
mujeres migrantes que fueron violadas por narcotraficantes (Martinez 2016). Martinez

reporta el testimonio de Sandra, una de estas mujeres:

El 22 de agosto de 2006 llegué¢ al estado de Sonora para cruzar de forma
indocumentada la frontera y llegar a California. Salimos en una camioneta cinco
mujeres, entre ellas una menor de 14 afios, y seis hombres. Viajamos varias horas
por carretera, y luego terraceria. Seguimos avanzando a pie durante mucho tiempo
hasta llegar a un lugar donde vimos un cerco de alambre con un letrero que decia:

Prohibido el paso. Desde ese lugar empezamos a caminar. Me llam¢ la atencion ver
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colgado en el corral un calzén de mujer de color negrito en territorio mexicano. [...]
Ya era de dia, y el coyote nos dijo: - { Saben muchachas? Aqui estan los bajadores. ..
-. Nos advirtié que no nos resistiéramos, que si pedian dinero se los diéramos y que
nosotras, como mujeres, debiamos cooperar en lo que pidieran, para salvar la vida.
[...] Abusaron sexualmente de nosotras. [...] Terminaron y nos pusimos la ropa,
(pero) nuestros calzones fueron botados, las prendas de una las atoran en los

matorrales. (Martinez 2016: 182.183)

Aqui, en la frontera, rige la ley del embudo, la injusticia que afecta este lugar es evidente,
pero nadie se atreve a subvertirla para no poner en riesgo su propia vida, una ley donde

siempre gana el mas fuerte.

2.3.1 Un testigo milenario: el Rio Grande, Rio Bravo

El Rio Grande o también llamado Rio Bravo, desde 1848, representa el limite que divide
los Estados Unidos de México; funciona como muro natural y ocupa 1455 kilometros de
los 3100 que dividen los dos paises (Martinez 2016). Miles de centroamericanos y de
mexicanos se adentran en sus aguas para pasar la frontera; esos migrantes son
generalmente llamados los mojados, por el hecho de que muchos se ven obligados a
atravesar el rio para poder acceder al otro lado. El cauce es muy profundo y hay corrientes
muy fuertes que a menudo arrastran los cuerpos de los que se atreven a cruzarlo; antes de
lanzarse al rio hay que conocerlo porque puede ser muy peligroso, hay que ubicar una
zona de poca profundidad y con pocas corrientes: «lanzarse en un punto u otro marca la
diferencia entre llegar en los brazos de un agente o probar suerte por una zona fuera del
casco urbano, menos vigilada» (Martinez 2016: 284).

Carlos Fuentes en su novela La frontera de cristal, dedica el Gltimo cuento al rio, cuyas
orillas aparecen como un espacio mitico, donde €l se convierte en testigo de una historia
de migraciones milenaria. El cuento toma el nombre del mismo rio, Rio Grande, Rio
Bravo; en estas paginas Fuentes, dando voz a sus personajes, hace un retrato de la vida
en la frontera sacando a la luz las diferentes dindmicas que la controlan y sus
contradicciones. Este cuento pone en evidencia el caricter heterogéneo de la frontera y
de las personas que trabajan o viven en el mismo espacio; si bien cada uno de los
protagonistas tenga un papel preciso en el complejo sistema de la frontera, se manifiestan

muchas contradicciones. El primer personaje que nos presenta Carlos Fuentes es Benito
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Ayala un hombre que como sus antepasados necesita cruzar la frontera para encontrar
trabajo. Junto a la historia de Benito Ayala se desarrolla también el tema del contrabando
de mano de obra. La economia de muchos pueblos pobres de México, como el de Benito,
dependia de estos hombres que se arriesgaban a cruzar la frontera para encontrar trabajo
y poder mandar dinero a sus familias; «aqui hay hombres que viven porque hay hombres
que se van» (Fuentes 2001: 139). Las leyes que controlan el pasaje de estos migrantes
sean legales o ilegales, las establecen los jefes que ejercen el poder en el lado
norteamericano, segin sus necesidades y pasando por alto cualquier norma juridica. «Si
les hacemos falta, nos dejan pasar, con ley o sin ella. Si no le hacemos falta, nos corren a
patadas con ley o sin ellas. [...] El patron decidia cuando tratarlo como trabajador
contratado y cudndo como criminal y entregarlo a la migra.» (Fuentes 2001: 140)

En este sistema los migrantes llegan a convertirse en pura mercancia de intercambio sin
algun tipo de derecho. El tema de la discriminacion y del odio racial que caracteriza la
zona fronteriza sobre todo en el sureste estadounidense, pasa a través la descripcion de
un hombre de la policia de frontera, patrulla que detecta el paso de los inmigrantes ilegales
por el Rio Grande; este hombre es Dan Polonsky, hijo de dos generaciones de migrantes
polacos en Estados Unidos. Es un personaje profundamente contradictorio, lo que mas lo
caracteriza es su odio hacia los migrantes mexicanos, aunque en realidad, por mucho que
los odie, los necesita, porque sin ellos su trabajo no tendria sentido. La mayor
contradiccion emerge en su historia personal: sus antepasados eran inmigrantes que
sufrieron discriminacion a su vez en Estados Unidos por ser europeos, por ser extranjeros.
La misma discriminacion que sufrié su familia y que de alguna manera Dan hered¢, la
ejerce sobre los mexicanos, y no se trata solo de los migrantes, sino también de sus

compafieros de trabajo, mexicanos de origen que viven en los Estados Unidos:

A estos agentes texano-mexicanos se les podia chantajear facil, explotar sus
fidelidades divididas, exigirles que demostraran, a ver, que eran buenos
norteamericanos, no mexicanos disfrazados, a ver... Polonsky se reia de ellos. Le

daban pena, los manipulaba como rata en un laboratorio. (Fuentes 2001: 143)

Aparecen también las figuras de un asaltante Serafin Romero y de su primo coyote
Gonzalo Romero. Serafin Romero vivo su infancia en un barrio muy pobre de la Ciudad
de México hasta que a los veinte afios vio en la frontera una posibilidad poder ganar

dinero; se convirtid en un asaltante de los que organizan bandas que detienen los trenes
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donde viajan los indocumentados, roban lo que puedan para venderlo y ganarse la
sobrevivencia. Su vida no ha mejorado, trabaja alimentando un sistema de delincuencia
que es el mismo responsable de su infancia infeliz, sin embargo, para ¢l que siempre ha
sido llamado “El Mierdas”, tener poder de amenazar a esos pobres inmigrantes y privarlos
de todo lo que tienen representa una manera de rescate: «Ahora si que era El Galan, ahora
si que habia dejado de ser El Mierdas, y Serafin Romero pensd, alejandose del tren
detenido, que lo tnico que le faltaba para ser un héroe era un caballo relinchon... [...]»
(Fuentes 2001: 149)

En cambio, su primo es un coyote que acompafia a los migrantes en el pasaje de la
frontera; conoce todos los movimientos de la policia, de las bandas y sabe cudl es el
momento mejor para pasar inobservados. La figura del coyote en el imaginario comun de
la frontera tiene matices negativos, a menudo engafia a los migrantes que reponen dinero
y confianza en él; ese no es el caso de Gonzalo que quiere realmente ayudar a estas
personas y pone en riesgo su vida para hacerlo.

En este espacio, que se revela cada vez més heterogéneo, destaca la figura de un médico,
Juan Zamora, el cual después de haber estudiado en una universidad californiana, decide
dedicar su carrera a dar servicios médicos a los migrantes mexicanos que las autoridades
norteamericanas les niegan. Asi se convierte en un ‘hospital ambulante’ yendo de casa en
casa dispensando medicamentos y denunciado la injusticia social.

El personaje que mejor encarna la complexidad fronteriza es José Francisco (Nave 2022).
Este joven se dedica al ‘contrabando’ de literatura de los dos lados de la frontera; su
objetivo, que se convierte en una verdadera mision, es el de dar a ambas culturas la
posibilidad de conocerse mejor a través de la literatura, para que puedan aprender a
quererse pese a la diversidad. A ¢l también le gusta escribir para dar voz a historias
fronterizas, de migrantes, de pobreza que quedaron en el olvido; José Francisco es la
perfecta sintesis de las identidades fronterizas, la mexicana y la estadounidense, este
personaje representa el equilibrio entre las dos partes, porque logra aceptar ser diferente,

acepta tener una identidad hibrida.

[...]Y fue cuando se dio cuenta de lo que era, ni mexicano ni norteamericano, era
chicano, el idioma se lo reveld, empez6 a escribir en espafol las partes que le salian
de su alma mexicana, en inglés las que se imponian con su ritmo yanqui, primero

mezclo, luego fue separando, algunas historias en inglés, otras en espaiiol,
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dependiendo de la historia, de los personajes, pero siempre unido todo, historia,

personajes [...]. (Fuentes 2001: 158)

2.3.2 Anomia social: el caso de Ciudad Juarez

«En México, el horror se ha vuelto una categoria de analisis» (Reguillo 2012). México
desde 2006 hasta 2019 conocid la época de la Gran Violencia desde que el entonces
presidente de la Republica Felipe Calderén declar6 guerra al narcotrafico y a la
criminalidad organizada. Desde entonces, muchas regiones y ciudades, entre las cuales
destaca Ciudad Juarez, ‘ciudad prohibida’ (Martinez 2016: 259), considerada la mas
peligrosa y violenta en el mundo, viven una situacion catastrofica. Sin embargo, las
ciudades fronterizas del norte siempre han representado un iman para los migrantes desde
los afios ochenta del siglo pasado, en particular Ciudad Juarez atractiva por su fermente
actividad econdmica. Ciudad Judrez como Nuevo Laredo, Tijuana, Reynosa eran incluso
puntos de acogidas para los migrantes en transito que esperaban la autorizacion de asilo
para pasar a Estados Unidos, para otros, en cambio, se convertian en ciudades de destino
donde permanecian los migrantes que renunciaban al suefio americano. Ademas de las
migraciones transnacionales se registraron, desplazamientos internos forzados'® debido
al crecimiento de la violencia y de la criminalidad organizada en algunos Estados de
México; por lo tanto, en este contexto, migrantes internacionales y migrantes mexicanos
fueron engullidos por la ola de violencia que caracteriza las ciudades fronterizas.
(Sanchez Diaz y Ravelo Blancas 2020)

La violencia no procede unicamente de los carteles de las drogas o de las pandillas, sino
también de las acciones del Estado que con su militarizacion y sus politicas de ‘seguridad’
para luchar contra el narcotrafico «adopta la misma caligrafia del adversario»'® (Reguillo
2012), respondiendo con mas violencia y geminando el terror; aqui la diferencia entre
policias y mafiosos, entre buenos y malos deja de existir. Durante la década de los 2000
el propio crimen organizado se fue configurando y expandiendo; uno de los objetivos

consistia en aprovecharse de los territorios empobrecidos, sin presencia de las

18 Se refieren a las migraciones internas al pais.

19 Durante una intervencién militar en Cuernavaca encabezada por la elite de la Marina de México, cay6
asesinado el lider del cartel de los Hermanos Beltran Leyva, que se hacia llamar ‘Jefe de los Jefes’ cuyo
cuerpo acribillado y mutilado fue exhibido en fotografias de amplias circulacion, lo que generd
suposiciones acerca de la voluntad del Estado de inscribir las huellas de su poder a través de esta
performance (Reguillo 2012).
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instituciones y con una poblacion juvenil insatisfecha, vulnerables y en blsqueda de
reconocimiento. (Reguillo 2012)

Ciudad Juérez, debido a su posicion en la frontera, es un cruce de importantes
cargamentos de droga hasta Estados Unidos donde se han disputado varios carteles para
el control de la zona: los afios noventa del siglo pasado estdn marcados por la presencia
del cartel de Juérez, ¢l entonces mas poderoso, el que controlaba todo México cuyo jefe
era Amado Carrillo, también llamado El Sefior de los Cielos. En 1997 tras la presunta
muerte de Carrillo ascendié al poder el cartel de Sinaloa con El Chapo (Martinez 2016);
a la disputa de estos dos carteles se afiade un tercero, el de Jalisco Nueva Generacion que
aumento la lucha y la violencia en las calles de la ciudad (Sanchez Diaz y Ravelo Blancas
2020). Los carteles lo controlan todo, las actividades comerciales para poder seguir con
su ejercicio estan obligados al pago de una cuota a los narcotraficantes que se contienden
el control del area; en caso contrario reciben amenazas y torturas. Los asesinatos y las
ejecuciones se convierten en actividades de normal administracion; los ciudadanos se
autoimponian un toque de fuego debido a la peligrosidad de la ciudad sobre todo por las
noches (Martinez 2016). En 2010 la militarizaciéon por parte del Estado desplazo en
apariencia a los carteles presentes en la ciudad, los cuales siguieron sus ejecuciones y sus
masacres en los alrededores de Juarez y en otras ciudades fronterizas; todo ello
desencadeno una ejecucion sistematica en la cual quedaron atrapados también muchos
migrantes. El 31 de enero de 2010, 16 jovenes, estudiantes, fueron masacrados en Villa
de Salvércar, cerca de Ciudad Judrez por integrantes de la criminalidad organizada; en
2011 fueron hallados los cuerpos de 72 migrantes en San Fernando, un pequefio municipio
en Tamaulipas, asesinados y expuestos a la intemperie. Al parecer estos migrantes fueron
asesinados tras haber rechazado trabajar por el grupo criminal de los Zetas.?” En 2011
fueron encontrados también unos sesenta cuerpos sepultados en fosas clandestinas,
denominadas ‘narcofosas’ (Reguillo 2012). Estos casos representan solo unos pocos
ejemplos de las decenas de masacres a los que México asistio en estos afios.

Con el aumento de la violencia sistémica y de la consecuente militarizacion de la ciudad,
en Juarez el flujo de migrantes ha ido disminuyendo; las autoridades estadounidenses

deciden deportar a los migrantes justo por las puertas de Ciudad Judrez como estrategia

20 Véase la recomendacion n° del 80/2013 del expediente sobre el caso de la masacre de 72 migrantes del
24 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas.
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para delimitar el flujo migratorio porque saben que es uno de los lugares donde es mas
dificil cruzar las barreras; si bien los migrantes en la ciudad sean mucho menos, siguen
siendo explotados por el crimen organizado. (Martinez 2016)

Los cadéaveres mutilados de migrantes en las ‘narcofosas’ inauguran una fase compleja
de la violencia que altera la idea de fronteras que ya no se ven como espacios legales a
cruzar o conquistar, sino como territorios de la paralegalidad®! «umbrales en los que los
cuerpos ven alterado su valor: prescindible, sacrificable, negociable, traficable» (Reguillo
2012). Las armas, las drogas, la corrupcion de las autoridades en ambos lados de la

frontera desempefian un papel relevante en la caligrafia de la violencia. (Reguillo 2012)

Sefiores sicarios: soy un ciudadano harto de mis autoridades por inutiles y buenos
para nada. Por eso me dirijo a ustedes con todo respeto, porque no quiero ser uno
mas en las estadisticas, y les sugiero lo siguiente: estoy dispuesto a pagar lo
correspondiente a impuestos a ustedes, estoy dispuesto a respetar sus negocios y no
meterme ni para bien ni para mal.

Estoy dispuesto a aceptarlos como autoridades. A cambio de esto, pido: apoyo para
que el gobierno inttil no nos cobre impuestos (que se los voy a pagar a ustedes).
Respeto a los empresarios, para que podamos seguir trabajando y pagarles
(impuestos). Respeto a los periodistas. Que sus peleas y balaceras sean fuera de la
ciudad, que haya seguridad para nuestros hijos y familiares. Que podamos salir a la
calle sin miedo a un ataque y a estar en fuego cruzado. Que los ejecutados sean
personas que perjudiquen a la sociedad. Si la autoridad no puede, apoyenos, que

nosotros los apoyaremos. (Martinez 2016: 245)

Esta carta, reportada por Martinez al final del capitulo dedicado a Ciudad Juarez en Los
migrantes que no importan, fue encontrada en el peridodico de la ciudad El Diario.
Representa una apelacion desesperada que denuncia la anomia social y la incapacidad del
Estado y del gobierno, demasiado ocupado en la guerra contra el narcotrafico para
ocuparse de la verdadera seguridad y del bienestar de sus ciudadanos. Es también una

solicitud de ayuda, el autor de la carta esta dispuesto a negociar y a llegar a un acuerdo

2! La legalidad representa un muro que separa, distingue y sanciona, que establece un ‘adentro’ de la
legalidad y un ‘afuera’, es decir, la ilegalidad; en este contexto, es dificil afirmar que las violencias del
crimen organizado y del narcotrafico puedan ser inscritas en el afuera de la ilegalidad; seria entonces mas
adecuado hablar de ‘paralegalidad’, propia de la zona fronteriza que genera no un orden ilegal, sino un
orden paralelo con su propios codigos, normas y rituales en el signo de la violencia que, al ignorar las
instituciones y el contrato social, confluye en un desafio mayor que la ilegalidad (Reguillo 2012).
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con los criminales que controlan la ciudad para limitar los dafios a la sociedad y a las
personas, esta dispuesto a pagar una cuota para obtener en cambio un poco de paz. La
desesperacion que se lee en estas lineas es un sentimiento comun a todos los juarenses
que viven las contradicciones de un gobierno en el que el bien y el mal ya no se distinguen

y donde el lenguaje de la violencia asume el control absoluto.
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Capitulo 3 — Migracion femenina: a la raiz de los feminicidios

3.1 La mujer en la cultura mexicana

Gloria Anzaldta en Borderlands/ La Frontera reflexiona sobre el papel de la mujer en la
cultura mexicana, el cual hunde sus raices en los antepasados indigenas. Las divinidades
aztecas mas veneradas eran mujeres; el nombre indigena de la Virgen de Guadalupe
simbolo de la devocion mexicana, es Coatlalopeuh que deriva de las divinidades mas
antiguas de la fertilidad y de la Tierra; la mas antigua es Coatlicue, la de la falda de
serpientes, diosa de la fertilidad y madre de todas las divinidades, segun la mitologia
azteca. Sin embargo, en la cultura azteca-mexicana dominaban los hombres, los cuales se
negaban a aceptar que las figuras més poderosas fueran mujeres, por eso, les confirieron
caracteristicas monstruosas sustituyéndolas con divinidades masculinas. Coatlicue fue
separada de sus aspectos mas oscuros y empezo a ser denominada Tonatsi, que significa
simplemente buena madre. Con la Conquista los espafioles y la Iglesia catolica
continuaron la obra que los Nahua empezaron, es decir, Tonatsi se convirtio en Guadalupe
divinidad asexual y después en La Virgen de Guadalupe, la cual fue separada de la figura
de Coatlicue cuya imagen de la serpiente representaba la sexualidad femenina (Anzaldia
2022). Desde la antigiiedad los hombres han tenido miedo a la mujer por ser en armonia
con la naturaleza, por sus poderes de fertilidad; asi que intentaron aplastar estos aspectos;
incluso por la mayor parte de las religiones, la mujer es un ser carnal que hay que proteger
de si misma, por eso se le otorga el rol de virgen, para quitarle la sexualidad junto con sus
aspectos mas carnales. La Virgen de Guadalupe se ha convertido en un simbolo para los
mexicanos y representa la sintesis de las culturas indigena y mexicana; aun asi, esta
imagen, como las de otras mujeres de la tradicion mexicana, esta rodeada por una patina
de ambigiiedad. Las otras mujeres son la Chingada (La Malinche) y la Llorona; la
identidad de ambas junto a la de la virgen ha ido subvirtiéndose a lo largo de los siglos:
la Guadalupe ha sido utilizada como simbolo de remision ante los abusos, la imagen de

la Chingada®? que en el imaginario comiin es la que traiciond a su pueblo fue explotada

22 A pesar de que en el imaginario comin fue el amante de Hernan Cortés y traicion6 voluntariamente a su
pueblo, segun otra version del mito su nombre deriva del verbo chingar utilizado en el espafiol mexicano
para referirse al acto sexual, en particular por constriccion; con el participio pasado femenino del verbo nos
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para avergonzar los mexicanos de su lado indigena y la Llorona?, sintesis de las dos ha
sido utilizada para convertir el pueblo mexicano en un pueblo paciente (Anzaldua 2022).
La ambigiiedad que caracteriza estas figuras ha alimentado la dicotomia virgen/puta que
se ha transmitido hasta hoy en la manera de percibir a la mujer, sobre todo como en este

caso, en la cultura mexicana (Anzaldta 2022).

Culture forms our beliefs. We perceive the version of reality that it communicates.
Dominant paradigms, predefined concepts that exist as unquestionable, are
transmitted to us through the culture. Culture is made by those in power, men. Males

make the rules and laws ; women transmit them. (Anzaldua 1987: 16)

Como relata Anzaldua, en la tradicion mexicana la mujer tenia tres opciones: ser madre y
cuidar el hogar, ser prostituta o hacerse monja; no existian otras salidas. Hoy en dia
algunas tienen una cuarta oportunidad, la de obtener una buena educacion o un buen
trabajo para independizarse, aunque todavia representa un lujo accesible para pocas. A
pesar de ser instruida o no, a lo largo de los siglos se ha radicalizado la idea que la
obligacion de la mujer es la de ser esposa y madre; si una mujer decide no casarse y no
tener hijos es emarginada. La cultura mexicana siempre ha sido extremadamente
opresora; la mujer tenia que someterse al hombre; todo tipo de egoismo y de ambicién se
condenaba, al contrario, la abnegacion se consideraba una virtud; la mujer tenia que
sacrificar su bienestar individual en nombre del bienestar de la familia, el cual debia
ubicarse delante de todo el resto. La cultura mexicana no soporta ni el vicio ni la rebeldia;
la rebeldia contrasta con la actitud que una mujer debe tener dentro de su papel, asi que

si una mujer se atreve a rebelarse se considera una ‘mujer mala’. (Anzaldua 2022)

referimos a la primera mujer violada por los espailoles, la cual se convierte en la imagen simbdlica de la
conquista ya que la conquista pasa primero a través de los cuerpos. La Chingada es la madre de los
mexicanos; de la contaminacion de raices, etnias, lenguas y culturas nace el mexicano hodierno. (Dal Canto
2024)

2 La Llorona es otra figura mitica que representa la maternidad en la cultura mexicana. El mito narra que
en un ataque de locura ella mato a sus hijos y después vagabunded de pueblo en pueblo como una presencia
fantasmal 1lorando y revocandolos. Sin embargo, existen varias versiones del mito que se difundieron en
todo Latinoamérica. (Dal Canto 2024)
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3.2 El papel de la mujer durante el Porfiriato

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, México, bajo el gobierno de Porfirio
Diaz, crecié economicamente; Diaz puso en marcha la restructuracion del Ejército y del
sistema educativo e impulso6 la industrializacion con la construccion de fabricas y lineas
férreas. En estos treinta afios (1880-1910) Diaz logro llevar a México a una relativa
estabilidad que fue posible gracias al crecimiento econdmico, sin embargo, la
participacion politica y social tenia sus limites; Diaz era el vértice del poder politico
nacional y las demads instituciones perdian su independencia y su poder en favor del
estadista. El florecimiento que el pais conocid en esta €época, lamentablemente, fue en
detrimento de del bienestar de la poblacion y tuvo consecuencias desfavorables, cuales el
empobrecimiento de los sectores mas desprotegidos como el de la agricultura y una
creciente diferenciacion social entre el sector urbano y el sector rural cada vez mas
evidente. (Bailon Corres 1999). La sociedad reflejaba las tensiones del periodo; la
distribucion de la poblacion era desigual, muchos migraban al norte donde se ubicaban
las nuevas ciudades industriales o a la capital del pais dejando despobladas las zonas
rurales (Ramos Escandon 1987). Por lo que se refiere a la politica, el Porfiriato puso fin
a la inestabilidad que caracterizaba el siglo XIX, pero, en cambio, permanecieron
instituciones antiguas de la sociedad mexicana como el sistema patriarcal. Es interesante
entonces analizar el papel de la mujer en la sociedad porfiriana; la familia se consideraba
el nacleo de la conciencia nacional y de las pautas de comportamientos aceptables; su
ideologia se apoyaba en el pensamiento de Rousseau, seglin el que la educacion de los
hijos era la tarea principal de la familia a la que se debia dedicar exclusivamente la mujer
por su funcion maternal y en virtud de su dedicacion al hogar. Siendo la mujer la primera
educadora de los hijos, para el Estado, de ella dependia el futuro de la sociedad y de las
nuevas generaciones; a su vez la mujer debia ser instruida para hacer al hombre una vida
feliz y agradable en el hogar. Para ser buena madre, esposa, ama de casa no era suficiente
el instinto que le diera su amor, sino que habia que instruirla segiin una moral muy bien
definida (Barcel6 1997). Las mujeres en el matrimonio sufrian una condicidén
desfavorecida ya que su capacidad de representacion y la defensa de sus intereses
dependian del marido; en el momento en el que contraian matrimonio sus bienes se
convertian en posesiones del marido al que debian obedecer. De hecho, la reputacion de

la mujer porfiriana depende de su ubicacion en el ambito familiar, en particular entre los
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burgueses y la alta sociedad, donde los roles de hombre y mujer se estereotipan
mayormente. Las obligaciones del ‘deber ser’y ‘deber hacer’ afectaban a la mujer en cuya
conducta se reflejaba el buen nombre de la familia. Se le asignan tareas de esposa y
madres como exclusivas y se le exige sumision, abnegacion, desinterés por las cuestiones
sociales y aislamiento de todo lo que trascienda de lo doméstico. El &mbito familiar se
consideraba sagrado y tenia que permanecer totalmente desligado del mundo social; el
hogar era considerado el ambito natural de la mujer, solo adentro de las paredes
domésticas podia expresarse plenamente. La unica actividad concedida mas alla de lo
doméstico era la filantropia para las mujeres de la alta sociedad. Para la mujer trabajadora
el codigo de sumision al marido y abnegacion era el mismo, pero ella sufria incluso la
sumision social; podia superar su estatus de pobreza solo mediante la honradez y el
trabajo, el cual representaba un instrumento para obtener no solo una mejor condicion de
vida sino también un mayor valor en el mercado matrimonial y poder conseguir un mejor
marido (Ramos Escandon 1987). Los trabajos asignados a las mujeres eran las que se
consideraban actividades ‘propias de su sexo’, entre las que la litografia, la telegrafia, la
pintura, aunque la mayoria se desempeniaba como sirvientas, cocineras, costureras y en
otras tareas que no se alejaban del ambito doméstico. Algunas trabajaban en el sector
fabril textil en el ensamblado y costura de prendas, otras como secretarias y empleadas.
El sector de costureras y de empleadas domésticas representaba el mas numeroso de la
fuerza trabajo femenina. Otro rol importante del trabajo femenino de la época era la
cigarrera cuyo trabajo consistia en enrollar a mano los cigarros; este sector trabajaba en
condiciones higiénicas pésimas que empeoraban constantemente y con horarios que

superaban las catorce horas diarias. (Ramos Escandon 1987)

Sobre todo en cuestion de moral sexual el comportamiento de la mujer estaba
minuciosamente reglamentado y codificado, y es a través de las propias mujeres en
su caracter de madres, maestras, suegras o patronas, que se transmite el mensaje de
respetabilidad sobre el que se edifica el ideal femenino aceptado.

La formula de la decencia tiene, sin embargo, sus fisuras y no se impone con el

mismo rigor para hombres que para mujeres. (Ramos Escandén 1987: 155)

En cuanto a la vida conyugal los hombres tenian un c6digo mas elastico, podian tener

relaciones amorosas extraconyugales; su actitud se consideraba propia de su naturaleza y
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se justificaba; la mujer, en cambio, debia tolerar y soportar las infidelidades del marido,
tenia que ser fiel porque, en caso contrario, se la acusaba de mala conducta y adquiria una
mala reputacion arriesgando su posicion tanto en la familia como en la sociedad. La
medida de la moralidad femenina pasaba a través del juicio del hombre que establecia el
parametro de lo moral y de lo inmoral.

La mujer en la sociedad porfiriana tenia una doble cara: por una parte, la construccion de
la imagen de la mujer trabajadora contribuyé a alimentar la idea de progreso que
caracterizo la época, por otra, la imagen de la mujer sumisa a la cual se le otorgaba el
matiz tradicional de lo ‘femenino’ contribuy6 a alimentar el sistema patriarcal. (Ramos

Escandon 1987)

3.2.1 De l1a Revolucion al Programa Bracero

En 1910 Porfirio Diaz se hizo reelegir presidente por sexta vez consecutiva; llevaba casi
treinta afios en el gobierno y contaba ochenta afios; tanto ¢l como su gobierno estaba
envejeciendo. La revolucion mexicana, entonces, surge como respuesta politica frente al
porfiriato, pero va enriqueciéndose de las ideologias y de los intereses de quienes se
agregara a medida que la protesta avance. En los mismos afios se perfilaron dos corrientes
de ideas: la primera de corte intelectual que postulaba como paso siguiente al gobierno
de Diaz una oligarquia, la segunda, apoyaba las ideas de Diaz y de Francisco I. Madero
segun las cuales el pueblo mexicano tenia la capacidad innata de todos los pueblos para
la vida democrética y que creia que los mexicanos se organizarian en partidos politicos
para iniciar una lucha electoral libre y abierta. Sin embargo, las actitudes de Diaz
desmintieron lo expresado anteriormente; Madero entonces empezd lo que resultaba
insolito para los mexicanos, una campafia electoral, organizando un partido: el
Antirreeleccionista. Las acciones de Madero tuvieron como respuesta la represion en los
circulos del gobierno y tuvo que contemplar el proceso electoral desde la cércel.
(Blanquel 1994)

El 4 de octubre de 1910 Porfirio Diaz y Ramoén Corral fueron declarados respectivamente
presidente y vicepresidente de México; el dia siguiente Madero, libre bajo fianza, cruzoé
la frontera con Estados Unidos donde empez6 a organizar el plan revolucionario que iba
a hacer penetrar en México. Madero obtuvo la adhesion de Pascual Orozco y Francisco
Villa como brazos armados de la revolucién que se extendia sobre todo en el norte del

pais. En el sur se levantd otro movimiento, el de Emiliano Zapata que reivindicaba la
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lucha por los intereses de los campesinos y de sus tierras. La revolucion de Madero triunfo
y tras la caida de Diaz, Madero asumi6 el poder. Durante el breve gobierno de Madero la
lucha armada continu6é debido también a la insurreccion de Pancho Villa al lado del
ejército de Zapata. Los caudillos del sur tuvieron que enfrentarse al nuevo poder, el de
Venustiano Carranza, declarado presidente en 1914. La revolucion no parecia arrestarse
y México se encontrd una nueva era de violencia, que explot6 en una verdadera guerra
civil. Por una parte, Carranza inicié un gobierno constitucional con el objetivo de otorgar
al pais una constitucion, una libertad politica y de inaugurar una reforma social; por otra
los caudillos del sur Zapata y Villa permanecieron en el frente extremista luchando por la
entrega de las tierras a los campesinos cuando Zapata fue asesinado y el carrancismo cayo
con el asesinato de Carranza en 1920 dando paso a una etapa de reconstruccién nacional
por parte de la nueva generacion de caudillos. (Blanquel 1994)

En 1929, México parecié iniciar una época de paz; Alvaro Obregén, uno de los militares
que habia participado a la revolucion ocupo la presidencia de la Republica. Su éxito
derivé de su propia faccion revolucionaria compuesta por el grupo social medio que al
menos formalmente, parecia representar a todos los sectores de la nacion. A partir de 1921
inici6 la reconstruccion nacional: se puso en marcha la Reforma Agraria y se mostr6 una
mayor atencion hacia las cuestiones sociales. De hecho, las presidencias que siguieron la
de Obregoén intentaron crear una alianza con las clases sociales medias, un ejemplo fue la
incorporacion de los dirigentes obreros al aparato social otorgandoles cargos de la mas
alta jerarquia. En los afios siguientes, si bien se registraba un mejoramiento social y se
llevaban a cabo actos de gobierno de auténtico beneficio popular, todo era promovido de
manera unilateral desde el poder y seglin sus intereses, el cual, paradojicamente, reprimia
con dureza los movimientos de los trabajadores. Lazaro Cardenas, que tomo6 partidos por
los movimientos populares, intent6 seguir con la reforma social. En cambio, algunos afios
después, el gobierno de Miguel Aleman, iniciado en 1946, fren6 la Reforma Agraria y los
movimientos obreros se reprimieron duramente en el medio de una politica de corrupcion;
el gobierno mexicano se mostraba entonces mas atento a los grandes intereses
econdmicos que procedian del extranjero que a la direccion de la vida nacional. (Blanquel
1994). Cabe mencionar que, entre 1942 y 1964, México participo al Programa Bracero;
en aquellos afos los Estados Unidos entraron en guerra; los fruticultores de California

aprovecharon de la atmosfera que se habia creado para demandar la importacion de brazos
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mexicanos y convencer a los lideres politicos que abrieran la puerta a la importacion legal
de trabajadores mexicanos (Gonzalez Camacho 2009). Estados Unidos cuenta con una
economia avanzada, la cual requiere de mucha mano de obra barata para mantenerse, sin
embargo, los trabajadores estadounidenses rechazan empleos de bajo estatus social que
son asignados a los mexicanos, los cuales necesitan trabajo a causa del desempleo que
caracteriza su pais. La creciente demanda de mano de obra y los largos tramites en los
centros de contratacion para conseguir los documentos favorecieron la entrada a Estados
Unidos por vias ilegales; estos migrantes eran conocidos como espaldas mojadas. A los
estadounidenses les resultaba mas barato contratar a un wet back que a un bracero con
documentos, porque al no tener un contrato oficial, las espaldas mojadas podian ser
utilizadas para cualquier otro trabajo ademas de las actividades agricolas. A pesar del
tratado, tanto los braceros como las espaldas mojadas sufrieron discriminacion porque los
estadounidenses los consideraban indeseables, con malas costumbres, y porque
supuestamente, segun ellos, corrompian los buenos valores tradicionales de la sociedad.

(Gonzélez Camacho 2009)

3.3 Participacion femenina en el fendmeno migratorio

La migracion de trabajadores no se ha llevado a cabo de la misma manera a lo largo de la
historia; es un proceso dindmico con participacion heterogénea. Durante la segunda mitad
del siglo XX se produjo un cambio en los movimientos poblacionales debido al
crecimiento de la participacion de la mujer (Woo Morales 1995). Hasta ahora se habia
mirado al proceso migratorio como a un fenomeno donde participaban por la mayor parte
los hombres y donde las mujeres se desplazaban solamente por razones de reunificacion
familiar. A finales de los afnos ’60 se asistio a la aparicion de la industria maquiladora
sobre todo en el norte de México que nacidé como respuesta a la clausura del Programa
Bracero en 1964 y al problema de desempleo de ex migrantes de retorno de Estados
Unidos. A pocos afios fue evidente que las industrias maquiladoras representaban fuente
de trabajo femenino; para el ensamblaje de piezas pequeias se requerian mujeres jovenes
con manos pequenas; y ademds nadie negaba que la preferencia por el género femenino
se debia a las caracteristicas de género que les atribuian ya que se consideraban parte de
una fuerza trabajo mas paciente, docil y facil de explotar (Ruiz Marrujo y Velasco Ortiz

1995). Las migraciones femeninas de estos afios se relacionan, por lo tanto, con la
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industria maquiladora en el caso de México, pero también con el trabajo doméstico en el
mercado estadounidense ya que muchas mujeres migraban incluso de forma
indocumentada para conseguir un empleo en Estados Unidos. Hay dos escenarios
geograficos principales que enmarcan la realidad de los procesos migratorios de la franja
territorial en la que convergen México y Estados Unidos: Ciudad Juarez y Tijuana, los
cuales entretienen intensas relaciones econodmicas, sociales y culturales con sus
respectivas ciudades gemelas estadounidenses El Paso y San Diego donde los contactos
cotidianos entre las poblaciones de ambos lados son frecuentes. (Ruiz Marrujo y Velasco
Ortiz 1995)

En cuanto a los desplazamientos a los que toman parte las mujeres, es necesario
diferenciar dos tipos de migracion: la movilidad transfronteriza y la movilidad
internacional. La movilidad transfronteriza se refiere a las mujeres que pueden
desplazarse internacionalmente, sin cambiar residencia, de forma legal o ilegal, con
pasaporte o visa local y con una frecuencia incluso diaria; esto es posible para quienes
tengan la residencia en las ciudades fronterizas desde hace al menos seis meses. La
movilidad internacional, en cambio, involucra a las mujeres que proceden del interior del
pais, las cuales son consideradas no fronterizas al no ser residentes en ciudades
fronterizas; cruzar de forma indocumentada la frontera les imposibilita el movimiento
intensivo y ciclico que caracteriza la movilidad transfronteriza; para algunas mujeres
indocumentadas el trabajo representd un vinculo por medio del cual algunas de ellas
pudieron legalizar su estatus legal o cambiar su residencia a Estados Unidos (Woo
Morales 1995)**. La participacion de las mujeres en el mercado laboral no marca
unicamente un cambio en los flujos migratorios, sino también marca un cambio social y
cultural; la mujer intenta alejarse de la idea que ella solo tenga que cuidar a la familia y

el hogar para emanciparse y encontrar a través del trabajo su camino y su independencia.
3.3.1 El retrato de las obreras en Malintizin de las maquilas de Carlos Fuentes

Las maquiladoras son unas empresas de exportacion norteamericanas situadas en la

frontera norte de México donde la fuerza trabajo es mas barata; las piezas son fabricadas

24 El estudio de Woo Morales nace de la necesidad de replantear la posicion tradicional que concebia la
emigracion femenina en funcion principalmente de la reunificacion familiar con el objetivo de demonstrar
que las mujeres participan en la migracion internacional como indocumentadas corriendo los mismos
riesgos que los hombres para lograr sus propias metas laborales.
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en Estados Unidos y ensambladas en México donde el trabajo resulta ser menos caro.
«De esas cosas ellas no sabian mucho, Ciudad Juarez era simplemente el lugar de donde
llamaba el trabajo, el trabajo que no existia en las rancherias del desierto y la montana, el
que era imposible hallar en Oaxaca o Chiapas o en el mismisimo DF (...)» (Fuentes 2001:
78). En la década de los Ochenta, en particular, la frontera norte habia adquirido
popularidad debido a la instalacién de las industrias maquiladoras y a una fermente
actividad econdmica y cultural; miles de mujeres se desplazaban del sur o del centro de
México hacia el norte para encontrar trabajo; a pesar de los salarios que eran diez veces
mas bajos que en Estados Unidos, eran mucho mas altos que en el resto del pais y con
ello algunas lograban mantener incluso a su familia. Carlos Fuentes, muy interesado en
las cuestiones fronterizas, en uno de sus cuentos titulado Malintiz de las magquilas,
describe la situacion de unas mujeres trabajadoras y sus diferentes posturas frente al
fenomeno de industrializacion. Algunas de estas mujeres traen también a sus familias,
mientras muchas otras viajan solas sin nticleo familiar y sin teléfonos que les permitan
ponerse en contacto con sus parientes; una vez llegadas a Juarez son solas y ‘andénimas’
sin ninguna relacion personal y este anonimato las hace vulnerables y explotables. La
protagonista de este cuento es Marina, denominada por el autor Malintzin, traduccién en
nahua de La Malinche que habia sido bautizada por los espafioles como Marina. Marina
y sus compafieras de trabajo y amigas Rosa Lupe, Dinorah y Candelaria trabajan en la
empresa de Leonardo Barroso, hombre de negocio ya mencionado anteriormente, hilo
conductor de todos los cuentos. Marina ha viajado sola a Ciudad Juarez, solo tiene a sus
amigas de la maquila y a Rolando; este ultimo es el hombre del que ella se ha enamorado
y por el cual todos los jueves cruza el puente para llegar a El Paso a pasar la noche con
¢l. Larelacion que Marina tiene con Rolando es un punto clave del cuento; encontrandose
sola en una ciudad desconocida, Rolando es el unico con quien ella mantiene un verdadero
vinculo afectivo y en el que repone todas sus esperanzas y sus miedos. A pesar de que la

engafie, Marina esta dispuesta a soportar las mentiras con tal de tener una pareja:

Rolando el hombre de todas y si era asi, pues qué bueno que a ella le tocaba un
cachito del amor [...]. (Fuentes 2001: 85).
Entonces Marina [...] pens6 que no era cierto, ella no estaba sola, tenia a Ronaldo,

aunque lo compartiera con otras, Rolando le haria el favor de llevarla al mar [...]
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después de eso que la dejara, que la tratara de abusiva, pero que le hiciera ese solo

favorcito... (Fuentes 2001: 91).

Ronaldo aparece a los ojos de Marina como un hombre seguro y romantico, aunque este
disfrace se va derrumbando a lo largo del cuento; poco a poco Ronaldo va desvelando su
verdadera esencia: la de un manipulador y de un farsante; no solo engafia a Marina con
otras mujeres, sino que le miente sobre un celular falso con el cual se suponia que iba a
trabajar. Cuando Marina descubre con sus propios 0jos el engafo y busca una explicacion,
¢l la maltrata y la rechaza. La actitud de Rolando hacia Marina es un ejemplo que va
definiendo las relaciones de poderes disfuncionales entre hombre y mujer, que seran utiles
para entender la continuacion de este trabajo; el hombre viendo la mujer como un ser
‘inferior’ y ‘desprotegido’ se aprovecha y toma el control por medio de cualquier tipo de
maltrato. Asimismo, el contexto de la migracion y de la maquila favorecen la condicion
de vulnerabilidad de la mujer. Las mujeres viven abusos dentro y fuera de la maquila y

no solo por parte de hombres como en el caso de Rosa Lupe:

— Aver —dijo la supervisora y agarré Rosa Lupe de los hombros, le arrancé el hébito,
se lo bajo violentamente hasta la cintura, dejo que brotaran los espléndidos senos de
Rosa Lupe, y sin contenerse la mujer de ojos canica los cerrd y se fue con los labios
de ejote sobre los levantados pezones color de rosa de la guapa carmelita que no

pudo reaccionar de la sorpresa [...]. (Fuentes 2001: 82)

Rosa Lupe encarna otro tipo de mujer mexicana, catdlica, religiosa que va a la fabrica
vestida de carmelita; ella conservadora de las tradiciones es una contradiccion frente a la
modernidad de la industrializacion. Por no tener la bata azul que se requeria en la fabrica,
sufre el maltrato humillante de una supervisora que se aprovecha de la posicidén vulnerable
de Rosa Lupe que al defenderse podria perder el puesto de trabajo. Sin embargo, la
humillaciéon no termina con la supervisora, al contrario, interviene un supervisor que
obliga a Rosa Lupe a cambiarse frente a ¢l para que la pueda ver, violando su intimidad.
Las otras mujeres que aparecen a lo largo del cuento son Dinorah y Candelaria; Dinorah
refleja una situacion comun en la frontera, la de mujeres que traen a su familia y a sus
hijos, de hecho, ella tiene un hijo y no tiene pareja, por lo tanto, se ve obligada a dejar al

hijo solo en casa mientras ella va a la fabrica a ganarse la supervivencia. En cambio,
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Candelaria encarna las costumbres campesinas con su manera de vestir, atada a través de
la memoria a la vida del campo, es sindicalista al igual que su marido.

Se describe también la realidad del ocio, una pieza importante de la vida de estas obreras,
que el viernes, dia de paga, salen con sus amigas en los bares de la ciudad. La dimension
del ocio para las protagonistas conlleva una tragedia; la misma noche muere ahogado el
hijo de Dinorah que ella habia dejado solo en casa. Carlos Fuente pinta el retrato de estas
mujeres, tomandolas como emblemas, para sacar a la luz la heterogeneidad de las
situaciones presentes en la frontera desde la perspectiva femenina y para ensefiarnos como
la vida en la frontera, ya compleja para cualquier migrante, sea aun mas arriesgada si a

vivirla es una mujer.

3.3.2 Explotacion femenina en Chiapas

La violencia de género y los feminicidios en Centroamérica y México son una parte
fundamental del régimen de movilidad sufrido por las mujeres, al ser causa y
caracteristica del proceso migratorio juntos con menores no acompafiados, jovenes,
poblacion indigena y LGTBI que cruzan varias fronteras hacia los EEUU (Cortés 2018).
Tanto los desplazamientos internos al pais como los movimientos desde Centroamérica
se intensificaron en los afios sesenta y setenta del siglo XX y siguen existiendo en la
actualidad; la Guerra en Guatemala, la pobreza, la violencia, la inseguridad, la impunidad,
la corrupcion son las causas que explican el fujo migratorio; hay que entender la violencia
en Honduras, El Salvador y Guatemala como una combinacion de desigualdades de clase,
raza y género, militarizacion e impunidad, una de sus manifestaciones mas conocidas es
la violencia ligada al crimen organizado (Cortés 2018). Las mujeres son las que mas estan
expuestas a abusos y violencias sexuales en las rutas migrantes; y si intentan evitar los
caminos mas arriesgados tomando rutas mas seguras corren el peligro de ser atrapadas
por las autoridades y deportadas. Una de las realidades en la que la mujer sufre la peor
humillacion es el Estado de Chiapas, en la frontera sur de México donde se registraron
episodios de control opresivo y xenofobico, los cuales favorecieron que el terror ya
interiorizado permaneciera en sus identidades (Olivera 2019). Oscar Martinez en Los
migrantes que no importan habla de la ‘plaga’ que afecta a las ciudades fronterizas en

Chiapas: la prostitucion.
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La sordidez de las vidas de estas mujeres que conviven en los burdeles del sur de
Meéxico se ve amortiguada por sus espeluznantes pasados. En ellos nada era normal,
el sexo se parecia més a la violacidn; la familia, a los victimarios; y el cuerpo a una
tarjeta de salida de un infierno hacia el otro. Todo cruzado por esa fina red de
coerciones a la que llaman trata. Centroamericanas migrantes atrapadas en la
prostitucion, lejos del Norte, y de esa entelequia llamada suefio americano. (Martinez

2016: 80)

La violencia de género invadia los hogares de estas mujeres por parte de padres, suegros,
hermanos y/ o parejas y exparejas antes de migrar; algunas cuentan haber sufrido maltrato
fisico y psicologico y en algunos casos eran victima de acoso sexual por parte de su pareja
(Cortés 2018). Antes la violencia normalizada en sus paises muchas de las mujeres
centroamericanas que intentan huir del horror para perseguir el suefio americano de una
vida mejor, al que anhelan casi todos los migrantes; en esta aspiracion se dejan captar por
falsas promesas de un trabajo digno y honesto que acaba reveldndose un engafo:
empiezan trabajando como camareras en los burdeles y acaban siendo prostitutas; no
tienen opciodn e incluso, en algunos casos, son victimas de secuestros. Oscar Martinez
cuenta las historias de estas mujeres con las que ¢l mismo tuvo la oportunidad de hablar,
a través de entrevistas directas. Aqui para referirse a las mujeres se utiliza la palabra
‘mercancia’; se produce la cosificacion y la objetivacion de la mujer. Al hablar con ellas
O. Martinez, tiene la impresion de que cuando hablan de si mismas hablen de dos personas
diferentes: «como si el cuerpo que tuvo sexo con ese hombre fuera un titere que ellas
ocuparon para el movimiento» (Martinez 2016: §82).

«Las tarifas varian. A mas edad y mas rasgos indigenas se cobra lo mas bajo, unos 400
pesos la media hora. A menos edad y tez més blanca, la tarifa puede llegar a 2 mil pesos»
(Martinez 2016: 91). Estas mujeres cuentan como su cuerpo se convierte en un producto;
es evidente la deshumanizacion del cuerpo, por el cual se ha acufiado incluso el
neologismo ‘cuerpomatic’ que compara el cuerpo a una tarjeta de crédito que sirve
comprar un poco de seguridad o de dinero tanto en el viaje como en los burdeles. Las
mujeres, a veces menores de edad, son conscientes de su situacion y sin embargo no se
consideran unas victimas, sino que consideran todo ‘normal’ como un proceso a través

del cual deben pasar, una cuota que deben pagar por emprender ese viaje (Martinez 2016);
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esto pasa porque estas mujeres, en su mayoria, proceden de familias disfuncionales o de

situaciones de marginalidad por las cuales los abusos son actividades cotidianas:

Omar, uno de los hijos de la sefiora, tenia 15 afios, y Erika empez0 a ser violada por
el muchacho. — Por eso yo me pregunto: ;cémo voy yo a entender de sexo normal si
me acostumbré a que él me amarrara de pies y manos y entonces me hacia el sexo??

- (Martinez 2016: 85).

O. Martinez las define ‘esclavas invisibles’; se pueden identificar cuatro motivos que
explicarian la invisibilidad de estas mujeres. En primer lugar, niegan su misma condicion;
la mayoria de ellas no ha recibido educacion y no tiene los recursos para denunciar lo que
sufre por lo tanto es mas facil de controlar y amenazar. En segundo lugar, estdn sometidas
al trafico humano que no es tan visible como se cree; es un sistema de coerciones
silenciosas que las tienen amenazadas cotidianamente, a ellas y a sus familias, si aun les
quedan. El tercer y cuarto motivo se resumen en la negligencia y corrupcioén de las

autoridades que muy a menudo se aprovechan de las mujeres bajo su custodia:

Aunque por convenios internacionales México deberia haberlo hecho en 2003, no
fue hasta septiembre de 2007 cuando entrd en vigor una ley que contempla la trata
como un delito y obliga las autoridades a prevenirla. Sin embargo, a esa ley atn no
la acompana el reglamento que dicta como deben operar los perseguidores de ese
crimen ni tampoco se ha creado la comision intersectorial que deberia dictar estas

normas y crear un sistema de informacion. (Martinez 2016: 93)

Estas mujeres huyen de la violencia para encontrar mas y mas violencia; y la esperanza

de una vida mejor queda uno de sus suefios mas intimos:

- Yo ya no me ocupo. Lo hice al principio, pero, ya no, no me gusta, Y no pienso
quedarme aqui. En unas semanas me voy. Mi novio me dice que él me va a sacar y
que va a mantener mi familia. No quiero que mis hijos me vean asi. — Por desgracia,
nada de eso pasara. Sé que Connie es una de las que se ocupa en el bar. Sé que hace

solo unas noches entr6 al cuarto con un hombre y que lo volvera a hacer hoy. Y

25 Las palabras que leemos son las de Erika, una de las mujeres entrevistadas por O. Martinez. Perdi6 su
familia cuando era nifia y desde entonces vivio en la miseria y en la violencia. A la hora de le entrevista ella
tenia treinta aflos y llevaba desde los dieciséis trabajando en los burdeles de la frontera.
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lamentablemente, cuando dijo lo que dijo, Connie no sabia que su novio la

abandonaria unos dias después. (Martinez 2016: 98-99).

La violencia y la explotacion sexual actia de manera directa e indirecta como una
amenaza conocida y asumida que circula a través de las redes migratorias: la experiencia
migratoria de las mujeres se caracteriza por un continuo de violencia. En fin, las mujeres
migrantes centroamericanas realizan multiples desplazamientos geograficos, geopoliticos
y conceptuales o metaféricos en un movimiento multidimensional: entre regiones y
estados, entre espacios publicos y privados, entre esferas productivas y reproductivas,
entre movilidades cruzadas que conllevan discriminaciones étnico-culturales, sexuales y

reproductivas (Cortés 2018).

3.4 Violencia contra las mujeres: concepto

La psicobiologia hace una distincion entre la agresion y la violencia. La primera se refiere
a un rasgo biologico propio a todos los individuos que sirve para sobrevivir en los
diferentes ambientes y en las diferentes situaciones a las que nos enfrentamos; en cambio,
la violencia es una agresion fisica y psicoldgica premeditada, planeada, con la firme
intencion de quien la ejerce de dafiar al otro (Osorio Montoya 2017). Una de las
manifestaciones de la violencia del ser humano es la objetivacion, la cosificacion, el odio,
el rencor que se refiere, y se expresa en los casos de la violencia por parte de los hombres,
hacia la mujer; las expresiones de violencia hacia la mujer no se refieren Ginicamente a su
forma fisica, a la violencia de género o familiar, sino que una de las manifestaciones se
encuentra en el odio hacia la mujer solo por el hecho de serlo. (Osorio Montoya 2017)

La violencia contra las mujeres abarca diversos paises y culturas, condiciones sociales e
identidades; uno de los aspectos mas relevantes que la caracteriza es su dimension de
mecanismo politico, «cuyo fin es mantener a las mujeres en desventaja y desigualdad en
el mundo y en las relaciones con los hombres» (Lagarde 2006: 16); tal mecanismo las
excluye del acceso a bienes, recursos, oportunidades en el incesante intento de
desvalorizarlas (Lagarde 2006). Existen varias tipologias de violencia hacia la mujer
entre las cuales encontramos: la violencia sexual, la violencia hacia la mujer por el hecho
de portar vestimenta que genera un entramado sexual de atraccion; la violencia en
contextos sistémicos como el trabajo donde las mujeres sufren discriminaciones por

diversos motivos (Osorio Montoya 2017) ; la esclavitud sexual, la tortura, el maltrato
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fisico y emocional (Caputi y E.H Russell 2006); existe una dimension abstracta de la
violencia en contra de la mujer que se transforma en consecuencias fisicas que se
manifiestan en sus cuerpos; estos actos estin acompafiados por una ideologia machista
que convierten actos de violacion hacia la mujer en actos naturales (Osorio Montoya
2017). Ahora bien, cabe diferenciar los conceptos de misoginia y de machismo ya que se
suelen utilizar como sinénimos; el machismo tiene el objetivo de ejercer el dominio y el
control sobre la mujer, se funda en una serie de actitudes sexistas que se nutren del deseo
de dominar la mujer tanto en lo publico como en lo privado; la misoginia se refiere a un
trastorno de la personalidad individual cuya fundamentas tienen que ver con el
pensamiento griego”® que segin algunos mitos asocia la figura de la mujer con la maldad,
el demonio, la tentacién y un ser humano incompleto (Nietzsche 1886 citado en Osorio
Montoya 2017), al igual que la mitologia azteca de la cual hablamos anteriormente en
relacion con Gloria Anzaldua.?” Sin embargo, en la época clasica, la mujer tenia casi la
misma condiciéon que un esclavo, es decir, de un objeto; se la excluia por completo de
derechos civiles y politicos. A la mujer se la veia como un medio de la prolongacion de
la especie; en el contrato matrimonial la voluntad de la mujer no interesaba, en cambio
dominaba la voluntad del padre o del novio (Osorio Montoya 2017). De alguna manera,
la concepcion de subordinacion que sufre la mujer se ha perpetuado de generacion en
generacion hasta la modernidad, sobre todo en determinadas culturas y sociedades,

desencadenando los actos de violencia de los cuales son victimas las mujeres de hoy en

dia.

3.4.1 Introduccion a la voz ‘feminicidio’

Los abusos y la violencia contra las mujeres culminan a menudo en muertes violentas; la
palabra ‘feminicidio’ fue teorizada por la antropdloga mexicana Marcela Lagarde a partir
de los estudios de Diana Russell y Jill Radford en su texto Femicide / The Politics of
Woman Killing. La traduccién en castellano de la palabra “femicide” es femicidio, que

puede ser interpretada como voz analoga a homicidio, concepto que especifica el sexo de

26 Cabe sefialar la paradoja que abarca la antigiiedad misogina, segun la cual la figura de la mujer en lo
mitologico suele representar una imagen de justicia, paz, amor y poder; la divinidad Temis, conocida en
Roma con el nombre de lustitia encarnaba el orden divino de las leyes y de las costumbres, destinada a
garantizar equilibrio, solidaridad y de hecho, justicia; otra seria Atenea, hija del jefe de los dioses que
representa la mujer sabia, guerrera y valiente, protectora del orden militar y de la sociedad. (Osorio Montoya
2017).

27 Véase el parrafo 3.1 sobre la figura de la mujer en la cultura mexicana.
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las victimas. En 2004 Marcela Lagarde en el Seminario Internacional sobre el Feminicidio
propone la diferenciacion entre la voz femicidio y la de feminicidio para esclarecer y
nombrar lo que estaba pasando en Ciudad Juarez desde hace mas o menos trece afos; el
feminicidio, de hecho, es un término mas especifico que describe la culminacion de la
violencia de género y la construccion social de delitos de odio contra las mujeres, como
secuestros, desapariciones violaciones sexuales que culminan con el asesinato; todo esto
segin Marcela Lagarde se desarrolla en un contexto de colapso institucional donde el
Estado no es capaz de garantizar la seguridad de las mujeres y favorece la impunidad de
los responsables (Lagarde 2006). En el feminicidio mujeres y nifias estan desarmadas
frente a hombres armados, hombres de armas o desarmados que han aprendido a usar su
cuerpo o cualquier objeto como arma; el feminicidio es el asesinato de mujeres por ser
mujeres y se basa en la idea misogina de que la mujer sea usable y desechable y que el
género masculino ocupe una posicioén de superioridad. Los motivos para el feminicidio
varian y pueden ser: las agresiones, el odio, el placer, la ira, la maldad, los celos, la
sensacion de poseer a la mujer y de exterminar a la dominada (Mondarrez Fragoso 2004).
En la cultura mexicana la opresion de género tiene una larga tradicion; sobre todo en las
sociedades rurales la sexualidad de la mujer y la defensa del honor son depositadas en las
figuras masculinas; existe una rigida normatividad que limita el desarrollo de la mujer y
regula su comportamiento; hay un fuerte control sobre sus vidas, sociabilidad, sexualidad
y movimientos, de la obediencia de los padres pasan al control del marido o de los suegros
(Marroni 2004)?%. A las mujeres se atribuye menor valor que a los hombres; de hecho, en
muchas comunidades sufren discriminaciones desde su nacimiento por ser nifias y no
varones; de la misma manera, las mujeres que no cumplen con la expectativa de dar a la
luz a hijos varones viven en una atmosfera de rechazo y violencia, dada la frustracion de
la familia y del esposo. Por lo tanto, es en este desequilibrio y en esta manera de valorizar
a los hombres y a las mujeres, que reside el factor estructural que explica las
manifestaciones de violencia del hombre hacia la mujer (Marroni 2004). El dominio

masculino resulta ser interiorizado en la cultura.

28 Las investigaciones realizadas por Maria da Gloria Marroni se ubican a finales de los afios ochenta y
principios de los noventa cuando se desencadenaron los procesos migratorios hacia el Norte. Ella indaga
las relaciones de poderes entre hombres y mujeres en contextos familiares y rurales; sus estudios
demuestran que las desigualdades de género no pertenecen Uinicamente a una época pasada, sino que
algunos patrones sobre la consideracion de la mujer se han perpetuado de generacion en generacion hacia
nuestros tiempos.
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De hecho, como sostiene Marcela Lagarde, el feminicidio ocurre cuando las condiciones
historicas generan practicas sociales opresivas y hostiles que atentan a la integridad y a la
vida de la mujer; ademas, la tolerancia de estas practicas violentas alimenta una constante
pedagogia de la violencia, a la cual concurren de forma criminal el silencio, la negligencia
y la colusién de las autoridades que no cumplen con sus funciones (Lagarde 2005). Cabe
decir que el feminicidio es la punta del iceberg de la violencia del hombre contra la mujer;
antes de ser asesinadas son victimas de intimidaciones, golpizas, abusos; hay nifias y
mujeres violadas que sufren una serie de actos y procesos violentos que van desde el
maltrato emocional, psicoldgico, los insultos, la tortura, la violacion, la prostitucion hasta
el asesinato. (Fragoso 2004)

En fin, el feminicidio se conforma por el ambiente ideoldgico y social de machismo y
misoginia, de violencia normalizada contra las mujeres, por la ausencia de leyes y
politicas que garanticen la seguridad de la mujer y la punicion de estos crimenes:
contribuyen al feminicidio incluso el silencio social, la desatencion, la idea de que la
violencia contra las mujeres es inevitable (Lagarde 2005). Uno de los aspectos mas
indignantes del feminicidio es que, en muchos casos, las que son juzgadas son las mujeres
por su etnia, su clase social o la conducta moral que llevan y que, supuestamente,

justificarian los crimenes:

Ni la prensa ni otros medios consideraron necesario documentar mejor lo que
suponian un ajuste de cuentas entre prostitutas. Hasta el gobernador de Chihuahua,
estado al que pertenece Juarez, habia culpado las victimas: que venian de familias
desintegradas, que eran emigrantes de cualquier parte de la Republica Mexicana y
que le gustaba bailar. Segun el gobernador, el nimero de asesinadas, trescientas entre

1993 y el 2001, era normal. (J. Martinez 2007: 6)

Segun la clasificacion de Graciela Atencio (Atencio cit. en Cabrera Garcia 2016) existen
varios tipos de feminicidio: el feminicidio intimo, cometido por un hombre con quien la
victima tenia o tuvo una relacion o un vinculo sexual o afectivo; el feminicidio por
prostitucion motivado por el odio y la misoginia hacia la condicion de prostituta que
segun el o los responsables justificaria el acto cometido. Cuando la victima tiene menos
de 14 afios se puede hablar de feminicidio infantil; el feminicidio motivado por impulsos
sexuales sadicos que se propone en un contexto donde el victimario es el mismo se puede

identificar como feminicidio sexual serial. El caso de feminicidio que se tomard en
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analisis en el presente trabajo es el de Ciudad Juarez, Chihuahua con miles de asesinatos
en la década que va desde 1993 hasta los primeros afios del 2000, el cual ha llamado la

atencion de todos los medios de comunicacion y ha adquirido popularidad universal.

3.4.2 Analisis sociodemografico del feminicidio en Ciudad Juarez

La profesora e investigadora Julia Estela Monéarrez Fragoso nos ofrece un estudio sobre
el andlisis de los feminicidios en Ciudad Judrez intentando delinear los perfiles
sociodemograficos de vulnerabilidad de las mujeres asesinadas, aunque precisa que, en
este caso particular, los asesinatos se escapan al andlisis estadistico debido a que es un
fendmeno en esencia tragico por la cifra que se maneja, por lo que los crimenes tienen de
brutales, incomprensibles e irracionales, y por la continuidad de los mismos en un periodo
de siete afos (Mondarrez Fragoso 2000)*. A partir de fuentes hemerograficas y
documentos oficiales Fragoso construyo6 una base de datos que recolectaba los asesinatos
de los que tuvo conocimiento y que resultaron ser 162 desde enero de 1993 hasta
noviembre de 1998. La clasificacion de los crimenes sirve para comprender mejor lo que
rodea estos delitos y conocer a la victima, la forma de morir, los espacios geograficos, y
en menor medida la actividad o el empleo de la victima, el lugar de residencia y las
posibles relaciones con el victimario. Una primera clasificacion de estos asesinatos se ha
hecho considerando los actos violentos en contra de las mujeres sin tomar en cuenta la
opinion de algin médico o crimindlogo, sino solamente clasificando de acuerdo con el

acto violento que se repetia con mayor frecuencia:

CUADRO 3. Tipologia de los ferinicidios en Cindad Judres, 1990-1 999,

oty Adad i -~ Q. 2 s
Cantrdad Conceplo Cantidad

92 Por narcotrafico 5

wun

58 Por adiccion

otal 160

NTE: Elaboracion de la autora

= Del total de casos, dos no se inc

1yen en esta tipologia. Uno de ellos porque fue cometido por tres muje-

res; el otro, porque la versic

indica que se trato de un accidente, aunque hay dudas al respecto. 5in

2 El estudio remonta al afio 2000, por lo tanto, se refiere tinicamente a los asesinatos cometidos en los
primeros siete afios entre 1993 y 1999, sin considerar los que vendrian después, durante la primera década
del siglo XXI. Ademas, la autora explicita que las fuentes utilizadas podrian ser no del todo precisas ya que
la policia entonces no tenia un registro confiable en el que el feminicidio se tratase como delito auténomo.
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Considerando los actos de violencia y en algunos casos, los motivos del asesino se han
destacados cuatro tipos de crimenes: feminicidios sexuales, sexistas, por narcotrafico y
por adiccion a alguna droga. Cuando nos referimos a los asesinatos sexuales tomamos en
consideracion todos los actos violentos en contra de la victima que abarcan desde los
golpes, la tortura, las heridas, el estrangulamiento, la incineracién, la violacién, y en
algunos casos hasta la mutilacion y la mordida de los pezones; un total de 92 fueron los
casos en esta categoria y en 32 de los casos se presume que las mujeres fueron violadas.
No es facil diferenciar los feminicidios sexuales de los sexistas; sin embargo, estos
ultimos tienen como objetivo deseo de poder, el dominio y el control de la mujer, su
aniquilacion sin que medie la violacion, al contrario del caso de los sexuales. Los asesinos
pueden ser conocidos o desconocidos a la victima. Los otros dos feminicidios que el
estudio de Monarrez Fragoso ha identificado son: el por narcotrafico donde los motivos
pueden ser la competencia con hombres en el mercado de los estupefacientes o por
tratarse de mujeres que han quedado sin la ‘proteccién’ de su pareja, que se dedicaba a
esta clase de actividades, y se ven expuestas a venganzas, y los feminicidios por adiccion.
Los por adiccidn estan relacionado con el narcotrafico donde es muy comun el uso y el
abuso de las mujeres adictas por hombres explotadores; las mujeres que mueren en estas
condiciones pertenecen a grupos socialmente estigmatizados, son pobres y sin hogar; son
explotadas por hombres que las golpean, las abusan sexualmente a cambio de la droga y
finalmente las asesinan. Este es el asesinato mas dificil de perseguir porque una mujer
que ha muerto ‘por intoxicacion’ aparentemente ya tiene una causa y pierde importancia
a los ojos de la sociedad. En cuanto al espacio geografico donde se hallan los cuerpos de
las mujeres asesinadas, la mayoria son encontrados en zonas aisladas y en menor medida
en zonas publicas; en cambio un dieciséis por ciento se halla en sus propios hogares. La
mayor parte de las mujeres asesinadas, hasta donde se sabe, vivieron en areas pobres
donde esté presente un déficit de infraestructura en cuanto a agua potable, electricidad y

servicios publicos (Mondrrez Fragoso 2000).
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CUADRO 5. Distritos de muerte y distrilor de residenceas,

femimecedios en Crndad Jugres, 1990 1997,

Dyserit Niire. o Distrita i, %
de cuerpos de restdentes
1 614) 234 1 19 1127
24 14 8.6 2 7] 3.0
3 8 4.9 3 2 1.2
4 20 16.0 4 18 117
5 14 2 | 5 15 02
G 25 15.4 6 % 3.0
Mo espec. 4.3 MNo espec. 08 G0.4
Total 162 00.7 Total 162 99.6

FUENTE: Elaboracion de la autora.

Asimismo, segun el andlisis presentado en el estudio de Monarrez Fragoso las areas con
mayor déficit de infraestructura son los lugares donde confluyen los migrantes y donde
se localizan incluso la mayor parte de las trabajadoras de la industria maquiladora; al
mismo tiempo dichos lugares son los que tienen mayor porcentaje de cuerpos encontrados
(1,4,5,6 del cuadro) ; por lo tanto, se puede afirmar que hay una estrecha relacion entre la
violencia en contra de las mujeres y la escasa infraestructura donde viven. El estudio
sobre las procedencias de las mujeres asesinadas demuestra también que 43 mujeres
provenian de otros estados de la Republica y 19 de Chihuahua lo que refleja el peso del
fendmeno migratorio en esta ciudad que cuenta con un 35% de inmigrantes. Esta
violencia de género tiene consecuencias sociales muy graves para los/as habitantes de la
ciudad, ya que tales sucesos dejan huellas profundas en la sociedad y nos muestran las
limitaciones en las vidas de las mujeres y las nifias que viven en condiciones de

vulnerabilidad extrema (Monérrez Fragoso 2000).
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Capitulo 4 — Ciudad Final, de Kama Gutier

4.1 Introduccion a la novela: una escena posmoderna

Ciudad Final es una novela publicada por primera vez en 2007 por la editora Montesinos
de Barcelona, donde el nombre de la autora aparece bajo el seudonimo Kama Gutier, que
es también el nombre de la crimindloga protagonista. La decision de la autora de utilizar
uno seudonimo es debida a su posicion arriesgada por los hechos que la novela divulga,
por lo que su incolumidad podia estar en peligro frente a aquellos que no querian que la
verdad se sacara a la luz. En 2020, volvi6 a publicar la novela con un nuevo titulo: La
criminologa Kama Gutier en Ciudad Final, y bajo su verdadero nombre, Josebe

Martinez*° de la cual leemos en la prefacion:

En 1996, cuando me interesé por los feminicidios de Ciudad Juérez, casi nadie
hablaba de ello. De hecho no se utilizaba todavia la palabra feminicidio. Mi colega
en la Universidad Estatal de California, la crimin6loga Candice Skrapec, fue invitada
por la procuraduria de Ciudad Juédrez para investigar, como experta en asesinos
seriales. Ella me puso en contacto con las autoridades policiales y con los médicos
forenses. Después yo hice mis propias pesquisas. Mis amigas de Radio Bilingiie, la
emisora chicana que radiaba en espafiol desde Fresno, California, y las artistas que
trataban de documentar lo que sucedia me animaron a escribir la novela. El periodista
mexicano quien primero dio la alarma sobre este asunto me asesoré en su
elaboracion. Y me aconsejo publicarla con seudonimo por precaucion, aviso que
segui para la primera edicion.

Frente a la animadversion que suscitaba mi presencia que suscitaba mi presencia
extranjera en ciertos medios juarenses, decidi que la protagonista Kama Gutier,
naciera en la ciudad. Lo demas que es lo que importa, es la pura verdad, la neta.

Bilbao 2020. (J. Martinez 2020: 7)

La eleccion de Ciudad final para referirse a Ciudad Juérez es interesante: Ciudad Juérez

para centenares de nifias y mujeres trabajadoras representa la linea de llegada donde sus

30 Es profesora titular en la Universidad del Pais Vasco. Ha sido profesora titular de Literatura Espafiola y
Critica Literaria en la Universidad Estatal de California. Ha impartido cursos de critica literaria en el
Programa interdisciplinario de estudios de la mujer, de El Colegio de México; en la Universidad de Miami,
y en la Universidad de California, San Diego. Alli se doctord en Literatura Hispanica en 1995.
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vidas han sido brutalmente quebradas y sus suefios, sus esperanzas consumidas en llamas;
para estas mujeres Ciudad Juarez ha sido un tragico final, por eso el titulo Ciudad Final.
La novela relata el hallazgo de los cadaveres encontrados en un céntrico campo
algodonero de Ciudad Juarez, el 5 noviembre de 2001; la narracion, a través de una trama
ficcional desvela algunas de las claves de este feminicidio «teniendo en cuenta un factor
eje del mismo: el contingente laboral, productivo y sexual sobre el que se ejecutan la
mayor parte de los asesinatos». (J. Martinez 2010: 2). El medioambiente en el que se
desarrolla la novela es una escena posmoderna: el Programa Bracero habia iniciado la
modernizacion de la frontera; a través de este proyecto el gobierno mexicano intentaba
adecuarse a los niveles econdmicos y culturales exigidos por Estados Unidos (J. Martinez
2010). Al Programa Bracero sigui6 el Programa de Industrializacion fronteriza (PIF) que
marco el destino social y economico de la frontera, ya que, gracias a €él, se instalaron las
primeras industrias trasnacionales; en los afios sesenta las industrias norteamericanas
empezaron a establecer en Ciudad Juarez sus plantas de ensamblaje con mano de obra
barata, conocidas como maquiladoras. Estas requieren para la manipulacion de piezas
diminutas miles de mujeres jovenes, adolescentes y solteras que trabajen durante largas
horas. En 1994 el Tratado de Libre Comercio®! entre Canad4, México y Estados Unidos
privilegia la proliferacion de las industrias maquiladoras que en pocos afios convierten la
frontera en un area de intensa produccion. A pesar del proceso de industrializacion, en
esta zona coexistian la mas alta tecnologia y el mas absoluto retraso: las decenas de
muchachas que migraban a Juarez se asentaban en zonas carentes de todo servicio, en
viviendas precarias sin infraestructura alguna, sin agua ni electricidad teniendo que
aportar el mayor rendimiento posible en las multinacionales. Estas mujeres, ademas de
tener que enfrentarse a una desterritorializacion y adaptarse a una nueva forma de vida,
se ven obligadas a superar la contradiccion que conlleva vivir al mismo tiempo en el
mundo de las grandes industrias, por un lado, y en la cultura de las necesidades basicas

por otro. (J. Martinez 2010). En esta misma época marcada por numerosos cambios y

31 El Tratado de Libre Comercio firmado por México, Estados Unidos y Canad4 establece una alianza
economica entre los tres paises que se basa en la eliminacion de barrera aduaneras y en el libre comercio
internacional; es un prototipo econémico-espacial que en el marco nacional mexicano tiene tres objetivos:
adecuar un pais del tercer mundo a la economia global del primer mundo en el menor tiempo y con las
mayores inversiones monetarias posibles, experimentar una economia basada en grandes paquetes
internacionales e iniciar el mercado de equipamiento bélico suministrado en Estados Unidos en el nuevo
orden mundial (J. Martinez 2010).
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novedades, las ciudades fronterizas asisten también a una florida produccion cultural que
surge de la efervescencia social e ideoldgica debida a la convivencia binacional que las
caracteriza. La produccion cultural ha inicio por focos individuales a ambos lado del
limite y coincide con la reivindicacion de la cultura mexicana y chicana que se lleva a
cabo desde los centros universitarios, politicos y sociales; es en este contexto es donde se
puede ubicar la creacion cultural y literaria en torno a los feminicidios de Ciudad Juérez;
los periodistas, los escritores y escritoras de El Paso, Juarez, Mexicali, Tijuana, San Diego
o incluso Ciudad de México, a partir de 1995, empiezan a interesarse al feminicidio y
trasmiten las noticias de los asesinatos a Estados Unidos promoviendo la denuncia de los
mismos (J. Martinez 2010).

En cuanto llega al lado mexicano, Kama se da cuenta que hay algo extrafio bajo el asunto
de los feminicidios; a pesar de que la hubieran invitado percibe una falta de interés en

encontrar verdaderas pruebas que inculpen a los responsables:

Lo mas chistoso del caso me parecia que hubiera tanta muerta sin una maldita prueba.
El principal encausado, un arabe de nacionalidad gringa, Sharif Sharif, estaba preso
por un solo crimen, del que no se acabd de probar su autoria. La jueza de la Corte
del Estado para el esclarecimiento de los feminicidios, Catita Lombardo, habia
inculpado al Sharif incriminandolo con el Gnico argumento de que “era psicopata y

que eso era evidente porque era egipcio”. (Gutier/Martinez 2007: 7)

Es evidente desde el principio que existe una estrecha relacién entre las mujeres
asesinadas y la industria maquiladora; resulta que la mayor parte de ellas trabaja en las

multinacionales de la ciudad:

Me senté a cenar frente al televisor de pantalla gigante y alli estaba, en technicolor:
el cuerpo de una mujer ya cadaver, con el maxilar inferior destrozado y tres heridas
punzantes en el costado. La muchacha tenia puesto unos pantalones vaqueros, unas
tenis tipo botin y una blusa “de la cual no era posible ver el tono” — decia el locutor
- ya que fuera arrancada a pedazos por perros y coyotes”. [...] se dijo también que

era trabajadora en una maquiladora, pero omitieron el nombre de la industria.
En las primeras paginas se lee también:

Seglin Sabina algo estaba claro: la mayoria de las victimas eran trabajadoras de las

magquilas, y los asesinos de seguro mantenian contactos con las mentadas industrias.
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Varias mujeres habian desaparecido el dia de cobro, se las habian echado al dejar su

turno y volver al desierto donde vivian.

Acorde con el estudio que Julia Estela Monarrez Fragoso lleva a cabo en La cultura del
feminicidio en Ciudad Judrez 1993-199 sobre la ocupacion de las mujeres violadas y
asesinadas, la mayor parte de ellas trabajaban como sexoservidoras o como obreras de la
magquiladora.

CUADRO 8. Ocupacion y descripeion de las victimas de femimicidios
en Cindad Judre, 1990-1999.

Ocupacidn Frecwenca Descrapeidn Frecuencia
Ama de casa 2 Alcoholicas 2
Comerciantes 2 Drogadictas 3
Domestica 1 Indigente 1
Empleadas 4* Subtotal 6
Estudiantes T

Locutora 1

Obreras de maquiladora 15"

Fueron a pedir empleo

en la maquiladora 3

Menor que acompaiic

a s5u hermana ala

maquiladora 1

Narcotrafico 5

Secretaria 1

Trabajaba en El Paso 1

Sexoservidoras, bailarinas

y empleadas de bares 19

Propietanias de una sala

de masajes 1

Subtotal 63 69
No hay informacion 93
Total 162

FUENTE: Elaboracion de la antora.
* [Una de ellas también era esmdiante.

** En este grupo una de ellas trabajaba también en una caseta telefonica, otra se desempefiaba como obre-

ra (].I.' Ima [11 1 I] Z.dl A,

Como demuestra el cuadro, 15 de ellas trabajaban en la maquiladora y segin la
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reconstruccion de la autora algunas de ellas fueron brutalmente violadas. Monarrez

Fragoso afirma:

Este numero representa una incidencia significativa de trabajadoras de este sector
que fueron asesinadas. Nuestra opinion es que su muerte se debe, no al hecho de que
son empleadas de la maquiladora, sino porque son mujeres, y porque son mujeres
con mayor riesgo y vulnerabilidad a ser atacadas por el hecho de ser migrantes y por

caminar grandes tramos y a altas horas de la noche. (Monarrez Fragoso 2000: 109)

Monérrez Fragoso trata por separado el grupo de las cinco mujeres que fueron asesinadas
en relacion con el narcotrafico; lo que no hace la autora en este estudio, es evidenciar las
posibles implicaciones de los asesinatos de las mujeres trabajadoras de las maquiladoras
con los asesinatos por narcotrafico, relaciones que, en cambio, si se subrayan en repetidas
ocasiones en la novela Ciudad Final donde varios indicios parecen reconducir a la

implicacion del crimen organizado:

[...] el cuerpecito de la nifia aparecié a dos cuadras de un negocio del narco,
Telematicos Teruel. En un terreno del ex gobernador de Chihuahua. El muy tal por
cual se dio buen apuro en nivelar la tierra. Y la madre de la criatura suplicando al
magquinista de la apisonadora que no lo hiciera pues, que se perderian las pruebas de

su hija. (Gutier/ Martinez 2007: 13).

También se trata de sefialar algunas congruencias entre el modus operandi con el que han
fallecido las victimas y las modalidades con las cuales el crimen organizado realiza sus
ejecuciones: «Las personas a las que asesina el grupo de este narco, supuestamente, y
digo supuestamente, son mutiladas y eso incluye arrancales los testiculos, y usté perdone,
y los senos» (Gutier / Martinez 2007: 13). Esta suposicion encaja con los signos de
torturas presentes en los cadaveres: «Le habian extirpado la aureola del pezon izquierdo
y traia una herida en el térax, también en forma lineal, que le sentaba como un cinturény.
(Gutier/Martinez 2007: 34). Otra evidencia sacada a la luz por la crimindloga
protagonista, que parece apuntar a la relacion con el narcotrafico, es la coincidencia de
algunas fechas memorables en las vidas de personalidades influyentes con las fechas de

desapariciones de algunas de las victimas:
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Descubri que varias, mas bien muchas, de las fechas que databan desapariciones o
muertes, coincidian con fechas en las que se databan acontecimientos memorables
en la vida de ciertos sujetos: de indole personal, como cumpleafios u onomadsticas; o
de indole profesional [...] como la obtencidén de un cargo politico por algun elemento
de la lista. La coincidencia entre muertes y eventos, la relacion de fechas, la
correspondencia de sangre y celebracion describia una dindmica de fratrias y mafias

[...]. (Gutier/ Martinez 2007: 236-237)

Basadas en hechos reales la novela se plantea el objetivo de denuncia; a lo largo de la
obra se analiza el feminicidio como resultado y expresion de la posmoderna produccion
de trabajo ya que se investigan las relaciones entre los crimenes y las industrias, instaladas
no por casualidad, en un contexto geografico y social donde ya confluyen varias fronteras,
geopoliticas, econdmicas, lingiiisticas y sociales agravadas por el mismo sistema

productivo (J. Martinez 2010).

4.1.1 Kama Gutier: identidad fronteriza

Alo largo de los afios la narrativa fronteriza ha ido reflejando en los personajes femeninos
el arquetipo tradicional de la mujer sumisa y abnegada, temerosa e insegura de su propia
sexualidad o el arquetipo de la mujer mestiza que siente culpa por ello, lo cual le provoca
un sentido de inferioridad; asimismo, en las novelas, las mujeres raramente eran
personajes principales, sino que sus papeles influian en el futuro de otros personajes;
gracias a autoras como Nellie Campobello, cuyas narraciones presentan mujeres nada
tradicionales, se ha ido perfilando la imagen de una mujer multidimensional y compleja
que desmitifica los estereotipos femeninos tan arraigados en la cultura mexicana
(Gutiérrez Castillo 1988). Kama Gutier, protagonista de Ciudad Final, forma parte de
estos personajes femeninos que se salen de los canones tradicionales; es una criminologa
residente en El Paso, invitada por el juzgado a Ciudad Juarez para ocuparse de la
investigacion de los asesinatos que se venian cometiendo desde hace casi una década en
la zona fronteriza de industria trasnacional. Ella refleja perfectamente la identidad mestiza
de frontera; como menciona en el incipit de la novela naci6 de padres mexicanos «en un
carro robado (o prestado como decia mi padre) un puente sobre el Rio Bravo cruzando la
frontera de México, de Judrez a El Paso» (Gutier / Martinez 2007: 5). Sin embargo, ella
vivio en El Paso y su padre cambid su verdadero apellido ‘Gutiérrez’ en ‘Gutier’, el cual

sonaba menos mexicano y mas norteamericano, para evitar que su familia sufriera
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discriminaciones por ser mexicanos en Texas. Su identidad mestiza y el dominio de ambas
lenguas, el espafiol y el inglés, le permiten moverse con naturalidad de un lado a otro de
la frontera y de participar en las investigaciones activamente. Se presenta como una mujer
independiente, libre de prejuicios que, a pesar de no entrar en los canones de la tradicional
mujer mexicana, exprime con libertad su homosexualidad; con la libre expresion de su
sexualidad rompe con los estereotipos y con los tradicionalismos por los cuales las
mujeres existian en funcion del hombre y por los cuales todo tipo de desviacion era
condenada; incluso su papel de criminéloga determinada a enfrentarse al mundo del
crimen dominado en su mayoria por hombres la convierte en un simbolo de

empoderamiento y ruptura.

4.1.2 Los personajes principales

Miraba la tele y miraba a Sabina, la mesera. Una mujer de pelo largo y ojos
vivarachos, que vestia una camiseta sin mangas que entraba y salia de sus carnes y
no traia sostén. Me gustaron sus formas resueltas y amachadas, daba la impresion de
ser una de esas personas que no hace falta que la empujen para que se acerquen. (J.

Martinez 2019: 11-12)

Uno de los primeros personajes que aparece es Sabina, la mesera de la cantina del motel
donde Kama Gutier se aloja durante su estancia en Juarez. Sabina, es una mujer con hacer
acogedor y amistoso; desde el primer dia se acerca a Kama y sera su compaiera de
investigacion, pero desde la perspectiva del pueblo. Originaria de la Sierra Madre se habia
mudado a Judrez, intentando también cruzar la frontera para vivir en Estados Unidos, pero
con ningun éxito. Habia dejado a sus hijos en el rancho con la abuela mientras ella se
qued6 en Juarez a trabajar y por algunos afios fue dependienta de unas de las
multinacionales; su personaje tiene un papel importante en la novela puesto que a través
de ella se informara el lector del contexto que rodea los feminicidios y de algunos
acontecimientos; Sabina representa la voz popular, va a transmitir otra version de los
hechos, lo que se cuenta en la calle.

Otra figura clave en la novela es la jueza Catita Lombardo, la que se supone que haya
invitado a Kama para resolver los crimenes y la que, al mismo tiempo, parece mas

interesada en encubrir las pruebas y evitar que la verdad salga a la luz porque estaria de
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alguna manera relacionada con las industrias. A alertar a Kama con estas sospechas fue
Sabina. El primer encuentro entre la crimindloga y la jueza tiene lugar en una escena del
crimen cuya vision alimenta en Kama las dudas que tenia acerca del mal funcionamiento

de las investigaciones:

Observando la escena me di cuenta de que los agentes habian movido los cuerpos
sin saber que con ello desplazaban y destruian los rastros de las circunstancias, el
tiempo, y el modo en que habian fallecido las victimas. Vi que no llevaban bolsas, ni
sobres para guardar pruebas [...] Aquello era un desastre. Ni el arma del crimen
podria guardar esa gente porque ni siquiera tenian un maldito lugar adecuado. (J.

Martinez 2019: 17).

La actitud de la jueza frente a la escena del crimen confirma a Kama las sospechas de
Sabina; la crimindloga puede ver con sus ojos la superficialidad con las que Catita

Lombardo encabeza las investigaciones:

- Los agentes han polucionado la escena -. Comencé a decir - Se nos va a hacer
dificil...- continué., pero la jueza habia dejado de escucharme. Se interesé mas por
el chisme que su chofer se acerco a contarle. Se rio a carcajadas con la confidencia.
[...] A mi me ignord, pero senti que le habia molestado que yo preguntara.

(Gutier/Martinez 2007: 22)

Lo unico que parece interesarle es encontrar a un culpable a toda costa; por eso quiere
encausar a Sharif, Sharif atribuyéndole todos los asesinatos. Como se informa
anteriormente no hay pruebas que indiquen la culpabilidad de Sharif Sharif, son los
prejuicios de la jueza y quizés de otras autoridades sobre la nacionalidad del encausado
los motivos futiles por los cuales deberia ser acusado. Surge espontaneo preguntarse como
la jueza, con mas razon, al ser mujer y al tener una sobrina de quince afos, no tenga el
interés de averiguar lo que pasa con estas jovenes. La falta de sensibilidad hacia el asunto
deja el lector y la misma Kama Gutier perplejos; de hecho, durante una conversacion
sobre los preparativos de la quinceaiiera de la sobrina de Catita Lombardo la crimin6loga

observa:

No pude evitar mencionarle el Uinico comentario que lo de la quinceafiera me

provocaba: que una de las Gltimas muertitas estaba a punto de cumplir quince afios,
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y que su mama habia dicho que la nifia limpiaba casas y asi ganaba un dinero para

celebrarlo con una fiesta. (Gutier/Martinez 2007: 42).

La identidad de Catita Lombardo es borrosa; como jueza deberia garantizar que haya
justicia, como mujer se supone deberia tener mayor interés en resolver los casos; sin
embargo, las sospechas de su implicacion en los negocios turbios que estan detras de los

delitos la rodean de un aire de misterio que no se acaba de resolver.

Era una habitacion pintada de verde clarito con dos camas; una vacia y otra, junto a
la ventana, ocupada por una joven morena, de pelo largo y ojos asustados que se me

clavaron cuando entré. (Gutier/Martinez 2007: 46).

Esta descripcion precede el encuentro entre Kama Gutier y una de las victimas, Marta,
encontrada con vida abandonada en el desierto: «[...] se le apreciaron dilataciones anal y
vulvar; y marcas de elemento constrictor al cuello que habia podido producir
estrangulamiento y semiinconsciencia por asfixia» (Gutier/Martinez 2007: 48-49).
Marta, una chica de catorce afos, trabajaba en la maquila Pronon; a diferencia de otras
victimas ella tuvo la suerte de ser encontrada con vida porque sus agresores la habian

dado por muerta.

Al rato se me acerco un muchacho, reconoci al chofer de uno de los turnos de la
magquila. Siempre se me habia hecho muy solicitado, nunca pensé que se fijara en
mi. Me senti halagada. [...] Al final de la noche, ya de madrugada, dijo que
saliéramos, que me llevaria a la casa. Entonces recuerdo que me vino a la mente una
lucecita por lo que habia oido de las muertas, pero no podia ser este muchacho,
porque se le veia bien enamoradote, y porque lo conocia, ademas, de la maquila.

(Gutier/ Martinez 2007:164).

La narracion de Marta del encuentro con su agresor nos permite observar la condicion de
vulnerabilidad de la mujer frente a un mundo deshumano; Marta, como otras mujeres
llegan a sentir culpa solo por el hecho de ser mujeres y ceder a los halagos de unos
hombres cuya intencion es aprovecharse de ellas, sin que puedan predecirlo y defenderse.
Dadas las numerosas incongruencias en la investigacion Kama Gutier decide ponerse en

contacto con el abogado de El Foco®?, uno de los chéferes acusados por el juzgado para

32 El Coco en la primera edicion de Montesinos del 2007, en la siguiente edicion, la de 2020 la autora
cambia el nombre de El Coco a El Foco.
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conocer su version de los hechos; el abogado Mariano Escobar se convertird en su aliado
en la busqueda de la verdad; gracias a ¢l la crimindloga se entera de los medios ilegales
a través de los cuales las autoridades habian obtenido la confesion del chéfer. Otro papel
importante a lo largo de la novela lo desempena la madre de Ana Amalia, una mas de las
jovenes desaparecidas, ella es la portavoz de todas las madres que perdieron a sus hijas y

que no se rinden frente a la injusticia, sino que siguen luchando para buscar la verdad.

4.2 La victima y su conceptualizacion a través del Barroco

Para la conceptualizacion de la figura de la victima en el mundo hispano Josebe Martinez
hace una reflexion sobre el paradigma arroco, tomando como punto de partida su novela
Ciudad Final. El Barroco culturalmente es el momento de consolidacion identitaria y
fundacional del Estado espafiol y de América Latina. La representacion de la victima
hispana se basa en cddigos de plasmacion similares a la expresion barroca, en términos
occidentales; en esta representacion el significado reside en la impresion causada y en el
efecto provocado. El Barroco asi entendido utiliza unas técnicas de representacion que
surten efectos; de hecho, los artistas espanoles llenan sus obras de arte o sus escritos con
imagenes de sangre. De manera parecida, la cultura del narcotréfico con sus espectaculos
macabros donde domina la sangre, como los cuerpos destrozados abandonados en lugares
publicos, son escenas que tiene como objetivo la pura visibilidad, factor consustancial al
Barroco (J. Martinez 2010). Los ocho cuerpos dejados en un lugar céntrico de Judrez la
vispera de la llegada del presidente Fox es una representacion barroca en la que el impacto
que produce la tremenda vision directa de la realidad y del cuerpo mutilado es un medio
para mandar un mensaje; en el caso de Juarez, relatado también en Ciudad Final, el
montdn de cadaveres suponia un regalo o mas bien una amenaza al presidente por parte
de circulos de poder y organizaciones criminales: «Por lo visto, las muertas se les habian
amontonado a las autoridades y casualmente el presidente de la nacion estaba de visita 'y
habia que lavar la imagen» (Gutier/Martinez 2007: 30). En la escena descrita en Ciudad
Final, tras el hallazgo de los cadaveres, en los jardines del juzgado confluian las madres

de las desaparecidas y los familiares del chofer acusado:

Un rutero de autobuses de la ruta A, la de las maquilas, a quien la policia le hizo
declararse culpable de no sé cuantos crimenes. [...] Segiin me enteré, varios agentes

encapuchados, que dijeron cumplir 6rdenes de la jueza Catita Lombardo, detuvieron
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el chofer, llamado El Coco, horas después del hallazgo de los cadéaveres en el

sumidero. (Gutier/ Martinez 2007: 30)

Las suplicas de las familias de las victimas junto a las de los supuestos asesinos

conforman un escenario barroco; improvisado, efimero, feo y doloroso (J. Martinez 2014)

Los nifios revoloteaban a mi alrededor voceando el nombre de su padre. Las sefioras
se acercaban queriendo explicarlo todo a un tiempo. —;Qué vienen del extranjero?
jAytdennos! — imploraba una mujer abalanzandose sobre mi. (Gutier/Martinez

2007: 30-31)

En el drama barroco otro elemento esencial es la sangre filial; igualmente, la
manifestacion de la sangre filial en Ciudad Final es el eje que reconduce otra vez Juarez
a un escenario barroco; son los familiares emblematizados en la figura de las madres los
unicos que no solo iniciaron la busqueda de las desaparecidas, sino que siguen pidiendo
ayuda y luchando para obtener justicia. La filiaciéon sanguinea parece ser el unico resorte

que funciona ante el terror en Juarez (J. Martinez 2010):

En el momento inicial de la lucha, el de las horas siguientes a las desapariciones,
hasta el instante presente, o hasta la hora en el que reconocen final y fatalmente el
cuerpo de la hija, las madres, amenazadas, perseguidas, exiliadas, continian la

guerra en la que muy poca gente se atreve a batallar. (J. Martinez 2014: 348)

Las madres luchan también contra el ninguneo®® que rodea las identidades de sus hijas;
se puede hablar de una situacion de desposesion de la identidad ya que estas mujeres para
las autoridades y para la gente son simplemente desparecidas, no tienen ni nombre ni
apellido, sus vidas ya no valen nada en la sociedad: «las desaparecidas “fueron nadie”
cuando estaban presentes, por ello nadie las deberia llorar, y de hecho nadie las llora,
excepto las madres» (J. Martinez 2014: 349). Segun Monarrez Fragoso, al referirse a las
mujeres asesinadas en Ciudad Juérez, se suele aludir al estereotipo de la mujer joven y
empleada en las maquiladoras; si bien, como ha sido demostrado la mayoria de las

victimas trabajaban en las industrias maquiladoras, este dato no debe ser utilizado para la

33 Segtin la definicidn ofrecida por el Diccionario de la Real Academia Espafiola, el sustantivo ‘ninguneo’
deriva del verbo ‘ningunear’ que en su primera acepcion significa: «No hacer caso de alguien, no tomarlo
en consideracion»; en la segunda acepcion: «Menospreciar a alguien». En mi opinién, con relacion al
feminicidio y a la actitud asumida por la sociedad y por las autoridades frente a las identidades de las
victimas, el utilizo de la voz ‘ninguneo’ abarca, en este contexto, ambas acepciones.
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generalizacion en la que se perderian las diferentes identidades que tuvieron todas
aquellas mujeres que no encajan en esta descripcion. Por otra parte, manejar estereotipos
contribuye a que la sociedad no tome la violencia masculina en contra de la mujer con la
seriedad y la gravedad que el caso requiere (Monarrez Fragoso 2000). Asimismo, dicha
sociedad estigmatiza a las hijas muertas por su cuerpo y su clase; por eso, la lucha de las
madres consiste en la reivindicacion de sus identidades y en superar la vergiienza de la
estigmatizacion dignificandolas a través del duelo y frente a los ojos civiles para llegar a
lograr que valgan algo en el &mbito nacional, que sean visibles, que sean ‘alguien’; la

sangre es la que energiza esta lucha desesperada (J. Martinez 2010)

4.2.1 Crimenes impunes

Uno de los aspectos que es imprescindible considerar al hablar de feminicidio es la
impunidad: mucho de los crimenes contra las mujeres quedan impunes o a cumplir
condena son los inocentes. Esto es posible por la desatenciéon que rodea las
investigaciones, que como en el caso de la novela, parece provenir de las autoridades;
como afirma también Marcela Lagarde el feminicidio se caracteriza por la falta de
esclarecimientos y de acceso a la justicia y a la verdad donde el Estado es directamente

responsable:

El feminicidio es la cima de la normalizacion y la tolerancia de la violencia de género
y de otras formas de violencia que, al cometerse los asesinatos, como en Juarez, un
proceso de violencia institucional sobre las familias de las victimas y sobre la
sociedad, quienes llevan trece afios enfrentando la culpabilizacion de las victimas,
asi como un trato autoritario y negligente, discriminacion, maltrato y amenazas por

parte de autoridades ineficientes, y en muchos casos, corruptas. (Lagarde 2006: 12)

De hecho, como sucede en la novela, las madres de las asesinadas pretenden denunciar el
desinterés del gobierno, el cual deberia ser capaz de proporcionar derecho y justicia y sin
embargo es el directo causante de la impunidad en la que se hallan los criminales (J.
Martinez 2014). Alo largo de la novela hay muchas ocasiones en las cuales se demuestra
la voluntad por parte de las autoridades involucradas de encubrir las investigaciones. Una
de estas es cuando Kama pide presenciar a las autopsias y se da cuenta que hubo un intento

voluntario de borrar las pruebas:

86



Me llevé las manos a la cabeza cuando vi al cadaver: jHabian lavado el cuerpo! [...].
- Pero si han limpiado todo!

- Protocolo del juzgado- contesto el forense [...]

El forense traz6 una uve sobre el pecho de la muchacha con su bisturi y procedio la
diseccion del cadaver sin demasiado interés. Le pedi que realizara radiografias del
cuerpo, pero me dijo que no eran necesarias. [...] Me habia dejado perpleja el que
los policias no guardaran las pruebas, y que no existiera ni un triste método de
recuperacion de huellas, y ahora veia que no seguian tampoco método alguno en la

realizacion de las autopsias. (Gutier/Martinez 2007: 34-35)

Después del homicidio, la violencia sigue perpetudndose a través de la impunidad, en
calidad de violencia institucional; por esta razon Lagarde identifica el feminicidio como
un crimen de Estado donde la impunidad es muy a menudo sinénimo de corrupcion
(Lagarde 2006). Ciudad Final intenta desenmascarar la corrupcion y la hipocresia que
caracteriza a las autoridades y al Estado: al ver la manera con que conducen las
investigaciones la crimindloga protagonista, solicita otra autopsia que le sirve para
confirmar la manipulacion de pruebas. Ademéas de los numerosos intentos de
ocultamiento, las faltas de las radiografias y de las huellas dactilares y la existencia de
una declaracion de culpabilidad caracterizada por algunas incongruencias levantan atin
mas sospechas. La narracion del abogado de El Foco, Mariano Escobar pone en evidencia

las modalidades ilegales a través de las cuales habian detenido a su defendido:

Tramité el amparo para prevenir cualquier detencion arbitraria, y le fue concedido
inmediatamente. Pero al dia siguiente, cuando llegd a casa con su autobus, el auto
azul le esperaba y dos hombres encapuchados le cayeron apenas se bajaba del
autobus. Lo arrastraron hacia la parte de atras [...]. Unos veinte encapuchados se lo

llevaron no se sabe donde. (Gutier/ Martinez 2007: 136)

Encontramos también la declaracion del acusado que afirma haber sido torturado con tal

de obligarlo a admitir su implicacidn en los asesinatos:

Ya adentro me vendaron y me amarraron, pero no normal, muy fuerte. No circulaba
la sangre. Los ojos, sentian que me explotaban. Me tiraron al piso y ahi me
empezaron a patalear, primero me dieron patadas y luego me empezaron a dar golpes

en esta parte de aqui (en la sien), en el estomago. [...]. Me decian tienes que decirme
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hijo de tu pinche madre como las mataste. Yo les dije, no sefior, yo no sé nada y pues

yo no sabia nada. Siguieron, siguieron golpeandome... (Gutier/Martinez 2007: 137)

Asimismo, en el intento de minimizar los casos de feminicidios y de encubrir las pruebas
encontramos, como coémplices de la impunidad que rodea los casos, algunos atentados
contra las personas que, como el abogado Escobar y la criminologa Kama Gutier, quieren
sacar a la luz la verdad; el tentativo de eliminar a las personas incomodas que luchan
contra la impunidad y por la verdad, forma parte de un sistema de corrupcion, de coercion,
de violencia sistémica que caracteriza este entorno. Uno de los atentados descritos en

Ciudad Final fue en contra de la misma criminologa:

Los tres individuos morenos nos miraron desde la camioneta con las ventanillas
bajadas, uno de ellos sacd una AK 47 de esos cuernos dos chivos. [...] Los tiros nos
tomaron por sorpresa. Recuerdo que vi pareja a nuestro coche la pick up gris de dos
tonos, y eso fue todo, escuché el ruido seco y me tiré¢ al piso sin reparar en nada,
Sabina también se agachd. El coche se salid de la carretera y terminamos en un

campo vecino (Gutier/ Martinez 2007: 183-184).

Cabe también sefalar que la impunidad del feminicidio va acompanada de la
culpabilizacion de las mujeres; el enfoque, en lugar de dirigirse a los responsables y a los
motivos que empujan a los hombres a cometer los asesinatos, se dirige mas bien a las
victimas e involucra otra vez a las autoridades, como lo demuestra la declaracion del
procurador de Chihuahua, Arturo Gonzéalez Rascon, reportada por Mondarrez Fragoso
(Monarrez Fragoso 2000): «Hay lamentablemente mujeres que por sus condiciones de
vida, los lugares donde realizan sus actividades, estan en riesgo, porque seria muy dificil
que alguien que saliera a las calles cuando est4 lloviendo, pues seria muy dificil que no
se mojara»>* (Monarrez Fragoso 2000). La culpa recae sobre las mujeres por el hecho de
serlo o por no serlo de la manera adecuada seglin los estdndares de una sociedad machista;
la conducta de las mujeres es examinada hasta post-mortem y, de acuerdo con la
idealizacion de la conducta femenina, toda actitud que traspasa los limites de lo

‘establecido’ convierte a la mujer en merecedora de tal muerte. (Monarrez Fragoso 2000)

34 Las palabras que leemos en el trabajo de Julieta Monarrez Fragoso La cultura del feminicidio en Ciudad
Judrez 1993-1999 proceden de una declaracion reportada en el Diario de Juadrez el 24 de febrero de 1999
por el periodista Armando Rodriguez, asesinado en Ciudad Juarez en 2008.
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4.2.2 Santa Teresa trasunto de Ciudad Juarez: deshumanizacion de los cuerpos

En esta parte se tratard de sefialar algunos puntos en comun y, al mismo tiempo, algunas
divergencias entre la novela Ciudad Final y La parte de los crimenes en 2666 de Roberto
Bolafio. Para empezar, Santa Teresa, donde se desarrolla La parte de los crimenes, es una
ciudad ficticia ubicada en el Norte de México a pocos kilometros de Estados Unidos en
medio del desierto de Sonora; podriamos afirmar que es un trasunto de Ciudad Judrez ya
que tanto Santa Teresa como Ciudad Juarez constituyen un escenario del horror por la
multitud de asesinatos de mujeres que se van cometiendo desde hace mas de una década;
La parte de los crimenes abarca solo los feminicidios cometidos entre 1993 y 1997
aunque el mismo narrador precisa que no se descarta que haya habido delitos cometidos
con anterioridad o después de lo sefialado (Gutiérrez 2014). En ambas obras, muchos de
los cuerpos de las jovenes asesinadas son encontrados en areas aisladas en las afueras de
la ciudad; otros son hallados en vertederos y basureros inmundos, salvo excepciones,
como en Ciudad Final, en el caso de los cuerpos encontrados la vispera da llegada del
presidente, son expuestos en una zona publica y céntrica suscitando una escena del horror
con tal de mandar un mensaje. Santa Teresa al igual que Ciudad Juarez es una ciudad
fronteriza, lugar de paso para muchos migrantes que encuentran trabajo en la frontera en
espera de cruzar a Estados Unidos; de hecho la mayor parte de los cuerpos hallados son
de mujeres inmigrantes ilegales que no reciben identificacion a la hora de su muerte; estas
personas marginadas por la sociedad por ser migrantes, reciben poca consideracion
mientras estén en vida, la cual se manifiesta también en sus muerte a través del atropello
a su condicion humana (Gutiérrez 2014) y el desinterés por parte de la sociedad y del

Estado de hacerles justicia.

La primera muerta de mayo no fue jamas identificada, por lo que se supuso que era
una emigrante de algiin estado del centro o del sur que paré en Santa Teresa antes de
seguir el viaje rumbo a Estados Unidos. Nadie la acompafiaba, nadie la echo en falta.

(Bolafio 2016: 477).

Sin embargo, al aparente ninguneo que rodea a las victimas, se opone la voluntad de
Bolanio de sefialar los nombres, los apellidos y las circunstancias personales de las
muertas, con tal de dotar de entidad fisica y de identidad a cada victima (Cabrera Garcia

2016).

89



En La parte de los crimenes la narracion se constituye a la manera de notas periodisticas
y de informes policiales a través de los cuales se describe muy detalladamente crimen tras
crimen, en los cuales confluyen feminicidios de varia naturaleza; ademas del feminicidio
sadico sexual serial se describe, entre otros, el feminicidio intimo cometido por las parejas

o0 ex parejas de las victimas:

Tres dias después murié Guadalupe Rojas (a quien se identifico desde el primer
momento), de veintiséis afos, residentes en la calle Jazmin, una de las paralelas de
la avenida Carranza, en la colonia Carranza, y que trabajaba de obrera en la
maquiladora File- Sis, instalada no hacia mucho en la carretera Nogales, a unos diez
kilometros de Santa Teresa. [...] La causa de la muerte fueron tres heridas de arma
de fuego, dos de ellas pronostico mortal. El asesino resulto ser el novio que intentd
huir aquella misma noche y que fue atrapado junto a la via del tren [...]. (Bolafio

2016: 477 — 478).

En cambio, en Ciudad Final, no hay una enumeracion de crimenes come ocurre en
Bolaiio, la trama se concentra mas bien en el contexto que rodea las investigaciones, y los
crimenes a los que se hace referencia apuntan a un tipo de feminicidio de naturaleza
sexual serial sadico; sin embargo, las descripciones de los cuerpos en algunos puntos de
la novela son muy detalladas y reflejan la crudeza con la cual se han cometido los
asesinatos. Con relacion al feminicidio de naturaleza sexual serial, en Santa Teresa, en un
primer momento las autoridades policiales tratan de adjudicar este tipo de crimen a un
personaje patologico, un psicopata al cual se le atribuirian todos los asesinatos, incluso
los de naturaleza muy diferentes (Cabrera Garcia 2016). Lo mismo pasa en Ciudad Final,
antes con Sharif Sharif, definido por la jueza Catita Lombardo un ‘psicopata’ y luego con
el chofer el Foco; estos personajes sirven como cabezas de turco a las autoridades para
no tener que profundizar en la cuestion y para no llegar al fondo del asunto. Tanto en una
obra como en la otra, esta patologizacion del victimario pretende eliminar el cardcter
politico y estructural de género de este tipo de crimen (Cabrera Garcia 2016). Sin
embargo, en La parte de los crimenes, el texto intenta rebasar la simplificacion de ‘el
loco’ como unico responsable de los asesinatos; de hecho el unico loco que se encuentra
es el profanador de iglesias al que se le diagnostica sacrofobia y que en ningin momento
se relaciona con los asesinatos de mujeres, aunque su caso parece adquirir mas

popularidad con respecto al caso de los feminicidios; esta anécdota sirve para demonstrar
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otra vez la invisibilidad de los casos de las mujeres y los pocos esfuerzos que la policia
se toma para investigarlo (Cabrera Garcia 2016) al igual que ocurre en Ciudad Final con
el evidente desinterés de las autoridades y el encubrimiento de pruebas.

Uno de los puntos en comun entre las dos obras, es la cruda descripcion que se hace de
los cuerpos encontrados sin vida de las mujeres; en Ciudad Final se lee: «La joven que,
de acuerdo con la autopsia murié el 19 de diciembre, habia sido violada, torturada,
estrangulada y mutilada. Apareci6 semidesnuda, envuelta en una manta»
(Gutier/Martinez 2007). En La parte de los crimenes hay una multitud de descripciones

como esta, de las que se referiran solo algunas:

La muerta tenia entre quince y diecisiete afios, segun el forense, aunque el juicio
final prefirieron dejarselo al patdlogo, que la examino tres dias después, y que
coincidid con su colega. Habia sido violada por via anal y vaginal y posteriormente

estrangulada. (Bolafio 2016: 561).

Segun el forense habia sido violada. Dos certeras cuchilladas en el corazon causaron
su muerte. Después el asesino intentd quemarla para borrar sus huellas. (Bolafio

2016: 565)

Habia sido violada y golpeada en la cara repetidas veces, en ocasiones con especial
ensefiamiento, presentandose incluso una fractura de palatino (...). La muerte se le
habian producido las cuchilladas que exhibia en el térax y en el cuello, y que

afectaban los dos pulmones y multiples arterias. (Bolafio 2016: 598)

Como puede verse en las detalladas descripciones antes citadas, las causas de las muertes
son variables, pero todos crimenes tienen la misma logica de abuso y tortura; de acuerdo
con las investigadoras Femenias y Rossi**, en los ejecutores materiales de tales muertes
hay una ruptura total de los limites; la brutalidad que se manifiesta a través de la
mutilacion y de la tortura lleva a la deshumanizacion total de los cuerpos y al atropello
de la condicion humana de estas mujeres. La violencia cruenta refleja un deseo de

dominio y de venganza; los ejecutores de tal violencia apropidndose del cuerpo de las

35 Docentes e investigadoras de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) en el Centro
Investigaciones en Género de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion; el estudio de estas
investigadoras quiere sefialar algunas claves de lectura que explicarian en el marco social la excesiva
violencia sobre el cuerpo de la mujer; sus reflexiones son utiles para contextualizar las descripciones de las
muertes violentas en las novelas tomadas en analisis.
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mujeres pretenden inscribir su mensaje de poder y dominio, nutren el deseo de que su
mensaje sea publico, lo que explica la exhibicion de los cuerpos aterrados y mutilados.
(Femenias y Rossi 2009). La crudeza de los relatos desemboca en una banalizacion de la

muerte que conlleva la desvalorizacion de la vida en la sociedad actual.

4.3 Entrevista a la autora

JAntes de que te invitaran a Ciudad Juarez y te pusieran en contacto con las
autoridades policiales ya estabas trabajando en algo relacionado con el tema de los

feminicidios?

Si primero estaba trabajando con Radio Bilingiie, es una radio hecha por hispanos para
hispanos, y sobre todo para gente que radica en zonas rurales de California, mas que nada;
La Radio Bilinglie se hace desde Fresno, también se hacia en otra base en nueva York,
pero sobre todo en Fresno y en California, la Universidad de California en San Diego. En
la Universidad de California San Diego yo estudiaba entonces, estaba haciendo el
doctorado y conocia a gente de la frontera mexicana, intelectuales que estaban en las
universidades de Tijuana, en los centros culturales de la zona norte; ellos ya estaban
tratando de la frontera, pero también se escuchaba, estamos hablando de 1993, se
escuchaba hablar de Ciudad Juarez y que algo estaba pasando alli. Claro, esto se sabia en
circulos muy reducidos porque primero las autoridades de Juarez no tenian ninguna
intencion de que esto saliera a la luz y segundo porque no habia ningtin tipo ni de nombre
para el asunto ni de estudio al respecto; entonces era algo que habia salido en algun
periodico, pero del que todavia no se tenia nocion. Algunos de mis compaieros y
compaiieras mexicanos me animaron, precisamente, a que fuese a Judrez; yo podia
conseguir cierta financiacion por parte de la universidad y lo hice; asi fue mi primera

incursion en Judrez.
.Cuanto tiempo te quedaste en la ciudad?

Pues me quedé primero una semana, o sea, ademads iba en coche de California a Texas y
de Texas pasaba de El Paso a Ciudad Judrez; estuve unas semanas en algunas pensiones,
en un motel de la ciudad y después ya volvi a ir bien desde California bien desde Ciudad
de México; estuve durante unos afios yendo a visitar Ciudad Juéarez y sobre todo a tomar

datos e informacion primero para lo que serian articulos y después para lo que seria una
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novela, porque en un primer momento la idea que yo tenia era escribir articulos
denunciando estos hechos, pero después pensé que a lo mejor era mas efectivo, en lugar
de articulos y menos articulos académicos que lee poca gente, escribir un texto de ficcion
que pudiera llegar a divulgarlo que es mas divulgativo y al que la gente tiene mas acceso;

por eso comencé la novela.

,Por qué hablas de una animadversion hacia tu presencia ‘extranjera’ en los medios

juarenses? ;Como se manifest6?

Pues, porque claro cuando yo preguntaba preguntas incomodas realmente decian - «pero
si tu no eres de aqui, no eres de Juarez y ni siquiera mexicana» - ya eso les daba igual,
pero si yo no era de Juarez a mi qué me importaba lo que estaba pasando ahi. Ellos se
defendian diciendo - «no vengas de fuera a ponernos etiquetas y a meter las narices donde

no te llamany -.

Hablanos un poco de la relacion entre la investigacion y la creacion literaria: cuanto

hay de real y cuanto de ficticio.

Todo lo que son sucesos y datos son todos reales, es una realidad cientifica; para escribir
la novela me he basado en datos que he ido descubriendo, en datos que van apareciendo
en los periodicos, en datos que me han dado informantes de primera mano o también me
acompafio en varias ocasiones no realmente a Ciudad Juérez, pero si en varias entrevistas
el autor de Huesos en el Desierto que fue mi tutor en la escritura de la novela. Fue
entonces premio Ensayo Anagrama, Sergio Gonzdlez Ramirez, nos entrevistamos en
México un monton de veces, incluso en Espafia posteriormente; siempre estaba en
contacto con €l y era quien me asesoraba en cuanto también a la propia realidad y quien
me supervisd la novela para ver hasta qué punto podia yo también ficcionalizar; él
pensaba que no ficcionalizaba, ficcionalizaba el papel de la protagonista porque
necesitaba una protagonista que diera trama al asunto; lo que es la protagonista y sus

andanzas son ficcion pero el resto, lo que sucede es auténtico, es real.
Al tratar un tema tan delicado, ;como viviste el proceso de la escritura?

Pues muy mal, me lo vivi muy mal porque escribia, o sea, todavia entonces no existia la
palabra feminicidio, toda la descripcion que tenia que hacer de las muertes fue un poco

mecanico; lo que fue mal o peor vivido fue que realmente pasé miedo. Entonces cuando
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yo no queria publicar la novela porque tenia miedo, ademas este Sergio habia visto y yo
en ¢l las consecuencias de publicar algo contra Juarez; él habia sufrido duras
consecuencias, y bueno cuando yo publiqué estaba en Espana, pero de todas formas tuve
miedo, no queria publicarla, pero la editorial se empefid a publicarla y entonces la

publiqué con el nombre de la protagonista no con el mio.

El lenguaje de la obra es muy mexicano: ;el aspecto lingiiistico represent6 un reto?

Y cuales han sido las dificultades?

Muy buena pregunta. Supuso un reto enorme; primero porque tenia que ser mexicana la
protagonista porque como te he dicho, en un principio en Judrez me decian: «pero, ti que
haces aqui? Si ti no eres de aqui». Entonces al crear una novela, un escrito de ficcion dije
bueno yo no soy de aqui pero mi protagonista va a ser de aqui para que la protagonista
tuviese el derecho que yo no tenia. Mi protagonista era de alli y el lenguaje debia ser de
alli; aprender este lenguaje, bueno, yo habia vivido muchos afios en California y en la
frontera con los Estados Mexicanos, tenias muchisimos amigos, conocia muy bien el
slang, la forma de hablar y el acento, pero de cualquier forma fue muy dificil, fue como
un corsé en el que me tenia que acomodar para que sonase realmente mexicano, y

realmente sonaba mexicano, pero me costdé muchisimo esfuerzo.
.De qué manera apareces en la novela? ;Hay un reflejo tuyo en los personajes?

Yo creo que la protagonista tiene algo de mi, pero desde luego mi padre no nacié en la
frontera ni yo naci en un coche ahi en un carro, ni era profesora en El Paso, pero quieras

que no, siempre hay algo que se traslada al personaje.

JEn tu opinion, los medios de comunicacion manipularon de alguna manera el

asunto al igual que lo hicieron las autoridades involucradas?

Si claro, porque también los medios de comunicacion fueron muy perseguidos para que
no publicasen nada que fuese problemaético con las autoridades; entonces los medios de
comunicacion fueron perseguidos u otros medios de comunicacidn eran adeptos al poder
y entonces publicaban lo que el poder queria o guardaban silencio, que era lo que se

pretendia.

.Te enfrentaste a las mismas irregularidades en las investigaciones como la

protagonista de la novela?
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No, yo recogi los informes que tenia la policia con respecto a las desaparecidas y también
habia una profesora donde yo trabajaba en California Candice Skrapeck, que todavia me
imagino que estard de profesora criminologa, es una canadiense que ensefiaba
criminologia y era especialista en criminales en serie en la Universidad Estatal de
California; yo estando en California me enteré de que ella habia ido a Judrez invitada por
las autoridades y entonces me puse en contacto con ella y ella me paséd informacion

oficial.
.Qué impacto tuvo en tu vida formar parte de esta investigacion y escribir la novela?

Tuvo impacto, ya te digo, pasé mucho miedo para empezar y después me dio consciencia,
desde luego, que para mi era la literatura escribir de una forma que tuviese incidencia
social, no era un mero juego estético. En este caso no era un objetivo estético, sino era
mas bien era un objetivo social, cultural y que a la vez tuviese su goce estético, pero esta

novela fue un poco la plasmacién de mi concepto sobre la creacion literaria.
.Qué impacto tuvo la novela sobre la gente y en la escena publica?

Cuando se publicé yo estaba combinando esta etapa de escritura con lo que es mi
actividad académica; entonces yo ya habia dejado la universidad en California y pasaba
a trabajar aqui, a la Universidad del Pais Vasco, con lo cual me tuve que aclimatar, después
de quince afios, tuve que volver, empezar mi carrera profesional aqui, con lo cual también
mi tiempo para la ficcidn se colapso; no tenia tiempo para la ficcion porque tenia que
escribir cosas académicas, como la que acabo de publicar Condicion de extranjeria.
Ecocriticas y estéticas migrantes sobre el fendmeno migrante ahora mismo en Europa
desde Latinoamérica u otra sobre la autora mexicana Nellie Campobello; en fin, que
fueron ya escritos que tienen que ver con la academia y con el ensayo y con la ficcion.
Eso también repercute en tu mundo ficcional. La obra cuando la publiqué, yo no tenia
conexiones con las editoriales, la envié a una editorial, inmediatamente la publico, la
publiqué en 2007 con Montesinos y tuvo mucho recorrido por el circuito de lo que aqui
se llama novela negra, novela de detective: Gijon, Getafe, Barcelona, Sevilla. En fin,
también en Latinoamérica, en el Ministerio de Cultura y en los circuitos de novela negra
tuvo su recorrido y su repercusion. En México no la habia publicado, la verdad y después
unas amigas antropologas y feministas en México leyeron la novela y me dijeron por

favor que la publicase allé otra vez y que la publicase como novela feminista; eso lo hice
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en 2019. Se leyé mucho en circulos de novela negra pero no en circulos feministas, no se
leia como novela feminista y lo que me interesaba a mi era mas ese otro perfil. Entonces,

aun habré tiempo.

En cuanto al final de la obra dejas un poco de misterio. ;Era tu intencion dejar el

final a la libre interpretacion del lector?

Mira, con el final precisamente, en una novela lo que se pide es que el caso se resuelva 'y
que el equilibrio vuelva a sur ser, pero no era el caso de Juarez porque no se habia
arreglado nada, entonces no pude acceder a estas demandas editoriales. Por eso dejé el
caso abierto, esperanzado todavia de que se pueda resolver, pero, claro, la realidad era

aplastante, la realidad no se resolvia, iba a peor.
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