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Introducción  

El presente trabajo se plantea el objetivo de encontrar y analizar la relación entre 

migración, violencia y feminicidios en el contexto fronterizo mexicano. En una primera 

parte se ha intentado esclarecer el concepto de frontera como espacio heterogéneo de 

complejas relaciones políticas, económicas, sociales y culturales donde conviven 

diferentes identidades. A partir de la definición ofrecida por el Diccionario panhispánico 

de la Real Academia Española y, pasando por las definiciones de diferentes posturas 

adoptadas por la geopolítica y por la geografía humana, se han sacado a la luz las 

múltiples dimensiones de la frontera: en estas destacan el concepto de frontera como 

espacio absoluto y la postura de corte más humanista que interpreta la frontera como un 

espacio socialmente construido. Se menciona también la definición de frontera ofrecida 

por la escritora Gloria Anzaldúa, que en su ensayo Bordelands/La Frontera, hace una 

distinción entre frontera y límite. Hemos visto como la frontera no tiene solo una 

dimensión espacial con la construcción de muros o rejas, sino también una dimensión 

temporal que genera, en aquellos que la atraviesan o viven en ellas, fronteras 

interiorizadas como la lingüística, la cultural y la psicológica, las cuales tienen más 

duración en el tiempo y no se agotan en la inmediatez del cruce fronterizo. Asimismo, se 

demuestra que las zonas fronterizas por su lejanía con respecto a los centros 

administrativos carecen de algunos servicios básicos; la presencia institucional se 

manifiesta más bien en la militarización de esta para limitar el flujo de personas 

convirtiendo la frontera, ya por su naturaleza violenta, en un espacio aún más conflictivo.  

A la parte conceptual sigue el contexto histórico de la Frontera Norte, donde se han 

destacado los hechos más emblemáticos que llevaron al Tratado de Guadalupe Hidalgo 

en 1848 que estableció la planificación territorial actual. Considerando los dos lados de 

la frontera como una única realidad regional se han analizado las problemáticas 

socioculturales que conlleva el encuentro entre dos países y dos culturas tan diferentes 

como la mexicana y la estadounidense, poniendo el acento en el fenómeno migratorio; en 

efecto, la Frontera Norte cuenta con una historia milenaria de migraciones que ha 

representado a lo largo de los siglos factores de tensiones políticas y una verdadera crisis 

humanitaria.  
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Se ha abordado la temática del encuentro de culturas desde una perspectiva literaria a 

través de la obra de Carlos Fuentes La frontera de cristal, de la cual se han analizado tres 

cuentos a lo largo del trabajo; en el primero, que lleva el mismo título de la obra La 

frontera de cristal, el autor introduce el tema de la migración y desentraña las diferentes 

dinámicas que subyacen al encuentro entre la cultura mexicana y la norteamericana 

llevándonos a reflexionar no solo sobre la frontera física que divide dos países sino 

también sobre una frontera metafórica, simbólica. Nos hemos detenido también en el 

aspecto lingüístico que para los hispanohablantes ha representado y sigue representando 

un obstáculo frente al sistema norteamericano, sin embargo, el contacto entre las dos 

lenguas ha dado origen a un ‘nuevo idioma’ en la frontera, el español chicano. 

En la última parte del primer capítulo se propone un itinerario en la historia de la literatura 

fronteriza en el que se destacan algunos autores que han dejado una huella importante 

como Luis Humberto Crosthwaite, Roberto Bolaño, Carlos Fuentes, Oscar Martínez con 

el género de la crónica narrativa e Yuri Herrera con Señales que precederán al fin del 

mundo y finalmente se menciona la novela fronteriza feminista de Kama Gutier/Josebe 

Martínez, nuestro principal objeto de análisis.  

En el segundo capítulo se ha profundizado el tema de la migración: en un primer momento 

se ha tratado de definir el estatuto del migrante en las políticas y en las sociedades 

modernas y se ha señalado como ha cambiado el derecho a migrar desde la Conquista 

Española hasta los tiempos hodiernos, intentando mirar a la migración como exilio, falta 

de opciones que obliga a miles de personas a huir de sus países invadidos por la pobreza 

y la violencia. Se ha registrado una doble actitud por parte de las instituciones 

estadounidenses frente a la migración centroamericana, la cual, por un lado, se manifiesta 

con una actitud de rechazo y discriminación, mientras por otro, con la necesidad de fuerza 

trabajo barata de migrantes que atienden a empleos que los norteamericanos consideran 

de estatus social bajo. A continuación, se abordan distintas teorías de diferentes autores 

sobre la cuestión identitaria que rodea las identidades de frontera y migrantes: se han 

presentado las teorías de Octavio Paz, el cual, en su ensayo El laberinto de la soledad 

compara la condición del migrante a la del adolescente que intenta definir su ser; 

igualmente se han comparado las ideas de Edouard Glissant y de Carlos Fuentes acerca 

de las identidades migrantes del Caribe por un lado y con relación al contexto fronterizo 

mexicano por otro.  
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En segundo lugar, se han señalado las causas y las características de la migración 

centroamericana y los riesgos a los que los migrantes de países como Honduras, El 

Salvador, Guatemala y México se enfrentan al emprender el camino hacia Estados Unidos 

y  las manifestaciones de violencia de las que son víctima en su paso por México, cuyas 

vidas llegan a considerarse ‘explotables’, ‘desechables’ y hasta se convierten en un 

negocio para las autoridades y el crimen organizado; una atención particular se dirige 

hacia las mujeres, las cuales son las que más corren peligro y sufren más abusos.  Ha sido 

posible profundizar este aspecto gracias a la crónica narrativa del periodista salvadoreño 

Oscar Martínez que en sus obras La Bestia y Los migrantes que no importan, relata muy 

detalladamente el viaje, también a través de entrevistas directas a los protagonistas, los 

cuales revelan toda una red de coerción y abusos. 

Con otro cuento de Carlos Fuentes, Río Grande, Río Bravo, en el cual el río representa 

un ‘testigo milenario’, se han subrayado las dinámicas y las leyes que controlan la frontera 

en un desfile de personajes heterogéneos que la habitan. Finalmente, el enfoque se dirige 

a Ciudad Juárez, que por un lado ha representado un imán para muchísimos migrantes, 

sobre todo a partir de los años ochenta del siglo XX con la industrialización de la frontera 

y la instalación de las plantas maquiladoras y por otro, debido a su posición en la frontera, 

representa un cruce importante de cargamentos de droga. El terror perpetuado en Ciudad 

Juárez se debe a una anomía social que se traduce en la ausencia total de leyes donde el 

bien y el mal no se distinguen; eso lo demuestra el hecho de que no solo el crimen 

organizado es cómplice de la violencia sistémica que invade la ciudad, sino también el 

Estado, que en la lucha contra el narcotráfico adopta la misma estrategia que el adversario. 

Esta ausencia de apoyo por parte del Estado es aún más evidente en los casos de 

feminicidios de Ciudad Juárez analizados en el cuarto capítulo a través de la novela 

Ciudad Final; a lo largo del texto se desprende el desinterés de las autoridades hacia estos 

crímenes que convierte al Estado en el directo causante de la impunidad por su 

incapacidad en proporcionar derecho y justicia. 

El capítulo tercero se centra en la participación femenina en el fenómeno migratorio 

indagando en el sustrato sociocultural mexicano las raíces de los feminicidios. Los relatos 

de Gloría Anzaldúa en Bordelands/ La Frontera permiten analizar el papel que tuvo la 

mujer en la mitología azteca a través de los tres símbolos de la Virgen de Guadalupe, de 

La Chingada y de la Llorona, y las huellas que estos han dejado en la cultura mexicana; 
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asimismo, se ha examinado el papel de la mujer durante del Porfiriato evidenciando las 

relaciones de poderes y las desigualdades en los roles de hombre y mujer, donde la mujer 

ocupa una posición de subordinación con respecto al hombre, tanto en el contexto familiar 

como en la sociedad. Luego se ha proporcionado el contexto histórico de la primera mitad 

del siglo XX que precede el fenómeno de industrialización de la segunda mitad con la 

instalación de las plantas maquiladoras en la frontera, las cuales requieren mano de obra 

femenina, de ahí que, a partir de los años ochenta, las nuevas olas migratorias son 

protagonizadas por mujeres jóvenes que se desplazan tanto de los países 

centroamericanos como del sur o del centro de la República Mexicana para trabajar en el 

Norte. Entonces, se ha analizado Malintzin de las maquilas de Carlos Fuentes, el cual 

hace un retrato de la vida de las trabajadoras de una maquiladora, cada una con una 

diferente actitud frente al fenómeno de industrialización. Por lo que se refiere al trabajo 

y a la explotación femenina, he considerado oportuno detenerme en el capítulo de Oscar 

Martínez en Los migrantes que no importan acerca de las ‘esclavas invisibles’, unas 

mujeres centroamericanas atrapadas en los burdeles de Chiapas, en la frontera con 

Guatemala, donde trabajan como sexoservidoras; en este apartado se ha abordado el tema 

de la objetivación y cosificación como manifestación de violencia hacia las mujeres y se 

ha evidenciado como la explotación sexual actúa de manera directa e indirecta como una 

amenaza  asumida en las redes migratorias. En la segunda parte del capítulo se ha 

intentado esclarecer los conceptos de violencia contra las mujeres y de feminicidio: se 

han investigado los orígenes del término ‘feminicidio’ a través de los estudios de la 

antropóloga Marcela Lagarde, de María da Gloria Marroni y de Julia Estela Monárrez 

Fragoso que explican los factores sociales y culturales implicados en estos asesinatos, 

demostrando como el feminicidio sea solo la punta del iceberg de la violencia contra las 

mujeres. El caso de feminicidio de Ciudad Juárez adquirió popularidad universal por los 

números impresionantes de mujeres asesinadas durante más de una década y por las 

modalidades brutales con las cuales los cuerpos eran exhibidos; a través del estudio 

llevado a cabo por Julia Estela Monárrez Fragoso en  La cultura del feminicidio en Ciudad 

Juárez 1993-1999 donde la autora hace un análisis sociodemográfico de ellos, se ha 

intentado poner en evidencia el hecho de que la mayoría de los cuerpos de las mujeres 

asesinadas fueron hallados en zonas aisladas y que la mayor parte de ellas procedían de 
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áreas pobres caracterizadas por un déficit de infraestructura en cuanto a agua potable, 

electricidad y servicios públicos.  

Finalmente, el cuarto capítulo se dedica al análisis de la novela Ciudad Final de Josebe 

Martínez, también conocida como Kama Gutier, el seudónimo que la autora utiliza para 

publicar la primera edición y el nombre que lleva la criminóloga protagonista. A través 

de una trama ficcional la novela se plantea el objetivo de denunciar los hechos que rodean 

los feminicidios de Ciudad Juárez. En este estudio he decidido detenerme en algunos 

aspectos principales: para introducir la novela me he detenido en la descripción del 

contexto geográfico, social y cultural donde esta se desarrolla; se han subrayado sobre 

todo las contradicciones en las que viven las mujeres víctimas de feminicidio, las cuales 

tienen que enfrentarse a dos mundos opuestos: la cultura de la modernidad y de la 

industrialización por una parte y por otra a la carencia total de necesidades básicas. Tras 

introducir el ambiente donde nace y se desarrolla la novela me he detenido en la 

presentación de la protagonista y de los personajes principales. Luego, a través de la 

lectura de algunos fragmentos de texto y mediante el dialogo con otras fuentes 

bibliográficas, se analizan los siguientes aspectos que rodean los feminicidios que la 

novela quiere subrayar: la relación con el crimen organizado, la conceptualización de la 

víctima a través del Barroco, la impunidad, la culpabilización de la mujer y, en fin, gracias 

a una breve comparación con algunos fragmentos de La parte de los crímenes en la novela 

2666 de Roberto Bolaño, se aborda el aspecto de la deshumanización de los cuerpos.  

A través del análisis de Ciudad Final puede verse como los asesinatos de mujeres son 

estrechamente vinculados con el fenómeno migratorio de finales del siglo XX y con la 

instalación de las plantas maquiladoras en las cuales hunde sus raíces el crimen 

organizado. Se demuestra la relevancia del contingente laboral sobre el que se ejecutan 

los asesinatos de mujeres, las cuales son en su mayoría mujeres migrantes desplazadas a 

Ciudad Juárez para trabajar en las maquiladoras, evidenciando la coincidencia de algunas 

fechas memorables en las vidas de personalidades influyentes con las fechas de 

desapariciones de algunas de las víctimas; estas modalidades y la exhibición de los 

cuerpos deshumanizados de las mujeres corresponden a las modalidades con las cuales 

actúa el crimen organizado. Se demuestra además como la impunidad de tales crímenes 

esté acompañada por la culpabilización de las mujeres, las cuales son estigmatizadas por 

su raza o por su clase y cuya conducta es examinada incluso post-mortem; la sociedad 
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hace recaer la responsabilidad sobre la conducta de las mujeres que llegan a considerarse 

merecedoras de tales muertes solo por el hecho de serlo o de no serlo de la forma correcta. 

Tal consideración de las mujeres radica en el sustrato sociocultural mexicano que, como 

hemos podido ver, desde los albores de la mitología azteca, pasando por la época 

porfiriana y llegando a hoy en día, refleja las relaciones de poderes desiguales entre el 

hombre y la mujer, donde la mujer tiene que encajar en un perfil establecido y donde 

cualquier desviación o conducta que trascienda lo contemplado es condenada. 

El feminicidio es el resultado del deseo de dominio y poder del hombre hacia la mujer 

que culmina en la destrucción de su existencia; de hecho, otro aspecto que se destaca en 

Ciudad Final es la desposesión de las identidades de estas mujeres que se manifiesta tanto 

en el poco valor que la sociedad atribuye a sus vidas, ya que son consideradas 

simplemente desaparecidas sin nombre ni apellido, como en la despersonalización que 

caracteriza sus muertes donde los cuerpos mutilados representan un atropello a su 

condición humana. El final de la novela no se resuelve; sin embargo, en 2009 se ha llevado 

a cabo un difícil logro en la frontera mexicano-estadounidense; la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos juzgó la responsabilidad internacional del Estado mexicano por 

violación de derecho a la vida, a la integridad personal y derecho a las garantías judiciales 

y se exigió que México investigara los asesinatos y destituyera a aquellos que a lo largo 

de los años permitieron las violaciones mencionadas (J. Martínez 2010). A pesar de este 

logro, el tema del feminicidio sigue vivo en las sociedades actuales y necesita de la más 

urgente atención.  

La idea de tratar el tema de los feminicidios en el contexto fronterizo mexicano surgió el 

año pasado cuando estaba estudiando con el proyecto Erasmus+ en la Universidad del 

País Vasco donde conocí a la profesora Josebe Martínez, autora de Ciudad Final; durante 

las clases de Literatura Hispanoamericana del siglo XX nos habló de su novela; desde el 

primer momento me pareció un tema muy interesante y extremadamente vivo; de vuelta 

a la Universidad de Padua he podido profundizar mis conocimientos sobre la literatura de 

frontera en una asignatura dedicada. Durante la elaboración del trabajo he tenido la 

oportunidad y el privilegio de poder entrevistar a la autora cuyo resultado se encontrará 

al final del último capítulo.  
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Capítulo 1 – La Frontera 
 

1.1 Definición del concepto de frontera  

Según la definición que nos ofrece el diccionario panhispánico del español jurídico, el 

concepto de “frontera” se identifica como:  

Línea que marca el límite exterior del territorio de un Estado, entendido como el 

espacio terrestre, marítimo y aéreo sobre el que ejerce su soberanía, lo que permite 

hablar de fronteras terrestres, marítimas y aéreas en función de la naturaleza física 

del espacio delimitado.1 

La simple idea de frontera nace para marcar, delimitar territorios, para definir identidades 

o para crear nuevas. Es una idea que existe desde la antigüedad y que sigue viva en la 

edad contemporánea como voluntad por parte de los imperios y de los estados, de 

apropiación de unos dados territorios. Sin embargo, al hablar de fronteras o regiones 

fronterizas no se alude únicamente al límite internacional como dispositivo lineal sino a 

los espacios, dentro del territorio de un país, adyacentes a dicho límite. (Paredes 2017: 

197). La frontera muy frecuentemente trasciende el límite geopolítico, ya que en ella 

confluyen luchas sociales, políticas, conflictos culturales e identitarios muy complejos. 

De la misma forma el concepto de frontera resulta ser mucho más complejo y no se puede 

reducir a una simple línea en el mapa geográfico, su complejidad se profundiza en función 

de las políticas que controlan la construcción de dicha frontera y el atravesamiento de 

esta. 

¿Qué es la frontera? Es el cambio de una a otra constitucionalidad, de una a otra 

identidad; la división administrativa entre dos realidades similares y al mismo tiempo 

distintas, el paso de un aquí a un allá, el lugar de pasaje, la zona de comunicación 

hacia lo otro, una abstracción divisoria de espacios; una puerta difícil de abrir y 

muchas veces imposible de cruzar; el lugar de separación entre Estados y 

comunidades; en ocasiones un área de confrontación y un territorio casi siempre 

catalogado como inseguro, caótico y peligroso. (Paredes 2017: 197).  

 
1 Definición tomada del Diccionario panhispánico del español jurídico de la Real Academia Española 
disponible en línea. 
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La frontera es una línea muy pocas veces natural y casi siempre construida por muros que 

tienen función divisoria: la línea fronteriza suele ser impuesta, en la mayor parte de los 

casos a través de la violencia. En el espacio de la frontera se tejen relaciones de varia 

naturaleza, comerciales, diplomáticas culturales; es un lugar de intercambio y de 

encuentro donde florecen identidades plurales. Es cierto que esta movilidad, sea 

comercial o humana, no tiene carácter linear y universal, ya que hay fronteras más 

militarizadas que otras, algunas que admiten con relativa facilidad el paso de personas y 

otras que lo restringen. Asimismo, si queremos otorgar a la frontera una dimensión 

temporal y no solamente espacial, se podría afirmar que la frontera no se agota en la 

inmediatez del cruce fronterizo, sino que abarca procesos de mayor duración en el tiempo. 

Por su lejanía respecto a los centros administrativos, las zonas fronterizas suelen ser las 

más pobres, carecen de servicios básicos y de presencia institucional: se registra la falta 

de una política que impulse la integración con el resto del país, al contrario, los estados 

intervienen en los asuntos de la frontera solamente en cuanto a la seguridad, militarizando 

las fronteras con la presencia de la policía o de las patrullas fronterizas que tienen el 

objetivo de cumplir con procedimientos administrativos y aduaneros. Por lo tanto, las 

fronteras adquieren una dimensión conflictiva, el estigma de un espacio de conflictos, que 

cuenta con la separación y las barreras y no con la paz, el contacto, la unificación o el 

intercambio (Paredes 2017).2 En el ámbito de la geografía humana existen diferentes 

definiciones del concepto de frontera, cada una construida a partir de combinaciones de 

categorías espaciales, fenómenos sociales, político-económicos y jurídicos involucrados 

en este proceso. Dichas definiciones se pueden agrupar en dos posturas: la frontera como 

“espacio absoluto” y la frontera como “espacio socialmente construido”.  

1.1.1 La frontera como espacio absoluto  

Para definir el concepto de espacio absoluto, el pensamiento geográfico de finales del 

siglo XIX y comienzos del siglo XX, se refiere a un espacio físico existente 

independientemente de los fenómenos sociales y que responde a sus propias leyes 

naturales; la frontera se considera fragmento de este espacio absoluto, en donde ocurren 

 
2 Se ha tomado como punto de referencia la primera parte del capítulo de Martha Moncada Paredes sobre 
el regionalismo y la seguridad de la frontera. El texto resulta ser muy útil para introducir el concepto de 
frontera como resume de forma muy clara las dinámicas que se van generando alrededor de este contexto, 
las cuales serán profundizadas a lo largo de este análisis.  
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acontecimientos sociales y que a pesar de estos se mantiene inmutable. A su vez en la 

geografía humana se encuentran otras interpretaciones de corte histórico y geopolítico 

acerca del concepto de frontera como espacio absoluto: por una parte, la geografía política 

clásica según la cual la frontera se caracteriza por interacciones de tipo jurídico y político 

cuyas categorías geográficas son la zona y el territorio, y el principal creador es el Estado, 

por otra parte, la geopolítica que considera la frontera una región, un espacio en el cual 

ocurren relaciones de poder entre los Estados. Según la tesis de la frontera en cuanto zona, 

apoyada por la geografía política tradicional en su versión descriptivo-sintética, los 

conceptos de frontera y límite no corresponden, son espacios de naturaleza distinta: la 

frontera es un área de contacto entre poblaciones humanas, mientras que el límite es el 

lugar que marca la diferencia espacial de jurisdicciones estatales (Arriaga Rodríguez 

2012)3. La escritora Gloria Anzaldúa hablando de la Frontera Norte que separa México 

de Estados Unidos afirma: «A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. 

A borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an 

unnatural boundary. It is in a constant state of transition.» (Anzaldúa 1987: 3). Anzaldúa 

también hace una distinción entre los conceptos de frontera y límite, donde el límite es 

una línea divisora natural generalmente marcada por elementos geográficos que se 

convierte en un límite innatural en el momento en el que se impone con violencia tanto 

metafórica como física. El límite implica medios jurídicos y técnicos como la policía de 

frontera que controla la transición a través de este y que ejercen cierta violencia hacia 

quien lo atraviesa. La frontera es un concepto más vasto, es un lugar borroso, una zona 

de contacto, conflictiva, un territorio de mezcla de culturas dominado por la violencia y 

los desequilibrios sociales y políticos derivados de la imposición de dicho límite. Esta 

idea de frontera se puede reconducir al pensamiento elaborado por el geógrafo francés 

Camilo Vallaux que concibe la frontera no solamente como una línea de separación 

territorial de los Estados, sino como zona adyacente a esos límites internacionales; 

además considera la frontera como territorio de interpenetración y separación al mismo 

tiempo donde coexisten las fuerzas de unión y desunión de los grupos sociales; él concibe 

la frontera como un término relativo, es decir, que varía en el tiempo y en el espacio, así 

como en sus usos sociales y funciones. Las interpenetraciones cuales movimientos de 

 
3 Arriaga Rodríguez teoriza el concepto de frontera a través de las diferentes posturas del pensamiento 
geográfico de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX y explica como evoluciona tal pensamiento con 
la introducción de las ciencias sociales en el ámbito geopolítico a partir de la segunda mitad del siglo XX.  
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personas, ideas y mercancías, caminos, canales, ferrocarriles suelen borrar la existencia 

de los límites de los Estados (Arriaga Rodríguez 2012). Sin embargo, en la geopolítica, 

la frontera es considerada como región, en particular el geopolítico Friedrich Ratzel 

elabora la tesis de la región estratégica según la cual la frontera es “el órgano periférico” 

del Estado, o “la piel del Estado”; es la institución que refleja la expansión del territorio 

(Arriaga Rodríguez 2012: 79) desde la cual ejerce el control.  

1.1.2 La frontera como espacio socialmente construido 

En la década de los’70 del siglo XX hubo un cambio metodológico en la geografía 

humana; este cambio consistió en el reconocimiento de que la complejidad del mundo 

requiere para su análisis nuevos enfoques que implican también la exploración y la 

colaboración de ciencias sociales; en materia de estudios fronterizos los nuevos enfoques 

ya no consideran la frontera un espacio contenedor de procesos sociales, sino como un 

espacio “socialmente construido”. En esta postura se pueden destacar tres tesis: la frontera 

como producto del sistema social e instalada a partir de relaciones de poder; la frontera 

como espacio poscolonial, situación generada por la mundialización económica; la 

frontera como espacio simbólico, percibido y representado por la racionalidad (Arriaga 

Rodríguez 2012). En la primera postura la frontera es concebida como un fragmento de 

un espacio más grande, el territorio, que puede ser explicado por las relaciones sociales, 

culturales y políticas entre los sujetos y los grupos que ahí viven y por las representaciones 

que de este tienen los sujetos que lo viven y los grupos que tienen el poder político y 

económico para transformarlo; históricamente para las sociedades latinoamericanas las 

transformaciones que ha tenido la frontera a lo largo de los siglos no solo ha sido 

consecuencia de la formación de Estados nacionales, sino también de disputas por la 

apropiación del espacio entre diferentes actores sociales (Arriaga Rodríguez 2012).  

Según la tesis de la frontera como espacio poscolonial, las acciones del pasado realizadas 

por sujetos e instituciones y los proyectos de dominación imperialista influyeron en la 

construcción y transformación de este espacio híbrido, lugar de contacto y 

transculturación donde se encuentran las perspectivas del mundo colonial y las del mundo 

colonizado. En cambio, para la tesis de la frontera como espacio simbólico, producto de 

la geografía posmoderna, las acciones y la vida humana tienen una expresión espacial; 

las fronteras son representaciones y maneras con las cuales la gente conceptualiza 
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determinados lugares en el espacio. De hecho, el lugar no es el que se define en un 

concepto, sino la percepción que tienen los sujetos que viven en él; una cierta colectividad 

o un grupo social, a partir de percepciones y símbolos que se van creando alrededor del 

espacio, crea una representación, una idea acordada del entorno, en el que se reconoce y 

que marca como su territorio. (Arriaga Rodríguez 2012).  Las diferentes perspectivas e 

interpretaciones evidenciadas destacan la múltiple dimensión de la frontera; es una 

entidad de larga duración donde aparecen rasgos, objetos, imágenes y símbolos de 

diferentes épocas y donde actúan grupos sociales; por lo tanto, no se puede reducir a un 

concepto puramente geográfico, sino que puede ser interpretado de varias maneras. 

Asimismo, el concepto de límite tiene varias dimensiones; no existe solo el límite 

geográfico espacial, existen límites geopolíticos, sociales, lingüísticos, psicológicos los 

cuales se entrecruzan, pero en raras ocasiones corresponden.  

1.2 La Frontera Norte: nociones históricas 

El Río Bravo marca el límite entre México y Estados Unidos, el espacio que se extiende 

alrededor de este límite del lado mexicano es conocido como Frontera Norte, mientras 

que el territorio al otro lado es conocido como Southwest que comprende los estados de 

California, Arizona, Nuevo México y Texas. Como relata Gloria Anzaldúa en su ensayo 

autobiográfico, la historia de la frontera empieza antes de la colonización del Imperio 

español. Las excavaciones arqueológicas en el suroeste de Estados Unidos, más 

precisamente en Texas, sacaron a la luz algunos restos que testimonian la presencia de 

indígenas que migraron o vivieron en esta zona; esta tierra denominada Aztlán, es un lugar 

mítico en la cultura azteca porque representa su verdadero lugar de origen.  En 1168 a.C 

los aztecas dejaron el suroeste y migraron hacia los territorios que hoy en día constituyen 

México y Centroamérica. A principios del siglo XVI Hernán Cortés y los españoles 

invadieron México y, con la ayuda de los indígenas que los aztecas habían sometido, lo 

conquistaron; a partir de esta fecha, 1521, «nació una nueva raza, el mestizo, el 

mexicano» (Anzaldúa 2022: 24) un pueblo con sangre española e indígena. En esa misma 

época los españoles y los mestizos exploraron la zona del Suroeste y algunos se asentaron 

allí; para los indígenas eso significaba una vuelta al lugar de origen, a la patria de Aztlán. 

La porción de tierra que se identifica hoy en día como el Suroeste de Estados Unidos, 

después de la conquista, perteneció al Virreinato de Nueva España hasta que intervinieron 
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nuevas fuerzas: por un lado, la emergente República Mexicana y por el otro los 

angloamericanos en busca de nuevos territorios. En 1810, las clases más humildes guiadas 

por el sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla insurgieron reivindicando la abolición de la 

esclavitud de los indios y la redistribución de la tierra; sin embargo, la transición pacífica 

del gobierno español al mexicano se logró solo en 1821 después de más de diez años de 

revueltas y contra revueltas que afectaron de vario modo la frontera. El 24 febrero de 

1821 el ex oficial realista Agustín de Iturbide puso en marcha el Plan de Iguala que 

consistía en una declaración de independencia que estableció, de forma temporánea, bajo 

una fórmula “Las Tres Garantías” una monarquía constitucional, el catolicismo como 

única religión de México e igualdad para todos los mexicanos. La noticia de la ruptura 

con España llegó pronto a la frontera y los habitantes aceptaron pacíficamente; en general 

las actitudes de los colonizadores hacia la independencia no se anotaron en los registros 

históricos. Sin embargo, lo que se pudo anotar es que los gobernadores de la frontera al 

principio no mostraban entusiasmo hacia la propuesta de Iturbide y se mantuvieron fieles 

a España hasta que el imperio se derrumbó y sus oficiales les ordinaron apoyar a los 

insurgentes. Su buena voluntad para aceptar el nuevo régimen y la disposición de la 

ciudadanía a seguirlos evitó, en 1821, una guerra civil en la frontera. (Weber 1992)4 . La 

noticia de la independencia del interior de México llegó primero en julio de 1821 a San 

Antonio, uno de los establecimientos mexicanos en Texas que cortó sus vínculos con el 

Imperio español; en el otoño de 1821, otras porciones del Extremo Norte se pronunciaron 

en favor de la independencia. La segunda provincia que se independizó fue Arizona y 

pocos días después los residentes de El Paso Norte hicieron también su juramento de 

lealtad; El Paso se sitúa donde el Río Bravo se abre entre dos montañas, el pequeño centro 

de la población se situaba donde hoy está Ciudad Juárez del lado mexicano del río, pero 

entonces la jurisdicción de Nuevo México llegaba a comprender también la ciudad. 

Partiendo de El Paso el contagio de la independencia se difundió hacia el Norte al corazón 

de Nuevo México. La aislada Alta California, hacia enero de 1822, fue la última de las 

provincias septentrionales a jurar lealtad al régimen de independencia. En estas fechas la 

emergente República Mexicana tenía que enfrentarse a otros problemas: Estados Unidos 

 
4 El texto de David J. Weber ofrece un profundo análisis del contexto histórico y político de la frontera 
Norte de México a partir de las primeras revoluciones, pasando por la independencia en 1821 y llegando 
hasta el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 con la cesión por parte de México de algunos de sus 
territorios a Estados Unidos. Se ha intentado destacar los momentos y los hechos históricos más 
significativos de este proceso para contextualizar nuestro discurso.  
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y Rusia en expansión. Ya en 1819 se había convenido en que Estados Unidos no se 

extendiese más allá del límite entre Luisiana y la América del Norte española, pero en los 

siguientes años, tras la independencia, Estados Unidos continuó buscando argumentos de 

negociación; el entonces primer ministro estadounidense en un viaje a México sugirió un 

nuevo límite que fue momentáneamente rechazado. Mientras tanto los meses después de 

la independencia el fragor y el optimismo fueron reemplazados por el pesimismo; 

sucedieron años de agitación no solo en la frontera sino en todo México. Los dirigentes 

políticos buscaban mayor autonomía para cada una de las provincias cuando Iturbide 

empezó a centralizar todo el poder en Ciudad de México y, en 1822, acabó por 

proclamarse emperador, bajo el nuevo nombre de Agustín I. (Weber 1992)  

1.2.1 Tras la independencia: la época federalista 1824-1835 

El golpe de Estado de Iturbide provocó la reacción de las provincias de todo el país que 

decidieron romper relaciones con el gobierno central y manejaron sus asuntos como si 

fueran estados autónomos. Iturbide que contaba entonces con poco aliados abdicó en 

1823; en el liderazgo que se había creado entre las provincias para luchar contra Iturbide 

los residentes de la frontera tuvieron un papel segundario y nunca intervinieron 

activamente. Sin embargo, en 1824 las provincias volvieron los ojos a la reorganización 

del gobierno y aprobaron una carta nacional, El Acta Constitutiva5, constitución que 

permaneció en vigor hasta 1835. Este periodo que vivó México se identifica como época 

federalista o Primera República Federal; la nueva constitución permitía mayor autonomía 

para las provincias y la participación regional en los asuntos nacionales. De hecho, las 

provincias se convirtieron en estados con sus constituciones excepto Alta California, 

Sonora, Nuevo México y Texas que fueron vinculados a provincias más grandes. Según 

el proyecto original del Acta Constitutiva el Extremo Norte se dividía en tres áreas: el 

estado interno de Occidente compuesto por Sonora, Sinaloa y ambas Californias, el estado 

interno del Norte que unía Nuevo México, Chihuahua y Durango y, en fin, el estado 

interno del Oriente que comprendía las regiones de Texas, Coahuila, Nuevo León y 

Tamaulipas. Este proyecto no fue aprobado y antes de la promulgación del Acta empezó 

la fragmentación: las dos Californias formaban territorios independientes de Sonora y 

 
5 Constitución promulgada como respuesta a los problemas políticos de la naciente nación mexicana con la 
cual el país adoptaba la forma de gobierno de una república, representativa, popular y federal. 



14 
 

Sinaloa que formaban un único estado y Texas y Coahuila formaron un estado 

independiente de Nuevo León. El estado interno del norte también se desmembró, 

Durango fue el primero a obtener la condición de estado independiente para su provincia; 

en cambio Nuevo México pidió separarse de Chihuahua y obtuvo la condición de 

territorio y no de estado como en el caso de Durango y de Chihuahua. Las provincias de 

la frontera no solamente no tuvieron el mismo grado de gobierno interno que los estados 

del centro, sino que la autonomía variaba de una provincia a otra dependiendo de las 

condiciones locales; de hecho, no todas las provincias fronterizas entraron a formar parte 

de los Estados Unidos de México con la plena condición de estados (Weber 1992). Los 

nuevos acuerdos generaron inestabilidad, presiones y tensiones continúas entre las 

provincias a lo largo de toda la época federalista. Este sistema, de tendencia liberal, 

comenzó a decaer a principios del decenio de los ’30; en esos mismos años México pasó 

de un gobierno liberal a un régimen conservador, el cual inició su marcha en la política 

nacional en 1834 cuando el gobernador Antonio López de Santa Anna expulsó de su 

gobierno a liberales que habían propuesto reformas que en su opinión amenazaban las 

instituciones conservadoras cuales la iglesia y la milicia. En 1835 formó un congreso con 

el objetivo de restructurar el gobierno sobre principios centralistas; fueron promulgadas 

siete medidas constitucionales que sustituyeron la Constitución del’24. El nuevo gobierno 

centralista reorganizó la frontera con el objetivo de establecer en toda la nación gobiernos 

departamentales: Texas se separó de Coahuila y obtuvo por fin, su tanto anhelada 

autonomía, del mismo modo las dos Californias unidas formaron el Departamento de las 

Californias. La autonomía conseguida por los departamentos era parcial puesto que los 

gobernadores eran electos por el poder central y tenían que responder ante ello. Al igual 

que el federalismo, el centralismo sirvió muy mal a la frontera, ni uno ni el otro dieron 

suficiente autonomía a la frontera para enfrentarse a los problemas locales. En 1841 en 

oposición al centralismo fue promulgada otra carta nacional el Plan de Tacubaya6 que dio 

vida a las Bases orgánicas, cuyas leyes rigieron solo durante los tres años que precedieron 

la guerra con Estados Unidos (Weber 1992).  

 
6 También llamadas Bases de Tacubaya, firmadas por Mariano Paredes Arrillaga y Antonio López de Santa 
Anna lideres de los grupos revolucionarios que dieron vida a un gobierno provisorio regido por López. La 
posición política de López siempre fue ambigua, formó parte de partidos opuestos, en un principio fue 
conservador, después se unió a la revolución y derrocó a su predecesor Anastasio Bustamante; en fin, acabó 
siendo presidente la primera vez en 1833 y la segunda a través de un golpe de estado en 1841 tras el cual 
instauró un gobierno dictatorial.  
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1.2.2 Redefinición del límite: el Tratado de Guadalupe Hidalgo  

La naciente nación mexicana era escasamente poblada, sobre todo la frontera norte, la 

cual necesitaba la presencia de pobladores; partidos políticos diferentes convenían en que 

la inmigración extranjera promovería el desarrollo y el crecimiento económico ya que las 

migraciones internas de mexicanos era una excepción dada la poca accesibilidad de la 

frontera norte desde México en esos años. Sin embargo, la entrada de migrantes 

significaría oportunidades y también riesgos, es decir, el riesgo de la ocupación de 

Estados Unidos que no había dejado de ser una amenaza para la frontera. Muchísimos 

norteamericanos migraron legal e ilegalmente hacia Texas en el decenio desde 1820 hasta 

1830; resultado de esta inmigración fue que Texas en esos años fuera ocupado por una 

cantidad de estadounidenses superior a la de los mexicanos. El gobierno central en Ciudad 

de México percibía la llegada de migrantes norteamericanos como la primera oleada de 

una conquista pacífica por parte de Estados Unidos y consecuentemente las relaciones 

entre Texas, que constaba de una población casi completamente norteamericana y el 

gobierno central se deterioraron hasta que en 1836 los texanos se rebelaron y en 1845 

Texas pasó a formar parte de los Estados Unidos (Weber 1992).  

Ya hacia 1845 la frontera norte dependía tanto de Estados Unidos en cuanto a la economía; 

la independencia de España no trajo la independencia económica y debido a su cercanía 

la frontera fue la primera parte de México a ser involucrada en la economía de Estados 

Unidos. California y Nuevo México a su vez atraían grandes cantidades de colonos 

extranjeros, los norteamericanos hambrientos de tierras baratas, después de 1840, se 

mudaron a California y a Nuevo México. Al principio no se mostraban tan entusiastas del 

fenómeno migratorio porque temían que volviera a pasar lo mismo que en Texas; sin 

embargo, las relaciones comerciales con Estados Unidos les favorecían, necesitaban 

mano de obra, por lo tanto, los funcionarios de California otorgaban pasaportes a los 

norteamericanos para quedarse temporalmente hasta que, en la práctica, esos permisos se 

volvían permanentes y los norteamericanos se establecían y recibían tierras (Weber 1992). 

Como en el caso de Texas, esto significó un alejamiento político, económico y social del 

gobierno central de Ciudad de México que hubiera querido que los colonos fronterizos se 

opusieran a la migración norteamericana. En esos años las tensiones entre México y 

Estados Unidos crecieron hasta que en el julio 1846 las fuerzas navales norteamericanas 
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ocuparon Monterrey en la Alta California, en agosto Santa Fe; estas ocupaciones pusieron 

en marcha una guerra (Weber 1992).  Después de dos años, en 1848, las dos partes 

llegaron a un acuerdo, firmaron el Tratado de Guadalupe, México cedió sus provincias 

del extremo norte Texas, New México, Alta California y Arizona a Estados Unidos por 

quince millones de dólares y tuvo que aceptar el Río Bravo como nuevo límite entre 

ambas naciones.  

1.3 Problemáticas socioeconómicas y culturales de la frontera  

La historia de la frontera es una historia de violencia, Gloria Anzaldúa define el límite 

una «herida abierta» (Anzaldúa 2022: 21), que divide un pueblo, una cultura que antes 

era unida, ‘me raja’ dice la autora que vive la experiencia de ser una mexicana, chicana 

del otro lado del límite, el lado estadounidense. Los problemas culturales, sociales y 

económicos de la frontera no se ubican en un pasado reciente, sino en todo su proceso 

histórico que ha favorecido el alejamiento del resto del país. Esta zona no tiene un alto 

grado de cohesión interna por el hecho de que está constituida por varios territorios 

yuxtapuestos con poco contacto entre sí. Esto no impide que se pueda hablar de una única 

región que tiene en cuenta los dos lados de la frontera con su propria problemática; para 

región fronteriza, se hace referencia desde el punto de vista mexicano a la «franja de 

territorio nacional cuyos límites son paralelos a la línea de la frontera con Estados 

Unidos» (González Solazar 1981: 1). Diferentemente a otras regiones, la región fronteriza 

posee dos rasgos distintivos fundamentales: la interdependencia entre las dos zonas 

fronterizas y la diferencia entre los dos estándares de desarrollo económico y social.  

Si por un lado es cierto que la frontera política marca los límites de la jurisdicción 

nacional, por otro los fenómenos que se registran en este espacio traspasan los límites de 

la frontera política. Se trata de un espacio heterogéneo donde diferentes culturas se 

encuentran y conviven, es una región caracterizada por la interacción entre individuos e 

instituciones cuya dinámica supera la demarcación nacional, por esta razón, en lugar de 

considerarlas como dos realidades separadas, se puede concebir este espacio como una 

única realidad regional (González Solazar 1981). Este encuentro de culturas, sociedades, 

economías y políticas contrastantes se traducen en un potencial conflicto entre grupos 

sociales e intereses nacionales. La frontera por su carácter heterogéneo es un espacio muy 

difícil donde vivir, donde generalmente domina la violencia, la pobreza, la 

marginalización y donde los individuos luchan para buscar su propia identidad. Cabe 
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mencionar el carácter transitorio de las ciudades fronterizas: el abundante flujo migratorio 

de gente que legal e ilegalmente intenta atravesar la frontera para perseguir el sueño 

americano convierte esta zona en un espacio de transición continua como lo definirá la 

autora Gloria Anzaldúa en su ensayo: allí viven los indocumentados, los atravesados 

(Anzaldúa 2022: 22), en este espacio, según la autora, no viven solamente los mexicanos 

indocumentados que harían cualquier cosa para atravesar el confín y llegar al Norte, sino 

todos los marginados de la sociedad: los enfermos, los homosexuales, los queer, los 

negros y los mestizos. En las ciudades fronterizas como Ciudad Juárez, Nuevo Laredo, 

Tijuana existe una cultura de la pobreza, constituida principalmente por marginados 

urbanos, grupos que suelen sufrir serios deterioros físicos y morales; su identidad 

personal y su carácter son imprecisos, diluidos, difusos. En estas ciudades la desnutrición, 

las enfermedades, la baja escolaridad, la falta de agua potable y de electricidad son 

problemas cotidianos y alarmantes. En estos grupos de pobreza extrema el vicio y la 

prostitución no son un fenómeno moral, sino laboral (González Solazar 1981); por eso 

adquieren el estigma de ciudades del vicio. Los valores ideológicos que se transmiten y 

que prevalecen no se refieren a una emancipación social, sino a la obsesión por el 

consumo para intentar alcanzar un falso prestigio social.  Asimismo, las ciudades 

fronterizas parecen ciudades ‘de paso’, desprovistas de una verdadera tradición: la cultura 

de la población fronteriza refleja el impacto que surge por la contigüidad de los Estados 

Unidos y por el deseo manifiesto de conservar, a pesar de todo, los rasgos básicos de la 

mexicanidad como forma de vida y de conducta. (González Solazar 1981).  

1.3.1 Factores de tensión internacional  

De 1848 hasta la fecha las preocupaciones de México frente a Estados Unidos se han 

manifestado sobre todo en la zona fronteriza, ahí donde las relaciones entre los dos países 

se expresan con mayor intensidad y complejidad. Uno de los primeros problemas que 

surgió cuando se estableció el límite entre las dos naciones y que causó varias 

controversias fue la cuestión de las aguas internacionales; puesto que parte de dichos 

límites está integrada por el cauce de dos ríos, el Río Grande y el Colorado, se necesitaba 

llegar a un acuerdo de equidad para el aprovechamiento de las aguas compartidas. El 

proceso que establecía las normas de este aprovechamiento se formalizó en 1944 con el 

Tratado de las Aguas que se basaba en los principios de utilidad y racionalidad en el utilizo 

del recurso compartido entre las dos naciones. Entre los distintos factores de tensión cabe 
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mencionar también el comercio internacional, el cual, en sus dos formas, la legal y la 

ilegal representa una de las más vastas actividades de la región fronteriza. El comercio 

legal sería un factor positivo para los dos lados de la frontera si no fuera que se 

caracterizara por un desequilibrio entre las importaciones y las exportaciones (González 

Solazar 1981)7. De hecho, la superior capacidad de aprovisionamiento del lado 

norteamericano ha hecho que, tradicionalmente, la región fronteriza provea a su 

sustentamiento con productos estadounidenses, lo que genera una mayor cantidad de 

importaciones con respecto a las exportaciones. En cambio, el comercio hacia los Estados 

Unidos, que también en términos generales no debería generar conflictos, sí produce 

tensiones provocadas por decisiones unilaterales de las autoridades norteamericanas (a 

nivel federal, estatal y hasta local) que en ocasiones se traducen en un "cierre" casi 

siempre temporal de la frontera para ciertas mercancías. El comercio ilegal también tiene 

lugar en ambas direcciones: hacia México, como contrabando de bienes de consumo, de 

capital y de armas, y hacia los Estados Unidos, como contrabando de materias primas 

agrícolas como el café, el azúcar y el algodón, de drogas y estupefacientes. El gobierno 

mexicano, a pesar de haber intentado perseguir el contrabando, ha logrado muy poco 

debido a la corrupción de los sectores involucrado y de la escasa o casi nula colaboración 

de las autoridades norteamericanas (González Solazar 1981).   

El aspecto más delicado y sensible en las relaciones entre los dos países es el problema 

de la migración: el movimiento de los mexicanos hacia las regiones de Estados Unidos 

es anterior a la delimitación de la frontera. Miles de familias mexicanas emigraban hacia 

el norte permanentemente o con el objetivo de regresar a su lugar de origen después de 

cierto tiempo. Los motivos del movimiento eran diversos, pero primero se inició como 

parte de la colonización y luego se fue caracterizando como un medio para obtener 

trabajos temporales, sobre todo en California y en Texas o para buscar nuevas 

oportunidades y una mejor calidad de vida. Durante el siglo XIX y principios del XX el 

desarrollo de las nuevas posesiones estadounidenses requería mano de obra adicional 

mexicana, en cambio a partir de los años ’20 del siglo pasado Estados Unidos empezó a 

manifestar corrientes restrictivas con respecto a la migración y la presencia mexicana 

empezó a encontrar resistencia en los países vecinos. Del lado americano, las minorías, 

 
7 En la obra de González Solazar, destaca el capítulo de Antonio González de León que intenta explicar los 
factores de tensión internacional en el contexto fronterizo.  
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entre las cuales buena parte de la población es mexicana, sufren una fuerte y continua 

discriminación: esos migrantes tienen poco acceso a todo tipo de servicio, incluso a las 

instituciones educativas, y aun cuando puedan recibir un nivel básico son discriminados 

por su lengua materna, el español. Viven en los Estados Unidos sin llegar a incorporarse 

plenamente en una sociedad que no les acepta pero que necesita su fuerza trabajo. 

(González Solazar 1981).  Como ya mencionado anteriormente México y Estados Unidos 

son dos naciones con características muy diferentes, lingüísticas, culturales, históricas y 

con desiguales grados de desarrollo. Además, es la frontera entre Latinoamérica y una 

potencia económica mundial. La frontera se caracteriza por el dinamismo que fluye de la 

configuración de un espacio donde lo diferente entra en contacto. Estados Unidos 

comparte una inmensa frontera con Canadá, sin embargo, el dinamismo que se manifiesta 

en esa zona no es comparable con el dinamismo en la frontera con México; donde hay 

más contraste se registra más dinamismo. Por lo tanto, estos contrastes encuentran en las 

zonas cercanas al límite un espacio privilegiado de expresión (Margulis, Tuirán 1986). El 

desarrollo desigual y los contrastes son la base de las actividades llamadas “fronterizas”. 

Varios procesos significativos para el desarrollo de las actividades fronterizas tienen su 

origen en la abundancia de fuerza trabajo en México y en su disponibilidad a trabajar en 

el norte del país o en los Estados Unidos; la fuerza trabajo abundante y barata es el punto 

de partida de las migraciones a través de programas de braceros o del ingreso 

indocumentado. La abundancia de fuerza de trabajo barata y, por lo tanto, los salarios 

diferenciales entre ambos lados de la frontera constituyen una de las principales 

manifestaciones del desarrollo desigual y genera diversos movimientos en ambos lados 

del límite: los mexicanos migran hacia el norte para buscar ocupación y mayores ingresos 

de los que recibirían en su país y los Estados Unidos movilizan el capital al sur donde 

pueden vender productos más baratos. Una de las actividades fronteriza que ha 

incrementado el desarrollo de esta zona es la de las plantas maquiladoras en México, las 

cuales tienen muchas veces su complemento en sectores fabriles de la misma empresa, en 

el lado norteamericano; los comercios estadounidenses, que dependen en buena parte de 

clientes mexicanos, son también fuente de empleo para la población mexicana que migra 

al otro lado; los obreros de las plantas maquiladoras situadas en las ciudades fronterizas 

de México gastan una proporción considerable de sus salarios en Estados Unidos. Estas 
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contradicciones ponen en evidencia las relaciones asimétricas y los desequilibrios en el 

plano nacional e internacional. (Margulis, Tuirán: 1986) 

1.3.2 La frontera de cristal de Carlos Fuentes 

La frontera de cristal de Carlos Fuentes8 es una novela en nueve cuentos, muy 

significativa en el marco de la literatura fronteriza porque aborda temáticas relativas a la 

problemática de la inmigración y de las complejas relaciones entre México y su vecino 

Estados Unidos; el autor toma este espacio de frontera como objeto de representación 

literaria para intentar explicar las dinámicas que subyacen a los aspectos culturales y 

sociales de ambos países. El séptimo cuento, que toma el nombre del título de la novela, 

La frontera de cristal, desarrolla el tema del choque cultural que viven unos trabajadores 

mexicanos frente a las costumbres norteamericanas al llegar a Estados Unidos. Todos los 

cuentos ven como protagonista al hombre de negocios, jefe de una multinacional, 

Leonardo Barroso. La primera temática que se desarrolla en el texto es la de la 

importación de mano de obra desde México hacia Estados Unidos. El empresario viaja 

en avión con unos trabajadores entre los que destaca Lisandro Chávez, el protagonista del 

cuento; estos trabajadores han sido contratados por Barroso para limpiar los varios 

edificios de Manhattan durante el fin de semana cuando las oficinas están vacías. Las 

empresas norteamericanas deciden contratar a trabajadores mexicanos porque la mano de 

obra extranjera es más barata que la norteamericana; además aprovechan de la crisis9 que 

México está viviendo a finales del siglo XX y de la necesidad de buscar trabajo de los 

mexicanos. Ese es el caso de muchos mexicanos incluso el de Lisandro que tras la quiebra 

de la actividad de su padre ve en el viaje a Nueva York una nueva oportunidad de rescate. 

El cuento relata la llegada de estos obreros a Nueva York donde el primer choque que 

sufren es el choque ambiental; nadie les había avisado de la diferencia del clima entre 

México y Estados Unidos y ellos venían vestidos con ropa de verano. A lo largo del texto 

se subraya muchas veces el frío que caracteriza Nueva York:  

 
8 Carlos Fuentes Macía es un escritor mexicano nacido en Panamá en 1928, hijo de un diplomático 
mexicano que vivió la mayor parte de su vida en México y viajó por Europa, donde aceptó el cargo de 
embajador mexicano en Francia heredado por el padre. Falleció en Ciudad de México en 2012; lo que 
caracteriza sus obras es el intento de hacer un retrato de la vida y de la sociedad mexicana de su época. 
9 Crisis financiera de 1994 iniciada por la devaluación del peso mexicano durante los primeros años de la 
presidencia de Ernesto Zedillo.  
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 Por eso un silencio tan frío como el del aire corría de fila en fila dentro del autobús 

donde se acomodaban noventa y tres trabajadores mexicanos y Lisandro Chávez 

imaginó que todos, en realidad, aunque tuvieran cosas que contarse, estaban 

enmudecidos por la nieve, por el silencio que la nieve impone […]. (Fuentes 

2001:113) 

Este frío tiene un fuerte impacto en los comportamientos de los trabajadores que se 

quedan enmudecidos frente a un medioambiente tan diferente que el de origen. La 

insistencia sobre el frío de Nueva York refleja también el carácter de sus habitantes que 

destaca en la descripción de Audrey, la mujer norteamericana que trabaja como ejecutiva 

de publicidad en el mismo edificio donde trabaja Lisandro. Se desarrolla el tema de la 

soledad que viven los norteamericanos, palpable en la mirada melancólica de la “gringa” 

Audrey; la distancia afectiva que los divide y la indiferencia que sienten el uno por el 

otro, se oponen al carácter caliente y expansivo de los mexicanos. Los mismos edificios 

con sus cristales y vidrios transmiten una sensación de frialdad:  

Al clarear tantito el día, podía verse un edificio todo de cristal, si un solo material 

que no fuese transparente: una inmensa caja de música hecha de espejos unida por 

su propio vidrio cromado, niquelado; un palacio de barajas de cristal, un juguete de 

laberintos azogados. […] Lisandro ascendía al cielo del cristal, pero se sentía 

sumergido, descendiendo a un extraño mar de vidrio en un mundo desconocido, 

patas arriba. (Fuentes 2001: 114) 

En este edificio hecho de cristal es donde tiene lugar el encuentro fortuito entre Lisandro 

y Audrey.  

Cuando los ojos de Lisandro y los de Audrey se encontraron, ella hizo un saludo 

inclinando la cabeza, como se saluda, por cortesía, a un mesero de restorán, con 

menos efusividad que al portero de una casa de apartamentos…Lisandro había 

limpiado bien la primera ventana, la de la oficina de Audrey, y a medida que le 

arrancaba una leve película de polvo y ceniza, ella fue apareciendo, lejana y brumosa 

primero, después acercándose poco a poco, aproximándose sin moverse, gracias a la 

claridad creciente del cristal […] La transparencia del cristal fue desvelando el rostro 

de ella. (Fuentes 2001: 117)  

 La descripción de la dimensión amorosa y sentimental que viven los protagonistas al 

encontrarse sirve para recrear la situación social: se trata de una fantasía de unión de dos 
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vidas, cada una atada a su sociedad y a sus miedos, a sus costumbres y a sus países. La 

transparencia del cristal se opone a su profundidad que hace más grande la distancia entre 

los dos protagonistas. La presentación mutua se realiza a través del cristal cuando Audrey 

escribe su nombre en el vidrio, al contrario, Lisandro escribe la palabra “mexican” en 

lugar de su verdadero nombre identificándose con su origen y su clase social olvidándose 

de su identidad como individuo, para subrayar la imposibilidad de unión de los dos. La 

frontera de cristal tiene un doble significado: por un lado, es una frontera material porque 

el cristal que separa la mujer del hombre impide el encuentro físico entre los dos 

personajes; por otro, en su sentido simbólico, es una frontera metafórica porque 

representa la imposibilidad o la dificultad de acercamiento de dos culturas, dos sociedades 

y dos clases sociales tan distintas entre ellas. La novela cuenta de las dificultades a las 

que los mexicanos se enfrentan al vivir en Estados Unidos; después de haber atravesado 

la frontera geopolítica se encuentran con otras fronteras: la frontera lingüística, la frontera 

cultural y la frontera psicológica donde buscarán incesantemente aceptación y 

aprobación.  

1.3.3 La frontera lingüística: un nuevo idioma  

La contigüidad de dos grupos humanos culturalmente diferenciados trae consigo 

necesariamente una influencia recíproca en la totalidad de los aspectos; la lengua, como 

vehículo de comunicación, es uno de los aspectos que mayormente resiente los influjos 

de esta contigüidad (González Solazar 1981). Como consecuencia de la redefinición de 

las líneas divisorias y de la cesión por parte de México de sus territorios, la población 

hispanohablante de las zonas transferidas sufrió múltiples discriminaciones, incluso a 

causa de la lengua. Sin embargo, en estas zonas, las tradiciones hispánicas y sobre todo 

la lengua se conservaron, aunque por razones de aislamiento, el español se revistió de 

características arcaizantes y sufrió la contaminación de anglicismos. Por muchos 

hispanohablantes que vivían en el otro lado de la frontera desde hacía años o que incluso 

nacieron en Estados Unidos de padres mexicanos, su lengua nativa representaba un 

obstáculo al enfrentarse con el sistema educativo norteamericano, una experiencia 

compartida también por Gloria Anzaldúa cuando vivía en el sur de Texas y que relata un 

episodio de su infancia en el que sufrió una humillante discriminación:  
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I remember being caught speaking Spanish at recess-that was good for three licks on 

the knuckles with a sharp ruler. I remember being sent to the comer of the classroom 

for "talking back" to the Anglo teacher when all I was trying to do was tell her how 

to pronounce my name. If you want to be American, speak 'American.' If you don't 

like it, go back to Mexico where you belong. (Anzaldúa 1987: 53)  

La lengua española en las escuelas norteamericanas no era social y culturalmente 

aceptada, y como sigue relatando Anzaldúa, los estudiantes chicanos10 debían atender a 

unas clases de lengua inglés con el objetivo de borrar el acento español y hasta sentían 

vergüenza por el hecho de tener una pronunciación diferente de los anglohablantes.  

Volviendo a consideraciones sociolingüísticas, la fuente principal de anglicismos y por lo 

tanto de la contaminación angloamericana en la lengua española, no se identifica en el 

intercambio comercial y turístico entre norteamericanos y mexicanos, sino en el flujo de 

trabajadores mexicanos tanto documentados como ilegales, que confluyen en las zonas 

fronterizas. Por una parte, una gran cantidad de ciudadanos mexicanos, que viven en 

ciudades fronterizas, con gran regularidad cruza la línea divisoria para adquirir 

mercancías en la parte americana o incluso para trabajar allí durante el día y regresar a 

dormir al lado mexicano; sin embargo, en las ciudades como El Paso, Laredo etc. no se 

necesita saber hablar inglés porque en la mayor parte de las fábricas o de los 

establecimientos se habla perfectamente español. Por otra parte, muchos de estos 

trabajadores tienen que desplazarse a zonas interiores de Estados Unidos, con menor 

porcentaje de hispanohablantes. Normalmente establecen comunicación sobre todo entre 

ellos mismos o con compañeros que les precedieron en la llegada y que por tanto han 

asimilado necesariamente un gran número de anglicismos. Se podría afirmar, entonces, 

que este flujo migratorio es el principal vehículo de anglicismos en la frontera Norte de 

México, que hace que el español de la frontera sea un español contaminado. Tal vez 

deberíamos hablar de influencia chicana en lugar de influencia inglesa, es decir, una 

influencia inglesa indirecta, que no pasa a través del contacto directo con anglohablantes 

sino del contacto con hispanohablantes influidos por hablantes chicanos, influidos a su 

vez por el inglés (González Solazar 1981)11.  Por esta misma razón el español de la 

 
10 La palabra ‘chicano’ se utiliza para indicar una persona que es de origen mexicana, pero que vive en los 
Estados Unidos.   
11 Véase el capítulo de José G. Moreno Alba Observaciones sobre el español en la frontera norte de México 
en el texto de González Solazar, pp. 85-94.  
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frontera es también llamado español chicano, una lengua en continua evolución, que 

cambia a medida que el flujo migratorio aumente y que sigue enriqueciéndose de palabras 

nuevas: «un lenguaje que corresponde a un modo de vivir» (Anzaldúa 2022: 54).  

Según algunas investigaciones el influjo del inglés se da en manera más evidente en el 

léxico y en menor medida se encuentra en la fonética y en la morfosintaxis (González 

Solazar 1981).  Los anglicismos, es decir palabras en inglés adaptadas según la fonética, 

la morfología y la semántica española, se llaman también pochismos. Por algunos 

puritanos de la lengua y por muchos latinos, el español chicano intrínseco de pochismos 

es una lengua incorrecta, inadecuada. En cambio, para todos los individuos que la hablan 

es una lengua viva que representa su propia identidad, a través la cual logran sentirse parte 

de una comunidad, se reconocen parte de un pueblo (Anzaldúa 2022).  Los anglicismos 

caracterizan prácticamente todos los dialectos hispánicos, aunque su presencia se acentúe 

más en aquellos países que, sufren en forma más directa, por la cercanía, el influjo de la 

cultura norteamericana. En las ciudades mexicanas confinantes con los Estados Unidos, 

es probable que se den anglicismos inexistentes en otras zonas del país que parecen 

provenir en su mayoría del español chicano, cuya difusión varía también según el área 

donde se producen, los diversos niveles socioculturales, la edad y el sexo. (González 

Solazar 1981) 

1.4 Literatura fronteriza 

La frontera ha sido un territorio poco propicio y difícil para el desarrollo de la literatura 

debido a varios factores de naturaleza geográfica, histórica y social, que han influido en 

el carácter periférico de la literatura de la región fronteriza. La frontera norte es un 

territorio que ha carecido históricamente de una infraestructura editorial y de una 

tradición literaria significativa; en los siglos pasados hubo un conjunto de esfuerzo 

aislados, episódicos que sin embargo no se pueden considerar constituyentes de una 

tradición donde reconocer una trayectoria de un género. El aislamiento geográfico del 

resto del país ha colaborado al retraso en la asimilación de las formas expresivas 

modernas y de las propuestas de la vanguardia nacional. A nivel social, como 

consecuencia de este aislamiento geográfico, han surgido movimientos de carácter 

contracultural y antiautoritario. La ausencia de relación con el centro de país ha 

determinado la variedad de manifestaciones culturales de la frontera debidas por un lado, 

a la cercanía con Estados Unidos, con la influencia de la literatura norteamericana, de 
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importancia nada periférica, y por otro, a las influencias en los escritores fronterizos de 

elementos culturales procedentes de las minorías indígenas; por lo tanto, la literatura 

fronteriza por su complejidad y fragmentación no puede asimilarse al resto de la literatura 

nacional. Puesto que la literatura fronteriza se caracteriza por su singularidad, otra 

dificultad que ha encontrado en su difusión es la ausencia de oportunidades de 

reconocimiento extrarregional por parte del centralismo, lo que ha contribuido a la 

marginalización de esta (Saravia Quiroz 1990). 

Actualmente la literatura fronteriza muestra un desarrollo notable; los escritores 

fronterizos encuentran en este espacio el paisaje, el trasfondo para contar historias de 

migrantes, formas de vida del barrio, contactos entre culturas, con la observable 

recurrencia de lenguajes marginales, producto de una sociedad tan diversificada como la 

fronteriza. La poesía es el género con mayor número de practicantes; los poetas jóvenes 

escriben con mayor soltura, explorando las posibilidades de la imagen y de la metáfora y 

son capaces de devolver una poesía característica que mucho debe al paisaje, a la 

marginalidad urbana y a la circunstancia geográfica donde se encuentra la resonancia 

concreta de la evocación amorosa y de la crítica social (Saravia Quiroz 1990). La narrativa 

también adquiere su importancia, uno de los mayores exponentes de la narrativa fronteriza 

es Luis Humberto Crosthwaite: en sus obras hace un retrato de los barrios fronterizos, en 

particular de Tijuana, su lugar de nacimiento, a través del lenguaje propio de la frontera. 

Cuando Fabricia camina, no hay ninguna otra cosa que los cholos prefieran mirar. 

Es muy sabrosa, ¿cómo explicártelo? Delgadita, larga, pantalones harto ajustados. 

Sabrosa, pues, sabrosa. Y por supuesto las demás cholas no la pelan, les cae de madre 

porque todos sus batos quieren con la Fabricia, desean llevársela a un lugar oscuro y 

prometerle asuntos que de seguro no le cumplirían pero que la tendrían tan contenta 

que ella, por supuesto, abriría las piernas y soltaría lo suyo que debe ser tibio y 

sabroso, pues, sabroso. Pero la Fabricia es apretada, a nadie le habla, con nadie se 

mete, sus compas son raza de otros barrios. (Crostwaithe 2020) 

Este fragmento tomado de El Gran Pretender de Crosthwaite es uno de los ejemplos de 

la literatura fronteriza del siglo XX. Los protagonistas son Fabricia, la novia del narrador 

y los jóvenes de un barrio fronterizo; a través de este texto, se puede reflexionar sobre 

algunas palabras recurrentes en el lenguaje fronterizo: los cholos, serían los jóvenes, los 

batos, sinónimos de compas, encuentran sus equivalentes en los correspectivos de 
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amigos, compañeros. La raza, en el lenguaje fronterizo es muy frecuente, es una acepción 

utilizada para identificar un grupo social de pertenencia determinado, como en el caso de 

Crosthwaite, la gente del barrio; puede tener también un significado cultural, en la 

acepción utilizada por Gloria Anzaldúa, mi raza se refiere a todas las personas que 

pertenecen a la cultura mexicana-americana o chicana. Crosthwaite a través de un 

lenguaje tan florido y barroco trata muy profundamente la cuestión lingüística. Otro autor 

que destaca en la literatura fronteriza del siglo XX es Carlos Fuentes, que como ya 

mencionado anteriormente, en su obra, hace un retrato de la frontera, de las personas que 

la habitan y de las leyes que la controlan. La obra de Carlos Fuentes nos permite analizar 

varias perspectivas y varios puntos de vistas acerca de las dinámicas que se desarrollan 

en la zona fronteriza; dando vida y voz a sus personajes es capaz de sacar a la luz las 

historias, los sentimientos y las contradicciones de cada uno de ellos. Asimismo, el género 

que desempeña un papel fundamental en la literatura fronteriza en México es la novela 

de crímenes. La lucha social y económica, la desigualdad interna, la delincuencia derivada 

del narcotráfico y en general la ilegalidad en la realidad nacional, todos estos factores, 

determinan en buena parte el curso de la literatura fronteriza en México. El espacio donde 

se ubica esta novela supone la reflexión de los escritores acerca de los problemas 

derivados de tal condición, las diferencias entre dos países separados no solo por el límite 

geográfico sino también por las condiciones económicas, sociales y la convergencia de 

distintos elementos culturales (Forero Quintero 2017). El crimen organizado, el comercio 

de las drogas y los crímenes plurales que tienen lugar en esta ubicación geográfica, se 

convierten en los temas de los trabajos de muchos autores mexicanos de los últimos años; 

siendo el narcotráfico uno de los temas más tratados, se ha ido creando un nuevo género 

llamado narco-literatura. Esta literatura se caracteriza por recrear la violencia y la 

ilegalidad propias de tal espacio geográfico y persigue un objetivo preciso, el de 

evidenciar y denunciar la anomía social, es decir, la falta de ley. En la complejidad de los 

conflictos sociales, políticos o económicos, la noción de ley resulta bastante vaga y la 

identificación de los individuos con un orden se hace casi imposible, en un espacio donde 

«la lucha por la sobrevivencia en medio de las fuerzas criminales de distinta índole 

determina la incertidumbre fatal de los sujetos respecto al valor de una ley» (Forero-

Quintero 2017: 99). Uno de los autores del que nos ocuparemos más adelante en esta 

investigación es Roberto Bolaño, escritor chileno, que, en La parte de los crímenes, en 
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2666, narra el descubrimiento de las centenas de cadáveres de mujeres encontrados en la 

ciudad fronteriza de Santa Teresa, trasunto de Ciudad Juárez; a través de esta narración 

recrea las críticas condiciones anómicas de esta zona del continente americano y revela 

el efecto que producen los conflictos sociales en esta zona geográfica. (Forero Quintero 

2017). En el marco de la narrativa de crímenes, se inserta también la novela que será el 

objeto de análisis en esta investigación, Ciudad Final, de Kama Gutier; una novela 

policíaca feminista que relata la historia de una criminóloga de El Paso que va 

investigando los feminicidios de Ciudad Juárez, con el objetivo de la denuncia social a 

través de hechos reales.  

1.4.1 La crónica narrativa  

 A pesar de su urgente importancia como medio de registro, sátira y crítica social, los 

ensayos han sido prácticamente inexistentes en los siglos pasados; en cambio, ha tenido 

mucho éxito en los últimos decenios la crónica narrativa, de la cual un ejemplo importante 

es representado por el escritor y periodista salvadoreño Oscar Martínez. A finales del siglo 

XX en la literatura latinoamericana se asiste a una crisis en las formas del relato; no se 

trata de una crisis formal sino de una crisis causada por la irreductibilidad de la ambigua 

y compleja vida social a unas formas establecidas de relato. La crónica se instaura como 

forma de relato, para contar aquello que no se deja encerrar en los marcos neutros de un 

género; la crónica es un género híbrido en el que confluyen otros géneros, que cabalga 

entre el periodismo, el análisis social y la literatura. La crónica se compromete a nivel 

social narrando todo aquello que los relatos consagrados no consideran digno de contar; 

busca un análisis de la realidad social y al mismo tiempo quiere convertirse en un eficaz 

y estético dispositivo de reflexividad (Reguillo 2000). La voz de los excluidos, de los 

marginales, de los que tradicionalmente habían sido considerados solo informantes para 

el discurso cientificista y objetivo, reclama hoy un estatuto distinto en la narración y la 

crónica es capaz de romper el silencio de situaciones, espacios normalmente condenados 

a la oscuridad de esta condición recuperando la voz y la mirada de los personajes 

‘liminales’ y volviendo visible lo que suele quedar oculto en la narración. Pone en crisis 

la noción de autoría, es un texto sin autor porque los acontecimientos, los personajes 

narrados pierden su dimensión de singularidad y se convierten en memoria colectiva, el 

narrador desaparece poque da voz a los testimonios de sus personajes. La crónica se 

implica en lo que narra, relata desde otra perspectiva los mismos acontecimientos y 



28 
 

genera la posibilidad de otra lectura inaugurando nuevos puntos de vista que han sido 

invisibilizados en la escena pública. Si le conferimos una dimensión espacio- temporal, 

es evidente que al contrario de las crónicas de viajes que relataban el descubrimiento de 

‘lo otro’ en tierras lejanas, la crónica narrativa se mueve en mundos que pueden estar en 

un mismo plano espacial cuya temporalidad diferenciada los vuelve extraños entre sí; se 

refiere metafóricamente a un desplazamiento interno que encuentra lo ‘diferente’ en la 

cultura ‘propia’ y le otorga visibilidad. La crudeza del lenguaje de la crónica narra la 

muerte para afirmar la vida, la voluntad de sobrevivir en medio del caos y del derrumbe 

(Reguillo 2000).  La crónica es incómoda, es un testigo incómodo porque cuenta aquello 

que no debería verse, sin embargo, este es su objetivo y como afirma Oscar Martínez:  

Si ese libro incomoda a alguien, si lo llena de rabia, si le plantea dificultades para 

seguir sin hacer nada, el éxito estará logrado en ese lector. Recuerde, siempre 

recuerde, que decenas de miles no leen lo que este libro cuenta, lo viven. Lo están 

viviendo mientras usted lee. (Martínez 2018: 8)  

Lo que hace Oscar Martínez es contar las historias a través de los testimonios de estos 

migrantes, de miles de centroamericanos que cada año huyen de sus países Guatemala, 

Honduras y El Salvador para intentar llegar a Estados Unidos pasando por México. 

Martínez ha recorrido ocho veces el trayecto que emprenden los migrantes, ha estado con 

ellos en el tren La Bestia, escuchando sus historias, sus miedos y compartiendo con ellos 

las insidias del viaje. En sus obras La Bestia y Los migrantes que no importan recoge 

todos estos testimonios y cuenta, con el lenguaje crudo y directo de la crónica las 

condiciones en las que viajan estos migrantes, la violencia, los abusos, los grupos 

criminales que encuentran en el camino, con el objetivo de devolver a los lectores una 

realidad de la cual no se sabe y no se habla suficientemente. Martínez explica sus 

intenciones en el Prólogo a Los migrantes que no importan:  

Este es un libro de no ficción. Su prosa narrativa tiene dos propósitos: intentar que 

el lector permanezca, sepa, e intentar mostrar en lugar de decir. Hacer algo más 

parecido a abrir una ventana tras la que ocurren cosas y no presentar un informe. 

Tras esa ventana no ocurren buenas cosas. (Martínez 2018: 8)  

Sigue: 
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Aquellos pocos que se me acercaron y me dijeron que esta publicación los había 

jodido me entusiasmaron a pensar que el libro podía despertar rabia en el mejor de 

los casos, incomodidad en el peor. Y siempre he creído que la rabia y la incomodidad 

son más útiles que la empatía, menos efímeras, más incompatibles con la inacción. 

(Martínez 2018: 8) 

Martínez subraya otra vez el carácter de incomodidad de su obra, y, en general, de la 

crónica narrativa. Su intento, más allá de la crítica social, es el de despertar una reacción 

en el lector, en la sociedad, una reacción que se oponga a la indiferencia frente a una 

tragedia, una verdadera crisis humanitaria, que sigue viva mientras él escribe y mientras 

nosotros lectores leemos.  

 1.4.2 Un texto literario complejo 

En el marco de la narración fronteriza, si por un lado encontramos la crónica narrativa 

que ancla sus textos a la realidad con un lenguaje directo y agudo, por otro encontramos 

otro tipo de texto, más complejo, que tiene el objetivo de tejer una novedosa red de 

significados que anclan, pero también liberan, el relato del sustrato histórico donde se 

asienta (Jiménez Chacón 2019); es decir, un texto que trata el fenómeno migratorio a 

través de la esfera temporal y del elemento mítico y fantástico. Es el caso de Señales que 

precederán al fin del mundo de Yuri Herrera; este texto narra el peregrinaje de una 

migrante Makina, la cual sabe las tres lenguas, el español, el inglés y la lengua indígena 

y que un día recibe por su madre el encargo de ir a Estados Unidos a buscar el hermano 

desparecido algunos años antes. El paso de la frontera es posible para Makina porque 

trabaja de mensajera para unos hombres poderosos que hacen negocios en ambos lados 

de la frontera. Este viaje dista mucho de ser monolítico y unidireccional, entrelaza más 

bien, dos formas de traslado, por una parte, representa el traslado espacial del viaje 

migratorio y por otra un trayecto espiritual, mítico-histórico, sagrado. El viaje de Makina 

es material y espiritual, migratorio y mítico al mismo tiempo. La novela se estructura a 

partir de los nueve estadios del mito azteca del descanso del inframundo; los nueve 

capítulos corresponden a nueve regiones que el alma de los que mueren de muerte natural 

debe cruzar para alcanzar el Mictlán para finalmente reposar; se trata entonces de un 

peregrinaje en el mundo prehispánico que se convierte también en una búsqueda 

identitaria. Abundan umbrales que la peregrina debe cruzar, así como los milagros y las 
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situaciones portentosas que ocurren a lo largo del camino; por lo tanto, el viaje de Makina 

es un trayecto que atraviesa confines palpables y visibles los cuales se entrelazan con 

territorios atemporales. Lo histórico y lo religioso, no solo coexisten, sino que se 

contagian incesantemente (Jiménez Chacón 2019). Makina a lo largo del camino 

comprende el mundo y se comprende a sí misma gracias al desplazamiento en el tiempo 

y en el espacio, su peregrinaje es tanto exterior como interior.  

Uno de los aspectos más interesantes es la función del lenguaje que permite a Makina 

moverse en este espacio, de hecho, Makina no tiene recursos, pertenece a una clase social 

baja, pero es trilingüe y eso le confiere el poder de moverse entre un confín y otro, entre 

una cultura y otra, tiene la función de puente. El lenguaje desempeña un papel 

fundamental también por otra razón: al contrario del lenguaje directo típico de la crónica 

narrativa, es un lenguaje alusivo, en cierta medida innovador. Herrera utiliza un léxico 

propio, nunca es directo, deja entender, suponer al autor de lo que se está hablando, nunca 

encontraremos en la novela palabras como “tráfico de drogas”, “narco”, “prostitución”, 

“abusos”, “corrupción”, porque el autor alude a los significados sin explicitarlos. Al 

hablar de la frontera el narrador la llama “el límite de la tierra”; otro ejemplo se halla en 

la descripción de “los duros”, Herrera no les llama por su nombre propio, sino utiliza 

nombres de letras “el señor Pe”, “el señor Hache” y el “señor Dobleú” y tampoco explicita 

a qué se dedican, el lector supone que sea algo ilegal pero el autor se limita a describirlos 

como hombres de negocios. Lo mismo pasa con las lenguas que aparecen en el texto la 

lengua latina (la española), la lengua gabacha (el inglés) y la “lengua” (alguna lengua 

indígena). A su vez los topónimos no aparecen con su nombre realístico, el pueblo de 

Makina se llama “El Pueblo”, mientras que Ciudad de México la encontramos bajo la 

denominación de “Gran Chilango”. A lo largo de la novela aparece muy frecuentemente 

el verbo jarchar, un neologismo, una invención del mismo autor; este verbo se encuentra 

en varios contextos porque tiene diferentes significados. El lector irá descubriendo poco 

a poco que el verbo jarchar se emplea siempre con significado de entrar y salir para 

referirse a los personajes que entran y salen de ciertos lugares, designando así, un cruce 

de fronteras literales o metafóricas (Jiménez Chacón 2019). La etimología de jarchar es 

importante para comprender su significado en el texto: el término “jarcha” deriva del 

árabe y significa salida o final, era una breve forma lírica que aparecía al final de las 

moaxajas, poemas escritos en árabe culto o en hebreo en la España musulmana. En la 
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novela jarchar parece tener el significado de salir, cruzar umbrales, y retoma el 

significado de la palabra jarcha en las moaxajas. Además, las jarchas fueron rechazadas 

por el mundo musulmán porque violaban la primera ley de la poesía árabe, es decir, no se 

podía mezclar el árabe culto con el árabe coloquial. En este sentido el verbo jarchar es 

un desafío lingüístico, representa la ruptura de una tradición, que en la novela se produce 

con el atravesamiento de una frontera lingüística. El verbo jarchar evoca también un eco 

temático: la jarcha normalmente expresaba un lamento femenino por la ausencia del 

hombre amado, en Señales que precederán al fin del mundo, esta ausencia es la del 

hermano de Makina que la empuja a emprender un peregrinaje para reunirse con él. Esta 

novela es tan significativa para la literatura fronteriza porque no trata solo del cruce de 

fronteras geopolíticas y físicas sino también del cruce de fronteras culturales y 

lingüísticas. (Jiménez-Chacón 2019)  
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Capítulo 2 – Migración y cuestión identitaria 
 

2.1 El estatuto del migrante 

En 1539 fue concebido por el teólogo español Francisco de Vitoria el derecho a migrar 

como un derecho universal y natural que teóricamente permitiría el comercio 

internacional y la comunicación entre los pueblos; sin embargo, en la práctica, este 

derecho servía exclusivamente para legitimar la conquista por parte de los europeos del 

Nuevo Mundo. El fenómeno migratorio en la modernidad presenta dos novedades: la 

primera se refiere al estatuto del migrante que con la penalización de su condición se 

convierte en una persona ‘ilegal’, se convierte en un clandestino, solo por el hecho de ser 

una persona en un territorio que no es su país de origen. Las políticas migratorias 

hodiernas han conferido al migrante un estatuto jurídico que lo identifica como persona 

ilegal y por consiguiente le niegan todo tipo de derecho porque no se considera un 

ciudadano; la privación de derechos hace que el migrante sea explotable y aprovechable 

(Ferrajoli 2019). La segunda novedad abarca el tamaño del fenómeno que ya no se 

produce solamente en Occidente sino también se extiende a los países del sur del planeta 

donde muchos pueblos se desplazan hacia el norte. La migración desde sus inicios está 

caracterizada por una evidente asimetría: el derecho a migrar siempre ha sido un uso 

exclusivo de las personas occidentales y cuando se convirtió en una posibilidad para 

muchas poblaciones procedentes de otros continentes se empezó a reprimir. La 

marginalización del migrante considerado clandestino lo empuja hacia la esfera de la 

ilegalidad y lo entrega al control del crimen organizado ya que los excluidos de una 

sociedad civil y legal están más expuestos al riesgo de comunidades ilegales. Lo que 

logran las políticas migratorias a través de este sistema es difundir la discriminación: el 

migrante ya que es jurídicamente inferior es inferior naturalmente, pero, al mismo tiempo, 

se considera inferior jurídicamente porque se percibe como antropológicamente desigual 

(Ferrajoli 2019)12. Tales leyes se basan en la discriminación por razones de identidad 

porque en las sociedades se ha institucionalizado el miedo hacia todo lo que es ‘diferente’; 

 
12 Ferrajoli, en su Manifesto per l’uguaglianza (2019) habla del principio de igualdad destinado a proteger 
las diferencias de cada identidad, de cada individuo y a reducir las desigualdades derivadas de las diferentes 
condiciones materiales de vida. La igualdad consiste en que cada individuo con su identidad diferente tenga 
igual derechos porque todos somos personas y seres humanos. La discriminación nace de la violación del 
igual valor otorgado a las diferencias.  
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asimismo en las sociedades modernas se ha radicado una discriminación jurídica que se 

basa en la ciudadanía; existen ciudadanías diversificadas, las que se consideran 

prestigiosas suelen ser las de los países occidentales y las ciudadanías inferiores son las 

de los países más pobres (Ferrajoli 2019). Los migrantes son lo que más sufren de esta 

discriminación jurídica.   

Una cita de Oscar Martínez confirma lo que se acaba de resumir de la idea de Ferrajoli: 

«Los migrantes, indocumentados, los que entran sin permiso de nadie a países que los 

desprecian, son un signo poco leído de estos tiempos» (Martínez 2018: 7). Al hablar de 

migración es necesario hablar incluso de exilio: la migración no es casi nunca una opción, 

sino una necesidad, miles de migrantes huyen de sus países porque están perseguidos por 

el crimen organizado, por las guerras, porque viven en situaciones de opresión religiosa, 

política o porque viven condiciones de extrema pobreza; buscan en el desplazamiento la 

oportunidad de un presente o de un futuro mejor. Dejar el país de origen implica riesgo, 

porque muchos no saben si van a lograr llegar a la destinación que anhelan, en el caso de 

los migrantes centroamericanos es el Norte, Estados Unidos, en el cual proyectan su sueño 

americano; todo esto implica también sufrimiento porque algunos están obligados a dejar 

parte de la familia en el país de origen. Además, como nos cuenta Oscar Martínez es un 

viaje lleno de insidias, de violencia, de abusos, y tanto las bandas criminales, como las 

autoridades se aprovechan de su frágil posición, de la misma condición de migrantes para 

robarles, violarles, matarlos y explotarlos a través de trabajos ilegales. Los migrantes al 

cruzar una frontera no solo tienen mucha esperanza, sino también mucho miedo y en la 

mayor parte de los casos, la ilusión que los empuja a dejar todo atrás se derrumba y se 

convierte en pura desilusión; lo que encuentran al otro lado de la frontera geopolítica no 

es lo que esperaban: es allí donde las fronteras se multiplican y se transforman en fronteras 

interiorizadas como la frontera lingüística, la frontera cultural y la psicológica; esta última 

mucho tienen que ver con la cuestión identitaria.  

2.1.1 Una identidad interrogante 

En su acepción cotidiana, la identidad, étnica o nacional, se considera algo definido de 

una vez por todas que depende de elementos como el lugar de nacimiento, la lengua, la 

cultura y las tradiciones. La antropología ha puesto en discusión este valor objetivo de la 

identidad y de los demás aspectos relacionados con ella; la identidad no es algo objetivo, 

dado y fijo, no se basa en datos concretos, sino es más bien un proceso, una imagen de sí 
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que va construyéndose en la interacción con el ‘otro’, es un valor relacionado con el 

contexto en el que el individuo se introduce (Arriola 2019). Las migraciones masivas de 

fin de siglo XX han transformado al mundo y con ello la identidad de los pueblos 

subvirtiendo el concepto de identidad nacional vista como ‘pura’ y ‘no contaminada’ 

(Arriola 2019). La identidad cultural del migrante no es dada una vez por todas, al 

contrario, se desarrolla con el tiempo y las circunstancias, es sujeta a un continuo 

reexamen y confrontación, algo que el migrante negocia cada día con el contexto social 

en el que interactúa; se construye a través de un equilibrio vivido de manera diferente por 

cada individuo. A este propósito ocurre que el migrante ponga una frontera entre él y el 

‘otro’, generando como consecuencia identidades de conservación, de ruptura o 

identidades mestizas (Arriola 2019). En el primer caso el migrante hace referencia 

continua a su país de origen produciendo una especie de ‘congelamiento’ de la identidad, 

en el segundo caso adopta la cultura del país de recepción y en el tercero elabora una 

nueva identidad mestiza. La identidad nunca es adquirida con tranquilidad, se reivindica 

frente a la amenaza de desaparición, de cancelación de esta o frente la amenaza de otra 

identidad que se impone como dominante; la elaboración de nuevas identidades en 

situaciones de exclusión y marginación, como en el caso de los migrantes, se convierte 

en un modo para reforzar formas de solidaridad; por lo tanto, se puede afirmar que la 

identidad es un proceso social (Arriola 2019).  

En el Laberinto de la soledad, Octavio Paz trata el tema de la identidad del migrante; 

cuando el migrante acaba de cruzar la frontera tiene que crear una nueva identidad cultural 

y es en ese momento en el que se manifiesta su yo interrogante. En la vida de cada ser 

humano el descubrimiento de sí mismo causa una inevitable sensación de soledad; los 

niños pueden trascender a esta sensación a través del juego, mientras que los adultos 

pueden olvidarse de sí mismos a través del trabajo; en cambio, el adolescente queda 

suspendido sobre el «río de su consciencia» (Paz 2015: 151) preguntándose con 

insistencia quién es la persona que ya no es el niño que una vez conoció. Al migrante, y 

más en general, a los pueblos «en trance de crecimiento» (Paz 2015: 152) les pasa algo 

parecido, se manifiesta la misma condición, el migrante es como un adolescente 

intentando definir su identidad; según Octavio Paz el pueblo mexicano por los niveles 

históricos que lo atraviesan y por las distintas culturas y razas de las cuales se compone 

tiene una actitud crítica que lo lleva a interrogarse sobre su identidad. Esta actitud es más 
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evidente en los mexicanos-americanos o chicanos que viven en Estados Unidos desde 

hace muchos años; ellos no se confunden con los norteamericanos, su identidad es híbrida.  

El mexicano que se ve obligado de cualquier manera a migrar y vivir en los Estados 

Unidos es una identidad en continua evolución; por un lado, no quiere perder las raíces 

de su cultura, pero al mismo tiempo, por otro, quiere entrar a formar parte de una nueva 

cultura, oscila entre una identidad y otra (Paz 2015). 

Esta mexicanidad, gusto por los adornos, descuido y fausto, negligencia, pasión y 

reserva, flota en el aire. Y digo que flota porque no se mezcla ni se funde con el otro 

mundo, el mundo norteamericano, hecho de precisión y eficacia. Flota, pero no se 

opone; se balancea, impulsada por el viento, a veces desgarrada como una nube, otras 

erguida como un cohete que asciende. Se arrastra, se pliega, se expande, se contrae, 

duerme o sueña, hermosura harapienta. Flota: no acaba de ser, no acaba de 

desaparecer. (Paz 2015: 155-156) 

La búsqueda identitaria es una búsqueda de raíces que se alimenta de la necesidad de 

pertenencia; el migrante adquiere una identidad múltiple y ejerce un papel de mestizaje 

entre dos realidades culturales que puede generar síntesis originales que en algunos casos 

producen nuevas identidades (Arriola 2019). Un ejemplo de síntesis original podría ser la 

del pachuco, un símbolo de rebeldía que no reivindica ni su raza, ni la nacionalidad de 

sus antepasados, no se identifica ni en la cultura mexicana ni en la norteamericana sino 

es una síntesis que representa la voluntad de ser diferente. Los pachucos son jóvenes de 

origen mexicano que viven el Sur de Estados Unidos y que destacan por su vestimenta, 

su lenguaje y por su actitud provocadora; en el deseo de afirmar y subrayar su diversidad 

exhiben unas contradicciones: el pachuco es una «exageración de los modelos contra los 

que pretende rebelarse» (Paz 2015: 159); su ropaje representa un homenaje a la cultura y 

a la sociedad que quiere negar. Su actitud atrae persecución y escándalo, sin embargo, 

solo a través de esta actitud provocadora puede lograr la atención de una sociedad que 

siempre lo ha ignorado y por fin establecer con ella una relación más dinámica. El 

pachuco elige caminos arriesgados para acceder a la sociedad norteamericana, pero este 

es el único medio para salir de su soledad; es una identidad nueva, híbrida que «no 

pertenece a parte alguna» (Paz 2015: 160) este hibridismo genera miedo y perturbación 

en los norteamericanos que ven en su singularidad un peligro. 
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Hay otros dos autores que tratan el tema de la identidad migrante: Carlos Fuentes y 

Édouard Glissant; ambos son escritores imprescindibles por sus países de origen ya que 

contribuyen de manera determinante a la reconstrucción de las identidades latinas que se 

han ido confundiendo y perdiendo durante los procesos de colonización (Nave 2022). Los 

dos escritores tratan el tema de la identidad cada uno basándose en su propia experiencia. 

Según Fuentes para encontrar la esencia de la identidad mexicana es necesario conocer el 

pasado de México; su riqueza multicultural que encierra la cultura indígena, la cultura 

española y la mexicana es imprescindible para encontrar las raíces de ese pueblo. Por lo 

tanto, la construcción de la identidad mexicana se desarrolla a través del incesante 

contacto con el pasado y a través del encuentro con la alteridad. El mexicano cree que su 

identidad, ya en sí híbrida y estratificada, está bien definida hasta que se ve obligado a 

cruzar la frontera que lo divide de Estados Unidos; el cruce de fronteras pone en tela de 

juicio las nociones de identidad y de pertenencia y aquello que cruza la frontera se 

encuentra constantemente en un estado de tensión entre dos identidades; la 

norteamericana y la mexicana, tan opuestas entre ellas que el encuentro entre las dos 

culturas genera un conflicto inevitable. De ahí que para Fuentes la frontera se convierte 

en uno obstáculo difícil de superar, se transforma en un límite que adquiere connotaciones 

negativas relacionadas al peligro y al conflicto; sin embargo, este encuentro de culturas 

puede generar, al mismo tiempo, una identidad mestiza como la del chicano, 

mexicanoamericano. La idea del encuentro con la alteridad para poder construir la 

identidad nos renvía al pensamiento de Glissant que lo aplica al contexto caribeño de las 

Antillas; en su opinión la identidad se construye a través de la relación con el otro. La 

identidad antillana, como la mexicana, por su historia, se caracteriza por una 

fragmentariedad que puede completarse solo gracias al encuentro con otras identidades. 

Si la identidad mexicana se circunscribe a su territorio y a la frontera con Estados Unidos, 

la identidad antillana es imprevisible, puede llegar a abarcar una infinidad de 

alteridades.13 En cuanto a la idea de Glissant sería más oportuno hablar de errancia en 

 
13 Glissant propuso la teoría de la criollización, es decir la mezcla de culturas que establecen entre ellas 
relaciones que dan como resultado algo imprevisible; junto a esta teoría propuso también la imagen de l’ 
archipélisation, las identidades entran en relación como las tierras de un archipiélago, en particular como 
las islas del Caribe, que a pesar de ser independientes a nivel identitario y cultural forman parte de un grupo, 
lo que es el primer paso para establecer cualquier tipo relación. La teoría de la Relación no es aplicable solo 
en el contexto de las Antillas, sino también al tout-monde, es decir a todas las identidades y todas las culturas 
de todo el mundo. Las identidades según Glissant van enriqueciéndose a través el encuentro con la alteridad, 
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lugar de migración; al contrario de Fuentes con la cuestión identitaria mexicana, Glissant 

afirma que para los antillanos la frontera no es un obstáculo, su frontera es el mar que a 

pesar de que entonces representaba el medio con el cual empezó la colonización, hoy en 

día representa el cauce para reunirse con otras alteridades y construir nuevas identidades 

(Nave 2022).  

2.2 El fenómeno migratorio: causas  

La migración es un fenómeno histórico de la humanidad, es un fenómeno sin tiempo; la 

particularidad de la migración de nuestros tiempos es la verdadera crisis humanitaria que 

deriva de este proceso. Si la reciente fase de la globalización ha impulsado los flujos a 

través de las fronteras internacionales también ha generado otro impulso paralelo: el de 

limitar la movilidad transnacional de personas, particularmente si indocumentadas (Ruiz 

2004). En un principio, los enfoques teóricos sobre la migración de los organismos 

internacionales han individuado las causas del flujo migratorio en la visión dualista que 

opone los países con alta industrialización a países subdesarrollados donde la pobreza y 

el atraso económico de determinadas naciones de la periferia, del centro o sur del planeta 

empujan las personas a emigrar a países con mayor desarrollo y altos niveles de 

productividad (Contreras y Ruiz 2023).  

Las llamadas naciones subdesarrolladas tenían el rol de exportar sus productos primarios 

con fuerza de trabajo y bajos salarios para sostener los procesos industriales de las 

llamadas naciones desarrolladas. Con el paso del tiempo se empieza a pasar de las 

nociones de países desarrollados y subdesarrollados a nociones como economías de 

mercado y países emergentes, para intentar de borrar del imaginario común la idea de que 

existan países superiores e inferiores; asimismo, hubo también una transformación en los 

enfoques teóricos que se vieron obligados a considerar otras causas que propician las 

migraciones internacionales cuales la violencia sistémica y el deterioro del 

medioambiente. De ahí que se empezó a mirar al fenómeno migratorio como a un 

problema social y a una crisis humanitaria por los múltiples efectos que tiene, entre los 

cuales resalta la violación a los derechos humanos de personas que buscan mejores 

condiciones de vida (Contreras y Ruiz 2023).  De 1990 al 2020 el número de migrantes 

 
pero siempre guardando la ‘opacidad’ del otro aceptando que es imposible entender la alteridad en su 
integridad. (Nave 2022) 
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creció en todas las regiones del mundo; la Organización internacional de las migraciones 

(OIM) ha elaborado una categorización de las causas del fenómeno migratorios. Como 

una de las primeras razones que empujan los migrantes a desplazarse se ha individuado 

la búsqueda de una vida mejor para una persona y su familia; los migrantes que se 

encuentran en situaciones de precariedad en su país de origen tienden a migrar a países 

del norte donde hay más oportunidades de encontrar un empleo accesible y salarios más 

altos que permitan tener mayor estabilidad, una mejor calidad de vida e ingresos 

suficientes para enviar ayudas a sus familiares. En muchos países los conflictos sociales 

y políticos impulsan la migración transfronteriza, conflictos que van desde guerras civiles 

y entre países, incrementos de la delincuencia o gobiernos represores que hacen que el 

taso de violencia sea muy alto y represente un riesgo para la sobrevivencia de las 

personas. Como tercera causa se ha mencionado la degradación del medioambiente, los 

fenómenos naturales representan otra causa de la migración; los recientes cambios 

repentinos y progresivos que sufre el medioambiente ponen en riesgo la vida en muchas 

regiones, por lo tanto, los habitantes se ven obligados a migrar. En el caso de muchos 

jóvenes con mayor calificación académica la razón que los lleva a desplazarse a otros 

países es la condición de subempleo en la que se encuentran en sus países, por eso, tienden 

a mudarse donde puedan buscar empleos adecuados a su calificación. (Contreras y Ruiz 

2023) 

En cuanto a la migración centroamericana, que es la que más nos interesa para este 

análisis, las causas principales entres las ya mencionadas, son la extrema pobreza, la 

desigualdad, la violencia y las violaciones de derechos humanos. Parte de las razones que 

originan el flujo migratorio de esta región se encuentran en los indicadores sociales como 

la estructura laboral; de hecho, se observa que los niveles de pobreza derivan de la 

precariedad del trabajo al que parte considerable de la población responde generando 

autoempleo, emigrando o dedicándose en los peores de los casos a actividades delictivas; 

a todo ello se añaden las situaciones de violencias y las guerras civiles que han vivido 

ciertos países como el Salvador y Guatemala (Contreras y Ruiz 2023). La migración 

centroamericana involucra también a México que se ha convertido en un territorio de 

tránsito para los migrantes que quieren llegar a Estados Unidos y también muchas veces 

un lugar de destino para aquellos que solicitan asilo. El gobierno mexicano ha recibido 

presiones por parte de Estados Unidos para que tome medidas de contención del flujo 
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migratorio tanto en la frontera sur como en la frontera norte; además México se vio 

obligado a acoger los migrantes expulsados de Estados Unidos que, según la política 

migratoria de Donald Trump en un principio y de Joe Biden después, no podían 

permanecer en territorio norteamericano en espera de la resolución de la solicitud de asilo. 

Fue entonces que el gobierno mexicano aceptó militarizar las fronteras, lo cual generó un 

conjunto de mayores problemas como la trata de personas, asesinatos, esclavitud, abuso 

sexual, corrupción de autoridades que a su vez significó un incremento de violaciones 

sistémicas de derechos humanos; como consecuencia los migrantes centroamericanos han 

aumentado sus solicitudes de refugio al gobierno mexicano, con el propósito de obtener 

una condición migratoria legal que les permita transitar sin dificultades y en condiciones 

de mayor seguridad para llegar a Estados Unidos (Contreras y Ruiz  2023). El fallo del 

gobierno mexicano se encuentra en el hecho de que su política migratoria se enfoque más 

en el asunto de la seguridad nacional a través la militarización de la frontera que ha 

conllevado a la criminalización del migrante, en lugar de garantizar la seguridad y la 

integridad física de sus ciudadanos y de aquellos que transitan en sus territorios. (Castillo 

Ramírez 2018)14 .  

2.2.1 Características de la migración centroamericana  

La migración centroamericana es un fenómeno social muy complejo y con dimensiones 

masivas; la frontera sur y la frontera norte de México están estrechamente relacionadas 

ya que muchos de los migrantes que intentan cruzar el Río Grande proceden de los países 

de Centroamérica como Honduras, El Salvador y Guatemala y que antes de llegar a su 

objetivo, es decir Estados Unidos, deben enfrentarse al largo camino por México; si el 

cruce de la frontera norte es arriesgado, cruzar los estados más peligrosos de México no 

es para menos; de hecho, en los últimos años hubo un incremento de muertos y 

desaparecidos (Castillo Ramírez 2018). La migración centroamericana es un proceso que 

cuenta con una historia de décadas, cuyos antecedentes se ubican en los años 90 del siglo 

pasado, en el contexto de posconflictos bélicos de Guatemala y El Salvador; además se 

 
14 Aunque el gobierno actual de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) propuso una política migratoria 
más humanitaria que consiste en impulsar un plan de desarrollo en esas naciones para contener el flujo de 
esas migraciones generando empleo en sus lugares de origen y en otorgar visas temporales a los migrantes 
centroamericanos y de otras nacionalidades, para que tengan documentos legales para trabajar y circular 
por el territorio nacional sin dificultades de ser indocumentados, las medidas de contención sobre todo en 
la frontera sur siguen siendo realizadas por fuerzas militares que acaban muy a menudo en violencia.  
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trata de una migración indocumentada o irregular, forzada, los migrantes se desplazan por 

razones que van más allá de su voluntad, huyen de sus casas, a veces se añade también la 

necesidad laboral, y lo hacen en condiciones adversas que conllevan a una violación de 

los derechos humanos. Es un proceso que no es lineal y tampoco unidireccional, 

dependiendo del país de origen hay causas que pesan más que otras, por ejemplo, en 

cuanto a la violencia El Salvador es el país que más sufre los altos niveles de criminalidad, 

en cambio Guatemala es el que más sufre el impacto de desastres medioambientales. Sin 

embargo, una de las características que acomuna en mayor o menor medida la movilidad 

centroamericana y que adquiere relevancia notable es la violencia tanto en el país de 

origen como en el trayecto; se registran situaciones de violencia generalizadas en estos 

países donde las persecuciones, las amenazas del crimen organizado o de las pandillas 

como la Mara Salvatrucha o la Mara Barrio 18, son actividades ‘normales’ y cotidianas. 

Asimismo, los migrantes no solo sufren estas condiciones en el país de origen, sino 

también viven situaciones de violencia y exclusión socioeconómica en su tránsito por 

México y en su destino en Estados Unidos. (Castillo Ramírez 2018) 

En primer lugar, las condiciones adversas en los países de origen son debidas a la pobreza, 

a la carencia de empleo, seguridad social, mejores salarios o a la total ausencia seguridad 

física frente a contextos de violencia generalizada. En segundo lugar, en el tránsito por 

México los migrantes son vulnerables y explotables; de hecho el gobierno mexicano 

generalmente no garantiza el respeto de tres derechos indispensables para cualquier 

migrante irregular: no ofrece la posibilidad de acceso a solicitud y trámites de 

refugio/exilio en tanto migrantes forzados, asistencia jurídica y médica en tanto que 

sujetos vulnerables, y «respeto a la integridad física y moral como personas en tránsito, 

independientemente de su situación migratoria y de si tienen o no documentos 

migratorios» (Castillo Ramírez 2018: 52). En fin, los pocos migrantes que logran superar 

los numerosos peligros y pasar la frontera norte, en Estados Unidos suelen ser víctimas 

de explotación laboral o de exclusión social solo por el hecho de ser migrantes. Las 

formas de violencia de las que pueden ser víctima los migrantes en su paso por México 

tienen manifestaciones distintas, abarcan desde el robo, extorsión, amenazas, lesiones, 

hasta crímenes más graves como el abuso sexual, el tráfico de personas y el homicidio; 

pasa también que los responsables de los delitos sean las mismas autoridades del estado 

mexicano que se aprovechan de la vulnerabilidad de estas personas. Cabe detenerse en el 
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carácter de vulnerabilidad del migrante que siendo desprovistos de recursos e 

indocumentado, lo convierte en un objetivo más fácil de atacar; como no quiere entregarse 

a las autoridades difícilmente va a denunciar cualquier abuso sufrido. Los crímenes no 

ocurren de manera homogénea en todo el territorio mexicano, hay algunas regiones más 

peligrosas que otras; es el caso de Chiapas, el estado más difícil y peligroso de atravesar 

debido también a su condición fronteriza. Oscar Martínez tanto en La Bestia como en Los 

migrantes que no importan nos trae los testimonios de unos migrantes que cuentan sus 

historias, entrevistados por el mismo autor. 

Si tuviera que ubicar cuál es el punto concreto de la ruta del migrante donde un 

centroamericano transita más desprotegido, donde pueden hacerle lo que quieran, 

donde sus gritos nadie los escucha, nombraría La Arrocera. Si me preguntara por 

qué, diría porque en un año supe de cientos asaltos ocurridos ahí, de decenas de 

historias de golpizas, escuché testimonios de asesinatos y de mujeres violadas que 

gritaban en esos montes, pero nadie escuchaba. (Martínez 2016:40)  

La localidad de Chiapas conocida como La Arrocera, abarca 262 kilómetros de camino 

que atraviesa todo el estado desde Tapachula, en la frontera con Guatemala, hasta la 

ciudad de Arriaga: «Como hemos descubierto cada día desde que iniciamos el recorrido 

en esta espesura de Chiapas, los cadáveres son incontables; las violaciones el pan de cada 

día; y los asaltos, un mal menor.» (Martínez 2016: 43) 

Casi todas las historias revelan las razones por las cuales aquellos migrantes se encuentran 

en el camino que de Centroamérica debería llevar a EU y cuentan también lo que ocurre 

en el trayecto. Una de las historias que Martínez nos trae es la de los hermanos Alfaro, 

Auner, Pitbull y El Chele, que según sus testimonios nunca anhelaron mudarse a Estados 

Unidos, sino que fueron obligados a huir; tras las muertes de un amigo de Pitbull y de la 

madre Silvia, permanecer en El Salvador ya no era seguro, ellos también recibieron 

amenazas: «– Huyo porque tengo miedo de que me maten – dice Auner cabizbajo». 

(Martínez 2015: 15). Nunca supieron de quién huían, ni tampoco el porqué, solo sabían 

estar rodeados de violencia:  

La muerte no tiene una sola cara en un país como El Salvador. No siempre viene de 

un solo lado. Se puede presentar en forma de abanico. Sus mensajeros son tantos que 

cuesta pensar en uno solo. Es como cuando en el mar sientes algo que te picó en el 
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pie. ¿Un cangrejo, una medusa, un erizo? ¿Un borracho, un marero, una bruja? 

(Martínez 2015: 31) 

2.2.2 En el camino: riesgos  

La frontera sur es la que divide México de su vecino Guatemala; es constituida por los 

estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo. Se trata de una frontera 

heterogénea, desigual donde hay áreas que constituyen la puerta de entrada de los 

migrantes y otras que están completamente despobladas, cubiertas de la flora natural que 

incluso carecen de delimitaciones internacionales reconocibles, en estas zonas la travesía 

es difícil, si no imposible. La parte suroccidental de la frontera está delimitada por el río 

Suchiate, también utilizado como puerta de entrada a México por miles de migrantes; el 

río divide Guatemala del estado de Chiapas, región donde la migración es una práctica 

muy común. La franja costeña que se extiende a lo largo de Guatemala y Chiapas el 

conocida como el Sonocusco, aquí en esta zona se concentran la mayor parte de los 

migrantes con destino al norte; esta concentración se debe a la presencia del tren carguero, 

también llamado ‘La Bestia’, el medio de transporte sin costo monetario más utilizado 

por los indocumentados al que suben mientras está en marcha. El tren sale de Ciudad 

Hidalgo, en la frontera, pasa por Tapachula, Huixtla hasta llegar a Arriaga casi en la 

frontera con el estado de Oaxaca. Desde Arriaga algunos migrantes cogen otro tren rumbo 

a Veracruz o a Ciudad de México «donde se abre un abanico de caminos y medios de 

transporte rumbo a la frontera con Estados Unidos» (Ruiz 2004); algunos toman 

autobuses, otros pagan unos coyotes que los transporten al otro lado. Chiapas es el estado 

más peligroso de México y el más difícil de cruzar para los migrantes que se enfrentan a 

unos riesgos que muchas veces les cuestan la vida. La noción de riesgo aplicada este 

trabajo se refiere en la exposición a una cosa o a una persona que representa una amenaza 

tal que pueda obstaculizar o perjudicar la integridad física del migrante (Ruiz 2004).15 En 

los años noventa del siglo pasado se asistió a una ola creciente de muerte de migrantes 

que empujaron los estudios sobre las amenazas a la vida de los indocumentados; lo que 

dificultó estos estudios fue el problema del ocultamiento porque los migrantes querían 

 
15 Olivia Ruiz hace una larga descripción del concepto de riesgo en sus diferentes acepciones sobre la cual 
no nos vamos a detener en este trabajo. Nos detendremos más bien en los cuatro riesgos identificados por 
el estudio de Ruiz que nos sirven para poner en contexto el viaje de los migrantes centroamericanos en su 
paso por los estados más difíciles de México  
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transitar lo más rápidamente posible por México sin dejar huellas; es raro que un migrante 

quiera denunciar un abuso y dejar rastro de su vivencia. (Ruiz 2004) 

A pesar de esto, se identificaron cuatro riesgos: las detenciones-expulsiones, las lesiones-

muertes, las violaciones de los derechos humanos y las desapariciones. Las detenciones-

expulsiones consisten en la deportación de los migrantes por las autoridades que los 

expulsan del país por las fronteras con Guatemala; esto pone en peligro el proyecto de 

migrar o incluso lo anula. A la vez es un riesgo que expone a los migrantes a la violación 

de los derechos humanos ya que muchos de ellos sufren abusos, maltratos físicos y 

verbales por dichas autoridades. Pese a la deportación, algunos de los migrantes se atreven 

a reintentar varias veces el cruce, conscientes de lo que podría pasar. Hay siete 

corporaciones que pueden detener a los indocumentados: la Policía Municipal, la 

Seguridad Pública del Estado, la Seguridad Judicial del Estado, la Policía Federal 

Judicial, el INM, el Ejército y la Marina; las agrupaciones del INM se encuentran 

dispersas por las vías costeñas; a veces las patrullas inspeccionan incluso las carreteras, 

los caminos de extravío o vías alternas (Ruiz 2004). Existen lugares donde hay más 

probabilidad de ser detenidos; es el caso de las estaciones de trenes en las áreas urbanas; 

los puntos donde las detenciones ocurren con mayor frecuencia se localizan en la zona 

más cercana a la frontera, entre la frontera y Huixtla, en particular alrededor de Ciudad 

Hidalgo y Tapachula. Los riesgos de lesiones y muertes se refieren a aquellas agresiones 

que afectan integridad física del migrante que son accidentales, en las que no hay 

responsabilidad de otra persona. Las causas de lesiones y muertes son múltiples; en 

primer lugar, la fauna natural de la región que consta de víboras e insectos venenosos 

cuyas mordidas pueden provocar desde enfermedades hasta la muerte (Ruiz 2004). En 

segundo lugar, la geografía natural en sí representa una amenaza, los lugares 

desconocidos son lugares de peligro, los ríos y los lagos que los migrantes atraviesan o 

donde se paran para bañarse pueden presentar un alto riesgo de muerte por ahogamiento. 

Asimismo, el calor en tiempo de verano puede provocar insolaciones o deshidratación. 

En fin, uno de los principales peligros del camino es representado por el tren carguero, 

medio de transporte más utilizado por los migrantes que quieren cruzar México; para 

personas con pocos recursos el tren carguero ofrece la posibilidad de viajar sin precio 

monetario y sin tener que pagar el servicio de un coyote. Sin embargo, a muchos les costa 

la vida; las caídas desde el tren debido a su velocidad o a distracciones, pueden provocar 
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las amputaciones de piernas y brazos o hasta la muerte. Otra causa de lesiones graves son 

los accidentes de carretera; los migrantes suelen pedir a algún camionero que los 

trasporten encima de vehículos de carga, de los cuales son muy frecuentes las caídas. 

(Ruiz 2004) 

Uno de los mayores riesgos para los migrantes son las violaciones de derechos humanos 

que son perjudiciales tanto por el proyecto de migrar como por la integridad física y 

psicológica de las personas; siendo los migrantes sujetos vulnerables, indefensos sin 

recursos que a menudo viajan solos y no van a denunciar los abusos para no entregarse a 

las autoridades, son perfectamente explotables y representan un objetivo para quien 

quiera sacar alguna ventaja de ellos. Las violaciones de los derechos humanos incluyen 

abusos por parte de autoridades y por particulares. Entre las violaciones de las autoridades 

se encuentran el robo, el maltrato físico y verbal, la detención irregular en condiciones 

deshumanas y antihigiénicas y el abuso sexual; en cuanto a las particulares se añaden 

crímenes como el robo agravado, los asaltos a mano armada, la estafa, la violación sexual, 

los secuestros y los asesinatos. (Ruiz 2004) 

La lógica comercial es sencilla: más vale secuestrar durante unos días a 40 personas 

que paguen entre 300 o 1500 dólares de rescate cada uno que a un gran empresario 

que entregue en un solo monto la misma suma, pero donde se corre el riesgo de 

llamar la atención de la prensa y de la policía. […] Éstos son los secuestros que no 

importan. Éstas son las víctimas que no denuncian. Éstos son los secuestradores a 

los que nadie persigue. (Martínez 2016: 106)  

Entre los asaltantes particulares se encuentran dos tipos de responsables: por un lado, las 

organizaciones criminales16 o las pandillas17 y maras y, por otro, los delincuentes 

ocasionales. Estos últimos son casi siempre de origen local, campesinos, por ejemplo, que 

viven en las afueras de los pueblos, en lugares aislados por donde pasan los migrantes a 

los que roban cualquier tipo de bien lleven, sea dinero, ropa o zapatos. Los coyotes 

 
16 Los Zetas es un grupo criminal formado en 1999 por el narcotraficante Osiel Cárdenas Guillén, entonces 
fundador del poderoso Cártel del Golfo; él con algunos militares de élite, algunos de los cuales desertaron 
la Escuela de las Américas, formaron este grupo que ahora se considera un cártel con independencia que 
desde 2007 agregó a sus actividades el secuestro masivo de indocumentados. (Martínez 2016) 
17 Las pandillas como la Mara Salvatrucha, muy conocida por sus actividades delictivas y violentas en 
Centroamérica, podía constituirse hasta de 300 personas; sin embargo, sus miembros, siguiendo una 
organización casi militar, se agrupaban en bandas más pequeñas, de veinte personas que se dedicaban a los 
asaltos. En Chiapas las pandillas que asaltan los migrantes están compuestas por tres o cuatros integrantes 
principalmente de origen mexicano. (Ruiz 2004)  



46 
 

también pueden formar parte de los asaltantes, muchas veces no cumplen con su servicio 

de llevar a los migrantes a un lugar establecido, al contrario, los violan, los secuestran o 

los llevan directamente en manos de los carteles o de las organizaciones criminales para 

que los secuestren. 

Desde hace unos diez años la figura del coyote-amigo empezó su declino. Aquel 

vecino del pueblo que por una cantidad razonable llevaba a su compadre a Estados 

Unidos es ahora un hombre adusto, repleto de cicatrices y peligroso hasta para sus 

propios clientes. En ocasiones, un aliado de Los Zetas en el que hay que confiar 

porque no queda otra. Un secuestrador algunas veces. Un timador la mayoría. […] 

Al buen coyote ya no le queda de otro que seguir siéndolo. Como mínimo debe dejar 

cuota a Los Zetas o entregarles algún botín humano en compensación. El buen 

coyote ha tenido que renunciar a su nombre […] (Martínez 2016: 147-148)  

Las zonas de mayor peligro son los alrededores de las casetas o albergues para migrantes 

y las estaciones del tren. El riesgo de desapariciones se refiere a los migrantes que quedan 

identificados como perdidos porque dejan de comunicarse con sus familiares y amigos en 

el lugar de origen; generalmente los desaparecidos son declarados como tales por los 

familiares que pierden las huellas de sus parientes. Ocurre también, muy frecuentemente, 

que los migrantes que emprenden el camino en soledad, formen grupos de viajes para 

sentirse más seguros en la ruta; en estos casos las desapariciones pueden ser denunciadas 

por compañeros de viaje (Ruiz 2004).  

2.3 Cruzar la frontera norte  

Los migrantes que tras haber cruzado México logran llegar a la frontera norte se 

encuentran con otro obstáculo que los separa de su tan anhelado destino: el Río Grande, 

que sirve de límite natural, y los miles de kilómetros de reja del muro. La historia del 

muro remonta al año 1994 que entonces no tenía más de dos metros de altura y su función 

era más bien simbólica, para señalar el fin de un país y el comienzo de otro. En 1997 la 

función dejó de ser simbólica, sino que se transformó en práctica; el presidente Bill 

Clinton ordenó que se construyera el nuevo muro, 22 mil 500 kilómetros de reja de cuatro 

metros de altura siempre vigilado por patrullas y que tenía el objetivo de limitar el cruce 

de migrantes. El hecho más paradójico fue que para construir ese muro explotaron a los 

mismos migrantes centroamericanos. (Martínez 2016) 
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Al avanzar de los años las barreras físicas han sido intensificadas al igual que la 

militarización; a representar las barreras no eran exclusivamente los kilómetros de reja 

sino también una ‘barrera humana’ compuesta por policías de frontera y narcotraficantes. 

En la mayor parte de los casos para cruzar la frontera norte los migrantes deben pagar a 

un coyote o trabajar para los narcotraficantes trasportando droga. Los que no pueden 

pagar buscan rutas alternativas en las afueras arriesgando su vida porque se enfrentan con 

los obstáculos naturales como los cerros en lugares como La Rumorosa, en los 

alrededores de Tijuana o con organizaciones criminales en otros puntos de cruce. Se 

puede definir un cruce desesperado; en Tijuana más de 600 personas fueron asesinadas 

en el año 2008 como consecuencia de la disputa entre narcotraficantes. Existe un trato 

implícito entre narcotraficantes y autoridades por el que se dividen la frontera, uno 

patrulla una zona y otro otra, sin que los dos interfieran mutuamente o se metan en 

propiedad ajena. A lo largo de la frontera además de los albergues distribuidos por toda 

la ruta del migrante, se encuentran también aguardos de Grupo Beta, un equipo 

gubernamental de apoyo a los migrantes que reparte comida y apoya a los 

indocumentados que se entregan. (Martínez 2016) 

La frontera entre Sonora y Arizona es conocida como ‘La puerta de oro’, kilómetros de 

desierto donde hay poca presencia policial, esta zona representa el escenario perfecto para 

los narcotraficantes; es también una zona de paso para los migrantes que se esconden 

entre los arbustos del desierto donde permanecen hasta uno días para esperar el momento 

para cruzar sin ser atrapados por los mafiosos; a menudo deben pagar una cuota a ellos 

para poder pasar en su territorio y cruzar la frontera. En esta zona nació el mito del árbol 

de los calzones: se trata de un arbusto del desierto decorados con prendas interiores de 

mujeres migrantes que fueron violadas por narcotraficantes (Martínez 2016). Martínez 

reporta el testimonio de Sandra, una de estas mujeres: 

 

El 22 de agosto de 2006 llegué al estado de Sonora para cruzar de forma 

indocumentada la frontera y llegar a California. Salimos en una camioneta cinco 

mujeres, entre ellas una menor de 14 años, y seis hombres. Viajamos varias horas 

por carretera, y luego terracería. Seguimos avanzando a pie durante mucho tiempo 

hasta llegar a un lugar donde vimos un cerco de alambre con un letrero que decía: 

Prohibido el paso. Desde ese lugar empezamos a caminar. Me llamó la atención ver 
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colgado en el corral un calzón de mujer de color negrito en territorio mexicano. […] 

Ya era de día, y el coyote nos dijo: - ¿Saben muchachas? Aquí están los bajadores… 

-. Nos advirtió que no nos resistiéramos, que si pedían dinero se los diéramos y que 

nosotras, como mujeres, debíamos cooperar en lo que pidieran, para salvar la vida. 

[…] Abusaron sexualmente de nosotras. […] Terminaron y nos pusimos la ropa, 

(pero) nuestros calzones fueron botados, las prendas de una las atoran en los 

matorrales. (Martínez 2016: 182.183) 

Aquí, en la frontera, rige la ley del embudo, la injusticia que afecta este lugar es evidente, 

pero nadie se atreve a subvertirla para no poner en riesgo su propia vida, una ley donde 

siempre gana el más fuerte.  

2.3.1 Un testigo milenario: el Río Grande, Río Bravo   

El Río Grande o también llamado Río Bravo, desde 1848, representa el límite que divide 

los Estados Unidos de México; funciona como muro natural y ocupa 1455 kilómetros de 

los 3100 que dividen los dos países (Martínez 2016). Miles de centroamericanos y de 

mexicanos se adentran en sus aguas para pasar la frontera; esos migrantes son 

generalmente llamados los mojados, por el hecho de que muchos se ven obligados a 

atravesar el río para poder acceder al otro lado.  El cauce es muy profundo y hay corrientes 

muy fuertes que a menudo arrastran los cuerpos de los que se atreven a cruzarlo; antes de 

lanzarse al río hay que conocerlo porque puede ser muy peligroso, hay que ubicar una 

zona de poca profundidad y con pocas corrientes: «lanzarse en un punto u otro marca la 

diferencia entre llegar en los brazos de un agente o probar suerte por una zona fuera del 

casco urbano, menos vigilada» (Martínez 2016: 284). 

Carlos Fuentes en su novela La frontera de cristal, dedica el último cuento al río, cuyas 

orillas aparecen como un espacio mítico, donde él se convierte en testigo de una historia 

de migraciones milenaria. El cuento toma el nombre del mismo río, Río Grande, Río 

Bravo; en estas páginas Fuentes, dando voz a sus personajes, hace un retrato de la vida 

en la frontera sacando a la luz las diferentes dinámicas que la controlan y sus 

contradicciones. Este cuento pone en evidencia el carácter heterogéneo de la frontera y 

de las personas que trabajan o viven en el mismo espacio; si bien cada uno de los 

protagonistas tenga un papel preciso en el complejo sistema de la frontera, se manifiestan 

muchas contradicciones. El primer personaje que nos presenta Carlos Fuentes es Benito 
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Ayala un hombre que como sus antepasados necesita cruzar la frontera para encontrar 

trabajo. Junto a la historia de Benito Ayala se desarrolla también el tema del contrabando 

de mano de obra. La economía de muchos pueblos pobres de México, como el de Benito, 

dependía de estos hombres que se arriesgaban a cruzar la frontera para encontrar trabajo 

y poder mandar dinero a sus familias; «aquí hay hombres que viven porque hay hombres 

que se van» (Fuentes 2001: 139). Las leyes que controlan el pasaje de estos migrantes 

sean legales o ilegales, las establecen los jefes que ejercen el poder en el lado 

norteamericano, según sus necesidades y pasando por alto cualquier norma jurídica. «Si 

les hacemos falta, nos dejan pasar, con ley o sin ella. Si no le hacemos falta, nos corren a 

patadas con ley o sin ellas. […] El patrón decidía cuándo tratarlo como trabajador 

contratado y cuándo como criminal y entregarlo a la migra.» (Fuentes 2001: 140) 

En este sistema los migrantes llegan a convertirse en pura mercancía de intercambio sin 

algún tipo de derecho.  El tema de la discriminación y del odio racial que caracteriza la 

zona fronteriza sobre todo en el sureste estadounidense, pasa a través la descripción de 

un hombre de la policía de frontera, patrulla que detecta el paso de los inmigrantes ilegales 

por el Río Grande; este hombre es Dan Polonsky, hijo de dos generaciones de migrantes 

polacos en Estados Unidos. Es un personaje profundamente contradictorio, lo que más lo 

caracteriza es su odio hacia los migrantes mexicanos, aunque en realidad, por mucho que 

los odie, los necesita, porque sin ellos su trabajo no tendría sentido. La mayor 

contradicción emerge en su historia personal: sus antepasados eran inmigrantes que 

sufrieron discriminación a su vez en Estados Unidos por ser europeos, por ser extranjeros. 

La misma discriminación que sufrió su familia y que de alguna manera Dan heredó, la 

ejerce sobre los mexicanos, y no se trata solo de los migrantes, sino también de sus 

compañeros de trabajo, mexicanos de origen que viven en los Estados Unidos:  

A estos agentes texano-mexicanos se les podía chantajear fácil, explotar sus 

fidelidades divididas, exigirles que demostraran, a ver, que eran buenos 

norteamericanos, no mexicanos disfrazados, a ver… Polonsky se reía de ellos. Le 

daban pena, los manipulaba como rata en un laboratorio. (Fuentes 2001: 143) 

Aparecen también las figuras de un asaltante Serafín Romero y de su primo coyote 

Gonzalo Romero. Serafín Romero vivó su infancia en un barrio muy pobre de la Ciudad 

de México hasta que a los veinte años vio en la frontera una posibilidad poder ganar 

dinero; se convirtió en un asaltante de los que organizan bandas que detienen los trenes 
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donde viajan los indocumentados, roban lo que puedan para venderlo y ganarse la 

sobrevivencia. Su vida no ha mejorado, trabaja alimentando un sistema de delincuencia 

que es el mismo responsable de su infancia infeliz, sin embargo, para él que siempre ha 

sido llamado “El Mierdas”, tener poder de amenazar a esos pobres inmigrantes y privarlos 

de todo lo que tienen representa una manera de rescate: «Ahora sí que era El Galán, ahora 

sí que había dejado de ser El Mierdas, y Serafín Romero pensó, alejándose del tren 

detenido, que lo único que le faltaba para ser un héroe era un caballo relinchón… […]» 

(Fuentes 2001: 149)  

En cambio, su primo es un coyote que acompaña a los migrantes en el pasaje de la 

frontera; conoce todos los movimientos de la policía, de las bandas y sabe cuál es el 

momento mejor para pasar inobservados. La figura del coyote en el imaginario común de 

la frontera tiene matices negativos, a menudo engaña a los migrantes que reponen dinero 

y confianza en él; ese no es el caso de Gonzalo que quiere realmente ayudar a estas 

personas y pone en riesgo su vida para hacerlo. 

En este espacio, que se revela cada vez más heterogéneo, destaca la figura de un médico, 

Juan Zamora, el cual después de haber estudiado en una universidad californiana, decide 

dedicar su carrera a dar servicios médicos a los migrantes mexicanos que las autoridades 

norteamericanas les niegan. Así se convierte en un ‘hospital ambulante’ yendo de casa en 

casa dispensando medicamentos y denunciado la injusticia social.  

El personaje que mejor encarna la complexidad fronteriza es José Francisco (Nave 2022). 

Este joven se dedica al ‘contrabando’ de literatura de los dos lados de la frontera; su 

objetivo, que se convierte en una verdadera misión, es el de dar a ambas culturas la 

posibilidad de conocerse mejor a través de la literatura, para que puedan aprender a 

quererse pese a la diversidad. A él también le gusta escribir para dar voz a historias 

fronterizas, de migrantes, de pobreza que quedaron en el olvido; José Francisco es la 

perfecta síntesis de las identidades fronterizas, la mexicana y la estadounidense, este 

personaje representa el equilibrio entre las dos partes, porque logra aceptar ser diferente, 

acepta tener una identidad híbrida.  

[…] Y fue cuando se dio cuenta de lo que era, ni mexicano ni norteamericano, era 

chicano, el idioma se lo reveló, empezó a escribir en español las partes que le salían 

de su alma mexicana, en inglés las que se imponían con su ritmo yanqui, primero 

mezcló, luego fue separando, algunas historias en inglés, otras en español, 
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dependiendo de la historia, de los personajes, pero siempre unido todo, historia, 

personajes […]. (Fuentes 2001: 158) 

2.3.2 Anomía social: el caso de Ciudad Juárez  

«En México, el horror se ha vuelto una categoría de análisis» (Reguillo 2012). México 

desde 2006 hasta 2019 conoció la época de la Gran Violencia desde que el entonces 

presidente de la República Felipe Calderón declaró guerra al narcotráfico y a la 

criminalidad organizada. Desde entonces, muchas regiones y ciudades, entre las cuales 

destaca Ciudad Juárez, ‘ciudad prohibida’ (Martínez 2016: 259), considerada la más 

peligrosa y violenta en el mundo, viven una situación catastrófica. Sin embargo, las 

ciudades fronterizas del norte siempre han representado un imán para los migrantes desde 

los años ochenta del siglo pasado, en particular Ciudad Juárez atractiva por su fermente 

actividad económica. Ciudad Juárez como Nuevo Laredo, Tijuana, Reynosa eran incluso 

puntos de acogidas para los migrantes en tránsito que esperaban la autorización de asilo 

para pasar a Estados Unidos, para otros, en cambio, se convertían en ciudades de destino 

donde permanecían los migrantes que renunciaban al sueño americano. Además de las 

migraciones transnacionales se registraron, desplazamientos internos forzados18 debido 

al crecimiento de la violencia y de la criminalidad organizada en algunos Estados de 

México; por lo tanto, en este contexto, migrantes internacionales y migrantes mexicanos 

fueron engullidos por la ola de violencia que caracteriza las ciudades fronterizas. 

(Sánchez Díaz y Ravelo Blancas 2020) 

La violencia no procede únicamente de los cárteles de las drogas o de las pandillas, sino 

también de las acciones del Estado que con su militarización y sus políticas de ‘seguridad’ 

para luchar contra el narcotráfico «adopta la misma caligrafía del adversario»19 (Reguillo 

2012), respondiendo con más violencia y geminando el terror; aquí la diferencia entre 

policías y mafiosos, entre buenos y malos deja de existir. Durante la década de los 2000 

el propio crimen organizado se fue configurando y expandiendo; uno de los objetivos 

consistía en aprovecharse de los territorios empobrecidos, sin presencia de las 

 
18 Se refieren a las migraciones internas al país.  
19 Durante una intervención militar en Cuernavaca encabezada por la elite de la Marina de México, cayó 
asesinado el líder del cártel de los Hermanos Beltrán Leyva, que se hacía llamar ‘Jefe de los Jefes’ cuyo 
cuerpo acribillado y mutilado fue exhibido en fotografías de amplias circulación, lo que generó 
suposiciones acerca de la voluntad del Estado de inscribir las huellas de su poder a través de esta 
performance (Reguillo 2012). 
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instituciones y con una población juvenil insatisfecha, vulnerables y en búsqueda de 

reconocimiento. (Reguillo 2012)  

Ciudad Juárez, debido a su posición en la frontera, es un cruce de importantes 

cargamentos de droga hasta Estados Unidos donde se han disputado varios cárteles para 

el control de la zona: los años noventa del siglo pasado están marcados por la presencia 

del cártel de Juárez, él entonces más poderoso, el que controlaba todo México cuyo jefe 

era Amado Carrillo, también llamado El Señor de los Cielos. En 1997 tras la presunta 

muerte de Carrillo ascendió al poder el cartel de Sinaloa con El Chapo (Martínez 2016); 

a la disputa de estos dos cárteles se añade un tercero, el de Jalisco Nueva Generación que 

aumentó la lucha y la violencia en las calles de la ciudad (Sánchez Díaz y Ravelo Blancas 

2020). Los cárteles lo controlan todo, las actividades comerciales para poder seguir con 

su ejercicio están obligados al pago de una cuota a los narcotraficantes que se contienden 

el control del área; en caso contrario reciben amenazas y torturas. Los asesinatos y las 

ejecuciones se convierten en actividades de normal administración; los ciudadanos se 

autoimponían un toque de fuego debido a la peligrosidad de la ciudad sobre todo por las 

noches (Martínez 2016). En 2010 la militarización por parte del Estado desplazó en 

apariencia a los cárteles presentes en la ciudad, los cuales siguieron sus ejecuciones y sus 

masacres en los alrededores de Juárez y en otras ciudades fronterizas; todo ello 

desencadenó una ejecución sistemática en la cual quedaron atrapados también muchos 

migrantes. El 31 de enero de 2010, 16 jóvenes, estudiantes, fueron masacrados en Villa 

de Salvárcar, cerca de Ciudad Juárez por integrantes de la criminalidad organizada; en 

2011 fueron hallados los cuerpos de 72 migrantes en San Fernando, un pequeño municipio 

en Tamaulipas, asesinados y expuestos a la intemperie. Al parecer estos migrantes fueron 

asesinados tras haber rechazado trabajar por el grupo criminal de los Zetas.20 En 2011 

fueron encontrados también unos sesenta cuerpos sepultados en fosas clandestinas, 

denominadas ‘narcofosas’ (Reguillo 2012). Estos casos representan solo unos pocos 

ejemplos de las decenas de masacres a los que México asistió en estos años.  

Con el aumento de la violencia sistémica y de la consecuente militarización de la ciudad, 

en Juárez el flujo de migrantes ha ido disminuyendo; las autoridades estadounidenses 

deciden deportar a los migrantes justo por las puertas de Ciudad Juárez como estrategia 

 
20 Véase la recomendación n° del 80/2013 del expediente sobre el caso de la masacre de 72 migrantes del 
24 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas.   
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para delimitar el flujo migratorio porque saben que es uno de los lugares donde es más 

difícil cruzar las barreras; si bien los migrantes en la ciudad sean mucho menos, siguen 

siendo explotados por el crimen organizado. (Martínez 2016) 

Los cadáveres mutilados de migrantes en las ‘narcofosas’ inauguran una fase compleja 

de la violencia que altera la idea de fronteras que ya no se ven como espacios legales a 

cruzar o conquistar, sino como territorios de la paralegalidad21 «umbrales en los que los 

cuerpos ven alterado su valor: prescindible, sacrificable, negociable, traficable» (Reguillo 

2012). Las armas, las drogas, la corrupción de las autoridades en ambos lados de la 

frontera desempeñan un papel relevante en la caligrafía de la violencia. (Reguillo 2012)  

Señores sicarios: soy un ciudadano harto de mis autoridades por inútiles y buenos 

para nada. Por eso me dirijo a ustedes con todo respeto, porque no quiero ser uno 

más en las estadísticas, y les sugiero lo siguiente: estoy dispuesto a pagar lo 

correspondiente a impuestos a ustedes, estoy dispuesto a respetar sus negocios y no 

meterme ni para bien ni para mal.  

Estoy dispuesto a aceptarlos como autoridades. A cambio de esto, pido: apoyo para 

que el gobierno inútil no nos cobre impuestos (que se los voy a pagar a ustedes). 

Respeto a los empresarios, para que podamos seguir trabajando y pagarles 

(impuestos). Respeto a los periodistas. Que sus peleas y balaceras sean fuera de la 

ciudad, que haya seguridad para nuestros hijos y familiares. Que podamos salir a la 

calle sin miedo a un ataque y a estar en fuego cruzado. Que los ejecutados sean 

personas que perjudiquen a la sociedad. Si la autoridad no puede, apóyenos, que 

nosotros los apoyaremos. (Martínez 2016: 245)  

 

Esta carta, reportada por Martínez al final del capítulo dedicado a Ciudad Juárez en Los 

migrantes que no importan, fue encontrada en el periódico de la ciudad El Diario. 

Representa una apelación desesperada que denuncia la anomía social y la incapacidad del 

Estado y del gobierno, demasiado ocupado en la guerra contra el narcotráfico para 

ocuparse de la verdadera seguridad y del bienestar de sus ciudadanos. Es también una 

solicitud de ayuda, el autor de la carta está dispuesto a negociar y a llegar a un acuerdo 

 
21 La legalidad representa un muro que separa, distingue y sanciona, que establece un ‘adentro’ de la 
legalidad y un ‘afuera’, es decir, la ilegalidad; en este contexto, es difícil afirmar que las violencias del 
crimen organizado y del narcotráfico puedan ser inscritas en el afuera de la ilegalidad; sería entonces más 
adecuado hablar de ‘paralegalidad’, propia de la zona fronteriza que genera no un orden ilegal, sino un 
orden paralelo con su propios códigos, normas y rituales en el signo de la violencia que, al ignorar las 
instituciones y el contrato social, confluye en un desafío mayor que la ilegalidad (Reguillo 2012).  
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con los criminales que controlan la ciudad para limitar los daños a la sociedad y a las 

personas, está dispuesto a pagar una cuota para obtener en cambio un poco de paz. La 

desesperación que se lee en estas líneas es un sentimiento común a todos los juarenses 

que viven las contradicciones de un gobierno en el que el bien y el mal ya no se distinguen 

y donde el lenguaje de la violencia asume el control absoluto.  
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Capítulo 3 – Migración femenina: a la raíz de los feminicidios 
 

3.1 La mujer en la cultura mexicana  

Gloria Anzaldúa en Borderlands/ La Frontera reflexiona sobre el papel de la mujer en la 

cultura mexicana, el cual hunde sus raíces en los antepasados indígenas. Las divinidades 

aztecas más veneradas eran mujeres; el nombre indígena de la Virgen de Guadalupe 

símbolo de la devoción mexicana, es Coatlalopeuh que deriva de las divinidades más 

antiguas de la fertilidad y de la Tierra; la más antigua es Coatlicue, la de la falda de 

serpientes, diosa de la fertilidad y madre de todas las divinidades, según la mitología 

azteca. Sin embargo, en la cultura azteca-mexicana dominaban los hombres, los cuales se 

negaban a aceptar que las figuras más poderosas fueran mujeres, por eso, les confirieron 

características monstruosas sustituyéndolas con divinidades masculinas. Coatlicue fue 

separada de sus aspectos más oscuros y empezó a ser denominada Tonatsi, que significa 

simplemente buena madre. Con la Conquista los españoles y la Iglesia católica 

continuaron la obra que los Nahua empezaron, es decir, Tonatsi se convirtió en Guadalupe 

divinidad asexual y después en La Virgen de Guadalupe, la cual fue separada de la figura 

de Coatlicue cuya imagen de la serpiente representaba la sexualidad femenina (Anzaldúa 

2022). Desde la antigüedad los hombres han tenido miedo a la mujer por ser en armonía 

con la naturaleza, por sus poderes de fertilidad; así que intentaron aplastar estos aspectos; 

incluso por la mayor parte de las religiones, la mujer es un ser carnal que hay que proteger 

de sí misma, por eso se le otorga el rol de virgen, para quitarle la sexualidad junto con sus 

aspectos más carnales. La Virgen de Guadalupe se ha convertido en un símbolo para los 

mexicanos y representa la síntesis de las culturas indígena y mexicana; aun así, esta 

imagen, como las de otras mujeres de la tradición mexicana, está rodeada por una pátina 

de ambigüedad. Las otras mujeres son la Chingada (La Malinche) y la Llorona; la 

identidad de ambas junto a la de la virgen ha ido subvirtiéndose a lo largo de los siglos:  

la Guadalupe ha sido utilizada como símbolo de remisión ante los abusos, la imagen de 

la Chingada22 que en el imaginario común es la que traicionó a su pueblo fue explotada 

 
22 A pesar de que en el imaginario común fue el amante de Hernán Cortés y traicionó voluntariamente a su 
pueblo, según otra versión del mito su nombre deriva del verbo chingar utilizado en el español mexicano 
para referirse al acto sexual, en particular por constricción; con el participio pasado femenino del verbo nos 
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para avergonzar los mexicanos de su lado indígena y la Llorona23, síntesis de las dos ha 

sido utilizada para convertir el pueblo mexicano en un pueblo paciente (Anzaldúa 2022). 

La ambigüedad que caracteriza estas figuras ha alimentado la dicotomía virgen/puta que 

se ha transmitido hasta hoy en la manera de percibir a la mujer, sobre todo como en este 

caso, en la cultura mexicana (Anzaldúa 2022).   

Culture forms our beliefs. We perceive the version of reality that it communicates. 

Dominant paradigms, predefined concepts that exist as unquestionable, are 

transmitted to us through the culture. Culture is made by those in power, men. Males 

make the rules and laws ; women transmit them. (Anzaldúa 1987: 16) 

Como relata Anzaldúa, en la tradición mexicana la mujer tenía tres opciones: ser madre y 

cuidar el hogar, ser prostituta o hacerse monja; no existían otras salidas. Hoy en día 

algunas tienen una cuarta oportunidad, la de obtener una buena educación o un buen 

trabajo para independizarse, aunque todavía representa un lujo accesible para pocas. A 

pesar de ser instruida o no, a lo largo de los siglos se ha radicalizado la idea que la 

obligación de la mujer es la de ser esposa y madre; si una mujer decide no casarse y no 

tener hijos es emarginada. La cultura mexicana siempre ha sido extremadamente 

opresora; la mujer tenía que someterse al hombre; todo tipo de egoísmo y de ambición se 

condenaba, al contrario, la abnegación se consideraba una virtud; la mujer tenía que 

sacrificar su bienestar individual en nombre del bienestar de la familia, el cual debía 

ubicarse delante de todo el resto. La cultura mexicana no soporta ni el vicio ni la rebeldía; 

la rebeldía contrasta con la actitud que una mujer debe tener dentro de su papel, así que 

si una mujer se atreve a rebelarse se considera una ‘mujer mala’. (Anzaldúa 2022) 

 

 
referimos a la primera mujer violada por los españoles, la cual se convierte en la imagen simbólica de la 
conquista ya que la conquista pasa primero a través de los cuerpos. La Chingada es la madre de los 
mexicanos; de la contaminación de raíces, etnias, lenguas y culturas nace el mexicano hodierno. (Dal Canto 
2024)  
23 La Llorona es otra figura mítica que representa la maternidad en la cultura mexicana. El mito narra que 
en un ataque de locura ella mató a sus hijos y después vagabundeó de pueblo en pueblo como una presencia 
fantasmal llorando y revocándolos. Sin embargo, existen varias versiones del mito que se difundieron en 
todo Latinoamérica. (Dal Canto 2024)  



57 
 

3.2 El papel de la mujer durante el Porfiriato 

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, México, bajo el gobierno de Porfirio 

Díaz, creció económicamente; Díaz puso en marcha la restructuración del Ejército y del 

sistema educativo e impulsó la industrialización con la construcción de fábricas y líneas 

férreas. En estos treinta años (1880-1910) Díaz logró llevar a México a una relativa 

estabilidad que fue posible gracias al crecimiento económico, sin embargo, la 

participación política y social tenía sus límites; Díaz era el vértice del poder político 

nacional y las demás instituciones perdían su independencia y su poder en favor del 

estadista. El florecimiento que el país conoció en esta época, lamentablemente, fue en 

detrimento de del bienestar de la población y tuvo consecuencias desfavorables, cuales el 

empobrecimiento de los sectores más desprotegidos como el de la agricultura y una 

creciente diferenciación social entre el sector urbano y el sector rural cada vez más 

evidente. (Bailón Corres 1999). La sociedad reflejaba las tensiones del periodo; la 

distribución de la población era desigual, muchos migraban al norte donde se ubicaban 

las nuevas ciudades industriales o a la capital del país dejando despobladas las zonas 

rurales (Ramos Escandón 1987).  Por lo que se refiere a la política, el Porfiriato puso fin 

a la inestabilidad que caracterizaba el siglo XIX, pero, en cambio, permanecieron 

instituciones antiguas de la sociedad mexicana como el sistema patriarcal. Es interesante 

entonces analizar el papel de la mujer en la sociedad porfiriana; la familia se consideraba 

el núcleo de la conciencia nacional y de las pautas de comportamientos aceptables; su 

ideología se apoyaba en el pensamiento de Rousseau, según el que la educación de los 

hijos era la tarea principal de la familia a la que se debía dedicar exclusivamente la mujer 

por su función maternal y en virtud de su dedicación al hogar. Siendo la mujer la primera 

educadora de los hijos, para el Estado, de ella dependía el futuro de la sociedad y de las 

nuevas generaciones; a su vez la mujer debía ser instruida para hacer al hombre una vida 

feliz y agradable en el hogar. Para ser buena madre, esposa, ama de casa no era suficiente 

el instinto que le diera su amor, sino que había que instruirla según una moral muy bien 

definida (Barceló 1997).  Las mujeres en el matrimonio sufrían una condición 

desfavorecida ya que su capacidad de representación y la defensa de sus intereses 

dependían del marido; en el momento en el que contraían matrimonio sus bienes se 

convertían en posesiones del marido al que debían obedecer. De hecho, la reputación de 

la mujer porfiriana depende de su ubicación en el ámbito familiar, en particular entre los 



58 
 

burgueses y la alta sociedad, donde los roles de hombre y mujer se estereotipan 

mayormente. Las obligaciones del ‘deber ser’ y ‘deber hacer’ afectaban a la mujer en cuya 

conducta se reflejaba el buen nombre de la familia. Se le asignan tareas de esposa y 

madres como exclusivas y se le exige sumisión, abnegación, desinterés por las cuestiones 

sociales y aislamiento de todo lo que trascienda de lo doméstico. El ámbito familiar se 

consideraba sagrado y tenía que permanecer totalmente desligado del mundo social; el 

hogar era considerado el ámbito natural de la mujer, solo adentro de las paredes 

domésticas podía expresarse plenamente. La única actividad concedida más allá de lo 

doméstico era la filantropía para las mujeres de la alta sociedad. Para la mujer trabajadora 

el código de sumisión al marido y abnegación era el mismo, pero ella sufría incluso la 

sumisión social; podía superar su estatus de pobreza solo mediante la honradez y el 

trabajo, el cual representaba un instrumento para obtener no solo una mejor condición de 

vida sino también un mayor valor en el mercado matrimonial y poder conseguir un mejor 

marido (Ramos Escandón 1987). Los trabajos asignados a las mujeres eran las que se 

consideraban actividades ‘propias de su sexo’, entre las que la litografía, la telegrafía, la 

pintura, aunque la mayoría se desempeñaba como sirvientas, cocineras, costureras y en 

otras tareas que no se alejaban del ámbito doméstico. Algunas trabajaban en el sector 

fabril textil en el ensamblado y costura de prendas, otras como secretarias y empleadas. 

El sector de costureras y de empleadas domésticas representaba el más numeroso de la 

fuerza trabajo femenina. Otro rol importante del trabajo femenino de la época era la 

cigarrera cuyo trabajo consistía en enrollar a mano los cigarros; este sector trabajaba en 

condiciones higiénicas pésimas que empeoraban constantemente y con horarios que 

superaban las catorce horas diarias. (Ramos Escandón 1987) 

Sobre todo en cuestión de moral sexual el comportamiento de la mujer estaba 

minuciosamente reglamentado y codificado, y es a través de las propias mujeres en 

su carácter de madres, maestras, suegras o patronas, que se transmite el mensaje de 

respetabilidad sobre el que se edifica el ideal femenino aceptado.  

La fórmula de la decencia tiene, sin embargo, sus fisuras y no se impone con el 

mismo rigor para hombres que para mujeres. (Ramos Escandón 1987: 155) 

 

En cuanto a la vida conyugal los hombres tenían un código más elástico, podían tener 

relaciones amorosas extraconyugales; su actitud se consideraba propia de su naturaleza y 
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se justificaba; la mujer, en cambio, debía tolerar y soportar las infidelidades del marido, 

tenía que ser fiel porque, en caso contrario, se la acusaba de mala conducta y adquiría una 

mala reputación arriesgando su posición tanto en la familia como en la sociedad. La 

medida de la moralidad femenina pasaba a través del juicio del hombre que establecía el 

parámetro de lo moral y de lo inmoral.  

La mujer en la sociedad porfiriana tenía una doble cara: por una parte, la construcción de 

la imagen de la mujer trabajadora contribuyó a alimentar la idea de progreso que 

caracterizó la época, por otra, la imagen de la mujer sumisa a la cual se le otorgaba el 

matiz tradicional de lo ‘femenino’ contribuyó a alimentar el sistema patriarcal. (Ramos 

Escandón 1987)  

3.2.1 De la Revolución al Programa Bracero  

En 1910 Porfirio Diaz se hizo reelegir presidente por sexta vez consecutiva; llevaba casi 

treinta años en el gobierno y contaba ochenta años; tanto él como su gobierno estaba 

envejeciendo. La revolución mexicana, entonces, surge como respuesta política frente al 

porfiriato, pero va enriqueciéndose de las ideologías y de los intereses de quienes se 

agregará a medida que la protesta avance. En los mismos años se perfilaron dos corrientes 

de ideas: la primera de corte intelectual que postulaba como paso siguiente al gobierno 

de Diaz una oligarquía, la segunda, apoyaba las ideas de Díaz y de Francisco I.  Madero 

según las cuales el pueblo mexicano tenía la capacidad innata de todos los pueblos para 

la vida democrática y que creía que los mexicanos se organizarían en partidos políticos 

para iniciar una lucha electoral libre y abierta. Sin embargo, las actitudes de Díaz 

desmintieron lo expresado anteriormente; Madero entonces empezó lo que resultaba 

insólito para los mexicanos, una campaña electoral, organizando un partido: el 

Antirreeleccionista. Las acciones de Madero tuvieron como respuesta la represión en los 

círculos del gobierno y tuvo que contemplar el proceso electoral desde la cárcel. 

(Blanquel 1994) 

El 4 de octubre de 1910 Porfirio Diaz y Ramón Corral fueron declarados respectivamente 

presidente y vicepresidente de México; el día siguiente Madero, libre bajo fianza, cruzó 

la frontera con Estados Unidos donde empezó a organizar el plan revolucionario que iba 

a hacer penetrar en México. Madero obtuvo la adhesión de Pascual Orozco y Francisco 

Villa como brazos armados de la revolución que se extendía sobre todo en el norte del 

país. En el sur se levantó otro movimiento, el de Emiliano Zapata que reivindicaba la 



60 
 

lucha por los intereses de los campesinos y de sus tierras. La revolución de Madero triunfó 

y tras la caída de Diaz, Madero asumió el poder. Durante el breve gobierno de Madero la 

lucha armada continuó debido también a la insurrección de Pancho Villa al lado del 

ejército de Zapata. Los caudillos del sur tuvieron que enfrentarse al nuevo poder, el de 

Venustiano Carranza, declarado presidente en 1914. La revolución no parecía arrestarse 

y México se encontró una nueva era de violencia, que explotó en una verdadera guerra 

civil. Por una parte, Carranza inició un gobierno constitucional con el objetivo de otorgar 

al país una constitución, una libertad política y de inaugurar una reforma social; por otra 

los caudillos del sur Zapata y Villa permanecieron en el frente extremista luchando por la 

entrega de las tierras a los campesinos cuando Zapata fue asesinado y el carrancismo cayó 

con el asesinato de Carranza en 1920 dando paso a una etapa de reconstrucción nacional 

por parte de la nueva generación de caudillos. (Blanquel 1994)  

En 1929, México pareció iniciar una época de paz; Álvaro Obregón, uno de los militares 

que había participado a la revolución ocupó la presidencia de la República. Su éxito 

derivó de su propia facción revolucionaria compuesta por el grupo social medio que al 

menos formalmente, parecía representar a todos los sectores de la nación. A partir de 1921 

inició la reconstrucción nacional: se puso en marcha la Reforma Agraria y se mostró una 

mayor atención hacia las cuestiones sociales. De hecho, las presidencias que siguieron la 

de Obregón intentaron crear una alianza con las clases sociales medias, un ejemplo fue la 

incorporación de los dirigentes obreros al aparato social otorgándoles cargos de la más 

alta jerarquía. En los años siguientes, si bien se registraba un mejoramiento social y se 

llevaban a cabo actos de gobierno de auténtico beneficio popular, todo era promovido de 

manera unilateral desde el poder y según sus intereses, el cual, paradójicamente, reprimía 

con dureza los movimientos de los trabajadores. Lázaro Cárdenas, que tomó partidos por 

los movimientos populares, intentó seguir con la reforma social. En cambio, algunos años 

después, el gobierno de Miguel Alemán, iniciado en 1946, frenó la Reforma Agraria y los 

movimientos obreros se reprimieron duramente en el medio de una política de corrupción; 

el gobierno mexicano se mostraba entonces más atento a los grandes intereses 

económicos que procedían del extranjero que a la dirección de la vida nacional. (Blanquel 

1994). Cabe mencionar que, entre 1942 y 1964, México participó al Programa Bracero; 

en aquellos años los Estados Unidos entraron en guerra; los fruticultores de California 

aprovecharon de la atmósfera que se había creado para demandar la importación de brazos 
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mexicanos y convencer a los líderes políticos que abrieran la puerta a la importación legal 

de trabajadores mexicanos (González Camacho 2009). Estados Unidos cuenta con una 

economía avanzada, la cual requiere de mucha mano de obra barata para mantenerse, sin 

embargo, los trabajadores estadounidenses rechazan empleos de bajo estatus social que 

son asignados a los mexicanos, los cuales necesitan trabajo a causa del desempleo que 

caracteriza su país. La creciente demanda de mano de obra y los largos trámites en los 

centros de contratación para conseguir los documentos favorecieron la entrada a Estados 

Unidos por vías ilegales; estos migrantes eran conocidos como espaldas mojadas. A los 

estadounidenses les resultaba más barato contratar a un wet back que a un bracero con 

documentos, porque al no tener un contrato oficial, las espaldas mojadas podían ser 

utilizadas para cualquier otro trabajo además de las actividades agrícolas. A pesar del 

tratado, tanto los braceros como las espaldas mojadas sufrieron discriminación porque los 

estadounidenses los consideraban indeseables, con malas costumbres, y porque 

supuestamente, según ellos, corrompían los buenos valores tradicionales de la sociedad. 

(González Camacho 2009)  

3.3 Participación femenina en el fenómeno migratorio 

La migración de trabajadores no se ha llevado a cabo de la misma manera a lo largo de la 

historia; es un proceso dinámico con participación heterogénea. Durante la segunda mitad 

del siglo XX se produjo un cambio en los movimientos poblacionales debido al 

crecimiento de la participación de la mujer (Woo Morales 1995). Hasta ahora se había 

mirado al proceso migratorio como a un fenómeno donde participaban por la mayor parte 

los hombres y donde las mujeres se desplazaban solamente por razones de reunificación 

familiar. A finales de los años ’60 se asistió a la aparición de la industria maquiladora 

sobre todo en el norte de México que nació como respuesta a la clausura del Programa 

Bracero en 1964 y al problema de desempleo de ex migrantes de retorno de Estados 

Unidos. A pocos años fue evidente que las industrias maquiladoras representaban fuente 

de trabajo femenino; para el ensamblaje de piezas pequeñas se requerían mujeres jóvenes 

con manos pequeñas; y además nadie negaba que la preferencia por el género femenino 

se debía a las características de género que les atribuían ya que se consideraban parte de 

una fuerza trabajo más paciente, dócil y fácil de explotar (Ruiz Marrujo y Velasco Ortiz 

1995). Las migraciones femeninas de estos años se relacionan, por lo tanto, con la 
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industria maquiladora en el caso de México, pero también con el trabajo doméstico en el 

mercado estadounidense ya que muchas mujeres migraban incluso de forma 

indocumentada para conseguir un empleo en Estados Unidos. Hay dos escenarios 

geográficos principales que enmarcan la realidad de los procesos migratorios de la franja 

territorial en la que convergen México y Estados Unidos: Ciudad Juárez y Tijuana, los 

cuales entretienen intensas relaciones económicas, sociales y culturales con sus 

respectivas ciudades gemelas estadounidenses El Paso y San Diego donde los contactos 

cotidianos entre las poblaciones de ambos lados son frecuentes. (Ruiz Marrujo y Velasco 

Ortiz 1995) 

En cuanto a los desplazamientos a los que toman parte las mujeres, es necesario 

diferenciar dos tipos de migración: la movilidad transfronteriza y la movilidad 

internacional. La movilidad transfronteriza se refiere a las mujeres que pueden 

desplazarse internacionalmente, sin cambiar residencia, de forma legal o ilegal, con 

pasaporte o visa local y con una frecuencia incluso diaria; esto es posible para quienes 

tengan la residencia en las ciudades fronterizas desde hace al menos seis meses. La 

movilidad internacional, en cambio, involucra a las mujeres que proceden del interior del 

país, las cuales son consideradas no fronterizas al no ser residentes en ciudades 

fronterizas; cruzar de forma indocumentada la frontera les imposibilita el movimiento 

intensivo y cíclico que caracteriza la movilidad transfronteriza; para algunas mujeres 

indocumentadas el trabajo representó un vínculo por medio del cual algunas de ellas 

pudieron legalizar su estatus legal o cambiar su residencia a Estados Unidos (Woo 

Morales 1995)24. La participación de las mujeres en el mercado laboral no marca 

únicamente un cambio en los flujos migratorios, sino también marca un cambio social y 

cultural; la mujer intenta alejarse de la idea que ella solo tenga que cuidar a la familia y 

el hogar para emanciparse y encontrar a través del trabajo su camino y su independencia.  

3.3.1 El retrato de las obreras en Malintizin de las maquilas de Carlos Fuentes  

Las maquiladoras son unas empresas de exportación norteamericanas situadas en la 

frontera norte de México donde la fuerza trabajo es más barata; las piezas son fabricadas 

 
24 El estudio de Woo Morales nace de la necesidad de replantear la posición tradicional que concebía la 
emigración femenina en función principalmente de la reunificación familiar con el objetivo de demonstrar 
que las mujeres participan en la migración internacional como indocumentadas corriendo los mismos 
riesgos que los hombres para lograr sus propias metas laborales.  



63 
 

en Estados Unidos y ensambladas en México donde el trabajo resulta ser menos caro.  

«De esas cosas ellas no sabían mucho, Ciudad Juárez era simplemente el lugar de donde 

llamaba el trabajo, el trabajo que no existía en las rancherías del desierto y la montaña, el 

que era imposible hallar en Oaxaca o Chiapas o en el mismísimo DF (…)» (Fuentes 2001: 

78). En la década de los Ochenta, en particular, la frontera norte había adquirido 

popularidad debido a la instalación de las industrias maquiladoras y a una fermente 

actividad económica y cultural; miles de mujeres se desplazaban del sur o del centro de 

México hacia el norte para encontrar trabajo; a pesar de los salarios que eran diez veces 

más bajos que en Estados Unidos, eran mucho más altos que en el resto del país y con 

ello algunas lograban mantener incluso a su familia. Carlos Fuentes, muy interesado en 

las cuestiones fronterizas, en uno de sus cuentos titulado Malintiz de las maquilas, 

describe la situación de unas mujeres trabajadoras y sus diferentes posturas frente al 

fenómeno de industrialización. Algunas de estas mujeres traen también a sus familias, 

mientras muchas otras viajan solas sin núcleo familiar y sin teléfonos que les permitan 

ponerse en contacto con sus parientes; una vez llegadas a Juárez son solas y ‘anónimas’ 

sin ninguna relación personal y este anonimato las hace vulnerables y explotables. La 

protagonista de este cuento es Marina, denominada por el autor Malintzin, traducción en 

nahua de La Malinche que había sido bautizada por los españoles como Marina. Marina 

y sus compañeras de trabajo y amigas Rosa Lupe, Dinorah y Candelaria trabajan en la 

empresa de Leonardo Barroso, hombre de negocio ya mencionado anteriormente, hilo 

conductor de todos los cuentos. Marina ha viajado sola a Ciudad Juárez, solo tiene a sus 

amigas de la maquila y a Rolando; este último es el hombre del que ella se ha enamorado 

y por el cual todos los jueves cruza el puente para llegar a El Paso a pasar la noche con 

él. La relación que Marina tiene con Rolando es un punto clave del cuento; encontrándose 

sola en una ciudad desconocida, Rolando es el único con quien ella mantiene un verdadero 

vínculo afectivo y en el que repone todas sus esperanzas y sus miedos. A pesar de que la 

engañe, Marina está dispuesta a soportar las mentiras con tal de tener una pareja:  

Rolando el hombre de todas y si era así, pues qué bueno que a ella le tocaba un 

cachito del amor […]. (Fuentes 2001: 85).  

Entonces Marina […] pensó que no era cierto, ella no estaba sola, tenía a Ronaldo, 

aunque lo compartiera con otras, Rolando le haría el favor de llevarla al mar […] 
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después de eso que la dejara, que la tratara de abusiva, pero que le hiciera ese solo 

favorcito… (Fuentes 2001: 91). 

 

Ronaldo aparece a los ojos de Marina como un hombre seguro y romántico, aunque este 

disfrace se va derrumbando a lo largo del cuento; poco a poco Ronaldo va desvelando su 

verdadera esencia: la de un manipulador y de un farsante; no solo engaña a Marina con 

otras mujeres, sino que le miente sobre un celular falso con el cual se suponía que iba a 

trabajar. Cuando Marina descubre con sus propios ojos el engaño y busca una explicación, 

él la maltrata y la rechaza. La actitud de Rolando hacia Marina es un ejemplo que va 

definiendo las relaciones de poderes disfuncionales entre hombre y mujer, que serán útiles 

para entender la continuación de este trabajo; el hombre viendo la mujer como un ser 

‘inferior’ y ‘desprotegido’ se aprovecha y toma el control por medio de cualquier tipo de 

maltrato. Asimismo, el contexto de la migración y de la maquila favorecen la condición 

de vulnerabilidad de la mujer. Las mujeres viven abusos dentro y fuera de la maquila y 

no solo por parte de hombres como en el caso de Rosa Lupe:  

–  A ver – dijo la supervisora y agarró Rosa Lupe de los hombros, le arrancó el hábito, 

se lo bajó violentamente hasta la cintura, dejó que brotaran los espléndidos senos de 

Rosa Lupe, y sin contenerse la mujer de ojos canica los cerró y se fue con los labios 

de ejote sobre los levantados pezones color de rosa de la guapa carmelita que no 

pudo reaccionar de la sorpresa […]. (Fuentes 2001: 82) 

 

Rosa Lupe encarna otro tipo de mujer mexicana, católica, religiosa que va a la fábrica 

vestida de carmelita; ella conservadora de las tradiciones es una contradicción frente a la 

modernidad de la industrialización. Por no tener la bata azul que se requería en la fábrica, 

sufre el maltrato humillante de una supervisora que se aprovecha de la posición vulnerable 

de Rosa Lupe que al defenderse podría perder el puesto de trabajo. Sin embargo, la 

humillación no termina con la supervisora, al contrario, interviene un supervisor que 

obliga a Rosa Lupe a cambiarse frente a él para que la pueda ver, violando su intimidad.  

Las otras mujeres que aparecen a lo largo del cuento son Dinorah y Candelaria; Dinorah 

refleja una situación común en la frontera, la de mujeres que traen a su familia y a sus 

hijos, de hecho, ella tiene un hijo y no tiene pareja, por lo tanto, se ve obligada a dejar al 

hijo solo en casa mientras ella va a la fábrica a ganarse la supervivencia. En cambio, 
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Candelaria encarna las costumbres campesinas con su manera de vestir, atada a través de 

la memoria a la vida del campo, es sindicalista al igual que su marido. 

Se describe también la realidad del ocio, una pieza importante de la vida de estas obreras, 

que el viernes, día de paga, salen con sus amigas en los bares de la ciudad. La dimensión 

del ocio para las protagonistas conlleva una tragedia; la misma noche muere ahogado el 

hijo de Dinorah que ella había dejado solo en casa. Carlos Fuente pinta el retrato de estas 

mujeres, tomándolas como emblemas, para sacar a la luz la heterogeneidad de las 

situaciones presentes en la frontera desde la perspectiva femenina y para enseñarnos como 

la vida en la frontera, ya compleja para cualquier migrante, sea aún más arriesgada si a 

vivirla es una mujer.  

3.3.2 Explotación femenina en Chiapas  

La violencia de género y los feminicidios en Centroamérica y México son una parte 

fundamental del régimen de movilidad sufrido por las mujeres, al ser causa y 

característica del proceso migratorio juntos con menores no acompañados, jóvenes, 

población indígena y LGTBI que cruzan varias fronteras hacia los EEUU (Cortés 2018).  

Tanto los desplazamientos internos al país como los movimientos desde Centroamérica 

se intensificaron en los años sesenta y setenta del siglo XX y siguen existiendo en la 

actualidad; la Guerra en Guatemala, la pobreza, la violencia, la inseguridad, la impunidad, 

la corrupción son las causas que explican el fujo migratorio; hay que entender la violencia 

en Honduras, El Salvador y Guatemala como una combinación de desigualdades de clase, 

raza y género, militarización e impunidad, una de sus manifestaciones más conocidas es 

la violencia ligada al crimen organizado (Cortés 2018). Las mujeres son las que más están 

expuestas a abusos y violencias sexuales en las rutas migrantes; y si intentan evitar los 

caminos más arriesgados tomando rutas más seguras corren el peligro de ser atrapadas 

por las autoridades y deportadas. Una de las realidades en la que la mujer sufre la peor 

humillación es el Estado de Chiapas, en la frontera sur de México donde se registraron 

episodios de control opresivo y xenofóbico, los cuales favorecieron que el terror ya 

interiorizado permaneciera en sus identidades (Olivera 2019). Oscar Martínez en Los 

migrantes que no importan habla de la ‘plaga’ que afecta a las ciudades fronterizas en 

Chiapas: la prostitución.  
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La sordidez de las vidas de estas mujeres que conviven en los burdeles del sur de 

México se ve amortiguada por sus espeluznantes pasados. En ellos nada era normal, 

el sexo se parecía más a la violación; la familia, a los victimarios; y el cuerpo a una 

tarjeta de salida de un infierno hacia el otro. Todo cruzado por esa fina red de 

coerciones a la que llaman trata. Centroamericanas migrantes atrapadas en la 

prostitución, lejos del Norte, y de esa entelequia llamada sueño americano. (Martínez 

2016: 80)  

 

La violencia de género invadía los hogares de estas mujeres por parte de padres, suegros, 

hermanos y/ o parejas y exparejas antes de migrar; algunas cuentan haber sufrido maltrato 

físico y psicológico y en algunos casos eran víctima de acoso sexual por parte de su pareja 

(Cortés 2018). Antes la violencia normalizada en sus países muchas de las mujeres 

centroamericanas que intentan huir del horror para perseguir el sueño americano de una 

vida mejor, al que anhelan casi todos los migrantes; en esta aspiración se dejan captar por 

falsas promesas de un trabajo digno y honesto que acaba revelándose un engaño: 

empiezan trabajando como camareras en los burdeles y acaban siendo prostitutas; no 

tienen opción e incluso, en algunos casos, son víctimas de secuestros. Oscar Martínez 

cuenta las historias de estas mujeres con las que él mismo tuvo la oportunidad de hablar, 

a través de entrevistas directas. Aquí para referirse a las mujeres se utiliza la palabra 

‘mercancía’; se produce la cosificación y la objetivación de la mujer.  Al hablar con ellas 

O. Martínez, tiene la impresión de que cuando hablan de sí mismas hablen de dos personas 

diferentes: «como si el cuerpo que tuvo sexo con ese hombre fuera un títere que ellas 

ocuparon para el movimiento» (Martínez 2016: 82).  

«Las tarifas varían. A más edad y más rasgos indígenas se cobra lo más bajo, unos 400 

pesos la media hora. A menos edad y tez más blanca, la tarifa puede llegar a 2 mil pesos» 

(Martínez 2016: 91). Estas mujeres cuentan como su cuerpo se convierte en un producto; 

es evidente la deshumanización del cuerpo, por el cual se ha acuñado incluso el 

neologismo ‘cuerpomátic’ que compara el cuerpo a una tarjeta de crédito que sirve 

comprar un poco de seguridad o de dinero tanto en el viaje como en los burdeles. Las 

mujeres, a veces menores de edad, son conscientes de su situación y sin embargo no se 

consideran unas víctimas, sino que consideran todo ‘normal’ como un proceso a través 

del cual deben pasar, una cuota que deben pagar por emprender ese viaje (Martínez 2016); 
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esto pasa porque estas mujeres, en su mayoría, proceden de familias disfuncionales o de 

situaciones de marginalidad por las cuales los abusos son actividades cotidianas:  

Omar, uno de los hijos de la señora, tenía 15 años, y Erika empezó a ser violada por 

el muchacho. – Por eso yo me pregunto: ¿cómo voy yo a entender de sexo normal si 

me acostumbré a que él me amarrara de pies y manos y entonces me hacía el sexo?25 

- (Martínez 2016: 85).  

O. Martínez las define ‘esclavas invisibles’; se pueden identificar cuatro motivos que 

explicarían la invisibilidad de estas mujeres. En primer lugar, niegan su misma condición; 

la mayoría de ellas no ha recibido educación y no tiene los recursos para denunciar lo que 

sufre por lo tanto es más fácil de controlar y amenazar. En segundo lugar, están sometidas 

al tráfico humano que no es tan visible como se cree; es un sistema de coerciones 

silenciosas que las tienen amenazadas cotidianamente, a ellas y a sus familias, si aún les 

quedan. El tercer y cuarto motivo se resumen en la negligencia y corrupción de las 

autoridades que muy a menudo se aprovechan de las mujeres bajo su custodia:  

Aunque por convenios internacionales México debería haberlo hecho en 2003, no 

fue hasta septiembre de 2007 cuando entró en vigor una ley que contempla la trata 

como un delito y obliga las autoridades a prevenirla. Sin embargo, a esa ley aún no 

la acompaña el reglamento que dicta cómo deben operar los perseguidores de ese 

crimen ni tampoco se ha creado la comisión intersectorial que debería dictar estas 

normas y crear un sistema de información. (Martínez 2016: 93)  

Estas mujeres huyen de la violencia para encontrar más y más violencia; y la esperanza 

de una vida mejor queda uno de sus sueños más íntimos:  

- Yo ya no me ocupo. Lo hice al principio, pero, ya no, no me gusta, Y no pienso 

quedarme aquí. En unas semanas me voy. Mi novio me dice que él me va a sacar y 

que va a mantener mi familia. No quiero que mis hijos me vean así. – Por desgracia, 

nada de eso pasará. Sé que Connie es una de las que se ocupa en el bar. Sé que hace 

solo unas noches entró al cuarto con un hombre y que lo volverá a hacer hoy. Y 

 
25 Las palabras que leemos son las de Erika, una de las mujeres entrevistadas por O. Martínez. Perdió su 
familia cuando era niña y desde entonces vivió en la miseria y en la violencia. A la hora de le entrevista ella 
tenía treinta años y llevaba desde los dieciséis trabajando en los burdeles de la frontera. 
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lamentablemente, cuando dijo lo que dijo, Connie no sabía que su novio la 

abandonaría unos días después. (Martínez 2016: 98-99).  

La violencia y la explotación sexual actúa de manera directa e indirecta como una 

amenaza conocida y asumida que circula a través de las redes migratorias: la experiencia 

migratoria de las mujeres se caracteriza por un continuo de violencia. En fin, las mujeres 

migrantes centroamericanas realizan múltiples desplazamientos geográficos, geopolíticos 

y conceptuales o metafóricos en un movimiento multidimensional: entre regiones y 

estados, entre espacios públicos y privados, entre esferas productivas y reproductivas, 

entre movilidades cruzadas que conllevan discriminaciones étnico-culturales, sexuales y 

reproductivas (Cortés 2018).  

3.4 Violencia contra las mujeres: concepto  

La psicobiología hace una distinción entre la agresión y la violencia. La primera se refiere 

a un rasgo biológico propio a todos los individuos que sirve para sobrevivir en los 

diferentes ambientes y en las diferentes situaciones a las que nos enfrentamos; en cambio, 

la violencia es una agresión física y psicológica premeditada, planeada, con la firme 

intención de quien la ejerce de dañar al otro (Osorio Montoya 2017). Una de las 

manifestaciones de la violencia del ser humano es la objetivación, la cosificación, el odio, 

el rencor que se refiere, y se expresa en los casos de la violencia por parte de los hombres, 

hacia la mujer; las expresiones de violencia hacia la mujer no se refieren únicamente a su 

forma física, a la violencia de género o familiar, sino que una de las manifestaciones se 

encuentra en el odio hacia la mujer solo por el hecho de serlo. (Osorio Montoya 2017) 

La violencia contra las mujeres abarca diversos países y culturas, condiciones sociales e 

identidades; uno de los aspectos más relevantes que la caracteriza es su dimensión de 

mecanismo político, «cuyo fin es mantener a las mujeres en desventaja y desigualdad en 

el mundo y en las relaciones con los hombres» (Lagarde 2006: 16); tal mecanismo las 

excluye del acceso a bienes, recursos, oportunidades en el incesante intento de 

desvalorizarlas (Lagarde 2006). Existen  varias tipologías de violencia hacia la mujer 

entre las cuales encontramos: la violencia sexual, la violencia hacia la mujer por el hecho 

de portar vestimenta que genera un entramado sexual de atracción; la violencia en 

contextos sistémicos como el trabajo donde las mujeres sufren discriminaciones por 

diversos motivos (Osorio Montoya 2017) ;  la esclavitud sexual, la tortura, el maltrato 
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físico y emocional (Caputi y E.H Russell 2006); existe una dimensión abstracta de la 

violencia en contra de la mujer que se transforma en consecuencias físicas que se 

manifiestan en sus cuerpos; estos actos están acompañados por una ideología machista 

que convierten actos de violación hacia la mujer en actos naturales (Osorio Montoya 

2017). Ahora bien, cabe diferenciar los conceptos de misoginia y de machismo ya que se 

suelen utilizar como sinónimos; el machismo tiene el objetivo de ejercer el dominio y el 

control sobre la mujer, se funda en una serie de actitudes sexistas que se nutren del deseo 

de dominar la mujer tanto en lo público como en lo privado; la misoginia se refiere a un 

trastorno de la personalidad individual cuya fundamentas tienen que ver con el 

pensamiento griego26 que según algunos mitos asocia la figura de la mujer con la maldad, 

el demonio, la tentación y un ser humano incompleto (Nietzsche 1886 citado en Osorio 

Montoya 2017), al igual que la mitología azteca de la cual hablamos anteriormente en 

relación con Gloria Anzaldúa.27 Sin embargo, en la época clásica, la mujer tenía casi la 

misma condición que un esclavo, es decir, de un objeto; se la excluía por completo de 

derechos civiles y políticos. A la mujer se la veía como un medio de la prolongación de 

la especie; en el contrato matrimonial la voluntad de la mujer no interesaba, en cambio 

dominaba la voluntad del padre o del novio (Osorio Montoya 2017). De alguna manera, 

la concepción de subordinación que sufre la mujer se ha perpetuado de generación en 

generación hasta la modernidad, sobre todo en determinadas culturas y sociedades, 

desencadenando los actos de violencia de los cuales son víctimas las mujeres de hoy en 

día.  

3.4.1 Introducción a la voz ‘feminicidio’   

Los abusos y la violencia contra las mujeres culminan a menudo en muertes violentas; la 

palabra ‘feminicidio’ fue teorizada por la antropóloga mexicana Marcela Lagarde a partir 

de los estudios de Diana Russell y Jill Radford en su texto Femicide / The Politics of 

Woman Killing. La traducción en castellano de la palabra “femicide” es femicidio, que 

puede ser interpretada como voz análoga a homicidio, concepto que específica el sexo de 

 
26 Cabe señalar la paradoja que abarca la antigüedad misógina, según la cual la figura de la mujer en lo 
mitológico suele representar una imagen de justicia, paz, amor y poder; la divinidad Temis, conocida en 
Roma con el nombre de Iustitia encarnaba el orden divino de las leyes y de las costumbres, destinada a 
garantizar equilibrio, solidaridad y de hecho, justicia; otra sería Atenea, hija del jefe de los dioses que 
representa la mujer sabia, guerrera y valiente, protectora del orden militar y de la sociedad. (Osorio Montoya 
2017). 
27 Véase el párrafo 3.1 sobre la figura de la mujer en la cultura mexicana.  
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las víctimas. En 2004 Marcela Lagarde en el Seminario Internacional sobre el Feminicidio  

propone la diferenciación entre la voz femicidio y la de feminicidio para esclarecer y 

nombrar lo que estaba pasando en Ciudad Juárez desde hace más o menos trece años; el 

feminicidio, de hecho, es un término más específico que describe la culminación de la 

violencia de género y la construcción social de delitos de odio contra las mujeres, como 

secuestros, desapariciones violaciones sexuales que culminan con el asesinato; todo esto 

según Marcela Lagarde se desarrolla en un contexto de colapso institucional donde el 

Estado no es capaz de garantizar la seguridad de las mujeres y favorece la impunidad de 

los responsables (Lagarde 2006). En el feminicidio mujeres y niñas están desarmadas 

frente a hombres armados, hombres de armas o desarmados que han aprendido a usar su 

cuerpo o cualquier objeto como arma; el feminicidio es el asesinato de mujeres por ser 

mujeres y se basa en la idea misógina de que la mujer sea usable y desechable y que el 

género masculino ocupe una posición de superioridad. Los motivos para el feminicidio 

varían y pueden ser: las agresiones, el odio, el placer, la ira, la maldad, los celos, la 

sensación de poseer a la mujer y de exterminar a la dominada (Monárrez Fragoso 2004). 

En la cultura mexicana la opresión de género tiene una larga tradición; sobre todo en las 

sociedades rurales la sexualidad de la mujer y la defensa del honor son depositadas en las 

figuras masculinas; existe una rígida normatividad que limita el desarrollo de la mujer y 

regula su comportamiento; hay un fuerte control sobre sus vidas, sociabilidad, sexualidad 

y movimientos, de la obediencia de los padres pasan al control del marido o de los suegros 

(Marroni 2004)28. A las mujeres se atribuye menor valor que a los hombres; de hecho, en 

muchas comunidades sufren discriminaciones desde su nacimiento por ser niñas y no 

varones; de la misma manera, las mujeres que no cumplen con la expectativa de dar a la 

luz a hijos varones viven en una atmosfera de rechazo y violencia, dada la frustración de 

la familia y del esposo. Por lo tanto, es en este desequilibrio y en esta manera de valorizar 

a los hombres y a las mujeres, que reside el factor estructural que explica las 

manifestaciones de violencia del hombre hacia la mujer (Marroni 2004). El dominio 

masculino resulta ser interiorizado en la cultura.  

 
28 Las investigaciones realizadas por María da Gloria Marroni se ubican a finales de los años ochenta y 
principios de los noventa cuando se desencadenaron los procesos migratorios hacia el Norte. Ella indaga 
las relaciones de poderes entre hombres y mujeres en contextos familiares y rurales; sus estudios 
demuestran que las desigualdades de género no pertenecen únicamente a una época pasada, sino que 
algunos patrones sobre la consideración de la mujer se han perpetuado de generación en generación hacia 
nuestros tiempos.  
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De hecho, como sostiene Marcela Lagarde, el feminicidio ocurre cuando las condiciones 

históricas generan prácticas sociales opresivas y hostiles que atentan a la integridad y a la 

vida de la mujer; además, la tolerancia de estas prácticas violentas alimenta una constante 

pedagogía de la violencia, a la cual concurren de forma criminal el silencio, la negligencia 

y la colusión de las autoridades que no cumplen con sus funciones (Lagarde 2005). Cabe 

decir que el feminicidio es la punta del iceberg de la violencia del hombre contra la mujer; 

antes de ser asesinadas son víctimas de intimidaciones, golpizas, abusos; hay niñas y 

mujeres violadas que sufren una serie de actos y procesos violentos que van desde el 

maltrato emocional, psicológico, los insultos, la tortura, la violación, la prostitución hasta 

el asesinato. (Fragoso 2004)  

En fin, el feminicidio se conforma por el ambiente ideológico y social de machismo y 

misoginia, de violencia normalizada contra las mujeres, por la ausencia de leyes y 

políticas que garanticen la seguridad de la mujer y la punición de estos crímenes: 

contribuyen al feminicidio incluso el silencio social, la desatención, la idea de que la 

violencia contra las mujeres es inevitable (Lagarde 2005). Uno de los aspectos más 

indignantes del feminicidio es que, en muchos casos, las que son juzgadas son las mujeres 

por su etnia, su clase social o la conducta moral que llevan y que, supuestamente, 

justificarían los crímenes:  

Ni la prensa ni otros medios consideraron necesario documentar mejor lo que 

suponían un ajuste de cuentas entre prostitutas. Hasta el gobernador de Chihuahua, 

estado al que pertenece Juárez, había culpado las víctimas: que venían de familias 

desintegradas, que eran emigrantes de cualquier parte de la República Mexicana y 

que le gustaba bailar. Según el gobernador, el número de asesinadas, trescientas entre 

1993 y el 2001, era normal. (J. Martínez 2007: 6) 

Según la clasificación de Graciela Atencio (Atencio cit. en Cabrera García 2016) existen 

varios tipos de feminicidio: el feminicidio íntimo, cometido por un hombre con quien la 

víctima tenía o tuvo una relación o un vínculo sexual o afectivo; el feminicidio por 

prostitución motivado por el odio y la misoginia hacia la condición de prostituta que 

según el o los responsables justificaría el acto cometido. Cuando la víctima tiene menos 

de 14 años se puede hablar de feminicidio infantil; el feminicidio motivado por impulsos 

sexuales sádicos que se propone en un contexto donde el victimario es el mismo se puede 

identificar como feminicidio sexual serial. El caso de feminicidio que se tomará en 
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análisis en el presente trabajo es el de Ciudad Juárez, Chihuahua con miles de asesinatos 

en la década que va desde 1993 hasta los primeros años del 2000, el cual ha llamado la 

atención de todos los medios de comunicación y ha adquirido popularidad universal.  

3.4.2 Análisis sociodemográfico del feminicidio en Ciudad Juárez  

La profesora e investigadora Julia Estela Monárrez Fragoso nos ofrece un estudio sobre 

el análisis de los feminicidios en Ciudad Juárez intentando delinear los perfiles 

sociodemográficos de vulnerabilidad de las mujeres asesinadas, aunque precisa que, en 

este caso particular, los asesinatos se escapan al análisis estadístico debido a que es un 

fenómeno en esencia trágico por la cifra que se maneja, por lo que los crímenes tienen de 

brutales, incomprensibles e irracionales, y por la continuidad de los mismos en un periodo 

de siete años (Monárrez Fragoso 2000)29. A partir de fuentes hemerográficas y 

documentos oficiales Fragoso construyó una base de datos que recolectaba los asesinatos 

de los que tuvo conocimiento y que resultaron ser 162 desde enero de 1993 hasta 

noviembre de 1998. La clasificación de los crímenes sirve para comprender mejor lo que 

rodea estos delitos y conocer a la víctima, la forma de morir, los espacios geográficos, y 

en menor medida la actividad o el empleo de la víctima, el lugar de residencia y las 

posibles relaciones con el victimario. Una primera clasificación de estos asesinatos se ha 

hecho considerando los actos violentos en contra de las mujeres sin tomar en cuenta la 

opinión de algún médico o criminólogo, sino solamente clasificando de acuerdo con el 

acto violento que se repetía con mayor frecuencia:  

 
 

 
29 El estudio remonta al año 2000, por lo tanto, se refiere únicamente a los asesinatos cometidos en los 
primeros siete años entre 1993 y 1999, sin considerar los que vendrían después, durante la primera década 
del siglo XXI. Además, la autora explicita que las fuentes utilizadas podrían ser no del todo precisas ya que 
la policía entonces no tenía un registro confiable en el que el feminicidio se tratase como delito autónomo.    
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Considerando los actos de violencia y en algunos casos, los motivos del asesino se han 

destacados cuatro tipos de crímenes: feminicidios sexuales, sexistas, por narcotráfico y 

por adicción a alguna droga. Cuando nos referimos a los asesinatos sexuales tomamos en 

consideración todos los actos violentos en contra de la víctima que abarcan desde los 

golpes, la tortura, las heridas, el estrangulamiento, la incineración, la violación, y en 

algunos casos hasta la mutilación y la mordida de los pezones; un total de 92 fueron los 

casos en esta categoría y en 32 de los casos se presume que las mujeres fueron violadas. 

No es fácil diferenciar los feminicidios sexuales de los sexistas; sin embargo, estos 

últimos tienen como objetivo deseo de poder, el dominio y el control de la mujer, su 

aniquilación sin que medie la violación, al contrario del caso de los sexuales. Los asesinos 

pueden ser conocidos o desconocidos a la víctima. Los otros dos feminicidios que el 

estudio de Monárrez Fragoso ha identificado son: el por narcotráfico donde los motivos 

pueden ser la competencia con hombres en el mercado de los estupefacientes o por 

tratarse de mujeres que han quedado sin la ‘protección’ de su pareja, que se dedicaba a 

esta clase de actividades, y se ven expuestas a venganzas, y los feminicidios por adicción. 

Los por adicción están relacionado con el narcotráfico donde es muy común el uso y el 

abuso de las mujeres adictas por hombres explotadores; las mujeres que mueren en estas 

condiciones pertenecen a grupos socialmente estigmatizados, son pobres y sin hogar; son 

explotadas por hombres que las golpean, las abusan sexualmente a cambio de la droga y 

finalmente las asesinan. Este es el asesinato más difícil de perseguir porque una mujer 

que ha muerto ‘por intoxicación’ aparentemente ya tiene una causa y pierde importancia 

a los ojos de la sociedad. En cuanto al espacio geográfico donde se hallan los cuerpos de 

las mujeres asesinadas, la mayoría son encontrados en zonas aisladas y en menor medida 

en zonas públicas; en cambio un dieciséis por ciento se halla en sus propios hogares. La 

mayor parte de las mujeres asesinadas, hasta donde se sabe, vivieron en áreas pobres 

donde está presente un déficit de infraestructura en cuanto a agua potable, electricidad y 

servicios públicos (Monárrez Fragoso 2000).  
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Asimismo, según el análisis presentado en el estudio de Monárrez Fragoso las áreas con 

mayor déficit de infraestructura  son los lugares donde confluyen los migrantes y donde 

se localizan incluso la mayor parte de las trabajadoras de la industria maquiladora; al 

mismo tiempo dichos lugares son los que tienen mayor porcentaje de cuerpos encontrados 

(1,4,5,6 del cuadro) ; por lo tanto, se puede afirmar que hay una estrecha relación entre la 

violencia en contra de las mujeres y la escasa infraestructura donde viven. El estudio 

sobre las procedencias de las mujeres asesinadas demuestra también que 43 mujeres 

provenían de otros estados de la República y 19 de Chihuahua lo que refleja el peso del 

fenómeno migratorio en esta ciudad que cuenta con un 35% de inmigrantes. Esta 

violencia de género tiene consecuencias sociales muy graves para los/as habitantes de la 

ciudad, ya que tales sucesos dejan huellas profundas en la sociedad y nos muestran las 

limitaciones en las vidas de las mujeres y las niñas que viven en condiciones de 

vulnerabilidad extrema (Monárrez Fragoso 2000).     
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Capítulo 4 – Ciudad Final, de Kama Gutier  

4.1 Introducción a la novela: una escena posmoderna   

Ciudad Final es una novela publicada por primera vez en 2007 por la editora Montesinos 

de Barcelona, donde el nombre de la autora aparece bajo el seudónimo Kama Gutier, que 

es también el nombre de la criminóloga protagonista. La decisión de la autora de utilizar 

uno seudónimo es debida a su posición arriesgada por los hechos que la novela divulga, 

por lo que su incolumidad podía estar en peligro frente a aquellos que no querían que la 

verdad se sacara a la luz. En 2020, volvió a publicar la novela con un nuevo título: La 

criminóloga Kama Gutier en Ciudad Final, y bajo su verdadero nombre, Josebe 

Martínez30 de la cual leemos en la prefación:  

En 1996, cuando me interesé por los feminicidios de Ciudad Juárez, casi nadie 

hablaba de ello. De hecho no se utilizaba todavía la palabra feminicidio. Mi colega 

en la Universidad Estatal de California, la criminóloga Candice Skrapec, fue invitada 

por la procuraduría de Ciudad Juárez para investigar, como experta en asesinos 

seriales. Ella me puso en contacto con las autoridades policiales y con los médicos 

forenses. Después yo hice mis propias pesquisas. Mis amigas de Radio Bilingüe, la 

emisora chicana que radiaba en español desde Fresno, California, y las artistas que 

trataban de documentar lo que sucedía me animaron a escribir la novela. El periodista 

mexicano quien primero dio la alarma sobre este asunto me asesoró en su 

elaboración. Y me aconsejó publicarla con seudónimo por precaución, aviso que 

seguí para la primera edición. 

Frente a la animadversión que suscitaba mi presencia que suscitaba mi presencia 

extranjera en ciertos medios juarenses, decidí que la protagonista Kama Gutier, 

naciera en la ciudad. Lo demás que es lo que importa, es la pura verdad, la neta. 

Bilbao 2020. (J. Martínez 2020: 7) 

La elección de Ciudad final para referirse a Ciudad Juárez es interesante: Ciudad Juárez 

para centenares de niñas y mujeres trabajadoras representa la línea de llegada donde sus 

 
30 Es profesora titular en la Universidad del País Vasco. Ha sido profesora titular de Literatura Española y 
Crítica Literaria en la Universidad Estatal de California. Ha impartido cursos de crítica literaria en el 
Programa interdisciplinario de estudios de la mujer, de El Colegio de México; en la Universidad de Miami, 
y en la Universidad de California, San Diego. Allí se doctoró en Literatura Hispánica en 1995.  
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vidas han sido brutalmente quebradas y sus sueños, sus esperanzas consumidas en llamas; 

para estas mujeres Ciudad Juárez ha sido un trágico final, por eso el título Ciudad Final.  

La novela relata el hallazgo de los cadáveres encontrados en un céntrico campo 

algodonero de Ciudad Juárez, el 5 noviembre de 2001; la narración, a través de una trama 

ficcional desvela algunas de las claves de este feminicidio «teniendo en cuenta un factor 

eje del mismo: el contingente laboral, productivo y sexual sobre el que se ejecutan la 

mayor parte de los asesinatos». (J. Martínez 2010: 2). El medioambiente en el que se 

desarrolla la novela es una escena posmoderna: el Programa Bracero había iniciado la 

modernización de la frontera; a través de este proyecto el gobierno mexicano intentaba 

adecuarse a los niveles económicos y culturales exigidos por Estados Unidos (J. Martínez 

2010). Al Programa Bracero siguió el Programa de Industrialización fronteriza (PIF) que 

marcó el destino social y económico de la frontera, ya que, gracias a él, se instalaron las 

primeras industrias trasnacionales; en los años sesenta las industrias norteamericanas 

empezaron a establecer en Ciudad Juárez sus plantas de ensamblaje con mano de obra 

barata, conocidas como maquiladoras. Estas requieren para la manipulación de piezas 

diminutas miles de mujeres jóvenes, adolescentes y solteras que trabajen durante largas 

horas.  En 1994 el Tratado de Libre Comercio31 entre Canadá, México y Estados Unidos 

privilegia la proliferación de las industrias maquiladoras que en pocos años convierten la 

frontera en un área de intensa producción. A pesar del proceso de industrialización, en 

esta zona coexistían la más alta tecnología y el más absoluto retraso: las decenas de 

muchachas que migraban a Juárez se asentaban en zonas carentes de todo servicio, en 

viviendas precarias sin infraestructura alguna, sin agua ni electricidad teniendo que 

aportar el mayor rendimiento posible en las multinacionales. Estas mujeres, además de 

tener que enfrentarse a una desterritorialización y adaptarse a una nueva forma de vida, 

se ven obligadas a superar la contradicción que conlleva vivir al mismo tiempo en el 

mundo de las grandes industrias, por un lado, y en la cultura de las necesidades básicas 

por otro. (J. Martínez 2010). En esta misma época marcada por numerosos cambios y 

 
31 El Tratado de Libre Comercio firmado por México, Estados Unidos y Canadá establece una alianza 
económica entre los tres países que se basa en la eliminación de barrera aduaneras y en el libre comercio 
internacional; es un prototipo económico-espacial que en el marco nacional mexicano tiene tres objetivos: 
adecuar un país del tercer mundo a la economía global del primer mundo en el menor tiempo y con las 
mayores inversiones monetarias posibles, experimentar una economía basada en grandes paquetes 
internacionales e iniciar el mercado de equipamiento bélico suministrado en Estados Unidos en el nuevo 
orden mundial (J. Martínez 2010).  
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novedades, las ciudades fronterizas asisten también a una florida producción cultural que 

surge de la efervescencia social e ideológica debida a la convivencia binacional que las 

caracteriza. La producción cultural ha inicio por focos individuales a ambos lado del 

límite y coincide con la reivindicación de la cultura mexicana y chicana que se lleva a 

cabo desde los centros universitarios, políticos y sociales; es en este contexto es donde se 

puede ubicar la creación cultural y literaria en torno a los feminicidios de Ciudad Juárez; 

los periodistas, los escritores y escritoras de El Paso, Juárez, Mexicali, Tijuana, San Diego 

o incluso Ciudad de México, a partir de 1995, empiezan a interesarse al feminicidio y 

trasmiten las noticias de los asesinatos a Estados Unidos promoviendo la denuncia de los 

mismos (J. Martínez 2010).  

En cuanto llega al lado mexicano, Kama se da cuenta que hay algo extraño bajo el asunto 

de los feminicidios; a pesar de que la hubieran invitado percibe una falta de interés en 

encontrar verdaderas pruebas que inculpen a los responsables:  

Lo más chistoso del caso me parecía que hubiera tanta muerta sin una maldita prueba. 

El principal encausado, un árabe de nacionalidad gringa, Sharif Sharif, estaba preso 

por un solo crimen, del que no se acabó de probar su autoría. La jueza de la Corte 

del Estado para el esclarecimiento de los feminicidios, Catita Lombardo, había 

inculpado al Sharif incriminándolo con el único argumento de que “era psicópata y 

que eso era evidente porque era egipcio”. (Gutier/Martínez 2007: 7) 

Es evidente desde el principio que existe una estrecha relación entre las mujeres 

asesinadas y la industria maquiladora; resulta que la mayor parte de ellas trabaja en las 

multinacionales de la ciudad:  

Me senté a cenar frente al televisor de pantalla gigante y allí estaba, en technicolor: 

el cuerpo de una mujer ya cadáver, con el maxilar inferior destrozado y tres heridas 

punzantes en el costado. La muchacha tenía puesto unos pantalones vaqueros, unas 

tenis tipo botín y una blusa “de la cual no era posible ver el tono” – decía el locutor 

- ya que fuera arrancada a pedazos por perros y coyotes”. […] se dijo también que 

era trabajadora en una maquiladora, pero omitieron el nombre de la industria.  

En las primeras páginas se lee también:  

Según Sabina algo estaba claro: la mayoría de las víctimas eran trabajadoras de las 

maquilas, y los asesinos de seguro mantenían contactos con las mentadas industrias. 
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Varias mujeres habían desaparecido el día de cobro, se las habían echado al dejar su 

turno y volver al desierto donde vivían.  

Acorde con el estudio que Julia Estela Monárrez Fragoso lleva a cabo en La cultura del 

feminicidio en Ciudad Juárez 1993-199 sobre la ocupación de las mujeres violadas y 

asesinadas, la mayor parte de ellas trabajaban como sexoservidoras o como obreras de la 

maquiladora.  

 
Como demuestra el cuadro, 15 de ellas trabajaban en la maquiladora y según la 
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reconstrucción de la autora algunas de ellas fueron brutalmente violadas. Monárrez 

Fragoso afirma:  

Este número representa una incidencia significativa de trabajadoras de este sector 

que fueron asesinadas. Nuestra opinión es que su muerte se debe, no al hecho de que 

son empleadas de la maquiladora, sino porque son mujeres, y porque son mujeres 

con mayor riesgo y vulnerabilidad a ser atacadas por el hecho de ser migrantes y por 

caminar grandes tramos y a altas horas de la noche. (Monárrez Fragoso 2000: 109) 

Monárrez Fragoso trata por separado el grupo de las cinco mujeres que fueron asesinadas 

en relación con el narcotráfico; lo que no hace la autora en este estudio, es evidenciar las 

posibles implicaciones de los asesinatos de las mujeres trabajadoras de las maquiladoras 

con los asesinatos por narcotráfico, relaciones que, en cambio, sí se subrayan en repetidas 

ocasiones en la novela Ciudad Final donde varios indicios parecen reconducir a la 

implicación del crimen organizado:  

[…] el cuerpecito de la niña apareció a dos cuadras de un negocio del narco, 

Telemáticos Teruel. En un terreno del ex gobernador de Chihuahua. El muy tal por 

cual se dio buen apuro en nivelar la tierra. Y la madre de la criatura suplicando al 

maquinista de la apisonadora que no lo hiciera pues, que se perderían las pruebas de 

su hija. (Gutier/ Martínez 2007: 13).  

También se trata de señalar algunas congruencias entre el modus operandi con el que han 

fallecido las víctimas y las modalidades con las cuales el crimen organizado realiza sus 

ejecuciones: «Las personas a las que asesina el grupo de este narco, supuestamente, y 

digo supuestamente, son mutiladas y eso incluye arráncales los testículos, y usté perdone, 

y los senos» (Gutier / Martínez 2007: 13).  Esta suposición encaja con los signos de 

torturas presentes en los cadáveres: «Le habían extirpado la aureola del pezón izquierdo 

y traía una herida en el tórax, también en forma lineal, que le sentaba como un cinturón». 

(Gutier/Martínez 2007: 34). Otra evidencia sacada a la luz por la criminóloga 

protagonista, que parece apuntar a la relación con el narcotráfico, es la coincidencia de 

algunas fechas memorables en las vidas de personalidades influyentes con las fechas de 

desapariciones de algunas de las víctimas:  
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Descubrí que varias, más bien muchas, de las fechas que databan desapariciones o 

muertes, coincidían con fechas en las que se databan acontecimientos memorables 

en la vida de ciertos sujetos: de índole personal, como cumpleaños u onomásticas; o 

de índole profesional […] como la obtención de un cargo político por algún elemento 

de la lista. La coincidencia entre muertes y eventos, la relación de fechas, la 

correspondencia de sangre y celebración describía una dinámica de fratrías y mafias 

[…]. (Gutier/ Martínez 2007: 236-237)  

Basadas en hechos reales la novela se plantea el objetivo de denuncia; a lo largo de la 

obra se analiza el feminicidio como resultado y expresión de la posmoderna producción 

de trabajo ya que se investigan las relaciones entre los crímenes y las industrias, instaladas 

no por casualidad, en un contexto geográfico y social donde ya confluyen varias fronteras, 

geopolíticas, económicas, lingüísticas y sociales agravadas por el mismo sistema 

productivo (J. Martínez 2010).  

4.1.1 Kama Gutier: identidad fronteriza  

A lo largo de los años la narrativa fronteriza ha ido reflejando en los personajes femeninos 

el arquetipo tradicional de la mujer sumisa y abnegada, temerosa e insegura de su propia 

sexualidad o el arquetipo de la mujer mestiza que siente culpa por ello, lo cual le provoca 

un sentido de inferioridad; asimismo, en las novelas, las mujeres raramente eran 

personajes principales, sino que sus papeles influían en el futuro de otros personajes; 

gracias a autoras como Nellie Campobello, cuyas narraciones presentan mujeres nada 

tradicionales, se ha ido perfilando la imagen de una mujer multidimensional y compleja 

que desmitifica los estereotipos femeninos tan arraigados en la cultura mexicana 

(Gutiérrez Castillo 1988). Kama Gutier, protagonista de Ciudad Final, forma parte de 

estos personajes femeninos que se salen de los cánones tradicionales; es una criminóloga 

residente en El Paso, invitada por el juzgado a Ciudad Juárez para ocuparse de la 

investigación de los asesinatos que se venían cometiendo desde hace casi una década en 

la zona fronteriza de industria trasnacional. Ella refleja perfectamente la identidad mestiza 

de frontera; como menciona en el íncipit de la novela nació de padres mexicanos «en un 

carro robado (o prestado como decía mi padre) un puente sobre el Río Bravo cruzando la 

frontera de México, de Juárez a El Paso» (Gutier / Martínez 2007: 5). Sin embargo, ella 

vivió en El Paso y su padre cambió su verdadero apellido ‘Gutiérrez’ en ‘Gutier’, el cual 

sonaba menos mexicano y más norteamericano, para evitar que su familia sufriera 
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discriminaciones por ser mexicanos en Texas. Su identidad mestiza y el dominio de ambas 

lenguas, el español y el inglés, le permiten moverse con naturalidad de un lado a otro de 

la frontera y de participar en las investigaciones activamente. Se presenta como una mujer 

independiente, libre de prejuicios que, a pesar de no entrar en los cánones de la tradicional 

mujer mexicana, exprime con libertad su homosexualidad; con la libre expresión de su 

sexualidad rompe con los estereotipos y con los tradicionalismos por los cuales las 

mujeres existían en función del hombre y por los cuales todo tipo de desviación era 

condenada; incluso su papel de criminóloga determinada a enfrentarse al mundo del 

crimen dominado en su mayoría por hombres la convierte en un símbolo de 

empoderamiento y ruptura.  

4.1.2 Los personajes principales 
 

Miraba la tele y miraba a Sabina, la mesera. Una mujer de pelo largo y ojos 

vivarachos, que vestía una camiseta sin mangas que entraba y salía de sus carnes y 

no traía sostén. Me gustaron sus formas resueltas y amachadas, daba la impresión de 

ser una de esas personas que no hace falta que la empujen para que se acerquen. (J. 

Martínez 2019: 11-12)  

 

Uno de los primeros personajes que aparece es Sabina, la mesera de la cantina del motel 

donde Kama Gutier se aloja durante su estancia en Juárez. Sabina, es una mujer con hacer 

acogedor y amistoso; desde el primer día se acerca a Kama y será su compañera de 

investigación, pero desde la perspectiva del pueblo. Originaria de la Sierra Madre se había 

mudado a Juárez, intentando también cruzar la frontera para vivir en Estados Unidos, pero 

con ningún éxito. Había dejado a sus hijos en el rancho con la abuela mientras ella se 

quedó en Juárez a trabajar y por algunos años fue dependienta de unas de las 

multinacionales; su personaje tiene un papel importante en la novela puesto que a través 

de ella se informará el lector del contexto que rodea los feminicidios y de algunos 

acontecimientos; Sabina representa la voz popular, va a transmitir otra versión de los 

hechos, lo que se cuenta en la calle. 

Otra figura clave en la novela es la jueza Catita Lombardo, la que se supone que haya 

invitado a Kama para resolver los crímenes y la que, al mismo tiempo, parece más 

interesada en encubrir las pruebas y evitar que la verdad salga a la luz porque estaría de 
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alguna manera relacionada con las industrias. A alertar a Kama con estas sospechas fue 

Sabina. El primer encuentro entre la criminóloga y la jueza tiene lugar en una escena del 

crimen cuya visión alimenta en Kama las dudas que tenía acerca del mal funcionamiento 

de las investigaciones:  

Observando la escena me di cuenta de que los agentes habían movido los cuerpos 

sin saber que con ello desplazaban y destruían los rastros de las circunstancias, el 

tiempo, y el modo en que habían fallecido las víctimas. Vi que no llevaban bolsas, ni 

sobres para guardar pruebas […] Aquello era un desastre. Ni el arma del crimen 

podría guardar esa gente porque ni siquiera tenían un maldito lugar adecuado. (J. 

Martínez 2019: 17).  

La actitud de la jueza frente a la escena del crimen confirma a Kama las sospechas de 

Sabina; la criminóloga puede ver con sus ojos la superficialidad con las que Catita 

Lombardo encabeza las investigaciones:  

˗ Los agentes han polucionado la escena ˗. Comencé a decir ˗ Se nos va a hacer 

difícil…˗ continué., pero la jueza había dejado de escucharme. Se interesó más por 

el chisme que su chófer se acercó a contarle. Se río a carcajadas con la confidencia. 

[…] A mí me ignoró, pero sentí que le había molestado que yo preguntara. 

(Gutier/Martínez 2007: 22) 

Lo único que parece interesarle es encontrar a un culpable a toda costa; por eso quiere 

encausar a Sharif, Sharif atribuyéndole todos los asesinatos. Como se informa 

anteriormente no hay pruebas que indiquen la culpabilidad de Sharif Sharif, son los 

prejuicios de la jueza y quizás de otras autoridades sobre la nacionalidad del encausado 

los motivos fútiles por los cuales debería ser acusado. Surge espontáneo preguntarse cómo 

la jueza, con más razón, al ser mujer y al tener una sobrina de quince años, no tenga el 

interés de averiguar lo que pasa con estas jóvenes. La falta de sensibilidad hacia el asunto 

deja el lector y la misma Kama Gutier perplejos; de hecho, durante una conversación 

sobre los preparativos de la quinceañera de la sobrina de Catita Lombardo la criminóloga 

observa:  

No pude evitar mencionarle el único comentario que lo de la quinceañera me 

provocaba: que una de las últimas muertitas estaba a punto de cumplir quince años, 
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y que su mamá había dicho que la niña limpiaba casas y así ganaba un dinero para 

celebrarlo con una fiesta. (Gutier/Martínez 2007: 42).  

La identidad de Catita Lombardo es borrosa; como jueza debería garantizar que haya 

justicia, como mujer se supone debería tener mayor interés en resolver los casos; sin 

embargo, las sospechas de su implicación en los negocios turbios que están detrás de los 

delitos la rodean de un aire de misterio que no se acaba de resolver.  

Era una habitación pintada de verde clarito con dos camas; una vacía y otra, junto a 

la ventana, ocupada por una joven morena, de pelo largo y ojos asustados que se me 

clavaron cuando entré. (Gutier/Martínez 2007: 46).  

Esta descripción precede el encuentro entre Kama Gutier y una de las víctimas, Marta, 

encontrada con vida abandonada en el desierto: «[…] se le apreciaron dilataciones anal y 

vulvar; y marcas de elemento constrictor al cuello que había podido producir 

estrangulamiento y semiinconsciencia por asfixia» (Gutier/Martínez 2007: 48-49).  

Marta, una chica de catorce años, trabajaba en la maquila Pronon; a diferencia de otras 

víctimas ella tuvo la suerte de ser encontrada con vida porque sus agresores la habían 

dado por muerta.  

Al rato se me acercó un muchacho, reconocí al chófer de uno de los turnos de la 

maquila. Siempre se me había hecho muy solicitado, nunca pensé que se fijara en 

mí. Me sentí halagada. […] Al final de la noche, ya de madrugada, dijo que 

saliéramos, que me llevaría a la casa. Entonces recuerdo que me vino a la mente una 

lucecita por lo que había oído de las muertas, pero no podía ser este muchacho, 

porque se le veía bien enamoradote, y porque lo conocía, además, de la maquila. 

(Gutier/ Martínez 2007:164). 

La narración de Marta del encuentro con su agresor nos permite observar la condición de 

vulnerabilidad de la mujer frente a un mundo deshumano; Marta, como otras mujeres 

llegan a sentir culpa solo por el hecho de ser mujeres y ceder a los halagos de unos 

hombres cuya intención es aprovecharse de ellas, sin que puedan predecirlo y defenderse. 

Dadas las numerosas incongruencias en la investigación Kama Gutier decide ponerse en 

contacto con el abogado de El Foco32, uno de los chóferes acusados por el juzgado para 

 
32 El Coco en la primera edición de Montesinos del 2007, en la siguiente edición, la de 2020 la autora 
cambia el nombre de El Coco a El Foco.  
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conocer su versión de los hechos; el abogado Mariano Escobar se convertirá en su aliado 

en la búsqueda de la verdad; gracias a él la criminóloga se entera de los medios ilegales 

a través de los cuales las autoridades habían obtenido la confesión del chófer. Otro papel 

importante a lo largo de la novela lo desempeña la madre de Ana Amalia, una más de las 

jóvenes desaparecidas, ella es la portavoz de todas las madres que perdieron a sus hijas y 

que no se rinden frente a la injusticia, sino que siguen luchando para buscar la verdad.  

4.2 La víctima y su conceptualización a través del Barroco 

Para la conceptualización de la figura de la víctima en el mundo hispano Josebe Martínez 

hace una reflexión sobre el paradigma arroco, tomando como punto de partida su novela 

Ciudad Final. El Barroco culturalmente es el momento de consolidación identitaria y 

fundacional del Estado español y de América Latina. La representación de la víctima 

hispana se basa en códigos de plasmación similares a la expresión barroca, en términos 

occidentales; en esta representación el significado reside en la impresión causada y en el 

efecto provocado. El Barroco así entendido utiliza unas técnicas de representación que 

surten efectos; de hecho, los artistas españoles llenan sus obras de arte o sus escritos con 

imágenes de sangre. De manera parecida, la cultura del narcotráfico con sus espectáculos 

macabros donde domina la sangre, como los cuerpos destrozados abandonados en lugares 

públicos, son escenas que tiene como objetivo la pura visibilidad, factor consustancial al 

Barroco (J. Martínez 2010). Los ocho cuerpos dejados en un lugar céntrico de Juárez la 

víspera de la llegada del presidente Fox es una representación barroca en la que el impacto 

que produce la tremenda visión directa de la realidad y del cuerpo mutilado es un medio 

para mandar un mensaje; en el caso de Juárez, relatado también en Ciudad Final, el 

montón de cadáveres suponía un regalo o más bien una amenaza al presidente por parte 

de círculos de poder y organizaciones criminales: «Por lo visto, las muertas se les habían 

amontonado a las autoridades y casualmente el presidente de la nación estaba de visita y 

había que lavar la imagen» (Gutier/Martínez 2007: 30). En la escena descrita en Ciudad 

Final, tras el hallazgo de los cadáveres, en los jardines del juzgado confluían las madres 

de las desaparecidas y los familiares del chófer acusado:  

Un rutero de autobuses de la ruta A, la de las maquilas, a quien la policía le hizo 

declararse culpable de no sé cuántos crímenes. […] Según me enteré, varios agentes 

encapuchados, que dijeron cumplir órdenes de la jueza Catita Lombardo, detuvieron 
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el chófer, llamado El Coco, horas después del hallazgo de los cadáveres en el 

sumidero. (Gutier/ Martínez 2007: 30)  

Las súplicas de las familias de las víctimas junto a las de los supuestos asesinos 

conforman un escenario barroco; improvisado, efímero, feo y doloroso (J. Martínez 2014) 

Los niños revoloteaban a mi alrededor voceando el nombre de su padre. Las señoras 

se acercaban queriendo explicarlo todo a un tiempo. —¿Qué vienen del extranjero? 

¡Ayúdennos! — imploraba una mujer abalanzándose sobre mí. (Gutier/Martínez 

2007: 30-31)  

En el drama barroco otro elemento esencial es la sangre filial; igualmente, la 

manifestación de la sangre filial en Ciudad Final es el eje que reconduce otra vez Juárez 

a un escenario barroco; son los familiares emblematizados en la figura de las madres los 

únicos que no solo iniciaron la búsqueda de las desaparecidas, sino que siguen pidiendo 

ayuda y luchando para obtener justicia. La filiación sanguínea parece ser el único resorte 

que funciona ante el terror en Juárez (J. Martínez 2010):   

En el momento inicial de la lucha, el de las horas siguientes a las desapariciones, 

hasta el instante presente, o hasta la hora en el que reconocen final y fatalmente el 

cuerpo de la hija, las madres, amenazadas, perseguidas, exiliadas, continúan la 

guerra en la que muy poca gente se atreve a batallar. (J. Martínez 2014: 348) 

Las madres luchan también contra el ninguneo33 que rodea las identidades de sus hijas; 

se puede hablar de una situación de desposesión de la identidad ya que estas mujeres para 

las autoridades y para la gente son simplemente desparecidas, no tienen ni nombre ni 

apellido, sus vidas ya no valen nada en la sociedad: «las desaparecidas “fueron nadie” 

cuando estaban presentes, por ello nadie las debería llorar, y de hecho nadie las llora, 

excepto las madres» (J. Martínez 2014: 349).  Según Monárrez Fragoso, al referirse a las 

mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, se suele aludir al estereotipo de la mujer joven y 

empleada en las maquiladoras; si bien, como ha sido demostrado la mayoría de las 

víctimas trabajaban en las industrias maquiladoras, este dato no debe ser utilizado para la 

 
33 Según la definición ofrecida por el Diccionario de la Real Academia Española, el sustantivo ‘ninguneo’ 
deriva del verbo ‘ningunear’ que en su primera acepción significa: «No hacer caso de alguien, no tomarlo 
en consideración»; en la segunda acepción: «Menospreciar a alguien». En mi opinión, con relación al 
feminicidio y a la actitud asumida por la sociedad y por las autoridades frente a las identidades de las 
víctimas, el utilizo de la voz ‘ninguneo’ abarca, en este contexto, ambas acepciones.  
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generalización en la que se perderían las diferentes identidades que tuvieron todas 

aquellas mujeres que no encajan en esta descripción. Por otra parte, manejar estereotipos 

contribuye a que la sociedad no tome la violencia masculina en contra de la mujer con la 

seriedad y la gravedad que el caso requiere (Monárrez Fragoso 2000). Asimismo, dicha 

sociedad estigmatiza a las hijas muertas por su cuerpo y su clase; por eso, la lucha de las 

madres consiste en la reivindicación de sus identidades y en superar la vergüenza de la 

estigmatización dignificándolas a través del duelo y frente a los ojos civiles para llegar a 

lograr que valgan algo en el ámbito nacional, que sean visibles, que sean ‘alguien’; la 

sangre es la que energiza esta lucha desesperada (J. Martínez 2010)  

4.2.1 Crímenes impunes 

Uno de los aspectos que es imprescindible considerar al hablar de feminicidio es la 

impunidad: mucho de los crímenes contra las mujeres quedan impunes o a cumplir 

condena son los inocentes. Esto es posible por la desatención que rodea las 

investigaciones, que como en el caso de la novela, parece provenir de las autoridades; 

como afirma también Marcela Lagarde el feminicidio se caracteriza por la falta de 

esclarecimientos y de acceso a la justicia y a la verdad donde el Estado es directamente 

responsable:  

El feminicidio es la cima de la normalización y la tolerancia de la violencia de género 

y de otras formas de violencia que, al cometerse los asesinatos, como en Juárez, un 

proceso de violencia institucional sobre las familias de las víctimas y sobre la 

sociedad, quienes llevan trece años enfrentando la culpabilización de las víctimas, 

así como un trato autoritario y negligente, discriminación, maltrato y amenazas por 

parte de autoridades ineficientes, y en muchos casos, corruptas. (Lagarde 2006: 12)  

De hecho, como sucede en la novela, las madres de las asesinadas pretenden denunciar el 

desinterés del gobierno, el cual debería ser capaz de proporcionar derecho y justicia y sin 

embargo es el directo causante de la impunidad en la que se hallan los criminales (J. 

Martínez 2014).  A lo largo de la novela hay muchas ocasiones en las cuales se demuestra 

la voluntad por parte de las autoridades involucradas de encubrir las investigaciones. Una 

de estas es cuando Kama pide presenciar a las autopsias y se da cuenta que hubo un intento 

voluntario de borrar las pruebas:  
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Me llevé las manos a la cabeza cuando vi al cadáver: ¡Habían lavado el cuerpo! […].  

˗ Pero si han limpiado todo!  

˗ Protocolo del juzgado˗ contestó el forense […] 

El forense trazó una uve sobre el pecho de la muchacha con su bisturí y procedió la 

disección del cadáver sin demasiado interés. Le pedí que realizara radiografías del 

cuerpo, pero me dijo que no eran necesarias. […] Me había dejado perpleja el que 

los policías no guardaran las pruebas, y que no existiera ni un triste método de 

recuperación de huellas, y ahora veía que no seguían tampoco método alguno en la 

realización de las autopsias. (Gutier/Martínez 2007: 34-35)   

Después del homicidio, la violencia sigue perpetuándose a través de la impunidad, en 

calidad de violencia institucional; por esta razón Lagarde identifica el feminicidio como 

un crimen de Estado donde la impunidad es muy a menudo sinónimo de corrupción 

(Lagarde 2006). Ciudad Final intenta desenmascarar la corrupción y la hipocresía que 

caracteriza a las autoridades y al Estado: al ver la manera con que conducen las 

investigaciones la criminóloga protagonista, solicita otra autopsia que le sirve para 

confirmar la manipulación de pruebas. Además de los numerosos intentos de 

ocultamiento, las faltas de las radiografías y de las huellas dactilares y la existencia de 

una declaración de culpabilidad caracterizada por algunas incongruencias levantan aún 

más sospechas. La narración del abogado de El Foco, Mariano Escobar pone en evidencia 

las modalidades ilegales a través de las cuales habían detenido a su defendido:  

Tramité el amparo para prevenir cualquier detención arbitraria, y le fue concedido 

inmediatamente. Pero al día siguiente, cuando llegó a casa con su autobús, el auto 

azul le esperaba y dos hombres encapuchados le cayeron apenas se bajaba del 

autobús. Lo arrastraron hacia la parte de atrás […]. Unos veinte encapuchados se lo 

llevaron no se sabe dónde. (Gutier/ Martínez 2007: 136) 

Encontramos también la declaración del acusado que afirma haber sido torturado con tal 

de obligarlo a admitir su implicación en los asesinatos:  

Ya adentro me vendaron y me amarraron, pero no normal, muy fuerte. No circulaba 

la sangre. Los ojos, sentían que me explotaban. Me tiraron al piso y ahí me 

empezaron a patalear, primero me dieron patadas y luego me empezaron a dar golpes 

en esta parte de aquí (en la sien), en el estómago. […]. Me decían tienes que decirme 
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hijo de tu pinche madre cómo las mataste. Yo les dije, no señor, yo no sé nada y pues 

yo no sabía nada. Siguieron, siguieron golpeándome… (Gutier/Martínez 2007: 137)  

Asimismo, en el intento de minimizar los casos de feminicidios y de encubrir las pruebas 

encontramos, como cómplices de la impunidad que rodea los casos, algunos atentados 

contra las personas que, como el abogado Escobar y la criminóloga Kama Gutier, quieren 

sacar a la luz la verdad; el tentativo de eliminar a las personas incómodas que luchan 

contra la impunidad y por la verdad, forma parte de un sistema de corrupción, de coerción, 

de violencia sistémica que caracteriza este entorno. Uno de los atentados descritos en 

Ciudad Final fue en contra de la misma criminóloga:  

Los tres individuos morenos nos miraron desde la camioneta con las ventanillas 

bajadas, uno de ellos sacó una AK 47 de esos cuernos dos chivos. […] Los tiros nos 

tomaron por sorpresa. Recuerdo que vi pareja a nuestro coche la pick up gris de dos 

tonos, y eso fue todo, escuché el ruido seco y me tiré al piso sin reparar en nada, 

Sabina también se agachó. El coche se salió de la carretera y terminamos en un 

campo vecino (Gutier/ Martínez 2007: 183-184).   

Cabe también señalar que la impunidad del feminicidio va acompañada de la 

culpabilización de las mujeres; el enfoque, en lugar de dirigirse a los responsables y a los 

motivos que empujan a los hombres a cometer los asesinatos, se dirige más bien a las 

víctimas e involucra otra vez a las autoridades, como lo demuestra la declaración del 

procurador de Chihuahua, Arturo González Rascón, reportada por Monárrez Fragoso 

(Monárrez Fragoso 2000): «Hay lamentablemente mujeres que por sus condiciones de 

vida, los lugares donde realizan sus actividades, están en riesgo, porque sería muy difícil 

que alguien que saliera a las calles cuando está lloviendo, pues sería muy difícil que no 

se mojara»34 (Monárrez Fragoso 2000). La culpa recae sobre las mujeres por el hecho de 

serlo o por no serlo de la manera adecuada según los estándares de una sociedad machista; 

la conducta de las mujeres es examinada hasta post-mortem y, de acuerdo con la 

idealización de la conducta femenina, toda actitud que traspasa los límites de lo 

‘establecido’ convierte a la mujer en merecedora de tal muerte. (Monárrez Fragoso 2000) 

 
34 Las palabras que leemos en el trabajo de Julieta Monárrez Fragoso La cultura del feminicidio en Ciudad 
Juárez 1993-1999 proceden de una declaración reportada en el Diario de Juárez el 24 de febrero de 1999 
por el periodista Armando Rodríguez, asesinado en Ciudad Juárez en 2008.  
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4.2.2 Santa Teresa trasunto de Ciudad Juárez: deshumanización de los cuerpos  

En esta parte se tratará de señalar algunos puntos en común y, al mismo tiempo, algunas 

divergencias entre la novela Ciudad Final y La parte de los crímenes en 2666 de Roberto 

Bolaño. Para empezar, Santa Teresa, donde se desarrolla La parte de los crímenes, es una 

ciudad ficticia ubicada en el Norte de México a pocos kilómetros de Estados Unidos en 

medio del desierto de Sonora; podríamos afirmar que es un trasunto de Ciudad Juárez ya 

que tanto Santa Teresa como Ciudad Juárez constituyen un escenario del horror por la 

multitud de asesinatos de mujeres que se van cometiendo desde hace más de una década;  

La parte de los crímenes abarca solo los feminicidios cometidos entre 1993 y 1997 

aunque el mismo narrador precisa que no se descarta que haya habido delitos cometidos 

con anterioridad o después de lo señalado (Gutiérrez 2014).  En ambas obras, muchos de 

los cuerpos de las jóvenes asesinadas son encontrados en áreas aisladas en las afueras de 

la ciudad; otros son hallados en vertederos y basureros inmundos, salvo excepciones, 

como en Ciudad Final, en el caso de los cuerpos encontrados la víspera da llegada del 

presidente, son expuestos en una zona pública y céntrica suscitando una escena del horror 

con tal de mandar un mensaje. Santa Teresa al igual que Ciudad Juárez es una ciudad 

fronteriza, lugar de paso para muchos migrantes que encuentran trabajo en la frontera en 

espera de cruzar a Estados Unidos; de hecho la  mayor parte de los cuerpos hallados son 

de mujeres inmigrantes ilegales que no reciben identificación a la hora de su muerte; estas 

personas marginadas por la sociedad por ser migrantes, reciben poca consideración 

mientras estén en vida, la cual se manifiesta también en sus muerte a través del atropello 

a su condición humana (Gutiérrez 2014) y el desinterés por parte de la sociedad y del 

Estado de hacerles justicia.  

La primera muerta de mayo no fue jamás identificada, por lo que se supuso que era 

una emigrante de algún estado del centro o del sur que paró en Santa Teresa antes de 

seguir el viaje rumbo a Estados Unidos. Nadie la acompañaba, nadie la echó en falta. 

(Bolaño 2016: 477).  

Sin embargo, al aparente ninguneo que rodea a las víctimas, se opone la voluntad de 

Bolaño de señalar los nombres, los apellidos y las circunstancias personales de las 

muertas, con tal de dotar de entidad física y de identidad a cada víctima (Cabrera García 

2016). 
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En La parte de los crímenes la narración se constituye a la manera de notas periodísticas 

y de informes policiales a través de los cuales se describe muy detalladamente crimen tras 

crimen, en los cuales confluyen feminicidios de varia naturaleza; además del feminicidio 

sádico sexual serial se describe, entre otros, el feminicidio íntimo cometido por las parejas 

o ex parejas de las víctimas:  

Tres días después murió Guadalupe Rojas (a quien se identificó desde el primer 

momento), de veintiséis años, residentes en la calle Jazmín, una de las paralelas de 

la avenida Carranza, en la colonia Carranza, y que trabajaba de obrera en la 

maquiladora File- Sis, instalada no hacía mucho en la carretera Nogales, a unos diez 

kilómetros de Santa Teresa. […] La causa de la muerte fueron tres heridas de arma 

de fuego, dos de ellas pronóstico mortal. El asesino resultó ser el novio que intentó 

huir aquella misma noche y que fue atrapado junto a la vía del tren […]. (Bolaño 

2016: 477 – 478).   

En cambio, en Ciudad Final, no hay una enumeración de crímenes come ocurre en 

Bolaño, la trama se concentra más bien en el contexto que rodea las investigaciones, y los 

crímenes a los que se hace referencia apuntan a un tipo de feminicidio de naturaleza 

sexual serial sádico; sin embargo, las descripciones de los cuerpos en algunos puntos de 

la novela son muy detalladas y reflejan la crudeza con la cual se han cometido los 

asesinatos. Con relación al feminicidio de naturaleza sexual serial, en Santa Teresa, en un 

primer momento las autoridades policiales tratan de adjudicar este tipo de crimen a un 

personaje patológico, un psicópata al cual se le atribuirían todos los asesinatos, incluso 

los de naturaleza muy diferentes (Cabrera García 2016). Lo mismo pasa en Ciudad Final, 

antes con Sharif Sharif, definido por la jueza Catita Lombardo un ‘psicópata’ y luego con 

el chófer el Foco; estos personajes sirven como cabezas de turco a las autoridades para 

no tener que profundizar en la cuestión y para no llegar al fondo del asunto. Tanto en una 

obra como en la otra, esta patologización del victimario pretende eliminar el carácter 

político y estructural de género de este tipo de crimen (Cabrera García 2016). Sin 

embargo, en La parte de los crímenes, el texto intenta rebasar la simplificación de ‘el 

loco’ como único responsable de los asesinatos; de hecho el único loco que se encuentra 

es el profanador de iglesias al que se le diagnostica sacrofobia y que en ningún momento 

se relaciona con los asesinatos de mujeres, aunque su caso parece adquirir más 

popularidad con respecto al caso de los feminicidios; esta anécdota sirve para demonstrar 
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otra vez la invisibilidad de los casos de las mujeres y los pocos esfuerzos que la policía 

se toma para investigarlo (Cabrera García 2016) al igual que ocurre en Ciudad Final con 

el evidente desinterés de las autoridades y el encubrimiento de pruebas.  

Uno de los puntos en común entre las dos obras, es la cruda descripción que se hace de 

los cuerpos encontrados sin vida de las mujeres; en Ciudad Final se lee: «La joven que, 

de acuerdo con la autopsia murió el 19 de diciembre, había sido violada, torturada, 

estrangulada y mutilada. Apareció semidesnuda, envuelta en una manta» 

(Gutier/Martínez 2007).  En La parte de los crímenes hay una multitud de descripciones 

como esta, de las que se referirán solo algunas:  

La muerta tenía entre quince y diecisiete años, según el forense, aunque el juicio 

final prefirieron dejárselo al patólogo, que la examinó tres días después, y que 

coincidió con su colega. Había sido violada por vía anal y vaginal y posteriormente 

estrangulada. (Bolaño 2016: 561). 

Según el forense había sido violada. Dos certeras cuchilladas en el corazón causaron 

su muerte. Después el asesino intentó quemarla para borrar sus huellas. (Bolaño 

2016: 565) 

Había sido violada y golpeada en la cara repetidas veces, en ocasiones con especial 

enseñamiento, presentándose incluso una fractura de palatino (…). La muerte se le 

habían producido las cuchilladas que exhibía en el tórax y en el cuello, y que 

afectaban los dos pulmones y múltiples arterias. (Bolaño 2016: 598) 

Como puede verse en las detalladas descripciones antes citadas, las causas de las muertes 

son variables, pero todos crímenes tienen la misma lógica de abuso y tortura; de acuerdo 

con las investigadoras Femenías y Rossi35, en los ejecutores materiales de tales muertes 

hay una ruptura total de los límites; la brutalidad que se manifiesta a través de la 

mutilación y de la tortura lleva a la deshumanización total de los cuerpos y al atropello 

de la condición humana de estas mujeres. La violencia cruenta refleja un deseo de 

dominio y de venganza; los ejecutores de tal violencia apropiándose del cuerpo de las 

 
35 Docentes e investigadoras de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina) en el Centro 
Investigaciones en Género de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; el estudio de estas 
investigadoras quiere señalar algunas claves de lectura que explicarían en el marco social la excesiva 
violencia sobre el cuerpo de la mujer; sus reflexiones son útiles para contextualizar las descripciones de las 
muertes violentas en las novelas tomadas en análisis.  
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mujeres pretenden inscribir su mensaje de poder y dominio, nutren el deseo de que su 

mensaje sea público, lo que explica la exhibición de los cuerpos aterrados y mutilados. 

(Femenías y Rossi 2009). La crudeza de los relatos desemboca en una banalización de la 

muerte que conlleva la desvalorización de la vida en la sociedad actual.  

4.3 Entrevista a la autora 

¿Antes de que te invitaran a Ciudad Juárez y te pusieran en contacto con las 

autoridades policiales ya estabas trabajando en algo relacionado con el tema de los 

feminicidios? 

Si primero estaba trabajando con Radio Bilingüe, es una radio hecha por hispanos para 

hispanos, y sobre todo para gente que radica en zonas rurales de California, más que nada; 

La Radio Bilingüe se hace desde Fresno, también se hacía en otra base en nueva York, 

pero sobre todo en Fresno y en California, la Universidad de California en San Diego. En 

la Universidad de California San Diego yo estudiaba entonces, estaba haciendo el 

doctorado y conocía a gente de la frontera mexicana, intelectuales que estaban en las 

universidades de Tijuana, en los centros culturales de la zona norte; ellos ya estaban 

tratando de la frontera, pero también se escuchaba, estamos hablando de 1993, se 

escuchaba hablar de Ciudad Juárez y que algo estaba pasando allí. Claro, esto se sabía en 

círculos muy reducidos porque primero las autoridades de Juárez no tenían ninguna 

intención de que esto saliera a la luz y segundo porque no había ningún tipo ni de nombre 

para el asunto ni de estudio al respecto; entonces era algo que había salido en algún 

periódico, pero del que todavía no se tenía noción. Algunos de mis compañeros y 

compañeras mexicanos me animaron, precisamente, a que fuese a Juárez; yo podía 

conseguir cierta financiación por parte de la universidad y lo hice; así fue mi primera 

incursión en Juárez. 

¿Cuánto tiempo te quedaste en la ciudad?  

Pues me quedé primero una semana, o sea, además iba en coche de California a Texas y 

de Texas pasaba de El Paso a Ciudad Juárez; estuve unas semanas en algunas pensiones, 

en un motel de la ciudad y después ya volví a ir bien desde California bien desde Ciudad 

de México; estuve durante unos años yendo a visitar Ciudad Juárez y sobre todo a tomar 

datos e información primero para lo que serían artículos y después para lo que sería una 
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novela, porque en un primer momento la idea que yo tenía era escribir artículos 

denunciando estos hechos, pero después pensé que a lo mejor era más efectivo, en lugar 

de artículos y menos artículos académicos que lee poca gente, escribir un texto de ficción 

que pudiera llegar a divulgarlo que es más divulgativo y al que la gente tiene más acceso; 

por eso comencé la novela.  

 ¿Por qué hablas de una animadversión hacia tu presencia ‘extranjera’ en los medios 

juarenses? ¿Cómo se manifestó? 

Pues, porque claro cuando yo preguntaba preguntas incómodas realmente decían ˗ «pero 

si tú no eres de aquí, no eres de Juárez y ni siquiera mexicana» ˗ ya eso les daba igual, 

pero si yo no era de Juárez a mí qué me importaba lo que estaba pasando ahí. Ellos se 

defendían diciendo ̠  «no vengas de fuera a ponernos etiquetas y a meter las narices donde 

no te llaman» ˗.  

Háblanos un poco de la relación entre la investigación y la creación literaria: cuánto 

hay de real y cuánto de ficticio.  

Todo lo que son sucesos y datos son todos reales, es una realidad científica; para escribir 

la novela me he basado en datos que he ido descubriendo, en datos que van apareciendo 

en los periódicos, en datos que me han dado informantes de primera mano o también me 

acompañó en varias ocasiones no realmente a Ciudad Juárez, pero si en varias entrevistas 

el autor de Huesos en el Desierto que fue mi tutor en la escritura de la novela. Fue 

entonces premio Ensayo Anagrama, Sergio González Ramírez, nos entrevistamos en 

México un montón de veces, incluso en España posteriormente; siempre estaba en 

contacto con él y era quien me asesoraba en cuanto también a la propia realidad y quien 

me supervisó la novela para ver hasta qué punto podía yo también ficcionalizar; él 

pensaba que  no ficcionalizaba, ficcionalizaba el papel de la protagonista porque 

necesitaba una protagonista que diera trama al asunto; lo que es la protagonista y sus 

andanzas son ficción pero el resto, lo que sucede es auténtico, es real.  

Al tratar un tema tan delicado, ¿cómo viviste el proceso de la escritura?  

Pues muy mal, me lo viví muy mal porque escribía, o sea, todavía entonces no existía la 

palabra feminicidio, toda la descripción que tenía que hacer de las muertes fue un poco 

mecánico; lo que fue mal o peor vivido fue que realmente pasé miedo. Entonces cuando 
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yo no quería publicar la novela porque tenía miedo, además este Sergio había visto y yo 

en él las consecuencias de publicar algo contra Juárez; él había sufrido duras 

consecuencias, y bueno cuando yo publiqué estaba en España, pero de todas formas tuve 

miedo, no quería publicarla, pero la editorial se empeñó a publicarla y entonces la 

publiqué con el nombre de la protagonista no con el mío.  

El lenguaje de la obra es muy mexicano: ¿el aspecto lingüístico representó un reto? 

¿Y cuáles han sido las dificultades?   

Muy buena pregunta. Supuso un reto enorme; primero porque tenía que ser mexicana la 

protagonista porque como te he dicho, en un principio en Juárez me decían: «pero, tú que 

haces aquí? Si tú no eres de aquí». Entonces al crear una novela, un escrito de ficción dije 

bueno yo no soy de aquí pero mi protagonista va a ser de aquí para que la protagonista 

tuviese el derecho que yo no tenía. Mi protagonista era de allí y el lenguaje debía ser de 

allí; aprender este lenguaje, bueno, yo había vivido muchos años en California y en la 

frontera con los Estados Mexicanos, tenías muchísimos amigos, conocía muy bien el 

slang, la forma de hablar y el acento, pero de cualquier forma fue muy difícil, fue como 

un corsé en el que me tenía que acomodar para que sonase realmente mexicano, y 

realmente sonaba mexicano, pero me costó muchísimo esfuerzo.  

¿De qué manera apareces en la novela? ¿Hay un reflejo tuyo en los personajes?  

Yo creo que la protagonista tiene algo de mí, pero desde luego mi padre no nació en la 

frontera ni yo nací en un coche ahí en un carro, ni era profesora en El Paso, pero quieras 

que no, siempre hay algo que se traslada al personaje.  

¿En tu opinión, los medios de comunicación manipularon de alguna manera el 

asunto al igual que lo hicieron las autoridades involucradas?  

Sí claro, porque también los medios de comunicación fueron muy perseguidos para que 

no publicasen nada que fuese problemático con las autoridades; entonces los medios de 

comunicación fueron perseguidos u otros medios de comunicación eran adeptos al poder 

y entonces publicaban lo que el poder quería o guardaban silencio, que era lo que se 

pretendía.  

¿Te enfrentaste a las mismas irregularidades en las investigaciones como la 

protagonista de la novela? 
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No, yo recogí los informes que tenía la policía con respecto a las desaparecidas y también 

había una profesora donde yo trabajaba en California Candice Skrapeck, que todavía me 

imagino que estará de profesora criminóloga, es una canadiense que enseñaba 

criminología y era especialista en criminales en serie en la Universidad Estatal de 

California; yo estando en California me enteré de que ella había ido a Juárez invitada por 

las autoridades y entonces me puse en contacto con ella y ella me pasó información 

oficial.  

¿Qué impacto tuvo en tu vida formar parte de esta investigación y escribir la novela?   

Tuvo impacto, ya te digo, pasé mucho miedo para empezar y después me dio consciencia, 

desde luego, que para mí era la literatura escribir de una forma que tuviese incidencia 

social, no era un mero juego estético. En este caso no era un objetivo estético, sino era 

más bien era un objetivo social, cultural y que a la vez tuviese su goce estético, pero esta 

novela fue un poco la plasmación de mi concepto sobre la creación literaria.  

¿Qué impacto tuvo la novela sobre la gente y en la escena pública? 

Cuando se publicó yo estaba combinando esta etapa de escritura con lo que es mi 

actividad académica; entonces yo ya había dejado la universidad en California y pasaba 

a trabajar aquí, a la Universidad del País Vasco, con lo cual me tuve que aclimatar, después 

de quince años, tuve que volver, empezar mi carrera profesional aquí, con lo cual también 

mi tiempo para la ficción se colapsó; no tenía tiempo para la ficción porque tenía que 

escribir cosas académicas, como la que acabo de publicar Condición de extranjería. 

Ecocríticas y estéticas migrantes sobre el fenómeno migrante ahora mismo en Europa 

desde Latinoamérica u otra sobre la autora mexicana Nellie Campobello; en fin, que 

fueron ya escritos que tienen que ver con la academia y con el ensayo y con la ficción. 

Eso también repercute en tu mundo ficcional. La obra cuando la publiqué, yo no tenía 

conexiones con las editoriales, la envié a una editorial, inmediatamente la publicó, la 

publiqué en 2007 con Montesinos y tuvo mucho recorrido por el circuito de lo que aquí 

se llama novela negra, novela de detective: Gijón, Getafe, Barcelona, Sevilla. En fin, 

también en Latinoamérica, en el Ministerio de Cultura y en los circuitos de novela negra 

tuvo su recorrido y su repercusión. En México no la había publicado, la verdad y después 

unas amigas antropólogas y feministas en México leyeron la novela y me dijeron por 

favor que la publicase allá otra vez y que la publicase como novela feminista; eso lo hice 
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en 2019. Se leyó mucho en círculos de novela negra pero no en círculos feministas, no se 

leía como novela feminista y lo que me interesaba a mí era más ese otro perfil. Entonces, 

aún habrá tiempo.  

En cuanto al final de la obra dejas un poco de misterio. ¿Era tu intención dejar el 

final a la libre interpretación del lector? 

Mira, con el final precisamente, en una novela lo que se pide es que el caso se resuelva y 

que el equilibrio vuelva a sur ser, pero no era el caso de Juárez porque no se había 

arreglado nada, entonces no pude acceder a estas demandas editoriales. Por eso dejé el 

caso abierto, esperanzado todavía de que se pueda resolver, pero, claro, la realidad era 

aplastante, la realidad no se resolvía, iba a peor.  
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