UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Triennale Interclasse in
Lingue, Letterature e Mediazione culturale (LTLLM)
Classe LT-12

Amor y pedagogia di Miguel de Unamuno.
Una rigenerazione sociale a partire dalla
pedagogia

Relatrice Laureando
Prof. Maura Rossi Mario Ferdinandi
n°® matr. 2013764/LTLLM

Anno accademico: 2023/2024






Indice

INEFOTUZIONE ...ttt ettt e bt e e sttt e sab e e s abe e s beeesabe e e abeesabeesabeeesabeeeaseeesabeesneeesabeesneeas 5
Capitolo 1: Etica ed educazione in Amor y Pedagogia di Miguel de Unamuno ........cccccevevvcieiieniiieeeenciee e 9
1.1 I'Indottrinamento pedagogico in relazione all’lamore in Amor y Pedagogia ...........cccccceeeecueeiveceenennnnen. 9
1.2 Il metodo pedagogico in AMOr Yy PedAgOgiQ.............oucueeeeecueeeieiieeeeecieeeeectee e eitee e e e cteee e eetaee e ssnraeeeeans 12
1.3 La materia e la forma in relazione all’amore “inductivo” o “deductivo” Amor y Pedagogia................ 16
Capitolo 2: realta @ mMimesi in AMOr Y PEAAGOGIQ ...........eueeecueiiiiciiiieeciiee ettt sectee et e e ssteee e ssrree e s seneaeeeeans 21

2.1 Assurdita, contraddizioni e paradossi nei personaggi di Avito Carrascal, don Fulgencio e Apolodoro 21

2.2 | personaggi femminili: Marina del Valle, Leoncia, Clarita ed Edelmira.......ccccccoeccveeeiiiieeecccieee e, 30
2.3 L@ NArTatiVa “ViVIPara” ......oo oot ettt e et e e e ettt e e e et e e e e ettt e e e e ata e e e e asaeeeeanareeeeanrteeeearaeeans 38
Capitolo 3: La critica al progresso e le sfide esistenziali dei personaggiin Amor y Pedagogia....................... 43
3.1 La critica allo “scientismo” e ai formalismi didattici di fine Secolo ..........cceceeeviiiriiiiniiineceee e 43
3.2 “Apuntes para un tratado de coCOtOIOgIa” ....c.uviiiiiiiieeeee e e 46
3.3 Le sfide esistenziali di APolodOro, € OItre.......c.uuiii e e e e e e e 52
21T o Lo =d =Y - PSR 61
RESUIMEIN ..t e e e e et e e s bt e e s b e e e s e s bt e e s e s b e e e s snb e e e s enreeesenrees 63






Introduzione

L’argomento proposto da questa tesi e I'analisi dell’opera di Miguel de Unamuno intitolata Amor y
pedagogia (1902), con specifici riferimenti al testo “Miguel de Unamuno Amor y Pedagogia
introduccidn y notas de Julia Barella”. La scelta di questo oggetto di ricerca nasce dalla volonta di
tracciare un primordiale profilo della letteratura unamuniana, a partire da uno dei primi esercizi
narrativi dell’autore. In primo luogo, |'opera permise ad Unamuno di sperimentare un nuovo modo
di romanzare, che rientra nelle cifre stilistiche del “viviparismo”, opponendosi alla rappresentazione
oggettiva della realta proposta dalla letteratura realista dell’Ottocento, e di consolidare le linee
tematiche della cosiddetta “nivola”. Questo neologismo, dunque, viene coniato da Unamuno per
designare e descrivere la dimensione di un nuovo genere letterario lontano dal romanzo
convenzionale. Con questo termine, avvalendosi del formato letterario del racconto di finzione,
elabora il concetto di "realta intima", che permette ad Unamuno di architettare dei personaggi che,
attraverso dialoghi e monologhi, fanno emergere quelle che I'autore stesso definisce all’interno di
Amor y pedagogia come “questioni intime”. Sinteticamente, questo neologismo viene coniato da
Unamuno con il fine di manifestare I'esplicito allontanamento dalla concezione letteraria del
romanzo realista e, in maniera complementare, I'avvicinamento delle sue “nivolas” ad un altro
modo di romanzare. In questi termini, Amor y pedagogia viene definita “nivola” dall’autore stesso
in uno slancio metaletterario per giustificare I'inserzione tematica delle prima definita “realta
intima” dei personaggi nella sua letteratura e, essendo una delle prime opere unamuniane,
costituisce per I'autore un campo di prova per promuovere le tecniche stilistiche del “viviparismo”,
che immergono il romanzo nella dimensione metaletteraria, rifiutando I'impalcatura scenica,
rompendo sistematicamente l'illusione della finzione romanzesca e relazionandosi costantemente
con il lettore in maniera ironica e paradossale.

In secondo luogo, Amor y pedagogia, in quanto opera perfettamente calata nel contesto storico
dell’anno della pubblicazione, persegue un intento comunicativo che si contestualizza a grandi linee
nel movimento spagnolo del Regeneracionismo, permettendoci, dunque, di fornire un’ampia
panoramica del rapporto tra Unamuno e la Generacién del '98. |l termine “generazione” ci rimanda
a quella cerchia di intellettuali spagnoli che tentarono dirivitalizzare la loro nazione, seguendo quell’
idea di rigenerazione sociale accostabile al concetto di Regeneracionismo prima citato, al quale
Unamuno prende parte rimarcando il suo impegno indirizzato alla rinascita di una Spagna
decadente. Quest’intento critico degli intellettuali spagnoli di fine secolo nasce dall’esigenza di
combattere l'arretratezza della Spagna, nel tentativo di trovare una soluzione alla perdita delle
colonie, il progressivo affievolirsi degliideali della Restaurazione e il malfunzionamento della politica
spagnola.

Questa chiave di lettura storica applicata all’'opera Amor y pedagogia ci permette di introdurre il
problema di ricerca evidenziato da questa tesi. Nel tentativo di promuovere la rigenerazione sociale
di una Spagna decadente, Unamuno fa inizialmente affidamento al movimento del Modernismo
contestualizzabile, a livello storico, ai primi anni del Novecento. E questa una visione che fa della
scienza un dogma, teorizzando il cosiddetto scientismo, e considera il progresso scientifico e
tecnologico come gli obiettivi ultimi della ricerca umana, affidandosi ad una visione filosofica
riconducibile al positivismo di Comte e di Spencer. Sebbene inizialmente Unamuno aderisca a
guesto nuovo apparato teorico e ideologico, proprio a partire dall’'opera Amor y pedagogia, I’autore
inizia a dubitare del vero fine di questa nuova stringente logica scientifica, che dovrebbe,
teoricamente, essere in grado di categorizzare e classificare I'irrazionalita della natura e dell’'uomo.

5



L'autore, dunque, dopo una prima adesione veicolata principalmente dalla volonta di spronare una
Spagna atrofizzata dalla crisi di fine secolo, realizza, in un secondo momento, che l'ideologia
proposta dal Modernismo non & altro che una sterile scorciatoia percorsa con il fine di nascondere
qguell’incapacita della logica umana nel fornire una risposta alla natura inconoscibile e
incomprensibile degli interrogativi esistenziali. E proprio da questa realizzazione personale di
Unamuno che nasce un’opera come Amor y pedagogia, che si configura, dunque, come una
grottesca caricatura dei nuovi slanci teorici del Modernismo, rintracciabili nelle teorie pedagogiche
di Spencer e nel positivismo di Comte. Questa riflessione di Unamuno viene traslata nel romanzo
mediante la rappresentazione grottesca di alcuni personaggi che si affidano ad una pedagogia
basata sullo scientismo e sulla mania della classificazione, soffocando con le loro dottrine i
personaggi che incarnano l'istintivita, la naturalezza e il sentimento umano. In quest’ottica, lo studio
dei diversi passaggi del romanzo permette di portare allo scoperto |'attacco del filosofo alla scienza
nei termini del Modernismo, concezione inevitabilmente traslata anche nella dimensione
dell'insegnamento. Infatti, questo attacco specifico alla pedagogia si rivolge ai formalismi didattici
di fine secolo, in cui i modelli educativi prestavano pilu attenzione alla forma rispetto al contenuto,
tematiche sentite dall’autore in quanto vicino ai contesti di insegnamento: Unamuno disprezzava la
rigidita didattica introdotta dal Modernismo incapace di salvaguardare le singolarita dell'essere
umano e volta ad un’'omologazione della societa: chiaramente, Amor y pedagogia fa di queste
tematiche una delle principali chiavi di lettura.

Sostanzialmente, dunque, la tesi si propone di investigare, innanzitutto, la ricerca stilistica e
tematica dell’autore, che fa da cornice ad Amor y pedagogia, dimostrando come quest’opera sia
I'inizio di un cambio radicale nel modo in cui Unamuno intende il romanzo. In secondo luogo, la
ricerca si propone di far emerge il rapporto simbiotico che si genera tra la paradossalita dell’intento
comunicativo sottointeso dal romanzo e il vero messaggio che Unamuno vuole trasmettere ai suoi
contemporanei. Nel tentativo di perseguire tali obiettivi di ricerca, ho impiegato una metodologia
che intende relazionarsi direttamente con il testo, rimportando ampie sezioni del romanzo dalle
quali far scaturire delle deduzioni sostenute da articoli, riviste e pubblicazioni di rilievo sul tema.
Una volta stabilito I'oggetto d’investigazione e la metodologia di ricerca, ho elaborato una struttura
della tesi in capitoli e sottocapitoli che presentasse un’organizzazione logica e sequenziale, capace
di guidare il lettore in una riflessione che parte dalla narrazione per giungere alla complessita del
messaggio del romanzo.

Il primo capitolo intitolato “Etica ed educazione in Amor y Pedagogia di Miguel de Unamuno”,
infatti, si propone di sviscerare i due concetti fondamentali al fine di condurre un’approfondita
analisi della narrazione: 'amore e la pedagogia. Innanzitutto, la tesi si addentra nel concetto di
“metodo pedagogico”, descrivendo i grotteschi sistemi educativi proposti da determinati
personaggi e cercando di comprende la dimensione comunicativa sottointesa dall’autore, che fa da
cornice a questo termine. Chiaramente, la pedagogia viene poi messa in relazione con il secondo
concetto emblematico del romanzo, comunicato dal titolo stesso dell’'opera: I'amore. Questo
sentimento umano, che si contestualizza come la forza antagonista alla logicita del metodo
pedagogico, viene analizzato della tesi evidenziando specifici concetti esplicitati dalla narrazione: in
primo luogo, viene sviscerato il concetto di uomo e donna rappresentati dal romanzo mediante i
termini emblematici di “Forma” e “Materia”; in secondo luogo, vengono individuati due diversi tipi
di relazioni amorose che corrispondo rispettivamente al matrimonio “inductivo” e “deductivo”;
infine, il capitolo uno della tesi sottolinea come la narrazione sostenga una celata superiorita del
sentimento rispetto alla sterile pedagogia, interrogandosi anche su quale sia il vero intento
comunicativo della vittoria dell’amore progettata da Unamuno.



Il capitolo due si focalizza sulla descrizione dei personaggi che si configurano come i protagonisti di
guesto racconto di finzione, spiegando, innanzitutto, le funzioni comunicative designate da
Unamuno per le figure di Amor y pedagogia. La tesi, infatti, evidenzia I'idea che lo scrittore ha dei
propri personaggi intesi come marionette al servizio dell’autore, seguendo i dettami stilistici della
“nivola” e del “viviparismo”. L’analisi rivela, dunque, le assurdita, le contraddizioni e i paradossi dei
personaggi dell’opera, cercando anche di evidenziare la loro natura metaletteraria, che si sviluppa
entro i confini della realta e della mimesi.

Dopo aver analizzato i personaggi di Amor y pedagogia, proponendo una tutt’altro che banale
distinzione tra le figure femminili e quelle maschili, il capitolo tre si dedica alla comprensione del
messaggio dell’opera che trova il suo fulcro nella cosiddetta critica allo scientismo. Questa sezione
della tesi, inoltre, si dedica all’analisi di un’estensione metaletteraria del romanzo, ovvero “Apuntes
para un tratado de cocotologia”, approfondendo e ricalcando i tratti di don Fulgencio, che &
assolutamente identificabile come il personaggio chiave del romanzo. L’analisi, infine, si dedica alla
descrizione delle sfide esistenziali di ciascun personaggio di Amor y pedagogia, intese come ricerche
filosofiche che non sono altro che l'estensione del pensiero di Unamuno. La tesi propone
un’interpretazione dell’opera che, tenendo anche conto della dimensione storica da cui emerge,
sottolinea quelli che sono i punti chiave della riflessione filosofica unamuniana: Amor y pedagogia
funge da cassa di risonanza per la divulgazione dell’investigazione che Unamuno applica alla ricerca
del senso della vita, che ha per oggetto quella verita che sfugge dalle categorizzazioni della logica
del pensiero. Le sfide esistenziali dei personaggi nelle loro posizioni pedagogiche sono, dunque, I'eco
di quella battaglia tra ragione e istinto che rappresenta la discussione filosofica proposta da
Unamuno in quasi tutta la sua letteratura, proprio a partire da Amor y pedagogia.

In conclusione, questo elaborato potrebbe beneficiare un’interpretazione della letteratura
unamuniana che si sviluppa su due distinti piani di comprensione: da un punto di vista storico,
spogliando Amor y pedagogia dal suo manto di paradossalita e dalle sue vesti ironiche e grottesche,
I'opera funge da specchio deformante nel ritrarre la realta di una Spagna decadente e questa
esigenza descrittiva e fortemente sentita da Unamuno e dagli intellettuali della Generacién del ’98.
In tal senso, questo primo esercizio narrativo di Miguel de Unamuno eprime un messaggio sociale
condiviso in larga scala da quasi tutte le opere dell’autore, seppur con sfumature diverse. Da un
punto di vista letterario, Amor y pedagogia introduce tutta una serie di nuovi modi di intendere il
romanzo, impiegando delle cifre stilistiche e delle linee tematiche singolari. La valorizzazione delle
“questioni intimi” dei personaggi, la progettazione del concetto di “nivola”, e la rottura della
barriera stabilita dalla finzione scenica sono tutte tecniche narrative di un nuovo modo di romanzare
che Unamuno sperimenta in questo primo esercizio narrativo e consolidera poi nelle sue opere
successive. In tal senso, |'elaborato copre un’ampia fetta di quello che € lo scenario sociale e la
dimensione romanzesca in cui Unamuno € immerso, offrendo spunti interpretativi sicuramente
validi per I'analisi della letteratura unamuniana.






Capitolo 1: Etica ed educazione in Amor y Pedagogia di Miguel de Unamuno

1.1 I'Indottrinamento pedagogico in relazione all’amore in Amor y Pedagogia

Al fine di comprendere a fondo Amor y Pedagogia (1902), uno dei primi esercizi narrativi di Miguel
de Unamuno, & fondamentale analizzare a fondo il concetto unamuniano di metodo pedagogico
insinuato nel titolo e delineato all’ interno della narrazione. L'autore coltivd un forte interesse
rispetto a quelle che erano le problematiche sociali di una Spagna che viveva la cosiddetta crisi di
fine secolo in cui il positivismo? che, figlio dell’illuminismo, considerava la scienza come I'unico tipo
di conoscenza valida, iniziava a vacillare. Dunque, autori come Unamuno iniziano a riflettere sul
senso della nazione, promuovendo la rinascita del paese basata su un rinnovamento della societa in
tutti i campi. Secondo quanto riportato da Ladrén de Guevara Lépez de Arbina, “Unamuno ha
abordado varios aspectos de la educacion en su vasta obra, incluida la educacién religiosa, el papel
del Estado en la educacion, las lenguas vernaculas, la formacion humanistica, la historia como fuente
de formacién y la formacién de los profesores. En particular, Unamuno estaba muy preocupado por
el desarrollo de la persona en su dimension individual y social, como via para una regeneracion
social y como forma de humanizacion de los ciudadanos y de perfeccionamiento de los mecanismos
del funcionamiento del cuerpo social”(Lépez de Arbina, 2001:419).

Evidenziando le matrici fondamentali inerenti la dimensione dell’'insegnamento in relazione a Amor
y Pedagogia, emerge tutta una serie di elementi convogliati all'interno di specifiche relazioni e
rapporti tra allievo e maestro: sinteticamente, nell’interazione pedagogica deve sussistere
un’armonia tra colui che riceve I'insegnamento educativo, i fini pedagogici per i quali si educa e le
strategie che verranno impiegate per raggiungere degli obiettivi formativi. Secondo Unamuno,
questi pilastri didattici, accompagnati da virtuose finalita, costituiscono dei veri e propri assiomi,
sottintendendo la sana volonta dell’educatore di indirizzare I'educando verso una coerente
realizzazione personale. Miguel de Unamuno sfrutta il suo gusto per il paradosso per paventare una
disarmonia tra gli elementi dell'insegnamento prima citati (colui che riceve l'insegnamento
educativo, i fini pedagogici per i quali si educa e le strategie che verranno impiegate per raggiungere
degli obiettivi formativi), proponendo un rovesciamento dello status quo volto a schernire la
pedagogia di fine secolo, come sottolinea Julia Barella: “A lo largo de la novela, vemos, una y otra
vez, como se burla de las teorias pedagdgicas de Spencer y del positivismo de Comte” (Barella in
Unamuno, 2002: 9)

Tali considerazioni sono chiaramente riscontrabili all'interno della narrativa di Amor y Pedagogia
che puo essere descritta evidenziando due caratteristiche fondamentali: in primo luogo, I'autore,
sparpagliando all’ interno della trama tutta una serie di vividi riferimenti per il lettore dell’epoca,
propone una versione deformata della realta che vive inevitabilmente in un rapporto di simbiosi con
la societa contemporanea all’autore, come denota Julia Barella: “Como novela de humor, Amor y
Pedagogia estad perfectamente inmersa en el ambiente de la época, y no sélo por el tema, tan de
moda como vimos, sino por el tono elegido, que, como sefialo Mainer, funcionaba como contraste

1 Si Unamuno desprecia su propia cultura cientifica, con més razén despreciara la concepcidn positivista que pretende
sustituir la religion por la ciencia, y asi los ataques al positivismo son innumerables a lo largo de su obra. Este trajo
"un género tal de analisis que los hechos se pulverizaban con él" y desaparecian, ocultandonos la verdadera realidad.
Su mayor fallo estaba en cimentarse sobre la base movediza de los ultimos hallazgos de la ciencia, cosa siempre
transitoria y provisional. (José Alberich, 1959: 64)



de abolengo romantico entre lo real y lo ideal, convirtiéndose en el vehiculo ideoldgico preferido
por la generacién de fin de siglo, pues les permitia continuos juegos entre el mundo de lo real y el
mundo de la finccidon”(Barella in Unamuno, 2002: 13-14). In secondo luogo, una forma di convivenza
simbiotica e inevitabilmente riprodotta a livello narrativo anche nei rapporti umani che si generano
tra i personaggi meramente grotteschi e dissacranti con quelli piu razionali nelle loro posizioni
pedagogiche, replicando tutta una serie di situazioni non poi cosi distanti da quelle della realta
odierna e dell’epoca. | personaggi sono, cosi, spesso in conflitto con le loro emozioni e navigano la
complessita dell’esistenza, cercando di portare a compimento le sfide esistenziali determinate dalla
realta deformata in cui sono immersi: “Unamuno nos presenta una serie de personajes
contradictorios, a veces grotescos en sus gestos y actidudes. Personajes que sufren el choque que
se produce entre su mondo interior y el mundo real, y que viven sin poder hacer compatibles ambos
mundos, entre contradicciones y opdsitos” (Barella in Unamuno, 2002: 14). Dallo studio dell’opera
emerge come il metodo pedagogico proposto da Unamuno si configuri come una vera e propria
critica rivolta ai modelli didattici dell’epoca®. Dunque, la comprensione del romanzo deve
confrontarsi con la narrazione critica di Unamuno verso la realta contemporanea all’autore che
riponeva la propria fiducia unicamente nella scienza e nel progresso, ignorando discipline
umanistiche e artistiche. Ricordiamo che, nel tentativo di esprimere il suo malcontento per le
tendenze a seguire modelli didattici inflessibili e severi, Unamuno persegue ideali perfettamente in
linea con il movimento del Regeneracionismo? sostenuto dalla Generacién del ‘98*. In tal senso, &
conveniente riportare le parole di Julia Barella: “por todos es conocida la crisis que sufre Unamuno
en 1897. Crisis que le hace desconfiar del positivismo, huir de las poses pseudocientificas, del
rigorismo y de lo que él lamaba la mania de las clasificaciones” (Barella in Unamuno,2002:8).

In riferimento a tale riflessione, & sicuramente proficuo riportare le parole di Unamuno nei confronti
del filosofo Spencer: “y para nuestros pedagogos, lo mds importante parece ser a qué clase, a qué
género, a qué especie pertenece algo. El problema del conocimiento parece reducirse para ellos
como para Spencer — este hombre fundamentalmente afiloséfico — se reducia a una cuestion de

2 Después de su crisis de 1897, Don Miguel se fue distanciando de todos aquellos que estimaban que los tnicos
conocimientos validos son los que aportan la ciencia y negaban un espacio para la reflexién sobre las cuestiones ultimas.
En este periodo, Don Miguel distingue la verdadera ciencia, a la que admira, de la ‘semiciencia’ de los cientificistas que
no toleran que se quiera acceder al templo de la sabiduria por otras puertas. Unamuno diferencia la intelectualidad de
la espiritualidad y cuestiona el reduccionismo del hombre de ciencia que califica de ilusiones a las esperanzas
trascendentes. (Villar Ezcurra, 2015: 1035)

3 Los regeneracionistas de todas las tendencias creen en Espafia, y creen que Espafia puede regenerarse. En conjunto el
regeneracionismo se presenta como un precursor del Hispanismo que propugnamos, en cuanto cree en un “ser” de
Espafia, pero que ve este “ser” como un “ser-ahi” en el espacio y en el tiempo, y cuya esencia es su existencia, es decir,
no algo dado e inalterable, sino como un “ser” que se hace en la historia y como dominio de la libertad. (Alsina Calvés,
2018)

4 Los escrtitores de la genracion del ‘98 fueron en Espafia los primeros intelectuales en sentido moderno, siguiendo el
modelo acufiado en Francia poco antes a propésito del “affaire Dreyfus”. Conformaron, como sefialo E. Inman Fox, “la
primera generacién espanola que tenia una conociencia clara de su papel rector en la vanguardia politica y social”.
Reaccionaron colectivamente frente a la crisis nacional en el conflicto con los Estados Unidos y la pérdida de sus ultimas
colonias en el extranjero (Cuba, Puerto Rico y Filipinas). Y mostraron, frente a esa situacion critica, una actitud reformista
0, como se decia entonces, “regeneracionista”. Lo expresé con claridad Unamuno en uno de sus escritos de 1989,
cuando afirmé que formaba parte de “los llamados, con mas o meno justicia, intelectuales”, los Unicos que, junto a
algunos hombres publicos, hablaban entonces de “la regeneracion en Espafia”, que era, tras los criticos
acontencimientos de ese afio, “el tema de la Ultima hora”. Esa actitud regeneracionista se dedicé ante todo a buscar,
mas alla de las apariencias externas, las claves de la identidad nacional. (Ortega Cantero, 2020: 83)
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clasificacién” (Barella in Unamuno 2002: 9). Lo studio dei diversi passaggi del romanzo permette,
dunque, di portare allo scoperto I'attacco del filosofo alla scienza e all'insegnamento per come
erano concepiti. Come detto in precedenza, questo attacco specifico alla pedagogia si rivolge ai
formalismi didattici di fine secolo, in cui i modelli rigorosi evidenziavano uno sfrenato ardore per la
forma. Unamuno disprezzava la rigidita della metodologia introdotta per trascurare la singolarita
dell'essere umano e uniformare la societa: “Unamuno critica la mania de las clasificaciones, pero en
el fondo lo que esta defendiendo es la individualidad humana, y armdandose para la lucha contra un
problema que entonces comenzaba, el de la masificacion” (Barella in Unamuno, 2002: 9). Questo
malcontento si concretizza nella trama stessa di Amor y Pedagogia, dove il tentativo di uniformare
i metodi di insegnamento al fine di educare un genio porta al suicidio di Apolodoro (figlio di Don
Avito Carrascal), il quale trova nella morte I'unica soluzione per sfuggire alla dottrina didattica
imposta dal padre, essenzialmente manchevole di amore.

Il termine imposizione, inteso come assegnazione obbligatoria di un certo schema o di un certo
ruolo, rappresenta uno dei fulcri dell’analisi proposta all'interno di questa sezione. Al fine di
indagare l'imposizione del modello pedagogico proposto dall’'opera Amor y Pedagogia, e
sicuramente interessante riportare le riflessioni di Ladrén de Guevara Lopez de Arbina, in cui si
riflette sull'imposizione di modelli educativi nell’ odierno sistema sociale e su come il pensiero
unamuniano sia assolutamente utile al fine di comprendere le problematiche attuali:“Leer el
pensamiento de Unamuno publicado en su prolifica obera supone un reencuentro con muchos
temas y preocupaciones actuales relacionados con la problematica educativa. Podriamos decir sin
temor a equivocarnos que el pensamiento unamuniano constituye un método muy adecuado de
analisis de la fenomenologia educativa actual. Paraddjicamente hay muchos aspectos de la sociedad
gue han variado muy poco desde los tiempos de Unamuno, transcurrido un siglo de existencia”
(Lépez de Arbina, 2001:403). Seguendo queste considerazioni, quindi, potremmo dire che il pensiero
unamuniano costituisce un metodo molto adeguato di analisi della fenomenologia educativa
dell’epoca e, sorprendentemente, vi sono molti aspetti della societa che sono cambiati molto poco
dai tempi di Unamuno.

Al fine di sviluppare questa riflessione, € poi necessario analizzare |’elemento umano, controverso
e a tratti celato che interagisce energeticamente con il percorso educativo e formativo: I'amore.
Essendo questo un tema centrale di Amor y Pedagogia, come suggerisce il titolo stesso, tale
esperienza tipicamente umana viene sviscerata in molteplici dimensioni umane all'interno
dell’'opera. Secondo I’Enciclopedia Treccani (2013), si definisce amore “il sentimento di viva
affezione verso una persona che si manifesta come desiderio di procurare il suo bene”. Questa
definizione orienta la nostra riflessione verso 'amore genitoriale o paterno, in cui il concetto di
desiderio di procurare il bene comporta tutta una serie di implicazioni psichiche e sociali non
obbligatoriamente positive. Abbiamo detto che I'amore deve essere analizzato all’ interno di Amor
y Pedagogia seguendo una serie di prospettive diverse: se da un lato Marina del Valle, ad esempio,
incarna un amore materno stereotipico e il ruolo di moglie e madre affidandosi ad un sistema morale
assolutamente logico, dall’altro, Avito Carrascal sviluppa un perverso e egoistico desiderio di
procurare il bene del figlio in una maniera a dir poco coercitiva e deleteria. In Amor y Pedagogia,
guesto genuino desiderio paterno viene interpretato da Avito come la necessita di creare un
grottesco sistema educativo incentrato su un freddo modello pedagogico volto alla creazione di un
genio capace di garantire la rivalsa sociale del padre, una delle tipiche turbe psicologiche dei
personaggi unamuniani sempre immersi nelle proprie sfide esistenziali. Apolodoro vive I'incubo di
una realizzazione sociale severamente imposta dal padre, che non lascia alcuna possibilita di scelta
e impedisce al figlio di perseguire le sue vocazioni e i suoi desideri. Un passaggio del romanzo che
sicuramente simboleggia tale contrasto tra padre e figlio, & sicuramente il seguente dialogo tra
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Apolodoro che, raggiunta una certa maturita, esprime il desiderio di diventare un generale e Avito
che ritiene questa scelta incompatibile con il destino del figlio:

“i .

éQué sera de mi Apolodoro?’, piensa al subir las escaleras de casa, y le sale el nifio al paso, exclamando: -jPap4d, quiero
ser general! Exclamacidn que cae como un bélido en su meditaciones. — No, hombre, no; no puedes querer eso... Te
equivocas, hijo mio... ¢Quién te ha ensefiado eso?, équién te ha dicho que quieres ser general? jAh, si! iPorque has
visto hoy pasar a la tropa? No, Apolodoro, no; mi hijo no puede querer eso... La sociedad va saliendo del tipo militante
para entrar en el industrial, como ensefia Spencer; fijate bien en este nombre, hijo mio, Spencer. ¢Lo oyes? Spencer, no
importa que no sepas aun quién es, con tal que te quede el nombre, Spencer, repitelo, Spencer... — Spencer... - {Asi...,
asi! No, no puedes querer eso... - iSi, papa, quiero ser general!” (Unamuno, 2002: 90).

Susseguiranno nella narrazione tutta una serie di dialoghi o lunghi monologhi che, facendo trapelare
i sentimenti, le emozioni e le inquietudini, evidenziano lo sfrenato desiderio di Avito Carrascal di
condizionare il destino di Apolodoro, il quale soffrira questa incapacita del padre nel comprendere
I'altro.

1.2 Il metodo pedagogico in Amor y Pedagogia

La riflessione interdisciplinare sul problema dell’istruzione e della formazione delluomo é
sicuramente centrale nella dottrina filosofica impostata da Miguel de Unamuno. Julia Barella
ricostruisce l'interesse di Unamuno rispetto a tali temi e sottolinea, inoltre, come Amor y Pedagogia
non sia esclusivamente un esercizio di stile burlesco e dissacrante: “pero Amor y Pedagogia no es
simplemente una burla contra la moda de las clasificaciones, contra los excesos positivistas, las
nuevas técnicas pedagdgicas o el psicologismo empirista que triunfaba en las tertulias de los
intelectuales del momento. Ya han pasado los afios en lo que Unamuno escribiera con alborozo a
su amigo Mugica: la psicologia del hombre y de los pueblos tiene que ser la base de la pedagogia,
de la politica, de todas las disciplinas fecundas y realmente civilizadoras.”(Barella in Unamuno, 2002:
10). Al fine di sviluppare un’introduzione esaustiva circa la pedagogia, & assolutamente produttivo
fornire una spiegazione di cio che definiamo metodo pedagogico, secondo I'Enciclopedia Treccani
(2013): “l'insieme ordinato e successivo degli atti e dei procedimenti per i quali I'educatore trae
I'educando alla formazione della propria cultura spirituale.” La spiegazione del termine fornita
dall’Enciclopedia Treccani ci proietta in una dimensione umana al di fuori della pragmatica
materialita: la spiritualita, intesa come elevazione dello spirito umano ad un sistema di valori e
ideali, si configura come uno degli aspetti fondamentali dell'insegnamento, che sottintende, in
realta, un rapporto educatore-educando molto piu profondo. Nel caso di Amor y Pedagogia, il gusto
per il paradosso dell’autore sviluppa tutta una serie di scenari educativi all’'interno dell’opera che
propongono profondi spunti di riflessione.

In primo luogo, la narrazione fornisce specifiche dottrine concernenti la gestazione materna volta a
generare una progenie di intellettuali dotati di una certa genialita. Tali considerazioni nascono dalla
mente perversa del protagonista, Avito Carrascal, il quale si affida ad un sistema scientifico che trova
il suo fulcro nella “pedagogia sociolégica” (Unamuno, 2002: 43). In uno dei primi dialoghi del libro,
Avito Carrascal espone le sue idee pedagogiche al suo ammiratore Sinforiano, illustrando come nel
mondo animale (specificatamente quello delle api) vi sia un processo di selezione naturale per
stabilire ed educare l'individuo dominante: “- Pues es el caso que cogen un huevecillo cualquiera de
hembra, uno cualquiera, uno como los demas, fijese bien en esto, Sinforiano, un vulgar huevecillo
de hembra, y mediante un trato especial y régimen de distincion, alimentando a la larva con pasta
real o regia, mediante una acertada pedagogia abejil o, si hemos de hablar técnicamente,
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melisagogia, sacan de él la reina...” (Unamuno, 2002: 42). In questa prima fase del ragionamento
teorico proposto dal protagonista del romanzo, & possibile far emergere una serie di elementi poco
scontati, nonostante l'uso esteso del paradosso nella narrazione. Sostanzialmente, Avito Carrascal
ritiene che la genialita della prole non si debba far risalire a un tratto genetico specifico: nonostante
la scelta della madre del genio portera il protagonista a sviluppare una profonda riflessione circa il
matrimonio pil opportuno da compiere, in questa prima fase di teorizzazione, la creazione del genio
e esclusivamente affidata ad una raffinata pedagogia, volta all’elaborazione educativa di
determinate caratteristiche fisiologiche.

Indubbiamente, queste prime manifestazioni del pensiero del personaggio unamuniano lasciano
intravedere la critica sottointesa nei confronti dei modelli didattici imperanti di fine secolo che
mostravano un’insensata necessita di incamerare i soggetti all’ interno di determinati sistemi
didattici. A piu riprese, infatti, la narrazione suggerisce questo ingombrante problema didattico e
pedagogico: Unamuno riteneva essenziale costruire una pedagogia basata sulle singolarita dei
soggetti, piuttosto che imporre un modello pedagogico che escluda a priori le peculiarita
dell’educando. Avito Carrascal vuole segnare il destino del figlio senza neanche sapere quali saranno
le sue specificita, le sue preferenze e le sue vocazioni: addirittura, programma di farlo ancor prima
che il figlio sia nato. Al fine di dimostrare praticamente queste considerazioni, & doveroso riportare
la seconda parte della riflessione di Avito Carrascal: - TOmese un nifio cualquiera, digo, témesele
desde su estado embrionario, apliquesele la pedagogia socioldgica, y saldra un genio. El genio se
hace, diga el refran lo que quiera; si, se hace..., se hace... y équé no se hace? Y lo demostraré...
(Unamuno, 2002: 43). Le parole del protagonista dimostrano come sia assente una qualsiasi forma
di comprensione paterna, sostituita da una pulsante volonta di raggiungere una rivincita sociale,
usufruendo della vita di Apolodoro. In ogni caso, ritornando al tema della gestazione, come nel caso
delle api, I'alimentazione rappresenta per Avito Carrascal un elemento fondamentale in quanto
fonte primaria dello sviluppo chimico della mente del genio. A tal proposito, si susseguiranno nella
narrazione tutta una serie di imposizioni alimentari al quanto insensate imposte alla povera Marina
gravida ancor prima che la vera e propria gestazione abbia inizio, che sottintendono ancora una
volta l'inutilita delle dottrine pedagogiche di fine secolo:

“Marina se siente mal, y Avito se alarma por ello. Ocurresele si podra ser un parto prematuro y, sorprendido de su
imprevision en este aspecto, piensa pedir una incubadora Hutinel, por si acaso. Y hasta le halagaria, all3, por muy dentro
que fuera tal cosa, pues podria asi comprobar en su hijo las maravillas de la ciencia. Y como la indisposicion de su mujer
se agrava, tiene quel lamar el médico, un médico sociolégico también. -¢Qué?- pregunta Avito ansioso, después del
reconocimiento médico, pensando en la incubadora. — No es mas que una indigestidn..., una fuerte indigestion... ¢Que
has comido usted, sefiora? - jAlubias! — Pero eso... — Es que me hastian ya, las aborrezco... - ¢éPues por qué las toma? —
Soy, soy yo quien se las hago tomar... Por causa del fésforo... - ijAh! —y poniéndole una mano sobre el hombro, le dice
el médico-: No indigeste de fésforo al genio, amigo Carrascal, que no basta fosforo en el cerebro para que éste dé luz;
no basta, pues acaso lo tenemos todos de sobra. - éEntonces? - jEs menester ademas..., raspa! - jPiedra, yesca y
eslabén!, que cantdbamos los nifios. - jExacto! — Ya que no quieres ir a la Opera — dice un dia Avito a su mujer -, he
ideado lo que la sustituya... Hace traer un aristén, coloca en él el disco de una melodiosa sonata y, puesta la mano en el
manubrio, dice: - Quiero que oigas musica. Ademas, las vibraciones ritmicas palpitaran en el aire y esas vibraciones
habrdn de transmitirse en torno... Alld donde lleguen, todo se acordara ritmicamente en cuanto sea posible, y no cabe
duda, las tiernas células del embrion habran asi de hacerse mas armonicas... Ven, acércate, siéntate ahi... -Pero... - iPero
ahora escucha! Empieza a darle al manubrio. La pobre Materia, sofiolienta, mira con sus tersos ojazos candidos a la
figura dominante de sus suefio; despiértale la sonata las dormidas ternuras maternales, y empieza a inundarle el corazén
maternal piedad, piedad jugosa hacia el padre del futuro genio. — Ven, acércate que te lleguen al regazo las ritmicas
ondulaciones; que envuelvan al tierno embridn... Siente la pobre Marina que le hinchen las aguas profundas del espiritu,
amargas linfas, que le ahogan el corazén de madre, que los objetos todos, la cdmoda, las sillas, la consola, el espejo, el
espejo sobre todo, la mesa, todos se rien de ella; cérrele la sangre al rostro, a reirse también viendo aquello, y
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avergonzada al sentir el rubor, empiezan a rezumar sus ojos silenciosas lagrimas y las lagrimas le acongojan (Unamuno,
2002: 58-59).

In tal senso, & sicuramente significativo riportare I'incontro tra Leoncia e Marina esausta dalla
gestazione resa difficoltosa e insensata dalle imposizioni del marito: “- ¢Y tu marido? - le pregunta
Leoncia un dia. -¢Mi marido? jAh, si! {Avito? jBien! - jQué casa, Dios mio, qué casa! Hay que dejar
abierta de noche la ventana del cuarto, por donde entran las tinieblas exteriores y el aire fresco, no
hay que espumar el puchero, hay que sumergir a cada paso los cubiertos en esa cubeta con solucion
de sublimado corrosivo que estd sobre la mesa, y esos extrafios vasos, graduados, y con sus rétulos
H,O, y el salero con su CINa, y ese retrete de bascula, y... igué mundo, Dios mio, qué mundo!”
(Unamuno, 2002: 56). In questa sequenza, emergono le norme sull’ igiene imposte dal metodo
pedagogico che mostrano un’oculata attenzione verso le sostanze chimiche utilizzate per
disinfettare le posate volte ad evitare, secondo Avito Carrascal, la contaminazione chimica del feto.
Possiamo, dunque, evidenziare come il protagonista cerchi di riprodurre la “pedagogia socioldgica”
impiegata dalle api per generare I'individuo dominante attraverso specifiche attenzioni chimiche e
alimentari. A tal proposito, & assolutamente interessante riportare il continuo del precedente
estratto in cui Avito costringe Marina ad ingerire ingenti quantita di fagioli, alimento ricco di fosforo,
sottolineando che in questa fase della gestazione bisogna mangiare in maniera riflessiva piuttosto
che istintiva: “- jVamos, Marina, un poco mas de alubias! ... - jPero si no me apetecen! — No importa,
no importa... Ahora tienes que comer mas con la reflexidn que con el istinto, mas con la cabeza que
con la boca... Vamos, un poco mas de alubias, alimento fosforado..., fésforo, fésforo, mucho fosforo
es lo que necesita...” (Unamuno, 2002: 56).

Le discussioni tra Avito e Marina riguardo I’educazione di Apolodoro saranno, dunque, la proiezione
di quel gia citato conflitto tra il progresso, volto ad eliminare qualsiasi forma di umanizzazione, e
I'amore, elemento essenziale di una societa volta ad un’evoluzione umana che tenga conto della
differenziazione tra istinto e ragione. Addentrandoci nei meandri della concezione pedagogica
unamuniana, possiamo facilmente evidenziare I'aspra critica dell’autore nei confronti della
mancanza, reale nelle dottrine pedagogiche di fine secolo, e parodiata all’ interno della narrazione,
della capacita di comprendere I'altro, intesa come I’abilita di cogliere le singolarita dell’individuo.
Un esempio lampante di questa mancanza di comprensione dell’altro ¢ il seguente dialogo tra Don
Fulgencio e Avito Carrascal che espone al filosofo le sue preoccupazioni rispetto agli atteggiamenti
infantili di suo figlio, Apolodoro, che da sfogo alla sua immaginazione puerile dilettandosi nella
scrittura di improbabili filastrocche:

“con la facultad de hablar empieza a ejercer Apolodorin su imaginacidn, inventando mentirijillas; se adiéstrase en la
Unica potencia divina, burldandose de la légica. Despiértasele el santo sentido de lo cémico, se recrea en toda
incongruencia y en todo absurdo. Rie de todo corazén, de corazén de nifio, hechando hacia atrds la cabecita, todo
ensarte de palabras sin sentido, goza con romper el nexo légico de la asociacion de ideasy el cincho de su enlace normal;
espaciase por el campo de lo incongruente. Acaba de sorprenderle hoy su padre recitando este relato, aprendido de la
nifiera, acaso, o de otros nifios: Teresa, de la cama a la mesa; confites, de los que tu me distes; tabaco, no lo gasta mi
majo; de hoja, para meterme monja; del Carmen, para servirle a un fraile; Francisco, por las llagas de Cristo; barbero,
sangrame, que me muero; de lado, de dolor de costado; arriba, hay un verde oliva; abajo, hay un verde naranjo; en
medio, hay un nifio durmiendo. Y ahora le sorprende esto otro: chindala, que es buena; chindala, que es mala; ha
comido berros, ha bebido agua, y por eso tiene la barriga hinchada. Cuando Carrascal, todo alarmado, cuenta esto a
don Fulgencio, frunce el maestro la frente, ladeando la pensadora cabeza, contrariado porque al apoyarse Avito contra
la mesa le movid los cachivaches que llenan su bufete. Pénelos en orden el fildsofo, porque tiene cada objeto, tintero,
lapices, tijeras, reloj, fosforero, plumas adscrito a su lugar, y exclama: -jEsfuerzos por salirse del escenario, por sacudirse
de la verosimilitud, ley de nuestra tragicomedia! - ¢Y qué hacer? - ¢ Qué hacer? Dejarle, dejarle que vuele, que él tendrd
que volver a tierra, a picare el grano piasando en suelo firme. No se cojen granos volando. Sélo la légica da de comer.
Y mientras se detiene para escribir este aforismo, que como los mas de ellos se le occuren hablando, pues es hombre el
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filbsofo que piensa en voz alta, se dice don Avito: ‘idejalre! , jSiempre que se le deje!, iA todo que se le deje!, jextrafia
pedagogia! ¢Qué se propondra este hombre?’ - ¢Dejarle? - iSi, dejarle! ¢Ha sido usted algun vez nifio, Carrascal? Avito
vacilla ante esta pregunta, y responde: -No lo recuerdo, al menos... Si, sé que lo he sido porque ha tenido que serlo, lo
sé por deduccidn, y sé que lo he sido por los que de mi nifiez me han hablado, lo sé por autoridad, pero, la verdad, no
lo recuerdo, como no recuerdo haber nacido... — Aqui, aqui esta todo, Avito, jaqui esta todo! ¢Usted no recuerda de
haber sido nifio, usted no lleva dentro al nifio, usted no ha sido nifio, y quiere ser pedagogo?, iPedagogo quien no
recuerda su nifiez, quien no la tiene a flor de conciencia!, ipedagogo! Sélo con nuestra nifiez podemos acercarnos a los
nifios. Conque ¢éArriba hay un verde oliva; abajo hay un verde naranjo? Eso, eso, eso porque no tiene sentido, si, porque
no tiene sentido... Tampoco las morcillas tienen sentido, porque no estan en el papel. (Pues qué quiere usted que
cante? jDos por dos, cuatro; dos por tres, seis; dos por cuatro,ocho!... ¢No es eso? Ya le llegara la hora terribile de la
l6gica. Ahora déjele, déjele, déjele..’Que le deje - se dice Avito en la calle -, que le deje..., que le deje..., le dejarg, si,
pero repiténdole, aunque no me entienda, otras cosas. ¢Por qué habran fracasado cuantos han intentado componer
canciones de corro con ldgica y buen sentido y que los nifios las adopten? iPor qué ama el nifio el absurdo? ‘. Llega a
casa, oye a su hijo una absurda conseja y le pregunta: - pero vamos a ver, Apolodoro, écrees en eso? El nifio se encoge
de hombros. jVaya una pregunta! jQue si cree en ello!... ¢Sabe acaso el nifio lo que es creer en algo que se dice? —
Vamos, dimelo écrees en eso? éCrees que eso es verdad? ¢Verdad? El niflo vuelve a encogerse de hombros. éSera que
para el futuro genio no hay aun pared entre lo real y lo fingido? ¢Sera que inventa las cosas y las cree luego como
asegura don Fulgencio? ¢Sera el principio de la morcilla?” (Unamuno, 2002: 85-86-87).

Come visibile da questo estratto, Avito Carrascal & totalmente privo di quella capacita di
comprendere I'altro che trova le proprie radici nella comprensione profonda dell’essere umano e
delle sue peculiarita, abilita impraticabile senza un profondo sentimento di amore indirizzato alla
liberta dell’individuo: ricordiamo che, se da un lato, Marina subira tutta una serie di imposizioni per
guanto riguarda I'educazione materna, dall’altro, Apolodoro sara sottoposto alla coercizione di
modelli pedagogici terribili e strazianti.

Il figlio di Avito Carrascal percepisce fin da subito come il suo destino sia profondamente segnato
dalle scelte del padre e la sua vita inizia ad appesantirsi in seguito alla presa di coscienza riguardo il
suo essere diverso rispetto ai suoi coetanei. Don Fulgencio de Entrambosmares, personaggio
caricaturale che interpreta quella filosofia positivista, € uno dei maggiori promotori nella
comprensione di Apolodoro riguardo la sua condizione di vita, come vedremo in seguito. Infatti, una
volta intrapresa la sfida esistenziale del divenire un intellettuale, la stabilita mentale del giovane
iniziera a vacillare a causa del fallimento fino a quando la consapevolezza di essere “un genio
abortado” (Unamuno, 2002: 148) lo portera al suicidio. Inoltre, & interessante sottolineare come
nell’ ultima fase di vita di Apolodoro, la mancata corrispondenza del suo amore per Clarita e il
fallimento del progetto paterno viene colmato dall’ influenza materna che culla il giovane nella
dimensione del sonno. A sostegno di questa tesi, € convenevole riportare la riflessione di Julia
Barella:

“El joven pasara por una serie de momentos clave en el camino de su desequilibrio final.El primero de ellos es la
entrevista que le concede don Fulgencio, tras de la cual Apolodoro toma conciencia de su aislamiento y de su ser distinto
a los demas. A partir de ese momento, cada dia se haran mas palpables los fallos de la educacién que ha recebido, y la
ciencia dejara de ser consuelo y alivo, como pretendia su padre. En los siguientes momentos clave, a saber, la segunda
entrevista con don Flugencio, el encuentro con el epiléptico, la vision de un hombre muerto sobre el rio, etcétera, vemos
como Apolodoro lucha consigo mismo y cdmo parece que todo se agolpa en su mente, mezclandose sus emociones con
pensamientos pseudocientificos, con el recuerdo de canciones de cuna, con la angustia ante la muerte y el deseo de
sofiar. Las imagenes de la influencia materna pugnan por prevalecer sobre las paternas. La madre, el amor, el suefio, el
istinto y la naturaleza versus el padre, la ciencia, la pedagogia, la razén. El abismo se abre ante sus pies: Clarita no lo
quiere, ha fracasado como escritor, las ideas heredadas de su padre giran ahora entre la confusién y el caos” (Barella in
Unamuno,2002: 17).
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Analizzando la complessa opera di Miguel de Unamuno, potremmo dire, dunque, che il vero scopo
dell’opera e quello di dimostrare che colui che davvero ama provvede alla liberta dell’individuo
amato, evitando qualsiasi forma di costrizione che giaccia su un’egoistica forma di procurare il bene.
Analizzando in maniera razionale il percorso educativo genitore-figlio e, soprattutto, accostando
guest’ultimo ad una realta pil moderna, & inevitabile esprimere un’amara consapevolezza: se da un
lato, I'errore materno e paterno € quello di orientare le scelte dei figli verso strade considerate piu
sicure da loro, intaccando quella che potremmo definire liberta di scelta, dall’altro il vissuto dei
singoli induce ad una profonda inquietudine e, conseguenzialmente, si produce questa eccessiva
protezione genitoriale che, dunque, non puo essere definita manchevole di amore. Ed ecco come il
paradosso proposto da Amor y Pedagogia diviene incredibilmente reale e assolutamente
accostabile, se non addirittura speculare, a quella che é la realta dei fatti. A tal proposito, I'ultima
parte della narrazione ¢ la sintesi di questa amara consapevolezza che nel romanzo si concretizza
con il suicidio di Apolodoro: “A su conjuro siente Avito extrafias dislocaciones intimas, que se la
resquebraja el éspiritu, que se le hunde el suelo firme de éste, se ve en el vacio, mira el cuerpo
inerte que tiene ante si, a su mujer luego, y exclama acongojado: ‘ihijo mio!’. Al oirlo se levanta la
Materia, y yéndose a la forma le coge de la cabeza, se la aprieta entre las manos convulsas, le besa
en laya ardorosa frente y le grita desde el corazdn: ‘ihijo mio!’. - iMadre! — gimid desde su honduras
insonables el pobre pedagogo, y cayé desfallecido en brazos de la mujer. EIl amor habia vincido”
(Unamuno, 2002: 163). Il suicidio di Apolodoro costituisce I’epilogo della narrazione che si rivela in
guest’ultima istanza, a livello letterario, come la perfetta mescolanza tra il comico e il tragico,
proiettando il lettore verso la profonda riflessione inerente a quelle incomprensibili categorie del
bene e del male sfumate dalla tragicita della morte: la rigidita e la solidita di Avito vengono
sbriciolate del drammatico evento che lo porta a rivolgersi caritatevole verso Marina la quale, in un
ultimo sforzo di amore, lo accoglie tra le sue braccia.

1.3 La materia e la forma in relazione all’amore “inductivo” o “deductivo” Amory
Pedagogia

In questa sezione tentiamo di sviscerare il concetto di uomo e donna all'interno dell’opera
unamuniana Amor y Pedagogia, trattati come oggetti filosofici inseriti nella narrazione al fine di
giustificare, in maniera ironica e paradossale, le scelte e le decisioni del padre del genio,
specialmente nella fase di ricerca della madre piu adatta a creare un intellettuale:

“Medita, en efecto, Carrascal buscar mujer a él y a su obra adecuada, y con ella casarse para tener de ella un hijo en
quien implantar su sistema de pedagogia socioldgica y hacerle genio. Por amor a la pedagogia va a casarse
deductivamente. Y como hombre moderno, por mucho que en la pedagogia socioldgica crea, no puede dejar de creer
en la ley de la herencia, cavila noche y dia Avito acerca del temperamento, idiosincrasia y caracter que su colaboradora
ha de tener. Porque eso de que el huevecillo del futuro genio haya de ser un huevecillo como los demas, esta bien en
teoria, como postulado y punto de arranque de nuestra pedagogia, para los matriculados en Ciencias, pero... éhemos
de despreciar el instinto? A buscar, pues, novia. Sentado ante su mesa, bien arrebujadas las piernas en una manta que
imita una piel, y en largas horas de meditacién fecunda, ha trazado Avito en unas cuantas cuartillas los caracteres
antropoldgico, fisioldgico, psicoldgico y socioldgico que la futura madre del genio ha de tener” (Unamuno, 2002: 44-45)
La dimensione della procreazione nel romanzo viene teoricamente esplorata per mezzo di due termini fondamentali:
“la materia” e “la forma” (Unamuno, 2002: 49).

Secondo le riflessioni di Avito Carrascal, “la materia” corrisponde alla matrice femminile mentre “la
forma” a quella maschile: “El arte, la reflexion, la conciencia, la forma seré yo, y ella, Marina, serd la
naturaleza, el instinto, la incociencia, la materia. y iqué naturaleza, qué instinto!, iqué material...,
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igué materia sobre todo!”(Unamuno, 2002: 49).Questa riflessione viene esplicitata nelle prime
pagine del romanzo ed & strettamente legata ad un’ulteriore teorizzazione che sara argomento
centrale di questa sezione della tesi: la distinzione tra 'amore “inductivo” e quello “deductivo”
(Unamuno, 2002: 44). Queste caratteristiche distingueranno le “materie” di due personaggi
femminili distinti, ovvero Marina del Valle e Leoncia. Il protagonista Avito Carrascal si innamora
prima di Leoncia, seguendo la linea teorica dell'amore “deductivo”: “Y tales caracteres en ninguna
encarnan mejor que en Leoncia Carbajosa, soélida muchacha délico-rubia, de color sano, amplias
caderas, turgente y levantado pecho, mirar tranquilo, buen apetito y mejores fuerzas digestivas,
instruccidn variada, pensar libre de nieblas misticas, voz de contralto y regular dote. Avito ha puesto
sus ojos en los de ella, por si éstos le dicen algo; pero Leoncia, a fuera de futura madre de genio
futuro, no responde mas que con la boca, y eso cuando se le pregunta” (Unamuno, 2002: 45).
Successivamente sceglie di sposare Marina del Valle in un matrimonio “inductivo”, giustificandosi
con l'idea che la madre del genio deve condividere con la “forma” una sorta di materia irrazionale
le cui peculiarita fondamentali sono l'istintivita e la naturalezza. Il concetto dell'amore “deductivo”
e legato al modo in cui Avito tenta di razionalizzare e pianificare il proprio amore, ma alla fine le
emozioni e le circostanze complesse lo portano a fare scelte diverse da quelle originariamente
pianificate: “Marina, apartando sus ojos de Avito, los vuelve sonrientes a Leoncia y al hombre luego,
como quien dice: jTiene gracia! Y al observarlo Carrascal oye una voz que en su interior le dice:
‘iAlma primitiva, protoplasmatica, virginal! jCorazén inconsciente!’, a la vez que su corazdn,
consciente y todo, empieza a acelerar su martilleo.” (Unamuno, 2002: 47). In realta, la
contraddizione determinata dal sentimento irrazionale dell’amore provochera tutta una serie di
dubbi e preoccupazioni nel personaggio di Avito Carrscal. A tal proposito, € opportuno riportare le
parole di Julia Barella in riferimento al matrimonio inductivo tra Avito e Marina: “Cuando se casa
con Marina, Forma y Materia se unen, ‘empienzan a chalanear ciencia e istinto’, y él siente que
‘desde las excelsas cimas de la deduccidn se ha despenado a los profundos abismos inductivos’
(Barella in Unamuno, 2002: 15). Il trattamento freddo e sterile che Avito propone alle donne
coinvolte nei suoi progetti sembra rivoltarsi contro di lui: Avito concepisce la donna come un oggetto
filosofico e nella relazione che vuole costruire cerca di escludere i propri sentimenti e il proprio
coinvolgimento. Nonostante questa sua attitudine e predisposizione all’oggettivita, I'amore in
guanto elemento irrazionale e istintivo distrugge ogni costruzione logica che Avito cerca di proporre,
portando lo stesso verso una profonda crisi esistenziale determinata dall’incapacita di controllare
completamente le proprie azioni.

Il paradosso raggiunge il culmine quando Don Avito, a pil riprese nel romanzo, dichiara in una sorta
di ammissione subconscia la consapevolezza della follia delle sue scelte. Julia Barella evidenzia come
la battaglia tra la ragione e l'irrazionalita abbia luogo nella mente del personaggio: “Desde el
comienzo de la novela, vemos a don Avito luchar contra sus propios sentimientos, intentar
racionalizar cada momento en que, junto a Marina presiente que lo istintivo e irracional se apodera
de él. Don Avito se recrimina una y otra vez haber ‘caido’en la induccién , pero sigue adelante
(Barella in Unamuno,2002: 15). In queste prima fase del romanzo, la caduta della razionalita e
scaturita, in un primo momento, dal confronto tra la ragione, che spinge Avito verso la scelta di un
amore “deductivo” incarnato dal personaggio di Leoncia, e il sentimento, che determina I’attrazione
del personaggio verso Marina del Valle. L'amore vincera sulla pedagogia, determinando un
matrimonio “inductivo” tra Marina e Avito, il quale tentera di razionalizzare il suo errore con scarsi
risultati.

Per comprendere a fondo la distinzione tra materia e forma & utile considerare questi elementi in
relazione alla razionalita e l'irrazionalita: la fusione di questi elementi produce la nascita di una
personalita che sia perfettamente bilanciata, secondo le teorizzazioni di Avito Carrascal. A tal
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proposito, € utile riportare le parole del personaggio: “El arte, la reflexion, la conciencia, la forma
seré yo, y ella, Marina, sera la naturaleza, el instinto, la incociencia, la materia. y iqué naturaleza,
gué instinto!, iqué material..., iqué materia sobre todo! —le dicen las corrientes plutonianas con su
lenguaje de sacudidas del corazén-. jQué materia! Yo la trabajaré, como las aguas a la tierra, la
surcaré, le daré forma, seré su artifice” (Unamuno, 2002: 49). Dunque, Avito in quanto “forma”
vuole plasmare la “materia” ed educare in un certo senso l'istintivita e la naturalezza di sua moglie,
al fine di generare un individuo perfetto.

Una volta analizzati a fondo i concetti di “materia” e “forma”, & necessario collegare tale riflessione
ad un’ulteriore differenziazione che tiene conto di altri due elementi antecedentemente citati:
I'amore “inductivo” e quello “deductivo”. Queste teorizzazioni saranno, poi, fondamentali per Avito
Carrascal al fine di scegliere, teoricamente, una moglie e madre adeguata. Nelle prime pagine
dell’opera tali definizioni vengono ampiamente analizzate: “Porque es de saber, antes de proseguir
nuestro relato, que los matrimonios pueden ser inductivos o deductivos. Ocurre, en efecto, con
harta frecuencia, que rodando por el mundo se encuentra el hombre con un gentil cuerpecito
femenino que sus aires y andares le hiere las cuerdas del meollo del espinazo, con unos ojos y una
boca que se le meten al corazdn, se enamora, pierde pie, y una vez en la resaca no halla mejor medio
de salir a flote que no sea haciendo suyo el garboso cuerpecito con el contenido espiritual que tenga,
si es que le tiene. He aqui un matrimonio inductivo” (Unamuno, 2002: 44). La descrizione del
matrimonio “inductivo” ci ricollega al secondo innamoramento di Avito che, essendo un amore
istintivo e sincero, sarebbe teoricamente sbagliato al fine di crescere ed educare un genio. Infatti,
Avito scrivera una prima lettera di amore rivolta a Leoncia, “materia” scelta in maniera fredda e
razionale:

“Decidido a la conquista de Leoncia, pdnese Avito a redactar con tiento y medida eso que se llama carta de declaracion.
La cual no cabe sea, inaturalmente!, centén de esas encendidas frases que el amoroso instinto dicta, sino reposados
argumentos que de la cientifica teoria del matrimonio derivan. Y del matrimonio mirado a luz sociélogica. Doce horas,
en seis noches consecutivas, le cuesta el documento. Y no es la cosa para menos, porque cuando al rodar de los aios se
estudie al genio obtenido por pegagogia, pieza el escogido estudio habra de ser, sin duda, la Carta Magna que de
preludio le sirve. Escribela, por tanto, Avito para la posteridad, a través de Leoncia, la ddlico-rubia de anchas caderas.
Es todo un informe amoroso; alli, con la precisa hoja de parra, las ineludibles necesidades organicas; alli, psicologia del
amor sexual al alcance de las Leoncias Carbajosas y de la posteridad a que resumen, con el genio de la especie y demas
metafisicas; alli la ley de Malthus, allila tendencia socioldgica a la monogamia, y alli, en fin, el problema de la prole.
Cuajado todo ello en un sutil tejido en que se la suelta a la imaginacién su parte, haciéndole ver, cual tentador sefiuelo,
alla, en glorosia lontananza, al espléndido genio. Lee y relee el expediente, corrigiéndolo a cada lectura, se lo recita
tomandose de posteridad, y cuando lo ha visto bueno saca de él copia y se guarda la pieza original, esperando coyuntura
propicia de que a la interesada se le traslade. Quiere antes prepararla para que sea menos brusca la emocidn que le
cause y el efecto Util mayor. Dirigese Avito a casa de Leoncia a iniciar el advenimiento del genio” (Unamuno, 2002: 45-
46).

Successivamente, adattera questa dichiarazione nei confronti del personaggio di Marina e, in
maniera similare, tentera di riadattare la propria razionalita ai pensieri che hanno spinto la sua scelta
verso un amore istintivo. Inoltre, questo atteggiamento di Avito dimostra una concezione della
donna da parte del personaggio che presuppone l'assenza di una differenziazione tra i vari
personaggi femminili, che in realta costituiscono un’unica grande anima che le rende
interscambiabili. Se da un lato, la definizione di “materia” fornita dal personaggio al fine di
contestualizzare I'elemento femminile nell’ ambito della procreazione rimarca quanto detto in
precedenza, il monologo che segue circa il riadattamento del “informe amoroso” (Unamuno, 2002:
44) evidenzia nuovamente la considerazione del protagonista nei confronti dei personaggi
femminili, che verranno ampiamente analizzati in seguito:

18



“éY el informe amoroso? ¢Lo entendera acaso la braquimorena plutoniana? jOh, el istinto adivina que lo entiende! Y
recuerda Avito haber contemplado con qué atencién observaba una vez una gata a un conejillo de Indias inoculado de
tifoidea, y la apacibile familiaridad con que las aves del cielo se posan en lo hilos del telégrafo, lejos de los lirios del
campo. Cosa decidida, pues; el documento redactato para Leoncia ira, tal como esta, a Marina.” (Unamuno, 2002: 49-
50).

Queste due donne, Marina da un lato e Leoncia dall’altro, saranno la causa di una profonda crisi
esistenziale per Avito Carrascal, nonostante la considerazione del protagonista nei confronti dei
personaggi femminili interpretati come totalmente privi di personalita o di carattere. Se da un lato,
la scelta cade verso Leoncia in quanto donna solida e razionale che potrebbe costituire la moglie
ideale in un matrimonio “deductivo”, dall’ altro, Marina genera un profondo sentimento nel cuore
di Avito, attraendolo verso I'errore del matrimonio “inductivo”. Non a caso, i due personaggi
femminili presentano caratteristiche fisiche opposte quasi a rimarcare la profonda differenza che vi
e tra i sentimenti che provocano, nonostante siano delle “materie” prive di qualsiasi “forma” che
possa dare loro la possibilita di scelta. La battaglia interna vissuta da Avito e estremamente profonda
e chiaramente descritta nel seguente estratto: “ Leoncia, la deductiva, la délico-rubia de sano color,
anchas caderas,turgente y levantado pecho, mirar tranquilo y buen apetito, de una parte, de la parte
de encima, en las aguas de la ciencia envuelta, y de otra parte, Marina, la inductiva, por misteriosa
ley de contraste braquimorena, suefio hecho carne, con algo de viviente arbusto en su encarnadura,
yde arbusto revestido de fragantes flores, surgiendo esplendorosa de entre los fuegos del instinto,
cual retama en un volcan” (Unamuno, 2002: 48). La narrazione sottolinea questo contrasto
esistenziale utilizzando due termini metaforici per descrivere la battaglia tra I'istinto e la ragione:
“el elemento neptuniano” e “la neptuniana ciencia” (Unamuno, 2002: 48). Questa metafora rende
vivida la battaglia psicologica che Avito Carrascal si trova ad affrontare: “Y se habre la Unica batalla
gue hasta hoy ha empenado Avito en su conciencia. Es en ésta un terremoto; agitansele ondulantes
las oscuras entrafias espirituales; el elemento plutoniano del alma amenaza destruir la secular labor
de la neptuniana ciencia, tal como asi lo concibe, en geoldgica metafora, el mismo Carrascal,
escenario tragico del combate. ‘Ha entrado en jugo el Inconciente’ se dice a cada paso” (Unamuno,
2002: 48). Come detto in precedenza, i personaggi femminili, che saranno centrali nell’analisi
proposta nei capitoli successivi di questa tesi, devono essere analizzati seguendo due prospettive
diverse. Superficialmente, le “materie” vengono definite come prive di razionalita e incapaci di
esprimere pensieri profondi: addirittura, la loro completa assenza di personalita le rende oggetti
filosofici che possono essere scambiati in base alle esigenze del marito. Secondo Avito, addirittura,
la bellezza femminile & semplicemente il massimo splendore della stupidita umana: “ ‘La materia es
inerte, estupida; tal vez no es la belleza femenina mas que el esplendor de la estupidez humana, de
esa estupidez que representa la perfecta salud, el equilibrio estable. Marina no me entiende; no hay
campo comun en que podamos enterdernos; ni ella puede nadar en el aire ni yo volar en el agua.
¢Educarla? ilmposible! Toda mujer es ineducable; la propia mas que la ajena.” Asi piensa Avito”
(Unamuno, 2002: 55). In realta, i personaggi femminili saranno i veri promotori di tutte le scelte e
le azioni compiute da Avito, frantumando la solidita e la freddezza del personaggio. L’epilogo della
narrazione dimostra, infatti, come Marina sconfiggera la pedagogia dimostrando ad Avito come
I'amore sia I'unico insegnamento necessario per dare un senso al percorso della vita.
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Capitolo 2: realta e mimesi in Amor y Pedagogia

2.1 Assurdita, contraddizioni e paradossi nei personaggi di Avito Carrascal, don
Fulgencio e Apolodoro

Amor y pedagogia € un opera fondamentale nel percorso letterario del suo autore, il quale inizid a
delineare tramite questa narrazione le linee tematiche e stilistiche che caratterizzarono poi le sue
opere successive, come sottolinea Julia Barella: “Pero su lenta gestacién, los planteamientos del
prologo, la propia tematica, la mezcla de elementos tragicos y cémicos, la precencia de lo patético
y lo grotesco, de lo hirente y satirico, el disefio de los personajes, sus discursos, etcétera, todo ello
nos lleva hoy a pensar que no sélo hay ejercicio literario en Amor y Pedagogia, sino que, por el
contrario, parece que ya Unamuno, en 1902, estaba perfilando a grandes rasgos las lineas tematicas
y estilisticas de sus siguientes novelas”(Barella in Unamuno, 2002: 8). Barbara Parys sottolinea,
invece, come Amor y pedagogia, in quanto secondo romanzo di Unamuno, & utile al fine di
comprendere la caratterizzazione delle figure della letteratura unamuniana successiva all’opera.
Seppure il romanzo in sé non fornisca commenti espliciti sulla costruzione ontologica dei personaggi,
contiene numerosi dettagli e suggerimenti a riguardo: “Amor y pedagogia es la segunda novela de
Miguel de Unamuno. La novela en si no facilita demasiados comentarios explicitos sobre la
construccidn ontoldgica de los personajes literarios, no obstante, contiene numerosas sugerencias
e insinuaciones sobre tal” (Parys, 2022: 90). La rappresentazione dei personaggi in Amor y
pedagogia ¢ affidata ad un sistema di stilemi che poggiano principalmente sul gusto per il
paradosso® dell’autore, il quale costruisce a livello letterario due mondi paralleli: da un lato, il
mondo interiore dei personaggi, ampiamente descritto dall’autore con un’attenzione specifica per
le dinamiche psicologiche, dall’altro il mondo reale, ovvero la dimensione quotidiana in cui sono
immersi. Dal contrasto di questi due mondi, legati in una convivenza simbiotica, scaturisce tutta una
serie di sfide esistenziali che provoca contrasti e opposizioni tra i personaggi, come evidenzia Julia
Barella:

Unamuno nos presenta una serie de personajes contradictorios, a veces grotescos en sus gestos y actitudes. Personajes
que sufren el choque que se produce entre su mundo interior y el mundo real, y que viven sin poder hacer compatibles
ambos mundos, entre contradicciones y opdsitos. Mucho son, ademas, los contrastes que se presentan en la novela.
Tal vez el primero de ellos aparezca en el titulo: Amor versus Pedagogia. Al final, parece que la oposicidn se resuelve a
favor del amor, pero no hay- el humor no lo permite- un claro vencedor. Hay contraste también entre las opiniones y
posturas ante la vida de padres e hijos, entre la mujer y el hombre, entre distintas maneras de comprender el
matrimonio, entre maneras de escribir, de creer en la ciencia o en la vida, de vivir en el suefio o en la vigilia, entre la
razon y la fe, la tradicidn y el progreso. Todos se presentan sin resolver, manteniéndose a lo largo de la novela y
proyectandose en toda su produccién posterior. No cabe duda de que a Unamuno lo que le gusta es presentar a sus
personajes en posturas contradictorias y resaltar en ellos la riqueza de esos contrastes. Contradicciones que irdn
agudizandose y que con el tiempo se volveran agoénicas y desespenzadoras (Barella in Unamuno,2002:14).

Dunque, & possibile evidenziare come Unamuno proponga nella narrazione tutta una serie di
contrasti irrisolvibili: I'opposizione principale, ribadita anche nel titolo, riguarda la relazione padre-
figlio nei termini della pedagogia, la cui sterilita e logicita & contrapposta alla naturalezza e istintivita

5 “Puestos a entender la obra de Unamuno escritor, intentamos caracterizar lo que podriamos llamar primer plano de
realidades con las cuales tropieza el lector; de las mismas se puede obtener alguna razén que permita construir una
breve exposicidon que nos sitle en realidades mas profundas. Se trata de ir dando cuenta del escritor y de su obra,
partiendo de la realidad lingtistica, y de las alusiones que a la intimidad personal y estilistica remite la obra” (Hoyos
Ruiz, 1956: 4).
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dei sentimenti. La seconda antitesi € quella che si genera tra uomo e donna, soprattutto per quanto
riguarda la visione del matrimonio. In termini piu concreti, I'opposizione riguarda la natura dei due
diversi paradigmi: secondo Avito Carrascal, 'uomo € “la Forma” in quanto essere logico, razionale e
capace di educare “la Materia”, ossia la donna, che € un essere irrazionale e istintivo. Un’altra
contrapposizione riguarda la concezione di matrimonio, rispettivamente inteso come inductivo e
deductivo. Il primo riguarda I'innamoramento vero e sincero, che rende anche 'uomo piu integro
incapace di controllare i propri sentimenti, come quelli di Avito per Marina del Valle; il secondo
riguarda la progettazione razionale di un amore al fine di soddisfare specifiche necessita, come nel
caso di Leoncia, percepita come la “madre ideale” per crescere ed educare un genio. Infine,
I'opposizione piu velata & quella che riguarda la concezione positivista di una serie di personaggi che
fanno affidamento alla scienza, alla logica e al progresso contrapposti a quei personaggi che invece
si affidano ai sentimenti, dando voce alle loro piu profonde emozioni: spesso questa istintivita, tipica
del personaggio di Marina del Valle, si traduce in una sorta di sonnolenza, similitudine della morte,
e in forte contrasto con la tormentosa e convulsa vigilanza di Avito Carrascal.

Barella, inoltre, precisa che i personaggi unamuniani, di frequente inermi e non dotati di una forte
personalita, servono esclusivamente ad espletare una funzione comunicativa congeniale a quello
che e il messaggio dell’opera, ovvero la critica alla pedagogia positivista. A sostegno di questa tesi,
e significativo riportare le parole di Barbara Parys che evidenziano come in Amor y Pedagogia i
personaggi non siano dotati di una forte caratterizzazione, bensi sembrano marionette che agiscono
seguendo le direttive dell’autore. In questa visione i personaggi non assomigliano affatto a persone
reali e, dunque, si tratta di artifici letterari senza alcuna pretesa mimetica: “En esta vision los
personajes no se parecen en nada a personas reales; se los llama explicitamente muiecos. El hecho
de que estén desdibujados los puede situar, por un lado, dentro del ambito de entes abstractos,
creados vagamente y con el afan de ser el fondo para que el autor pueda expresar sus juicios” (Parys,
2022: 90). Ritornando al commento di Barella, quest’ultima aggiunge che | personaggi di Amor y
Pedagogia vengono caratterizzati mediante dialoghi che spesso si trasformano in lunghi monologhi
da cui trapelano i sentimenti, le emozioni e le inquietudini. Le conversazioni rappresentano un
esercizio narrativo ampiamente usato dall’autore, tant’e che costituiscono piu della meta del testo.
“Todos los personajes son descritos muy esquematicamente. Se les individualiza, pero no se les dota
de caracter ni de personalidad. Unamuno crea a sus personajes para que actien v,
fundamentalmente, para que dialoguen. El didlogo constituye mds de la mitad del texto de la novela,
didlogo que, a veces, se estructura en grandes mondlogos y discursos. Recordemos que el propio
autor se propone que sus novelas - nivolas - queden reducidas a didlogos, pues de lo que se trata es
de inventar relatos de accién y sentimientos”(Barella in Unamuno, 2002: 15). Allo stesso modo,
Barbara Parys, citando Demetrios Basdekis, evidenzia come Unamuno non fornisca alcuna
informazione riguardo la caratterizzazione fisica dei personaggi o il loro vissuto. Sottolinea, inoltre,
come il dialogo sia I'unica forma di narrazione impiegata nel testo, evitando anche di inserire la voce
di un narratore onnisciente che interrompa le conversazioni per informare il lettore su chi ha parlato
e in che modo; secondo Barbara Parys, questa particolare tecnica impiegata da Unamuno permette
al lettore di creare la propria narrazione, interpretando i dialoghi o i lunghi monologhi dell’opera:
“En Amor y Pedagogia, segun Demetrios Basdekis (Basdekis 1974: 41-42) son los personajes
guienes dan las informaciones importantes sobre sus condiciones y sus andanzas. Los personajes se
revelan a si mismos al lector. El lector, en esta perspectiva, esta creando una novela propia. Este
desplazamiento se consigue gracias a que el mundo de la novela se constituye solo y Unicamente a
través de los didlogos y mondlogos interiores de los personajes; dicho fenédmeno también es posible
a causa de la falta de una voz omnisciente que presente el mundo representado. El dialogo en la
novela fluye libremente sin la voz del narrador que interrumpa para informar quién ha hablado y de
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gué manera. Como solo oimos voces, la atencidn del lector se centra Unicamente en lo poco comun
gue son los personajes. Para Unamuno, el ser humano es importante en su confrontacién dindmica
y no en su entorno fenoménico, es decir su aspecto fisico o el lugar en el que suceden los
acontecimientos. Por esta razon, se prescinde de este tipo de informacion centrandose Unicamente
en el didlogo” (Parys, 2022: 89). Le prime pagine del capitolo uno, infatti, sono incentrate sul dialogo
tra Avito Carrascal e Sinforiano, suo ammiratore, dopo una sintetica ma emblematica presentazione
del protagonista:

Hipdtesis mas o menos plausibles, pero nada mas que hipétesis al cabo, es todo lo que se nos ofrece respecto al cdmo,
cuando, donde, por qué y para qué ha nacido Avito Carrascal. Hombre del porvenir, jamas habla de su pasado, y pues
él no lo hace de propia cuenta, respetaremos su secreto. Sus razones tendra cuando asi lo ha olvidado. Preséntasenos
en el escenario de nuestra historia como joven entusiasta de todo progreso y enamorado de la sociologia. Vive en casa
de huéspedes, ayudando con sus sabias disertaciones de sobremesa, y aun de entre platos, la digestion de sus
compafieros de alojamiento. Vive Carrascal de sus rentas y ha llevado a cima, a la chita callando, sin que nadie de ello
se percate, un herculeo trabajo, cual es el de enderezar con la reflexion todo instinto y hacer que sea en él todo
cientifico. Anda por mecanica, digiere por quimica y se hace cortar el traje por geometria proyectiva. Es lo que él dice a
menudo: ‘sélo la ciencia es maestra de la vida’, y piensa luego: ‘¢ No es la vida maestra de la ciencia?’ Mas su fuerte esta
en la pedagogia socioldgica. (Unamuno, 2002: 41)

Questa prima descrizione di Avito evidenzia due caratteristiche centrali del carattere del
protagonista, seppur quest’ultimo, come la maggior parte dei personaggi unamuniani, non sia
dotato di una spiccata personalita. In primo luogo, la narrazione sottolinea I'attitudine scientifica
del personaggio verso la vita incentrata sul progresso, lo scientismo e il positivismo, ma soprattutto
sulla cosiddetta “pedagogia sociolégica”: come gia spiegato nel capitolo precedente, Avito, in
guanto “hombre del porvenir”, si configura come la rappresentazione parodiata degli ideali della
societa contemporanea all’autore, che riponeva la propria fiducia unicamente nella scienza e nel
progresso, ignorando discipline umanistiche e artistiche. In tal senso, € emblematica la metafora
utilizzata dalla narrazione per cui Avito “anda por mecdnica, digiere por quimica y se hace cortar el
traje por geometria proyectiva”. Nonostante il personaggio sia descritto come fermamente convinto
di tali ideali, il dubbio riguardo chi sia la vera maestra tra la scienza e la vita fa emergere la critica di
Unamuno nei confronti dello scientismo e del positivismo. Dunque, nel romanzo si susseguono una
serie di situazioni e descrizioni che emergono dai dialoghi e dai lunghi monologhi, in cui il sistema
logico applicato da Avito in qualsiasi sfaccettatura della vita viene lentamente sradicato
dall'incombere dei sentimenti che sconfiggeranno la pedagogia, come sottolinea Julia Barella:

Avito Carrascal es un apasionado de la pedagogia y de la ciencia en general. Pretende, sirviéndose de métodos
deductivos y de técnicas extraidas de la pedagogia socioldgica, crear un genio. Una adecuada eleccién de la madre y un
correcto control de la educacién desde el momento de la gestacion seran los primeros pasos a seguir. Desde el comienzo
de la novela, vemos a don Avito luchar contra sus propios sentimientos, intentar racionalizar cada momento en que,
junto a Marina presiente que lo istintivo e irracional se adopera de él. Don Avito se recrimina unay otra vez haber ‘caido’
en la induccidn, pero sigue adelante. Cuando se casa con Marina, Forma y Materia se unen, ‘empiezan a chalanear
ciencia e istinto’, y él siente que ‘desde las excelsas cimas de la deduccidn se ha despefiado a los profundos abismos
inductivos’ (p.48). Don Avito no ha tenido en cuenta para sus experimentos pedagdgicos el amor, y tampoco contard
con él cuando se enamore su hijo. Por eso, sélo lograra la armonia con su mujer al final de la novela, tras morir sus hijos,
cuando él se convierta en hijo, como veremos, y reconozca el triunfo del amor sobre la pedagogia. (Barella in Unamuno,
2002: 15-16)

Il conflitto psicologico ed esistenziale tipico della letteratura unamuniana, dunque, trova la sua
massima espressione nel personaggio di Avito, il quale combatte tra la “induccién” e la “deduccién”,
la logica e il sentimento, I'amore e la pedagogia. In maniera complementare a questa descrizione
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del personaggio, & utile rintracciare aspetti psicologici pil nascosti di Avito Carrascal. Katarzyna
Barbara Parys evidenzia, ad esempio, come in Amor y pedagogia Unamuno informi a piu riprese il
lettore che tutto cio che riguarda il passato dei personaggi € ipotetico e non ha alcuna conseguenza
reale nel prosieguo del racconto: i protagonisti della narrazione, in quanto immersi nella dimensione
del futuro e interpreti del progresso, non parlano mai del proprio passato: “En el principio de la
novela Unamuno informa que los personajes se presentan tal como son, explicando que todos los
hechos sobre su pasado, o su nacimiento, son puramente hipotéticos y no tienen ninguna
consecuencia real. Como el personaje no informd sobre su pasado, siendo él mismo el hombre del
futuro, entonces el lector debe respetar que el personaje prefiere no informar sobre ello” (Parys,
2022: 89). Ritornando alla descrizione di Avito che occupa tutta la prima pagina del capitolo uno,
emerge, dunque, una seconda caratteristica del protagonista: “Hombre del porvenir, jamds habla
de su pasado, y pues él no lo hace de propia cuenta, respetaremos su secreto. Sus razones tendra
cuando asi lo ha olvidado” (Unamuno, 2002: 41). Questa parte della descrizione rivela una
peculiarita nascosta del padre del futuro genio, il quale, in un certo senso, rinnega il suo passato e
preferisce evitare 'argomento. Dalla narrazione emerge tale avversione da parte di Avito il quale
sembra voler cancellare il suo vissuto e concentrarsi esclusivamente sul domani: un’interpretazione
di questo aspetto caratteriale del personaggio potrebbe essere che Avito, in quanto
rappresentazione del progresso e dell’avanzamento scientifico e tecnologico, sia completamente
immerso nella dimensione del futuro. In altre parti della narrazione, invece, I'autore lascia
sottintendere che I'infanzia di Avito non sia stata del tutto rosea e dunque sia stato costretto a
lasciare molto presto la dimensione puerile, come visibile dal seguente dialogo tra Don Fulgencio e
Avito Carrascal, che espone al filosofo le sue preoccupazioni rispetto agli atteggiamenti infantili di
suo figlio, Apolodoro, che da sfogo alla sua immaginazione dilettandosi nella scrittura di improbabili
filastrocche:

Y mientras se detiene para escribir este aforismo, que como los mds de ellos se le occuren hablando, pues es hombre el
filésofo que piensa en voz alta, se dice don Avito: ‘idejarle! , iSiempre que se le deje!, |A todo que se le deje!, jextrafia
pedagogia! ¢Qué se propondra este hombre?’ - ¢ Dejarle? - iSi, dejarle! ¢Ha sido usted algun vez nifio, Carrascal? Avito
vacilla ante esta pregunta, y responde: -No lo recuerdo, al menos... Si, sé que lo he sido porque ha tenido que serlo, lo
sé por deduccidn, y sé que lo he sido por los que de mi nifiez me han hablado, lo sé por autoridad, pero, la verdad, no
lo recuerdo, como no recuerdo haber nacido... — Aqui, aqui esta todo, Avito, jaqui esta todo! ¢Usted no recuerda de
haber sido nifio, usted no lleva dentro al nifio, usted no ha sido nifio, y quiere ser pedagogo?, iPedagogo quien no
recuerda su nifiez, quien no la tiene a flor de conciencial, iPedagogo! Sélo con nuestra nifiez podemos acercarnos a los
nifios. (Unamuno, 2002: 86-87).

Questo dialogo ci permette di introdurre il secondo personaggio caricaturale maschile di Amor y
Pedagogia, il quale, rompendo la barriera tra finzione e realta, dimostra di essere a conoscenza di
guanto detto prima, ovvero che la sua caratterizzazione serve esclusivamente ad espletare una
funzione argomentativa congeniale a quello che & il messaggio dell’opera, ossia la critica alla
pedagogia positivista: “Yo, Fulgencio Entrambosmares, tengo conciencia del papel de filésofo que
el Autor me repartié, de fildsofo extravagante a los ojos de los demds cdmicos, y procuro
desempefiarlo bien”(Unamuno, 2002: 77). Il nome stesso del personaggio € espressione della sua
personalita di filosofo, saggio e maestro, sempre indaffarato ad annotare stravaganti aforismi e a
fare origami di carta. Barellla sottolinea come Unamuno individui in questo personaggio la chiave di
lettura del romanzo, in quanto & colui che comprende le problematiche individuali, nonostante il
suo modo stravagante di esprimersi: ad esempio, fornisce consigli pedagogici per Apolodoro ma allo
stesso tempo ridimensiona la stringente logicita di Avito quando quest’ultima & inutile e superflua.
Secondo Barella, convivono in lui due dimensioni filosofiche contrastanti che, sorprendentemente,
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lo rendono il personaggio che segna la transizione tra i personaggi “antagonisti” e i personaggi
“agonisti”: da una lato, € completamente immerso nella mania della classificazione, vive
nell’ossessione positivista di ordinare il mondo scientificamente e ritiene che la vita sia parte di un
progetto predestinato da Dio; dall’altro, si abbandona a correnti filosofiche esistenzialiste® orientate
alla ricerca dei principi essenziali della vita, come i sentimenti e le emozioni, e all’ldealismo di Hegel’,
criticando fortemente gli abusi del Modernismo. Infine, Barella evidenzia come don Fulgencio
condivide con Unamuno un forte senso di ironia e di umorismo, elaborando, come fa I'autore del
resto, stravaganti giochi di parole.

Don Fulgencio de Entrambosmares, cuyo apellido nos da la clave de su personalidad, es una autocaricatura de Unamuno
y el personaje que eleva el nivel filoséfico de la novela. Serd el maestro, el sabio, el filoséfo: ‘Yo, Fulgencio
Entrambosmares, tengo conciencia del papel de filésofo que el Autor me repartid, de fildsofo extravagante a los ojos
de los demds cédmicos, y procuro desempefiarlo bien’ (p.77). Para don Fulgencio, la vida es un escenario en el que cada
hombre representa un papel predeterminado por Dios. Por un lado, se comporta como el fildsofo escolastico que gusta
de las clasificaciones y vive obsesionado por el afan de ordenar el mundo. Por otro lado, sera el filésofo escéptico, algo
por el humor y la ironia. Don Fulgencio es, como dice Unamuno, la clave de la novela, el que marca la transicion entre
los antagonistas y los agonistas. Es positivista y hegeliano, ataca los abusos modernista y como Unamuno, se entretiene
haciendo pajaritas de papel y juegos de palabras (Barella in Unamuno, 2002: 16).

Barbara Parys, nel tentativo di categorizzare i personaggi di Amor y pedagogia, individua una
tipologia di caratteri a cui & facilmente accostabile il profilo letterario di don Fulgencio. Queste figure
narrative esistono in una sorta di dimensione immaginaria parallela alla narrazione prima di apparire
nell’opera stessa. | personaggi di questa categoria possiedono una sorta di preesistenza, dalla quale
emergono grazie ad un paradossale dialogo con I'autore, al quale domandano di lasciare i limbi
dell'inesistenza. Tuttavia, questa dimensione parallela alla narrazione, intesa come una sorta di
preesistenza, richiede una certa autenticita che renda possibile esercitare I'azione di chiedere. La
risposta a questa problematica teorica & che i personaggi di questa categoria raggiungono
un’esistenza interna all’autore. In ogni caso, lo scrittore non ha creato i suoi personaggi e dunque
non puo inserirli in maniera volontaria nelle sue opere. La risposta a questa seconda problematica
teorica € rintracciabile nel cosiddetto astrattismo platonico®: si produce un'esistenza nei pensieri

6 “E| existencialismo es la filosofia que pretende haber descubierto la prioridad y primacia de la existencia sobre la
esencia. En el hombre no hay, cuando empieza a ser, una esencia constituida de la cual la existencia seria la mera
ejecucion. En el hombre no es primero la esencia y después la existencia, sino todo lo contrario. Primero es la existencia
y después la esencia, existiendo va haciendo su esencia. La esencia del hombre es lo que el hombre existiendo se hace.
Y cada hombre debe hacerse como él quiera, sin ninguna norma ni modelo, ni ideal preestablecido. Todo,
absolutamente todo, depende de la iniciativa de cada hombre. Esto serd la existencia verdadera del hombre, esto serd
la existencia auténtica. Otra manera de vivir o de existir, es una existencia falsa, una existencia inauténtica” (Riera, 1957:
385).

7 “E| idealismo tiene para Hegel un sentido radicalmente ético, unido indisolublemente a la dialéctica. Se propone
recuperar, frente a Kant, el caracter absoluto de la razén spinozista, asi como reivindicar, frente a Spinoza, el sentido
kantiano de la libertad individual. Se inserta asi dentro de la corriente postkantiana, de cuyo seno crecid el 'idealismo
aleman’, llevando hasta sus ultimas consecuencias la 'inversidon copernicana': la prioridad del sujeto frente al objeto
significa la prioridad del actuar sobre el ser, y con ello la supresion de todo vestigio de realismo” (Aurelio Diaz, 1984:
33).

8 “|a teoria de las ideas es una concepcidn normativa del ser que contempla las cosas no simplemente como son, sino
como deberian ser para alcanzar una perfeccion que solo puede aprehenderse por medio de la inteligencia. Por eso dijo
Kant (1993: 310) con razdn que para Platon ‘nunca se halla en la experiencia algo que concuerde con una idea’.
Renunciar a estas entidades esenciales puras, que, por tanto, son diferentes de las cosas en las que aparecen encarnadas
equivaldria a dejar al pensamiento sin la base objetiva que le permite impugnar lo existente, pues a Platon no le basta
la mera existencia de las cosas por el mero hecho de existir como justificaciéon ontoldgica” (Vallejo Campos, 2021: 5).
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dell’autore e, dunque, i personaggi sono entita astratte non create, che esistono prima di essere
inserite nell’opera stessa.

Los personajes que existen antes de aparecer en una obra de ficcidn. Los personajes de esta categoria poseen una
especie de pre-existencia, desde la que se le aparecen al autor pidiéndole salir de los limbos de la inexistencia. No
obstante, los limbos de la inexistencia se entienden como una especie de pre-existencia, puesto que, para ejercer la
accion de pedir, es necesario poseer algin tipo de existencia. La existencia que consiguen los personajes de esta
categoria es una existencia dentro de su autor. No obstante, como el autor no habia creado a sus personajes, entonces
no puede modificar sus andanzas. La existencia dentro del autor se traduce como una existencia abstracta, intencional,
dentro de los pensamientos de un ser humano. Los personajes en esta categoria, entonces, son unos entes abstractos
no creados que existen antes de ser adaptados por sus autores, como lo recoge el abstraccionismo platénico (Barbara
Parys, 2022: 92).

Don Fulgencio € dunque un personaggio fondamentale del romanzo e condivide con I'autore una
serie di interessi comuni, configurandosi come I’alter ego di Unamuno. Entrambi si dedicano all’arte
degli origami, che in realta fornisce un’interpretazione simbolica e filosofica della realta e, in
particolare, dell’essere: secondo la razionalita analitica, 'uomo & paragonato a una “pajarita de
papel” (Barella in Unamuno, 2002: 18), privo di sostanza e ridotto ad un elemento dotato
esclusivamente di superfice e forma. Queste teorizzazioni sono annesse al cosiddetto “Apuntes para
un tratado de cocotologia” una sorta di documento sull’antropologia che verra ampiamente
analizzato in seguito. Tale trattato viene posto alla fine della narrazione e viene introdotto
rompendo nuovamente la barriera tra finzione e realta: Unamuno andra di persona a casa di Don
Fulgencio e, intrattenendo una paradossale conversazione con il personaggio, recuperera due
manoscritti, un dialogo intitolato “El calamar” e il prima citato trattato “Apuntes para un tratado de
cocotologia”.

Pero no la vida concedida por don Miguel a sus personajes, sobre todo a Don Fulgencio, al que Unamuno en persona ird
a ver a su casa al terminar la narracidn. Con él mantendrd una amena charla y, tras ella, recogera de manos de su
personaje dos manuscritos: un didlogo titulado ‘El calamar’ y los ‘Apuntes para un tratado de cocotologia’, que a
continuacion nos ofrece (Barella in Unamuno, 2002: 18).

Infine, &€ necessario puntualizzare il rapporto tra don Fulgencio e il suo discepolo, Apolodoro, che
non comprendera mai totalmente il suo maestro, data I'ambiguita dei suoi insegnamenti. A tal
proposito, € emblematico il dialogo tra i due, quando Apolodoro, incapace di formulare una risposta
alle improbabili domande di don Fulgencio, rimane alquanto interdetto alla visione della “Simia
sapiens” (Unamuno, 2002: 71), lo scheletro di una scimmia che riporta tale scritta, affiancato allo
scheletro di un uomo che riporta uno strambo aforisma, “Homo insipiens” (Unamuno, 2002: 71):

- iPero hombre, di algo! Y como un eco repite Apolodoro: - jAlgo! - iDemonio de mozo, tiene gracia! Y se sonrié el
maestro. El chico, repuesto ya algo, mira a la Simia sapiens. — Pero ¢no se te ocurre nada mas, muchacho? - ¢Y qué
quiere usted que se me ocurra, don Fulgencio? — Hombre, como querer.. — Mi padre... — Pues bueno, si, ataquemos las
cosas de frente. En primer lugar, que se te quite de la cabeza... (Unamuno, 2002: 106).

Nonostante la strampalata ridondanza delle parole di Don Fulgencio, il personaggio sara in alcuni
casi il difensore dei diritti del povero Apolodoro. Infatti, contrastera le volonta del padre, Avito
Carrascal, quando queste ultime impediscono al giovane di vivere un’esistenza perlomeno simile a
guella dei suoi coetanei. Un esempio di tale dinamica padre-maestro ¢ il seguente estratto in cui
don Fulgencio difende il diritto di Apolodoro di frequentare una scuola pubblica a contatto con gli
altri contro le volonta del padre, il quale ritiene che il futuro genio debba avere un’educazione
basata sull’ isolamento: “El fildsofo insiste en que se dé al nifio educacién social, en que se forme

26



en sociedad infantil, que se le mande a que juege con otros nifos, y al cabo, Carrascal, aunque a
reganadientes primero, cede. Pero es terrible, oh, es terrible, es terrible la escuela jQué de cosazas
trae de ella! (Unamuno, 2002: 91). Per concludere, il filosofo lascera intendere al povero Apolodoro,
durante una delle loro prime conversazioni, riportata qui di seguito, la sua condizione di isolamento
rispetto ai suoi coetanei a causa della perversa e insensata pedagogia applicata da suo padre, come
sottolinea Julia Barella: “el primero de ellos es la entrevista que le concede don Fulgencio, tras de la
cual Apolodoro toma conciencia de su aislamiento y de su ser distinto a los demds” (Barella in
Unamuno, 2002: 17).

Detiénese para escribir: ‘La escoldstica es una vasta y hermosa catedral, en que todos los problemas de costruccién han
sido resueltos en siglos, de admirable fabrica, pero hecha con adobes’, y prosigue: - Extravaga, hijo mio, extravaga
cuanto puedas, que mas vale eso que vagar a secas. Los memos que llaman extravagante al préjimo, jcuanto darian por
serlo! Que no te clasifiquen; haz como el zorro que con el jopo borra sus huellas; despistales. Sé ilégico a sus ojos hasta
gue renunciado a clasificarte se digan: es él, Apolodoro Carrascal, especié Unica. Sé tu, tu mismo, Unico e insustituible.
No haya entre tus diversos actos y palabras mas que un solo principio de unidad: ti mismo. Devuelve cualquier sonido
gue a ti venga, sea el que fuere, reforzandolo y prestandole tu timbre. El timbre sera lo tuyo. Que digan: ‘suena a
Apolodoro’ como se dice: ‘suena a flauta’, o a caramillo, o a oboe, o a fagot. Y en esto aspira a ser 6rgano, a tener los
registros todos. ¢Qué te pasa?

- iNada, nada..., siga usted!

- Hay tres clases de hombres: los que primero piensan y obran luego, o sea, los prudentes; los que obran antes de
pensalo, los arrojadizos, y los que obran y piensan a la vez, pensando lo que hacen a la vez misma que hacen lo que
piensan. Estos son los fuertes. {Sé de los fuertes! Y de la ciencia, hijo mio, ¢qué he de decirte de la ciencia? Lee el
aforismo — y le mostré el cartel que decia: ‘El fin del hombre es la ciencia’-. El universo se ha hecho, fijate bien, se ha
hecho, y no ha sido hecho ni lo han hecho: el Universo se ha hecho para ser explicado por el hombre. Y cuando quede
explicado...

Irradian los fulgurantes ojos del filésofo, y con tono profético continua:

- jLa ciencia! Acabra la ciencia toda por hacerse, merced al hombre, un catadlogo razonado, un vasto diccionario en que
estén bien definidos los nombres todos y ordenados en orden genético e ideoldgico, 6rdenes que acabran por coincidir.
Cuandos se hayan reducido por completo las cosas a ideas desapareceran las cosas quedando las ideas tan sodlo, y
reducidas estas ultimas a nombres quedaran sélo los nomres y el eterno e infinto silencio pronunciandolos en la infinitud
y por toda una eternidad. Tal sera el fin y anegamiento de la realidad en la sobre-realidad. Y por hoy te baste con lo
dicho; jvete!

Apolodoro se queda un istante mirando al maestro y recordando tras él a dofia Edelmira. ¢Qué es todo esto? Al salir,
en la calle, al pie de la puerta, encuéntrase con dos viejas que hablan; la de la cesta dice a la otra: * Qué mas da, sefiora
Ruperta; para lo que hemos de vivir..." El mozo recuerda el * jQué mundo, Virgen Santisima, qué mundo!’ de su madre,
y los abrozos de ésta a su hermanita Rosa. Y luego se le representa esta muchachuela que le mira con ojos de suefio. Y
acuérdase en seguida cuando de nifio vio a otros nifios coger un murciélago, clavarle a la pared por las alas y hacerle
fumar, y cdmo se gozaban con ello.

-éBien, y que?- le pregunta su padre con ansia cuando llega a casa.

El hijo calla y el padre se dice: ‘Este chico es una esfinge... égerminara?’ (Unamuno, 2002: 109-110).

Dopo aver annotato un emblematico e metaforico aforisma che lascia intendere come i problemi
dell’istruzione siano stati risolti con la metodologia della classificazione, il filosofo mette in guardia
Apolodoro, consigliandogli di sfuggire da qualsiasi tipo di categorizzazione. E interessante come don
Fulgencio cerchi di fornire ad Apolodoro la consapevolezza della sua unicita in maniera
diametralmente opposta a quella proposta dal padre: se da un lato Avito Carrascal promuove la
differenziazione del figlio rispetto ai suoi coetanei, affidandosi alla pedagogia fondata sul concetto
della classificazione, dall’altro don Fulgencio motiva I'elevazione di Apolodoro in quanto giovane
che si distacca e differenzia dai sistemi educativi e pedagogici. Il filosofo sottolinea I'importanza
della singolarita dell’individuo rispetto all’'omologazione dei sistemi educativi di fine secolo e, anche
in questo senso, il personaggio € la rappresentazione speculare del pensiero e della critica di
Unamuno nell’opera. La presa di consapevolezza del giovane a queste prime parole del maestro si
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traduce in una sorta di spavento, che la narrazione rende con le parole di don Fulgencio: ‘¢Qué te
pasa?’. La risposta del giovane rimarca il suo stato mentale che si appesantisce a causa della sfida
esistenziale che il maestro gli propone. Ad una prima lettura, la seconda parte del dialogo sembra
contraddire l'iniziale concezione del filosofo in contrasto con la classificazione: don Fulgencio,
infatti, dopo aver categorizzato 'uomo in tre categorie (“los prudentes”, “los arrojizados” e “los
fuertes”), evidenzia come il fine dell’'uomo sia la scienza. In realta, leggendo tra le righe I'ironia del
filosofo, quest’ ultimo evidenzia come i prodotti dello scientismo siano esclusivamente cataloghi
basati su una superficiale categorizzazione: “- jLa ciencia! Acabra la ciencia toda por hacerse,
merced al hombre, un catdlogo razonado, un vasto diccionario en que estén bien definidos los
nombres todos y ordenados en orden genético e ideoldgico, érdenes que acabran por coincidir.
Cuandos se hayan reducido por completo las cosas a ideas desapareceran las cosas quedando las
ideas tan sélo, y reducidas estas ultimas a nombres quedaran sélo los nombres y el eterno e infinto
silencio pronunciandolos en la infinitud y por toda una eternidad. Tal sera el fin y anegamiento de
la realidad en la sobre-realidad”. La dinamica situazionale che segue nella narrazione dopo la
conversazione con don Fulgencio rappresenta |'apice dell’lamara consapevolezza di Apolodoro
riguardo la comprensione della sua vita: il lamento di due donne riguardo le difficolta della vita
evocano Marina nella memoria del giovane, il quale commemora la cruda realta che sua madre si
trova ad affrontare giornalmente. Nel cammino verso l'uscita dell’abitazione di don Fulgencio, i
pensieri di Apolodoro si rivolgono ad un’altra figura femminile, Clara, che scuote la mente del
giovane, lasciandola precipitare nell’ abisso del sentimento che si trasforma nel ricordo malinconico
della sua infanzia, vissuta parzialmente, guardando da lontano i suoi coetanei divertirsi
nell’inconsapevolezza puerile. L’ incontro con il padre, che lo aspetta a casa speranzoso di conoscere
i progressi del genio, trascina il giovane immerso nei suoi pensieri nella triste realta di cui & vittima.
L'amarezza del padre, il quale ansioso domanda I'andamento dello sviluppo intellettivo del figlio e
non riceve alcuna risposta, € il colpo psicologico finale che impatta fortemente sul precario stato
mentale di Apolodoro.

Questo dialogo, ci proietta nella dimensione dell’altro protagonista del romanzo, Apolodoro, vittima
di quella lotta insinuata nel titolo tra amore e pedagogia. A partire da uno degli incontri con don
Fulgencio prima descritto, secondo Barella, il giovane iniziera a percepire, con il passare dei giorni,
le lacune dell’educazione ricevuta dal padre, sterile e incapace di colmare le insoddisfazioni
determinate dai fallimenti personali. Barella, inoltre, sottolinea come la seconda conversazione con
il filosofo sia un momento chiave della narrazione in quanto la figura di un uomo morto su un fiume
genera un miscuglio di emozioni nella mente di Apolodoro. Il futuro genio & immerso in una
dimensione psicologica caotica che vede, da un lato, I'influenza materna che lo trascina negli abissi
del sonno e I'amore per Clarita che lo trasporta nella confusione delle emozioni, sentimenti che in
guesta fase della vita del giovane sgretolano la razionalita del padre, che lo porta ad elaborare
infruttuosi ragionamenti basati sulla scienza e la pedagogia che erano stati consiglieri fino al primo
incontro con don Fulgencio. Il conflitto interiore vissuto dal giovane e sconvolgente al punto che il
suicidio sara 'unica soluzione capace di liberarlo da tale sofferenza, come evidenzia Julia Barella:

A partir de ese momento, cada dia se haran mas palpables los fallos de la educacién que ha recibido, ya la ciencia dejara
de ser consuelo y alivio, como pretendia su padre. En los siguientes momentos clave, a saber, la segunda entrevista con
don Fulgencio, el encuentro con el epiléptico, la vision de un hombre muerto sobre el rio, etcétera, vemos cémo
Apolodoro lucha consigo mismo y cdmo parece que todo se agolpa en su mente, mezclandose sus emociones con
pensamientos pseudocientificos, con el recuerdo da canciones de cuna, con la angustia ante la muerte y el deseo de
sofiar. Las imagenes de la influencia materna pugnan por prevalecer sobre las paternas. La madre, el amor, el suefio, el
instinto y la naturaleza versus el padre, la ciencia, la pedagogia, la razén. El abismo se abre antes su pies: Clarita no lo
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quiere, ha fracasado como escritor, las ideas heredadas de su padre giran ahora entre la confusién y el caos (Barella in
Unamuno, 2002: 17).

L'innamoramento di Apolodoro rappresenta il momento in cui 'amore vince sulla pedagogia, una
vittoria del sentimento che si ripropone dopo aver sconfitto la sterile logica di Avito che, non
riuscendo a sposarsi in un matrimonio “deductivo” con Leoncia, si abbandona a quelle istintive
emozioni provocate dal personaggio di Marina. Questa analogia padre-figlio viene incrementata
dalla metodologia impiegata da Apolodoro per conquistare Clarita, ragazza per la quale nutre un
sentimento che potremmo assolutamente definire inductivo. Se Avito Carrascal si era dedicato
notte e giorno alla scrittura del cosiddetto “informe amoroso” (Unamuno, 2002: 49), documento
progettato per Leoncia e poi riadattato per Marina, allo stesso modo, Apolodoro elabora una
“novelita” (Unamuno, 2002: 134) seguendo il consiglio del poeta Menaguti. Questo personaggio
secondario, i cui insegnamenti non sono condivisi dal maestro don Fulgencio, contribuira in maniera
parallela all’educazione di Apolodoro, alimentando il sogno del giovane di diventare uno scrittore.
E assolutamente emblematica la riflessione del poeta Menaguti che ritiene che gli amori volgari
finiscono per generare dei figli, mentre i grandi amori sono destinati a generare grandi opere
poetiche, come visibile dal seguente estratto:

Y el pobre Apolodoro quiere ser algo ; quiere ser algo por ella y para ella, y trabaja en tanto en su novelita. Tras horas
de meditacidn, se levanta desesperanzado, diciéndose :  Jamas seré nada’. Y a salir de su cuarto ve pasar la imagen de
su madre con un suspiro mudo en los labios y la indiferencia del estupor crénico en los ojos. ‘Voy esta noche a provocar
una escena que me hace falta, la escena en cuya descripcion estoy atascado...No puede dudarse de que una novia,
aparte de otras cosas, es un excelente sujeto de experimentacion literaria. Tiene razon Menaguti, los grandes amores
tienen por fin producir grandes obras poéticas; los amores vulgares terminan en hacer hijos; los amore heroicos, en
hacer poemas, o cuadros, o sinfonias. Veremos esta noche (Unamuno, 2002: 134).

Un altro importante passaggio della narrazione, riportato qui di seguito, & quello che segue la
seconda conversazione tra Apolodoro e don Fulgencio, momento nel quale il giovane inizia a
meditare sui propri fallimenti e a concepire l'idea del suicidio. Questo momento chiave &
determinato dalle parole del filosofo il quale dopo essersi espresso sul concetto della morte,
inneggia all'importanza dell'immortalita materiale che puo essere acquisita con la riproduzione:
nelle parole del filosofo € possibile rintracciare una certa amarezza poiché la vita ha negato a don
Fulgencio la possibilita di procreare. In ogni caso, I'idea della prole scuote Apolodoro, che ricordalil
suo forte sentimento non corrisposto per Clarita e scoppia a piangere tra le braccia del suo maestro.
Ed & proprio in questo punto della narrazione dove Apolodoro viene assalito dalla vergogna di essere
un “genio abortado” (Unamuno, 2002: 148) e I'idea di cio che possano pensare il padre, la madre e
lo stimato Menaguti, lo portano a dedurre che la morte sia l'unico sollievo:

Y al conjuro de estas palabras dolorosas siente Apolodoro un furioso deseo de tener hijos, de hacerlos, y se acuerda de
Clarita y suspira al acordarse de ella. Al despedirse le abraza don Fulgencio, llorando. Y ya en la calle piensa Apolodoro:
‘soy un genio abortado; el que no cumple su fin debe dimitir... Dimito, dimito, me mato. iPobre don Fulgencio! Me
mato... Si no écdmo voy a presentarme ante Menaguti? Pero antes tengo que asegurarme esa immortalidad, por si es
verdad, pues équién sabe? ¢Quién sabe? ¢Quién sabra? Mama cree en la otra, y espera y sufre, sufre a papa..., cree en
la otra. Ese que pasa también me mira de esa manera especial; 0 ha leido mi cuento o sabe lo de Clarita; debe conocerme
0 conocer a mi padre, y por dentro se rie de mi, como todos. iOh, dimito, dimito! ’ (Unamuno, 2002: 148).

Infine, & necessario analizzare l'ultima riflessione di Apolodoro, prima della sua morte, che si
configura come una sorta di ammissione di colpa in quanto miserabile che ha commesso la terribile
infamia del suicidio. Nella prima parte della riflessione del giovane e possibile rintracciare I'influenza

29



materna: Marina sembra essere costantemente immersa nella dimensione del sogno, che in questo
caso viene interpretata da Apolodoro come similitudine della morte, nella quale consumare il
perpetuo sonno. Dopodiché le sue parole si rivolgono alla tanto amata Clarita, alla quale augura di
incontrare un uomo che possa amarla senza fare affidamento alla pedagogia. Questa disciplina
sterile e inutile viene profondamente criticata dal giovane, il quale, in una sorta di impeto di rabbia
e sconforto, dichiara che genio si nasce e non si diventa: Apolodoro elabora una teoria per cui il
genio nasce da un puro e sincero amore, potremmo dire un sentimento inductivo, che non prevede
alcun tipo di finalita se non la spontanea riproduzione. La conclusione della sua riflessione &€ ancora
piu drammatica: inveisce contro il padre, il quale, immerso nei concetti di una pedagogia sterile e
superficiale, si configura come I'artefice dell’infausto destino del figlio:

Soy un miserable; he cometido una infamia. jAdids, mi madre, mi fantasma! Te dejo en el mundo de las sombras, me
voy al de los bultos; quedas entre apariencias, en el seno de la Unica realidad perpetua dormiré... jAdids, Clara, mi Clara,
mi Oscura, mi dulce desencanto! jPudiste redimir de la pedagogia a un hombre, hacer un hombre de un candidato a
genio..., que hagas hombres, hombres de carne y hueso; que con el compaiiero de tu vida los hagas, en amor, en amor,
en amor y no en pedagogia! iEl genio, oh, el genio! El genio nace y no se hace, y nace de un abrazo mas intimo, mas
amoroso, mas hondo que los demds, nace de un puro momento de amor, de amor puro, estoy de ello cierto; nace de
un impulso el mas inconciente. Al engendrar el genio pierden conciencia sus padres; sélo los que la pierden al amarse,
los que como en suefio se aman, sin sombra de vigilia, engendran genios. iQue lastima que el deber de dimitir mafiana
no me permita desarrollar esta luminosa teoria! Al engendrar al genio deben de caer sus padres en inconciencia; el que
sabe lo que hace cuando hace un hijo, no le hara genio. ¢En qué estaria pensando mi padre cuando me engendrd? En
la carioquinesis o cosa asi, de seguro ; en la pedagogia, si, en la pedagogia; ime lo dice la conciencia! Y asi he salido...
iSoy un miserable, un infame, he cometido una infamia...! (Unamuno, 2002: 162).

Questa riflessione & antecedente al tragico evento, quando Apolodoro, dopo aver sistemato uno
sgabello sul tavolo e dopo essersi assicurato che la corda legata al tetto sostenga il suo peso, la
annoda al suo collo. Ed e qui che la tragicita si mescola con la comicita dei pensieri di Apolodoro, il
qguale, in un primo momento, riflette su quanto sia ridicolo morire attaccato al soffitto come una
salsiccia e, in un secondo momento, prima di colpire lo sgabello con il piede, pronuncia una
drammatica esclamazione: jEs sublime! (Unamuno, 2002: 162).

2.2 | personaggi femminili: Marina del Valle, Leoncia, Clarita ed Edelmira

La riflessione filosofica dei personaggi maschili di Amor y pedagogia viene coadiuvata dall’azione
dei personaggi femminili che, nonostante siano sottoposti a feroci pregiudizi, sembrano in grado di
cogliere gli aspetti piu profondi dell’esistenza. Inoltre, i personaggi femminili di Amor y pedagogia
andrebbero analizzati seguendo due diversi piani di comprensione, che emergono leggendo tra le
righe l'ironia e il gusto per il paradosso di Miguel de Unamuno. In primo luogo, le “materie”, termine
impiegato da Avito Carrascal per sintetizzare il concetto di donna, vengono definite come prive di
razionalita e incapaci di esprimere pensieri sensati in quanto unicamente impegnate in chiacchiere
superficiali; addirittura, i personaggi femminili sono strumentalizzati grazie alla loro completa
assenza di personalita, caratteristica che le rende interscambiabili in base alle esigenze del marito.
Ricordiamo che il protagonista dell’'opera adattera la propria dichiarazione di amore, inizialmente
pianificata per Leoncia, a Marina del Valle con una sprezzante rapidita dovuta unicamente alla
volonta di non sprecare I'impegno impiegato nella scrittura della lettera amorosa. Secondo Avito,
addirittura, la bellezza femminile € semplicemente il massimo splendore della stupidita umana,

rimarcando come la donna non sia “educabile”:
“’La materia es inerte, estupida; tal vez no es la belleza femenina mas que el esplendor de la estupidez humana, de esa
estupidez que representa la perfecta salud, el equilibrio estable. Marina no me entiende; no hay campo comun en que
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podamos entendernos; ni ella puede nadar en el aire ni yo volar en el agua. éEducarla? iImposible! Toda mujer es
ineducable; la propia mas que la ajena.” Asi piensa Avito”. (Unamuno, 2002: 55)

In secondo luogo, i personaggi femminili saranno i veri promotori di tutte le conclusioni riguardo la
vita per il protagonista, frantumando la solidita e la freddezza del personaggio ed esponendo la sua
razionalita come totalmente fallimentare. In realta, quasi tutti i personaggi femminili
disincanteranno i rispettivi personaggi maschili a cui sono associati: I'epilogo della narrazione
dimostra, infatti, come Marina sconfiggera la pedagogia dimostrando ad Avito come I'amore sia
I’'unico insegnamento necessario per dare un senso al percorso della vita. Clarita, negando il proprio
consenso all'lamore di Apolodoro, permettera al giovane di comprendere la propria condizione e il
proprio fallimento. Edelmira, moglie di don Fulgencio, ridicolizzera a piu riprese 'astrattismo e la
ridondanza delle parole del filosofo, chiamandolo con un irritante nomignolo:

Detiénese el maestro; va a decirle que se le quite de la cabeza lo de ir para genio, pero al recordar que sélo aspirando a
lo inaccesible puede cada cual llegar al colmo de lo que sea accesible, se lo calla. En esto asoma la cara placida y
sonrosada de dofa Edelmira, orlada por su rubia peluca, y después de envolver al mozo en una de sus inquisitivas
miradas de presa, dice:

- Fulge, haz el favor de salir un momento; enseguida vuelves.

- Mira, mira, no me llames Fulge — dice el fildsofo a su mujer, cuando no les oye el chico.

- Si, te entiendo; no importa.

Y se quedan cuchicheando un rato. (Unamuno, 2002: 106-107)

In Amor y pedagogia Unamuno, avvalendosi della strategia dell’autofincidn, tecnica narrativa
perfettamente in linea con gli stilemi del viviparismo che verranno analizzati in seguito, si cala nella
narrazione e interagisce con i personaggi da lui architettati, sia attivamente, intessendo un rapporto
paradossale con don Fulgencio ad esempio, sia come narratore, motivando o schernendo i pensieri
dei suoi stessi personaggi. Nel “Prélogo a la primera ediciéon” (Unamuno, 2002: 25-30) e nel
“Prélogo-epilogo a la segunda edicién” (Unamuno, 2002: 31- 38), ad esempio, agendo nei termini
della finzione autobiografica, si preoccupa di fornire tutta una serie di commenti metaletterari sui
vari personaggi della narrazione quasi come se quest’ultimi, come sostiene Barbara Parys, essendo
atemporali, si trovassero all'interno di una dimensione parallela attendendo la nascita di una trama
da svolgere, o come se vivessero al di fuori del testo, all'interno della loro realta fittizia in cui
continuano a vagabondare.

Los personajes, como son atemporales, estan dentro de una dimension atemporal infinitamente realizando las tareas
que se les indican en sus textos. No obstante, como la novela ya se habia acabado, sus tareas no se concluirdn nunca,
puesto que no hay mds trama que puedan realizar. Los personajes siguen con su vida fuera de texto dentro de su
realidad ficticia, por lo que el hecho de seguir queriendo escribir el tratado, pero no haberlo terminado aun, no es
consecuencia de una condicién atemporal de personaje, sino de su vagueria. (Parys, 2022: 90)

In ogni caso, tornando al focus principale di questa sezione della tesi, € possibile denotare come i
protagonisti del romanzo, inclusi quelli femminili, siano grottescamente scherniti e commentati
dall’autore in questa sua incursione metaletteraria, nella quale Unamuno si rivolge a sé stesso in
terza persona.

Todas estas y otras aberraciones de su espiritu, que por no recargar este juicio pasamos en silencio, le han llevado al
sefior Unamuno a producir una obra como ésta, que es, lo repetimos, una lamentable, lamentablisima equivocacion.
Obsérvese, en primer lugar, que los caracteres estan desdibujados, que son mufiecos que el autor pasea por el escenario
mientras él habla. El don Avito nos hace sufrir una decepcidn, pues cuando todo hace suponer que impondra un severo
régimen pedagdgico a su hijo, nos encontramos con que es un pobre imbécil que le tupe de cosas de libros, pero
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dejandole hacer, y que se entrega al don Fulgencio sin advertir las mixtificaciones de éste. De Marina vale mds no hablar;
el autor no sabe hacer mujeres, no lo ha sabido nunca. De buena gana nos detendriamos en analizar al don Fulgencio,
que es acaso la clave de la novela; pero el autor mismo nos lo ha descubierto, descubriendo a la par otras cosas que
mejor estarian ocultas, cuando en la uUltima entrevista que el grotesco filésofo tiene con Apolodoro le habla del
erostratismo. (Unamuno, 2002: 27-28)

Nel “Prélogo a la primera edicién” (Unamuno, 2002: 25-30), dunque, & anche possibile rintracciare
un piccolo accenno al personaggio di Marina che, in quanto intriso di significato, si riferisce a tutte
le donne che parteciperanno attivamente alla narrazione: “De Marina vale mas no hablar; el autor
no sabe hacer mujeres, no lo ha sabido nunca” (Unamuno, 2002: 28). Anche in questo caso,
considerando I'intervento metaletterario dell’autore come un atto di autofincion, e vantaggioso fare
riferimento al duplice piano di comprensione delle figure femminili prima impiegato.
Superficialmente, questo commento di Unamuno, da intendere nei termini della finzione letteraria,
ci indirizza verso la concezione della donna piu volte sostenuta da Avito, che la considera la cornice
dell’azione dell’'uomo e, in quanto tale, non necessita di specifiche caratterizzazioni. Seguendo tale
linea interpretativa, le parole dell’autore sembrano essere |'eco delle teorizzazioni sessiste di Avito:
il personaggio ritiene che la bellezza femminile sia I’apice della stupidita umana che rende la donna
una “materia” estremamente illogica, che deve essere “educata” con grande difficolta. Analizzando
piu a fondo l'intervento metaletterario di Unamuno, specialmente la seconda parte, la mimesi
dell’autore rispetto al personaggio di Avito avviene fingendo una sorta di incapacita nel creare
personaggi femminili. Questa finta e paradossale amissione di colpa, se inserita nell'ampio quadro
narrativo di Amor y pedagogia, assume un significato tutt’altro che banale: la finzione di questa
inadeguatezza dell’autore & speculare a quella che Avito mostra nella narrazione quando si scontra
con il vero significato della vita basato sul sentimento e I'amore, di cui Marina e il principale
sostenitore. Un esempio dell’incapacita di Avito nell’adeguare la propria persona verso gli istinti che
si generano dall'innamoramento, incapacita che viene replicata e richiamata nella finta
inadeguatezza nel creare personaggi femminili da parte dell’autore, espressa nel suo intervento
metaletterario del “Prélogo a la primera edicion” (Unamuno, 2002: 25-30), & equiparabile al
monologo di Avito successivo all’incontro con Marina.

‘¢Es que me ha vuelto tonto? — dicese Avito ya en la calle - jBuena manera de preparar a la futura madre del genio!
¢Qué pensara de mi?’ Y llegado a casa: ‘ éQué es lo que me ha pasado?, écomo se llama? Si. éCémo se llama? Porque
aqui estd el nudo de la cuestion, en como se llame. Durmamos; durmiendo es como se digieren estas impresiones...
iTengo para mi que ha entrado en juego el Inconciente...! Démosele su parte... {A dormir! ’. Mete el amoroso informe
bajo la almohada y se acuesta. Al despertar sabe ya de cierto que estda enamorado de Marina; hacelo dicho el suefio.
Desde las excelsas cimas de la deduccidn se ha despefiado a los profundos abismos inductivos. (Unamuno, 2002: 48)

E possibile evidenziare, dunque, come in realta le vere protagoniste di Amor y pedagogia siano le
donne, capaci di amare, disilludere e ridicolizzare la sterile formalita dei personaggi maschili.
Marina, addirittura, risolvera il conflitto centrale dell’opera, ovvero quello tra I'amore e la
pedagogia, e sara proprio la narrazione a sottolineare la superiorita della donna che, nonostante la
profonda sofferenza sara capace di compiere un ultimo sforzo di amore:

Al oirlo se levanta la Materia, y yéndose a la Forma se le coge de la cabeza, se la aprieta entre las manos convulsas, la
besa en la ya ardorosa frente y le grita desde el corazdn: ‘iHijo mio!’.

- iMadre! — gimiod desde sus honduras insondables el pobre pedagogo, y cayé desfallecido en brazos de la mujer.

El amor habia vencido. (Unamuno, 2002: 163)
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Nel “Prélogo-epilogo a la segunda ediciéon” (Unamuno, 2002: 31- 38), I'intervento meteletterario di
Unamuno si connota di una autofincién che presenta delle caratteristiche diverse rispetto a quelle
trovate nel “Prélogo a la primera edicion” (Unamuno, 2002: 25-30). L'autore, scrivendo questo
prologo trent’anni dopo la prima pubblicazione dell’opera, interagisce con il romanzo in maniera
pil personale, utilizzando la prima persona singolare, seppur le sue parole debbano sempre essere
intese nel tentativo metaletterario di rompere la barriera della finzione romanzesca:

Y aun me resuena lo que hace mas de treinta afos le decia, con dejo y unto de lagrimas entrafiadas en la voz, mi don
Fulgencio Entrambosmares a mi pobre Apolodoro: ‘Vivir yo, yo, yo, yo, yo... Pero haz hijos, Apolodoro, haz hijos’. Y me
resuena, mas dolorosamente aun lo que la pobre Marina, la Materia de este relato, le decia al desdichado Avito
Carrascal: ‘iPor Dios, Avito, por Dios! Fenémeno, no..., no..., no...". Y debo pasar sobre otra tragedia intima, entrafiada.
¢Qué le importan al lector estas intimas... cosas? (Unamuno, 2002: 31-32)

Nel tentativo di analizzare le caratteristiche del protagonista femminile di Amor y pedagogia,
possiamo tenere in considerazione le parole di quell’lUnamuno che si inserisce nel prima citato
“Prélogo-epilogo a la segunda edicién” (Unamuno, 2002: 31- 38) in uno slancio di autofinzione
trent’anni dopo la pubblicazione dell’opera. Il commento metaletterario rivolto a Marina del Valle,
seppur sempre breve e conciso, esprime un concetto leggermente diverso rispetto a quello
proposto nel “Prélogo a la primera ediciéon” (Unamuno, 2002: 25-30), nonostante mantenga una
certa vena ironica che lascia intendere uno specifico sottotesto.

Y me resuena, mas dolorosamente aun lo que la pobre Marina, la Materia de este relato, le decia al desdichado Avito
Carrascal: ‘iPor Dios, Avito, por Dios! Fenémeno, no..., no..., no...". Y debo pasar sobre otra tragedia intima, entrafiada.
¢Qué le importan al lector estas intimas... cosas? (Unamuno, 2002: 32)

Nel “Prélogo-epilogo a la segunda edicion” I'intervento metaletterario di Unamuno esprime una
sorta di tristezza al ricordo di Marina, che combatte 'insensatezza della pedagogia rappresentata
da quel “desdichado Avito Carrascal”. Come detto prima, tra i personaggi femminili, Marina del
Valle & sicuramente una delle principali protagoniste e Unamuno affida a questa donna un ruolo
importante nella narrazione. All'inizio dell’'opera, pero, la “Materia” di Marina del Valle e
contrapposta a quella di un altro personaggio femminile: Avito Carrascal, infatti, si innamora prima
di Leoncia, seguendo la linea teorica dell'amore deduttivo:

“Y tales caracteres en ninguna encarnan mejor que en Leoncia Carbajosa, solida muchacha ddlico-rubia, de color sano,
amplias caderas, turgente y levantado pecho, mirar tranquilo, buen apetito y mejores fuerzas digestivas, instruccién
variada, pensar libre de nieblas misticas, voz de contralto y regular dote. Avito ha puesto sus ojos en los de ella, por si
éstos le dicen algo; pero Leoncia, a fuer de futura madre de genio futuro, no responde mas que con la boca, y eso
cuando se le pregunta”. (Unamuno, 2002: 45)

La descrizione di Leoncia rimarca le caratteristiche di una donna sana e, nonostante non vi sia alcun
riferimento al suo carattere, possiamo immaginare un personaggio femminile dotato di una certa
solidita e fermezza nel suo modo concreto di vedere le cose. A Leoncia si oppone Marina nella scelta
della moglie ideale per Avito e queste due donne, seppur prive di qualsiasi caratterizzazione e
personalita, saranno la causa di una profonda crisi esistenziale per il padre del futuro genio: questa
prima questione intima del protagonista sottolinea I'importanza delle figure femminili che sono
capaci di condizionare il destino e le decisioni degli uomini, dimostrando agli stessi la fragilita della
loro logica di fronte alla naturalezza del sentimento illogico e istintivo. A riprova di cio, la scelta
iniziale di Avito cade verso Leoncia, in quanto donna solida e razionale che potrebbe costituire la
moglie ideale in un matrimonio deduttivo, seppur Avito non rintracci alcun tipo di attrazione nei
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suoi confronti. Questa scelta, esente da qualsiasi condizionamento emotivo, viene scardinata da
Marina, personaggio femminile che genera un profondo sentimento nel cuore di Avito, attraendolo
verso I'errore del matrimonio induttivo. Per comprendere a fondo la differenza che vi & tra le due
donne e utile riportare la sezione della narrazione in cui viene esplicitata la distinzione tra il
matrimonio deduttivo, a cui corrisponde una scelta razionale della sposa, e il matrimonio induttivo,
conseguenza di un sentimento vero e irrazionale:

Porque es de saber, antes de proseguir nuestro relato, que los matrimonios pueden ser inductivos o deductivos. Ocurre,
en efecto, con harta frecuencia, que rodando por el mundo se encuentra el hombre con un gentil cuerpecito femenino
quecon sus aires y andares le hiere las cuerdas del meollo del espinazo, con unos ojos y una boca que se le meten al
corazdn, se enamora, pierde pie, y una vez en la resaca no halla mejor medio de salir a flote que no sea haciendo suyo
el garboso cuerpecito con el contenido espiritual que tenga, si es que le tiene. He aqui un matrimonio inductivo. En
otros casos, acontece que al llegar a cierta edad experimenta el hombre un inexplicable vacio, que algo le falta, y
sintiendo que no esta bien que esté el hombre solo, se echa a buscar viviente vaso en que verter aquella redundancia
de vida que por sensacion de carencia se le revela. Busca mujer entonces y con ella se casa en matrimonio deductivo.
Todo lo cual equivale a decir que, o ya precede la novia a la idea de casarse, conduciéndose aquélla a ésta, o ya el
propodsito del casorio nos lleva a la novia. Y el matrimonio del futuro padre del genio tiene que ser, iclaro estdl,
deductivo. (Unamuno, 2002: 44)

E, dunque, evidente come i due personaggi femminili, che presentano caratteristiche fisiche
opposte quasi a rimarcare la profonda differenza che vi € tra i sentimenti che provocano, sono i veri
motori e protagonisti della narrazione data la loro incredibile influenza psicologica.

A tal proposito, la battaglia interna vissuta da Avito € estremamente profonda e, in realta, condotta
e gestita dall’influenza delle due donne, come chiaramente visibile nel seguente estratto:

Leoncia, la deductiva, la ddlico-rubia de sano color, anchas caderas, turgente y levantado pecho, mirar tranquilo y buen
apetito, de una parte, de la parte de encima, en las aguas de la ciencia envuelta, y de otra parte, Marina, la inductiva,
por misteriosa ley de contraste braquimorena, suefio hecho carne, con algo de viviente arbusto en su encarnadura, y
de arbusto revestido de fragantes flores, surgiendo esplendorosa de entre los fuegos del instinto, cual retama en un
volcan. (Unamuno, 2002: 48)

La narrazione sottolinea questo contrasto esistenziale utilizzando due termini metaforici per
descrivere la battaglia tra l'istinto e la ragione, distinguendo le “Materie” di Marina e Leoncia: “el
elemento neptuniano” e “la neptuniana ciencia” (Unamuno, 2002: 48). Questa metafora rende
vivida la battaglia psicologica che Avito Carrascal si trova ad affrontare e sottolinea come le
guestioni intime guidate dall’illogicita del sentimento siano in realta la parte piu consistente della
trama: “Y se habre la Unica batalla que hasta hoy ha empefiado Avito en su conciencia. Es en ésta
un terremoto; agitansele ondulantes las oscuras entrafias espirituales; el elemento plutoniano del
alma amenaza destruir la secular labor de la neptuniana ciencia, tal como asi lo concibe, en geoldgica
metafora, el mismo Carrascal, escenario tragico del combate. ‘Ha entrado en juego el Inconciente’
se dice a cada paso’”. (Unamuno, 2002: 48).

Al fine di analizzare in maniera pilu particolareggiata la dimensione caratteriale di Marina del Valle,
e utile riportare il commento di Julia Barella circa questo personaggio:

Marina, la madre, se eleva sobre sus metaforas, muy frecuentes en la caracterizacion de las figuras femeninas en la obra
unamuniana: el suefio y la materia. El suefio que, como dice Ribbans, ‘es una anticipacion de la imagen de la niebla en
la novelistica posterior” (Ribbans, 1971: 92). La materia, que se identificard con la naturaleza, la espontaneidad vital y
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el instinto. Marina, instinto, amor y ensofiacion, influye en su hijo Apolodoro, al que bautiza en secreto con el nombre
cristiano de Luis y colma de irracionales y continuos besos y caricias, mientras don Avito, el padre, la ciencia, procura ir
imponiendo en su hijo una formacién basada en la razén y en la objetividad?®. Pero la influencia de la madre es definitiva.
Al final también don Avito cae en los brazos de Marina, en los brazos de la ensofiacion tratando de encontrar la paz en
el vientre de la mujer-madre. Pierde don Avito la confianza en la ciencia, en el futuro, en el progreso y se refugia
finalmente en la tradicion. La novela termina cuando Marina besa la ‘ardorosa frente’ de su marido, mientras grita:
‘iHijo mio!’, y él responde: iMadre!, afiadiendo Unamuno. ‘El amor habia vencido’(p.163) *(Barella in Unamuno, 2002:
17-18).

Seguendo le interpretazioni di Julia Barella, possiamo evidenziare come Marina sia un personaggio
che si muove all'interno di due dimensioni, rispettivamente quella del “sogno” e quella della
“Materia”. Secondo Ribbans, questa caratterizzazione del personaggio come donna perennemente
assonata e I'anticipazione di quel mondo nebbioso e confuso che caratterizzera la trama delle opere
successive di Unamuno. Il termine “Materia”, invece, come spiegato piu volte, rappresenta la tipica
descrizione che Avito Carrascal fa della donna, che & immaginata come esclusivamente immersa
nell’istintivita e nella naturalezza. Barella, inoltre, evidenzia come I'influenza materna sul figlio sia
preponderante rispetto a quella del padre, resa indelebile dalla narrazione con I'impiego del nome
cristiano Luis da parte di Marina nei confronti di Apolodoro all’insaputa di Avito. Per comprendere
I’antitesi psicologica tra Avito e Marina, € interessante riflettere sulle parole di R. Diaz- Peterson, il
guale sottolinea come per Unamuno la figura maschile sia associabile all’inutilita della dottrina
ecclesiastica in riferimento all’educazione. Secondo Peterson, questo dualismo é riconducibile ad
un evento della vita di Unamuno, ovvero la morte del padre quando aveva solo sette anni: I'ultimo
ricordo del padre dell’autore, impegnato in una ridondante e superflua conversazione in francese
con un suo amico, fece comprendere ad Unamuno l'inutilita del linguaggio dottrinale. Questo
ricordo, come sostiene Olson, ha creato l'immagine del padre come un "logos desencarnado,
borrosa memoria de una forma sin sustancia... por la misma vacuidad semiédtica del lenguaje con
qgue el recuerdo se asociaba (Olson, 1970: 654).” Ritornando al personaggio di Marina del Valle,

% “La figura de la madre es también la metafora de la intrahistoria para el Unamuno contemplativo. Se ha ablado de un
complejo maternal en don Miguel. En Amor y pedagogia vemos como el joven Apolodoro se sorprende del parecido
entre Clarita y su madre. De todos es conocida, ademas, la relacion que Unamuno confesd tener con su mujer, a la que
consideraba el refugio y el complemento pasivo del varén” (Aguinaga e Gonzalez Egido in Barella, 2002: 21).

10 “Como dice R. Diaz- Peterson, ‘lo masculino ha sido con frecuencia para Unamuno simbolo de la Escoldstica, no sélo
por ser ésta una ciencia abstracta — separada de la dimension horizontal de la naturaleza -, sino por encontrarse sobre
todo en manos de un mundo masculino y clerical’ (Diaz- Peterson, 1982: 549-560). Para comprender mejor la oposicion
dialética de las figuras del padre y de la madre en la psicologia unamuniana es Gtil acudir a un importante suceso en la
biografia de don Miguel: la muerte de su padre, cuando él sélo tenia seis afios. Unamuno cuenta que se le quedd grabada
en la memoria la imagen de su padre hablando en francés con un amigo; en este acto, dice, se le revel6 el misterio del
lenguaje, de los lenguajes. Este recuerdo, como dice Olson, cred la imagén del padre como un ‘logos desencarnado,
borrosa memoria de una forma sin sustancia... por la misma vacuidad semidtica del lenguaje con que el recuerdo se
asociaba’ (Olson, 1970: 654)” (Barella in Unamuno, 2002: 21).

11“Este episodio final rememora, sin duda, el intenso momento biografico que recuerda Unamuno en Cémo se hace una
novela: ‘Mi verdadera madre, si. En un momento de suprema, de abismatica congoja, cuando me vio, en las garras de
Angel de la Nada, llorar con un Illanto sobrehumano, me grité desde el fondo de sus entrafias maternales, sobrehumanas,
divinas, arrojandose en mis brazos: ‘ jHijo Mio!’. Entonces descubri todo lo que Dios hizo para mi en esta mujer, la madre
de mi hijos, mi virgen madre, que no tiene otra novela que mi novela, ella, mi espejo de santa inconsciencia divina, de
eternidad’”(Barella in Unamuno, 2002: 21-22).
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Barella richiama I'epilogo della narrazione quando la madre, dopo aver guidato il figlio nella
dimensione del sonno perenne, accoglie suo marito tra le braccia in una sorta di slancio materno.
Secondo Barella, questa sezione della narrazione € ancora una volta riconducibile ad un episodio
della vita di Unamuno inserito all’interno della sua opera Cémo se hace una novela: “Mi verdadera
madre, si. En un momento de suprema, de abismdtica congoja, cuando me vio, en las garras de
Angel de la Nada, llorar con un llanto sobrehumano, me grité desde el fondo de sus entrafias
maternales, sobrehumanas, divinas, arrojandose en mis brazos: ‘iHijo Mio!’. Entonces descubri todo
lo que Dios hizo para mi en esta mujer, la madre de mi hijos, mi virgen madre, que no tiene otra
novela que mi novela, ella, mi espejo de santa inconsciencia divina, de eternidad (Unamuno, 1977:
83)”. Infine Barella, riportando le riflessioni di Aguinaga e Gonzalez Egido, evidenzia un ulteriore
specularita tra la biografia di Unamuno e la trama di Amor y Pedagogia: il complesso materno
riconducibile al rapporto che Unamuno confessava di avere con la moglie, che considerava il rifugio
e il complemento passivo del maschio, si traduce nella narrazione in quell’ uguaglianza e analogia
comportamentale tra i personaggi di Marina e Clarita, dichiarata da Apolodoro. Questa
sovrapposizione dei due personaggi femminile & sintomo di una somiglianza caratteriale tra Marina
e Apolodoro: il giovane spesso ragiona e analizza la sua vita facendo affidamento a quello schema
logico e razionale che ha appreso da suo padre, ma in realta & distante da quei freddi meccanismi
della pedagogia e segue il suo istinto e le sue emozioni. Il seguente estratto che certifica quella
somiglianza tra Clarita e Marina, € anche la dimostrazione di come Apolodoro a differenza del padre
non fugga dal confronto con il suo subconscio seppur scosso e impaurito dall’irrazionalita dei suoi
istinti.

Y piensa en su madre y se le va el alma al pensar en ella. Y bajito, muy bajito, en silencio casi, le susurra al oido del alma
el demonio familiar: “é No has notado cdmo se parece Clarita a tu madre?”. (Unamuno, 2002: 125)

Questo estratto ci da la possibilita di introdurre I'ultima donna o, per meglio dire, ragazza di questa
serie di personaggi femminili in Amor y pedagogia: Clarita. Ritornando sulla specularita con il
personaggio di Marina del Valle, & interessante evidenziare, come gia segnalato in precedenza,
un’analogia anche tra le modalita di espressione dell’amore di Avito e Apolodoro. Tutti e due si
impegnano nella scrittura di una lettera d’amore che visualizzano come una sorta di esposizione
contrattuale dei loro sentimenti, seguendo quella logica tipica della “Forma”. Il risultato del loro
impegno non sara pero il medesimo in quanto, Clarita, a differenza di Marina, neghera ad Apolodoro

la possibilita di un amore corrisposto.

Separanse, y apenas separados se pone Clarita, candidamente, a contestar a Federico. Y piensa: ‘me gusta ese chico y
presenta la cuestion muy clara; quiere que despache a Apolodoro para tomarle a él. Apolodoro, jpobrecito! iEs tan
bueno, tan infeliz! jMe quiere tanto! Y yo éle quiero? Y ¢ que es eso de querer? ¢Que serd eso que llaman querer? No,
no estd bien hecho despacharle asi, después de haberle admitido, pero... épor qué no esta bien hecho? Ellos nos dejan
por otra cuando esta otra les gusta mas; ¢hemos de ser nosotras menos que ellos? Y el otro, éme gusta mas acaso? A
papd no le hace mucha gracia Apolodoro, le parece algo estrafalario, pero... ies tan bueno!, itan infeliz!, ime quiere
tanto! Federico es mas elegante, parece mas listo, es menos raro, es mas... En fin, alla ellos, que lo arreglen; le diré a
Federico que si y que no, que estoy comprometida, pero que no estoy comprometida, y no le daré esperanzas ni se las
quitaré tampoco. Y luego que rifian ellos y a ver quien puede mas; que sera Federico, de seguro ... Me parece mas
hombre.” (Unamuno, 2002: 133-134)

Questo monologo fornisce alcuni spunti sul personaggio di Clarita e, soprattutto, ci fornisce la
prospettiva e il giudizio della ragazza nei confronti di Apolodoro. Dopo una breve e involontaria
conversazione con il futuro genio, Clarita si dedica volenterosa alla scrittura di una lettera amorosa
nei confronti delluomo di cui e realmente innamorata: Federico. Quest’ ultimo vuole
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dichiaratamente eliminare Apolodoro dalla competizione amorosa, cosi da potersiimpegnare in una
relazione con la giovane donna. E interessante come nella narrazione il contrasto tra i due giovani
pretendenti venga rappresentato come un grottesco duello cavalleresco condito da burleschi giochi
di parole e da argomentazioni sessiste esposte da Federico come “el derecho de primer ocupante”,
alle quali I'ingenuo Apolodoro non ¢ in grado di controbattere:

- éQueremos?

- iSi, la queremos usted... y yo!

- ¢Y usted?

- iSi, yo!

- ¢Usted?

-Si, yo; y la cosa es clara, amigo Carrascal. Usted la quiere, yo la quiero, ella es querida por los dos y decide entre ambos...
- Pero...

- Si, hombre, si, que no reconozco aqui el derecho de primer ocupante o pretendiente a ocuparla, y que aspiro también,
como usted, a la posesidn de Clarita. Simple cuestion de concurrencia.

- Es que...

- Es que no tiene usted y ella celebrado ninguin contrato y no sé por qué, aunque estén ustedes en relaciones, no he de
intentar yo romperlas.

- Pero, éen tal concepto la tiene usted?

- Hombre usted me es util, me ha preparado el terreno, la ha aficionado a tener novio, es mi precursor. (Unamuno,
2002: 129-130)

Questa apparente mancanza di carattere determinata da quell’attitudine al sentimento vero e
genuino di Apolodoro appreso dall’amore della madre fa si che egli non sia la prima scelta di Clarita,
che attribuisce, invece, alla brutale mascolinita di Federico un’accezione positiva (“Me parece mas
hombre”), nonostante la giovane donna provi una forte compassione nei confronti di Apolodoro,
destinato ad una vita infelice. E interessante, poi, come Clarita in uno slancio di orgoglio femminile
sottolinei il proprio diritto di poter scegliere liberamente il proprio amante: questa affermazione
mette in evidenza la modernita della donna che e sicuramente estranea a quella concezione di
“Materia” incapace di prendere decisioni importanti. Seguendo questo spirito femminista, Clarita
dichiara che sta ai due uomini risolvere la questione, seppur consapevole del netto vantaggio di
Federico.

Ellos nos dejan por otra cuando esta otra les gusta mas; ¢hemos de ser nosotras menos que ellos? Y el otro, ¢éme gusta
mas acaso? A papa no le hace mucha gracia Apolodoro, le parece algo estrafalario, pero... ies tan bueno!, jtan infeliz!,
ime quiere tanto! Federico es mas elegante, parece mas listo, es menos raro, es mas... En fin, alla ellos, que lo arreglen;
(Unamuno, 2002: 134)

E evidente come la natura ingenua del sentimento del giovane non abbia un grande potere attrattivo
su Clarita, che spesso si sente quasi soffocata dalle dimostrazione di amore che riceve dal futuro
genio. La seduzione applicata da Apolodoro, infatti, riproduce la sterilita dell’educazione che ha
ricevuto, in quanto le sue parole sono ridondanti e prive di sostanza: “- Tu, tu eres la verdadera
Pedagogia, mi pedagogia viva, mi pedagogia- y se le acerca. — No me pongas ese nombre tan feo...”
(Unamuno, 2002: 132). La scelta di Clarita cadra su Federico e, come gia sappiamo, questo evento
sara una delle motivazioni del suicidio di Apolodoro. In riferimento a tale episodio, questa breve
conversazione tra Apolodoro e Clarita € assolutamente emblematica: nell’ultimo monologo
antecedente la morte del giovane, le parole di Apolodoro si rivolgono alla tanto amata Clarita, alla
guale augura di incontrare un uomo che possa amarla senza fare affidamento alla pedagogia.
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2.3 La narrativa “vivipara”

All'inizio del Novecento, Miguel de Unamuno espone la teoria della cosiddetta narrativa “vivipara”
o “viviparismo” anche per spiegare la novita del suo romanzo Amor y pedagogia del 1902.
Sinteticamente, questa tecnica narrativa € accostabile al rifiuto dell'impalcatura scenica del
romanzo da parte di Unamuno, che rompe sistematicamente l'illusione della realta letteraria,
relazionandosi costantemente con il lettore in maniera ironica e paradossale. Un esempio lampante
di questo nuovo modo di interpretare il romanzo in Amor y pedagogia sono le sezioni intitolate
“Prélogo a la primera edicién” e “Prélogo-epilogo a la segunda edicién”: in queste parti del romanzo
Unamuno, utilizzando la tecnica dell’autofincion, rompe la barriera della finzione letteraria. Nel
“Prélogo-epilogo a la segunda edicion”, fingendo un intervento metaletterario in prima persona,
avvenuto trent’anni dopo la pubblicazione, I'autore interagisce con il ricordo dei suoi personaggi.
Nel “Prdlogo a la primera edicién”, invece, riferendosi a se stesso in terza persona, fornisce anche
un’interessante spiegazione della narrativa “vivipara” di Amor y pedagogia: “Obsérvese, en primer
lugar, que los caracteres estan desdibujados, que son mufiecos que el autor pasea por el escenario
mientras él habla”(Unamuno, 2002: 28). Unamuno, dunque, propone un nuovo stile di romanzare
in cui i personaggi non sono altro che burattini al servizio dell’autore in un rapporto che frantuma
la barriera della finzione letteraria, opponendosi al realismo ottocentesco caratterizzato da una
narrazione oggettiva della realta per mezzo di un narratore onnisciente. Questa interpretazione
della letteratura unamuniana, infatti, si rivela essere diametralmente opposta a quella degli scrittori
cosiddetti “ovipari”, ovvero autori che propongono un approccio realistico e privo di interventi
metaletterari.

Victor Cantero Garcia fornisce anche specifiche informazioni circa la creazione del saggio “A lo que
salga” (1904), nel quale Unamuno si definisce scrittore “viviparo” e differenzia il suo stile letterario
da quello degli autori “ovipari”: “Cuando Miguel de Unamuno comenta en su ensayo ‘A lo que salga’
(1904), a propdsito de la gestacion de su novela ‘Paz en la guerra’ (1897), que primero escribié una
narracion breve y al darse cuenta de que podia servirle de nucleo o embridén para una obra mayor
se dio a la tarea de estudiar la ultima Guerra Carlista y el bombardeo de Bilbao y de hacer
anotaciones sobre el paisaje de Vizcaya y el caracter de sus habitantes, se esta definiende como un
escritor viviparo (Garcia, 2019: 88)”. Sostanzialmente, dopo lo studio dell'ultima guerra Carlista, il
bombardamento di Bilbao e l'osservazione del paesaggio della Biscaglia, Miguel de Unamuno
commenta nel suo saggio "A lo que salga" (1904) la gestazione del suo romanzo "Paz en la Guerra"
(1897), basato su alcuni degli argomenti prima citati che, dunque, si configura come il punto d’inizio
del passaggio a quella che verra poi definita la narrativa “vivipara”. Questo romanzo del 1897 ci
rindirizza a livello cronologico e concettuale al “Prélogo-epilogo a la segunda ediciéon” di Amor y
pedgogia, in cui Unamuno rimarca il suo impegno nel distanziarsi dagli scrittori “ovipari” (o realisti)
proprio a partire dall’opera “Paz en la guerra”.

A esta novela precedié otra de las mias, que fue Paz en la guerra, relato histérico de la guerra civil carlista de 1874, y le
siguieron otras ya en tono distinto. De éstas que para dar asidero a la terrible pereza mental de nuestro publico - no de
nuestro pueblo — llamé en un momento de mal humor, nivolas. Relatos dramaticos acezantes, de realidades intimas,
entrafladas, sin bambalinas ni realismos en que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad de la
personalidad. Y he seguido desarrollando con mas sosiego acaso, pero no con menos dolor, la visiones de estas
‘profundas cavernas del sentido’. (Unamuno, 2002: 32)
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Analizzando questa sezione del “Prdélogo-epilogo a la segunda edicion” e possibile fare emergere
una serie di passaggi fondamentali in queste prime istanze della letteratura proposta da Miguel de
Unamuno: grazie a questa sorta di commentario dell’autore inserito nel prologo-epilogo della
seconda edizione & possibile evidenziare il passaggio da un primo stile letterario realista, accostabile
ad esempio al genere del romanzo storico, ad un approccio piu vicino a quello che Unamuno stesso
definisce stile “viviparo”, condito di interventi metaletterari da parte dell’autore che rompono
sistematicamente l'illusione della realta romanzesca. Unamuno rimarca questo passaggio
evidenziando come dall’ opera intitolata “Paz en la guerra” (1897), romanzo realista di carattere
storico frutto di una gestazione “ovipara”, € passato alla scrittura di opere di tutt’altro tono: “A esta
novela precedié otra de las mias, que fue Paz en la guerra, relato histdrico de la guerra civil carlista
de 1874, y le siguieron otras ya en tono distinto” (Unamuno, 2002: 32). E interessante, poi,
analizzare la definizione che Unamuno attribuisce a questa nuova forma stilistica e a questo
rinnovato approccio letterario, che certamente rientra nel piu volte citato “viviparismo”: “De éstas
gue para dar asidero a la terrible pereza mental de nuestro publico - no de nuestro pueblo — llamé
en un momento de mal humor, nivolas” (Unamuno, 2002: 32).

Questo commento deve essere sviscerato seguendo due linee di interpretazione che ci restituiscono
due fondamentali caratteristiche del pensiero unamuniano: in primo luogo, € importante
evidenziare come, nonostante I'autore sottolinei un’oculata distinzione tra la popolazione spagnola
(“nuestro pueblo”) e i suoi lettori (“nuestro publico”), definisce quest’ultimi come affetti da una
terribile pigrizia mentale: “De éstas que para dar asidero a la terrible pereza mental de nuestro
publico - no de nuestro pueblo” (Unamuno, 2002: 32). Questa “terrible pereza mental” si configura
come la diretta causa di quella crisi degli ideali della Spagna di fine Ottocento che porto alla
cosiddetta “crisis de fin de siglo”. Seguendo ideali perfettamente in linea con il movimento del
Regeneracionismo sostenuto dalla Generacién del ‘98, 'autore sara, infatti, uno dei principali
promotori della riflessione circa le condizioni di arretratezza della Spagna rispetto al panorama
europeo, sognando una rigenerazione sociale che trovi negli intellettuali i pilastri della rinascita. In
tal senso, I'accusa mossa da Unamuno nei confronti dei suoi lettori definendoli come affetti da una
certa pigrizia mentale, & la dimostrazione di quella volonta dello scrittore di spronare il popolo
spagnolo. In secondo luogo, & interessante analizzare il termine che Unamuno attribuisce al
prodotto che nasce del suo nuovo modo di scrivere riconducibile al “

”, u

viviparismo”: “nivolas”.

«Nivola» es el neologismo creado por Unamuno que emplea para presentar un nuevo género literario alejado de
la novela convencional. Bajo este término, desarrolla, en forma de relato ficcional, el concepto de «realidad intima» que
es su forma de entender la realidad, contraria a toda corriente racionalista. Con esta invencién, pretende burlarse de la
critica, de los editores o del lector que entienden la novela exclusivamente bajo las directrices de la novela realista.
Unamuno denomina a la mayoria de sus relatos nivolas y, al hacerlo, propone otra manera de novelar que se distancia
del realismo de fin de siglo y que se adhiere a la novela modernista o pre-vanguardista. Son asi nivolas: Nuevo mundo,
Amor y pedagogia, Niebla, Abel Sdnchez, La tia Tula, Tres novelas ejemplares y un prélogo, La novela de don Sandalio
jugador de ajedrez o Como se hace una novela. La particularidad del artefacto creativo de la nivola reside en su
naturaleza paraddjica la cual se compone de dos posiciones mutuamente opuestas a la par que fusionadas, una
en el proceso creativo de la nivola,y la otra en el objetivo ultimo de Unamuno. (Sanchez de las Cuevas, 2023:
204)

Questo neologismo, dunque, viene creato da Unamuno per presentare un nuovo genere letterario
lontano dal romanzo convenzionale. Con questo termine sviluppa, sotto forma di racconto di
finzione, il concetto di "realta intima", contrario a tutte le tendenze razionaliste tipiche
dell’“oviparismo”. In un certo senso, questo termine viene impiegato da Unamuno come una sorta
di manifesto che dichiara I'esplicito allontanamento dalle linee guida del romanzo realista e, in
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maniera complementare, I'avvicinamento in termini letterari delle sue “nivolas” ad un altro modo
di romanzare che aderisce ai nuovi dettami del movimento modernista o pre-avanguardista.
Sadnchez de las Cuevas individua questo nuovo paradigma letterario della produzione unamuniana
nelle seguenti opere: Nuevo mundo, Amor y pedagogia, Niebla, Abel Sdnchez, La tia Tula, Tres
novelas ejemplares y un prologo, La novela de don Sandalio jugador de ajedrez e Cdmo se hace una
novela. Sanchez de las Cuevas sottolinea, inoltre, che la particolarita dell'artefatto creativo della
“nivola” risiede nella sua natura paradossale, che si compone di due posizioni reciprocamente
opposte ma fuse, una nel processo creativo della “nivola” e l'altra nel fine comunicativo di
Unamuno: il risultato, come gia sappiamo, & che i personaggi unamuniani, di frequente inermi e non
dotati di una forte personalita, servono esclusivamente ad espletare una funzione comunicativa,
configurandosi come artifici letterari senza alcuna pretesa mimetica. Ritornando all’estratto del
“Prélogo-epilogo a la segunda edicion”, & utile visionare la descrizione di Unamuno rispetto a questo
nuovo apparato teorico che I'autore vuole applicare alle sue “nivolas”, includendo anche Amor y
pedagogia: “Relatos dramaticos acezantes, de realidades intimas, entrafiadas, sin bambalinas ni
realismos en que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad de la personalidad. Y he
seguido desarrollando con mas sosiego acaso, pero no con menos dolor, la visiones de estas
‘profundas cavernas del sentido’”(Unamuno, 2002: 32). Dall’analisi del commento dell’autore e
possibile fare emergere tre deduzioni in riferimento a quelle che sono le linee tematiche e stilistiche
di cio che abbiamo piu volte definito “viviparismo”. Innanzitutto, nel definire questo nuovo modo di
intendere il romanzo, Unamuno utilizza una terminologia alquanto emblematica: “realidades
intimas”. Questo modo di definire le nuove tematiche della “nivola” ci rimanda ad un altro estratto
del “Prélogo-epilogo a la segunda edicion”, citato in riferimento all’analisi del personaggio di Marina
del Valle.

Y me resuena, mas dolorosamente aun lo que la pobre Marina, la Materia de este relato, le decia al desdichado Avito
Carrascal: ‘iPor Dios, Avito, por Dios! Fenémeno, no..., no..., no...". Y debo pasar sobre otra tragedia intima, entrafiada.
¢Qué le importan al lector estas intimas... cosas? (Unamuno, 2002: 32).

Possiamo, dunque, rimarcare l'ironia nelle parole di Unamuno poiché il lettore, in maniera antitetica
alla costatazione dell’autore, deve essere estremamente interessato alle questioni intime come, ad
esempio, I'amore, protagonista assoluto della narrazione che, a questo punto, potremmo definire
perfettamente in linea con i dettami della “nivola” immersa nella concezione del “viviparismo”.

In secondo luogo, Unamuno prende le distanze dagli stilemi del romanzo realista che, secondo le
teorizzazioni dell’autore, fanno affidamento ad una sterile concezione della letteratura accostabile
all’“oviparismo”. Sostanzialmente I'autore, nei romanzi successivi a “Paz en la guerra” (1897), non
condividera piu quello sterile realismo che veicola un romanzare distaccato e oggettivo che non
comunica quella verita profonda: “realismos en que suele faltar la verdadera” (Unamuno, 2002: 32).
Infine, Unamuno fornisce un’approfondita argomentazione rispetto a quelle che sono le tematiche
che restituiscono una certa veridicita comunicativa: “Y he seguido desarrollando con mas sosiego
acaso, pero no con menos dolor, la visiones de estas ‘profundas cavernas del sentido’” (Unamuno,
2002: 32). La narrazione che vale la pena esporre &, dunque, quella che si interessa della drammatica
realta della personalita dell’'uomo, immersa nel sentimento, nell’emozione e nell’istinto sempre in
lotta con il pragmatismo, la razionalita e la forma. In questo scenario, Amory Pedagogia si configura,
dunque, come una delle prime espressioni letterarie della narrativa “vivipara” e della “nivola”,
tecniche letterarie che permetteranno a Miguel de Unamuno di creare narrazioni ricche di
significato, immerse nella ricerca del senso della vita. Le sfide esistenziali dei personaggi espressione
di quella investigazione sul vero significato dell’esistenza, i molteplici interventi metaletterari
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dell’autore eseguiti per mezzo della tecnica dell’autofincion e la mancanza delle lunghe descrizioni
tipiche del realismo per lasciare spazio ai dialoghi e ai lunghi monologhi sono tutti elementi che ci
permettono di inserire Amor y Pedagogia nella schematizzazione della narrativa “vivipara”. Lo
scherno unamuniano dei grotteschi modelli pedagogici che trovano le proprie radici nello
Scientismo, nel Positivismo e nel Modernismo nasconde in realta un’importante sperimentazione
letteraria da parte di Unamuno, che per mezzo di quest’opera inizia ad impiegare un nuovo modo
di romanzare che va oltre la superfice della realta e pone ad una societa atrofizzata degli
interrogativi che possano risvegliarla.
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Capitolo 3: La critica al progresso e le sfide esistenziali dei personaggi in Amory
Pedagogia

3.1 La critica allo “scientismo” e ai formalismi didattici di fine secolo

Amor y pedagogia € un opera che, impiegando tecniche narrative che fanno riferimento ad un
nuovo modo di intendere il romanzo, veicola una serie di messaggi che Miguel de Unamuno intende
comunicare ai suoi lettori, specialmente a quelli della sua stessa generazione. Il termine
“generazione”, seppur con un’accezione diversa da quella generalmente intesa dal sostantivo che
fa riferimento a degli individui approssimativamente riconducibili allo stesso anno di nascita, ci
rimanda al movimento della Generacién del ‘98, alla quale Unamuno partecipa rimarcando il suo
impegno sociale indirizzato alla rinascita di una Spagna decadente. Questa risposta degli intellettuali
all’arretratezza della Spagna mostra un carattere che potremmo definire quasi filosofico, in quanto
promuove il nuovo modo di pensare del Modernismo come una soluzione alla perdita delle colonie,
il progressivo affievolirsi degli ideali della Restaurazione e il malfunzionamento della politica
spagnola, come evidenzia Montserrat Herrero:

La vejez del ideal de una Espafia gloriosa es lo que en lo mas profundo produce la crisis del 98. Una crisis, es siempre un
momento histérico en el que las respuestas a las cuestiones fundamentales de la existencia individual y colectiva se han
hecho viejas, han caducado y auin no se han encontrado las respuestas nuevas que regiran el curso futuro de la historia,
personal o social. En ese sentido, una crisis es siempre hasta cierto punto una ruptura, no tanto temporal como
"mental". Esto es también la crisis del 98, al parecer inducida por la pérdida de las tltimas colonias de ultramar. La idea
de Espafia ha estado siempre en crisis en el "pensamiento espaiiol". Esto ha provocado que todo pensador espafiol haya
necesitado tematizar Espafia, en un intento de dar una respuesta valida para sus contemporaneos, acerca de qué es
exactamente esa realidad cultural e histérica en la que vive. Hasta tal punto, que se podria decir que, si en algun lugar
existe de verdad Espafia, es en la filosofia espafiola. El pensamiento acerca de Espafia de los noventayochistas no viene,
por tanto, sino a continuar esa vieja tradicidn. Lain se aventura a decir en un reciente articulo publicado en ABC, la
modernizacidn de Espafia, que considera la existencia de la generacion del 98, "no como generacion literaria, sino como
un conjunto de espafioles hondamente preocupados por la realidad de Espaiia, la critica de su presente y la ensofiacidon
de un hermoso futuro", entendiéndola, asi, en el mismo sentido en el que la denomind Ortega en su famoso articulo de
‘El imparcial’. Parece que lo verdaderamente importante de la generacidn es su preocupacion por la cuestion espafiola.
Aunque, como decia, se halle en la tradicidn, la pregunta de este grupo de pensadores por Espafia es, sin duda, mas
critica que las anteriores, quizas porque se hace desde una perspectiva histdrica mas amplia y porque nace, a mi juicio,
como reaccion al periodo mas "glorioso" de nuestro pasado. Como noventayochistas me refiero, aunque la discusion
sobre quienes forman parte de la generacion del 98 puede ser larga, a un grupo pequeio de pensadores, aquellos que
vivenciaron mds inmediatamente el desastre exterior, la pérdida de las ultimas colonias; y el interior, la decrepitud de
la vida politica espafiola, es decir, el apagamiento progresivo del régimen canovista de la restauracién, el desencanto
del régimen parlamentario espafiol. (Herrero, 1998: 269-270)

Volendo sintetizzare le parole di Montserrat Herrero, potremmo dire che la crisi spagnola
corrisponde ad un momento storico in cui, se da un lato gli ideali e i movimenti filosofici e politici
risultano obsoleti alla societa della fine dell’Ottocento, dall’altro le risposte alle domande
fondamentali dell'esistenza individuale e collettiva che regoleranno il corso futuro della storia non
si sono ancora affermate in maniera chiara e distinta. Seguendo la logica di questa analisi,
Montserrat Herrero definisce una crisi che si configura non tanto come una rottura che trova le
proprie radici nella dimensione storica, bensi in quella "mentale", proponendo una reazione
ideologica, politica e sociale. Questa definizione ci orienta verso un’osservazione della crisi del '98
che deve confrontarsi con due diversi piani di comprensione: apparentemente, la Generacién del
'98 manifesta un malcontento sociale indotto da uno specifico avvenimento storico, ovvero la

43



perdita delle ultime colonie d'oltremare. In realta, l'idea di Spagna € sempre stata in crisi nella
percezione generale di una societa che iniziava a confrontarsi con il resto del mondo, producendo
la necessita di ogni pensatore spagnolo di tematizzare la Spagna, nel tentativo di dare una risposta
valida ai suoi contemporanei su quali fossero le problematiche e le relative soluzioni di questa realta
culturale e storica. Questo impegno sociale degli intellettuali, secondo Montserrat Herrero, &
certamente ispirato ad una profonda tradizione che trova le sue radici nella filosofia, al punto che
la Generacidn del “98 non fa altro che proseguire sui binari di questa concezione filosofica.

E necessario specificare che questa nuova corrente filosofica e ideologica porta con sé difetti e delle
superficialita, che saranno poi oggetto di discussione per Miguel de Unamuno in Amor y Pedagogia.
Sinteticamente, I'opera riflette su quattro estensioni teoriche del Modernismo nella societa,
specialmente per quanto riguarda il settore dell’istruzione e della pedagogia, considerate
dall’autore insensate e superficiali: in primo luogo, nei termini della letteratura e non solo,
I'attitudine modernista predilige la forma rispetto al contenuto. Questa sorta di devianza
rintracciabile in questa nuova visione ideologica degli inizi del Novecento € espressa nella narrazione
di Amor y pedagogia, ad esempio, nel contrasto che si genera tra i personaggi femminili, definiti
“Materia” in quanto concentrati sul vero contenuto della vita, e i personaggi maschili, definiti
“Forma” in quanto esclusivamente interessati alla messa in pratica di grotteschi sistemi teorici privi
di sostanza. In tal senso, la predominanza e I'apparente superiorita nella narrazione delle teorie
pedagogiche di Avito Carrascal, basate su sterili formalizzazioni del pensiero modernista, rispetto al
naturale sistema educativo di Marina, basato sull’amore, non e espressione di una visione
maschilista di Miguel de Unamuno bensi un’ironica caricatura di quei formalismi didattici di fine
secolo che, trascurando la vera natura dell’essere umano, considerano quest’ultimo una macchina
da migliorare grazie al progresso scientifico e tecnologico. Nel caso di Amor y pedagogia, Apolodoro,
grazie all'intervento e alla sperimentazione scientifica di una raffinata pedagogia, dovrebbe
trasformarsi, secondo le grottesche teorizzazioni del personaggio caricaturale di Avito Carrascal, in
una sorta di dispositivo all’avanguardia privo di sentimenti e umanita: un genio che non cada
nell'inganno dell’lamore. Addentrandoci nella critica unamuniana all’ideologia modernista basata
sulla scienza e sul progresso emerge un ulteriore ingombrante difetto schernito a piu riprese nel
romanzo e definito da Julia Barella come la “mania della classificazione”.

De lo que verdaderamente se burla Unamuno es de los cientificos y pedagogos separados de la vida, que luchan por
clasificar lo inclasificable, que creen captar con sus métodos y formulas el secreto de la vida, alejandose cada vez mas
de ella. Para Unamuno, la verdad es experiencia mds que conocimiento, vida mas que acumulacion de datos y saberes
enciclopédicos. La verdad es una de las costantes preocupaciones de sus obras, en todas aparece de alguna manera,
desde el drama La venda (1899), hasta San Manuel Bueno, martir (1933). Con mucha frecuencia se preguntara qué es
la verdad vy, al no encontrar respuesta, volvera a preguntarse, como el personaje de Amor y pedagogia: ‘éHay acaso
mayor mentira que la verdad? éNo nos estd engafiando? ¢No esta engafiando la verdad nuestras mas genuinas
aspiraciones?’ (p.88). Amor y pedagogia responde a una serie de planteamientos muy de moda en la época: por eso sus
ataques, sus burlas y la critica que hace de ciertos presupuestos cientificos y actidudes filosoficas no deben llevarnos a
suponer que es una novela de tesis. Unamuno se divierte, tal vez como pocas veces lo haya hecho, escribiendo sobre
un tema muy cercano a si mismo como persona y como profesional de la ensefianza, y también pintando unos
personajes, casi caricaturas, que reflejan su entorno, un entorno espafiol y también plenamente europeo. (Barella in
Unamuno, 2002: 10-11).

Barella sottolinea come Unamuno, grazie ad una rappresentazione letteraria grottesca e
caricaturale, si prenda gioco degli scienziati e i pedagoghi che si affannano a classificare
I'inclassificabile, perseguendo quell’ossessione tipicamente modernista che predilige la forma al
contenuto: gli intellettuali di questo nuovo panorama degli inizi del Novecento credono che i loro
metodi e le loro formule catturino il segreto della vita, ma in realta, in maniera analoga alla
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narrazione che coinvolge il personaggio di Avito Carrascal, si allontanano sempre di piu da essa.
Barella evidenzia come per Unamuno la verita & da scovare nell’esperienza piuttosto che nella
conoscenza, nella vita piuttosto che nell'accumulo di dati e di conoscenze enciclopediche. E
interessante come sin dagli albori della letteratura di Unamuno emerge costantemente tale ricerca
ostinata del vero significato. Barella rintraccia tale ricerca del senso della vita anche nei personaggi
di Amor y pedagogia che, immersi nelle loro sfide esistenziali, producono deduzioni e ragionamenti
che non sono altro che I'eco di quella continua indagine sulla vera essenza della vita che tanto
interessa all’autore. In ogni caso, la contestazione di Amor y pedagogia all’approccio modernista
volto alla classificazione in quanto incapace di fornire risposte esaustive alla ricerca del senso della
vita si rivela essere perfettamente calato nel contesto storico contemporaneo all’autore e risponde
a una serie di approcci molto in voga all'epoca: seguendo tale linea interpretativa, gli attacchi, lo
scherno e le critiche di Miguel de Unamuno a certi presupposti scientifici e atteggiamenti filosofici
non devono farci supporre che si tratti di un romanzo argomentativo, privo di ironia e gusto per il
paradosso. Unamuno si diletta in maniera leggera e a tratti disimpegnata a scrivere di un argomento
che gli &€ molto vicino come persona e come insegnante, dipingendo personaggi che riflettono
I’'ambiente spagnolo anche in paragone con quello europeo.

Un’altra estensione ideologica del Modernismo oggetto di critiche da parte di Unamuno nell’opera
e sicuramente |'estrema fiducia degli intellettuali positivisti verso il progresso di carattere scientifico
e tecnologico.

Unamuno aprende a desconfiar del progreso cientifico cuando se da cuenta de que éste no va acompanado de un
progreso espiritual. Lo que busca es la salvacion personal, liberarse como hombre de creencias exclusivamente
racionalizadoras y dogmaticas, de doctrinas intelectuales que sélo intentan ordenar y clasificar el mundo, para huir de
la sensacidn de vacio y de la proximidad de la nada. Por eso utiliza el titulo Amor y pedagogia, y por eso, como veremos,
hard que triunfe el amor, porque para el Unamuno de principios de siglo, las clasificaciones y la excesiva racionalizacion
sélo sirven para desplazar al hombre de la vida, para limitarle y coartar su libertad con rigidas férmulas. A lo largo de la
novela, vemos, unay otra vez, cdmo se burla de las teorias pedagogicas de Spencer y del positivismo de Comte. (Barella
in Unamuno, 2002: 8-9)

Sebbene inizialmente Unamuno aderisca a questo nuovo apparato teorico e ideologico che trova i
suoi fondamenti nel positivismo, nella scienza e nella fede nel progresso scientifico, secondo Julia
Barella, I'autore inizia ad interrogarsi sul vero significato di questa nuova stringente logica che
dovrebbe teoricamente classificare e ordinare il mondo. L'autore, dopo una prima adesione
veicolata principalmente da una grande voglia di rinnovamento ideologico, realizza che la spinta del
Modernismo e semplicemente una fallace scorciatoia per evitare il confronto con quella mancanza
di comprensione tipicamente umana dell’inconoscibile e dell'incomprensibile. E proprio da questa
realizzazione personale di Unamuno che nasce un’opera come Amor y pedagogia che si configura,
dunque, come una grottesca caricatura dei nuovi slanci teorici del Modernismo rintracciabili nelle
teorie pedagogiche di Spencer e nel positivismo di Comte. A queste tematiche oggetto di critiche si
lega, in maniera complementare, il concetto di scientismo, che fa della scienza il comune
denominatore di tutte le discipline incluse le teorie evoluzionistiche, ignorando tutte le dottrine e
le visioni di carattere umanistico, come sottolinea Alicia Villar Ezcurra:

La critica de Unamuno al cientificismo ha de situarse en el ambiente del final del siglo XIX y comienzos del XX. Durante
ese periodo, un conjunto de personalidades destacables, como Ramén y Cajal y Giner de los Rios, contribuyeron al
fomento de una actividad cientifica rigurosa e innovadora. Miguel de Unamuno también apoyd las nuevas ideas
cientificas de su época, como las teorias evolucionistas, que estaban dejando huella en todas las ciencias, también «en
las histéricas, politicas y morales». Calificd a Darwin como «uno de los hombres mds grandes que el género humano ha
producido», admird a Ramdn y Cajal y mantuvo correspondencia con algunos de los principales cientificos espafioles
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de su tiempo, e incluso en alguno de ellos, como Ramdn Turrd, encontrd un apoyo cientifico a sus propias tesis
filoséficas. Al tiempo, durante aquella época ciertos intelectuales deslumbrados por los avances de las ciencias
naturales, creyeron poder reducir todos los problemas a cuestiones bioldgicas o socioldgicas. En ello influyé el auge del
positivismo de Comte y también el de Spencer, que consideraba la evolucion natural como clave de toda la realidad
bioldgica y social . La tesis del progreso indefinido por medio de la ciencia y la técnica dio lugar a verdaderas
exageraciones; de ahi que otros autores reaccionaran ante reduccionismo excluyente de cualquier otra forma de
conocimiento. Entre ellos, se incluia a Unamuno que denuncid los riesgos de una actitud cientifica que excluye o se
cierra a cualquier otro tipo de saber. Dicho de otro modo, que «los Unicos conocimientos validos son los que se
adquieren mediante las ciencias positivas». Esto es lo que don Miguel entendid por cientificismo, que cuestiond por
entender que era una especie de idolatria penetrada de dogmatismo e intolerancia. A partir de determinado momento,
su critica estd presente en su obra de un modo transversal, pues Unamuno no quiso renunciar a plantearse el para qué
de las cosas, su finalidad y sentido, ni quiso prescindir de una filosofia que busca formarse una concepcidn unitaria del
mundo y de la vida y cuenta para ello con el sentimiento y la voluntad . Sin embargo, el joven Unamuno habia admirado
el positivismo y su evolucion vital e intelectual en este punto es destacable. Se comprueba asiy como él mismo advirtié
que: «la intima biografia de los fildsofos» nos explica muchas cosas (Villar Ezcurra, 2015: 1035-1036).

La critica di Unamuno allo scientismo deve essere collocata nel contesto della fine del XIX e dell'inizio
del XX secolo, ma, secondo Villar Ezcurra & importante sottolineare che Miguel de Unamuno
inizialmente sostenne anche le nuove idee scientifiche del suo tempo, spinto da quella grande voglia
del Regeneracionismo di ravvivare quella crisi delle idee che affliggeva la Spagna. L’autore forni,
infatti, un importante sostegno a personalita come Ramdn y Cajal e Giner de los Rios, i quali
contribuirono a promuovere un'attivita scientifica rigorosa e innovativa: Villar Ezcurra riporta anche
una primordiale corrispondenza con Ramén Turrd, nelle cui teorie Unamuno rintraccid un sostegno
scientifico alle proprie tesi filosofiche. Ancora piu significativo in tal senso fu la grande fiducia che in
un primo momento Unamuno mostro verso la teoria dell’evoluzione di Charles Darwin, teorie che
stavano lasciando il segno in tutte le discipline, comprese quelle umanistiche, storiche, politiche e
sociali. L'avvento del positivismo di Comte e di Spencer perd, portarono ad una definizione
totalizzante della realta attraverso la scienza e la tecnologia, dando luogo a vere e proprie
esagerazioni. Secondo Villar Ezcurra, questo & cio che Miguel de Unamuno intendeva per
scientismo, ovvero una sorta di riduzionismo della conoscenza per cui la stessa e raggiungibile
esclusivamente attraverso I'impiego delle scienze positive. Unamuno denuncio i rischi di un
atteggiamento scientifico che contestava come una sorta di idolatria permeata di dogmatismo e
intolleranza.

Unamuno, y con él toda su generacidn, se ha educado en la idea de que la vida es superior e irreductible a la razén, lo
mismo que el sentimiento es superior a la légica. Por eso, como bien ha visto Lain Entralgo, ‘Unamuno pasd en su
mocedad de un cientifismo progresista y spenceriano al invariable y bien conocido irracionalismo de toda su vida
restante’. Amor y pedagogia refleja este proceso. (Barella in Unamuno, 2002: 10)

Nonostante il giovane Unamuno avesse ammirato inizialmente il nuovo panorama del Modernismo
cosi ricco di novita e di quel progresso che tanto auspicava per una Spagna decadente, I'autore non
ha mai rinunciato nelle sue opere ad una ricerca filosofica del vero significato della vita che non
trascurasse la natura dellluomo fatta anche di sentimenti e istintivita. In tal senso, Amor y
pedagogia, come sottolinea Julia Barella, riflette questo processo e ne fa un’opera fondamentale
nel percorso letterario di Miguel de Unamuno.

3.2 “Apuntes para un tratado de cocotologia”

Amor y pedagogia si inserisce a grandi linee in quella che abbiamo definito la narrativa “vivipara”,
che prevede il rifiuto dell'impalcatura scenica da parte dell’autore proponendo sia un nuovo modo
di romanzare, sia intercedendo attivamente nella narrazione, grazie all’'intervento metaletterario di
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Unamuno nei termini di una sorta di finzione autobiografica. Questo utilizzo dei personaggi
unamuniani prevede che gli stessi siano privi di caratterizzazione e, essendo delle rappresentazioni
elaborate a tavolino, non sono altro che delle marionette al servizio dello scrittore: “Obsérvese, en
primer lugar, que los caracteres estan desdibujados, que son mufiecos que el autor pasea por el
escenario mientras él habla” (Unamuno, 2002: 28). Un esempio di come Unamuno interagisca
attivamente con i personaggi di Amor y pedagogia € sicuramente riscontrabile nelle due sezioni che
fungono da prologo alla narrazione: nel “Prélogo a la primera edicion” (Unamuno, 2002: 25-30),
sezione gia integrata nella prima pubblicazione dell’opera, Unamuno si riferisce a se stesso
utilizzando la terza persona singolare in maniera tale che I'autore stesso diventi personaggio. Nel
“Prélogo-epilogo a la segunda edicion” (Unamuno, 2002: 31- 38) 'intervento dell’autore avviene
trent’anni dopo la pubblicazione dell’opera e, dunque, 'Unamuno metaletterario si confronta in
prima persona con il ricordo dei suoi personaggi. Sicuramente, la sezione intitolata “Apuntes para
un tratado de cocotologia” rappresenta, pero, la rottura piu evidente della barriera tra finzione e
realta, in quanto I'autore, recandosi da uno dei suoi personaggi, riceve questo tratto che inserira nel
suo romanzo. Prima di analizzare lo scritto di don Fulgencio, & necessario ricordare che la possibilita
da parte dell’autore di intessere una relazione con i suoi personaggi prevede una preesistenza degli
stessi, che si traduce poi in questa sorta di rapporto personaggio-autore reso vivido e tangibile da
una vera e propria comunicazione metaletteraria, che rompe la barriera della finzione scenica. In tal
senso e utile riportare la prima citata analisi di Barbara Parys, secondo la quale i personaggi di Amor
y pedagogia si configurano come atemporali, immersi in una dimensione parallela attendendo la
nascita di una trama da svolgere, o come se vivessero al di fuori del testo, all'interno della loro realta
fittizia in cui continuano a vagabondare.

Los personajes, como son atemporales, estan dentro de una dimension atemporal infinitamente realizando las tareas
que se les indican en sus textos. No obstante, como la novela ya se habia acabado, sus tareas no se concluiran nunca,
puesto que no hay mas trama que puedan realizar. Los personajes siguen con su vida fuera de texto dentro de su
realidad ficticia, por lo que el hecho de seguir queriendo escribir el tratado, pero no haberlo terminado adn, no es
consecuencia de una condicién atemporal de personaje, sino de su vagueria. (Parys, 2022: 90)

Questa continuita al di fuori del testo € sicuramente riscontrabile nel saggio intitolato “Apuntes para
un tratado de cocotologia” scritto da don Fulgencio, che, oltre ad essere la chiave della
comprensione del romanzo, intesse con Unamuno un rapporto metaletteratio unico, che ci
restituisce I'idea di quella realta fittizia e atemporale in cui i personaggi unamuniani sono
idealmente contestualizzati, in attesa della nascita di un nuovo romanzo. L’ attributo di “la clave de
la novela” viene sovrapposto alla figura di don Fulgencio dall’ Unamuno metaletterario del “Prélogo
a la primera ediciéon” (Unamuno, 2002: 25-30), che rivela come “lo scrittore” (Unamuno stesso)
abbia fornito al lettore un indizio riguardo I'importanza del grottesco filosofo nel suo ultimo dialogo
con Apolodoro, in cui sottolinea I'importanza dell’“erostratismo”, ovvero la sopravvivenza del
singolo nella memoria dei posteri :

De buena gana nos detendriamos en analizar al don Fulgencio, que es acaso la clave de la novela; pero el autor mismo
nos lo ha descubierto, descubriendo a la par otras cosas que mejor estarian ocultas, cuando en la Ultima entrevista que
el grotesco fildsofo tiene con Apolodoro le habla del erostratismo. (Unamuno, 2002: 28)

Don Fulgencio Entrambosmares, il cui nome & espressione della sua personalita di filosofo, saggio e
maestro, sempre indaffarato ad annotare stravaganti aforismi e a fare origami di carta, & inoltre
consapevole che la sua caratterizzazione serve esclusivamente ad espletare una funzione
argomentativa congeniale a quello che ¢ il messaggio dell’opera: “Yo, Fulgencio Entrambosmares,
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tengo conciencia del papel de fildsofo que el Autor me repartid, de fildsofo extravagante a los ojos
de los demds comicos, y procuro desempenarlo bien”(Unamuno, 2002: 77). In aggiunta alla
paradossale consapevolezza di don Fulgencio riguardo I'importante funzione che riveste nella
narrazione, il filosofo intrattiene una conversazione metaletteraria con Unamuno che prevede
un’esistenza del personaggio al di fuori del romanzo sancita dallo scambio di due manoscritti con
I'autore stesso, “El calamar” e “Apuntes para un tratado de cocotologia”, come evidenzia Julia
Barella:

“Asi finaliza la novela. Pero no la vida concedida por don Miguel a sus personajes, sobre todo a don Fulgencio, al que
Unamuno en persona ird a ver a su casa al terminar la narracidn. Con él mantendra una amena charla y, tras ella,
recogera de manos de su personaje dos manuscritos: un dialogo titulado ‘El calamar’ y los ‘Apuntes para un tratado de
cocotologia’, que a continuacion nos ofrece”. (Barella in Unamuno, 2002: 18)

Il manoscritto intitolato “Apuntes para un tratado de cocotologia” viene introdotto nella narrazione
utilizzando nuovamente lo stratagemma dell’autofincion architettato da Unamuno nella sezione
intitolata “Epilogo” (Unamuno, 2002: 165-186). Anche in questo caso l'intervento metaletterario
condito da un forte gusto per il paradosso, permette ad Unamuno di inserirsi nella narrazione in
prima persona. Nell’“Epilogo” vengono inizialmente esposte le necessita editoriali dell’opera, che
deve essere resa uniforme in termini di pagine rispetto alle pubblicazioni precedenti, mediante la
tripartizione dell’opera in “prélogo”, “logo” e “epilogo”. E interessante sottolineare come in questo
intervento metaletterario in cui Unamuno espone le prima citate necessita formali dell’opera,
compaia gia don Fulgencio che, secondo 'autore, sarebbe assolutamente soddisfatto di questa
oculata attenzione alla forma tipografica del romanzo: “de manera que fuese el prélogo al epilogo
como éste al logo, o sea, este epilogo una media proporcional entre el prélogo y el logo, artificio
digno de mi don Fulgencio” (Unamuno, 2002: 166). Il movente metaletterario che permette di
motivare l'inserzione del trattato intitolato “Apuntes para un tratado de cocotologia” & fornito
nell’“Epilogo” stesso: Unamuno, calandosi nell’opera per mezzo di una sorta di finzione
autobiografica, racconta di un incontro avvenuto con don Fulgencio dopo la morte di Apolodoro.
L'autore interroga il filosofo circa gli effetti della morte del giovane sullo spirito del suo maestro, il
guale, visibilmente addolorato per il tragico evento che coinvolse il suo discepolo, svia le domande
dell’lUnamuno metaletterario, consigliandoli di concludere I'opera con l'inserzione di un saggio. A
guesto punto, don Fulgencio, coinvolto in questa paradossale conversazione con il suo autore,
propone come saggio conclusivo dell’opera, prima un dialogo scritto di suo pugno intitolato “El
calamar”, e poi un saggio di Unamuno intitolato “El liberalismo es pecado”.

Vengo de ver a don Fulgencio, el cual no ha querido hablarme de los efectos en su espiritu de la violenta morte de
Apolodoro. Apenas le hablé de ello se me mostré muy afectado y dolorido, y me dijo ‘i{Paseamos a otra cosal’. Y al
exponerle los motivos logicos que me impelian a interrogarle sobre tan doloroso punto, me ha contestado diciendo que
la cosa se arreglaba muy bien publicado a seguida de mi relato y epilogo un trabajo cualquiera de él o mio, cosa muy
dentro de los costumbres y usos literarios. Y tirando del cajon saco de él un manuscrito que me entregd, diciéndome: -
Ahi tiene usted una obra de mi juventud, un pequefio didlago titulado ‘El clamar’, que escribi poco después de haber
rechazado un duelo que se me propuso. Si no bastara, publique usted algo suyo. Vamos a ver: é{por qué no lo hace con
aquello de ‘El liberalismo es pecado’, que en cierta ocasién me leyé? (Unamuno, 2002: 184-185)

A questa proposta di don Fulgencio, I'autore risponde di voler dare alla sua opera una certa unita
argomentativa, sottolineando I'incompatibilita dello scritto con quella che € la tematica dell’opera.
E interessante analizzare la reazione di don Fulgencio a questo commento dell’lUnamuno
mettaletterario sulla necessita di ricercare una certa formalita nella sua letteratura, imitando quella
schematizzazione tipica del Modernismo, schernita a pil riprese in Amor y pedagogia, che predilige
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la forma rispetto al contenuto. Dopo aver criticato questa ostinata ricerca dell’“unidad de tono”,
don Fulgencio si rivolge al “amigo Unamuno” interrogandosi su quale sia I'uniformita applicabile al
mondo. A questo punto il filosofo alimenta il suo punto di vista con una lunga digressione, in primo
luogo, spiegando come l'unita di tono si debba ricercare nelle caratteristiche tipografiche del libro,
ma non di certo nel contenuto. In secondo luogo, utilizzando una metafora al quanto articolata,
esprime il suo disappunto riguardo la modalita attraverso la quale si attribuisce un valore monetario
ad un libro: raccontando I'aneddoto di un libraio che valuto il prezzo di un piccolo libro in oro, don
Fulgencio sottolinea come il valore del libro sia da rintracciare nel contenuto dello stesso, nelle
medesime modalita con le quali venne stimato I'oro puro del contenuto del ‘Quijote’ di Miguel de
Cervantes Saavedra.

-Es que yo quiero- le he dicho- que cuanto en un volumen vaya tenga cirerta unidad de tono siquiera; en chorizo se
mete carne de vaca con la de cerdo, pero no sardinas ni ciruelas.

- iUnidad de tono..., unidad de tono...! Siempre salen ustedes con esas tondadillas de antafio, que en realidad no hay
quien las entienda a derechas. Y digame, amigo Unamuno, ¢qué unidad de tono le encuentra usted al mundo? Y aunque
una obra de arte necesite unidad de tono, el libro, como obra de arte, el libro, entiéndame bien, el libro, no su contenido,
es obra de arte tipografico y no literario, y su unidad ha de ser unidad de papel, de tipos, de caja, de impresion. Por lo
demas, encuentro justificadisimo lo de sus editores, y una de las cosas que mas me gustan de nuestro libro inmortal es
qgue Juan Gallo de Andrada, escribano de camara del rey don Felipe, certificara de que los sefiores del Consejo vieron el
libro intitulado ‘El ingenioso hidalgo de la Mancha’, compuesto por Miguel Cervantes Saavedra, y tasaran cada pliego
de él a tres maravedis y medio, y teniendo el libro ochenta y tres pliegos, al dicho precio montaba el dicho libro —
diciéndome esto, tenia don Fulgencio abierto y a la vista el ‘Quijote’- docientos y noventa maravedis y medio, en que
se habia de vender en papel, y dieron licencia para que a ese precio se pudiese vender, y mandaron poner esta tasa al
principio del libro y que no se pudiese vender sin ella. Pienso escribir algo sobre esto de la tasa del ‘Quijote’. Y a propdsito
de ello he de contarle lo que no ha muchos afos sucedié en la Corte entre un poeta y un librero. Fue el caso que el
poeta le presentd un tomito de composiciones suyas, pidiéndole le tomase algunos ejemplares con el consiguiente
descuento. Cogid el librero el tomito y sin abrirlo lo revolvid en la mano, examinando su longitud, latitud y profundidad,
hecho lo cual preguntd al poeta: ‘¢Y a cuanto ha de venderse esto?’ ‘A tres pesetas’, contestd el poeta, y el librero
replicé: ‘Me parece caro’. Y el poeta exclamo entonces: ‘Es que le advierto que es oro puro’. ‘éDe oro puro? En ese caso
no me conviene’, replico el librero, devolviéndole el tomito. Créame, hasta el oro puro hay que saber tasarlo, como
tasaron los sefiores del Consejo el oro puro del ‘Quijote’. (Unamuno, 2002: 185-186)

In un ultimo slancio metaletterario, Unamuno utilizza il suo intervento nell’“Epilogo” per inserire la
sezione di Amor y pedagogia intitolata “Apuntes para un tratado de cocotologia”, utilizzando la
scusa di dover raggiungere un certo numero ideale di pagine. Dopo aver informato il lettore di essere
stato impegnato in una lunga discussione con don Fulgencio, Unamuno rivela che il filosofo ha
consegnato all’autore due testi, “El calmar” e “Apuntes para un tratado de cocotologia”,
autorizzandolo a fare di questi ultimi I'utilizzo che considerasse piu conveniente.

Otras muchas cosas me ha dicho don Fulgencio, dejandome convencido, y al salir me ha entregado dos manuscritos
suyos, el didlogo de ‘El calmar’, de que hice mencidn, y los ‘Apuntes para un tratado de cocotologia’, autorizandome
para que haga de ellos el uso que crea conveniente. (Unamuno, 2002: 186)

Una volta analizzato I'escamotage letterario attraverso il quale Unamuno inserisce nell’opera il
saggio di don Fulgencio, possiamo dedicarci all’analisi del manoscritto intitolato “Apuntes para un
tratado de cocotologia”, che si articola nelle seguenti sezioni: Prolegdmenos, Historia de la
cocotologia, Razon de método, Etimologia, Definicién, Importancia de nuestra ciencia, Lugar que
ocupa entre las demas ciencias y sus relaciones con éstas, Division, Embriologia, Anatomia, e Origen
y fin de la pajarita. Secondo Julia Barella, affidandosi alle teorizzazioni di Olson, questo trattato
potrebbe essere inteso come una sorta di saggio sull’antropologia in cui 'uomo e ridotto ad una
“pajarita de papel”, ovvero un origami formato da materia e superfice ma privo di sostanza. Questa
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rappresentazione dell’'uomo non sarebbe altro che I'eco di quella visione unamuniana dei
personaggi come marionette prive di alcun tipo di caratterizzazione in quanto completamente alle
dipendenze e alle volonta dell’autore.

El tratado de cocotologia es una especie de ‘antropologia general - como dice Olson -, en la que el hombre ha sido
reducido, por la fuerza negativa de la razén analitica, a una pajarita de papel, un ser completamente sin sustancia, pura
superficie y pura forma’. La elaboracién de estos Apuntes por uno de los personajes de la novela nos recuerda la
concepcion que el autor ha demostrado tener de la vida como escenario, donde cada personaje cumple con el papel
asignado por su Hacedor, como las pajaritas. (Barella in Unamuno, 2002: 18)

Addentrandoci nella tematica di questo trattato sulla Cocotologia, come suggerisce Fraser,
nonostante la vena ironica del trattato che & pur sempre frutto di un intervento metaletterario di
don Fulgencio, il saggio si interroga su quale sia I'oggetto di ricerca appropriato per un’indagine
scientifica: “This treatise on Cocotologia, while certainly more amusing than its circumspect author
may have intended, in fact poses a question central to cultural studies- ‘What is and what is not an
appropriate object of investigation?’.”(Fraser, 2008: 23). Questa funzione del trattato viene
descritta nella sezione intitolata “Prolegdmenos”, nella quale don Fulgencio, comunicando al lettore
la necessita di inserire il suo trattato per ottenere un’opera dalle giuste dimensioni e, quindi,
rompendo nuovamente la barriera della finzione letteraria, esplicita la necessita di fornire la vera
definizione del concetto di scienza anche in relazione alla disciplina della Cocotologia.

Es de grandisimo interés, ante todo y sobre todo, establecer el concepto de la ciencia, pues sin haber establecido tal
concepto es absolutamente imposible dar un solo paso en firme en ciencia alguna. Lo del concepto de la ciencia nos
llevara a tratar del problema del conocimiento, y con todo esto se puede llenar muy bien en un tomo de regulares
dimensiones. (Unamuno, 2002: 187)

Dopo aver dichiarato nella sezione intitolata “Historia de la cocotologia” come questo gioco infantile
abbia delle radici storiche antichissime, don Fulgencio si interroga, infatti, sull’ importanza del
significato della Cocotologia, ovvero la rappresentazione simbolica dell’essere per mezzo della
“pajarita de papel”, nella sezione intitolata “Importancia de nuestra ciencia”; e, soprattutto, su
come quest’ultima ponga l'interrogativo prima citato, ovvero la ricerca di un appropriato oggetto
d’indagine, a tutte le altre discipline scientifiche, nella sezione intitolata “Lugar que ocupa entre las
demas ciencias y sus relaciones con éstas”. Nella sezione intitolata “Importancia de nuestra ciencia”
don Fulgencio, schernendo I'attitudine allo scientismo degli intellettuali di fine secolo che,
omettendo nelle loro dichiarazioni I'importanza dei loro studi, vogliono avvalorare la loro tesi
affidandosi esclusivamente alla dimostrazione scientifica, esplicita come il prestigio dello studio
della “pajarita de papel” sia da rintracciare nella possibilita della cocotologia di raggiungere
I'attributo di scienza perfetta.

Es importantisimo el dejar bien asentada a priori la importancia de la ciencia de que se va a discurrir, no sea que los
lectores torpes no lo conozcan. Es esto tan importante como lo que hacen ciertos predicadores dialécticos que despues
de desarollar un argumento afladen: ‘Queda, pues, evidentemente demostrada... tal o cual cosa’, no sea que el oyente
no lo haya conocido. La importancia de la cocotologia es que como veremos mas adelante, puede llegar a ciencia
perfecta. (Unamuno, 2002: 192)

Dopo aver sottolineato l'importanza della Cocotologia, don Fulgencio mette in relazione
guest’ultima con tutte le altre discipline scientifiche. Nell’argomentazione ironica del filosofo, la
“pajarita de papel” in quanto costituita di carta puo essere analizzata mediante le scienze fisico-
chimiche poiché, ad esempio, il materiale pesa, riflette un colore, emette un fruscio se viene agitato,
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si espande con il calore e brucia con il fuoco ed € sensibile a certi acidi. Allo stesso modo, la “pajarita
de papel” e relazionabile alle scienze naturali, dato che la carta si estrae dalla materia vegetale.
L’arte degli origami, secondo don Fulgencio, & anche campo di analisi della psicologia e delle scienze
sociali perché contribuisce allo sviluppo della psiche dei bambini. Infine, la Cocotologia & soprattutto
legata alle scienze matematiche, in quanto la “pajarita de papel” assume forme geometriche

definite e pud essere sottoposta a formule analitiche.

He aqui dos puntos capitalisimos y que se presentan a no poca discusion. En realidad, el segundo depende del primero,
pues para colocar a nuestra ciencia en el lugar preeminiente que le corresponde tenemos que determinar antes sus
relaciones con las demas ciencias. Relacidnes con las fisico-quimicas porque el papel, sea fino, sea de estraza, con que
las pajaritas se hacen, esta sujeto a las leyes todas fisicas y quimicas; pesa, refleja un color, da un sonido si se le hire, se
dilata por el calor, arde al fuego, es sensible a ciertos acidos, etcétera. Se relaciona con las ciencias naturales porque
dicho papel se extrae de materias vegetales, y sin conocer éstas mal se puede conocer bien tal papel. Relacidnase con
la psicologia porque las pajaritas de papel ayudan al desarollo de la psique infantil, y con la ciencias sociales por su valor
como juego de los nifos. Pero ante todo y sobre todo se relaciona como veremos, con las ciencias matematicas, porque
la pajarita de papel adopta formas geométricas definidas y puede someterse a férmula analitica. (Unamuno, 2002: 193)

Cercando di rintracciare il vero significato del saggio “Apuntes para un tratado de cocotologia” da
un punto di vista letterario, € possibile denotare come quest’ultimo, seppure in maniera implicita
data la complessita dell’artificio metaletterario architettato da Unamuno, coadiuva la funzione
comunicativa espressa dall'ampio quadro di Amor y pedagogia, specialmente per quanto riguarda
la critica al Modernismo basato sui concetti del Positivismo, dello Scientimo e del progresso. In
primo luogo, la sezione degli “Apuntes para un tratado de cocotologia” intitolata “Origen y fin de la
pajarita”, dopo aver sottolineato I'importanza degli origami nella loro essenza di costruzione
artistica personale e paragonando la metodologia della creazione artistica della “pajarita de papel”
alla generazione della specie umana, si interroga su chi sia il creatore di quest’ultima: infatti, se da
un lato I'arte degli origami viene trasmessa attraverso la divulgazione dell’esperienza, nel processo
evolutivo della specie non vi € un iniziatore. Dopo tale costatazione, la critica al Modernismo in linea
con quella proposta da Amor y pedagogia emerge in maniera evidente poiché don Fulgencio attacca
il darwinismo, il trasformismo e I'evoluzionismo che vogliono sintetizzare I’evoluzione delle specie
come un continuo perfezionamento a partire da un individuo primordiale.

El origen de cada cocotte o pajarita se nos aparece a primera vista muy claro y obvio: la construimos nosotros con
nuestras propias manos tomando un pedazo de papel. Mds ya hemos visto que al construirla no pasamos de ser humilde
instrumento de una Potencia Suprema e Inteligente que guia nuestras manos. Aqui de lo que quiero tratar es de su
origen filogénico, del origen de la especie. Porque nosotros las aprendimos a hacer por haber visto hacerlas, mas équién
las ideo primero? ¢Las ided alguien? ¢Surgieron de la nada, del azar o de la Inteligencia creadora y ordenadora? jGrave
cuestion! ¢Podra haber quien nos persuada torpeamente de que ser tan maravilloso, dotado de tantas y tan excelsas
perfecciones, vaso de tan admirables relaciones métricas conmensurables e inconmensurables, estaticas y dindmicas,
de que este perfecto ser papiraceo pudo ser obra del acaso? ¢Tendremos que recordar lo de que echando al azar
caracteres de imprenta no pudo salir la lliada? iLejos de nosotros Demdcrito y Leucipo y Holbach y los materialistas
todos! jOh ceguera de los hombres! jOh dureza de sus corazones! No, no es posible que nos persuadan de doctrinas
tan absurdas como impias. Ha surgido en modernos tiempos una secta proterva e impia llamada transformismo,
darvinismo o evolucionismo — que con estos y otros tan pomposos nombres se engalana-, que en su cegueray arrogancia
pretende que las especies hoy existentes se han producido todas, incluso la humana, unas de otras a partir de las mas
sencillas e imperfectas y ascendiendo a las mas perfectas y complicadas. Pocas veces se ha visto error mas nefasto.
(Unamuno, 2002: 203-204)

A sostegno di questa tesi conclusiva nell’interpretazione del saggio di don Fulgencio in relazione
all'intera opera, Julia Barella sottolinea come nella sezione intitolata “Apéndice”, in un’ulteriore
intervento metaletterario, Unamuno conclude l'opera sottolineando come [I'obiettivo di
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guest’ultima sia quello di schernire e ridicolizzare tutti quelli intellettuali che fanno affidamento ad
un metodo scientifico basato sulla classificazione che cerca di ordinare l'inconoscibile e
I'inclassificabile.

En el apéndice final que afiadié a los Apuntes en la segunda edicion (1934), Unamuno vuelve a insistir en el tema
principal de la novela. Torna a arremeter contra los pedantes ‘investigacionistas, que no investigadores’, y concluye:
‘Tengamos la fiesta en paz, y ahoguemos en amor, en caridad, la pedagogia’. (Barella in Unamuno, 2002: 19)

Dopo aver fornito una panoramica complessiva sul saggio di don Fulgencio, “Apuntes para un
tratado de cocotolgia”, possiamo assolutamente confermare che questo intervento metaletterario
del personaggio-filosofo sia assolutamente intersecabile nel messaggio di Amor y pedagogia,
denotando come questo escamotage metaletterario sia stato impiegato da Unamuno per rinforzare
la sua critica al Modernismo. Questa inserzione del filosofo deve essere chiaramente inquadrata nel
suo tono ironico, tenendo in considerazione il gusto per il paradosso di Miguel de Unamuno:
I'autore, grazie al nuovo modo di romanzare che fa del paradosso e della rottura della finzione
scenica i capisaldi della concezione letteraria di questa narrazione, puo dilettarsi nella progettazione
di conversazioni metaletterarie che coadiuvano il messaggio dell’opera. In tal senso, la paradossale
e ironica vita al di fuori del romanzo di determinati personaggi e frutto di un’interpretazione
letteraria lontana dall’ oggettivita del realismo e, per tanto, deve essere analizzata entro i termini
della metaletteratura. |l linguaggio ampolloso degli “Apuntes para un tratado de cocotolgia” nella
sua natura autofinzionale e ironica, non € altro, dunque, che la riprova di come quello slancio
modernista a cui Unamuno aveva prima aderito e poi denigrato poiché sintomo di una
disumanizzazione della ricerca del vero significato, sia ulteriormente schernito dalle parole di don
Fulgencio nelle veci di alter ego dell’autore.

3.3 Le sfide esistenziali di Apolodoro, e oltre.

Nel tentativo di visualizzare le molteplici sfaccettature di significato veicolate dalla narrazione di
Amory pedagogia, vi € un’ulteriore funzione dei personaggi, che deve essere scovata tenendo conto
di quella che potremmao definire la riflessione filosofica sull’essenza della vita proposta da Unamuno.
A tal proposito, addentrandoci nei meandri della letteratura unamuniana, Barella denota come la
ricerca ostinata della verita sia un tema reiterato in tutte le opere dell’autore con modalita di
interpretazione e di rappresentazione degli interrogativi esistenziali analoghe e similari a quelle di
Amor y pedagogia, proponendo, pero, prerogative e punti di vista differenti.

La verdad es una de las costantes preocupaciones de sus obras, en todas aparece de alguna manera, desde el drama La
venda (1899), hasta San Manuel Bueno, martir (1933). Con mucha frecuencia se preguntara qué es la verdad vy, al no
encontrar respuesta, volverda a preguntarse, como el personaje de Amor y pedagogia: ‘¢ Hay acaso mayor mentira que
la verdad? ¢No nos esta engafando? ¢No estd engafiando la verdad nuestras mas genuinas aspiraciones?’ (p.88).
(Unamuno, 2002: 10— 11)

Per poter analizzare quest’ulteriore funzione dei personaggi € necessario fare riferimento, dunque,
a quello che ¢ il vero intento della ricerca filosofica che I'autore propone nella sua letteratura.
Abbiamo detto, infatti, che I'obiettivo finale dell’investigazione unamuniana riguardo la verita sia
guello di fornire una definizione che vada oltre i confini della concreta realta, interrogando anche
guella natura istintiva e illogica dell’'uomo, che non puo essere categorizzata all’ interno dei confini
della ragione. Inserendoci nuovamente nella prospettiva di Amor y pedagogia, € doveroso
considerare che, in questo caso, Unamuno propone una riflessione, condita di ironia e gusto per il
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paradosso, riguardo quale sia la direzione corretta da seguire nell’investigazione sul significato della
vita: da un lato, vi sono le modalita proposte dal Modernismo e dallo scientismo incarnate, ad
esempio, dal personaggio di Avito Carrascal; dall’altro, l'interpretazione della vita che fa
affidamento all’lamore, dimensione assolutamente accostabile, ad esempio, al personaggio di
Marina del Valle.

Unamuno, y con él toda su generacidn, se ha educado en la idea de que la vida es superior e irreductible a la razén, lo
mismo que el sentimiento es superior a la légica. Por eso, como bien ha visto Lain Entralgo, ‘Unamuno pasé en su
mocedad de un cientifismo progresista y spenceriano al invariable y bien conocido irracionalismo de toda su vida
restante’. Amor y pedagogia refleja este proceso. (Barella in Unamuno, 2002: 10)

Come sottolinea Julia Barella, I'autore non ha mai rinunciato nelle sue opere ad una ricerca filosofica
che non trascurasse la natura dell’'uomo fatta anche di sentimenti e istintivita e, in tal senso, Amor
y pedagogia riflette questo processo. Inoltre, questa riflessione unamuniana, che ha per oggetto la
ricerca ostinata del senso dell’esistenza, che tenga conto della natura metafisica dell’'uomo, viene
traslata nei personaggi di Amor y pedagogia mediante la proposta di molteplici sfide esistenziali
nella narrazione. Sostanzialmente, e possibile denotare come nel romanzo ogni personaggio debba
raggiungere un determinato successo o obiettivo personale: il fallimento o la riuscita di tale percorso
esistenziale aggiunge significato alla ricerca filosofica proposta dal romanzo riguardo la vera essenza
della vita. Per mezzo di questa riflessione, & possibile approfondire I'idea che Unamuno propone nel
suo spunto metatletterario, elaborato nel “Prélogo a la primera edicion” (25-30), riguardo i
personaggi del romanzo, definiti come privi di caratterizzazione e, quindi, marionette al servizio
dell’autore:

Obsérvese, en primer lugar, que los caracteres estan desdibujados, que son mufiecos que el autor pasea por el escenario
mientras él habla. (Unamuno, 2002: 28)

Orientando questa argomentazione metaletteraria di Unamuno rispetto all’osservazione fatta
precedentemente, che denota come ogni personaggio sia immerso nella propria sfida esistenziale,
possiamo comprendere meglio I'idea per cui le figure di Amor y pedagogia siano descritte come
prive di personalita in quanto, appunto, estremamente legate alla narrazione e obbligate a
coadiuvare la ricerca proposta dall’autore: il percorso letterario di ciascun personaggio garantisce
ad Unamuno la possibilita di raggiungere specifiche conclusioni, indirizzando il lettore verso una
profonda riflessione mediata dai meccanismi della narrazione.

Una volta aggiunta quest’ulteriore cornice interpretativa all’ampio quadro di Amor y pedagogia,
possiamo dedicarci all’analisi delle sfide esistenziali di ciascun protagonista e di come quest’ultime
interagiscano e sostengano la funzione comunicativa della narrazione. Il primo personaggio con cui
il lettore si imbatte & Avito Carrascal e, prima di dedicarci alla descrizione delle sfide esistenziali
associate a tale figura, & necessario specificare quale comprensione del romanzo sia coadiuvata da
guest’ultimo. Unamuno elabora i tratti grotteschi del pedagogo focalizzato nella classificazione
insensibile e scientifica del mondo e dell’essere umano inteso come macchina performante,
incarnando alla perfezione I'ideologia del Modernismo: &, dunque, evidente come |'elaborazione
unamuniana di Avito Carrascal e delle sue sfide esistenziali abbia la funzione di schernire le ideologie
basate sul progresso scientifico e tecnologico degli inizi del Novecento. Nel tentativo di dimostrare
come la stringente logica della pedagogia sia in grado di gestire la vita applicando un metodo
scientifico assolutamente razionale, Avito lotta contro il sentimento e l'irragionevolezza di quei
personaggi che si configurano, apparentemente, come i suoi antagonisti: come gia sappiamo,
I'impossibilita di raggiungere tale obiettivo personale, anche grazie all'intervento e la mediazione

53



dell’'amore, coadiuva la funzione comunicativa dell’opera progettata da Unamuno, ovvero
dimostrare l'incapacita dello scientismo progressista nel classificare I'irrazionalita dell’essere. Ed
ecco come Avito deve scontrarsi a piu riprese con lillogicita del sentimento, affrontando,
innanzitutto, la sfida esistenziale dell'innamoramento e la scelta della donna ideale. L’approccio
all’lamore proposto nelle prime istanze del romanzo dal pedagogo fa affidamento ad una grottesca
teorizzazione che abbiamo piu volte analizzato:

Porque es de saber, antes de proseguir nuestro relato, que los matrimonios pueden ser inductivos o deductivos. Ocurre,
en efecto, con harta frecuencia, que rodando por el mundo se encuentra el hombre con un gentil cuerpecito femenino
gue con sus aires y andares le hiere las cuerdas del meollo del espinazo, con unos ojos y una boca que se le meten al
corazon, se enamora, pierde pie, y una vez en la resaca no halla mejor medio de salir a flote que no sea haciendo suyo
el garboso cuerpecito con el contenido espiritual que tenga, si es que le tiene. He aqui un matrimonio inductivo. En
otros casos, acontece que al llegar a cierta edad experimenta el hombre un inexplicable vacio, que algo le falta, y
sintiendo que no esta bien que esté el hombre solo, se echa a buscar viviente vaso en que verter aquella redundancia
de vida que por sensacion de carencia se le revela. Busca mujer entonces y con ella se casa en matrimonio deductivo.
Todo lo cual equivale a decir que, o ya precede la novia a la idea de casarse, conduciéndose aquélla a ésta, o ya el
propodsito del casorio nos lleva a la novia. Y el matrimonio del futuro padre del genio tiene que ser, iclaro estal,
deductivo. (Unamuno, 2002: 44)

Intersecando alla scelta della moglie la seconda sfida esistenziale affidata al personaggio di Avito,
ovvero la procreazione di una discendenza dotata di una certa genialita, & comprensibile dal
precedente estratto come il matrimonio del futuro padre del genio deve essere il risultato di una
selezione ragionata, che confluisca verso una donna con specifiche caratteristiche, seguendo,
appunto, quelli che sono i dettami del matrimonio deduttivo. Grazie all’appoggio di queste
grottesche teorie, Avito, applicando una rigida osservazione scientifica, incontra le caratteristiche
della moglie ideale in Leoncia: La descrizione di questo personaggio femminile rimarca i tratti di una
donna sana dotata di una certa solidita e fermezza nel suo modo concreto di vedere le cose e 'idea
per cui Avito non rintracci alcun tipo di attrazione nei suoi confronti non fa altro che rafforzare il suo
status di moglie ideale. Ed € a questo punto che subentra il sentimento irrazionale incarnato dal
personaggio di Marina del Valle, che determina la sconfitta della prima sfida esistenziale di Avito. I|
seguente monologo, che si contestualizza subito dopo il primo incontro tra Avito e Marina,
testimonia il preliminare fallimento della pedagogia, incapace di gestire quell'innamoramento vero
e sincero provocato dal sentimento irrazionale:

‘¢Es que me ha vuelto tonto? — dicese Avito ya en la calle - jBuena manera de preparar a la futura madre del genio!
¢Qué pensara de mi?’ Y llegado a casa: ‘ éQué es lo que me ha pasado?, écomo se llama? Si. éCémo se llama? Porque
aqui estd el nudo de la cuestion, en como se llame. Durmamos; durmiendo es como se digieren estas impresiones...
iTengo para mi que ha entrado en juego el Inconciente...! Démosele su parte... A dormir! ’. Mete el amoroso informe
bajo la almohada y se acuesta. Al despertar sabe ya de cierto que estd enamorado de Marina; hacelo dicho el suefio.
Desde las excelsas cimas de la deduccidn se ha despefiado a los profundos abismos inductivos. (Unamuno, 2002: 48)

Dopo essere stato sconfitto dalla sua stessa irrazionalita, Avito riorganizza le proprie teorie al fine
di giustificare il suo matrimonio con Marina e proiettarsi verso la sua seconda sfida esistenziale: la
generazione di un genio. Subito dopo il parto di Marina, |l pedagogo, affidandosi alla personalita di
don Fulgencio, organizza un sistema educativo per Apolodoro con l'unico intento di crescere un
genio, affidandosi al metodo scientifico della “pedagogia sociolégica” (Unamuno, 2002: 43): per
mezzo di un processo educativo che scarta a priori le peculiarita e le caratteristiche dell’individuo,
la mente perversa di Carrascal progetta di creare un figlio geniale, che possa garantirgli la rivalsa
sociale della pedagogia. Come vedremo nell’analisi delle sfide esistenziali di Apolodoro, il giovane,
inciampando nell’errore dell'innamoramento istintivo e fallendo nelle sue imprese didattiche,
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determinera il conseguenziale fallimento del progetto pedagogico architettato da suo padre. A
guesto punto, & necessario analizzare un passaggio della narrazione che dimostra come, fino alla
conclusiva conversione di Avito all’'amore, il pedagogo abbia insistito nel tentativo di generare una
discendenza dotata di una certa genialita, applicando i soliti metodi pedagogici: quando Apolodoro
inizia a mostrare i primi sintomi del fallimento nel diventare un genio, sconfitta determinata in gran
parte dall'innamoramento per Clarita, Marina partorisce una bambina, Rosa. La figlia di Avito, che
avra nella narrazione una vita breve soffrendo una morte prematura, verra coinvolta in quei
procedimenti scientifici che mirano a cambiare la sua indole ribelle.

Don Avito se ha vuelto a su hija, a Rosa, la meteorizada, que arrasta dulce y tristemente una vida languida, de silencio y
de clorosis, a pesar de los meteoros todos. Y empieza el padre a luchar con un temperamento rebelde, a cambiarlo por
procedimientos cientificos, porque la ciencia... ioh la ciencia! Mas a pesear de la ciencia, la muchacha decae a golpe
tendido, y encama, y esto se va. El padre lucha desperadamente, pero sereno y tranquilo, recobrada su antigua firmeza
y ayudado por don Antonio en la faena, hasta que un dia, convencido ya de la impotencia de la ciencia en este caso, ve
que la Muerte se acerca al lecho de la joven. (Unamuno, 2002: 158)

E interessante denotare come, in qualche modo, la morte determini sempre il fallimento della sfida
esistenziale di Avito, dimostrando come la pedagogia, sinonimo della scienza, fallisca miseramente
nel classificare e razionalizzare gli incomprensibili e illogici eventi del percorso della vita, come, ad
esempio, il mistero dell’lamore e della morte. Nel precedente estratto vediamo come Avito sia
costretto a confessare l'incapacita della scienza nello sviare l'inevitabile fine dell’esistenza.
Possiamo considerare questo episodio come I'anticipazione dell’epilogo della narrazione, quando il
suicidio di Apolodoro determinera il completo fallimento dell’Avito pedagogo: la rigidita e la solidita
di Avito vengono sbriciolate dal drammatico evento che lo porta a rivolgersi caritatevole verso
Marina, la quale, in un ultimo sforzo di amore, lo accoglie tra le sue braccia. Il fallimento della sfida
esistenziale di Avito permette ad Unamuno di proiettare il lettore verso quella riflessione che
puntualizza l'incapacita della scienza, intesa nei termini del Modernismo e del positivismo, nel
categorizzare I'insondabile essenza della vita.

A su conjuro siente Avito extrafias dislocaciones intimas, que se la resquebraja el éspiritu, que se le hunde el suelo firme
de éste, se ve en el vacio, mira el cuerpo inerte que tiene ante si, a su mujer luego, y exclama acongojado: ‘ihijo mio!’.
Al oirlo se levanta la Materia, y yéndose a la forma le coge de la cabeza, se la aprieta entre las manos convulsas, le besa
en laya ardorosa frente y le grita desde el corazén: ‘jhijo mio!’. - iMadre! — gimid desde su honduras insonables el pobre
pedagogo, y cayd desfallecido en brazos de la mujer. El amor habia vincido. (Unamuno, 2002: 163)

E evidente come Unamuno, perseguendo uno specifico intento comunicativo, visualizzi in Marina la
funzione di principale coadiuvante nella trasmissione dell’intrinseco significato di Amor y pedagogia,
affidando a quest’ultima tutta una serie di sfide esistenziali diametralmente opposte, se non
addirittura antagoniste, rispetto a quelle assegnate ad Avito. Barella sottolinea come Unamuno
proponga al lettore una figura femminile che, emergendo dalla dimensione del sonno e della
“Materia”, concezione per cui la donna € associata ad una natura istintiva, combatte I'insensatezza
della pedagogia.

Marina, la madre, se eleva sobre sus metaforas, muy frecuentes en la caracterizacién de las figuras femeninas en la obra
unamuniana: el suefio y la materia. (Barella in Unamuno, 2002: 17)

Seppure questa sfida esistenziale di Marina serva esclusivamente a supportare la funzione
divulgativa dell’'opera, dimostrando come l'irrazionalita del sentimento sia pilu affidabile, o quanto
meno piu veritiera, rispetto alla razionalita del pensiero, e significativo I'impiego comunicativo,
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nascosto dallo scenario paradossalmente sessista proposto dalla narrazione, che Unamuno fa di
guesta figura femminile: Marina costringe metaforicamente Avito a perdere la fiducia nella scienza,
nel futuro e nel progresso, permettendo ad Unamuno di trasportare su uno scenario letterario la
sconfitta del Modernismo degli inizi del Novecento.

Una volta sviscerata la funzione comunicativa progettata da Unamuno per Marina, possiamo
analizzare le sfide esistenziale affidate a questo personaggio che perseguono, sostanzialmente, due
obiettivi fondamentali: dimostrare ad Avito la superiorita dell’amore rispetto alla pedagogia e
garantire ad Apolodoro I'affetto materno. Ritornando all’analisi di Barella, emerge come Marina, in
guanto immersa nella dimensione del sonno, sinonimo di una sorta di apatia e morte spirituale, non
abbia inizialmente la forza di contrastare I'insensatezza del metodo pedagogico imposto da Avito a
suo figlio. L'epilogo della narrazione, invece, ribalta la caratterizzazione di questo personaggio
femminile che, mostrando un incredibile forza spirituale, riesce ad empatizzare ed accogliere tra le
sue braccia I'artefice del suicidio di suo figlio, grazie ad uno slancio di puro amore.

Al final también don Avito cae en los brazos de Marina, en los brazos de la ensofacion tratando de encontrar la paz en
el vientre de la mujer-madre. Pierde don Avito la confianza en la ciencia, en el futuro, en el progreso y se refugia
finalmente en la tradicidn. La novela termina cuando Marina besa la ‘ardorosa frente’ de su marido, mientras grita:
‘iHijo mio!’, y él responde: iMadre!, afiadiendo Unamuno. ‘El amor habia vencido’(p.163). (Barella in Unamuno, 2002:
18)

E, dunque, evidente come, da un punto di vista letterario, le sfide esistenziali di Marina nel progetto
unamuniano di Amor y pedagogia si rivelino sempre di successo, poiché, chiaramente, perseguono
guella che Unamuno considera una veritiera ricerca del significato della vita. Infatti, come sottolinea
Barella, seppur questo tentativo materno non abbia la forza di evitare il tragico evento del suicidio
del figlio, I'influenza che Marina trasmette ad Apolodoro € emozionalmente dirompente e sovrasta
di gran lunga la sterile pedagogia di Avito, garantendo alla madre di raggiungere dolorosamente il
suo secondo obiettivo esistenziale. Marina ribattezza suo figlio con il nome cristiano di Luis e,
segretamente, lontana dallo sguardo di Avito, procura ad Apolodoro I'affetto materno con gesti di
puro amore.

Marina, instinto, amor y ensofiacion, influye en su hijo Apolodoro, al que bautiza en secreto con el nombre cristiano de
Luis y colma de irracionales y continuos besos y caricias, mientras don Avito, el padre, la ciencia, procura irimponiendo
en su hijo una formacion basada en la razén y en la objetividad . Pero la influencia de la madre es definitiva. (Barella in
Unamuno, 2002: 17-18).

Il rapporto sincero che si genera tra Marina e Apolodoro ha come diretta conseguenza l'incarnazione
nel giovane della sfida esistenziale della madre, ovvero la predominanza del sentimento rispetto alla
ragione. La differenza di questa seconda rappresentazione del conflitto centrale di Amor y
pedagogia e da rintracciare nell’'ingenuita di Apolodoro, che permette ad Unamuno di concretizzare
la malvagita dell’insensibilita scientifica, dimostrata dalla narrazione con il suicidio del giovane. Una
volta chiarificata la funzione comunicativa premeditata da Unamuno per il personaggio di
Apolodoro, possiamo verificare come quest’ultima si concretizzi nelle sfide esistenziali della figura
del “genio abortado” (Unamuno, 2002: 148).

Unamuno affida ad Apolodoro due sfide esistenziale che costruiscono il suo percorso letterario in
maniera sequenziale: inizialmente, il giovane, seppur incapace di reiterare |'oggettivita scientifica
proposta dal padre che scarta a priori la permeabilita del sentimento nella vita, si dedica all'impresa
imposta da Avito, ovvero diventare l'intellettuale che fa del metodo scientifico modernista il
principio chiave per classificare I'esistenza. Seppur la sua natura tenda verso quella dimensione del
sentimento umano eredita dalla madre, Apolodoro prova ad assecondare lo stravagante e grottesco
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metodo pedagogico proposto da Avito fino a quando, pero, la sua anima viene invasa dal folgorante
innamoramento per Clarita. Questo personaggio femminile scardina la fragile razionalita di
Apolodoro, imponendo, cosi, al giovane la seconda sfida esistenziale della conquista della donna
amata, a cui il “genio abortado” (Unamuno, 2002: 148) si dedica a pieno ritmo. Come gia sappiamo
tutte le sfide esistenziali appena descritte costituiranno un angosciante fallimento per Apolodoro,
che, data I'estrema purezza del suo ingenuo animo, trovera nella morte I'unico rifugio salvifico. E
evidente come Unamuno utilizzi I'inconsapevolezza di Apolodoro per dimostrare come la
disumanizzazione del Modernismo degli inizi del Novecento, traslata a livello letterario nel metodo
pedagogico di Avito, sia insostenibile e conduca ad una prematura morte spirituale del soggetto, sul
quale incombe il peso di un’incomprensione sentimentale ed intellettuale. Il passaggio della
narrazione che meglio evidenzia quanto detto, & il seguente monologo di Apolodoro, che
consapevole del suo fallimento, da sfogo ad una profonda critica rivolta alla pedagogia, sinonimo
dell’insensato scientismo progressista: Unamuno sfrutta le parole del giovane per coadiuvare il
messaggio centrale di Amor y pedagogia, ovvero far emergere lo sdegno e il disappunto dell’autore
nei confronti dei modelli didattici imperanti del Novecento, incentrati su un disumano scientismo
focalizzato esclusivamente nel progresso scientifico.

Soy un miserable; he cometido una infamia. jAdids, mi madre, mi fantasma! Te dejo en el mundo de las sombras, me
voy al de los bultos; quedas entre apariencias, en el seno de la Unica realidad perpetua dormiré... jAdids, Clara, mi Clara,
mi Oscura, mi dulce desencanto! jPudiste redimir de la pedagogia a un hombre, hacer un hombre de un candidato a
genio..., que hagas hombres, hombres de carne y hueso; que con el compafiero de tu vida los hagas, en amor, en amor,
en amor y no en pedagogia! iEl genio, oh, el genio! El genio nace y no se hace, y nace de un abrazo mas intimo, mas
amoroso, mas hondo que los demds, nace de un puro momento de amor, de amor puro, estoy de ello cierto; nace de
un impulso el mas inconciente. Al engendrar el genio pierden conciencia sus padres; sélo los que la pierden al amarse,
los que como en suefio se aman, sin sombra de vigilia, engendran genios. Que lastima que el deber de dimitir mafiana
no me permita desarrollar esta luminosa teoria! Al engendrar al genio deben de caer sus padres en inconciencia; el que
sabe lo que hace cuando hace un hijo, no le hara genio. ¢En qué estaria pensando mi padre cuando me engendré? En
la carioquinesis o cosa asi, de seguro ; en la pedagogia, si, en la pedagogia; ime lo dice la conciencia! Y asi he salido...
iSoy un miserable, un infame, he cometido una infamia...! (Unamuno, 2002: 162).

Una delle figure piu ambigue e di difficile interpretazione del romanzo &, sicuramente, don Fulgencio
a cui Unamuno affida una serie di sfide esistenziali che potremmo definire metaletterarie. A tal
proposito, € utile partire dalla definizione che Unamuno, in uno slancio di autofinicion, elabora nella
sezione intitolata “Prélogo a la primera ediciéon” (Unamuno, 2002: 25-30), definendo don Fulgencio
come la “clave de la novela”

De buena gana nos detendriamos en analizar al don Fulgencio, que es acaso la clave de la novela; pero el autor mismo
nos lo ha descubierto, descubriendo a la par otras cosas que mejor estarian ocultas, cuando en la tltima entrevista que
el grotesco filésofo tiene con Apolodoro le habla del erostratismo. (Unamuno, 2002: 28)

La centralita di questo personaggio nel coadiuvare il messaggio dell’opera si sviluppa sia su un piano
metaletteraio, proseguendo la propria esistenza al di fuori del romanzo, sia sul piano della
narrazione, immedesimandosi nelle vesti del filosofo. Rompendo la barriera della finzione scenica,
don Fulgencio intrattiene un vero e proprio rapporto con il suo autore, interfacciandosi con
Unamuno in paradossali conversazioni. Infatti, nella sezione del romanzo intitolata “Epilogo”
(Unamuno, 2002: 165-186), in un slancio metaletterario, Unamuno dialoga con don Fulgencio
riguardo I'esigenza di aumentare le dimensioni del romanzo e, a tal proposito, consegna all’autore
il suo saggio intitolato “Apuntes para un tratado de Cocotologia”: € possibile denotare come, nella
rottura della barriera della finzione romanzesca, la funzione della sfida esistenziale metaletteraria

57



di don Fulgencio sia quella di risolvere le esigenze tipografiche del romanzo; in realta, I'inserzione di
guesto saggio, avvenuta per mezzo di una collaborazione paradossale tra l'autore e il suo
personaggio, serve a supportare il messaggio di Amor y pedagogia. Questo trattato, infatti, non e
altro che Ila riprova di come quello slancio modernista che Unamuno aveva denigrato in quanto
sintomo di una disumanizzazione della ricerca del vero significato sia ulteriormente schernito dalle
parole di don Fulgencio, nelle veci di alter ego dell’autore. Il linguaggio ampolloso del saggio del
filosofo € la reiterazione della sua funzione e sfida esistenziale proposta nel romanzo: le sue dottrine
pedagogiche ricche di forma e prive di contenuto vengono utilizzate da Unamuno per schernire, in
maniera grottesca e a tratti burlesca, I'inutilita della classificazione scientifica molto in voga agli inizi
del Novecento. A riprova di cio, & utile riportare le parole del filosofo che ha piena conoscenza di
come la sua sfida esistenziale di filosofo stravagante funga da coadiuvante per lo scherno
unamuniano:

Yo, Fulgencio Entrambosmares, tengo conciencia del papel de fildsofo que el Autor me repartio, de fildsofo extravagante
a los ojos de los demas cémicos, y procuro desempefiarlo bien. (Unamuno, 2002: 77)

La consapevolezza di don Fulgencio ci proietta verso interessanti conclusioni nel tentativo di
rintracciare il significato delle sfide esistenziali dei personaggio di Amor y pedagogia. Da un punto
di vista letterario, le parole del filosofo ci indirizzano verso quel concetto di “mufiecos”, elaborato
dall’intervento metaletterario di Unamuno nel “Prélogo a la primera edicién” (Unamuno, 2002: 25-
30):

Obsérvese, en primer lugar, que los caracteres estan desdibujados, que son mufiecos que el autor pasea por el escenario
mientras él habla. (Unamuno, 2002: 28)

E innegabile, infatti, che le sfide esistenziali dei personaggi rientrino in un progetto comunicativo
piu ampio e la riuscita o il fallimento di quest’ultime servino ad Unamuno per indirizzare la
riflessione del lettore verso la consapevolezza dell’inutilita dello scientismo. Seguendo, invece, una
linea di interpretazione che potremmo definire filosofica, & evidente come i personaggi, nelle loro
posizioni romanzesche caratterizzate da emblematiche sfide esistenziali, espongano e ricalchino
specifiche ricerche di significato: Avito, rincorrendo una ricerca scientifica ostinata che ha per
oggetto la dimostrazione dell'importanza della pedagogia, viene smentito dalla forza del
sentimento; don Fulgencio, nel suo ruolo metaletterario, scardina le teorie dello scientismo e del
positivismo con il suo linguaggio ridondante e ampolloso, sia elaborando gli 'Apuntes para un
tratado de cocotologia', sia dimostrando una sorta di compassione per la superficialita e
insensatezza delle teorie pedagogiche elaborate da Avito; Apolodoro, promuovendo una ricerca
genuina nel volere rintracciare il vero significato della pedagogia prima, e dell'amore poi, soccombe
al peso di dover diventare un genio e compagno di Clarita; Marina, emergendo dalla dimensione del
sonno, porta sulle spalle l'ingente sfida esistenziale di dimostrare I'importanza dell'amore e del
sentimento. E chiaro, dunque, che queste articolazioni narrative, che fanno da cornice alllampio
guadro di Amor y pedagogia, non sono altro che le ramificazioni del pensiero di Unamuno e I'eco
della sua ricerca del senso della vita, che ha per oggetto quella verita che sfugge dalle
categorizzazioni della logica del pensiero. E importante sottolineare che I'autore concentra il
significato dell’opera specialmente nel personaggio di Apolodoro, che e la vera vittima della
pedagogia: Unamuno estremizza le sfide esistenziali di questo personaggio che interiorizza in
maniera violenta lo scontro tra I'amore e la pedagogia. Il giovane costituisce I'anello di congiunzione
tra i personaggi che si affidano all’amore e al sentimento e quelli che, invece, propongono un
approccio alla vita incentrato sul metodo scientifico e sulla pedagogia. Seguendo questa prospettiva,
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il suicidio di Apolodoro serve ad Unamuno per dimostrare ai propri lettori come gli estremismi del
Modernismo, che prevendo un’insensibile classificazione dell’esistenza, portino ad una totale
disumanizzazione che ha come diretta conseguenza il suicidio spirituale della persona.
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Resumen

El objeto de esta tesis es la andlisis de una de las primeras novelas de Miguel de Unamuno titulada
Amor y pedagogia (1902), con la intencidon de destacar, desde un punto de vista literario, las
elecciones estilisticas y las lineas tematicas introducidas por el autor y también esbozar el contexto
histérico que enmarca la obra. Amor y pedagogia es un relato de ficcién centrado en la historia de
Avito Carrascal, pedagogo con rasgos grotescos que pretende aplicar los principios de la pedagogia
sociolégica para generar una progenie de intelectuales geniales. En las primeras paginas de la
novela, el pedagogo dialoga con Sinforiano, uno de sus admiradores, y de esta conversacion se
desprenden las caracteristicas fundamentales del método pedagégico que el protagonista aplicara
a su hijo con el fin de transformarlo en un genio: contruyendo una analogia con el modo en que las
abejas eligen y nutren a su reina, Avito Carrascal explica a su admirador cémo la genialidad del
individuo es concecuencia directa de la aplicacion de un modelo educativo especifico que elimina
las particularidades individuales y la permeabilidad del sentimiento en el sujeto. El, por tanto, se
embarca en una aproximacion absolutamente cientifica a la vida con el objetivo de generar un genio,
y la aplicacidon del método pedagdgico comienza con la eleccién de su mujer. El protagonista,
siguiendo el principio cientifico de clasificacién y categorizacion del fenédmeno, aporta, en primer
lugar, una definicion pedagdgica de la mujer: los personajes femeninos con los que se encuentra
Avito estan asociados al concepto de “Materia”, idea segun la cual la esposa conserva una
naturaleza instintiva y emocional que debe ser educada y racionalizada por la “Forma”, o sea el
marido.

En el capitulo uno de esta tesis, antes de pasar a la parte de la narraciéon que se refiere a la
investigacion cientifica de Avito sobre la seleccion de la madre ideal para criar a un genio, es
necesario precisar que el protagonista se basa en otra clasificacion que se refiere a los tipos de
relaciones conyugales, distinguiendo el matrimonio “inductivo” del “deductivo”. El primero se
refiere a ese enamoramiento verdadero y sincero que encuentra su fundamento en el amor istintivo
y pasional, mientras que el segundo término, en cambio, define el matrimonio como una especie de
acuerdo entre las partes que sirve para resolver necesidades concretas: en este caso, la necesidad
de dar a luz una estirpe de intelectuales aplicando un método cientifico y esto orienta a Avito hacia
una eleccidn deductiva de la esposa. Inicialmente, el pedagogo traza los rasgos de la esposa ideal
en el personaje de Leoncia, una mujer de constitucidon sana y con una cosmovision practica, y se
lanza a conquistarla dedicandose noche y dia a escribir una carta que llama “el informe amoroso”.
Es precisamente en este punto de la narracién donde surge el conflicto ideoldgico y, en ocasiones,
filoséfico que constituye el tema central de Amor y pedagogia, que es exactamente el
enfrentamiento entre el amor y pedagogia, representaciones emblematicas de la ldgica y el instinto,
respectivamente. La trayectoria de Avito Carrascal, de hecho, se entrelaza con la de otro personaje
femenino.

Ya en las primeras instancias de la novela, esta mujer llamada Marina del Valle es capaz de hacer
anicos la estricta logica del pedagogo, quien, al enamorarse, cae en consecuencia en la
irracionalidad del sentimiento. Avito se da cuenta de que ha caido en los abismos de la instintividad
y se da cuenta de que ha sido hechizado por esta figura femenina. A pesar de que el enamoramiento
“inductivo” esta absolutamente alejado de los principios de la pedagogia, el protagonista no ceja en
su empefio y en su objetivo ideal de procrear un genio. De hecho, justifica su eleccidn de este tipo
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de matrimonio afirmando que la madre de un genio, al igual que el arte, debe contribuir a la
procreacién ofreciendo una cierta dosis de istintividad y naturalidad. Esta adaptacién tedrica de
Avito se materializa en la narracién con el reajuste de “el informe amoroso”, que, en este punto, se
dirige a Marina del Valle. Siguiendo los principios clave de la pedagogia socioldgica, Avito empieza
a dedicarse a la procreaciéon y educacién del futuro genio, que comienza con la gestacidon. Marina
serd sometida a practicas tortuosas establecidas por el pedagogo para evitar la contaminacién
qguimica del feto. Este conflicto conyugal se consolida con el nacimiento de Apolodoro, que es
bautizado en secreto por su madre con el nombre cristiano de “Luis”. También con la ayuda de un
extravagante filésofo llamado Don Fulgencio, Avito Carrascal impone a su hijo un adoctrinamiento
ideoldgico que implica todo una serie de estrategias pedagégicas, incluyendo la instruccién
individual.

El segundo capitulo de esta tesis muestra que Don Fulgencio, como maestro y figura de referencia
para Apolodoro, se opone a algunos de los extremismos de Avito, como en el caso del mencionado
aislamiento didactico de su discipulo. A la brutalidad del método pedagdgico de Avito se opone con
firmeza la educacion maternal: lejos de los ojos vigilantes del pedagogo, Marina proporciona a su
hijo gestos carifiosos ofreciendo al muchacho un didlogo maternal y comprensivo. Apolodoro, por
ejemplo, revelard a su madre su enamoramiento de una chica llamada Clarita, un amor “inductivo”
gue sin duda no habria sido aprobado por su padre. El joven afronta la vida de forma ingenua y es
completamente incapaz de manejar los desafios existenciales que se ciernen sobre él: el fracaso
atribuible a la imposicidn paterna de convertirse en un genio y el desencuentro amoroso con Clarita
suprimen al joven, transportandolo a esa dimensién del suefio que, como sindnimo de muerte,
neutraliza el peso de la existencia. De hecho, las instancias finales de la novela propician una especie
de analogia entre Apolodoro y Marina del Valle asociada a la metafora del sueiio agobiado por la
niebla de la angustia. El suicidio del “genio abortado” representa la mezcla perfecta de lo tragico y
lo cédmico: Apolodoro, colgado del techo como una salchicha, piensa en lo gracioso de una muerte
asi y, en el momento previo al tragico suceso, susurra “Es sublime”. El epilogo de la narracién, a
pesar de ser absolutamente dramatico y de estar aderezado por el autor con un fuerte gusto per la
paradoja, nos deja entrever el mensaje de la narracién. Cuando Marina y Avito se encuentran frente
el cadaver de su hijo, la rigidez y frialdad del pedagogo se desmoronan por el dramatico suceso que
le lleva a volverse caritativamente hacia Marina y la mujer, en un ultimo esfuerzo, le acoge en sus
brazos.

En el capitulo tres de esta tesis, una vez explicitada la narrativa de Amor y pedagogia, podemos
dirigir nuestra atencién al analisis global de la novela y, en este sentido, resulta eficaz ofrecer una
amplia panoramica del trasfondo histérico del que surge esta obra unamuniana. Al tejer una
relacion entre este relato de ficcion y el contexto social espafiol de principios del siglo XX, es
evidente cdmo Unamuno quiere transmitir con esta novela toda una serie de mensajes que pueden
ser rastreados por sus lectores, especialmente los de su propia generacién. La Espafia de aquellos
anos vivia la llamada “Crisis de fin de siglo”, una intolerancia social generada por las comparaciones
con otros paises europeos y una serie de acontecimientos histdricos, como el atraso de la nacién
respecto al resto de Europa lo que generd un fuerte descontento sostenido también por la pérdida
de las colonias, el progresivo debilitamiento de los ideales de la Restauracion y el mal
funcionamento de la politica espafiola. A estas crisis de ideales, algunos intelectuales espafioles,
entre ellos Unamuno, respondieron creando una especie de movimiento literario llamado
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“Generacion del '98”: este grupos de literatos proponia como fin ultimo el “Regeneracionismo”, es
decir, una revitalizacion del pais enraizada en la regeneracion social a partir de la literatura y la
filosofia. Un poco mas tarde, un movimento filoséfico de principios del siglo XX llamado
Modernismo parecia reunir todas las caracteristicas que podian espolear a una Espana atrofiaday,
asi, muchos miembros de la generacién encontraron en el impulso modernista las bases del
renacimiento del pais. Se trataba de una ideologia que hacia de la ciencia un dogma y que, siguiendo
los canones del positivismo, veia en el progreso tecnoldgico el fin Gltimo de la investigacién humana.
Esta actitud de cientificismo, o fe ciega en la ciencia, proponia un efoque extremo en la clasificacion
de los fendmenos de la naturaleza y de los seres humanos, excluyendo el coeficiente de
irracionalidad. Intentar dar una respuesta ldgica a las cuestiones existenciales que siempre acosan
al hombre constituia inevitablemente una estrategia falaz o, cuando menos, incompleta. Ademas,
la traslacion de la ideologia modernista a las diversas facetas de la sociedad contribuyé a la falta de
sustancia, al otrogar mas peso especifico y relevancia a la forma que al contenido. El ejemplo
propuesto por Amor y pedagogia se refiere a la dimensién de la ensefianza, temdtica sentida por el
autor como préxima a los contextos universitarios: Unamuno despreciaba la rigidez didatica
introducida por el Modernismo considerada incapaz de salvaguardar la singularidad del ser humano
y encaminada a la homologacion de la sociedad. Amor y pedagogia hace de estos temas una de las
principales claves de interpretacidn, generando una relacién simbidtica entre la paradoja de la
intencién comunicativa que implica la novela y el verdadero mensaje que Unamuno quiso transmitir
a sus contemporaneos. Siguiendo esta interpretacidon, de hecho, es posible comprender como
muchos personajes son la caricatura y la parodia de los intérpretes del nuevo impulso filoséfico del
Modernismo, movimiento encaminado a la clasificacion cientifica de lo incognoscible e
inclasificable.

Antes de comprender el modo en que los personajes de Amor y pedagogia contribuyen a la burla
gue el autor hace de los modelos didacticos de finales del siglo XX basado en el cientificismo, es
necesario destacar el acercamiento inicial de Unamuno a la propuesta modernista: aunque
adhiriendo inicialmente a este nuevo aparato tedrico e ideoldgico que encuentra sus fundamentos
en el positivismo, la ciencia y la fe en el progreso cientifico, Unamuno comienza inmediatamente a
cuestionar el verdadero sentido de esta nueva légica rigurosa que deberia clasificar y ordenar
tedricamente el mundo. Tras una adhesidn inicial transmitida principalmente por un gran deseo de
introducir esa renovacién ideoldgica necesaria para despertar a una Espafia decadente, Unamuno
se da cuenta de que el empuje del Modernismo no es mas que un atajo falaz para evitar la
confrontacion con esa incompresion tipicamente humana de lo incognoscible e incomprensible. Y
precisamente de esta comprensién unamuniana nace una obre como Amor y pedagogia, que se
burla del dogmatismo cientifico de finales del siglo XX interpretado y traducido a la novela por la
paraddjica y grotesca pedagogia de Avito Carrascal. El pedagogo encarna a la perfeccion la idea del
Modernismo al aplicar el método cientifico a todos los aspectos de la vida, incluido el instinto de
reproduccién: planea casarse cientificamente, llevar a cabo a la gestacién con esmerada atencién
guimica y criar a un genio apoyandose en una refinada pedagogia. Avito intenta dominar todos sus
impulsos e instintos a través de la ldgica de la ciencia y, en este sentido, es emblematica la
descripcién de Avito que la narracidn proporciona al lector: “Anda por mecanica, digiere por quimica
y se hace cortar el traje por geometria proyectiva. Es lo que él dice a menudo: ‘sélo la ciencia es
maestra de la vida’, y piensa luego: ‘¢ No es la vida maestra de la ciencia?’ Mas su fuerte estd en la
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pedagogia sociolégica’ (Unamuno, 2002: 41)”. A través de la pedagogia, Avito planifica la educacién
de su hijo con la ayuda del extravagante fildsofo Don Fulgencio, cuyo lenguaje pomposo subraya la
burla del autor hacia la actitud modernista que privilegiaba la forma sobre el contenido. Don
Fulgencio de Entrambosmares es el personaje clave de la novela y su figura se desarolla en dos
niveles de comprensidon, que deben analizarse detenidamente. En el plano narrativo, su
representacidn grotesca retrotrae al personaje a ese grupo de intelectuales modernistas centrados
en la clasificacidn cientifica, si bien, el acontencimiento biografico de Don Fulgencio, a quien la vida
le ha negado la posibilidad de tener hijos, le dota de cierta sensibilidad, completamente ausente en
esa pedagogia de la que se burla la obra. La empatia del fildsofo es rastreable, por ejemplo, en la
dimension metaliteraria de la novela, cuando, en la paraddjica conversacidon con su autor, Don
Fulgencio se muestra visiblemente amargado por la tragica muerte de Apolodoro y prefiere no
conversar con Unamuno sobre este tema. Este episodio nos brinda la oportunidad de explicar la
segunda funcidn de Don Fulgencio que, rompiendo la barrera de la ficcién escénica, se relaciona e
interactia con su autor: Unamuno disefia esta dimensiéon metaliteraria con un artificio de
requerimiento tipografico, resuelto por el filésofo con la insercién de un ensayo titulado “Apuntes
para un tratado de cocotologia”. El lenguaje pomposo de los “Apuntes para un tratado de
cocotologia” no es sino una prueba de cémo ese impulso modernista al que Unamuno se habia
adherido primero y denostado después como sintoma de una deshumanizacién de la busqueda del
verdadero sentido, se ve burlado ain mas por las palabras de Don Fulgencio enla piel del alter ego
del autor. A la alineacion de personajes que confian en el método pedagdgico se oponen
enérgicamente aquellas figuras que, en cambio, proponen un enfoque de la vida basado en el amor
y la comprensién humana. Unamuno confia a Marina del Valle el importante papel de portavoz del
sentimiento instintivo que garantiza ese entendimiento humano que no puede incluirse totalmente
en las categorias de la légica. Esta figura femenina es abordada en la narracién con la dimensién del
suefio, como si su instinto maternal connotara esa materia indescifrable e ilédgica del mundo de los
suefos.

Avito Carrarscal, por su parte, asocia a la mujer con el concepto de “Materia”, trazando en la
naturaleza femenina un contenido totalmente irracional inmerso en el estado de naturaleza: el
pedagogo considera la belleza femenina como el apice de esa estupidez humana necesaria para la
culminacioén espiritual del hombre. En el transcurso de la narracidn, sin embargo, Marina rompe con
estas metdaforas, demostrando su gran valentia y fortaleza espiritual. La comprension de la vida y
del amor promovida por la mujer de la novela es total: a la muerte de su hijo, la madre es capaz de
acoger al padre en sus brazos, a pesear de ser consciente del papel que él tuvo en el asunto. El
epilogo de la narracion nos proyecta a la dimension del otro protagonista de la novela, Apolodoro,
victima de esa lucha insinuada en el titulo entre amor y pedagogia. En sus diversos encuentros con
su maestro Don Fulgencio, el joven comienza a percibir, con el paso de los dias, las carencias de la
educacion recibida de su padre, estéril e incapaz de colmar las insatisfacciones determinadas por
los fracasos personales. El futuro genio se ve inmerso en una cadtica dimension psicolégica que ve,
por un lado, cémo la influencia de su madre le arrastra a los abismos del sueiio y su amor por Clarita
le transporta a la confusion de las emociones, y, por otro, cémo la racionalidad de su padre le lleva
a elaborar infructuosos razonamientos basados en la ciencia y la pedagogia. El conflicto interior que
vive el joven es tan perturbador que el suicidio sera la Unica solucién capaz de liberarle de tal
sufrimiento. El enamoramiento de Apolodoro representa el momento en que el amor triunfa sobre
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la pedagogia, una victoria del sentimiento que se repite tras vencer la légica estéril de Avito que,
incapaz de casarse en matrimonio “deductivo” con Leoncia, se entrega a las emociones instintivas
provocadas por el cardcter de Marina. Esta analogia padre-hijo se ve aumentada por la metodologia
empleada por Apolodoro para conquistar a Clarita, muchacha por lo que alimenta un sentimiento
gue podriamos definir absolutamente inductivo. Si Avito Carrascal se habia dedicado noche y dia a
escribir el llamado “informe amoroso”(Unamuno, 2002: 49), documento pensado para Leoncia y
luego adaptado para Marina, del mismo modo, Apolodoro elabora una “novelita”(Unamuno, 2002:
134), siguiendo los consejos del poeta Menaguti. Este personaje, cuyas ensefianzas no comparte
Don Fulgencio, contribuird a la educacion del joven, alimentando su suefio de convertirse en
escritor.

Por ultimo, es necesario analizar la ultima reflexion de Apolodoro antes de morir, que adopta la
forma de una especie de confesion de culpabilidad de un desdichado que cometio la terrible infamia
del suicidio. En la primera parte de la reflexion del joven es posible rastrear la influencia materna:
Marina parece estar constantemente inmersa en la dimensidn de los suefios, que en este caso es
interpretada por Apolodoro como un simil de la muerte, en la que se consuma el suefio perpetuo.
Luego sus palabras se dirigen a su amada Clarita, a la que desea encontrar un hombre que pueda
amarla sin recurrir a la pedagogia. Esta disciplina estéril e inutil es profundamente criticada por el
joven, quien, en una especie de arrebato de célera y abatimiento, declara que se nace genio y no se
llega a serlo: Apolodoro elabora una teoria segun la cual el genio nace de un amor puro y sincero,
podriamos decir de un sentimiento inductivo, que no contempla mas finalidad que la reproduccién
espontdnea. La conclusién de su reflexién es aun mas dramatica, porque arremete contra el padre,
gue, inmerso en los conceptos de una pedagogia estéril y superficial, se configura como el artifice
del destino poco propicio de su hijo. Es importante destacar que el autor concentra el sentido de la
obra especialmente en el personaje de Apolodoro, verdadera victima de la pedagogia: Unnamuno
extrema los desafios existenciales de este personaje, que interioriza violentamente el choque entre
amor y pedagogia. Siguiendo esta perspectiva, el suicidio del joven sirve a Unamuno para demostrar
a sus lectores como los extremismos del Modernismo, que predican una clasificacion insensible de
la existencia, conducen a una deshumanizacién total que tiene como consecuencia directa el
suicidio espiritual de la persona. Entre los personajes secundarios de Amor y pedagogia figura
también la hija de Avito Carrascal, Rosa. Ella, que tendra una corta vida en la narracion al sufrir una
muerte prematura, se vera envuelta en aquellos procedimientos cientificos que pretenden cambiar
su naturaleza rebelde. Este personaje demuestra también cdmo, hasta la conversion final de Avito
al amor, el pedagogo se empefidé en engendrar vastagos dotados de cierto genio, aplicando los
métodos pedagdgicos. Es interesante denotar cdmo, de alguna manera, la muerte, en este caso de
Rosa, determina siempre el fracaso del desafio existencial de Avito, demostrando cémo la
pedagogia, sindbnimo de ciencia, fracasa estrepitosamente en clasificar y racionalizar los
acontecimientos incomprensibles e ilégicos del camino de la vida, como, por ejemplo, el misterio
del amor y de la muerte. Tras este analisis de la novela, resulta evidente cdmo, en esta funcién de
coadyuvantes del mensaje de la obra, los personajes de Amor y pedagogia no se caracterizan por
una gran personalidad y, por tanto, los dialogos y mondlogos sirven exclusivamente para apoyar la
funciéon comunicativa prevista por el autor. Mediante esta reflexion, es posible profundizar en la
idea que Unamuno propone en su taco metaliterario, elaborado en el “Prélogo a la primera edicion”
(25-30), acerca de los personajes de la novela, definidos como carentes de caracterizacién vy, por
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tanto, mufiecos al servicio del autor: “Obsérvese, en primer lugar, que los caracteres estan
desdibujados , que son mufiecos que el autor pasea por el escenario mientras él habla” (Unamuno,
2002: 28). Esta argumentacion metaliteraria de Unamuno nos permite comprender mejor la idea de
gue los personajes de Amor y pedagogia sean descritos como desprovistos de personalidad en la
medida en que estan, de hecho, extremadamente ligados a la narracién y obligados a ayudar a la
investigacion propuesta por el autor: el recorrido literario de cada personaje garantiza a Unamuno
la posibilidad de llegar a conclusiones concretas, dirigiendo el lector hacia una reflexion profunda
mediada por los mecanismos de la narracién. Esta nueva forma de entender la novela propuesta
por Unamuno se enmarca ampliamente dentro del concepto de viviparismo. A principios del siglo
XX, Miguel de Unamuno expone la teoria de la asi llamada narrativa vivipara o viviparismo también
para explicar la novedad de su novela Amor y pedagogia de 1902. Sintéticamente, esta técnica
narrativa puede asimilarse al rechazo de Unamuno al andamiaje escénico de la novela, que rompe
sistematicamente la ilusidon de realidad literaria al relacionarse constantemente con el lector de
forma irénica y paraddjica. Oponiéndose a la representacion objetiva de la realidad propuesta por
la literatura realista del siglo XIX, Unamuno tiene a través de esta novela también la oportunidad de
consolidar las lineas tematicas de la asi llamada “nivola”. Este neologismo, por tanto, es acufiado
por Unamuno para designar y describir la dimensién de un nuevo género literario alejado de la
novela convencional. Con este término, haciendo uso del formato literario del relato de ficcion,
elabora el concepto de “realidad intima”, que le permite urdir personajes que, a través de didlogos
y mondlogos, ponen de manifesto lo que él propio define en Amor y pedagogia como “cuestiones
intimas”. Sintéticamente , este neologismo es acuifiado por Unamuno con el fin de manifestar el
explicito alejamiento de la concepcion literaria de la novela realista y, de forma complementaria, el
acercamiento de sus “nivolas” a otro modo de novelizaciéon. Amor y pedagogia es definida como
“nivola” por el propio autor en un impulso metaliterario para justificar la insercién de la “realidad
intima” de los personajes en su literatura y, siendo una de las primeras obras de Unamuno,
constituye para el autor un campo de pruebas para potenciar las técnicas estilisticas del
“viviparismo”.

Amor y pedagogia, por lo tanto, es una novela fundamental en la trayectoria literaria de Miguel de
Unamuno, que experimenta una nueva forma de novelar y transmite a través de esta obra toda una
serie de mensajes que se contextualizan en un complejo marco histérico y en una articulada
busqueda filosdfica. Aunque la obra adopta la forma de una burla dirigida al Modernismo, esconde
en su funcién comunicativa una indagaciéon mas profunda: el lector se ve catapultado a la busqueda
del verdadero sentido de la vida, representado por ese eterno conflicto entre la instindividad y la
Iégica del pensamiento. En este sentido, los desafios existenciales de los personajes no son sino las
ramificaciones del pensamiento de Unamuno y el eco de su busqueda del sentido de la existencia,
gue tiene por objeto esa verdad que escapa a las categorizaciones de la logica del pensamiento.
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