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Abstract 

La presente tesi di laurea si pone l'obiettivo di esporre le modalità tramite cui il 

movimento zapatista teorizza e mette in pratica il suo concetto di autonomia nello stato 

messicano del Chiapas. La disciplina scelta per l’analisi e che caratterizza l’ambito di 

ricerca è l’Etnologia. Per la costruzione dell'elaborato scritto è stata condotta 

un'approfondita ricerca bibliografica, consultando manuali e articoli di rivista (alcuni dei 

quali consigliati dal relatore) focalizzati sulle dinamiche etnico-sociali dell'America 

Latina, in particolare del Messico e dello stato del Chiapas, nonché del movimento 

zapatista. La tesi inizia con la descrizione della varietà etnica del Chiapas, facendo 

riferimento ai processi storici che l'hanno interessata, focalizzandosi sul concetto di 

«indigenismo». La tesi prosegue spiegando il significato profondo che il territorio e 

l'ambiente assumono nell'immaginario indigeno maya, contrapposto all'azione distruttrice 

perpetrata dai progetti statali e internazionali, i quali negano alle comunità indigene un 

posto in cui vivere secondo i propri usi e costumi. Il capitolo seguente espone come lo 

zapatismo persegue l'obiettivo dell'autonomia, attraverso un lungo processo di resistenza 

alle dinamiche del capitalismo neoliberista, della globalizzazione economica, facendo 

degli indigeni i veri protagonisti di questa lotta. Il processo di autonomia è perseguito 

tramite l'organizzazione dei territori liberati, sperimentando un originale sistema 

educativo zapatista dal forte impatto sociale e tramite l’applicazione di una nuova forma 

di giustizia, il tutto contemporaneamente coerente ad un sentito processo di inclusione 

partecipativa nello stato messicano. Si renderà evidente come i concetti di comunità e 

territorio siano strettamente interrelati sia nell'immaginario indigeno, sia in quello 

zapatista. La riappropriazione dei mezzi di comunicazione, funzionali alla propagazione 

della lotta zapatista, e l'emancipazione della donna sono descritti in un capitolo a parte. 

Verrà infine dedicato un capitolo conclusivo all’esposizione delle considerazioni finali, 

rispondendo ai quesiti che hanno stimolato la stesura di questa tesi per mezzo di un 

commento riassuntivo. 
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Abstract (English) 

This graduation thesis explains how zapatista movement theorize and puts into practice 

his own idea of autonomy in the mexican state of Chiapas. The subject chosen for the 

analysis and that characterizes the ambit of this research is Ethnology. To build this 

relation it has been done a depth bibliographical research, by consulting texts and review 

articles (a few of them suggestioned by the supervisor) focalized in the ethnic and social 

dynamics of Lathin America, in particular of Mexico and its state of Chiapas, and 

zapatista movement. This thesis started with a description of ethnic composition of 

Chiapas, explaning also historical facts that interested it, with a focus on the concept of 

«indigenism». This thesis continues by explaining the deep meaning that territory and 

environment have for maya indigenous, in opposition with the destructive action of state's 

and international's projects, that deny to indigenous communities a place to live by their 

own traditions. Next chapter explains how zapatista movement pursues his concept of 

autonomy, by a long process of resistance against neoliberist capitalism dynamics, 

economic globalization, by making indigenous communities the true leading actors of 

this struggle. Autonomy process is pursue by the organization of set-free territories, by 

testing a new and original zapatista educational system which has a great impact on 

people, and by applying a new conception of justice: all of these points are connected in 

a participatory inclusion process in the mexican nation. This thesis will make clear how 

communites and territories concepts are strictly connected either in the indigenous 

imaginary, either in the zapatista imaginary. The exploitation of Internet and social media, 

functionals to spread zapatista’s message, and female emancipation are described in the 

next chapter. At the end, it will be dedicated a conclusive chapter to final considerations’s 

exposition, answering to the questions that have stimulated this thesis’s writing, exposed 

by a summarizing commentary. 
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Introduzione 

Può un ideale di autonomia realizzarsi attraverso l’inclusione partecipativa in quella 

stessa realtà da cui reclama un allontanamento? Come si spiega la costruzione di una 

nuova identità ribelle che persegue la realizzazione di una rivoluzione poggiando le sue 

basi su pratiche culturali ancestrali? Come si struttura in sostanza la concezione zapatista 

di autogoverno nelle relazioni tra comunità e territorio? Sono tutte domande molto 

interessanti, che hanno stimolato la stesura di questa tesi di laurea, la quale mira a 

comprendere questioni di tale portata, che possono ad un primo impatto delinearsi come 

dei paradossi.  Lo zapatismo si concepisce infatti come un movimento guerrigliero con 

dei precisi obiettivi da perseguire, quali l’autonomia e il riconoscimento dei diritti 

fondamentali dei cittadini. Il movimento propone di raggiungerli evitando strategie o 

pratiche legate alla violenza: l’esercito zapatista, infatti, non si serve di tattiche 

terroristiche, non compie attentati e non avanza cercando lo scontro armato. L’esercito 

zapatista, tra l’altro, osserva e rispetta tutte le leggi internazionali riguardanti la guerra. 

La guerriglia condotta dagli zapatisti non mira all’indipendenza del Chiapas tramite un 

processo di secessione armata, bensì aspira ad un processo di integrazione delle regioni e 

degli indigeni che vi abitano nel pieno riconoscimento delle istituzioni dello stato 

messicano, reclamando i diritti alla democrazia partecipativa e alla libertà. L’Esercito 

Zapatista di Liberazione Nazionale, infatti, si concepisce come un movimento ribelle, non 

rivoluzionario, che ambisce ad apportare dei cambiamenti sociali tramite il proprio 

operato senza porsi l’obiettivo della presa del potere. L’insurrezione del 1° gennaio 1994 

concepisce la guerra come subordinata alla lotta sociale, la quale si batte per 

l’approvazione di undici punti fondamentali: lavoro, terra, casa, alimentazione, sanità, 

educazione, indipendenza, libertà, giustizia, democrazia e pace. La tendenza al pacifismo 

contribuisce a delineare i tratti di questa strana guerriglia, intenta a far dialogare le diverse 

parti in contrapposizione, suscitando nella società messicana una forte identificazione 

emotiva e il sostegno alla propria causa, eliminando il rischio che la rivolta venga 

classificata come una problematica locale del Chiapas. La sua strategia insurrezionale 

inoltre non assume dei connotati ben definiti, ma è aperta ad un continuo processo di 

aggiornamento e ridefinizione: l’EZLN si assume la responsabilità di rielaborare una 

concezione ideologica che, muovendo da una forma mentis prodotta nel contesto 

comunitario indigeno si allontani notevolmente dai paradigmi stato-centrici, patriarcali e 
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produttivistici del pensiero occidentale, perfettamente inseriti a loro dire nelle dinamiche 

del mercato capitalista. Lo zapatismo ha saputo coinvolgere nel proprio messaggio 

un’umanità eterogenea nella sua composizione, accomunata nella lotta per il 

raggiungimento di tre obiettivi: la rivendicazione dei diritti degli esclusi, la liberazione 

degli oppressi dallo sfruttamento e la presa di coscienza internazionale dell’importanza 

della salvaguardia della dignità indigena, minacciata dalla scomparsa. La stesura di una 

tesi di laurea focalizzata su questo tema ha permesso di sciogliere i dubbi concernenti la 

natura apparentemente contraddittoria dell’ideologia zapatista, individuandone invece 

uno straordinario filo logico a cui essa si attiene. L’approfondimento delle strategie messe 

in atto dagli zapatisti per raggiungere i propri obiettivi ha rappresentato al contempo 

un’occasione per la conoscenza di una realtà culturale fortemente stigmatizzata da quelle 

stesse istituzioni in cui essa vorrebbe integrarsi, evidenziando la grande determinazione 

e la capacità di intraprendenza delle comunità indigene nel perseguire i propri ideali. 
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CAPITOLO 1: LA TRASFORMAZIONE DELL’INDIGENISMO 

Il presente capitolo si prefigge di delineare in modo sintetico il quadro etnico e culturale 

dello stato del Chiapas: alla descrizione delle società indigene segue l’illustrazione dei 

fenomeni migratori di cui si sono rese protagoniste, la situazione di emarginazione che 

hanno dovuto affrontare e le dinamiche di cambiamento che hanno loro causato 

mutamenti culturali nel corso del tempo. Infine, si menziona brevemente il dibattito sul 

tema indigenista e la svolta a seguito dei Congressi di Barbados.  

 

La componente etnica del Chiapas 

Un lungo processo di osmosi socioculturale interessò fin dagli esordi le popolazioni 

autoctone del Messico e gli europei che qui si insediarono: la società messicana odierna 

è infatti caratterizzata da un vivace quanto diversificato panorama multiculturale. In 

questo contesto anche la terminologia specifica l’appartenenza identitaria di una persona: 

il termine criollo designa il discendente diretto dei colonizzatori bianchi; meticcio è colui 

che ha origini al contempo spagnole e indigene; l’appellativo ladino descrive la persona, 

anche di diverse origini, che accoglie e rivendica con orgoglio i valori dei bianchi; indio 

invece connota la parte della società discendente dalle popolazioni indigene amerinde. Il 

termine indio assume un valore dispregiativo nel momento in cui diviene sinonimo di 

marginalizzazione e di esclusione sociale ed economica dai servizi pubblici di base di 

quella fascia sociale composta in prevalenza da contadini o piccoli artigiani che vivono 

negli slums o colonias enclaves ai margini delle città. Il concetto di indio è stato coniato 

in epoca coloniale per sancire una divisione nel rapporto tra colonizzatori e colonizzati, 

mantenuta poi anche nel Messico indipendente a favore della nuova èlites meticcia. La 

popolazione indigena messicana in percentuale costituisce più del 10% della popolazione 

nazionale e rappresenta un insieme variegato di culture, nel quale sono state censite non 

meno di 56 lingue indigene1. Il Chiapas in particolare è uno degli stati messicani in cui la 

percentuale di indigeni risulta tra le più alte; la maggior parte di essi vive in condizioni 

difficili, in quanto appartengono agli strati più poveri dello stato chiapaneco, 

 
1 Oggi da un punto di vista politico il termine indio viene utilizzato da alcuni settori indigeni per designare 

una parte della società messicana storicamente marginalizzata dalle dinamiche della colonizzazione: essi 

accettano la denominazione imposta dai colonizzatori e ne rivendicano con orgoglio l’appartenenza, ma 

sono al contempo determinati a perseguire un legittimo riscatto sociale. 
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caratterizzato peraltro dall’indice di sviluppo umano più basso di tutto il Messico.2 Gli 

indigeni costituiscono all’incirca il 30% della popolazione del Chiapas secondo quanto 

riportato nell’ultimo censimento avvenuto nel 2020: su un totale di 5,5 milioni di abitanti 

quasi un terzo sono amerindi. Le aree caratterizzate da una maggior concentrazione sono 

la Selva Lacandona e la zona di Los Altos de Chiapas, mentre il resto della regione è 

abitato in prevalenza da meticci.3 Gli indigeni del Chiapas fanno parte delle culture maya. 

Tuttavia, nonostante i fattori di comunanza, gli stessi gruppi si percepiscono come 

portatori di un patrimonio etnico e culturale differenziato, non riassumibile quindi in 

un’unica ed omogenea cultura: la diversa dislocazione delle comunità nel territorio 

comporta infatti una differenziazione visibile negli stili di vita e nelle pratiche di 

conduzione delle attività quotidiane4. L’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale 

tende perciò a valorizzare la pluralità culturale del suo movimento, rafforzandone così il 

senso di appartenenza alla causa. Gli indigeni sono consapevoli del fatto di arricchirsi 

reciprocamente grazie alle proprie differenze soggettivamente costruite, visibili ad 

esempio nella diversa varietà dell’abbigliamento tradizionale, nelle attività economiche 

cui si dedicano, nel santo patrono di riferimento. Il municipio costituisce un fattore 

comune alle comunità, essendo il centro attorno a cui si organizza la struttura urbanistica 

dei villaggi e dove l’autorità indigena si dedica alla gestione della cosa pubblica in 

funzione del bene di tutta la comunità. Il diritto, specie nelle comunità più conservatrici, 

privilegia il sistema patrilineare. I principali gruppi etnici sono: tzotzil, tzeltal, tojolabas, 

mam, chol, e zoque, a cui si aggiungono piccole comunità di mocho, cakchiquel e altri 

lacandoni. Tzotziles e tzeltales sono i gruppi accomunati da una maggiore affinità, 

parlanti lo stesso idioma - la «lenga verdadera» -, entrambi dislocati nell’area degli Altos 

de Chiapas; il termine tzotziles significa “uomini veri”, mentre tzeltales “uomini che 

lavorano”. La coltivazione del mais costituisce la principale attività economica per la 

sopravvivenza, ma non essendo le terre coltivabili sufficienti risulta frequente che queste 

2 Per una descrizione delle condizioni di vita della popolazione chiapaneca si veda INGUÌ Salvatore, Dal 

Chiapas (quasi un diario), Zapatismo, cultura maya y algo más, Marsala, Navarra, 2012, p. 40-42.  
3 Elena Apostoli Capello nella sua esperienza in Chiapas riporta che solo il 10% dei 111 municipi 

chiapanechi presentano una situazione di osmosi tra la componente india e ladina, nella quale la percentuale 

di parlanti una lingua mesoamericana si collochi tra il 30% e il 60% della popolazione.  

Fonte: SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni 

ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea, Padova, C.L.E.U.P., 2012, p. 24. 
4 Fonte: SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni 

ambientali., cit., p. 24. 



 

11 
 

comunità mettano a disposizione la propria forza lavoro al di fuori del luogo di residenza. 

Il termine choles designa tutti quegli indigeni che si percepiscono come gli “uomini di 

mais” (Montezemolo, 1999). Nell’immaginario collettivo maya il mais assume significati 

molto profondi: oltre ad essere la principale fonte di sostentamento della popolazione, 

assume e incarna caratteristiche proprie del divino, divenendo un ricorrente riferimento 

nei discorsi ufficiali del Subcomandante Marcos. I choles sono il gruppo indigeno maya 

più tendente al confronto culturale con altre realtà esterne, la cui prova è tangibile negli 

stretti legami intessuti con gli altri gruppi tzotziles, tzeltales e zoques, visti come garanzia 

di una reciproca tutela dalle dinamiche esterne ad essi avverse. Anche nella cultura chol 

l’agricoltura costituisce il settore economico principale: si coltivano soprattutto mais e 

caffè, il cui andamento dei prezzi è subordinato alle scelte dei centri di decisione del 

capitalismo internazionale. I tojolabales si concepiscono come “gli uomini veri” e 

popolano molti ejidos5dislocati nelle montagne: molti gruppi tojolabales hanno stretto 

forti legami tra di loro al fine di contrastare il potere e i privilegi dei ladinos, presso le cui 

proprietà prestano il proprio servizio come salariati agricoli, essendo stati in precedenza 

privati delle loro terre migliori. Questo particolare gruppo etnico ha inoltre avviato una 

discreta specializzazione artigianale, anche se l’uso ha un fine prevalentemente 

domestico. I tojolabales credono in un universo formato da cielo, terra e inframondo e 

tutti questi elementi sono mantenuti in equilibrio grazie all’azione del curandero. I mames 

si definiscono con un termine che nella propria lingua significa “antenato”. Sono un 

gruppo poco numeroso, di circa novemila unità, concentrato principalmente nell’area a 

confine con il Guatemala. Anche i mames sono impiegati nelle proprietà terriere dei 

ladinos, dove vengono sfruttati come manodopera a basso costo: il clima insalubre e le 

pessime condizioni di vita determinate dal massacrante lavoro nelle piantagioni li espone 

frequentemente a febbri, malattie della pelle e dissenteria. Nelle piantagioni coltivano 

soprattutto caffè e cotone, mentre per l’uso interno i principali prodotti della terra sono i 

fagioli e il mais. Gli zoques sono un altro importante gruppo culturale locale non 

appartenente al ramo linguistico mayanense: risiedono nella zona del versante del Golfo, 

ma sono stati espropriati delle rispettive terre nel momento in cui furono scoperti cospicui 

giacimenti petroliferi, cui la Petròleos Mexicanos intervenne assicurandosi l’esclusiva 

 
5 Il termine ejido indica un appezzamento di terreno adibito all’uso pubblico, nella fattispecie indica le 

proprietà collettive dei nativi. 
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sullo sfruttamento. Gli zoques praticano un’agricoltura di sussistenza e coltivano caffè, 

mais, fagioli, cacao; alcuni sono impiegati come lavoratori salariati nelle fincas (le 

aziende agricole) e negli allevamenti di bestiame dei meticci, altri sono dediti al pascolo. 

Tra di loro c’è chi ha sviluppato un ricco artigianato tradizionale, mentre chi è emigrato 

nelle città si è specializzato in lavori manuali come meccanico, impiegato, domestico e 

anche commerciante. Sul versante religioso tra gli zoques si registrano scontri correlati a 

conflitti di potere che paiono insanabili: la differenziazione religiosa è infatti strettamente 

collegata a quella sociale. Nella concezione cosmogonico-religiosa di questi gruppi il 

mondo viene percepito come un tutt’uno tra cielo e terra: alla vita ordinaria del singolo 

individuo, che scorre in questo mondo, si associa la vita onirica, che si svolge 

contemporaneamente, ma in un'altra dimensione cielo-terra. In questa dimensione può 

penetrare solo il curandero, la persona dedita alla cura della salute altrui, il quale, 

vegliando sulla corretta e costante osservazione delle norme sociali e religiose 

tradizionali, ne preserva l’equilibrio armonico con il resto dell’universo. Le sue 

competenze poggiano su saperi secolari, frutto di uno stretto contatto ed esperienza con 

la natura, alla quale le popolazioni maya attribuiscono ad essa e ai suoi elementi un grande 

significato di sacralità. 

Le migrazioni indigene in Chiapas 

L’inizio delle migrazioni contemporanee di comunità indigene desiderose di stabilirsi 

nella regione della Selva Lacandona risale ai primi anni del ’9006: lo scopo principale per 

gli indigeni che intrapresero questa iniziativa era di essere reclutati come lavoratori nelle 

fincas, le proprietà terriere gestite dal terrateniente, concentrate nelle regioni a nord-est e 

sud-est di San Cristóbal de Las Casas e in quella di Palenque. Negli anni ’40 ulteriori 

spostamenti interessarono il Chiapas, dove la crescente necessità di manodopera per le 

attività legate allo sfruttamento della gomma attirava indigeni provenienti in particolare 

dalla penisola dello Yucatán. Nel corso degli anni ’50 le comunità immigrate si 

sedentarizzarono, stabilendosi nella Selva assieme alle proprie famiglie e questa crescita 

della popolazione comportò la creazione di numerosi ejidos, tramite un’intensa attività di 

6 Per la costruzione di questo paragrafo sono stati consultati i volumi di: AMMETTO Alessandro, Siamo 

ancora qui, Roma, Red Star Press, 2014 e BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti 

e le zapatiste su autonomia e resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019. 
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disboscamento. Gli ejidos vennero ripetutamente presi di mira dalle autorità messicane 

fin dall’indipendenza dalla Spagna: secondo loro, le proprietà indigene non permettevano 

la libera circolazione delle terre. Si procedeva quindi alla requisizione e alla vendita della 

terra, inclusi gli indigeni che vi abitavano, i quali ora acquisivano lo status di peones 

acasillados, termine che designava la forza lavoro impiegata nei latifondi. Le piantagioni 

di cacao furono un’altra destinazione ambìta dalla manodopera indigena e ancora oggi il 

cacao costituisce uno dei principali prodotti delle comunità destinati all’esportazione. A 

partire dagli anni ’70 e ’80 fu lo stato messicano stesso a farsi promotore di un’intensa 

ondata migratoria nella regione della Selva, avviando la cosiddetta «colonizzazione 

diretta» per gestire in maniera più efficiente il reclutamento di manodopera agricola in 

questa zona ed evitare il sovraffollamento delle periferie urbane, particolare che avrebbe 

innescato forti tensioni sociali: ancora oggi questi lavoratori costituiscono le fila di quel 

bracciantato che, in linea di massima, percepisce un salario inferiore alla soglia minima, 

che si aggira attorno ai 5 dollari al giorno.7 

 

Razzismo e marginalizzazione 

La conquista spagnola del 1521 riservò alle popolazioni autoctone un destino crudele: chi 

sopravvisse allo sterminio dei conquistadores e delle malattie da essi importate, subì la 

privazione e la cacciata dalle proprie terre e uno sfruttamento condotto con metodi 

spietati. Secondo Ammetto, il colonialismo spagnolo si propose di cancellare la memoria 

storica delle società indigene per arrivare a uno smarrimento identitario. Secoli più tardi, 

all’alba dell’indipendenza messicana del 1810, la sorte degli indios chiapanechi non 

migliorò e nemmeno la Rivoluzione del 1911 portò i benefici sperati: persistette infatti 

una situazione di emarginazione, umiliazione e sfruttamento praticato dai proprietari 

terrieri latifondisti nelle piantagioni. Le ondate migratorie hanno inoltre generato conflitti 

sociali con la popolazione meticcia e ancora oggi la convivenza tra le due componenti 

risulta problematica. Il razzismo in Chiapas era sancito per legge fino al 1952: i nativi 

 
7 In particolare, il 33% della popolazione indigena chiapaneca non ha entrate economiche e rientra nella 

condizione di peones (contadini senza terra), il 32% riceve un salario minimo, mentre il 22% guadagna uno 

stipendio che ammonta al massimo al doppio della soglia minima. Molto spesso un lavoratore indigeno 

percepisce un salario del 30-50% inferiore di quanto percepisce un lavoratore non indigeno. Inoltre, 

all’incirca un terzo dei lavoratori agricoli è costituito da bambini di età compresa tra i sette e i quattordici 

anni. 

Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 14. 
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erano ad esempio obbligati a scendere dai marciapiedi qualora avessero incrociato nel 

loro tragitto un bianco o un meticcio e non potevano inoltre camminare nella piazza 

principale o uscire di notte. Solo nel 1952, con la comparsa dell’Istituto Nacional 

Indigenista (INI) la discriminazione a San Cristóbal smise di essere sancita per legge; 

tuttavia, il fenomeno del razzismo e la povertà non scomparvero. La povertà indigena 

oggi come mai è percepita come un furto di diritti, che dovrebbero essere garantiti dalla 

Costituzione: la gente muore ancora di malattie curabili, soffre la malnutrizione e la 

ghettizzazione ostacola il conseguimento della parità di diritti. Lo sfruttamento 

dell’indigeno avviene sia attribuendogli un bassissimo salario, sia acquistando a prezzi 

stracciati i prodotti del suo artigianato8: eventuali fenomeni di ribellione sono 

prontamente sedati dall’azione violenta ed efferata di bande di paramilitari alle 

dipendenze dei proprietari terrieri9. In Messico il presunto ritardo dei popoli indigeni trae 

giustificazione da elaborazioni teoriche dal contenuto discriminatorio10: un punto di vista 

culturalista spiega come l’agricoltura sia ancora praticata con tecniche primitive e 

obsolete, funzionali al mero sostentamento. Un punto di vista classista, invece, sostiene 

che questo arretramento e lo sfruttamento economico perpetuato nel corso dei secoli dalle 

classi dominanti sono stati favoriti dall’inesistente lotta di classe da parte degli indigeni, 

essendo essi composti principalmente da poveri contadini, salariati agricoli o piccoli 

artigiani. Due secoli fa il naturalista tedesco Alexander Von Humboldt osservò come il 

colore della carnagione incidesse nella società messicana, dove chi possedeva il colore 

della terra veniva automaticamente relegato ai gradini più bassi della scala sociale senza 

possibilità di ascesa; oggi l’affermazione non è così automatica, in quanto l’istruzione 

costituisce una variabile fondamentale per sfuggire all’emarginazione sociale. La 

partecipazione alla vita pubblica è comunque irta di ostacoli per le comunità indigene: 

molto spesso l’esercizio delle cariche tradizionali è osteggiato dalla presenza di ufficiali 

governativi, i quali impongono la propria visione occidentale. Frequentemente i cavilli 

burocratici rendono inapplicabili le richieste degli indigeni, generando un clima di 

tensione nel quale i conflitti spesso si risolvono con l’uso della violenza a vantaggio dei 

8 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, Napoli, 

Liguori Editore, 1999, p. 14. 
9 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019. 
10 Fonte: Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, cit., 

p. 17-20.
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ladinos. La giustizia è un altro punto dove il razzismo risulta evidente: fin dalla metà 

dell’Ottocento, i padroni delle fattorie, discendenti di immigrati europei, rappresentavano 

l’unica autorità per il controllo della zona e agivano spesso con metodi brutalmente 

repressivi, forti del clima di impunità di cui avrebbero beneficiato: picchiavano i 

braccianti, li segregavano al loro ambiente lavorativo, rapivano le ragazze per violentarle 

e questa situazione di subordinazione rimase invariata nel tempo. Lo stato messicano nega 

ancora alcuni fondamentali diritti alla popolazione nativa, quali l’istruzione, l’accesso 

alle cure mediche, il diritto all’appartenenza identitaria, l’autonomia, il possesso della 

terra: il disprezzo cui le popolazioni autoctone sono sottoposte comporta per loro il 

destino di un etnocidio silenzioso, condannate ad assistere alla scomparsa inesorabile 

della propria lingua e delle tradizioni ancestrali. Solo i ceti più abbienti inoltre possono 

permettersi le spese per ingaggiare un buon avvocato e di conseguenza, alle fasce più 

umili non viene assicurato un giusto processo; le carceri si riempiono spesso di persone 

innocenti, utilizzate come capro espiatorio per dimostrare l’“efficienza” del sistema. La 

situazione attuale nel Messico contemporaneo versa in uno stato di violenza 

generalizzata11 e di feroce repressione del movimento popolare. In Messico chi commette 

un crimine agisce perché sa che nella maggior parte dei casi non incorrerà in nessun tipo 

di sanzione: la mancanza di fiducia nelle istituzioni fa sì che molti crimini non vengano 

denunciati e in questo modo le autorità e chi dovrebbe garantire l’incolumità del cittadino 

si fanno indirettamente complici di tale contesto.12 La repressione avviene ricorrendo a 

sparizioni forzate, attraverso la detenzione illegale di migliaia di persone innocenti, con 

assassini mirati o di massa che hanno già causato decine di migliaia tra vittime e 

desaparecidos, in particolare negli stati del nord.13Le radici di questo generalizzato clima 

di repressione risalgono alla presidenza di Calderón, artefice della promulgazione della 

“Legge di Sicurezza Nazionale”, il cui contenuto giustifica la militarizzazione dello stato 

centrale facendo ricorso anche a milizie paramilitari al fine di scardinare l’organizzazione 

 
11 In Messico la concezione di sviluppo non ammette opinioni considerate “eversive”, che contrastino cioè 

i progetti statali: ogni voce contro corrente è messa perciò a tacere. Nel paese è ancora in corso un feroce 

conflitto che vede fronteggiarsi diversi cartelli legati al narcotraffico, responsabili della morte di decine di 

migliaia di persone. La corruzione inoltre è molto diffusa.  
12 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p. 76-78. Orsetta Bellani riporta alcune note in merito 

all’inefficienza della giustizia messicana e del clima di impunità di cui i criminali sono consapevoli di 

beneficiare. 
13 Un esempio della violenza perpetrata in Messico è l’articolo consultabile nel portale Yabasta di cui viene 

riportato il link: https://www.yabasta.it/spip.php?article1890  

https://www.yabasta.it/spip.php?article1890
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popolare di resistenza, mascherando il tutto con la lotta al narcotraffico e al crimine 

organizzato, proseguendo così con la sua politica neoliberale. La riforma del Codice 

Federale del Procedimento Penale, inoltre, legalizzò la pratica della detenzione senza 

mandato d’arresto di una persona anche solo sospettata di aver commesso un crimine, 

spesso con falsi capi d’accusa montati ad arte. Con la presidenza Fox la militarizzazione 

del Chiapas assunse notevoli proporzioni: nell’intero territorio regionale sono ancora 

stanziati all’incirca il 30% delle forze militari nazionali. Il 21 novembre 1995 venne 

inoltre approvata una legge relativa al “Coordinamento del Sistema Nazionale di 

Sicurezza Pubblica” che giustificò la presenza militare nella zona. Il paramilitarismo è un 

altro strumento repressivo a cui il governo ricorre: sono le sue stesse strutture militari ad 

armare ed addestrare le forze paramilitari, allo scopo di perseguire i propri interessi 

politico-economici favorevoli all’oligarchia delle imprese multinazionali. Molto spesso 

il riconoscimento delle truppe risulta impossibile in quanto gli appositi identificativi 

vengono cancellati, specie nei veicoli, e queste omissioni rendono nulla la possibilità di 

denunciare possibili violazioni di diritti umani compiuti dalle autorità. Spesso le milizie 

mercenarie si servono degli stessi indigeni, i quali vengono corrotti e pagati per compiere 

rappresaglie contro la propria gente: questa risulta essere una tattica spietatamente 

efficace, in quanto questi individui sono facilmente confondibili con le comunità prese di 

mira e, per chi subisce le aggressioni, l’impatto psicologico è forte. A tal riguardo un 

esempio risulta eclatante: la strage di Acteal. Il 22 dicembre, nella comunità tzotziles di 

Acteal, situata nel Municipio di Chenalhó, 60 uomini appartenenti ad un gruppo 

paramilitare composto da indigeni tzotziles affiliati al Partito Rivoluzionario Istituzionale 

(PRI) attaccarono a colpi di arma da fuoco e machete un gruppo di civili raccoltisi in 

preghiera in chiesa, suscitando l’indignazione su scala planetaria. Le accuse dell’EZLN 

ricaddero direttamente sul presidente Zedillo e il suo ministro degli interni Emilio 

Chuayffet Chermor, evidenziando come il governo non fosse per nulla interessato nel 

mettere in pratica una politica pacifica nei confronti degli indigeni. Dopo la strage, la 

violenza si intensificò, così come la presenza di gruppi paramilitari nel territorio del 

Chiapas, dediti con l’assenso delle istituzioni alla repressione delle comunità indigene per 

cercare di indebolire la rete di supporto all’EZLN per mezzo di una guerra di 

logoramento. Nonostante l’evidenza, le autorità statali sminuiscono la portata del 

fenomeno paramilitare, relegando le aggressioni a semplici scontri intercomunitari, 
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allontanando così ogni responsabilità sul proprio coinvolgimento. La militarizzazione dei 

territori comporta ulteriori fenomeni di deterioramento sociale come la prostituzione, 

l’abuso di alcol e l’uso di stupefacenti, accrescendo così la marginalità dei gruppi 

indigeni. Va menzionato tuttavia che oggi questa marginalità si è ribaltata in favore di 

una concezione di fiera resistenza, esplicata nel termine della «dignità ribelle», in base 

alla quale le comunità native riconoscono il proprio diritto all’esistenza secondo i propri 

usi e costumi e in autonomia, contrastando l’omogeneizzazione culturale all’American 

way of life cui l’azione globalizzatrice tende. I valori del mercato, infatti, sono orientati a 

un fine puramente economico e cercano di imporsi sul singolo negandone l’individualità, 

emarginando i poveri, i diseredati e, soprattutto, gli indigeni. Gli indigeni aspirano perciò 

ad acquisire lo status riservato a tutti i normali cittadini del Messico, mantenendo integra 

la propria specificità, messa in discussione dalle logiche della 

globalizzazione.14L’insurrezione del 1°gennaio 1994 ha stimolato una parte della 

popolazione indigena latino-americana a reagire alla scomparsa in silenzio: lo zapatismo 

considera sé stesso come un sintomo, che porta ad un’integrazione sociale preservando 

contemporaneamente le singole specificità. Sono tutte voci diverse ma che perseguono lo 

stesso obiettivo nel momento in cui rivendicano un messaggio di uguaglianza partendo 

dalle proprie differenze di base. La resistenza culturale si manifesta anche attraverso il 

teatro religioso e profano, la letteratura popolare, la musica, il canto e la danza, diverse in 

ciascun gruppo etnico. L’universale e il particolare nella concezione zapatista non si 

annullano a vicenda, bensì, riconosciuti nelle loro diverse caratteristiche, sono in grado 

di affermarsi solo se posti in relazione l’uno con l’altro. La Prima Dichiarazione della 

Selva Lacandona15esplica le rivendicazioni delle etnie maya, formulate dalla convergenza 

di numerose aspettative provenienti dalle numerose correnti di cui lo zapatismo si 

compone, le quali possono essere riassunte in undici punti principali: lavoro, terra, casa, 

alimentazione, salute, educazione, indipendenza, libertà, democrazia, giustizia e pace. Un 

punto in comune si riscontra nella dichiarazione di guerra all’esercito federale, anche se 

la reazione militarista dell’EZLN non è tesa a un rovesciamento del governo, quanto a 

fermare l’azione di quest’ultimo nei confronti degli indigeni: la sua lotta politica e militare 

 
14 Riferimento: l’esperienza in Chiapas di Elena Apostoli Capello descritta nel libro di SCHMIDT Donatella 

– SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni ambientali. Ricerche nell’America 

indigena contemporanea, Padova, C.L.E.U.P., 2012. 
15 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 69-76. 
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non aspira alla conquista del potere. Quegli stessi indios che lottano da oltre mezzo 

millennio, sfruttati e discriminati si fanno ora portavoce delle rivendicazioni di 

democrazia, giustizia, libertà, incarnando l’immagine di un universale che si genera 

dall’affermazione di ogni specifica soggettività. La Costituzione messicana dovrebbe 

ergersi a garante della conservazione della pluralità culturale del suo paese, ma nei fatti 

sembra perseguire l’obiettivo contrario, avviando un processo di omogeneizzazione 

culturale e formulando un concetto di integrazione strettamente correlato 

all’assimilazione e a discapito dell’eterogeneità.16 Le diverse identità fluttuanti 

coincidono con l’identità zapatista, nella quale il meticciato rappresenta un valore 

positivo: non chiedono pietà, ma il diritto all’esistenza, di essere rispettati e di poter vivere 

secondo le proprie tradizioni. La volontà del riconoscimento dell’autonomia e non 

dell’indipendenza del Chiapas è visibile nell’esibizione di entrambe le bandiere alle 

manifestazioni, dell’EZLN (nera con una stella rossa e la sigla EZLN) e del Messico. 

Sergi la concepisce come un’appropriazione simbolica della bandiera dell’esercito 

nemico, schierato dalla parte di quello stesso stato messicano di cui gli zapatisti chiedono 

al contempo autonomia e inclusione sociale. Secondo il sociologo francese Yvon Le Bot: 

 “lo zapatismo non ha affatto mobilitato le comunità tradizionali o i settori tradizionali delle società: si è 

sviluppato anzi all’interno di quelle frange della popolazione indigena che avevano rotto con la tradizione 

e i tradizionalismi e che a causa di ciò avevano dovuto separarsi dall’antica comunità di appartenenza e 

spesso abbandonarla. Alle origini di tali spostamenti - che per migliaia di persone hanno comportato 

un’espulsione - si trova un miscuglio inestricabile di motivazioni religiose, economiche e politiche.”17  

I nuclei dello zapatismo primordiale erano composti da persone che non erano più 

disposte a sottostare alle attuali dinamiche di accesso e gestione delle risorse nelle loro 

terre. Tuttavia, Le Bot spiega che l’adesione alla causa zapatista non è stata priva di 

ostacoli in quanto, specie nelle comunità più tradizionaliste, si è innescato un conflitto tra 

chi sentiva l’esigenza di perseguire un obiettivo di legittimazione e di riconoscimento 

politico e chi vedeva in questa scelta un tradimento delle tradizioni. In molti casi a chi si 

fosse allontanato per seguire la causa zapatista non sarebbe più stato concesso il ritorno 

 
16 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, Napoli, 

Liguori Editore, 1999, cit., p. 20. 
17 Fonte: Le Bot Yvon, 1997:29. 
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in comunità, ostracizzato da questa severa punizione riservata a chiunque fosse accusato 

di rompere con la tradizione. 

 

Identità fluttuanti: processi di acculturazione, disintegrazione e reinterpretazione 

La popolazione indigena nel corso della storia è stata ed è tuttora soggetta a un profondo 

mutamento culturale: ogni gruppo etnico conserva una propria e personale storia di 

mutamenti, in quanto le problematiche che hanno interessato queste culture nel corso 

della storia sono state diverse a seconda del contesto di ogni gruppo maya preso in 

considerazione. Le diverse ondate migratorie cui le comunità indigene si sono rese 

protagoniste hanno comportato la costante reinvenzione della propria identità, 

trasformandosi successivamente in nuovi attori sociali determinati a difendere la propria 

diversità all’interno della nazione messicana. Nel corso del tempo diverse comunità si 

stabilirono nella Selva Lacandona e frequenti furono le unioni tra persone provenienti da 

località diverse sia appartenenti alla stessa etnia, sia tra indigeni di etnie diverse: per le 

strade di San Cristóbal de Las Casas, ad esempio, si può notare questo variegato panorama 

multiculturale.18È interessante notare come esistano delle regole al fine di gestire una 

famiglia plurilingue: tra coniugi si comunica tramite la lingua del marito, mentre quella 

materna viene utilizzata per l’educazione dei figli. Tuttavia, gli idiomi maya sono così 

numerosi che talvolta la comprensione risulta difficile anche all’interno di uno stesso 

villaggio: entra qui in gioco il ruolo dello spagnolo come lingua franca. A tal proposito, 

l’Esercito Zapatista ha inserito come clausola obbligatoria nel suo regolamento 

l’apprendimento della lingua spagnola. Anche le credenze religiose sono molto variegate 

e le diverse società sono caratterizzate da un forte sincretismo dato sia dall’introduzione 

della religione cattolica, sia dalle diverse frammentazioni del cristianesimo stesso, 

essendo sempre più frequente nell’area la penetrazione del protestantesimo. Molto spesso 

le problematiche religiose si intrecciano con altre controversie di carattere politico, in cui 

i tradizionali caciques (i leader politico-religiosi indigeni) vedono sempre di più messa in 

discussione la propria autorità. I maya di oggi sono consapevoli di aver subito un processo 

di revisione culturale: non sono più quelli del passato perché hanno incontrato un nuovo 

 
18 Fonte: INGUÌ Salvatore, Dal Chiapas (quasi un diario). Zapatismo, cultura maya y algo más, Marsala, 

Navarra Editore, 2012, cit., p. 15. 
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presente. Questi popoli si richiamano con fierezza a un passato precoloniale radioso, ma 

non mirano a resuscitare una presunta età dell’oro; tendono invece a proiettarsi in un 

proprio futuro compatibile con i mutati contesti contemporanei, rimanendo coerenti alle 

proprie radici.19I processi di riappropriazione culturale possono riguardare identità, 

oggetti, la propria terra, l’autonomia che ne consegue e la sovranità su di essa, ma in 

nessuno di essi si esalta un totale ritorno al passato, in quanto questi processi sono 

orientati al futuro. L’etnicità zapatista, intesa come consapevolezza della propria 

specificità culturale, è uno degli elementi chiave dell’immaginario zapatista: da qui, 

infatti, nasce l’idea di communitas zapatista, nella sua concezione di integrazione di 

componenti diverse della società indigena ottenuta senza perdere la propria specificità. 

L’identità infatti non è statica, ma costruita tramite un processo dinamico sempre in 

movimento. Lo scontro con il governo è spesso scaturito da problematiche territoriali 

come la carenza di servizi pubblici, l’aspirazione ad una rappresentanza politica a livello 

regionale o nazionale spesso ora assente, l’autonomia e la gestione personale delle risorse, 

la redistribuzione delle terre. Lo zapatismo è una realtà che trova nel Chiapas la sua culla, 

ma il messaggio è rivolto anche all’Occidente metropolitano e tende quindi a essere 

esportato alla comunità internazionale. Secondo lo zapatismo è centrale il perseguimento 

di una cesura da quell’identità stabile e imposta dallo stato centrale, così come una diversa 

valorizzazione dei propri credi ancestrali, non più da decontestualizzare, museificare ed 

esporre in vetrina ai turisti.20 La costruzione dell’etnicità zapatista dimostra come il 

movimento sia determinato a proporre una globalizzazione alternativa a quella 

neoliberista, la quale cancella le culture con la sua omologazione e omogeneizzazione 

culturale: l’indigeno si fa quindi protagonista nelle dinamiche di cambiamento della 

storia. Essi, in nome della salvaguardia della propria terra e cultura, legano 

indissolubilmente la propria indigenità al rispetto per la natura.21  

19 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, Napoli, 

Liguori Editore, 1999, cit., p. 20-22. 
20 Fonte: SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni 

ambientali., cit., p. 40. 
21 SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni ambientali, 

cit., p. 36-37. 
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Il dibattito sull’indigenismo in America Latina 

In epoca contemporanea la necessità dei popoli indigeni dell’affermazione i propri diritti 

contribuì a suscitare numerosi dibattiti a livello internazionale sulla questione e comportò, 

in seno alle Nazioni Unite, una nuova definizione di popolo che fu alla base di un 

mutamento delle modalità di rapporto tra i nativi e le società dominanti. Le comunità 

indigene e indigeniste, in America Latina come in altre parti del mondo, hanno agito da 

protagoniste partecipando attivamente a questo processo di riconoscimento del proprio 

ruolo di soggetti attivi nel corso della storia. Nel 1971 si tenne a Barbados un incontro 

organizzato dal Programma di lotta contro il razzismo, dal Consiglio mondiale delle 

chiese e dal dipartimento di Etnologia dell’Università di Berna, focalizzato sul «Conflitto 

inter-etnico in Sudamerica». Gli antropologi che vi parteciparono presero in 

considerazione e analizzarono le realtà di diversi paesi americani e, in base alle 

considerazioni che ne scaturirono, redassero un documento noto come il «Comunicato 

per la liberazione degli indigeni». Nel resoconto si sottolinearono le responsabilità statali 

nel non aver tutelato i diritti all’esistenza e del patrimonio culturale indigeno e di averne 

requisito le rispettive terre ancestrali. Le missioni evangelizzatrici promosse dalla Chiesa 

venivano ora sollecitate a mostrare rispetto nei confronti della diversità culturale con cui 

venivano a contatto e alla figura dell’antropologo veniva ora ricordato quanto il suo 

operato fosse fondamentale allo sviluppo delle popolazioni studiate. La Dichiarazione di 

Barbados diede impulso alla fondazione di associazioni indigene supportate 

economicamente dal Programma di lotta contro il razzismo, le quali intensificarono la 

portata del dibattito sui diritti dei popoli indigeni: nel 1977, sempre a Barbados, si riunì 

un secondo incontro nel quale venne stilata la Seconda Dichiarazione di Barbados.22 In 

questa occasione si sancì una svolta nella percezione del concetto di indigenismo, termine 

che aveva da sempre designato un agire politico sugli indigeni, mentre ora veniva 

stravolto in un agire politico degli indigeni, riservando loro un ruolo attivo. Secondo 

Canessa, “l’indigenismo è un movimento intellettuale e artistico del XX secolo volto a 

valorizzare la cultura indigena […] accompagnato da un forte impulso all’assimilazione 

degli indiani” Canessa (2005: 244). La sua opinione rimase fedele alla precedente 

concezione dell’indigeno e venne superata dalla prospettiva politico-culturale di «popoli 

 
22 Fonte: MAHER Vanessa, Antropologia e diritti umani nel mondo contemporaneo, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 2011, p. 35-44. 
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indigeni come soggetti politici e culturali nel loro pieno diritto», in un concetto di 

indigenità inteso ora come «fenomeno globale contemporaneo». L’incontro di Barbados 

fu fondamentale per la successiva presa di coscienza dei popoli indigeni di quanto le 

problematiche che li riguardavano fossero comuni, da qualsiasi parte del mondo 

provenissero: Bonfil Batalla nel suo saggio si espresse con il termine «spirito di 

Barbados» per indicare il generale processo di autocritica e rinnovamento dell’approccio 

antropologico sulle questioni indigene in America Latina,23 sottolineando l’importanza 

dell’aggiornamento degli approcci antropologici compiuto negli anni Settanta e Ottanta 

in America Latina.24 Maturò così nelle comunità indigene la consapevolezza di poter 

costruire il proprio futuro facendo riferimento alla propria esperienza storica e attingendo 

al proprio patrimonio culturale. I consensi e la sensibilità crescenti nei confronti del tema 

portarono nel 1982 alla creazione, grazie all’operato delle Nazioni Unite, del Gruppo di 

lavoro sulle popolazioni indigene (WGIP) che si riunì per la prima volta a Ginevra il 9 

agosto dello stesso anno. La prerogativa fondamentale assegnatagli fu la verifica del 

rispetto dei diritti fondamentali degli indigeni nei diversi paesi ove ne fossero presenti 

comunità e di prendere in considerazione eventuali situazioni di contrasto. Annualmente, 

al termine della sessione di lavoro, il Gruppo presentava il resoconto della situazione 

sociale e giuridica delle comunità native alla Sottocommissione per la Prevenzione della 

discriminazione e la protezione delle minoranze. Quest’organo era alle dipendenze della 

Commissione per i diritti dell’uomo e, nonostante gli interventi sollecitati avessero 

carattere sostanzialmente propositivo, molte organizzazioni indigene videro nell’incontro 

di Ginevra l’opportunità di far sentire la propria voce a livello internazionale sulle 

problematiche che minacciavano la sopravvivenza stessa delle comunità indigene. Nel 

2004 la definizione di popolo indigeno assunse la sua forma definitiva e venne esposta 

dalla Segreteria del Forum permanente sulle questioni indigene dell’Onu facendo 

riferimento al lavoro decennale di Martínez Cobo:  

“le comunità, i popoli e le nazioni indigeni sono quelli che, avendo una continuità storica con le società che 

si sono sviluppate nei loro territori anteriormente alle invasioni o alla colonizzazione, si considerano diversi 

da altri settori della società che oggi predominano su quei territori o su alcune loro parti. Essi costituiscono 

al presente dei settori non-dominanti della società e sono determinati a preservare, sviluppare e trasmettere 

23 Fonte: Bonfil Batalla (1982: 133-134) citato in Colajanni (1998: 23). 
24 Riferimento: il saggio di Donatella Schmidt contenuto nel libro di MAHER Vanessa, Antropologia e diritti 

umani nel mondo contemporaneo, Torino, Rosenberg & Sellier, 2011, p. 35-47. 
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alle future generazioni i loro territori ancestrali e la loro identità etnica come basi per la loro esistenza 

continuativa come popoli, in accordo con le caratteristiche culturali, le istituzioni sociali e i sistemi legali 

loro propri”.25 

 Con la maggior presa di coscienza dei propri diritti, il crescente desiderio di sviluppo 

connesso alla propria particolare etnicità promossi dall’operato del Gruppo di lavoro 

prese forma nel 2007 la Bozza di Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni, la quale si 

avvalse di quattro punti fondamentali: 

1) il riconoscimento del diritto collettivo di esistenza come popoli distinti e la 

garanzia di tutela contro possibili crimini di genocidio; 

2) il riconoscimento del diritto collettivo alla proprietà, del possesso e dell’uso di 

terre e delle rispettive risorse naturali; 

3) il diritto all’autodeterminazione; 

4) il riconoscimento di uno status legale internazionale. 

Nonostante la dichiarazione riguardasse i popoli indigeni e i loro diritti fondamentali, 

questi non avevano tuttavia il diritto di voto per l’approvazione del documento; si 

concretizzò pertanto l’esigenza di creare un forum permanente all’interno delle Nazioni 

Unite. Nel testo venne ribadito il loro diritto alla partecipazione attiva di tutte le scelte 

che riguardano le loro comunità, il diritto al possesso comunitario della terra e su 

quest’ultima, qualora la situazione lo imponesse, una negoziazione da una posizione 

favorevole ai propri diritti. 

 

 
25 Fonte: Martìnez Cobo 1986, parte III, cap. XXII, 382; UN-DESA-PFII 2004. 
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Figura 1: Il panorama indigeno in Messico.26 

Figura 2: Indigeni tzeltales, vestiti con gli abiti tradizionali27. 

26 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://www.meer.com/es/25349-
lenguas-de-mexico  
27 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://etniasdelmundo.com/c-
mexico/tzeltal/ 

https://www.meer.com/es/25349-lenguas-de-mexico
https://www.meer.com/es/25349-lenguas-de-mexico
https://etniasdelmundo.com/c-mexico/tzeltal/
https://etniasdelmundo.com/c-mexico/tzeltal/
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CAPITOLO 2: IL TERRITORIO 

Il contenuto di questo capitolo espone il modo in cui gli indigeni concepiscono le proprie 

relazioni con il territorio, sottolineando come esso sia una componente fondamentale per 

la costruzione della loro identità. Verrà spiegato perché lo stato del Chiapas riveste 

un’importanza geostrategica fondamentale per il Messico, enumerando le sue risorse e i 

progetti statali che lo interessano. Seguirà un approfondimento sull’efficacia del supporto 

dell’EZLN alla causa indigena, spiegando come la salvaguardia culturale possa 

realizzarsi anche attraverso la protezione ambientale. 

 

L’identità indigena nel territorio 

L’immaginario culturale maya è molto legato alla natura: foreste, montagne, valli, fiumi 

e animali hanno infatti da sempre contribuito a plasmare l’identità locale. La 

colonizzazione europea portò con sé una concezione diversa del rapporto tra uomo e 

natura, la quale trovava riscontro nel suo dominio fisico che si manifestava in 

un’affermazione del proprio potere anche nella riorganizzazione sistematica della 

geografia. Venne imposto agli indigeni uno stile di vita e un sistema sociale, religioso e 

lavorativo di matrice europea estraneo alla reciproca relazione tra uomo, piante ed 

animali, i quali invece sono da sempre aspetti centrali nello stile di vita delle popolazioni 

amerinde. Questo modus operandi ha comportato la cancellazione di secolari relazioni 

storiche tra uomo e ambiente appartenenti a una ricca e tramandata cultura ancestrale non 

antropocentrica. Per gli indigeni, infatti, piante e animali possiedono un’anima e una 

coscienza riflessiva, provano emozioni e possono relazionarsi con l’essere umano sul 

piano corporale, affettivo e cognitivo.28 Gli indigeni attribuiscono alla terra un significato 

di primaria importanza: essa, infatti, non viene concepita in quanto risorsa o come un 

semplice elemento su cui reclamare diritti di proprietà, ma come generatrice e garante 

della vita umana, nell’ottica di un legame inscindibile che unisce la terra al gruppo 

indigeno che vi costruisce la propria identità nelle relazioni con la sua comunità. Per 

l’ideologia importata dagli europei, invece, l’uomo e la terra sono due soggetti ben 

distinti, quest’ultima considerata alla stregua di un oggetto da sfruttare e da cui trarre un 

 
28 Fonte: GALEANO Eduardo, Le vene aperte dell’America Latina, Messico, SUR, 2021 (ed. orig. 

GALEANO E., Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971), p. 18-23. 
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guadagno economico. Piegare la natura e gli esseri umani che vi abitano ai propri voleri 

risponde ad una logica del capitalismo che l’EZLN si proponeva di combattere attraverso 

la promozione di una visione cosiddetta dal basso, smascherando le vere ragioni che si 

nascondono dietro i progetti di “civilizzazione” che separano le geografie dagli uomini in 

nome del progressismo. Alle necessità della sussistenza delle popolazioni autoctone sono 

contrapposti gli interessi del benessere dei centri urbani promossi dalle multinazionali: si 

instaura così la dinamica dell’attrito contro un nuovo colonialismo interno messicano, che 

mira ad impossessarsi delle terre migliori per perseguire i propri interessi. Il conflitto per 

la terra riguarda anche le pratiche di gestione della stessa per il proprio sostentamento, 

praticate secondo una logica comunitaria dalle popolazioni indigene, per mezzo di uno 

sfruttamento intensivo da parte dello stato messicano, con metodi rispondenti unicamente 

alle esigenze del business capitalista. All’inizio degli anni ’90 il governo del presidente 

neoliberista Carlos Solinas de Gortari prese a riguardo due importanti decisioni, che 

avrebbero inciso nella vita di molti messicani: l’approvazione della riforma dell’articolo 

27 della Costituzione29, che interruppe il processo di riforma agraria e di redistribuzione 

delle terre e consentì la privatizzazione degli ejidos e, in secondo piano, la firma del 

Trattato di Libero Commercio del NAFTA con Canada e Stati Uniti. Dal 1°gennaio 1994, 

quando le clausole dell’accordo divennero effettive, i prodotti agricoli messicani furono 

esposti alla concorrenza dei più economici prodotti di Stati Uniti e Canada, creando una 

crisi economica e sociale che interessò in particolar modo i piccoli agricoltori.30 Questa 

fu l’occasione che spinse molti indigeni a occupare sei municipi in nome della Prima 

Dichiarazione della Selva Lacandona31. Il movimento zapatista si è infatti riappropriato 

del motto “Tierra y libertad”, già pronunciato da Emiliano Zapata durante la Rivoluzione 

messicana del 1911 e tornato in auge negli ultimi tempi data la stretta relazione con le 

attuali rivolte indigene chiapaneche. Nel novembre del 1911, infatti, Zapata espose le 

proposte del piano di Ayala, ideato per sottolineare la necessità di nazionalizzare i beni 

dei nemici della Rivoluzione e la restituzione delle terre ingiustamente espropriate ai 

29 Per maggiori dettagli sulle origini dell’articolo 27 della Costituzione e la sua importanza, consultare 

NOCERA Raffaele - TRENTO Angelo, America Latina, un secolo di storia. Dalla Rivoluzione messicana 

ad oggi, 4 ed., Roma, Carocci editore, 2018, p. 69-75. 
30 Il Messico perse in particolare 4,9 milioni di posti di lavoro nell’agricoltura familiare e all’incirca 6 

milioni di persone abbandonarono le campagne riversandosi negli agglomerati urbani. 

(Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p.17). 
31 Per maggiori informazioni, vedere AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, Roma, Red Star Press, 

2014, cit., p. 69-73. 
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legittimi proprietari. La formula originale del Piano di Ayala del 25 novembre 1911 in 

verità recita “Libertà, Giustizia e Legge”: la terra però acquisisce un importante 

significato nel momento in cui il concetto di libertà tocca questo argomento negli articoli 

6, 7 e 8 del proclama, focalizzati sulla riforma agraria. La redistribuzione della terra ai 

piccoli coltivatori è ulteriormente connessa al concetto di giustizia, in quanto un maggiore 

accesso alla terra da parte degli strati più umili della popolazione avrebbe portato ad un 

affrancamento dalla condizione di servaggio nei confronti dei grandi proprietari 

latifondisti. Alla fine del 1914, Zapata attuò nello stato di Morelos una riforma ancora più 

radicale della precedente esposta nel piano di Ayala, il cui nuovo obiettivo principale fu 

quello di minare alla base il meccanismo di appropriazione indebita della terra, di modo 

da consentire il diritto legittimo di ogni uomo a possedere un appezzamento di terreno 

necessario alla sussistenza propria e della sua famiglia. Vennero restituite alle comunità 

quelle terre che la legge di «alienazione» del 1856 aveva requisito, le proprietà terriere 

vennero normate attraverso dei limiti che tenessero conto del clima e della qualità naturale 

del suolo; le immense proprietà dei latifondisti vennero inoltre dichiarate proprietà dello 

stato. Si diede un forte impulso alla creazione di scuole zapatiste allo scopo di istruire la 

popolazione e facilitare la circolazione delle idee rivoluzionarie; si organizzavano inoltre 

giunte popolari per la difesa e la diffusione dei princìpi rivoluzionari e da questo 

particolare il movimento zapatista trasse un grande spunto per impostare la sua logica 

amministrativa. L’attività governativa aveva il suo punto di riferimento nel municipio e 

doveva tener conto della volontà della popolazione civile: l’organizzazione si legava 

indissolubilmente alla tradizione, operando in sintonia con gli usi e costumi di ogni 

villaggio. Nel processo di riconoscimento espresso nella Dichiarazione dei Diritti dei 

Popoli Indigeni del 2007, a cui essi fanno riferimento, venne chiesta la restituzione di 

tutte quelle terre di cui sono stati privati come atto fondamentale per avviare il processo 

di autodeterminazione, in quanto in quelle terre gli indigeni ripongono la possibilità di 

determinare il proprio destino in ogni ambito. L’EZLN la considera una riappropriazione 

della propria dignità e continua a sostenerne la causa e, nonostante negli ultimi tempi dia 

l’impressione di aver perso la propria carica rivoluzionaria, ciò non corrisponde alle realtà 
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in quanto il movimento risulta più vivo che mai e continua a generare speranza in chi vi 

ripone la sua fiducia.32 

 

L’importanza geostrategica del Chiapas e lo sfruttamento delle sue risorse 

La scoperta del Nuovo Mondo fu il primo passo che segnò il destino dell’America Latina 

per i secoli a venire, nei quali si verificò un processo di accanito sfruttamento delle sue 

risorse in termini di materie prime e terre fertili per l’agricoltura. La conquista iberica 

comportò per le comunità indigene la distruzione della propria cultura, l’allontanamento 

indotto o forzato dai luoghi natii ai fini dell’espropriazione delle proprie terre, le quali 

furono a loro volta soggette al degrado ambientale scaturito dal loro sfruttamento. Fin 

dalle origini l’America Latina fu sottoposta alle dinamiche dell’estrattivismo, che si 

presenta a tutti gli effetti come una forma di dominazione nei confronti della natura 

operata in nome dello sviluppo economico e che priva oggi come allora le comunità 

indigene del proprio territorio, delle proprie modalità di organizzazione della società, 

delle ricchezze naturali, devastando l’ambiente circostante. Il fenomeno riassume in sé 

tutti quei processi messi in atto da uno stato, con la complicità di grandi interessi privati 

nazionali ed esteri, per sfruttare le risorse naturali presenti in un determinato territorio, 

senza la premura di salvaguardare gli interessi delle comunità locali e la tutela 

dell’ambiente preso in considerazione. La cancellazione di ettari di patrimonio boschivo, 

l’impoverimento delle terre, la scomparsa della flora e fauna locale, l’inquinamento delle 

acque causato dai pesticidi sono indicatori allarmanti di questo processo di distruzione 

ambientale. La logica del sistema capitalista si giova del conflitto di interessi tra una parte 

del mondo prospera e l’altra povera: la ricchezza dei primi ha sempre generato di 

conseguenza la povertà degli altri e questo è il caso dell’America Latina, dove il 

dinamismo di questa disparità è sempre crescente. Il fenomeno persiste ancora oggi e 

muove sulla concezione che l’America Latina sia funzionale allo sviluppo dei paesi ricchi 

e industrializzati e del capitalismo mondiale più in generale, al prezzo del mancato 

sviluppo di quest’area geografica, la quale sprofonda in una permanente situazione di 

 
32 Nel Caracol della Realidad, infatti, il 24 maggio 2014 il Subcomandante Marcos annunciò il suo ritiro 

sostenendo che il culto della sua personalità non sia necessario al proseguimento della ribellione e che “per 

lottare servono solo un po’ di vergogna, un tanto di dignità e molta organizzazione”. 

(Fonte: BELLANI O., Indios senza re, cit., p. 34-35). 
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sottosviluppo. Sono queste le dinamiche che coinvolgono lo stato messicano del 

Chiapas,33 il quale riveste un’importanza decisiva per l’economia nazionale del Messico, 

risultando tra gli stati più ricchi di risorse della federazione, nonostante occupi solo il 4% 

della superficie messicana.  Essendo così importante dal punto di vista geostrategico, il 

governo ha da sempre elargito fondi di investimento per milioni di dollari al fine di 

sfruttare al meglio le potenzialità economiche dell’area, realizzandovi una vasta gamma 

di progetti. La regione dispone infatti dei più ricchi giacimenti di gas e petrolio, dislocati 

però in aree popolate da comunità indigene e i cui diritti di proprietà non furono presi in 

considerazione nel momento in cui la Petróleos Mexicanos diede avvio allo sfruttamento, 

appoggiata e supportata dall’azione delle istituzioni statali, le quali autorizzarono in suo 

favore espropri forzati. Gli interessi statunitensi nella regione, inoltre, furono evidenti sin 

dai tempi del boom petrolifero verificatosi in Messico dalla fine degli anni ’70 all’inizio 

anni ’80, in cui gli stati del Chiapas e Tabasco insieme superavano l’80% dell’intera 

produzione nazionale: in quegli anni veniva esportato negli Stati Uniti un fabbisogno pari 

al 28% delle sue importazioni di idrocarburi. Ancora oggi il governo agisce spesso su 

pressione degli stessi Stati Uniti, negando spesso il diritto dei popoli indigeni di gestirsi 

economicamente e politicamente in maniera autonoma.34 Le espropriazioni delle terre per 

lo sfruttamento delle materie prime, la costruzione di imprese idroelettriche o da destinare 

all’allevamento estensivo hanno provocato e provocano tutt’ora una profonda alterazione 

dell’equilibrio ecologico, economico e sociale della regione: le terre di agricoltori e 

allevatori risultano spesso compromesse nella produttività dall’inquinamento delle falde 

acquifere e questo funge da innesco alle tensioni sociali. La regione chiapaneca possiede 

un prezioso patrimonio orografico, in quanto qui si concentrano all’incirca il 30% delle 

acque superficiali: i fiumi sono costellati dalla presenza di centrali idroelettriche e solo le 

quattro più importanti, Malpaso, la Angostura, Chicoasèn e Peñitas, localizzate sul fiume 

Grijalva assicurano più della metà dell’energia idroelettrica dell’intero Messico.35 La 

costruzione di bacini idroelettrici di importanti dimensioni ha interessato le aree più fertili 

del paese, le quali sono state prontamente sottratte alla popolazione contadina indigena: 

negli anni successivi il governo vorrebbe realizzare venticinque nuove centrali 

 
33 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 22-28. 
34Fonte consultata in: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza Volto, cit., p. 14-15. 
35 Per un dettagliato resoconto delle risorse del Chiapas, nonché dei progetti di sfruttamento, vedere: 
AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 22-28. 
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idroelettriche. Per quanto riguarda lo sfruttamento delle risorse forestali della Selva 

Lacandona, anche questa attività costituisce un’importante e redditizia fonte di entrate, 

dato che già a partire dagli anni ’60 il Messico concesse i diritti per il taglio del legname 

a tre compagnie private in particolare: l’Aserraderos Bonampak, la Maderera Maya e la 

Cofolsa.36 Proseguendo per tutti gli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 l’attività di 

disboscamento conobbe speculazioni lucrose, in quanto venivano abbattute ampie 

porzioni di foresta senza il rispetto di nessuna regolamentazione a riguardo, in un’area in 

cui erano stanziate già da tempo comunità indigene che godevano dei diritti di usufrutto, 

molto spesso private di tali benefici a favore di uno sfruttamento illimitato. La tendenza 

venne interrotta solo nel 1988, quando l’amministrazione Salinas attuò importanti 

provvedimenti contro il disboscamento fuori controllo, essendo il tema diventato di 

dominio pubblico. Con la firma del trattato di Libero Commercio, tuttavia, grandi 

compagnie multinazionali come Simpson, International Paper, Pulsar di Monterrey e 

Louisiana Pacific espressero il loro interesse ad inserirsi nelle dinamiche di sfruttamento 

del patrimonio forestale messicano, attratte dagli ingenti guadagni che avrebbero potuto 

trarre investendo nella zona. Per quel che riguarda le problematiche legate all’accesso alla 

terra, queste sono diventate un problema dai risvolti drammatici in molte parti del mondo: 

in Africa e America Latina si sta assistendo all’incremento del fenomeno del land 

grabbing, ovvero l’appropriamento, ottenuto spesso con il ricorso alla coercizione e 

all’uso della violenza, di vaste porzioni di terra destinate all’uso agricolo per soddisfare 

gli interessi delle grandi multinazionali o dei governi dei paesi che si fanno promotori 

dell’iniziativa. Per perseguire questo fine, gli investitori si interessano esclusivamente 

alle terre più ricche dal punto di vista della fertilità, abitate proprio da quelle minoranze 

indigene che prontamente vengono espulse per favorire l’espansione delle imprese 

economiche. L’incertezza che caratterizza i diritti sulla proprietà terriera e il fatto che le 

agenzie esterne non siano tenute a rispettare obblighi morali nei confronti della 

popolazione offesa, rende il quadro ancora più drammatico. L’obiettivo principale è 

assicurare alla propria popolazione un approvvigionamento sicuro di derrate alimentari, 

trattandosi spesso di paesi sovrappopolati e carenti in patria di aree fertili da destinare 

all’uso agricolo. Il Chiapas non è estraneo a fenomeni di land grabbing: dei benefici 

apportati alla regione dalla Rivoluzione messicana, la regione ha infatti beneficiato 

36 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 15-17. 
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tardivamente e solo in parte, essendo le proprietà dell’oligarchia locale organizzate 

secondo l’impostazione di un feudalesimo mai scalfito dalle riforme e le cui forme di 

sfruttamento ostacolano il processo di emancipazione sociale e modernizzazione 

economica. Con l’indipendenza dalla Spagna nel 1821, l’esproprio delle proprietà 

comunitarie aumentò a beneficio dei latifondisti. La Rivoluzione del 1910 venne in questo 

modo definita «incompleta» in quanto veniva sì garantita l’inalienabilità delle terre 

comunitarie, come sancito dall’articolo 21 della Costituzione del 1917, ma la situazione 

permanente nelle fertili valli rimase quella di un’espropriazione senza limiti. Nel corso 

degli anni ’50 le comunità immigrate si sedentarizzarono, stabilendosi nella Selva 

assieme alle proprie famiglie, comportando tramite un’intensa attività di disboscamento 

la creazione di numerosi ejidos, le proprietà collettive dei nativi. Questi ejidos vennero 

ripetutamente presi di mira dalle autorità messicane, le quali avviavano il processo di 

espropriazione giustificate secondo il principio della libera circolazione delle terre: le 

requisizioni territoriali e la successiva vendita avvenivano con gli indigeni inclusi, i quali 

acquisivano lo status di peones acasillados, ossia la forza lavoro impiegata nei 

latifondi.37L’esproprio delle terre comunitarie avviene ancora seguendo due storiche linee 

principali: 

• tramite la compravendita a prezzi vantaggiosi di terreni comunitari da parte 

dell’élite di proprietari terrieri, da inglobare successivamente nel latifondo, 

favorendo così uno sviluppo agricolo “moderno”. In alcuni casi può verificarsi 

uno scambio di terre, dove agli indigeni vengono destinate quelle più 

improduttive, spesso da ricavare ex novo dalla foresta. I latifondisti molto spesso 

ricorrono alla violenza ai fini della convinzione. 

• La seconda opzione per l’esproprio ricorre all’espulsione delle comunità dalle 

haciendas, nelle quali gli indigeni sono vincolati da debiti da estinguere tramite il 

lavoro, ma che rappresenta però, seppur a certe condizioni, una fonte di 

sopravvivenza. 

La distribuzione della terra avveniva e avviene sempre a vantaggio dei grandi proprietari, 

permettendo allo stato di consolidare la sua rete clientelare, mentre alle comunità 

 
37 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, Napoli, 

Liguori Editore, 1999, cit., p. 17-18. 
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venivano e ancora oggi vengono attribuite porzioni selettive di terre, quasi sempre le più 

improduttive. La distribuzione della terra segue due tendenze: 

• nel primo caso, ovvero la proprietà agricola a base capitalistica, occupa all’incirca

i due terzi delle terre disponibili, oltre che i terreni più produttivi. Lo sfruttamento

intensivo che riguarda queste proprietà è finalizzato all’ottimizzazione della

produzione da destinare all’esportazione di prodotti come banane, canna da

zucchero, caffè, cotone e cacao. Il Chiapas è infatti il maggior esportatore

nazionale di caffè, il terzo per produzione di mais e occupa i primi tre posti anche

nella produzione di banane, tabacco e cacao. Con l’entrata in vigore del NAFTA,

la domanda di granoturco e fagioli ha subìto una contrazione, fattore che ha però

stimolato il Chiapas all’esportazione massiccia di soia, sorgo arachidi e tabacco.

• Il minufundia è un modello agricolo di cui fanno parte aziende di medie

dimensioni e gli occupati nel settore si suddividono in tre sottogruppi:

1) produttori commercialmente vitali, ovvero nuclei familiari che destinano il 90%

della loro produzione all’esportazione.

2) Produttori diversificati, ossia piccoli e medi agricoltori che destinano una parte

consistente della loro produzione alla commercializzazione nei mercati locali,

scarsamente redditizi.

3) Agricoltori di sussistenza, che consumano gran parte di ciò che producono.

Gli agricoltori dei due ultimi gruppi sono quelli che subiscono gli svantaggi della 

modifica dell’articolo 27 della Costituzione, che garantiva l’inalienabilità degli ejidos, e 

del NAFTA, con la concorrenza determinata dall’ingresso dei prodotti statunitensi, più 

economici di quelli messicani. 

Megaprogetti 

Anche il turismo costituisce per il Messico una fonte non secondaria di entrate: l’area 

mesoamericana negli ultimi anni si è resa protagonista di un grande dibattito riguardo alla 

sua valorizzazione economica, che i governi dei paesi interessati intenderebbero 

perseguire attraverso la realizzazione di grandi progetti infrastrutturali. L’obiettivo 

comune è la proposta di affrontare la povertà in modo integrale attirando gli investimenti 
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delle imprese multinazionali, alle quali vengono concessi onerosi sgravi fiscali, oltre a 

servizi gratuiti e nessun vincolo da rispettare nei confronti della tutela ambientale. Il 

vantaggio che la popolazione locale dovrebbe ottenere sarebbe la creazione di un gran 

numero di posti di lavoro nel settore turistico, i quali, secondo quanto una definizione 

piuttosto semplicista afferma, basterebbero ad eliminare gran parte della povertà. I 

progetti risponderebbero infatti solo alle necessità delle multinazionali interessate ad 

investirvi i propri capitali, creando effetti dannosi per le circa 65 milioni di persone che 

abitano la zona (molti dei quali indigeni), come le inondazioni su territori abitati, 

l’espropriazione forzata delle terre, la distruzione del patrimonio forestale e culturale. 

Molto spesso le aree in cui i progetti infrastrutturali dovrebbero prendere forma sono 

abitate da comunità indigene e, in momenti in cui la tensione diventa insostenibile, si 

ricorre alla cacciata violenta dalle loro terre. Così facendo lo stato messicano si rende 

complice della politica di privatizzazione delle terre che molto spesso risponde alle 

logiche del profitto dei paesi ricchi, alla costante ricerca di nuovi mercati. L’articolo 2 

delle Costituzione messicana e la Convenzione 169 dell’Organizzazione Internazionale 

del Lavoro, stabiliscono che, qualora vi sia in programma un progetto da effettuare in 

territorio indigeno, si debba necessariamente consultare le comunità interessate, ma 

queste clausole vengono tranquillamente aggirate. Se il governo fosse realmente 

interessato a fronteggiare la povertà che affligge queste zone avrebbe puntato sulla 

costruzione di scuole, ospedali, sul miglioramento dei trasporti attraverso una rete di 

collegamento secondaria. Secondo Giovanna Gasparello il governo si serve di questi 

megaprogetti per creare disinformazione cercando di generare fiducia nelle istituzioni e 

nei suoi funzionari, marginalizzando i saperi e le tradizioni native, salvo poi servirsene 

nel momento in cui ciò trova riscontro economico: prende avvio un’intensa opera di 

museificazione e decontestualizzazione, in un’ottica in cui la logica del profitto prevale 

sulla salvaguardia del pianeta e dell’essere umano. Allargando lo sguardo all’America 

Centrale, molti sono i progetti ideati per accrescere la rilevanza geostrategica della 

regione: il Piano Puebla Panamá è uno tra i tanti e prevede la costruzione di infrastrutture 

lungo tutta quest’area, tra le quali due autostrade, gasdotti, l’ampliamento di alcuni porti 

e aeroporti, nonché dighe finalizzate alla produzione elettrica. L’iniziativa interessa gli 

stati del Belize, Guatemala, Costa Rica, Honduras, Nicaragua, Panama e Messico, di cui 

solo in quest’ultimo gli stati di Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Chiapas, Campeche, 
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Yucatán, Puebla e Quintana Roo. Sempre nella zona dovrebbe prendere avvio il progetto 

turistico del Treno Maya, il quale propone la costruzione di una linea ferroviaria di 1500 

km nella penisola dello Yucatán. Il progetto sta generando forti proteste in merito, per 

esempio quelle scoppiate nel gennaio 2019. Il progetto è stato ideato per facilitare il 

collegamento tra le città di Palenque e Cancún, passando per gli stati messicani del 

Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán, e Quintana Roo. Secondo il governo l’opera 

incentiverebbe i flussi turistici, i quali raggiungerebbero una quota di quattro milioni di 

visitatori annui, favorendo lo sviluppo della zona; secondo le comunità indigene e gli 

zapatisti la realizzazione di un progetto di tale portata comporterebbe a lungo andare la 

distruzione del patrimonio ambientale e della vita dei suoi abitanti. Il treno è stato 

progettato a biodiesel, sia per il trasporto merci che passeggeri e la sua realizzazione 

creerebbe per la regione uno sviluppo sociale ed economico basato sullo scambio 

monetario di artigianato, sapere e denaro. Essendo la zona costellata di siti archeologici 

di epoca maya, il Messico punta a crearvi una grande opera di riordinamento territoriale 

in funzione dell’industria turistica, anche fondando dei nuovi centri di popolamento, di 

modo il tutto possa essere funzionale all’attrazione di turisti alla riscoperta del passato 

maya. I soggetti principali diventerebbero così gli indigeni e la loro cultura, ma il risultato 

ottenuto non sarebbe la loro valorizzazione bensì il loro svilimento in favore della 

mercificazione della cultura.38Il progetto di Sviluppo dell’istmo di Tehuantepec prevede 

la realizzazione di un corridoio di interconnessione delle zone dell’istmo tramite il 

potenziamento della rete ferroviaria e autostradale, la riabilitazione dei porti di Salina 

Cruz nello Stato di Oaxaca e di Coatzacoalcos nello stato di Veracruz, nonché la 

costruzione di un gasdotto. Entro il 2021 la zona dell’istmo avrebbe inoltre beneficiato 

dell’eliminazione della tassazione attraverso il perseguimento della «zona libre», 

facilitando la connessione economica delle aree della regione interessata dal progetto. Il 

sito di Agua Azul è un’importante attrazione naturalistica, che attira turisti desiderosi di 

ammirare la bellezza delle sue cascate: sorge nei pressi di territori abitati da indigeni e 

questo particolare ha generato non pochi conflitti. Le comunità locali hanno spesso 

accusato le autorità di non gestire con la dovuta trasparenza i proventi derivati dalla 

vendita dei biglietti per le cascate, reclamando il diritto di gestirli autonomamente. Gli 

38 Fonti: G. GASPARELLO, Mercificazione della cultura: turismo e riorganizzazione territoriale, in 

«América Latina en Movimiento», 2020, DXLVII, p. 1-6. 
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abitanti della località vicina, Bachajón, si avvicinarono alla causa zapatista nel 2008, in 

un momento in cui la tensione crebbe fino a degenerare nel 2011, quando si verificarono 

più volte scontri con gruppi paramilitari. In particolare, il gruppo armato OPDICC 

(Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos), vicino al PRI, 

tentò di cacciare con la violenza le comunità autoctone per permettere alle istituzioni di 

riorganizzare l’assetto del territorio e portare a termine il megaprogetto turistico 

programmato per la regione: lo sfollamento dei civili punta alla liberazione del territorio 

per permettere la penetrazione delle imprese transnazionali. Il governo, infatti, ha 

promosso l’idea della costruzione di un parco tematico sulle rive del fiume, facente parte 

del Centro Integralmente Planeado (CIP) Palenque-Agua Azul, una grande opera turistica 

prevista dal Progetto Mesoamericano, volta ad incentivare l’interconnessione della 

regione centroamericana attraverso la costruzione di una rete infrastrutturale che, secondo 

i suoi sostenitori, promuoverà lo sviluppo economico dell’area e porterà benessere agli 

abitanti della regione. La stessa motivazione è stata adoperata per quanto riguarda la 

Reserva Integral de la Biosfera de Monte Azules, un progetto di creazione di una riserva 

naturale che copre all’incirca 331.200 ettari di territorio nei municipi di Ocosingo e Las 

Margaritas, teso a sfruttare la biodiversità dei luoghi,39che ha incontrato però la ferma 

opposizione delle comunità indigene, preoccupate di subire l’allontanamento dalle 

proprie zone, che saranno poi interessate dall’alterazione dell’equilibrio naturale. Sempre 

il CIP ha inaugurato nel 2014 un aeroporto internazionale nei pressi dell’antica città maya 

di Palenque e ha inoltre lanciato l’iniziativa della realizzazione di un’autostrada che 

collegasse il sito storico alla città di San Cristóbal de Las Casas smantellando parte della 

giungla locale per favorire la costruzione di questo tratto lungo 169 km. La popolazione 

locale40sostiene che l’autostrada avrebbe due principali obiettivi, ben distanti dal mero 

risparmio in termini di tempistiche di percorrenza: innanzitutto, passando per la base 

militare di Rancho Nuevo, faciliterebbe il movimento delle truppe governative in caso di 

disordini; inoltre verrebbe incontro alle esigenze delle imprese internazionali estrattive, 

le quali porterebbero fuori dal Chiapas le proprie risorse più rapidamente. Il governo fu 

costretto a sospendere i lavori nel 2009 a causa del malcontento delle comunità indigene, 

le quali hanno denunciato la distruzione di parti della foresta, delle abitazioni e la 

 
39 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., 26-28. 
40 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, cit., p.  109-111. 
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contaminazione delle acque: si verificarono scontri tra esse e i gruppi paramilitari, in 

particolare del gruppo denominato Ejército de Dios, lasciato libero di compiere le sue 

scorrerie. Il 22 ottobre 2001 fu annunciata la costruzione di un nuovo aeroporto a Città 

del Messico, da situare nella zona appartenente a tre municipi ad est della capitale 

messicana. Il presidente Fox ha dato il proprio assenso all’espropriazione di 15 nuclei di 

ejidos appartenenti a questi municipi e questo avrebbe significato per le comunità 

contadine risiedenti nella zona la perdita dei propri diritti riguardo all’uso collettivo delle 

terre e alla stessa residenza. Il risarcimento statale, oltre ad essere irrisorio nella quantità 

di denaro elargita, ha dimostrato simultaneamente quanto le logiche mercantili del Piano 

Puebla Panamá non tenessero per nulla conto dell’immaginario identitario e delle 

aspirazioni delle popolazioni coinvolte nelle operazioni di esproprio. Si susseguirono nel 

mese di novembre numerose manifestazioni contro il proseguimento dei lavori, che 

degenerarono a luglio con la presa di ostaggi da parte dei contadini: alla fine, il governo 

cedette e la costruzione dell’aeroporto non proseguì. In seguito, venne scoperto che il 

nuovo aeroporto nascondeva una truffa colossale, in quanto sarebbe costato cinque volte 

l’ampliamento di quello già esistente. Ma il violento scontro che avvenne il 10 aprile 

2006, quando un centinaio di poliziotti impedirono ai floricoltori di Texcoco di esercitare 

il proprio lavoro nel ciglio delle strade al di fuori del mercato Belisario Domínguez, fornì 

il casus belli che riaprì il contenzioso per la realizzazione dell’aeroporto: il presidente 

Fox in persona annunciò che l’iniziativa sarebbe stata ripresa in considerazione, 

affermazione confermata anche dal candidato del Partito Azione Nazionale (PAN) alle 

successive elezioni, Felipe Calderón, il quale promise in campagna elettorale che il nuovo 

aeroporto sarebbe stato portato a compimento. Gi interessi per lo sfruttamento delle 

risorse del Chiapas riguardano anche il suo patrimonio biologico. Le risorse che 

interessano le imprese sono molteplici: dai minerali del sottosuolo agli idrocarburi, dal 

patrimonio forestale a quello idrico. I processi di estrazione e di sfruttamento sono 

condotti con tecniche fortemente inquinanti e, per facilitare la logistica, vengono create 

nuove strade, oleodotti e gasdotti. A tal proposito, dal 2008 gli Stati Uniti hanno avviato 

un ambizioso programma di ricerca denominato «The Minerva Research Initiative», al 

quale sono stati elargiti 50 milioni di dollari di finanziamento iniziale e una parte di essi 

sono stati investiti nel Progetto Messico Indigeno. Un’iniziativa legata al tema del 

collegamento viario consiste nel Corridoio Biologico Protetto Mesoamericano (CBMA), 
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un altro progetto di collegamento logistico previsto sempre in area mesoamericana, che 

prospetta la creazione di un’unione ecologica che colleghi l’area panamense alla Selva 

Lacandona per avviare uno sfruttamento ottimale e consistente di tutte le ricchezze 

biologiche della regione, dalle sue aree idrogeologiche alle risorse minerarie. Un altro 

esempio di progetto di sfruttamento biologico è l’ICGB Maya, un’iniziativa promossa 

dall’università della Georgia, dal Centro di Investigazione ed Educazione Superiore 

«Ecosur» e dal laboratorio gallese «Molecular Nature Limited», appoggiata infine dalla 

Banca Mondiale, ideata per la creazione di una riserva naturale al fine di una 

classificazione delle specie vegetali autoctone e le loro capacità curative. Essendo in 

Chiapas presenti oltre la metà delle specie viventi di tutto il Messico e quasi sedicimila 

piante curative, l’esplorazione avrebbe permesso la classificazione delle specie 

conosciute e sconosciute, in particolare di quelle usate nella medicina tradizionale 

indigena, approfittando delle conoscenze locali per trarne profitto. Gli interessi delle case 

farmaceutiche e del biotech erano enormi, ma alla fine la crescente opposizione condotta 

dalle associazioni dei medici tradizionali indigeni e il generale disinteresse del governo 

messicano, che non vi vide grande convenienza nella sua promozione, contribuirono ad 

annullare la realizzazione del progetto. 

 

Aspirazioni indigene e contributo dell’EZLN alla causa 

Nonostante le comunità indigene vogliano proporsi come baluardo di una resistenza 

culturale che contrasti l’oblio che sembra destinarle, allo stesso tempo sembrano 

sensibilmente interessate all’impatto che la loro causa possa suscitare nelle società estere 

politicamente influenti: l’opinione straniera e la sua diretta presenza hanno infatti 

importanti influssi nella vita locale e questo comporta un processo di continua 

reinvenzione della tradizione. Alla base dell’insurrezione zapatista del 1994 ci fu un 

insieme di fattori che stavano generando malcontento e crescenti difficoltà nella società: 

dalla crisi dell’allevamento alla diminuzione dei prezzi del caffè tra il 1989 e il 1991, dal 

divieto dello sfruttamento del legname della Selva Lacandona, stabilito nel 1989, alla 

riforma dell’articolo 27 della Costituzione del 1992, il quale metteva in discussione le 

conquiste agrarie realizzate grazie alla Rivoluzione messicana. Gli zapatisti dimostrarono 

e ancora oggi dimostrano una grande conoscenza dei fatti storici passati e contemporanei: 
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le leggi agrarie rivendicate dal movimento zapatista e ispirate a quelle di Emiliano Zapata 

vengono prese in gran considerazione, ma differiscono da esse perché prevedono una 

redistribuzione delle terre a carattere più collettivo che individuale. Zapata, Villa e gli 

zapatisti odierni sono accomunati dagli sforzi volti a realizzare il rafforzamento sociale 

anziché aspirare alla presa del potere, concependo quest’ultima come un ostacolo alla 

trasformazione della società, che ne blocca le dinamiche di trasformazione. Creare uno 

spazio democratico in cui sia la società civile composta, per gli zapatisti, da tutti coloro 

che si mobilitano in vista di un cambiamento, sembra funzionale a perseguire tale 

obiettivo, in un quadro di mobilitazione continua. Secondo Jérôme Baschet41 la 

rivoluzione non si erge come un grande progetto da portare a termine, bensì promuove 

una sorta di indeterminatezza grazie alla quale si può continuamente generare un processo 

di autotrasformazione, in quanto il ripetersi ciclico della storia non si addice ad un 

movimento rivoluzionario. La concezione comunitaria dei beni deve necessariamente 

legarsi al rispetto per la Madre Terra, la quale deve essere difesa dagli interventi invasivi 

volti al suo sfruttamento e dalla privatizzazione di beni comuni di stretta necessità, come 

l’acqua, le miniere, le risorse energetiche, la biodiversità e altre risorse. Per quanto 

riguarda l’agricoltura in Chiapas si sta imponendo il modello della rivoluzione verde, che 

prevede l’uso intensivo di fertilizzanti, prodotti chimici e metodologie che impoveriscono 

il suolo. Negli altopiani del Chiapas i contadini non sanno più fare a meno delle sostanze 

chimiche e con l’aumento della popolazione è stata abbandonata l’usanza maya di far 

riposare la terra per 3/4 anni; al contempo il governo incentiva l’uso di fertilizzanti, 

cercando di costringere le comunità agricole a non rinunciarvi più. Gli zapatisti hanno 

fatto del ritorno all’agricoltura biologica un obiettivo importante, nell’ottica della 

realizzazione di una forma economica alternativa che non rientri nei parametri del profitto 

e che instauri una forma di produzione che non sia basata sulla competizione e sullo 

sfruttamento delle risorse. Il processo è descritto dal termine «ecoindigenismo», il quale 

associa le ideologie e l’operato delle associazioni ambientaliste ad una stretta relazione 

tra esseri umani e biosfera, privilegiando l’operato di un lavoro collettivo che porti 

beneficio alla comunità in armonia con le risorse e la cultura indigena. Nel nord del 

Chiapas alcune comunità produttrici di caffè hanno iniziato un percorso agro-biologico, 

 
41 Fonte: BASCHET Jérôme, L’Étincelle zapatiste, insurrection indienne et résistance planétaire, Parigi, 

Éditions Denöel, 2002 (ed. italiana: La scintilla zapatista, trad. di Grazia REGOLI, Elèuthera, 2003), p. 17. 
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imparando a utilizzare i fertilizzanti naturali e costruendo barriere per fermare l’erosione. 

Tuttavia, l’agricoltura biologica tarda a farsi strada perché richiede più giorni di lavoro 

umano. Il caffè rappresenta uno dei prodotti più importanti per il Messico destinati 

all’esportazione, nonché fonte di sostentamento per le comunità di coltivatori42: la sua 

coltivazione avviene nella maggior parte dei casi in terreni di piccole dimensioni e il 60% 

dei suoi coltivatori sono indigeni il cui sostentamento dipende dalla fluttuazione dei 

prezzi internazionali e dai ricatti dei cosiddetti coyotes, gli intermediari. Il movimento 

zapatista è intervenuto anche in questo settore allo scopo di sostenere le comunità nel 

commercio equo e solidale del caffè al fine di raggiungere un prezzo giusto, contrapposto 

alla logica neoliberista nella quale prevalgono i diritti individuali su quelli comunitari. Il 

caffè zapatista viene venduto all’estero grazie alle relazioni intessute con alcune 

organizzazioni che ne sostengono la causa, tra le quali Yachil Xojobal Chulchan e Yochin 

Tayel Kinal, che hanno a loro volta stretto accordi commerciali con altri gruppi solidali 

nel mondo. La creazione di cooperative incentiva inoltre il lavoro collettivo, creando uno 

spazio di confronto dove viene privilegiata la costruzione di legami di amicizia e 

solidarietà. Infine, per quanto riguarda il turismo, esso ha importanti ricadute economiche 

nei territori zapatisti ed è funzionale alla sua stessa sopravvivenza, consentendogli di 

perseguire il proprio progetto di costruzione e realizzazione dell’autonomia. Inoltre, 

sfrutta l’attrazione esercitata nei numerosi turisti che giungono in Chiapas desiderosi di 

toccare con mano la realtà zapatista, portando nel territorio fondi e aiuti economici. Il 

settore turistico ha consentito ad alcune persone di avviare un’attività artigianale che 

difficilmente avrebbero iniziato diversamente, così come molte altre attività legate alla 

causa zapatista, chiamate tiendas, caratterizzate per la vendita di prodotti quali abiti e 

tessuti tradizionali, manufatti vari e prodotti di erboristeria. Spesso iniziative del genere 

vengono supportate finanziariamente dalle ONG e da attività commerciali equo-solidali 

di segno politico, che sono la parte più visibile di quella comunità, composta da locali e 

da attivisti internazionali, che in Chiapas sostiene attivamente lo zapatismo. Il paradosso 

si riscontra nel momento in cui, con la nascita e lo sviluppo dell’insurrezione zapatista 

l’interesse per le dinamiche locali generato nei turisti, ha contribuito a far confluire in 

Chiapas proventi che hanno portato alla costruzione di infrastrutture e attività 

 
42 Il Messico è il decimo paese in classifica per l’esportazione mondiale di caffè; solo nel Chiapas viene 

prodotto il 40% di tutto il caffè messicano. (Fonte: BELLANI Orsetta., Indios senza re, cit., p. 98). 
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commerciali. Gli zapatisti indubbiamente costituiscono un’attrattiva turistica, sia in 

quanto portatori dell’immagine dell’indigeno maya incontaminato, sia nella sua 

componente di ribelle che lotta per la propria causa. Secondo Elena Apostoli Cappello è 

possibile affermare che sul fronte turistico il movimento zapatista ha subìto un processo 

di «etnicizzazione», legando saldamente la propria causa alle tradizioni maya e 

consolidando di fatto al contempo quell’opera di museificazione culturale perpetrata dallo 

stato messicano: una “mise en folklore, che tende a simulare un’autenticità culturale 

incontaminata”43. D’improvviso scompaiono tutte le dinamiche conflittuali tra 

colonizzatori e colonizzati, gli stessi conflitti interetnici sembrano sopiti, le comunità 

sembrano anzi convivere armoniosamente in territori che sembrano seguire il modello di 

uno sviluppo turistico eco-sostenibile, ma le cui modifiche territoriali hanno comportato 

un drastico cambiamento nel paesaggio fisico in particolare nell’area della Riserva della 

Biosfera dei Monti Azules. L’intervento zapatista si rivela quindi fondamentale alla difesa 

dei diritti delle popolazioni indigene e alla loro richiesta di protezione del territorio, anche 

se in ambito economico per proseguire la lotta per la redistribuzione della terra, il 

movimento finisce per adottare una forma di finanziamento che con si serve del turismo 

di massa, particolare da sempre combattuto dall’EZLN. Ma la vera innovazione, nonché 

uno dei maggiori meriti dell’organizzazione, consiste nella sua originale amministrazione 

dei territori definiti “liberati” ed effettivamente controllati dagli zapatisti. 

43 Fonte: SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni 

ambientali., cit., p. 40-41. 
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Figura 3: itinerario del Tren Maya.44 

 

Figura 4: le cascate di Agua Azul.45 

 
44 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://comune-info.net/un-treno-
lanciato-contro-i-maya/  
45 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, 
https://www.paesionline.it/messico/natura-e-sport-palenque/cascate-di-agua-azul  

https://comune-info.net/un-treno-lanciato-contro-i-maya/
https://comune-info.net/un-treno-lanciato-contro-i-maya/
https://www.paesionline.it/messico/natura-e-sport-palenque/cascate-di-agua-azul
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CAPITOLO 3. LA COSTRUZIONE DELL’AUTONOMIA ZAPATISTA 

Questo capitolo si pone l’obiettivo di spiegare come il movimento zapatista valorizzi la 

componente indigena nella sua lotta di resistenza e contribuisca a renderla la principale 

protagonista nella costruzione dell’autonomia. Per approfondire quest’ultimo aspetto, nel 

capitolo verranno esposte alcune modalità di costruzione dell’autonomia zapatista, tra cui 

la costituzione dei Municipi Autonomi e dei Caracoles, la ripartizione della terra, le 

caratteristiche della giustizia indigena. Verranno inoltre chiarite le particolarità del 

sistema educativo autonomo zapatista, analizzando come si struttura, le novità prodotte 

nell’ambito didattico e come esso si concili con le tradizioni indigene. 

 

La valorizzazione della componente indigena nello zapatismo. 

L’elemento indigeno si configura come una componente fondamentale dell’immaginario 

zapatista, in quanto la lotta di resistenza ha suscitato un comune senso di appartenenza 

nelle diverse comunità indigene, stimolando molte persone appartenenti a gruppi diversi 

a confluire nelle file dell’EZLN, che così risulta caratterizzato da una spiccata 

multietnicità. In America Latina questione indigena e questione sociale risultano 

strettamente collegate e, data la similitudine tra le problematiche che affliggono gli 

indigeni messicani, la conciliazione di opinioni e culture differenti è stata ed è funzionale 

alla prosecuzione della lotta di resistenza. Gli indigeni stessi concepiscono il termine 

«indigenità» come un sinonimo di diversità e questo comporta una grande apertura nelle 

prospettive di interazione tra le diverse tradizioni, contemplando e valorizzando le 

differenze che li caratterizzano. La resistenza vuole riscattare quella dignità indigena che 

tanto sembra destinata a scomparire nell’oblio, restituendo il legittimo posto agli indigeni 

nella storia nazionale messicana attraverso la valorizzazione della diversità che 

caratterizza ciascun gruppo etnico. Per le popolazioni autoctone il concetto di dignità è 

infatti strettamente connesso alla presa di coscienza dell’essere indigeni, in un processo 

di riappropriazione che incentiva un confronto reciprocamente rispettoso con il prossimo, 

grazie al quale sarà possibile concretizzare un’umanità finalmente realizzata. Gli indigeni 

si dimostrano capaci di imbastire un processo di continua ridefinizione culturale, 

mantenendo vivi gli ideali del proprio passato ancestrale, assecondandoli ad una 

congiunta operazione di rottura con le tradizioni per giungere ad una trasformazione delle 
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mentalità che si avvalga del rifiuto di uno schema storico universale e definito a priori. 

Montezemolo a sostegno di questo assunto scrive che essi “non sono più quello che erano 

in quel passato, perché hanno incontrato un certo presente”46. Nonostante il fattore 

indigeno sia innegabile, gli zapatisti non intendono tuttavia rivolgere il proprio messaggio 

esclusivamente alle popolazioni autoctone: la lotta zapatista è indigena laddove si 

riappropria di alcune forme dell’immaginario indigeno e nel momento in cui la 

connotazione etnica degli effettivi dell’EZLN rispecchia queste realtà, ma non è etnicista; 

non tende perciò ad assumere un riferimento assoluto che contrasti le altre realtà esistenti. 

L’organizzazione è infatti da sempre stata molto attenta a non scardinare la necessaria 

relazione tra le componenti indigena e meticcia della società, efficace nell’abbattere la 

segregazione socio-etnica esistente, evitando in questo modo che l’insurrezione assuma 

le sembianze di un fenomeno dalla dimensione regionale. La chiusura alla diversità non 

è funzionale alle dinamiche di aggiornamento e ridefinizione che nascono dalla propria 

capacità interpretativa delle informazioni, le quali necessitano dell’interrelazione tra 

diverse verità. Attraverso questo rapporto interpersonale che riconosce le differenze 

etniche e le integra nel quadro nazionale viene così enfatizzato il coinvolgimento 

dell’intera società civile alla causa zapatista, dove il fattore che accomuna i singoli non 

risulta essere l’omogeneizzazione etnica, bensì la precarietà delle condizioni di vita delle 

categorie sociali povere ed emarginate. Fronteggiare l’azione demolitrice di identità 

esercitata dal disprezzo razzista e dalle tendenze omologatrici della globalizzazione 

finanziaria neoliberista sarà possibile solo dopo aver raggiunto una concezione unitaria 

di popolo, che promuova l’interazione tra gli individui in un processo di costruzione 

dell’autonomia che non contempli una logica separatista, ma al contrario un pieno 

riconoscimento e inserimento delle persone nelle dinamiche istituzionali. Battersi per il 

riconoscimento dei diritti degli indigeni significa auspicare a una maggiore 

democratizzazione della vita sociale del paese, nonché ad un rafforzamento della 

partecipazione dal basso: la politica odierna è infatti considerata poco democratica e 

rappresentativa, attenta a perseguire le logiche della globalizzazione mercantilista, le 

quali minacciano la diversità individuale. Un testo di Marcos, “La luna tra gli specchi 

46 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicità e il genere nel movimento zapatista, Napoli, 

Liguori Editore, 1999, cit., p. 21. 
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della notte e il cristallo del giorno”, riassume questo concetto di democrazia 

partecipativa:47  

“Non si tratta della conquista del potere o dell’instaurazione (per vie pacifiche o violente) di un nuovo 

sistema sociale, ma di qualcosa che precede tutto ciò. Si tratta di riuscire a costruire l’anticamera del mondo 

nuovo, uno spazio dove, con uguaglianza di diritti e di doveri, le diverse forze politiche si «disputino» 

l’appoggio della maggioranza della società. Questo conferma l’ipotesi che noi zapatisti siamo dei 

«riformisti armati»? Pensiamo di no. Noi segnaliamo solamente che una rivoluzione «imposta» senza 

l’avallo delle maggioranze finisce per rivoltarsi contro sé stessa […] insomma, non stiamo proponendo una 

rivoluzione ortodossa, ma qualcosa di molto più difficile: una rivoluzione che renda possibile la 

rivoluzione.” 

Il movimento zapatista persegue pertanto l’obiettivo di una democrazia comunitaria in 

cui sia la società civile la depositaria della sovranità. Lo zapatismo si appropria del 

concetto di identità indigena in quanto descrive una forma di organizzazione sociale 

caratterizzata da una continua situazione di dinamicità nel tempo e che accomuna tutti i 

suoi membri nella necessità di sopravvivenza. Essa permette la risoluzione dei conflitti 

che intaccano la dimensione collettiva ed è dotata di una gerarchia, che non ne costituisce 

però l’essenza: l’obiettivo che si prefigge è quello di mettere in relazione i valori collettivi 

rapportati alla sfera individuale, coerentemente a quanto auspicato dal movimento 

zapatista. Ogni membro della comunità partecipa ai lavori collettivi,48così come il singolo 

mette a disposizione sé stesso per la comunità nella lotta di resistenza. Il lavoro collettivo, 

come approfondisce Raúl Zibechi, oltre ad essere la caratteristica che determina il 

prestigio dell’individuo, è considerato “un mezzo per adeguarsi armoniosamente 

all’ordine del cosmo”.49 Le comunità sono strettamente legate al loro territorio che 

difendono: esso costituisce l’elemento che ha permesso la sopravvivenza della 

popolazione autoctona a cinque secoli di dominazione, per cui la perdita della terra 

necessariamente si accompagna alla perdita delle radici che costituiscono l’identità 

indigena. All’interno di esse, inoltre, si riscontra un diverso modo di vivere gli affetti, il 

corpo e i sentimenti, tutte peculiarità che vengono offuscate nelle società occidentali: la 

logica della comunità zapatista, basata sui rapporti della collettività è in questo senso 

incompatibile con la visione individualista propria del modello capitalista, in cui regnano 

 
47 ZIBECHI Raúl, Il paradosso zapatista, (trad. italiana di Furio LIPPI), Milano, Elèuthera, 1998, p. 105. 
48 La concezione di lavoro comunitario è descritta mediante una citazione di Montemayor nel libro di 

AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 235. 
49 ZIBECHI Raúl, Il paradosso zapatista, cit., p. 45. 
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i criteri dell’individualismo egoista. Senza la comunità, quindi, a essere assente è anche 

l’etica. Il contesto dell’autonomia, connesso alla capacità di decisione del proprio destino, 

può esplicarsi anche nella cosiddetta ricerca del buen vivir, il quale consiste in una 

filosofia di vita che affonda le sue radici alle antiche tradizioni delle popolazioni maya e 

il cui messaggio centrale consiste nella ricerca dell’armonia all’interno sia del proprio 

nucleo famigliare, sia all’interno della comunità. L’obiettivo è da considerarsi raggiunto 

nel momento in cui una persona riesce a vivere in equilibrio con la natura, salvaguardando 

la propria salute e l’educazione ricevuta dalla propria cultura: l’armonia che si instaura 

tra una persona e il mondo che la circonda porta così al raggiungimento della felicità. Alla 

saggezza richiesta per perseguire questo stile di vita si accompagna un’implicita critica 

allo stile di vita occidentale, responsabile dell’espansione del capitalismo globale, il quale 

è fautore della cancellazione culturale: caratteristiche del buen vivir sono la dedizione al 

lavoro collettivo, la partecipazione alle feste e alla difesa del territorio. L’aspirazione 

zapatista all’autonomia fonda questo principio in un’impostazione autogestita del 

governo locale, decentralizzandolo e redistribuendolo favorendo al contempo la 

partecipazione comunitaria, rendendola la principale protagonista nella gestione 

economica, sociale e culturale del territorio. La rivoluzione a cui l’EZLN tiene fede 

propone la costruzione di una nuova società a partire dal basso, in cui i caratteri etnico-

locale, nazionale e internazionale siano intesi come strettamente dialoganti, ma 

comprensibili solo se, allo stesso tempo, vengono analizzati in autonomia rispetto agli 

altri due50. La memoria degli antenati incita alla resistenza, permettendo così di avanzare, 

ponendo una grande aspettativa nell’avvenire: non si approda mai ad una fine della storia, 

in quanto essa non si caratterizza come un eterno ritorno di fatti che si ripetono a distanza 

nel tempo. Il futuro è sempre aperto e, pertanto, ancora sconosciuto. 

 

La ripartizione della terra 

Gli zapatisti hanno applicato la riforma agraria approvata dal Congresso nel 1915, ma mai 

entrata in effettivo vigore in Chiapas: all’incirca centocinquantamila ettari di terra, 

provenienti per lo più da appezzamenti di terreno abbandonati dai latifondisti 

 
50 Il seguente ragionamento è tratto da alcune constatazioni che Jérôme Baschet ha scritto nel suo libro: 

BASCHET Jérôme, L’Étincelle zapatiste, insurrection indienne et résistance planétaire, Parigi, Éditions 

Denöel, 2002 (ed. italiana: La scintilla zapatista, trad. di Grazia REGOLI, Elèuthera, 2003); 
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all’indomani dell’insurrezione zapatista del 1994, sono stati recuperati e redistribuiti tra i 

contadini. Precedentemente, la richiesta di un appezzamento di terreno risultava molto 

difficoltosa, in quanto la domanda doveva essere presentata a Città del Messico o a Tuxtla 

Gutièrrez, originaria capitale chiapaneca, con risultati spesso deludenti. Con la riforma 

dell’articolo 27 della Costituzione, ad opera del presidente neoliberale Solinas de Gortari, 

gli intoppi burocratici sono stati tradotti in legge e la ripartizione delle terre sospesa: la 

controriforma agraria fu infatti uno dei principali elementi che scatenarono l’insurrezione 

zapatista. La proposta di ripartizione della terra è contenuta nel decimo articolo della Ley 

Revolucionaria de Reforma Agraria dell’EZLN e stabilisce che:  

«l’obiettivo della produzione in collettivo è soddisfare in primo luogo le necessità del popolo, creare la 

coscienza collettiva del lavoro e del benessere, creare unione nella produzione e nella difesa, e il mutuo 

appoggio nell’agro messicano. Se in una regione non viene prodotto un bene, verrà scambiato con le regioni 

in cui viene prodotto, in condizioni di giustizia e uguaglianza. Gli eccedenti della produzione potranno 

essere esportati in altri Paesi se a livello nazionale non esiste domanda del prodotto»51. 

Si stabiliva la coltivazione collettiva delle terre, delle quali ogni nucleo famigliare poteva 

beneficiare dell’usufrutto di un appezzamento proprio, i cui prodotti sarebbero stati 

suddivisi secondo criteri prestabiliti dall’assemblea. Le terre appartengono alla comunità 

e, nel momento in cui una famiglia dovesse uscirvi, perderebbe i suoi diritti su essa. 

 

L’organizzazione territoriale: Marez e Caracoles  

Il conseguimento dell’autonomia ha iniziato a concretizzarsi sin dal levantamiento con la 

costituzione dei primi municipi autonomi, consolidando la propria spinta propulsiva nel 

2003, con la fondazione dei primi cinque Caracoles.52 I Municipios Autónomos Rebeldes 

Zapatistas (Marez), trentuno ad oggi, sono circoscrizioni territoriali spesso sovrapposte 

geograficamente ai municipi ufficiali, dove i diritti reclamati dai popoli indigeni e 

dall’EZLN trovano espressione. Il movimento zapatista ha deciso di intraprendere di 

propria iniziativa il percorso dell’autonomia, deluso dall’approvazione della Legge 

Indigena ad opera del presidente Fox, sostitutiva degli accordi di San Andrés e percepita 

 
51 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p. 96. 
52 Per la composizione di questo paragrafo si è fatto riferimento a: FACCINI Lorenzo, Il sistema educativo 

nella resistenza zapatista. Storia, memoria, identità, Milano, Meltemi Editore, 2022, AMMETTO 

Alessandro, Siamo ancora qui, Roma, Red Star Press, 2014, e INGUÌ Salvatore, Dal Chiapas (quasi un 

diario). Zapatismo, cultura maya y algo más, Marsala, Navarra Editore, 2012. 
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alla stregua di un programma assistenzialista nei confronti delle comunità indigene: gli 

zapatisti hanno deciso quindi di applicare unilateralmente gli accordi all’interno delle 

proprie aree di influenza, agendo pertanto senza il riconoscimento costituzionale. Nei 

territori controllati dall’EZLN hanno ripreso vita le tradizionali forme di organizzazione 

delle comunità indigene, le loro pratiche sociali, culturali, economiche, politiche e 

giuridiche e furono inoltre introdotti i princìpi della giustizia sociale zapatista. Ad oggi, 

l’organizzazione territoriale si delinea tenendo conto di tre essenziali suddivisioni: le 

comunità, i trentuno municipi autonomi (ognuno dei quali comprende più comunità) e le 

zone, definite Caracoles (ognuna delle quali comprende più municipi autonomi); la scelta 

di aderire alla realtà municipale ribelle ricade nella volontà delle comunità. Il governo 

dell’autonomia si struttura attraverso un processo decisionale che privilegia la 

consultazione assembleare, che attraverso il principio del Mandar obedeciendo 

(comandare obbedendo) realizza la volontà del popolo, il quale in questo modo si 

riappropria del potere decisionale in tutti gli ambiti della vita quotidiana. Alle assemblee, 

che si suddividono in tre categorie, possono partecipare tutti gli uomini e tutte le donne, 

i quali possono aderirvi a partire dai dodici anni di età, conseguendo però il diritto di voto 

a partire dal conseguimento dei quindici anni: 

• l’Assemblea Comunitaria, la quale costituisce l’organo preposto alla gestione di

tutte le pratiche quotidiane della comunità e si caratterizza per le frequenti

riunioni;

• l’Assemblea Municipale, che vede la partecipazione di tutti i rappresentanti delle

comunità e i cui delegati formano il Consiglio Municipale Autonomo (l’autorità

di riferimento del livello municipale) garantisce l’amministrazione dei territori di

competenza, organizzando la redistribuzione delle risorse e gestendo le pratiche

del lavoro collettivo. Al suo interno ogni delegato ricopre un ruolo: a partire dal

presidente, vicepresidente e segretario si affiancano un ministro dell’agricoltura,

della giustizia, della salute, dell’educazione e un incaricato per la gestione del

registro civile;

• l’Assemblea di Zona, in cui confluiscono tutti i rappresentanti delle comunità, i

membri delle varie commissioni, nonché le attività municipali della zona stessa;
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nel caso l’Assemblea Comunitaria non riuscisse a risolvere una disputa, il compito 

viene assunto dall’Assemblea di Zona. 

Le persone elette nell’assemblea svolgono incarichi annuali, riguardanti la sfera civile, 

religiosa e morale: assicurano pertanto tramite la costante consultazione una democrazia 

diretta e partecipativa, prendendo decisioni di comune accordo, vigilando sui dirigenti 

stessi attraverso un’azione di reciproco monitoraggio. Le cariche sono inoltre 

caratterizzate dalla rotazione dei membri, dalla brevità e, in caso, revocabilità dei 

mandati, dalla pluralità degli organi e dalla collegialità degli incarichi: il tutto è funzionale 

alla risoluzione dei conflitti locali, generati il più delle volte da problematiche relazionali. 

Al sostentamento degli incaricati provvede inoltre la comunità. Un Consiglio delle 

autorità elette e un Consiglio degli anziani coadiuvano il processo decisionale, 

coerentemente a un’antica pratica di organizzazione locale tipica della tradizione 

indigena: il calpulli azteco. All’epoca le decisioni riguardanti l’istruzione, la riscossione 

delle imposte, l’organizzazione e la gestione delle risorse locali (tra cui la terra), venivano 

infatti prese da un consiglio di anziani, il quale deteneva la proprietà sulla terra e 

provvedeva alla sua redistribuzione tenendo conto sia delle necessità individuali che 

collettive. Esiste inoltre un consiglio a cui tutte le comunità possono riferirsi, denominato 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI), il quale rappresenta il culmine del 

processo di democratizzazione, in quanto le comunità occupano il vertice della gerarchia, 

nominando i propri comandanti indigeni previa consulta assembleare. L’esercito 

obbedisce alle decisioni del Comitato, ma quest’ultimo deve attenersi alle decisioni delle 

comunità, in quanto non possiede le competenze necessarie per disporre di alcune 

importanti decisioni come la guerra e le condizioni di pace, prerogative riservate invece 

alla volontà popolare. 

I Caracoles 

Il 1° gennaio 2003 gli zapatisti hanno comunicato in un incontro pubblico nella piazza di 

San Cristóbal de Las Casas la decisione di intraprendere il proprio percorso 

dell’autonomia senza il consenso statale. Il 19 luglio 2003 hanno decretato quindi la fine 

dell’operato delle Aguascalientes53 e al contempo la nascita delle Caracoles, configurate 

 
53 Il termine Aguascalientes indica un centro culturale adibito all’interscambio tra EZLN e società civile. 

L’etimologia della parola deriva dalla medesima città ove nel 1914, durante la Rivoluzione messicana, si 
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come strutture del potere regionale in cui mettere in pratica i princìpi dell’autonomia 

indigena allo scopo di risolvere alternativamente i conflitti e le problematiche che 

interessano la società civile. Il culmine dell’iniziativa è avvenuto però l’8 agosto 2003, 

quando nelle cinque zone allora controllate dagli zapatisti sono state create delle Juntas 

de Buen Gobierno, cui è stata relegata la funzione di coordinare le istanze dei municipi 

autonomi fondati in precedenza, mirando alla redistribuzione delle risorse e favorendo la 

creazione di progetti solidali. Precedentemente le Aguascalientes hanno ospitato 

importanti dibattiti, come la sessione di incontri contro il neoliberismo tenutesi nelle 

Aguascalientes di La Realidad e Oventic nel 2006 e, nello stesso anno, le discussioni in 

tema politico, economico e culturale rispettivamente nelle Aguascalientes di La Realidad, 

Roberto Barrios e Morelia. I temi della società civile sul confronto tra umanesimo e 

neoliberismo sarebbero successivamente stati dibattuti a Oventic e a La Garrucha. Con la 

trasformazione di questi centri politico-culturali in Caracoles, sono divenute la sede delle 

Giunte di Buon Governo e allo stesso tempo i centri in cui l’EZLN possa svolgere le 

proprie attività politiche. Nel 2019 gli zapatisti hanno comunicato la nascita di sette nuovi 

Caracoles e quattro nuovi municipi autonomi, i quali sommandosi ai cinque Caracoles e 

ai ventisette municipi autonomi già esistenti, hanno portato il totale dei Centros de 

Resistencia Autónoma y Rebeldía Zapatista a quarantatré. I cinque Caracoles iniziali, 

Caracol Oventic, Caracol La Realidad, Caracol Morelia, Caracol La Garrucha e Caracol 

Roberto Barrios sono nati nella stessa sede delle precedenti Aguascalientes e la regione 

geografica a cui fanno tuttora capo può includere più Marez, distribuiti in maniera 

disomogenea nel territorio. Ribattezzate con il termine Caracol, che in spagnolo significa 

chiocciola, gli zapatisti si sono ispirati a questo animale in virtù di un importante 

significato ad essa attribuito: la spirale che il suo guscio disegna, ovvero un cerchio che 

allarga il suo raggio espandendosi nello spazio, viene accostata alla ciclicità della storia, 

la quale ritorna sempre su sé stessa, ma in maniere differenti una volta raccolte le 

esperienze esterne e avendole fatte convergere verso il proprio interno. La rielaborazione 

del punto di vista globale trasferito nella dimensione locale viene inoltre dirottata verso 

l’esterno attraverso la parola zapatista. La chiocciola era per di più lo strumento utilizzato 

dagli antichi maya per chiamare a raccolta l’intera comunità, in special modo per 

tenne la Convención de Aguascalientes, la quale riunì tutte le forze alleate contro la dittatura di Porfirio 

Dìaz. 
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auspicare l’unione delle comunità in caso di pericolo, sodalizio riproposto alla società 

civile del giorno d’oggi per meglio condividere la parola. Infine, vi si riscontra un 

riferimento a un’antica leggenda maya che vide come protagonisti quattro dèi incaricati 

di sorvegliare e sostenere la volta celeste, evitando in questo modo che il male discendesse 

in terra. I Caracoles svolgono sostanzialmente una funzione intermediaria fra la 

dimensione nazionale e internazionale, che ne agevoli l’interscambio reciproco attraverso 

la pluralità delle prospettive, rivestendo un ruolo decisivo nella sua opera di dialogo e 

comunicazione, perché consente il confronto fra le diverse comunità indigene della Selva 

Lacandona, nel rispetto della specificità delle differenti zone. La solidarizzazione con le 

altre realtà in resistenza concretizza un’alternativa alla politica neoliberista e al contempo 

un riconoscimento della politica tradizionale indigena: il risultato ottenuto è l’espressione 

di un concetto di autogoverno mediante cui la società civile si appropria del proprio 

destino e vi costruisce una democrazia partecipativa dal basso. I Caracoles sono i luoghi 

dell’autonomia zapatista per eccellenza, stimolano l’aggregazione tra le diverse etnie 

dislocate nella Selva e si pongono come centri amministrativi autonomi rappresentanti 

un’alternativa al malgoverno dello stato messicano: la loro amministrazione richiede 

grandi sforzi organizzativi, assegnati alle Giunte di Buon Governo. Le Giunte 

costituiscono l’autorità locale dei Caracoles e sono composte dai rappresentanti 

municipali, contraddistinte tra l’altro dal pari numero di donne e uomini che vi prendono 

parte una volta eletti dalla rispettiva assemblea. Esse rimangono in carica tre anni e sono 

formate da un numero variabile di membri, a seconda della zona presa in considerazione: 

il totale degli effettivi si suddivide a sua volta in due parti di egual numero, le quali si 

alternano nella gestione della collettività ogni due settimane. Esse si occupano della 

coordinazione dei municipi autonomi, agendo secondo il principio del “comandare 

ubbidendo”: i delegati, provenienti dalle varie comunità discutono sulle decisioni da 

attuare per la risoluzione delle diverse problematiche legate al reperimento di fonti 

idriche, al lavoro agricolo e alla redistribuzione dei proventi ivi ricavati, alla difesa del 

territorio e ad altre questioni sociali. Sono state concepite in vista della necessaria 

separazione del comparto militare dell’EZLN dalla costruzione civile dell’autonomia, in 

quanto agli inizi il Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno (CCRI) aveva 

manifestato la propria volontà di intromissione nelle attività delle Giunte. I membri della 

Giunta del Buon Governo sono scelti fra le persone più anziane del villaggio, ritenute le 
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più sagge e di chiara devozione alla causa zapatista: la partecipazione politica è infatti 

destinata solo ai membri effettivi dell’organizzazione e in questo ogni Marez invia uno o 

un paio di rappresentanti. I rappresentanti della Giunta rimangono in carica tre anni e la 

loro efficienza e imparzialità sono garantite dal Comitato Clandestino Rivoluzionario 

Indigeno, il quale è chiamato ad intervenire nel momento in cui si verifichi una qualsiasi 

ingiustizia: chi non rispetta il mandato dell’Assemblea Generale, la massima autorità 

politica della zona, può essere immediatamente destituito. I membri della Giunta spesso 

sono costituiti da contadini che, per un breve periodo di tempo, condividono il potere 

dandosi il cambio secondo un meccanismo prestabilito di rotazione: il mandato rotativo 

rende impossibile l’accumulazione di potere, la professionalizzazione politica e 

garantisce inoltre la continuità operativa della struttura. Essendo inoltre un servizio non 

retribuito, evita l’accumulazione indebita di denaro e la corruzione. Le decisioni prese 

dalle Giunte, che si riuniscono per alcuni giorni ogni due o tre mesi, interessano sia 

l’interno delle comunità nel momento in cui equilibrano lo sviluppo economico dei vari 

municipi, fungono da mediazione nel caso in cui sorgano conflitti e vigilano sul rispetto 

della legge contrastando le violazioni dei diritti compiute all’interno dei Marez. Verso 

l’esterno gestiscono l’opera di direzione della società civile iniziata originariamente dalle 

Aguascalientes, le relazioni con lo stato messicano, la valutazione di progetti comunitari 

e il ricevimento dei visitatori. L’organizzazione zapatista è impegnata nella difesa militare 

dei Caracoles: l’ingresso è presidiato da membri armati dell’organizzazione, indossanti 

un passamontagna e i visitatori sono tenuti a fornire le loro generalità, l’appartenenza, nel 

caso, a qualche associazione simpatizzante la causa zapatista e la motivazione della visita; 

la Giunta prenderà poi la decisione di autorizzarla o meno. La maggior parte dei 

Caracoles sono situati in campagna e forniscono basi d’appoggio in larga parte rurali 

all’EZLN; il Caracol Jacinto Canek, tuttavia, costituisce un’eccezione alla regola. In 

questo caso, a differenza degli altri Caracoles, si tratta invece della conversione di una 

realtà educativa preesistente. Il Caracol ha infatti preso forma in territorio urbano, 

sottolineando come l’appoggio alla causa zapatista non sia circoscritta alla sola realtà 

rurale contadina, ma sia diffusa anche nelle aree urbanizzate. L’autonomia ha portato un 

miglioramento delle condizioni degli abitanti in ambito economico, salutare, 

educazionale e della condizione della donna, rappresentando un modello organizzativo e 

di difesa comune in cui viene applicato il diritto consuetudinario indigeno, arricchito con 
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le dieci Leggi Rivoluzionarie Zapatiste. Anche nei Caracoles si sono tenuti vari incontri, 

specie a carattere internazionale: ad esempio, nel ribattezzato Caracol Oventic sono state 

esposte nel 2006 le esperienze scaturite dalla costituzione dei municipi autonomi. Nel 

2007 si sono tenute delle riunioni nei Caracoles di Oventic, Morelia e La Realidad al fine 

di presentare al pubblico il lavoro svolto dalle Giunte di Buon Governo, l’organizzazione 

dei municipi autonomi e le aggressioni che essi subiscono dai paramilitari. Nel Caracol 

di La Garrucha, sempre nello stesso anno, è stato inoltre esposto il ruolo che la donna 

riveste nell’EZLN e le dinamiche di cambiamento che hanno interessato il genere 

femminile dall’irrompere del levaniamiento del 1994.   

 

La giustizia zapatista 

L’EZLN ha costruito un sistema di giustizia efficace, che trae le sue origini da una 

conoscenza approfondita degli usi e costumi delle culture “indie”: essendo il panorama 

indigeno fortemente diversificato, questo comporta che le regole nella sua applicazione e 

le sanzioni previste variano da comunità a comunità. Il diritto ad amministrare la giustizia 

secondo le proprie usanze dovrebbe essere garantito dalla Costituzione, ma quest’assunto 

rimane lettera morta e il crescente malcontento popolare generato dalle inascoltate 

rivendicazioni sociali fornisce l’occasione per il ricorso alla repressione violenta da parte 

dello stato, il cui concetto di giustizia altro non è se non il mantenimento dello status quo 

e, di conseguenza, delle ingiustizie sociali54. La giustizia zapatista si pone in antitesi con 

la controparte istituzionale, la cui amministrazione rivela tra l’altro numerose falle che 

danneggiano gli strati più umili della popolazione: gli zapatisti propongono che 

l’amministrazione della giustizia sia prerogativa di qualsiasi persona che, con il proprio 

buon senso, metta in pratica quanto sancito dal regolamento comunitario. La 

despecializzazione dell’amministrazione della giustizia è connessa all’assenza di 

retribuzione nei confronti degli incaricati al mestiere, provvedimento funzionale a 

estirpare alla radice le problematiche legate alla corruzione, alle diseguaglianze 

nell’accesso alla giustizia e ai privilegi che la giurisprudenza assicura nel resto del paese. 

 
54 Il ragionamento è stato sviluppato dalle constatazioni di Bellani e Inguì sul tema. 

Fonti: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019, p. 78-80 e INGUÌ Salvatore, Dal Chiapas (quasi un 

diario). Zapatismo, cultura maya y algo más, Marsala, Navarra Editore, 2012, p. 44-50. 
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Al mantenimento degli incaricati all’amministrazione della giustizia, infatti, provvede 

sempre la comunità, ma non è raro che gli interessati si dedichino contemporaneamente 

alle proprie attività legate alla sussistenza. Le dispute vengono gestite pertanto in maniera 

assembleare dalle comunità: l’Agente comunitario si prende carico della denuncia in 

questione e, almeno nei casi meno gravi, cercherà una soluzione per riappacificare le parti 

tramite una mediazione. Tutto viene deciso per il beneficio della collettività e 

sostanzialmente il carcere non viene contemplato, configurandosi la pena grosso modo in 

prestazioni lavorative da eseguire a favore della parte lesa: la sanzione morale, ricadente 

sotto gli sguardi dell’intera collettività, è ritenuta dagli zapatisti maggiormente efficace, 

in quanto la giustizia tende alla ricomposizione degli attriti scaturiti dalla vita 

comunitaria. Una delle caratteristiche più importanti di tale sistema è l’assenza di 

burocrazia, ritenuta inutile per risolvere diverbi che si generano nella vita collettiva. Nei 

reati di maggiore entità, si dovrà procedere alla riparazione del danno, ma nel caso di reati 

ancora più gravi (comunque molto rari), l’Agente dovrà fare affidamento all’Assemblea 

della Comunità; nel caso nuovamente non venisse trovata una soluzione, si dovrà 

rivolgere alle autorità di livello superiore e in questo caso potrebbe essere convocata 

anche la Giunta di Buon Governo. Come ultimo stadio per il mancato raggiungimento di 

una soluzione, sarà compito dell’Assemblea Massima ottenerla tramite la convocazione 

di una riunione straordinaria di tutte le autorità della zona. Uno dei più emblematici 

esempi di applicazione della giustizia zapatista è stato il processo al generale Absalón 

Castellanos, diretto responsabile di crimini perpetuati ai danni delle popolazioni indigene 

durante il suo mandato di governatore del Chiapas dal 1982 al 1988: processato da una 

giuria popolare venne rilasciato e condannato a “vivere fino all’ultimo dei suoi giorni con 

la pena e la vergogna di aver ricevuto il perdono e la bontà di coloro che, a lungo ha 

umiliato, sequestrato, depredato, assassinato.”55 

L’educazione zapatista 

Il sistema educativo autonomo costituisce un fattore centrale nel processo di 

trasformazione delle mentalità e delle pratiche zapatiste, in quanto nel contesto scolastico 

55 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, cit., p. 80. 
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si addensano una miriade di interessi politici. Fin dagli esordi, all’alba dell’indipendenza 

dalla Spagna, l’integrazione indigena sostanzialmente veniva perseguita attraverso un 

percorso di assimilazione ai valori della popolazione meticcia, soprattutto nell’ambito 

dell’istruzione: questo fatto comportò un’opera di museificazione a-storica della 

componente culturale indigena, considerata un ostacolo al raggiungimento della 

modernità, esacerbando una situazione di emarginazione già grave di per sé. L’approccio 

al tema cominciò a cambiare a partire dagli anni ’70, con l’affermazione della nuova 

scuola antropologica che ebbe come capofila Guillermo Bonfil Batalla. Egli, infatti, 

orientò la sua attenzione nella categoria di indigeno affermando quanto essa non descriva 

una peculiarità etnica, bensì una relazione socioeconomica che riguarda persone un tempo 

colonizzate sia da dinamiche esterne che interne, attraverso cioè una distribuzione impari 

dei mezzi di sostentamento, nonché dall’esclusione dalle forme di potere e decisione. 

L’indio infatti è una categoria creata dall’europeo sin dalle origini e in questo i programmi 

statali educativi risultano, oggi come allora, centralizzati e favorevoli ad un’impostazione 

educativa di stampo messicano e occidentale: le élite locali si sono da sempre servite 

dell’educazione per perpetrare in maniera indisturbata i propri privilegi. L’articolo 2 della 

Costituzione messicana dovrebbe garantire e favorire la scolarizzazione e lo sviluppo di 

programmi educativi di contenuto regionale e bilingue, rispettosi degli usi e i costumi 

delle minoranze, ma nei fatti ciò non accade. Il diritto all’impartizione di un sistema 

educativo rispettoso dei saperi tradizionali e delle forme organizzative di ogni comunità 

è stato ribadito anche negli inascoltati Accordi di San Andrés. La mancata ratifica di tali 

accordi da parte del Congresso è stata alla base della decisione zapatista di creare il 

proprio sistema di educazione autonomo che si ponga in contrasto all’ideologia statale, 

secondo la quale ad essere detentori della conoscenza assoluta sono solo i meticci. Per 

questo l’istruzione è divenuta una priorità nella costruzione zapatista dell’autonomia, 

avendo un fine orientato a favorire una diversa articolazione delle conoscenze attraverso 

la comparazione di differenti punti di vista culturali e non tendente alla focalizzazione 

sugli aspetti etnici. Risulta inoltre un intervento efficace al fine di proseguire la lotta di 

resistenza, che è allo stesso tempo una lotta di sopravvivenza: l’accesso alla scuola statale 

spesso è visto con favore dagli stessi genitori indigeni, in quanto rappresenta 

un’occasione sia per integrare i figli nella società e sottrarli all’emarginazione che regna 

in periferia, sia per assicurar loro un futuro migliore. Il processo integrativo si rende 
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evidente già da alcune attitudini quali l’abbandono degli abiti tradizionali e della propria 

lingua madre, sostituita dallo spagnolo. Gli zapatisti si pongono in antitesi a queste 

tendenze, perseguendo la mobilitazione delle comunità anche attraverso il proprio sistema 

educativo, funzionale all’apprendimento e alla presa di coscienza della situazione nella 

quale gli indigeni vivono facendo leva sulla riproposizione e valorizzazione delle istanze 

sociali e relazionali delle tradizioni autoctone. La presa di coscienza della propria 

condizione di subordinazione deve necessariamente passare attraverso l’interiorizzazione 

di nuove categorie di percezione e visione del mondo, rivitalizzando le identità etniche e 

i valori ancestrali, funzionali alla creazione di nuove identità ribelli. La riproposizione di 

forme collettive del vivere tradizionale, a partire dalla memoria storica è funzionale alla 

decolonizzazione dell’immaginario occidentale: l’appropriazione e la gestione autonoma 

del sapere costituisce una delle modalità riguardo alla formazione di persone critiche 

rispetto ad una realtà passata e presente. Questo progetto pedagogico che privilegia la 

trasmissione culturale e politica per mezzo della scuola, mobilita la collettività 

enfatizzandone i processi relazionali, stimolando l’apprendimento della realtà concreta e 

la partecipazione assembleare e concorre inoltre alla formazione di una mentalità ribelle. 

Il fenomeno è contestualizzato nel momento in cui pone l’accento sulla dimensione 

indigena del sapere e contestualizzante nel momento in cui si pone in relazione al contesto 

nazionale e internazionale. Il paradigma dell’educazione formale non viene tuttavia 

contestato nella sua interezza, ma ridefinito in funzione di un miglioramento delle 

condizioni della vita comunitaria, evitando in questo modo un’eccessiva folklorizzazione 

dell’etnicità. La proposta zapatista è di “decolonizzare l’educazione”, seguendo i princìpi 

del pedagogo brasiliano Paulo Freire, enunciati nella sua opera La pedagogia degli 

oppressi. La scuola costituisce uno dei principali veicoli per la riproduzione delle pratiche 

e dell’ideologia del movimento zapatista, ottimo per acquisire nuove competenze al fine 

aggiornare il processo dell’autonomia. Nelle scuole zapatiste viene infatti elaborata una 

stretta correlazione tra i desideri di autonomia indigena e patriottismo nazionale, coerenti 

al rifiuto del capitalismo neoliberale. La creazione dei Caracoles nel 2003 ha incentivato 

la costituzione della rete scolastica autonoma, sia dal punto di vista infrastrutturale, sia 

dell’impostazione curricolare: le Giunte di Buon Governo si sono adoperate 

efficacemente e in stretto accordo con le Commissioni educative al fine di evitare la 

creazione di diseguaglianze nel settore scolastico tra le varie comunità dei municipi 
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autonomi. Gli zapatisti erano ben decisi a superare le lezioni storiche, in un modo nuovo 

attraverso un processo di lunga durata, che avrebbe comportato un mutamento radicale 

nella struttura socioeconomica e delle basi del potere attraverso il principio del “Caminar 

preguntando” (camminare domandando), perseguendo una logica di trasformazione dei 

territori liberati dal punto di vista insurrezionale e dei rapporti interni. Lorenzo Faccini 

osserva come  

“il sistema educativo autonomo si delinea quindi come uno spazio relazionale in cui si dispiega il potenziale 

culturale zapatista che mira alla costruzione di una mentalità incentrata sull’interesse comune, le pratiche 

collettive e il radicamento nel territorio, che costituiscono le medesime armi di autodifesa per contrastare 

l’aggressione culturale del capitalismo neoliberista”56.  

La diversità culturale che caratterizza le molteplici comunità indigene si rispecchia nella 

differenziazione delle istanze educatrici delle differenti particolarità locali, ma comune a 

tutte è la valorizzazione del proprio patrimonio culturale impartito in madrelingua, 

proposto come alternativa alla controparte imposta dalle istituzioni messicane. Il popolo, 

tramite la conoscenza di sé può riscattare il proprio patrimonio di conoscenze e saperi, 

seguendo un’impostazione scolastica che non implica forzature o indottrinamenti. Il 

sistema autonomo educativo zapatista è totalizzante, in quanto garantisce il 

coinvolgimento di tutta la collettività nel processo decisionale e la mediazione tra le 

differenti proposte in ogni aspetto della vita quotidiana e dell’organizzazione: si struttura 

in accordo con i paradigmi dell’educazione tradizionale, la cui riproduzione ravviva le 

pratiche e i costumi nei criteri educativi, ponendo a fondamento l’esistenza degli indigeni. 

Il percorso formativo intrapreso dagli studenti è coerente con quanto concerne gli aspetti 

comunitari, che privilegiano la quotidianità di ogni singolo alunno. Agli studenti viene 

chiesto un contributo per il proprio sostentamento, che può esplicarsi attraverso turno di 

pulizia, cucina, di guardia, che essi stessi gestiscono a rotazione. Le nuove generazioni 

assumono così un ruolo fondamentale nel proseguimento della lotta di resistenza, 

partecipando attivamente agli incarichi (spesso ceduti dagli stessi membri più anziani) e 

contribuendo in questo modo a scardinare la concezione primordiale secondo cui 

l’autorità spetti solo ai membri più anziani. Il sistema educativo autonomo diviene così 

lo strumento per proteggere le comunità dall’interiorizzazione culturale del modello 

 
56 Fonte: FACCINI Lorenzo, Il sistema educativo nella resistenza zapatista. Storia, memoria, identità, 

Milano, Meltemi Editore, 2022, p. 13. 
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dell’economia capitalista, proponendo di forgiare una mentalità comunitaria basata 

sull’interesse comune, sulle pratiche collettive e la difesa del territorio. La 

stigmatizzazione negativa dell’identità indigena si è trasformata in un motivo di orgoglio 

che ora incentiva la rivendicazione della dignità del proprio retaggio culturale indigeno, 

che si articola attraverso la dimensione territoriale, nazionale e globale. L’educazione 

zapatista ha contribuito a espandere l’operato dell’organizzazione, garantendo la 

continuità generazionale della lotta di resistenza, che si configura allo stesso tempo come 

una lotta al capitalismo, al patriarcato e alla globalizzazione economica. Tramite 

l’educazione è stata riportata in auge la questione indigena nel dibattito nazionale e 

internazionale e ne sono stati evidenziati gli aspetti di esclusione e marginalizzazione in 

cui versano le popolazioni autoctone. Applicando gli schemi del contesto comunitario 

indigeno all’educazione scolastica ha generato un processo di reinterpretazione su cui poi 

organizzare le strategie di opposizione alle forme di dominazione che caratterizzano il 

modello vigente. Gli indigeni hanno inoltre beneficiato di grandi innovazioni prodotte dal 

lavoro dei promotori nella trasmissione del sapere, caratterizzato prima da modalità 

prevalentemente orali. 

I promotores 

L’assemblea comunitaria nomina gli educatori zapatisti, denominati anche “promotori 

dell’educazione”, i quali stipulano un vero e proprio accordo con la comunità, che 

garantirà loro il sostentamento necessario durante lo svolgimento del mestiere. La 

formazione dei promotori tra il 2005 e il 2010 si è concretizzata tramite due sessioni di 

corsi all’anno, della durata di quattro giorni ciascuna, comprendenti vari laboratori; le 

sessioni di formazione erano gestite dai promotori con più esperienza, da volontari della 

società civile, ma anche da ricercatori e membri delle ONG. Dal 2010, quando il numero 

delle scuole primarie è aumentato considerevolmente, sono state aggiornate le modalità 

di insegnamento: in particolare nel Caracol Oventic è stata istituita la figura dei 

capacitadores (ruolo destinato esclusivamente ad indigeni devoti alla causa zapatista), 

alla quale è stato affidato il compito della formazione dei promotores. Essi appartenevano 

alla prima generazione di studenti che si era formata nelle scuole autonome zapatiste e 

proponevano ora di trasmettere a loro volta il modello. A loro è affidato il compito di 

elaborare un programma educativo di zona per ogni materia prevista, il quale deve essere 

poi presentato all’Assemblea di Zona che ne autorizzerà o meno l’applicazione tramite il 
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suo voto. Questi maestri sono perfettamente inseriti nel contesto sociale nel quale 

lavorano e possiedono una relazione specifica con le modalità di conduzione della vita 

comunitaria, essendo nella maggior parte dei casi ex studenti: la specializzazione 

professionale nel ruolo di educatore non viene contemplata in quanto, secondo l’opinione 

zapatista, nessuno detiene il monopolio educativo, come invece pretende di sostenere il 

modello scolastico messicano, ergendosi come unico baluardo legittimo. 

La commissione educativa 

In ogni municipio autonomo è presente una Commissione educativa preposta al 

coordinamento e alla supervisione dei promotori, accertandosi che venga garantita 

l’uniformità qualitativa dell’insegnamento. 

La commissione educativa di zona 

La Commissione educativa di zona, divisa per le scuole primarie e secondarie, 

rappresenta l’ultimo livello nella scala gerarchica dell’educazione autonoma. Vi 

prendono parte i membri più in luce dell’organizzazione civile, i quali possono ricoprire 

l’incarico per molti anni. Qui si discutono le proposte culturali e si aggiorna 

l’elaborazione del pensiero, ma i contenuti e l’organizzazione degli insegnamenti non 

possono essere decisi autonomamente, in quanto il compito spetta all’Assemblea di Zona. 

Possono qui emergere dispute in seno alle discussioni, nel momento in cui le visioni più 

conservatrici (proprie delle mentalità più anziane) si scontrano con quelle più aperte delle 

nuove generazioni, specie se gli argomenti in questione riguardano i ruoli di genere o la 

religione: emerge qui il ruolo fondamentale della mediazione tra le parti, che da sempre 

caratterizza la logica zapatista. Nel caso in cui non si riesce ad arrivare a una soluzione, 

spetterà sempre all’Assemblea di zona l’ultima parola.  

Il comitato educativo 

È presente in ogni comunità e risulta essere suddiviso in base a scuola primaria e 

secondaria. Essendo formato dai genitori degli alunni e dai promotori del Comité de 

Educación, si trasforma spesso in un’occasione di confronto tra le parti. Esso si occupa 

della gestione delle risorse da destinare all’ambiente scolastico, ma allo stesso tempo non 

ha potere di modificare i contenuti scolastici. 
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Contenuti didattici 

Dal 2003 furono sono state disposte le soglie per accedere alla scuola autonoma, stabilite 

da un minimo di quattro anni ad un massimo di diciotto. La scuola primaria viene 

suddivisa in tre livelli di apprendimento:  

• primo livello: rappresenta lo stadio iniziale, in cui lo studente non possiede

nozioni in fatto di scrittura, lettura e matematica di base;

• secondo livello: lo studente acquisisce le conoscenze base imparando a leggere,

scrivere e risolvendo elementari quesiti matematici;

• terzo livello: presuppone una buona padronanza in fatto di lettura e scrittura,

nonché nella risoluzione di operazioni matematiche più complesse.

L’educazione è concepita come un processo di continuo apprendimento che non segue 

schemi fissi, essendo un percorso adattabile alle esigenze di ogni singolo studente: il 

piano di studi è infatti personalizzabile. La competenza si svincola in questo modo 

dall’età, favorendo l’interscambio nozionistico tra studenti, in cui gli alunni che 

dimostrano maggiore dimestichezza in certi ambiti aiutano i compagni più in difficoltà, 

annullando così la competizione e la differenziazione sociale. Viene così proposto un 

accostamento all’apprendimento che sia funzionale alla riproposizione in ambito 

scolastico delle logiche comunitarie, in cui la partecipazione attiva di ogni alunno è 

fondamentale all’apprendimento dei valori comunitari trasmessi. Le lezioni si svolgono 

per tre o quattro giorni alla settimana, dalla mattina al tardo pomeriggio e vi partecipano 

sia gli studenti esterni che quelli interni alla comunità. Essi decidono autonomamente la 

quantità e la tipologia dei talleres (i laboratori) che intendono seguire, così come la durata 

della loro permanenza. Durante la settimana si dedicano a turno alle attività di cucina, 

pulizia, della gestione dei terreni agricoli e degli animali da allevamento, mentre nella 

giornata di sabato svolgono le attività di mantenimento e gestione degli spazi della 

struttura. Per le scuole secondarie l’organizzazione segue criteri differenti, in quanto 

capita frequentemente che gli alunni provengano da diverse località, anche molto distanti: 

le lezioni vengono perciò organizzate in sessioni mensili, nelle quali si concedono un paio 

di settimane di intervallo per consentire agli alunni di far ritorno alle comunità da cui 

sono partiti. Alla scuola secondaria si accede a partire dagli undici-dodici anni e la sua 

conclusione avviene a grandi linee presso i diciotto-diciannove anni. Anche la scuola 
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secondaria rispetta la suddivisione in tre livelli di apprendimento e i suoi contenuti 

disciplinari si delineano in cinque campi di istruzione: matematica, lingua, scienze 

naturali, scienze sociali, umanesimo. Le lezioni del promotore generalmente durano 

all’incirca un’ora. Un piccolo appezzamento di terreno viene assegnato a ogni studente, 

il quale dovrà provvedere alla sua cura; un appezzamento di dimensioni più grandi viene 

mantenuto collettivamente a turno, mettendo in pratica le conoscenze acquisite 

nell’ambito dell’agroecologia. Le modalità linguistiche mediante cui viene impartito 

l’insegnamento richiedono molti sforzi, sia perché l’analfabetismo è ancora largamente 

diffuso, sia perché nelle classi spesso vi sono studenti che parlano varietà linguistiche 

diverse: in questo caso è necessario utilizzare lo spagnolo con funzione intermediatrice, 

il cui apprendimento è comunque previsto come lingua franca e di cui avvalersi per la 

comunicazione nazionale e internazionale. L’impostazione educativa impartita in lingua 

madre viene comunque privilegiata per fronteggiare l’insidia dell’abbandono linguistico 

natio: viene pertanto data una grande enfasi all’insegnamento della scrittura della lingua 

indigena, recuperando varietà terminologiche destinate alla scomparsa attingendo dai testi 

religiosi, in particolar modo dalle bibbie. Al termine del percorso scolastico, ogni alunno 

deve ideare e realizzare un piccolo progetto, in ottemperanza con quanto appreso nel 

corso del tempo. Per la valutazione non vengono conferiti voti: all’inizio gli studenti 

venivano giudicati attraverso delle valutazioni qualitative, ad esempio “bene”, “male”, 

“molto bene”, ma in seguito è stato introdotto un sistema che prevede l’uso di facce con 

espressioni differenti a seconda del giudizio. 

La storia 

La storia è onnipresente nell’immaginario zapatista e il suo intreccio con la memoria 

permette di avviare una decolonizzazione della visione contemporanea dell’esclusività 

del paradigma occidentale in Messico. La storia svolge un grande ruolo di legittimazione 

della lotta politica, incentivando la popolazione chiapaneca all’identificazione sociale e 

instaurando un senso di appartenenza alla nazione messicana, alla quale gli indigeni 

intendono integrarsi mantenendo le proprie differenze. La memoria è un fatto individuale 

che può essere condiviso e che può quindi trasformarsi in memoria collettiva: la ribellione 

del 1994 è stata a tutti gli effetti una rivolta della memoria, scatenata per contrastare la 

sparizione culturale nell’oblio. L’insegnamento della disciplina parte dallo studio della 

storia occidentale, approfondendo le civiltà greca e romana, il medioevo, la storia 
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moderna e contemporanea. Le citazioni relative a fatti storici risalenti al periodo 

precolombiano sono sporadiche, ma della storia dei pueblos originarios vengono 

comunque studiati molti aspetti dell’organizzazione politica, economica e sociale 

indigena precolombiana. Questo periodo storico racconta però di tante piccole storie 

particolari che risultano talvolta inconciliabili. Più consistenti sono i riferimenti 

all’indipendenza dalla Spagna, alla Rivoluzione messicana e alla riforma agraria, in 

quanto in esse vengono individuati fattori che accomunano tutti i messicani in una storia 

a carattere collettivo e nazionale, che si proietti sia sul piano regionale che internazionale. 

Sul piano nazionale i fatti storici in cui ci si sofferma sono la rivoluzione di Emiliano 

Zapata e della sua riforma agraria, il costante riferimento alla Marcia dei Colori della 

Terra da lui condotta e altri eroi dell’indipendenza come Hidalgo e Morelos. Dal punto 

di vista didattico umanesimo e scienze sociali dialogano, perseguendo un approccio che 

stimola la riflessione, l’interiorizzazione e la risoluzione di un dilemma tramite una 

discussione collettiva. Il concetto è valido anche per quanto riguarda l’evoluzione del 

pensiero filosofico e dei modelli economico-sociali, specie della prospettiva marxista, la 

quale rileva un nesso con l’ideologia perpetrata dagli zapatisti, proponendo la 

riappropriazione dei mezzi di produzione, funzionale alla costruzione dell’autonomia. 

Questo approccio induce alla riflessione critica sul capitalismo, individuando le insidie 

che esso nasconde allo scopo di salvaguardare la sopravvivenza delle realtà comunitarie 

indigene. L’ideologia occidentale concepisce la storia come lo sviluppo del capitalismo e 

del progresso che ne consegue, ma questo non è contemplato dalla visione zapatista: la 

storia è infatti un fattore che accomuna tutte le categorie oppresse dalla nazione e che 

mira a creare in loro un comune senso di identificazione, teso a rivendicare il diritto di 

tutta la cittadinanza alla partecipazione attiva nella società. L’oppressione e le 

disuguaglianze si perpetuano infatti nel tempo: gli zapatisti contemplano una visione per 

cui gli eventi del passato ridefiniscono la percezione della storia, facendo ricorso alla 

metafora di una spirale, in una prospettiva simile alla “Teoria dei corsi e ricorsi” di 

Giambattista Vico, in cui essa ravvicina eventi del passato a quelli presenti, non facendo 

mai ritorno per uno stesso punto. Narra una storia di esclusione e ingiustizie, la cui volontà 

di giustizia motiva la perseveranza nella lotta di resistenza, in cui la partecipazione degli 

antenati defunti risulta sentita e funzionale al raggiungimento dell’obiettivo. Zapata si 

incarna infatti quotidianamente nelle lotte indigene, scardinando il concetto del «presente 
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perpetuo», il tempo del capitalismo neoliberale che contempla il culto dell’oggi e 

prospetta il futuro come una continua riproposizione del presente, cancellando la portata 

dei processi storici. Tuttavia, un totale ritorno alle origini relegherebbe i popoli indigeni 

alla condizione di museificazione culturale: la risposta risiede nel valorizzare alcuni 

aspetti del passato evitando la ripetizione, secondo il principio del camminare 

domandando, dove il confronto con la pluralità di risposte ne contempla più possibili e 

individua i cammini sbagliati al fine di non ripercorrerli, aspirando a un futuro migliore. 

Il recupero della medicina tradizionale 

Nell’ambito dell’insegnamento scolastico all’interno dei Caracoles vengono stimolati 

programmi integrali di salute comunitaria riguardanti la rivitalizzazione della medicina 

tradizionale, l’erboristeria, ma anche cure dentali, igiene intima, l’uso corretto delle 

latrine, tenendo in considerazione la salvaguardia ambientale. L’uso della medicina 

tradizionale a scopo terapeutico e preventivo non è mai stato abbandonato dalle comunità 

e la sua pratica è tutt’ora riservata ad alcune speciali figure mediche, i curanderos. Le 

Giunte di Buon Governo stanno incentivando la formazione delle cosiddette yerberas, le 

erboriste, allo scopo di recuperare e tenere in vita antiche tradizioni indigene nell’ambito 

delle pratiche curative; saperi che lo scorrere del tempo sta consegnando a un triste oblio, 

stante la progressiva sostituzione a favore della medicina occidentale. Il movimento 

zapatista lotta contro l’assimilazione culturale tramite il riscatto dei saperi indigeni più 

antichi: vengono allestiti degli ospedali-scuola autonomi dove gli studenti possono 

ricevere un’educazione a tema e aspirare a diventare dei cosiddetti promotores de salud, 

non stipendiati ma sostenuti dall’opera delle Giunte di Buon Governo. È stata inoltre 

eseguita la mappatura delle risorse botaniche funzionali alle cure e al contempo sono stati 

realizzati degli orti per la coltivazione delle piante medicinali, laboratori in cui studiare 

la fitoterapia e dove sperimentare la trasformazione delle erbe, radici, foglie e fiori 

sminuzzati ed essiccati in pomate, sciroppi, tinture e saponi, estratti per varie cure. In tutto 

il territorio sono presenti cliniche e laboratori autonomi che, se non sono sempre in grado 

di rispondere a qualsiasi tipo di problema, hanno comunque migliorato sensibilmente le 

condizioni di salute delle popolazioni autoctone57, a cui l’accesso alle cure di base è 

 
57 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, cit., p. 85: vengono descrive le dure condizioni di vita della popolazione indigena del Chiapas 

prima delle migliorie apportate in campo medico dall’EZLN. 
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garantito anche nelle zone più isolate. Sostenere questo tipo di educazione significa 

sostenere al contempo la resistenza delle pratiche nel lungo periodo e il mantenimento 

dell’identità dei popoli indigeni. 

Il CIDECI–Unitierra  

Il CIDECI (Centro Indígena de Capacitación Integral) originariamente era un’iniziativa 

gestita dal governo, finalizzata all’incontro e all’integrazione delle diverse realtà culturali 

presenti in Chiapas, nell’ottica di un assoggettamento favorevole all’omogeneizzazione 

della società a determinati standard e tendente alla cancellazione culturale. Fu sotto 

l’impulso del vescovo di San Cristóbal de Las Casas, Don Samuel Ruiz, che l’iniziativa 

si trasformò in un centro di apprendimento e valorizzazione delle culture locali. Questo 

progetto nacque nel 1983 ed era sostenuto finanziariamente da fondi statali, condizione 

che terminò però nel 1989, nel momento in cui il progetto proseguì la sua strada 

autonomamente, sostenuto grazie a iniziative proprie e ai fondi derivati dalla solidarietà 

internazionale. Nel 2005 il progetto si installò in un territorio di periferia di San Cristóbal 

de Las Casas, nei pressi di Colonia Nueva Maravilla. L’idea di autonomia concepita da 

questo progetto poggia sulla constatazione che per modificare lo stato centrale e le sue 

istituzioni sia necessario puntare sull’autodeterminazione dell’intera società civile, in 

un’ottica che prenda in considerazione il proprio panorama storico di discendenti dei 

popoli d’America, di modo da porsi come alternativa al concetto di sviluppo imposto 

dalla modernità. Negli ultimi venti anni il centro ha subìto un ampliamento, 

contemporaneamente al formarsi dell’Universidad de la Tierra, un progetto strettamente 

collegato, volto a scardinare il monopolio del sapere dalle istituzioni: la valorizzazione 

del sapere tradizionale è infatti direttamente funzionale al processo di emancipazione 

delle comunità indigene. È inoltre presente il Centro de Estudios sobre Interculturalidad, 

il quale si pone come obiettivo la ridefinizione del paradigma dell’interculturalità, di 

modo che nessuna cultura possa ergersi a dominante nei confronti delle altre. Il centro è 

dotato di una quarta componente costituita dal Centro de Estudio Información Imanuel 

Wallerstein, nel quale si tengono seminari focalizzati sul pensiero dello studioso, 

fornendo all’EZLN la base ideologica e metodologica sul quale strutturare e proseguire 

la propria lotta. Il 17 agosto 2019 il centro si aggiunse ai territori cosiddetti “liberati”, 

divenendo la sede di uno dei nuovi sette Caracoles. Il numero di iscritti ai corsi si aggira 
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attorno alle novecento unità58 ed è possibile iscriversi a partire dai dodici anni d’età, per 

poi concludere gli studi attorno ai ventidue-ventitré anni; gli alunni non devono elargire 

nessuna forma di pagamento, in quanto vengono supportati dalle comunità. Questo 

sistema di apprendimento dedica una particolare importanza al lavoro manuale e nei 

numerosi corsi, dotati di laboratori chiamati talleres, lo studente consegue abilità pratiche 

svolgendo attività artistiche come il cucito o la ceramica, dedicandosi attivamente 

all’agricoltura esclusivamente biologica, allevando animali e imparando a usare la 

tecnologia informatica. Il programma prevede inoltre l’alfabetizzazione in castigliano e 

privilegia una forma educativa che abbini l’apprendimento all’attività pratica. Il CIDECI-

Uniterra riveste il ruolo di ultimo stadio dell’educazione zapatista, consentendo agli 

studenti la specializzazione in determinati campi. Accanto alle attività manuali lo studente 

si dedica allo studio delle discipline umanistiche, approfondisce le ideologie politiche ed 

economiche, analizza i sistemi sociali al fine di avere una conoscenza quanto più ampia 

possibile della realtà che lo circonda; l’intera comunità beneficia inoltre dei prodotti del 

suo lavoro. Il ciclo di apprendimento non dura un determinato numero di anni, perché il 

fine ultimo non è il raggiungimento di un livello di professionalizzazione, ma 

l’acquisizione di una responsabilità nei confronti della collettività di cui si fa parte. In 

ultima istanza, lo studente viene educato al rispetto e alla tutela dell’ambiente, ha 

occasione di partecipare attivamente a corsi di educazione all’ecologia, nonché a progetti 

finalizzati allo sviluppo sostenibile. Questo centro educativo rappresenta uno degli 

esempi più evidenti del concetto di resistenza zapatista presentandosi come un luogo di 

riunione e socializzazione tra le diverse etnie della zona, in cui i saperi tradizionali sono 

condivisi in un continuo processo di apprendimento e trasmissione culturale. 

L’iniziativa Escuelita Zapatista 

Tra agosto 2013 e gennaio 2014, sono state realizzate tre sessioni dell’iniziativa 

“Escuelita Zapatista”, in cui all’incirca cinquemila persone desiderose di poter 

condividere l’essenza della quotidianità zapatista, approfondendo l’impostazione 

dell’autonomia delle comunità ribelli sono state accolte e ospitate nelle famiglie zapatiste 

durante la permanenza. Gli zapatisti a tal fine hanno pubblicato quattro libri di testo, 

volumi confezionati per l’occasione e intitolati: “Gobierno autónomo I”, “Gobierno 

 
58 Fonte: FACCINI Lorenzo, Il sistema educativo nella resistenza zapatista, Milano, Meltemi Editore, 2022, 

cit., p. 40-43. 
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autónomo II”, “Resistencia autónoma”, “Partecipación de las mujeres en el gobierno 

autónomo”. I testi costituiscono un’importante fonte che raccoglie in modo sistematico 

l’evoluzione dei processi di costruzione dell’autonomia, enfatizzando sul processo di 

autoanalisi che consente al lettore di aver un’idea della comprensione degli errori e dei 

cambiamenti messi in atto per i cambiamenti attuali, in un percorso di continuo 

aggiornamento delle pratiche funzionale alla costruzione delle successive svolte storiche. 

L’elaborazione di questo pensiero tiene conto delle tre dimensioni su cui si articola il 

movimento zapatista: quella indigena, nazionale e internazionale, concepite come fattori 

strettamente interrelati. Il riscatto della dignità indigena avviene grazie alla 

consapevolezza del fatto di essere indigeni, la quale deve essere impostata nella 

prospettiva di trasformazioni sociali e politiche, nel quadro della lotta per l’autonomia 

territoriale e per la riforma democratica della nazione che faccia tesoro delle esperienze 

generate dalle dinamiche di resistenza sperimentate da altre popolazioni del mondo. 

L’EZLN accomuna queste esperienze nel quadro del comune coinvolgimento nella 

“quarta guerra mondiale”, combattuta per l’umanità e contro il capitalismo globalizzato 

ponendosi obiettivi non necessariamente raggiungibili mediante una soluzione militare, 

ma da una profonda rivisitazione degli aspetti socioculturali. 
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Figura 5: L’area sotto il controllo dell’EZLN è evidenziata in rosso.59 

 

Figura 6: Un cartello preannuncia l’ingresso in territorio zapatista60. 

 
59 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Wikipedia 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel_Zapatista_Autonomous_Municipalities  
60 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Wikipedia 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel_Zapatista_Autonomous_Municipalities 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel_Zapatista_Autonomous_Municipalities
https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel_Zapatista_Autonomous_Municipalities
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Figura 7: Murales nella facciata di una scuola primaria autonoma zapatista presso Caracol 

Oventic.61  

61 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte: 
https://kimmie53.com/2018/11/06/caracol-oventic-and-the-zapatistas/ 

https://kimmie53.com/2018/11/06/caracol-oventic-and-the-zapatistas/
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CAPITOLO 4: MEZZI PER ARRIVARE ALL’AUTONOMIA 

Il presente capitolo espone due particolari vie attraverso cui il movimento zapatista 

persegue i suoi ideali dell’autonomia: lo sfruttamento del potenziale dei mezzi di 

comunicazione e la trasformazione delle mentalità indigene dei municipi autonomi 

riguardo la concezione della donna, descrivendo le tappe dell’emancipazione femminile 

sino ad ora conquistate dalle donne indigene. 

 

Il contributo di internet e dei mezzi di comunicazione 

L’accesso ai mezzi di comunicazione da parte dei popoli indigeni permette alle comunità 

di appropriarsi della tecnologia per realizzare quanto essi aspirano, assumendo un ruolo 

di primo piano nel processo di affermazione del proprio patrimonio culturale, in un 

contesto dove regna l’egemonia comunicativa, fungendo così da contrappeso alla cultura 

dominante. Gli accordi di San Andrés avrebbero dovuto garantire alle comunità indigene 

un accesso più facilitato ai mezzi di comunicazione, ma nella realtà questi accordi 

vennero puntualmente ignorati dalle istituzioni. Il documento presentato dagli assessori 

appartenenti all’EZLN durante la preparazione degli Accordi di San Andrés sostiene che:  

“è diritto della società nazionale avere accesso alle voci di tutti coloro che ne fanno parte. È diritto della 

società comunicarsi tanto con il mondo esterno come al suo interno. Questo diritto non si è compiuto, dato 

che un ampio settore della società e, in particolare i popoli indigeni, è stato privato dei mezzi che gli 

permettevano di far sentire la sua voce. […] Il dialogo culturale dei popoli indigeni, e interculturale con il 

resto della nazione e del mondo, attraverso i mezzi di comunicazione, è uno degli strumenti con cui si può 

combattere il razzismo, l’emarginazione e l’isolamento imperanti nel nostro paese, che colpiscono 

principalmente i popoli indigeni. In questa marginalità e isolamento, la società nazionale si isola e si 

emargina da sola. […] L’uso e l’appropriazione dei mezzi di comunicazione da parte dei popoli indigeni è 

strettamente articolato con il processo di autonomia.”62  

La strategia della comunicazione mediatica ha pertanto assunto un’importanza 

fondamentale nella lotta di resistenza zapatista, veicolandone l’ideologia a livello 

mondiale. I mezzi di comunicazione si rivelano utili strumenti di resistenza e 

affermazione dei diritti collettivi dei popoli indigeni e dell’autodeterminazione. Gli 

 
62 Fonte: GASPARELLO Giovanna, “Dove cresce il fiore della parola. Riflessioni sulla radio comunitaria 

indigena negli stati di Guerrero e Oaxaca, Messico.”, in SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura 

di), Etnografie collaborative e questioni ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea, 

Padova, C.L.E.U.P., 2012, cit., p. 156. 
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zapatisti si servono di questa strategia non violenta, sfruttando le potenzialità delle 

dinamiche della globalizzazione mondiale per attirare consensi da varie parti del mondo, 

ad esempio presso le associazioni per diritti civili, organizzazioni non governative (ONG) 

o intellettuali dediti alla difesa dei diritti umani e delle minoranze. “Non morirà il fiore 

della parola. Potrà morire il viso occulto di chi oggi la pronuncia, ma la parola che è 

venuta dal fondo della storia e della terra non potrà più essere strappata dall’arroganza 

del potere”, recita un passo della IV Dichiarazione della Selva Lacandona del 1996, a 

sottolineare la grande portata dell’aspetto comunicativo per decidere del proprio 

destino63. Lo stato messicano, per fiaccare la propagazione della causa zapatista tramite i 

mezzi di comunicazione, ha cercato di alterarne la portata originale, creando l’immagine 

dello «zapatismo mediatico», privandolo del suo carattere innovativo e relegandolo alla 

stregua di un puro spettacolo, come fosse un’invenzione degli stessi media. L’attenzione 

sarebbe così ricaduta esclusivamente sulla figura di Marcos, che avrebbe assunto lo 

stereotipo del meticcio manipolatore che, per mezzo della propria capacità retorica illude 

le masse indigene a combattere per una causa persa; la controffensiva governativa non 

ottenne ad ogni modo gli esiti sperati. I vertici del movimento furono ben consapevoli dei 

vantaggi che avrebbe comportato lo sfruttamento del potenziale di Internet per diffondere 

la propria causa: l’EZLN si attesta infatti come il primo movimento di guerriglia ad aver 

saputo sfruttare efficacemente le innovazioni offerte dal comparto informatico per 

diffondere la propria causa. L’approccio zapatista riguardo ai mezzi di comunicazione ha 

avuto varie fasi: inizialmente le riprese video venivano condotte e condivise per facilitare 

la diffusione della causa zapatista a livello internazionale al fine di attirare consensi 

soprattutto all’estero. Successivamente, a partire dal 2007, prevalse un uso che 

incentivasse la partecipazione collettiva, a beneficio quindi della comunità: si 

cominciarono a documentare l’operato delle assemblee e i risultati ottenuti dalle Giunte 

di Buon Governo, così come le manifestazioni e gli incontri internazionali. 

 

 

 

 
63 Fonte: IV Dichiarazione della Selva Lacandona, 1996, esposta in AMMETTO Alessandro, Siamo ancora 

qui, Roma, Red Star Press, 2014, cit., p. 130. 
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La radio comunitaria 

All’inizio degli anni ’90 il movimento zapatista promosse la nascita di numerose “radio 

libere”, un’iniziativa che si ponesse in contrasto al monopolio statale e dei gruppi 

dominanti nel settore radiotelevisivo64. Tra gli ultimi anni del XX secolo e il primo 

decennio del XXI, infatti, in Messico sono sorte molte radio comunitarie, in gran parte 

frutto dell’iniziativa delle comunità indigene: nell’intero territorio nazionale se ne 

contano più di duecento. La promozione di un’impresa di questa portata assume 

particolare rilevanza, testimoniando la vitalità delle comunità indigene e la loro 

intraprendenza nel perseguire i propri ideali di autonomia, privilegiando l’aspetto 

comunicativo grazie all’ausilio dei mezzi di comunicazione. Essi, infatti, riproducono 

l’immaginario culturale dei popoli dominati, in un’ottica di riappropriazione delle facoltà 

decisionali e del diritto alla comunicazione dei popoli indigeni: quest’ultimo poggia su 

un nuovo modello comunicativo, che converte il sapere in una forza produttiva diretta, 

comportando al contempo un lungo processo di sensibilizzazione della gente. Le modalità 

di espressione privilegiano la valorizzazione della lingua locale, facilmente accessibile a 

quegli strati della società che non si esprimono lingua spagnola, attirando allo stesso 

tempo la partecipazione giovanile, i quali possono beneficiare della riproduzione e 

diffusione delle tematiche locali. La trasmissione in lingua tradizionale aiuta infatti a 

mantenere attivi gli idiomi e la terminologia locali, fortemente minacciati dalla scomparsa 

a causa della diminuzione delle persone che li parlano; la diffusione presso le giovani 

generazioni, sempre più tendenti ad esprimersi in spagnolo, è pertanto strettamente 

necessaria. Questa iniziativa, nata dal basso, necessita di una meticolosa organizzazione 

per quanto riguarda l’organizzazione dei corsi di formazione per i futuri conduttori e 

tecnici della radio, l’installazione dell’impianto, la riflessione sulle varie problematiche 

locali, ma anche l’organizzazione di eventi con altre radio comunitarie. Molto spesso la 

radio comunitaria si pone nel ruolo di ponte tra due comunità in conflitto, enfatizzando il 

dialogo e lo sforzo comunicativo per approdare all’unità. Nonostante la vivacità che 

caratterizza l’iniziativa, la legislazione messicana avversa fortemente la formazione delle 

radio comunitarie, essendo un potente strumento a forte carattere partecipativo che si 

 
64 Per la costruzione di questo paragrafo è stato consultato il saggio di GASPARELLO Giovanna “Dove 

cresce il fiore della parola. Riflessioni sulla radio comunitaria indigena negli stati di Guerrero e Oaxaca, 

Messico.”, in SCHMIDT Donatella – SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni 

ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea, Padova, C.L.E.U.P., 2012. 
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diffonde anche nelle realtà rurali, caratterizzate da un forte isolamento geografico. Esse 

rappresentano inoltre un sintomo dell’aspirazione alla libertà comunicativa e di 

espressione della differenza, semplice ed economico, a cui tutti possono facilmente 

accedere. La radio trasmette messaggi, valori tradizionali, problematiche comuni, 

recupera storie collettive, si erge da tramite tra gli abitanti dei villaggi più isolati e i 

rispettivi cari lontani, incentiva l’emancipazione femminile, aiuta a risolvere conflitti 

inter ed extra comunitari e, tramite la propria azione di resistenza alla dominazione 

culturale e politica, combatte il razzismo e i suoi pregiudizi. Nel paese erano già presenti 

alcune radio indigene, raggruppate nel Sistema di Radio Culturali Indigeniste, dipendenti 

a loro volta dalla Commissione Nazionale per lo Sviluppo dei Popoli Indigeni (CDI). Ai 

giorni nostri questa commissione si compone di ventiquattro radio e utilizza più di trenta 

lingue indigene per la comunicazione; sono maggiormente concentrate nelle località dove 

è più cospicua la presenza nativa. L’insurrezione zapatista ha stimolato il governo a 

concentrare la propria attenzione sull’evolversi di questa iniziativa, esercitando un 

pressante controllo sull’attività, restringendo di conseguenza la possibilità di esprimersi 

liberamente, imponendo ai vertici decisionali personale ladinos e relegando gli indigeni 

nei ruoli produttivi e tecnici. Molto spesso, queste radio controllate dal governo sono 

funzionali alla propagazione dello stereotipo negativo dell’indigeno, che metta in 

evidenza i suoi caratteri arretrati. Il rifiuto di diffondere programmi che parlino dello 

sfruttamento dei nativi, trasmettendo la colta musica jazz al posto di quella tradizionale, 

porta l’iniziativa ad assumere i tratti di una vera e propria corporation della 

comunicazione. La riflessione e l’ideologia zapatista, tuttavia, non hanno mai smesso di 

evolversi nel corso degli anni, continuando a difendere la causa indigena attraverso i 

mezzi di comunicazione, tra cui Radio Rebelde, l’emittente zapatista clandestina, 

assumendo una prospettiva sempre più anticapitalista. Le dichiarazioni politiche ufficiali 

continuano ad essere diramate pubblicamente dagli zapatisti grazie al supporto dei social 

media, case editrici e artisti; vengono inoltre diffuse e tradotte in varie lingue del mondo, 

per rendere ancora più capillare la diffusione. Nella difficoltà che spesso incontrano per 

ottenere i permessi di trasmissione, le radio indigene trasmettono ugualmente. 
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L’emancipazione femminile 

Le donne nelle società indigene patiscono un’oppressione maggiore rispetto a quella 

provata dagli uomini65: la discriminazione nei loro riguardi ha radici molto lontane nel 

tempo, da rintracciare nel sistema patriarcale che struttura le società indigene sin dai 

tempi precolombiani. Secondo Zibechi, le donne indigene possiedono un’aspettativa di 

vita media inferiore a quella degli uomini e generalmente trascorrono la maggior parte 

della giornata lavorando e svolgendo le attività domestiche. L’avvento della modernità in 

Chiapas non ha portato i benefici sperati, secondo l’autore semmai ha peggiorato una 

situazione già critica di per sé, in quanto il tasso di analfabetismo femminile risulta ancora 

elevato, maggiormente rispetto alla controparte maschile; l’insufficiente alimentazione, 

accompagnata dall’intensità degli sforzi fisici cui sono sottoposte le rendono inoltre 

maggiormente esposte a problemi di salute66. Esse sono abituate fin da bambine a 

svolgere le mansioni domestiche ed è frequentemente riscontrabile in loro l’abbandono 

scolastico.67 Spesso l’accesso alla proprietà della terra non è consentito alle donne. 

Endemica nelle zone rurali del Chiapas risulta la situazione dei matrimoni combinati: 

sono le famiglie dei giovani ad accordarsi per il matrimonio. Quando il ragazzo chiederà 

in sposa la ragazza al padre, la famiglia di lui dovrà elargire una bridewealth68 

corrispondente grosso modo in bevande e alimenti. Molto spesso è usanza assicurarsi 

l’esclusiva sulla ragazza quando lei è ancora in tenera età. La maternità inoltre è una 

condizione obbligatoria affinché una donna venga scelta, altrimenti il partner può 

ricorrere al ripudio, non essendo contemplata la sterilità maschile. Vige il pieno controllo 

maschile sulla sessualità femminile e la responsabilità sull’educazione dei figli e delle 

cure domestiche ricade totalmente sulla donna. Le donne indigene in sostanza sono le 

oppresse tra gli oppressi, ma la situazione discriminatoria ha cominciato ad essere messa 

in discussione quando alcune di esse sono entrate in contatto con altre donne appartenenti 

alla realtà cittadina. L’emigrazione femminile nelle città ha costituito un’importante 

 
65 Fonte: ZIBECHI Raúl, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan – Comunidad, 1995 (ed. 

italiana: Il paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano, 

Elèuthera, 1998), cit., p. 115-128. 
66 Fonte: ZIBECHI Raúl, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan – Comunidad, 1995 

(ed. italiana: Il paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano, 

Elèuthera, 1998), cit., p. 118. 
67 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 58. 
68 La bridewealth corrisponde alla compensazione matrimoniale che in alcune società il gruppo famigliare 

dello sposo elargisce a beneficio del gruppo famigliare della sposa. 
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occasione di autoriflessione, in cui le donne indigene scoprirono il divario esistente tra le 

due società. La maturazione di nuovi pensieri e riflessioni sulla propria condizione le ha 

spinte così ad organizzarsi in cooperative femminili, per auspicare al raggiungimento 

dell’indipendenza economica: nei villaggi la sottomissione ha cominciato ad essere messa 

in discussione, incontrando però l’intransigente resistenza maschile. Con l’avvento 

dell’ideologia zapatista la condizione femminile nella Selva è mutata sensibilmente e il 

processo è ancora oggi in corso: data l’ampia partecipazione collettiva, molte donne 

hanno aderito alla causa zapatista e sono riuscite così a ricavarsi uno spazio nella vita 

pubblica e a godere di maggiori libertà. Nell’organizzazione le donne vengono 

maggiormente rispettate e costituiscono circa un terzo nelle file dell’EZLN. L’8 marzo 

1993 è stata approvata dal Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI) una 

legge denominata «Ley Revolucionaria de Mujeres», la quale ha costituito una vera e 

propria rivoluzione culturale, denotando la determinazione e la volontà femminile di 

emancipazione. Il testo si compone di dieci punti fondamentali, in cui vengono enumerate 

le principali richieste delle donne zapatiste: 

1. primo. Le donne, senza distinzione di razza, colore credo, fede o appartenenza

politica, hanno diritto a partecipare alla lotta rivoluzionaria nel luogo e con il

grado determinati dalla loro volontà e capacità.

2. Secondo. Le donne hanno diritto a lavorare e ricevere un giusto salario.

3. Terzo. Le donne hanno diritto a decidere sul numero di figli che possono avere e

accudire.

4. Quarto. Le donne hanno diritto a prendere parte alle questioni comunitarie e, se

elette in maniera libera e democratica, ricoprire incarichi.

5. Quinto. Le donne e i loro figli hanno diritto a ricevere un’attenzione primaria per

quanto riguarda salute e alimentazione.

6. Sesto. Le donne hanno diritto all’educazione.

7. Settimo. Le donne hanno diritto a scegliere il proprio compagno di vita e non

essere obbligaste con la forza al matrimonio.

8. Ottavo. Nessuna donna potrà essere picchiata o maltrattata fisicamente né da

familiari né da estranei. Il tentativo di violenza e la violenza sono delitti puniti

severamente.
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9. Nono. Le donne potranno occupare incarichi direttivi nell’organizzazione e avere 

gradi militari nelle forze armate rivoluzionarie. 

10. Decimo. Le donne avranno tutti i diritti e i doveri indicati dalle leggi e dai 

regolamenti rivoluzionari.69 

L’evento ha rappresentato un grande passo nel cammino di emancipazione femminile e 

allo stesso tempo un attacco diretto al patriarcato vigente e alla condizione di 

subordinazione: la discriminazione in fatto di genere, classe ed etnia veniva finalmente 

messa in discussione. L’irrompere sulla scena delle donne zapatiste, uscite da anni di 

confinamento nella Selva e in gran parte analfabete, ha creato un precedente nella 

mobilitazione femminile in Messico: se il raggiungimento dell’obiettivo della parità di 

genere è un cammino a lunga percorrenza, questo è un gran primo passo. La donna si 

rende protagonista del cambiamento dal punto di vista sociale lottando per l’affermazione 

dei propri diritti e agendo al contempo secondo un principio di continuità per via della 

trasmissione generazionale della cultura e dell’identità indigena. La presa di coscienza 

della propria importanza incentiva molte donne a scegliere di entrare a far parte 

dell’EZLN, vista come una grande possibilità di promozione sociale o semplicemente per 

decidere autonomamente del proprio futuro. Nell’organizzazione zapatista viene garantita 

la libertà nella scelta del partner e l’assenza di figli non corrisponde alla privazione del 

sesso da parte della coppia: il divario culturale tra le donne indigene dell’EZLN e quelle 

dei villaggi risulta evidente. Il movimento zapatista propone un superamento della 

concezione patriarcale della società, visibile anche nella ripartizione del lavoro, che 

comporta un sovvertimento della condizione di subalternità. La componente femminile 

ha accesso all’ambito militare e questo favorisce la sua ascesa anche ai gradi di comando; 

l’assegnazione di ruoli e incarichi nei vari ambiti dell’autonomia comporta tra l’altro 

lunghi periodi di assenza in famiglia e in virtù di questo gli uomini si adoperano a svolgere 

mansioni prima culturalmente relegate solo alle donne. Una delle più importanti 

rivendicazioni che ad esse sta a cuore è l’accesso all’istruzione. Il sistema educativo 

autonomo riveste un’importante funzione di cambiamento nella percezione collettiva del 

ruolo femminile, stimolando nelle comunità una costante riflessione sui ruoli di genere, 

 
69 Fonte: ZIBECHI Raúl, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan – Comunidad, 1995 (ed. 

italiana: Il paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano, 

Elèuthera, 1998), cit., p. 126.  
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che porterà successivamente ad una trasformazione delle usanze. La compresenza 

scolastica di ragazzi e ragazze favorisce la creazione di legami emotivi, in una dinamica 

in cui la relazione d’amore diventa una scelta e non un’imposizione. L’impulso scolastico 

all’educazione sessuale genera talvolta frizioni tra la componente anziana e quella 

giovane della comunità. La legge in vigore nelle zone controllate dagli zapatisti tutela i 

diritti della donna all’istruzione, alla salute, a percepire un salario dignitoso, a ricoprire 

incarichi politici e militari, a non essere relegata ad una posizione di subalternità nei 

confronti del marito. La presenza attiva della donna nelle file dell’esercito zapatista sta 

aumentando, così come quella nelle Giunte di Buon Governo; in alcune comunità è 

addirittura prevista una quota minima di partecipazione femminile in ruoli di caricatura 

politica. Il processo di emancipazione femminile, tuttavia, è ancora irto di ostacoli, 

riscontrabili nelle pratiche profondamente radicate nell’immaginario collettivo, 

nonostante l’aumento della sensibilizzazione: la parità tra generi non è ancora stata 

raggiunta, in quanto spesso ai mariti non risulta facile accettare la partecipazione politica 

delle mogli e talvolta alcune donne in primis criticano tale evenienza, fortemente 

influenzate dall’educazione ricevuta. Nonostante questo, con l’irrompere sulla scena del 

movimento zapatista, le donne hanno avviato un processo di autocoscienza, che parte 

dalla semplice partecipazione alle manifestazioni, fino a ricoprire incarichi politici, in un 

lungo cammino verso il raggiungimento dell’emancipazione. Nelle assemblee vengono 

messe in discussione le fondamenta del patriarcato ancestrale, che caratterizza le società 

maya da ben prima dell’avvento della colonizzazione iberica, fusosi poi con le forme del 

patriarcato occidentale importate dalla Spagna.70 Le donne zapatiste hanno inoltre dato 

avvio alla realizzazione di un gran numero di cooperative al fine di raggiungere 

l’indipendenza economica dal proprio partner e hanno proposto l’attuazione di alcune 

risoluzioni per raggiungere la parità di diritti tra i generi, tra cui il divieto alla vendita di 

alcolici e il consumo di sostanze stupefacenti, considerate le cause scatenanti della 

violenza maschile. Le donne, in particolare quelle delle nuove generazioni, sono il vero 

motore del cambiamento interno delle comunità, creatrici di quel processo di 

autoriflessione che elabora delle nuove concezioni e delle nuove pratiche funzionali a 

modificare la stessa realtà delle comunità. In conclusione, la condizione delle donne in 

 
70 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e 

resistenza, cit., p. 54. 
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Chiapas versa in una triplice situazione di oppressione, per il fatto di essere donne, 

indigene e povere, ma questo si rivela il contesto perfetto in cui avviare una rivoluzione 

delle mentalità collettive, la quale però, su impulso zapatista, sia efficace nell’assicurare 

allo stesso tempo la conservazione linguistica e culturale indigena. Le donne, infatti, si 

rivelano essere le persone più indicate al perseguimento di questo obiettivo, in quanto 

detentrici della conoscenza culturale nella sua purezza, risultato della situazione di 

isolamento patita nel corso delle generazioni. La reazione alle dinamiche di 

subordinazione proprie del sistema patriarcale, resa efficace grazie anche al supporto del 

movimento zapatista, sta portando la donna indigena a conquistarsi, poco per volta, ciò 

che le spetta di diritto, a testa alta.  
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Immagine 8) Donne chiapaneche71. 

Immagine 9) Mobilitazione di donne zapatiste72. 

71 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte: 
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-
lottano/ 
72Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte: 
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-
lottano/ 

https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-lottano/
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-lottano/
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-lottano/
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-lottano/
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Conclusioni 

La storia delle comunità indigene del Chiapas nell’arco di tempo che parte dalla 

dominazione spagnola e che arriva alla metà del XX secolo può essere descritta come una 

lenta costruzione di tre forme di identità collettiva. Nella prima, definita identità di casta, 

avviene una separazione tra le diverse componenti della società seguendo un criterio di 

divisione razziale: la popolazione india venne progressivamente emarginata dalla 

controparte bianca prima e meticcia ai giorni nostri. La seconda identità concepisce una 

forma di aggregazione delle identità locali in seno alle comunità indigene in periodo 

coloniale. La terza contempla l’uniformazione su base regionale delle popolazioni 

risiedenti in un determinato territorio, in una condizione di subalternità in primis nei 

confronti degli spagnoli e successivamente, dopo l’indipendenza, dei meticci. Il 

levantamiento del 1994 avrebbe comportato infine la creazione di un’ulteriore quarta 

identità: quella zapatista. Quest’ultima in particolare ha sin da subito privilegiato la 

diversità culturale che caratterizza il suo movimento, incentivando le popolazioni 

indigene ad unirsi nella comune lotta di affermazione dei propri diritti, al fine di creare 

una mentalità comune, che si realizzi attraverso un reciproco arricchimento. Gli indigeni 

si caratterizzano infatti per essere gli attori più dinamici all’interno della nazione 

messicana e questa caratteristica li rende il soggetto ideale per la crescita del movimento. 

Si dimostrano capaci di imbastire un processo di continua ridefinizione culturale, 

assecondando la rottura con le tradizioni al mantenimento degli ideali del proprio passato 

ancestrale, per giungere così ad una trasformazione delle loro mentalità che si avvalga del 

rifiuto di uno schema storico universale e definito a priori. Nessun’altra componente 

sociale potrebbe perciò rivelarsi migliore per la costruzione di una nuova identità ribelle: 

la tradizione indigena privilegia infatti i legami tra le comunità, caratteristica essenziale 

per intraprendere la realizzazione di una democrazia ad ampia partecipazione popolare. 

Questo processo di creazione dal basso, scaturito dal confronto tra le diverse proposte 

politiche viene portato a compimento attraverso una rivoluzione orientata alla messa in 

discussione e alla riformulazione di vari aspetti della vita sociale, servendosi dei media e 

dei mezzi di comunicazione per veicolare il proprio messaggio. La resistenza zapatista si 

distingue per la valorizzazione etnica, ma ad ogni modo non è etnicista: valorizza la 

diversità indigena e si fa portavoce delle sue rivendicazioni, ma non assume mai come 

unico criterio di valutazione quello indigeno, posto in antitesi con il resto. Il messaggio 
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zapatista è infatti universale: l’anticapitalismo, la lotta al patriarcato, la difesa del 

territorio e delle sue risorse, nonché l’opposizione alla globalizzazione economica sono 

assunti che dovrebbero essere comuni a tutta la società civile, in quanto scaturiti da 

dinamiche che vedono il coinvolgimento dell’intera società. L’indigeno rappresenta così 

la categoria più indicata per trovare un’alternativa al modello etnocentrico occidentale, in 

virtù di una storica estraneità ad esso. Viene completamente rivoluzionata la concezione 

del potere centrale, da costruire ora dal basso: l’esercizio del potere deve essere 

funzionale al raggiungimento delle aspirazioni popolari, perché è proprio la gente comune 

a costruire il processo di autonomia, battendosi contro le ingiustizie che il razzismo e il 

persistente stato di povertà fomentano, cancellando quel disprezzo razzista lascito di un 

tragico passato coloniale. Il senso di appartenenza della comunità dipende 

indissolubilmente dal rapporto con il territorio di sua pertinenza, nel quale prendono 

forma dinamiche portatrici di profonde relazioni tra uomo e natura, che sono aspetti 

fondamentali del riconoscimento culturale: un esempio essenziale affinché l’intero 

popolo messicano prenda coscienza dell’importanza della propria nazione e la 

salvaguardi dalle minacce esterne. Con la proclamazione dell’autonomia locale gli 

zapatisti idearono una nuova forma di organizzazione e di gestione territoriale, sancendo 

la nascita dei Marez, nei quali a loro volta presero vita i Caracoles in sostituzione delle 

precedenti Aguascalientes. Questi nuovi centri politico-culturali fungono da sede alle 

Giunte di Buon Governo, le quali tutt’oggi si adoperano politicamente al fine di 

raggiungere il bene della collettività. L’organizzazione politica, ispirata alla collegialità 

assembleare messa in pratica dagli antichi maya, ha determinato in maniera efficace uno 

spazio ad ampia partecipazione popolare, la cui volontà è assicurata dall’operato delle 

assemblee, le quali agiscono secondo il principio del «mandar obedeciendo». I Caracoles 

si rivelano inoltre degli ottimi luoghi d’incontro e di aggregazione per le varie etnie 

dislocate nella Selva Lacandona, nei quali si possa discutere di politica e più in generale 

delle scelte da mettere in atto per il bene collettivo: i Caracoles svolgono un ruolo 

essenziale in fatto di una maggior coordinazione tra i Marez, raggruppati su base 

regionale. Essi hanno ospitato inoltre numerosi incontri internazionali al fine di esporre a 

livello globale le motivazioni dell’operato dell’EZLN. Al loro interno viene data 

un’enorme importanza al lavoro collettivo, giacché gli incarichi che qui si svolgono non 

sono remunerati, né comportano benefici economici. Le pratiche di gestione della terra 
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fanno riferimento ai tentativi di riforma agraria che Emiliano Zapata enunciò nel piano di 

Ayala nel novembre del 1911, in cui sottolineava la necessità di nazionalizzare i beni dei 

nemici della Rivoluzione e la restituzione delle terre ingiustamente espropriate ai legittimi 

proprietari. Egli alla fine del 1914 attuò nello stato di Morelos una riforma ancora più 

radicale della precedente esposta nel piano di Ayala, il cui nuovo obiettivo principale era 

minare alla base il meccanismo di appropriazione indebita della terra, di modo da 

consentire il diritto legittimo di ogni uomo di possedere un appezzamento di terreno 

necessario alla sussistenza propria e della sua famiglia. All’epoca vennero restituite alle 

comunità quelle terre che la legge di “alienazione” del 1856 aveva requisito, le proprietà 

terriere vennero normate attraverso dei limiti che tenessero conto del clima e della qualità 

naturale del suolo e inoltre le immense proprietà dei latifondisti vennero dichiarate 

proprietà dello stato. Venne inoltre dato impulso alla creazione di scuole zapatiste allo 

scopo di istruire la popolazione e al contempo di facilitare la circolazione delle idee 

rivoluzionarie; si organizzavano giunte popolari per la difesa e la diffusione dei princìpi 

rivoluzionari. Nel corso del tempo però la riforma agraria in Chiapas non assunse mai una 

dimensione sociale, bensì politica e ciò spinse gli zapatisti contemporanei a perseguire i 

propri obiettivi senza l’autorizzazione statale, con l’obiettivo di realizzare quegli accordi 

che tanto erano stati traditi dalle autorità centrali. La nuova proposta di ripartizione delle 

terre risponde alle necessità di soddisfare il fabbisogno del popolo, ma anche creare una 

conoscenza collettiva del lavoro, un’unione nella produzione e nella difesa e infine il 

mutuo sostegno agricolo tra le regioni messicane. Gli indigeni attribuiscono alla terra un 

significato di primaria importanza: non la concepiscono come una semplice risorsa su cui 

reclamare diritti di proprietà, ma in quanto generatrice della vita umana, nell’ottica di un 

legame inscindibile che unisce la terra al gruppo indigeno che vi costruisce la propria 

identità nelle relazioni con la sua comunità. Tutte caratteristiche sconosciute al 

capitalismo mondiale, che ha espresso da tempo l’interesse sulle risorse dell’America 

Latina, dove un ristretto numero di imprese straniere detiene il controllo sulla maggior 

parte degli investimenti. La borghesia locale, complice loro, preferisce subordinarsi a tale 

giogo in quanto maggiormente preoccupata delle pressioni popolari e non all’oppressione 

del capitalismo. Lo sfruttamento del territorio e i megaprogetti sono responsabili del 

degrado ambientale e del permanere di uno stato di miseria diffusa, visibile in ambito 

urbano dall’espansione continua delle jacales. Il neoliberismo altro non è se non un 
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trasferimento di ricchezza dai paesi poveri a quelli ricchi: lo zapatismo si erge quindi a 

catalizzatore delle lotte delle diverse minoranze su scala planetaria, le quali ad ogni modo 

rappresentano invece la maggioranza, includendo tutti gli “esclusi”. L’azione distruttrice 

del neoliberismo minaccia quella parte di lavoratori salariati in campo agricolo e 

industriale che subiscono sfruttamento, ma anche la quasi totalità della popolazione 

globale, delineando potenzialmente un opprimente futuro in cui ad essere a rischio è 

l’intera umanità. Il sottosviluppo che piaga il Messico è la conseguenza dello sviluppo 

altrui, un processo continuo che si autoalimenta e non una tappa di un fantomatico piano 

di sviluppo. Ogni memoria viene vista come sovversiva, contrastante l’obiettivo di totale 

omologazione culturale perpetuato dal neoliberismo, con la sottomissione dell’individuo 

ai suoi parametri. L’azione violenta dello stato messicano intento a scardinare il supporto 

all’organizzazione tramite una lunga guerra di logoramento viene contrastata così. 

L’applicazione delle leggi rivoluzionarie ha comportato la possibilità di agire in prima 

persona in molti ambiti, come la regolamentazione del lavoro e del commercio, sulla 

propria sicurezza sociale e sulla giustizia, ma anche nell’eleggere le proprie autorità 

autonome. L’assemblea comunitaria locale, coadiuvata dai consigli degli anziani, 

determina ora i procedimenti e i regolamenti che assicurano la continuità e la sicurezza 

della comunità. L’attività governativa trova il suo punto di riferimento nel municipio e 

deve tener conto nel suo agire della volontà della popolazione civile: l’organizzazione si 

lega indissolubilmente alla tradizione, operando in sintonia agli usi e costumi di ogni 

villaggio. L’EZLN ha elaborato una concezione ideologica che, partendo dal contesto 

comunitario indigeno, si allontanasse dal paradigma stato-centrico di assimilazione ai 

valori occidentali, facendo della resistenza un valore che si esplicasse in diversi ambiti, 

tra cui l’istruzione. Gli zapatisti istituito un nuovo sistema scolastico autonomo, che 

privilegiasse la formazione culturale e l’educazione: il sistema educativo autonomo 

stimola la riflessione su determinate tematiche e garantisce il coinvolgimento di tutta la 

collettività nel processo decisionale e la mediazione tra le differenti proposte. Il nuovo 

sistema educativo autonomo mira alla conservazione culturale, in un’ottica di 

vivacizzazione delle prospettive educative, in contrasto con l’omologazione ai parametri 

istituzionali ritenuti esclusivi e che condannano la diversità alla museificazione culturale. 

Grazie alla rivitalizzazione della memoria storica avviene una decolonizzazione 

dell’immaginario occidentale, incentivato dalla riappropriazione e gestione autonoma del 



 

83 
 

sapere, funzionale alla formazione di persone critiche rispetto ad una realtà passata e 

presente. Questo progetto pedagogico che privilegia la trasmissione culturale e politica 

per mezzo della scuola, mobilita la collettività enfatizzandone i processi relazionali, 

stimolando l’apprendimento della realtà concreta e la partecipazione assembleare e 

concorre inoltre alla formazione di una mentalità ribelle, fondata sull’interesse comune, 

alle pratiche collettive e al radicamento del territorio. In accordo con i paradigmi 

dell’educazione tradizionale sono state ravvivate le pratiche e i costumi nei criteri 

educativi, ponendo a fondamento l’esistenza degli indigeni. Il percorso formativo 

intrapreso dagli studenti è coerente con quanto concerne gli aspetti comunitari e privilegia 

la quotidianità di ogni singolo alunno. Viene modificata così la percezione della realtà 

delle comunità indigene, nonché dell’auto-percezione di sé, fornendo un modello 

alternativo nei confronti dell’educazione statale nel contesto della società messicana. Le 

competenze si svincolano ora dall’età anagrafica, favorendo l’interscambio nozionistico 

tra gli studenti, annullando così la competizione e la differenziazione sociale. Viene così 

proposto un accostamento all’apprendimento che sia funzionale alla riproposizione in 

ambito scolastico delle logiche comunitarie, garante della continuità generazionale della 

lotta di resistenza. La tradizione, tuttavia, non è sufficiente: bisogna sì difenderla e 

valorizzarla ma al contempo metterla in discussione nel ciclo sempre nuovo della storia: 

il sistema tradizionale educativo non viene quindi sconvolto totalmente. Diviene così 

necessario superare i confini della regione del Chiapas per risolvere i problemi legati 

all’emarginazione e discriminazione, che non colpiscono solo gli indigeni. Lo zapatismo 

non mira al raggiungimento dell’indipendenza del Chiapas dal Messico, bensì auspica 

l’integrazione di tutti i cittadini messicani nella nazione, a partire dalle persone più 

emarginate dal sistema: gli indigeni. L’EZLN vuole porsi come alternativa partendo da 

una visione regionale e rivolgendo il suo messaggio a tutta la società civile, perché solo 

con l’unione di tutte le componenti della società nella comune lotta di affermazione dei 

diritti sarà possibile perseguire il sogno di pervenire ad una società giusta, in cui le 

secolari barriere razziste vengano definitivamente abbattute. Solo il confronto e l’unione 

con la diversità renderà possibile la realizzazione di questa rivoluzione: gli indigeni 

zapatisti non mirano a suscitare compassione, ma vogliono veder riconosciuta e 

valorizzata la propria cultura, nonché di essere considerati soggetti attivi all’interno della 

nazione, riconosciuta anch’essa nella sua unità. Non perseguono i loro ideali seguendo 
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una strategia predefinita, ma la grande sensibilità dei mutamenti contestuali 

presuppongono una continua revisione delle tattiche, indice di una grande forza di 

adattamento del movimento. Nonostante il governo messicano miri a fiaccare la portata 

del suo operato e l’appoggio popolare di cui il movimento gode attraverso una guerra di 

logoramento, la portata dei suoi effetti non si è affievolita, anzi. Gli zapatisti hanno creato 

un precedente che difficilmente scomparirà nella mente delle persone, specie di chi sogna 

prospettive migliori per il futuro del Chiapas e del Messico. L’esperienza zapatista può 

quindi essere considerata ancora solo alla sua fase primaria. 
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