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Abstract

La presente tesi di laurea si pone l'obiettivo di esporre le modalita tramite cui il
movimento zapatista teorizza e mette in pratica il suo concetto di autonomia nello stato
messicano del Chiapas. La disciplina scelta per I’analisi e che caratterizza I’ambito di
ricerca ¢ D’Etnologia. Per la costruzione dell'elaborato scritto ¢ stata condotta
un'approfondita ricerca bibliografica, consultando manuali e articoli di rivista (alcuni dei
quali consigliati dal relatore) focalizzati sulle dinamiche etnico-sociali dell'America
Latina, in particolare del Messico e dello stato del Chiapas, nonché del movimento
zapatista. La tesi inizia con la descrizione della varieta etnica del Chiapas, facendo
riferimento ai processi storici che I'hanno interessata, focalizzandosi sul concetto di
«indigenismoy». La tesi prosegue spiegando il significato profondo che il territorio e
I'ambiente assumono nell'immaginario indigeno maya, contrapposto all'azione distruttrice
perpetrata dai progetti statali e internazionali, 1 quali negano alle comunita indigene un
posto in cui vivere secondo i1 propri usi e costumi. Il capitolo seguente espone come lo
zapatismo persegue l'obiettivo dell'autonomia, attraverso un lungo processo di resistenza
alle dinamiche del capitalismo neoliberista, della globalizzazione economica, facendo
degli indigeni i veri protagonisti di questa lotta. Il processo di autonomia ¢ perseguito
tramite l'organizzazione dei territori liberati, sperimentando un originale sistema
educativo zapatista dal forte impatto sociale e tramite 1’applicazione di una nuova forma
di giustizia, il tutto contemporaneamente coerente ad un sentito processo di inclusione
partecipativa nello stato messicano. Si rendera evidente come 1 concetti di comunita e
territorio siano strettamente interrelati sia nell'immaginario indigeno, sia in quello
zapatista. La riappropriazione dei mezzi di comunicazione, funzionali alla propagazione
della lotta zapatista, e I'emancipazione della donna sono descritti in un capitolo a parte.
Verra infine dedicato un capitolo conclusivo all’esposizione delle considerazioni finali,
rispondendo ai quesiti che hanno stimolato la stesura di questa tesi per mezzo di un

commento riassuntivo.



Abstract (English)

This graduation thesis explains how zapatista movement theorize and puts into practice
his own idea of autonomy in the mexican state of Chiapas. The subject chosen for the
analysis and that characterizes the ambit of this research is Ethnology. To build this
relation it has been done a depth bibliographical research, by consulting texts and review
articles (a few of them suggestioned by the supervisor) focalized in the ethnic and social
dynamics of Lathin America, in particular of Mexico and its state of Chiapas, and
zapatista movement. This thesis started with a description of ethnic composition of
Chiapas, explaning also historical facts that interested it, with a focus on the concept of
«indigenism». This thesis continues by explaining the deep meaning that territory and
environment have for maya indigenous, in opposition with the destructive action of state's
and international's projects, that deny to indigenous communities a place to live by their
own traditions. Next chapter explains how zapatista movement pursues his concept of
autonomy, by a long process of resistance against neoliberist capitalism dynamics,
economic globalization, by making indigenous communities the true leading actors of
this struggle. Autonomy process is pursue by the organization of set-free territories, by
testing a new and original zapatista educational system which has a great impact on
people, and by applying a new conception of justice: all of these points are connected in
a participatory inclusion process in the mexican nation. This thesis will make clear how
communites and territories concepts are strictly connected either in the indigenous
imaginary, either in the zapatista imaginary. The exploitation of Internet and social media,
functionals to spread zapatista’s message, and female emancipation are described in the
next chapter. At the end, it will be dedicated a conclusive chapter to final considerations’s
exposition, answering to the questions that have stimulated this thesis’s writing, exposed

by a summarizing commentary.



Introduzione

Pud un ideale di autonomia realizzarsi attraverso 1’inclusione partecipativa in quella
stessa realta da cui reclama un allontanamento? Come si spiega la costruzione di una
nuova identita ribelle che persegue la realizzazione di una rivoluzione poggiando le sue
basi su pratiche culturali ancestrali? Come si struttura in sostanza la concezione zapatista
di autogoverno nelle relazioni tra comunita e territorio? Sono tutte domande molto
interessanti, che hanno stimolato la stesura di questa tesi di laurea, la quale mira a
comprendere questioni di tale portata, che possono ad un primo impatto delinearsi come
dei paradossi. Lo zapatismo si concepisce infatti come un movimento guerrigliero con
dei precisi obiettivi da perseguire, quali I’autonomia e il riconoscimento dei diritti
fondamentali dei cittadini. Il movimento propone di raggiungerli evitando strategie o
pratiche legate alla violenza: D’esercito zapatista, infatti, non si serve di tattiche
terroristiche, non compie attentati e non avanza cercando lo scontro armato. L’esercito
zapatista, tra I’altro, osserva e rispetta tutte le leggi internazionali riguardanti la guerra.
La guerriglia condotta dagli zapatisti non mira all’indipendenza del Chiapas tramite un
processo di secessione armata, bensi aspira ad un processo di integrazione delle regioni e
degli indigeni che vi abitano nel pieno riconoscimento delle istituzioni dello stato
messicano, reclamando 1 diritti alla democrazia partecipativa e alla liberta. L’Esercito
Zapatista di Liberazione Nazionale, infatti, si concepisce come un movimento ribelle, non
rivoluzionario, che ambisce ad apportare dei cambiamenti sociali tramite il proprio
operato senza porsi 1’obiettivo della presa del potere. L’insurrezione del 1° gennaio 1994
concepisce la guerra come subordinata alla lotta sociale, la quale si batte per
I’approvazione di undici punti fondamentali: lavoro, terra, casa, alimentazione, sanita,
educazione, indipendenza, liberta, giustizia, democrazia e pace. La tendenza al pacifismo
contribuisce a delineare i tratti di questa strana guerriglia, intenta a far dialogare le diverse
parti in contrapposizione, suscitando nella societa messicana una forte identificazione
emotiva e il sostegno alla propria causa, eliminando il rischio che la rivolta venga
classificata come una problematica locale del Chiapas. La sua strategia insurrezionale
inoltre non assume dei connotati ben definiti, ma ¢ aperta ad un continuo processo di
aggiornamento e ridefinizione: I’EZLN si assume la responsabilita di rielaborare una
concezione ideologica che, muovendo da una forma mentis prodotta nel contesto

comunitario indigeno si allontani notevolmente dai paradigmi stato-centrici, patriarcali e



produttivistici del pensiero occidentale, perfettamente inseriti a loro dire nelle dinamiche
del mercato capitalista. Lo zapatismo ha saputo coinvolgere nel proprio messaggio
un’umanita eterogenea nella sua composizione, accomunata nella lotta per il
raggiungimento di tre obiettivi: la rivendicazione dei diritti degli esclusi, la liberazione
degli oppressi dallo sfruttamento e la presa di coscienza internazionale dell’importanza
della salvaguardia della dignita indigena, minacciata dalla scomparsa. La stesura di una
tesi di laurea focalizzata su questo tema ha permesso di sciogliere i dubbi concernenti la
natura apparentemente contraddittoria dell’ideologia zapatista, individuandone invece
uno straordinario filo logico a cui essa si attiene. L’approfondimento delle strategie messe
in atto dagli zapatisti per raggiungere i propri obiettivi ha rappresentato al contempo
un’occasione per la conoscenza di una realta culturale fortemente stigmatizzata da quelle
stesse istituzioni in cui essa vorrebbe integrarsi, evidenziando la grande determinazione

e la capacita di intraprendenza delle comunita indigene nel perseguire i propri ideali.



CAPITOLO 1: LA TRASFORMAZIONE DELL’INDIGENISMO

Il presente capitolo si prefigge di delineare in modo sintetico il quadro etnico e culturale
dello stato del Chiapas: alla descrizione delle societa indigene segue I’illustrazione dei
fenomeni migratori di cui si sono rese protagoniste, la situazione di emarginazione che
hanno dovuto affrontare e le dinamiche di cambiamento che hanno loro causato
mutamenti culturali nel corso del tempo. Infine, si menziona brevemente il dibattito sul

tema indigenista e la svolta a seguito dei Congressi di Barbados.

La componente etnica del Chiapas

Un lungo processo di osmosi socioculturale interesso fin dagli esordi le popolazioni
autoctone del Messico e gli europei che qui si insediarono: la societa messicana odierna
¢ infatti caratterizzata da un vivace quanto diversificato panorama multiculturale. In
questo contesto anche la terminologia specifica I’appartenenza identitaria di una persona:
il termine criollo designa il discendente diretto dei colonizzatori bianchi; meticcio ¢ colui
che ha origini al contempo spagnole e indigene; I’appellativo ladino descrive la persona,
anche di diverse origini, che accoglie e rivendica con orgoglio i valori dei bianchi; indio
invece connota la parte della societa discendente dalle popolazioni indigene amerinde. 11
termine indio assume un valore dispregiativo nel momento in cui diviene sinonimo di
marginalizzazione e di esclusione sociale ed economica dai servizi pubblici di base di
quella fascia sociale composta in prevalenza da contadini o piccoli artigiani che vivono
negli slums o colonias enclaves ai margini delle citta. Il concetto di indio ¢ stato coniato
in epoca coloniale per sancire una divisione nel rapporto tra colonizzatori e colonizzati,
mantenuta poi anche nel Messico indipendente a favore della nuova élites meticcia. La
popolazione indigena messicana in percentuale costituisce piu del 10% della popolazione
nazionale e rappresenta un insieme variegato di culture, nel quale sono state censite non
meno di 56 lingue indigene'. Il Chiapas in particolare ¢ uno degli stati messicani in cui la
percentuale di indigeni risulta tra le piu alte; la maggior parte di essi vive in condizioni

difficili, in quanto appartengono agli strati piu poveri dello stato chiapaneco,

1 Oggi da un punto di vista politico il termine indio viene utilizzato da alcuni settori indigeni per designare
una parte della societa messicana storicamente marginalizzata dalle dinamiche della colonizzazione: essi
accettano la denominazione imposta dai colonizzatori e ne rivendicano con orgoglio 1’appartenenza, ma
sono al contempo determinati a perseguire un legittimo riscatto sociale.



caratterizzato peraltro dall’indice di sviluppo umano pit basso di tutto il Messico.” Gli
indigeni costituiscono all’incirca il 30% della popolazione del Chiapas secondo quanto
riportato nell’ultimo censimento avvenuto nel 2020: su un totale di 5,5 milioni di abitanti
quasi un terzo sono amerindi. Le aree caratterizzate da una maggior concentrazione sono
la Selva Lacandona e la zona di Los Altos de Chiapas, mentre il resto della regione ¢
abitato in prevalenza da meticci.® Gli indigeni del Chiapas fanno parte delle culture maya.
Tuttavia, nonostante i fattori di comunanza, gli stessi gruppi si percepiscono come
portatori di un patrimonio etnico e culturale differenziato, non riassumibile quindi in
un’unica ed omogenea cultura: la diversa dislocazione delle comunita nel territorio
comporta infatti una differenziazione visibile negli stili di vita e nelle pratiche di
conduzione delle attivitd quotidiane*. L’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale
tende percio a valorizzare la pluralita culturale del suo movimento, rafforzandone cosi il
senso di appartenenza alla causa. Gli indigeni sono consapevoli del fatto di arricchirsi
reciprocamente grazie alle proprie differenze soggettivamente costruite, visibili ad
esempio nella diversa varieta dell’abbigliamento tradizionale, nelle attivita economiche
cui si dedicano, nel santo patrono di riferimento. I1 municipio costituisce un fattore
comune alle comunita, essendo il centro attorno a cui si organizza la struttura urbanistica
dei villaggi e dove l’autorita indigena si dedica alla gestione della cosa pubblica in
funzione del bene di tutta la comunita. Il diritto, specie nelle comunita piu conservatrici,
privilegia il sistema patrilineare. I principali gruppi etnici sono: tzotzil, tzeltal, tojolabas,
mam, chol, € zoque, a cui si aggiungono piccole comunita di mocho, cakchiquel e altri
lacandoni. Tzotziles e tzeltales sono 1 gruppi accomunati da una maggiore affinita,
parlanti lo stesso idioma - la «lenga verdadera» -, entrambi dislocati nell’area degli Altos
de Chiapas; il termine tzotziles significa “uomini veri”, mentre tzeltales ‘“vomini che
lavorano”. La coltivazione del mais costituisce la principale attivita economica per la

sopravvivenza, ma non essendo le terre coltivabili sufficienti risulta frequente che queste

2 Per una descrizione delle condizioni di vita della popolazione chiapaneca si veda INGUI Salvatore, Dal
Chiapas (quasi un diario), Zapatismo, cultura maya y algo mas, Marsala, Navarra, 2012, p. 40-42.

3 Elena Apostoli Capello nella sua esperienza in Chiapas riporta che solo il 10% dei 111 municipi
chiapanechi presentano una situazione di osmosi tra la componente india e ladina, nella quale la percentuale
di parlanti una lingua mesoamericana si collochi tra il 30% e il 60% della popolazione.

Fonte: SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni
ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea, Padova, C.L.E.U.P., 2012, p. 24.

4 Fonte: SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni
ambientali., cit., p. 24.
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comunita mettano a disposizione la propria forza lavoro al di fuori del luogo di residenza.
Il termine choles designa tutti quegli indigeni che si percepiscono come gli “uomini di
mais” (Montezemolo, 1999). Nell’immaginario collettivo maya il mais assume significati
molto profondi: oltre ad essere la principale fonte di sostentamento della popolazione,
assume e incarna caratteristiche proprie del divino, divenendo un ricorrente riferimento
nei discorsi ufficiali del Subcomandante Marcos. I choles sono il gruppo indigeno maya
piu tendente al confronto culturale con altre realta esterne, la cui prova ¢ tangibile negli
stretti legami intessuti con gli altri gruppi tzotziles, tzeltales e zoques, visti come garanzia
di una reciproca tutela dalle dinamiche esterne ad essi avverse. Anche nella cultura chol
’agricoltura costituisce il settore economico principale: si coltivano soprattutto mais e
caffe, il cui andamento dei prezzi ¢ subordinato alle scelte dei centri di decisione del
capitalismo internazionale. 1 tojolabales si concepiscono come “gli uomini veri” e
popolano molti ejidos’dislocati nelle montagne: molti gruppi tojolabales hanno stretto
forti legami tra di loro al fine di contrastare il potere e i1 privilegi dei ladinos, presso le cui
proprieta prestano il proprio servizio come salariati agricoli, essendo stati in precedenza
privati delle loro terre migliori. Questo particolare gruppo etnico ha inoltre avviato una
discreta specializzazione artigianale, anche se 1’uso ha un fine prevalentemente
domestico. I tojolabales credono in un universo formato da cielo, terra e inframondo e
tutti questi elementi sono mantenuti in equilibrio grazie all’azione del curandero. 1 mames
si definiscono con un termine che nella propria lingua significa “antenato”. Sono un
gruppo poco numeroso, di circa novemila unita, concentrato principalmente nell’area a
confine con il Guatemala. Anche i mames sono impiegati nelle proprieta terriere dei
ladinos, dove vengono sfruttati come manodopera a basso costo: il clima insalubre e le
pessime condizioni di vita determinate dal massacrante lavoro nelle piantagioni li espone
frequentemente a febbri, malattie della pelle e dissenteria. Nelle piantagioni coltivano
soprattutto caffé e cotone, mentre per I’uso interno i principali prodotti della terra sono i
fagioli e il mais. Gli zoques sono un altro importante gruppo culturale locale non
appartenente al ramo linguistico mayanense: risiedono nella zona del versante del Golfo,
ma sono stati espropriati delle rispettive terre nel momento in cui furono scoperti cospicui

giacimenti petroliferi, cui la Petroleos Mexicanos intervenne assicurandosi 1’esclusiva

> 11 termine ejido indica un appezzamento di terreno adibito all’uso pubblico, nella fattispecie indica le
proprieta collettive dei nativi.
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sullo sfruttamento. Gli zoques praticano un’agricoltura di sussistenza e coltivano caffe,
mais, fagioli, cacao; alcuni sono impiegati come lavoratori salariati nelle fincas (le
aziende agricole) e negli allevamenti di bestiame dei meticci, altri sono dediti al pascolo.
Tra di loro c’¢ chi ha sviluppato un ricco artigianato tradizionale, mentre chi ¢ emigrato
nelle citta si ¢ specializzato in lavori manuali come meccanico, impiegato, domestico e
anche commerciante. Sul versante religioso tra gli zoques si registrano scontri correlati a
conflitti di potere che paiono insanabili: la differenziazione religiosa ¢ infatti strettamente
collegata a quella sociale. Nella concezione cosmogonico-religiosa di questi gruppi il
mondo viene percepito come un tutt’uno tra cielo e terra: alla vita ordinaria del singolo
individuo, che scorre in questo mondo, si associa la vita onirica, che si svolge
contemporaneamente, ma in un'altra dimensione cielo-terra. In questa dimensione puo
penetrare solo il curandero, la persona dedita alla cura della salute altrui, il quale,
vegliando sulla corretta e costante osservazione delle norme sociali e religiose
tradizionali, ne preserva |’equilibrio armonico con il resto dell’universo. Le sue
competenze poggiano su saperi secolari, frutto di uno stretto contatto ed esperienza con
la natura, alla quale le popolazioni maya attribuiscono ad essa e ai suoi elementi un grande

significato di sacralita.

Le migrazioni indigene in Chiapas

L’inizio delle migrazioni contemporanee di comunita indigene desiderose di stabilirsi
nella regione della Selva Lacandona risale ai primi anni del *900°: lo scopo principale per
gli indigeni che intrapresero questa iniziativa era di essere reclutati come lavoratori nelle
fincas, le proprieta terriere gestite dal ferrateniente, concentrate nelle regioni a nord-est e
sud-est di San Cristobal de Las Casas e in quella di Palenque. Negli anni ’40 ulteriori
spostamenti interessarono il Chiapas, dove la crescente necessita di manodopera per le
attivita legate allo sfruttamento della gomma attirava indigeni provenienti in particolare
dalla penisola dello Yucatan. Nel corso degli anni ’50 le comunitd immigrate si
sedentarizzarono, stabilendosi nella Selva assieme alle proprie famiglie e questa crescita

della popolazione comporto la creazione di numerosi ejidos, tramite un’intensa attivita di

® Per la costruzione di questo paragrafo sono stati consultati i volumi di: AMMETTO Alessandro, Siano
ancora qui, Roma, Red Star Press, 2014 e BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti
e le zapatiste su autonomia e resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019.
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disboscamento. Gli ejidos vennero ripetutamente presi di mira dalle autoritd messicane
fin dall’indipendenza dalla Spagna: secondo loro, le proprieta indigene non permettevano
la libera circolazione delle terre. Si procedeva quindi alla requisizione e alla vendita della
terra, inclusi gli indigeni che vi abitavano, i quali ora acquisivano lo status di peones
acasillados, termine che designava la forza lavoro impiegata nei latifondi. Le piantagioni
di cacao furono un’altra destinazione ambita dalla manodopera indigena e ancora oggi il
cacao costituisce uno dei principali prodotti delle comunita destinati all’esportazione. A
partire dagli anni 70 e *80 fu lo stato messicano stesso a farsi promotore di un’intensa
ondata migratoria nella regione della Selva, avviando la cosiddetta «colonizzazione
direttay per gestire in maniera piu efficiente il reclutamento di manodopera agricola in
questa zona ed evitare il sovraffollamento delle periferie urbane, particolare che avrebbe
innescato forti tensioni sociali: ancora oggi questi lavoratori costituiscono le fila di quel
bracciantato che, in linea di massima, percepisce un salario inferiore alla soglia minima,

che si aggira attorno ai 5 dollari al giorno.’

Razzismo e marginalizzazione

La conquista spagnola del 1521 riservo alle popolazioni autoctone un destino crudele: chi
sopravvisse allo sterminio dei conquistadores e delle malattie da essi importate, subi la
privazione e la cacciata dalle proprie terre e uno sfruttamento condotto con metodi
spietati. Secondo Ammetto, il colonialismo spagnolo si propose di cancellare la memoria
storica delle societa indigene per arrivare a uno smarrimento identitario. Secoli piu tardi,
all’alba dell’indipendenza messicana del 1810, la sorte degli indios chiapanechi non
migliord e nemmeno la Rivoluzione del 1911 porto 1 benefici sperati: persistette infatti
una situazione di emarginazione, umiliazione e sfruttamento praticato dai proprietari
terrieri latifondisti nelle piantagioni. Le ondate migratorie hanno inoltre generato conflitti
sociali con la popolazione meticcia e ancora oggi la convivenza tra le due componenti

risulta problematica. Il razzismo in Chiapas era sancito per legge fino al 1952: i nativi

7 In particolare, il 33% della popolazione indigena chiapaneca non ha entrate economiche e rientra nella
condizione di peones (contadini senza terra), il 32% riceve un salario minimo, mentre il 22% guadagna uno
stipendio che ammonta al massimo al doppio della soglia minima. Molto spesso un lavoratore indigeno
percepisce un salario del 30-50% inferiore di quanto percepisce un lavoratore non indigeno. Inoltre,
all’incirca un terzo dei lavoratori agricoli ¢ costituito da bambini di eta compresa tra i sette e i quattordici
anni.

Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 14.
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erano ad esempio obbligati a scendere dai marciapiedi qualora avessero incrociato nel
loro tragitto un bianco o un meticcio € non potevano inoltre camminare nella piazza
principale o uscire di notte. Solo nel 1952, con la comparsa dell’Istituto Nacional
Indigenista (INI) la discriminazione a San Cristobal smise di essere sancita per legge;
tuttavia, il fenomeno del razzismo e la poverta non scomparvero. La poverta indigena
oggi come mai ¢ percepita come un furto di diritti, che dovrebbero essere garantiti dalla
Costituzione: la gente muore ancora di malattie curabili, soffre la malnutrizione e la
ghettizzazione ostacola il conseguimento della parita di diritti. Lo sfruttamento
dell’indigeno avviene sia attribuendogli un bassissimo salario, sia acquistando a prezzi
stracciati i prodotti del suo artigianato®: eventuali fenomeni di ribellione sono
prontamente sedati dall’azione violenta ed efferata di bande di paramilitari alle
dipendenze dei proprietari terrieri’. In Messico il presunto ritardo dei popoli indigeni trae
giustificazione da elaborazioni teoriche dal contenuto discriminatorio'’: un punto di vista
culturalista spiega come l’agricoltura sia ancora praticata con tecniche primitive e
obsolete, funzionali al mero sostentamento. Un punto di vista classista, invece, sostiene
che questo arretramento e lo sfruttamento economico perpetuato nel corso dei secoli dalle
classi dominanti sono stati favoriti dall’inesistente lotta di classe da parte degli indigeni,
essendo essi composti principalmente da poveri contadini, salariati agricoli o piccoli
artigiani. Due secoli fa il naturalista tedesco Alexander Von Humboldt osservo come il
colore della carnagione incidesse nella societa messicana, dove chi possedeva il colore
della terra veniva automaticamente relegato ai gradini piu bassi della scala sociale senza
possibilita di ascesa; oggi I’affermazione non ¢ cosi automatica, in quanto I’istruzione
costituisce una variabile fondamentale per sfuggire all’emarginazione sociale. La
partecipazione alla vita pubblica ¢ comunque irta di ostacoli per le comunita indigene:
molto spesso 1’esercizio delle cariche tradizionali € osteggiato dalla presenza di ufficiali
governativi, 1 quali impongono la propria visione occidentale. Frequentemente i cavilli
burocratici rendono inapplicabili le richieste degli indigeni, generando un clima di

tensione nel quale 1 conflitti spesso si risolvono con 1’uso della violenza a vantaggio dei

8 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L etnicita e il genere nel movimento zapatista, Napoli,
Liguori Editore, 1999, p. 14.

9 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019.

19 Fonte: Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L emicita e il genere nel movimento zapatista, cit.,
p. 17-20.
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ladinos. La giustizia ¢ un altro punto dove il razzismo risulta evidente: fin dalla meta
dell’Ottocento, i padroni delle fattorie, discendenti di immigrati europei, rappresentavano
I’unica autorita per il controllo della zona e agivano spesso con metodi brutalmente
repressivi, forti del clima di impunita di cui avrebbero beneficiato: picchiavano i
braccianti, li segregavano al loro ambiente lavorativo, rapivano le ragazze per violentarle
e questa situazione di subordinazione rimase invariata nel tempo. Lo stato messicano nega
ancora alcuni fondamentali diritti alla popolazione nativa, quali 1’istruzione, I’accesso
alle cure mediche, il diritto all’appartenenza identitaria, 1’autonomia, il possesso della
terra: il disprezzo cui le popolazioni autoctone sono sottoposte comporta per loro il
destino di un etnocidio silenzioso, condannate ad assistere alla scomparsa inesorabile
della propria lingua e delle tradizioni ancestrali. Solo i ceti piu abbienti inoltre possono
permettersi le spese per ingaggiare un buon avvocato e di conseguenza, alle fasce piu
umili non viene assicurato un giusto processo; le carceri si riempiono spesso di persone
innocenti, utilizzate come capro espiatorio per dimostrare I’“efficienza” del sistema. La
situazione attuale nel Messico contemporaneo versa in uno stato di violenza
generalizzata'! e di feroce repressione del movimento popolare. In Messico chi commette
un crimine agisce perché sa che nella maggior parte dei casi non incorrera in nessun tipo
di sanzione: la mancanza di fiducia nelle istituzioni fa si che molti crimini non vengano
denunciati e in questo modo le autorita e chi dovrebbe garantire I’incolumita del cittadino
si fanno indirettamente complici di tale contesto.'? La repressione avviene ricorrendo a
sparizioni forzate, attraverso la detenzione illegale di migliaia di persone innocenti, con
assassini mirati o di massa che hanno gia causato decine di migliaia tra vittime e
desaparecidos, in particolare negli stati del nord."*Le radici di questo generalizzato clima
di repressione risalgono alla presidenza di Calderon, artefice della promulgazione della
“Legge di Sicurezza Nazionale”, il cui contenuto giustifica la militarizzazione dello stato

centrale facendo ricorso anche a milizie paramilitari al fine di scardinare 1’organizzazione

11 In Messico la concezione di sviluppo non ammette opinioni considerate “eversive”, che contrastino cioé
1 progetti statali: ogni voce contro corrente ¢ messa percio a tacere. Nel paese € ancora in corso un feroce
conflitto che vede fronteggiarsi diversi cartelli legati al narcotraffico, responsabili della morte di decine di
migliaia di persone. La corruzione inoltre ¢ molto diffusa.

12 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p. 76-78. Orsetta Bellani riporta alcune note in merito
all’inefficienza della giustizia messicana e del clima di impunita di cui i criminali sono consapevoli di
beneficiare.

13 Un esempio della violenza perpetrata in Messico ¢ I’articolo consultabile nel portale Yabasta di cui viene
riportato il link: https://www.yabasta.it/spip.php?article1890
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popolare di resistenza, mascherando il tutto con la lotta al narcotraffico e al crimine
organizzato, proseguendo cosi con la sua politica neoliberale. La riforma del Codice
Federale del Procedimento Penale, inoltre, legalizzo la pratica della detenzione senza
mandato d’arresto di una persona anche solo sospettata di aver commesso un crimine,
spesso con falsi capi d’accusa montati ad arte. Con la presidenza Fox la militarizzazione
del Chiapas assunse notevoli proporzioni: nell’intero territorio regionale sono ancora
stanziati all’incirca il 30% delle forze militari nazionali. Il 21 novembre 1995 venne
inoltre approvata una legge relativa al “Coordinamento del Sistema Nazionale di
Sicurezza Pubblica” che giustifico la presenza militare nella zona. Il paramilitarismo ¢ un
altro strumento repressivo a cui il governo ricorre: sono le sue stesse strutture militari ad
armare ed addestrare le forze paramilitari, allo scopo di perseguire i propri interessi
politico-economici favorevoli all’oligarchia delle imprese multinazionali. Molto spesso
il riconoscimento delle truppe risulta impossibile in quanto gli appositi identificativi
vengono cancellati, specie nei veicoli, e queste omissioni rendono nulla la possibilita di
denunciare possibili violazioni di diritti umani compiuti dalle autorita. Spesso le milizie
mercenarie si servono degli stessi indigeni, 1 quali vengono corrotti e pagati per compiere
rappresaglie contro la propria gente: questa risulta essere una tattica spietatamente
efficace, in quanto questi individui sono facilmente confondibili con le comunita prese di
mira e, per chi subisce le aggressioni, I’impatto psicologico ¢ forte. A tal riguardo un
esempio risulta eclatante: la strage di Acteal. 11 22 dicembre, nella comunita tzotziles di
Acteal, situata nel Municipio di Chenalhd, 60 uomini appartenenti ad un gruppo
paramilitare composto da indigeni tzotziles affiliati al Partito Rivoluzionario Istituzionale
(PRI) attaccarono a colpi di arma da fuoco e machete un gruppo di civili raccoltisi in
preghiera in chiesa, suscitando I’indignazione su scala planetaria. Le accuse dell’EZLN
ricaddero direttamente sul presidente Zedillo e il suo ministro degli interni Emilio
Chuayffet Chermor, evidenziando come il governo non fosse per nulla interessato nel
mettere in pratica una politica pacifica nei confronti degli indigeni. Dopo la strage, la
violenza si intensifico, cosi come la presenza di gruppi paramilitari nel territorio del
Chiapas, dediti con I’assenso delle istituzioni alla repressione delle comunita indigene per
cercare di indebolire la rete di supporto al’EZLN per mezzo di una guerra di
logoramento. Nonostante l’evidenza, le autoritd statali sminuiscono la portata del

fenomeno paramilitare, relegando le aggressioni a semplici scontri intercomunitari,
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allontanando cosi ogni responsabilita sul proprio coinvolgimento. La militarizzazione dei
territori comporta ulteriori fenomeni di deterioramento sociale come la prostituzione,
I’abuso di alcol e 'uso di stupefacenti, accrescendo cosi la marginalita dei gruppi
indigeni. Va menzionato tuttavia che oggi questa marginalita si ¢ ribaltata in favore di
una concezione di fiera resistenza, esplicata nel termine della «dignita ribelle», in base
alla quale le comunita native riconoscono il proprio diritto all’esistenza secondo i propri
usi e costumi e in autonomia, contrastando 1’omogeneizzazione culturale all’ American
way of life cui I’azione globalizzatrice tende. I valori del mercato, infatti, sono orientati a
un fine puramente economico e cercano di imporsi sul singolo negandone 1’individualita,
emarginando i poveri, 1 diseredati e, soprattutto, gli indigeni. Gli indigeni aspirano percio
ad acquisire lo status riservato a tutti i normali cittadini del Messico, mantenendo integra
la  propria  specificita, messa in  discussione dalle logiche della
globalizzazione.'*L’insurrezione del 1°gennaio 1994 ha stimolato una parte della
popolazione indigena latino-americana a reagire alla scomparsa in silenzio: lo zapatismo
considera sé stesso come un sintomo, che porta ad un’integrazione sociale preservando
contemporaneamente le singole specificita. Sono tutte voci diverse ma che perseguono lo
stesso obiettivo nel momento in cui rivendicano un messaggio di uguaglianza partendo
dalle proprie differenze di base. La resistenza culturale si manifesta anche attraverso il
teatro religioso e profano, la letteratura popolare, la musica, il canto e la danza, diverse in
ciascun gruppo etnico. L’universale e il particolare nella concezione zapatista non si
annullano a vicenda, bensi, riconosciuti nelle loro diverse caratteristiche, sono in grado
di affermarsi solo se posti in relazione I'uno con I’altro. La Prima Dichiarazione della
Selva Lacandona'“esplica le rivendicazioni delle etnie maya, formulate dalla convergenza
di numerose aspettative provenienti dalle numerose correnti di cui lo zapatismo si
compone, le quali possono essere riassunte in undici punti principali: lavoro, terra, casa,
alimentazione, salute, educazione, indipendenza, liberta, democrazia, giustizia e pace. Un
punto in comune si riscontra nella dichiarazione di guerra all’esercito federale, anche se
la reazione militarista dell’EZLN non ¢ tesa a un rovesciamento del governo, quanto a

fermare I’azione di quest’ultimo nei confronti degli indigeni: la sua lotta politica e militare

14 Riferimento: 1’esperienza in Chiapas di Elena Apostoli Capello descritta nel libro di SCHMIDT Donatella
— SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni ambientali. Ricerche nell’ America
indigena contemporanea, Padova, C.L.E.U.P., 2012.

15 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 69-76.
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non aspira alla conquista del potere. Quegli stessi indios che lottano da oltre mezzo
millennio, sfruttati e discriminati si fanno ora portavoce delle rivendicazioni di
democrazia, giustizia, liberta, incarnando I’immagine di un universale che si genera
dall’affermazione di ogni specifica soggettivitd. La Costituzione messicana dovrebbe
ergersi a garante della conservazione della pluralita culturale del suo paese, ma nei fatti
sembra perseguire 1’obiettivo contrario, avviando un processo di omogeneizzazione
culturale e formulando un concetto di integrazione strettamente correlato
all’assimilazione e a discapito dell’eterogeneitd.'® Le diverse identita fluttuanti
coincidono con I’identita zapatista, nella quale il meticciato rappresenta un valore
positivo: non chiedono pieta, ma il diritto all’esistenza, di essere rispettati e di poter vivere
secondo le proprie tradizioni. La volonta del riconoscimento dell’autonomia e non
dell’indipendenza del Chiapas ¢ visibile nell’esibizione di entrambe le bandiere alle
manifestazioni, dell’EZLN (nera con una stella rossa e la sigla EZLN) e del Messico.
Sergi la concepisce come un’appropriazione simbolica della bandiera dell’esercito
nemico, schierato dalla parte di quello stesso stato messicano di cui gli zapatisti chiedono

al contempo autonomia e inclusione sociale. Secondo il sociologo francese Yvon Le Bot:

“lo zapatismo non ha affatto mobilitato le comunita tradizionali o i settori tradizionali delle societa: si &

sviluppato anzi all’interno di quelle frange della popolazione indigena che avevano rotto con la tradizione
e i tradizionalismi e che a causa di cio avevano dovuto separarsi dall’antica comunita di appartenenza e

spesso abbandonarla. Alle origini di tali spostamenti - che per migliaia di persone hanno comportato

un’espulsione - si trova un miscuglio inestricabile di motivazioni religiose, economiche e politiche.”17

I nuclei dello zapatismo primordiale erano composti da persone che non erano piu
disposte a sottostare alle attuali dinamiche di accesso e gestione delle risorse nelle loro
terre. Tuttavia, Le Bot spiega che 1’adesione alla causa zapatista non ¢ stata priva di
ostacoli in quanto, specie nelle comunita piu tradizionaliste, si € innescato un conflitto tra
chi sentiva 1’esigenza di perseguire un obiettivo di legittimazione e di riconoscimento
politico e chi vedeva in questa scelta un tradimento delle tradizioni. In molti casi a chi si

fosse allontanato per seguire la causa zapatista non sarebbe piu stato concesso il ritorno

16 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L etnicita e il genere nel movimento zapatista, Napoli,
Liguori Editore, 1999, cit., p. 20.
17 Fonte: Le Bot Yvon, 1997:29.
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in comunita, ostracizzato da questa severa punizione riservata a chiunque fosse accusato

di rompere con la tradizione.

Identita fluttuanti: processi di acculturazione, disintegrazione e reinterpretazione

La popolazione indigena nel corso della storia ¢ stata ed ¢ tuttora soggetta a un profondo
mutamento culturale: ogni gruppo etnico conserva una propria € personale storia di
mutamenti, in quanto le problematiche che hanno interessato queste culture nel corso
della storia sono state diverse a seconda del contesto di ogni gruppo maya preso in
considerazione. Le diverse ondate migratorie cui le comunita indigene si sono rese
protagoniste hanno comportato la costante reinvenzione della propria identita,
trasformandosi successivamente in nuovi attori sociali determinati a difendere la propria
diversita all’interno della nazione messicana. Nel corso del tempo diverse comunita si
stabilirono nella Selva Lacandona e frequenti furono le unioni tra persone provenienti da
localita diverse sia appartenenti alla stessa etnia, sia tra indigeni di etnie diverse: per le
strade di San Cristobal de Las Casas, ad esempio, si puo notare questo variegato panorama
multiculturale.'®E interessante notare come esistano delle regole al fine di gestire una
famiglia plurilingue: tra coniugi si comunica tramite la lingua del marito, mentre quella
materna viene utilizzata per I’educazione dei figli. Tuttavia, gli idiomi maya sono cosi
numerosi che talvolta la comprensione risulta difficile anche all’interno di uno stesso
villaggio: entra qui in gioco il ruolo dello spagnolo come lingua franca. A tal proposito,
I’Esercito Zapatista ha inserito come clausola obbligatoria nel suo regolamento
I’apprendimento della lingua spagnola. Anche le credenze religiose sono molto variegate
e le diverse societa sono caratterizzate da un forte sincretismo dato sia dall’introduzione
della religione cattolica, sia dalle diverse frammentazioni del cristianesimo stesso,
essendo sempre piu frequente nell’area la penetrazione del protestantesimo. Molto spesso
le problematiche religiose si intrecciano con altre controversie di carattere politico, in cui
i tradizionali caciques (i leader politico-religiosi indigeni) vedono sempre di pitt messa in
discussione la propria autorita. I maya di oggi sono consapevoli di aver subito un processo

di revisione culturale: non sono piu quelli del passato perché hanno incontrato un nuovo

18 Fonte: INGUI Salvatore, Dal Chiapas (quasi un diario). Zapatismo, cultura maya y algo mds, Marsala,
Navarra Editore, 2012, cit., p. 15.
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presente. Questi popoli si richiamano con fierezza a un passato precoloniale radioso, ma
non mirano a resuscitare una presunta eta dell’oro; tendono invece a proiettarsi in un
proprio futuro compatibile con i mutati contesti contemporanei, rimanendo coerenti alle
proprie radici.!'’l processi di riappropriazione culturale possono riguardare identita,
oggetti, la propria terra, I’autonomia che ne consegue e la sovranita su di essa, ma in
nessuno di essi si esalta un totale ritorno al passato, in quanto questi processi sono
orientati al futuro. L’etnicita zapatista, intesa come consapevolezza della propria
specificita culturale, ¢ uno degli elementi chiave dell’immaginario zapatista: da qui,
infatti, nasce I’idea di communitas zapatista, nella sua concezione di integrazione di
componenti diverse della societa indigena ottenuta senza perdere la propria specificita.
L’identita infatti non ¢ statica, ma costruita tramite un processo dinamico sempre in
movimento. Lo scontro con il governo ¢ spesso scaturito da problematiche territoriali
come la carenza di servizi pubblici, I’aspirazione ad una rappresentanza politica a livello
regionale o nazionale spesso ora assente, I’autonomia e la gestione personale delle risorse,
la redistribuzione delle terre. Lo zapatismo ¢ una realta che trova nel Chiapas la sua culla,
ma il messaggio ¢ rivolto anche all’Occidente metropolitano e tende quindi a essere
esportato alla comunita internazionale. Secondo lo zapatismo ¢ centrale il perseguimento
di una cesura da quell’identita stabile e imposta dallo stato centrale, cosi come una diversa
valorizzazione dei propri credi ancestrali, non piu da decontestualizzare, museificare ed
esporre in vetrina ai turisti.?’’ La costruzione dell’etnicitd zapatista dimostra come il
movimento sia determinato a proporre una globalizzazione alternativa a quella
neoliberista, la quale cancella le culture con la sua omologazione e omogeneizzazione
culturale: 1’indigeno si fa quindi protagonista nelle dinamiche di cambiamento della
storia. Essi, in nome della salvaguardia della propria terra e cultura, legano

indissolubilmente la propria indigenita al rispetto per la natura.?!

19 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L'etnicita e il genere nel movimento zapatista, Napoli,
Liguori Editore, 1999, cit., p. 20-22.

20 Fonte: SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni
ambientali., cit., p. 40.

2 SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni ambientali,
cit., p. 36-37.
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11 dibattito sull’indigenismo in America Latina

In epoca contemporanea la necessita dei popoli indigeni dell’affermazione 1 propri diritti
contribui a suscitare numerosi dibattiti a livello internazionale sulla questione e comporto,
in seno alle Nazioni Unite, una nuova definizione di popolo che fu alla base di un
mutamento delle modalita di rapporto tra i nativi e le societa dominanti. Le comunita
indigene e indigeniste, in America Latina come in altre parti del mondo, hanno agito da
protagoniste partecipando attivamente a questo processo di riconoscimento del proprio
ruolo di soggetti attivi nel corso della storia. Nel 1971 si tenne a Barbados un incontro
organizzato dal Programma di lotta contro il razzismo, dal Consiglio mondiale delle
chiese e dal dipartimento di Etnologia dell’Universita di Berna, focalizzato sul «Conflitto
inter-etnico in Sudamerica». Gli antropologi che vi parteciparono presero in
considerazione e analizzarono le realta di diversi paesi americani e, in base alle
considerazioni che ne scaturirono, redassero un documento noto come il «Comunicato
per la liberazione degli indigeni». Nel resoconto si sottolinearono le responsabilita statali
nel non aver tutelato i diritti all’esistenza e del patrimonio culturale indigeno e di averne
requisito le rispettive terre ancestrali. Le missioni evangelizzatrici promosse dalla Chiesa
venivano ora sollecitate a mostrare rispetto nei confronti della diversita culturale con cui
venivano a contatto e alla figura dell’antropologo veniva ora ricordato quanto il suo
operato fosse fondamentale allo sviluppo delle popolazioni studiate. La Dichiarazione di
Barbados diede impulso alla fondazione di associazioni indigene supportate
economicamente dal Programma di lotta contro il razzismo, le quali intensificarono la
portata del dibattito sui diritti dei popoli indigeni: nel 1977, sempre a Barbados, si riuni
un secondo incontro nel quale venne stilata la Seconda Dichiarazione di Barbados.?? In
questa occasione si sanci una svolta nella percezione del concetto di indigenismo, termine
che aveva da sempre designato un agire politico sugli indigeni, mentre ora veniva
stravolto in un agire politico degli indigeni, riservando loro un ruolo attivo. Secondo
Canessa, “I’indigenismo ¢ un movimento intellettuale e artistico del XX secolo volto a
valorizzare la cultura indigena [...] accompagnato da un forte impulso all’assimilazione
degli indiani” Canessa (2005: 244). La sua opinione rimase fedele alla precedente

concezione dell’indigeno e venne superata dalla prospettiva politico-culturale di «popoli

22 Fonte: MAHER Vanessa, Antropologia e diritti umani nel mondo contemporaneo, Torino, Rosenberg &
Sellier, 2011, p. 35-44.
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indigeni come soggetti politici e culturali nel loro pieno diritto», in un concetto di
indigenita inteso ora come «fenomeno globale contemporaneo». L’incontro di Barbados
fu fondamentale per la successiva presa di coscienza dei popoli indigeni di quanto le
problematiche che 1i riguardavano fossero comuni, da qualsiasi parte del mondo
provenissero: Bonfil Batalla nel suo saggio si espresse con il termine «spirito di
Barbados» per indicare il generale processo di autocritica e rinnovamento dell’approccio
antropologico sulle questioni indigene in America Latina,> sottolineando 1’importanza
dell’aggiornamento degli approcci antropologici compiuto negli anni Settanta e Ottanta
in America Latina.?* Maturd cosi nelle comunita indigene la consapevolezza di poter
costruire il proprio futuro facendo riferimento alla propria esperienza storica e attingendo
al proprio patrimonio culturale. I consensi e la sensibilita crescenti nei confronti del tema
portarono nel 1982 alla creazione, grazie all’operato delle Nazioni Unite, del Gruppo di
lavoro sulle popolazioni indigene (WGIP) che si riuni per la prima volta a Ginevra il 9
agosto dello stesso anno. La prerogativa fondamentale assegnatagli fu la verifica del
rispetto dei diritti fondamentali degli indigeni nei diversi paesi ove ne fossero presenti
comunita e di prendere in considerazione eventuali situazioni di contrasto. Annualmente,
al termine della sessione di lavoro, il Gruppo presentava il resoconto della situazione
sociale e giuridica delle comunita native alla Sottocommissione per la Prevenzione della
discriminazione e la protezione delle minoranze. Quest’organo era alle dipendenze della
Commissione per 1 diritti dell’'uomo e, nonostante gli interventi sollecitati avessero
carattere sostanzialmente propositivo, molte organizzazioni indigene videro nell’incontro
di Ginevra I’opportunita di far sentire la propria voce a livello internazionale sulle
problematiche che minacciavano la sopravvivenza stessa delle comunita indigene. Nel
2004 la definizione di popolo indigeno assunse la sua forma definitiva e venne esposta
dalla Segreteria del Forum permanente sulle questioni indigene dell’Onu facendo

riferimento al lavoro decennale di Martinez Cobo:

“le comunita, i popoli e le nazioni indigeni sono quelli che, avendo una continuita storica con le societa che
si sono sviluppate nei loro territori anteriormente alle invasioni o alla colonizzazione, si considerano diversi
da altri settori della societa che oggi predominano su quei territori o su alcune loro parti. Essi costituiscono

al presente dei settori non-dominanti della societa e sono determinati a preservare, sviluppare e trasmettere

23 Fonte: Bonfil Batalla (1982: 133-134) citato in Colajanni (1998: 23).
24 Riferimento: il saggio di Donatella Schmidt contenuto nel libro di MAHER Vanessa, Antropologia e diritti
umani nel mondo contemporaneo, Torino, Rosenberg & Sellier, 2011, p. 35-47.
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alle future generazioni i loro territori ancestrali e la loro identita etnica come basi per la loro esistenza

continuativa come popoli, in accordo con le caratteristiche culturali, le istituzioni sociali e i sistemi legali

loro propri”.?

Con la maggior presa di coscienza dei propri diritti, il crescente desiderio di sviluppo
connesso alla propria particolare etnicitd promossi dall’operato del Gruppo di lavoro
prese forma nel 2007 la Bozza di Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni, la quale si

avvalse di quattro punti fondamentali:

1) il riconoscimento del diritto collettivo di esistenza come popoli distinti e la

garanzia di tutela contro possibili crimini di genocidio;

2) il riconoscimento del diritto collettivo alla proprieta, del possesso e dell’uso di

terre e delle rispettive risorse naturali;
3) il diritto all’autodeterminazione;
4) il riconoscimento di uno status legale internazionale.

Nonostante la dichiarazione riguardasse i popoli indigeni e i loro diritti fondamentali,
questi non avevano tuttavia il diritto di voto per 1’approvazione del documento; si
concretizzo pertanto 1’esigenza di creare un forum permanente all’interno delle Nazioni
Unite. Nel testo venne ribadito il loro diritto alla partecipazione attiva di tutte le scelte
che riguardano le loro comunita, il diritto al possesso comunitario della terra e su
quest’ultima, qualora la situazione lo imponesse, una negoziazione da una posizione

favorevole ai propri diritti.

25 Fonte: Martinez Cobo 1986, parte 11, cap. XXII, 382; UN-DESA-PFII 2004.
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Figura 2: Indigeni tzeltales, vestiti con gli abiti tradizionali?’.

%6 | e informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://www.meer.com/es/25349-

lenguas-de-mexico

27 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://etniasdelmundo.com/c-

mexico/tzeltal/

24



https://www.meer.com/es/25349-lenguas-de-mexico
https://www.meer.com/es/25349-lenguas-de-mexico
https://etniasdelmundo.com/c-mexico/tzeltal/
https://etniasdelmundo.com/c-mexico/tzeltal/

CAPITOLO 2: IL TERRITORIO

Il contenuto di questo capitolo espone il modo in cui gli indigeni concepiscono le proprie
relazioni con il territorio, sottolineando come esso sia una componente fondamentale per
la costruzione della loro identita. Verra spiegato perché lo stato del Chiapas riveste
un’importanza geostrategica fondamentale per il Messico, enumerando le sue risorse e i
progetti statali che lo interessano. Seguira un approfondimento sull’efficacia del supporto
del’EZLN alla causa indigena, spiegando come la salvaguardia culturale possa

realizzarsi anche attraverso la protezione ambientale.

L’identita indigena nel territorio

L’immaginario culturale maya ¢ molto legato alla natura: foreste, montagne, valli, fiumi
e animali hanno infatti da sempre contribuito a plasmare I’identita locale. La
colonizzazione europea portd con sé una concezione diversa del rapporto tra uomo e
natura, la quale trovava riscontro nel suo dominio fisico che si manifestava in
un’affermazione del proprio potere anche nella riorganizzazione sistematica della
geografia. Venne imposto agli indigeni uno stile di vita e un sistema sociale, religioso e
lavorativo di matrice europea estraneo alla reciproca relazione tra uomo, piante ed
animali, 1 quali invece sono da sempre aspetti centrali nello stile di vita delle popolazioni
amerinde. Questo modus operandi ha comportato la cancellazione di secolari relazioni
storiche tra uomo e ambiente appartenenti a una ricca e tramandata cultura ancestrale non
antropocentrica. Per gli indigeni, infatti, piante ¢ animali possiedono un’anima e una
coscienza riflessiva, provano emozioni € possono relazionarsi con 1’essere umano sul
piano corporale, affettivo e cognitivo.?® Gli indigeni attribuiscono alla terra un significato
di primaria importanza: essa, infatti, non viene concepita in quanto risorsa 0 come un
semplice elemento su cui reclamare diritti di proprieta, ma come generatrice € garante
della vita umana, nell’ottica di un legame inscindibile che unisce la terra al gruppo
indigeno che vi costruisce la propria identita nelle relazioni con la sua comunita. Per
I’ideologia importata dagli europei, invece, 'uomo e la terra sono due soggetti ben

distinti, quest’ultima considerata alla stregua di un oggetto da sfruttare e da cui trarre un

28 Fonte: GALEANO Eduardo, Le vene aperte dell’America Latina, Messico, SUR, 2021 (ed. orig.
GALEANO E., Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1971), p. 18-23.
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guadagno economico. Piegare la natura e gli esseri umani che vi abitano ai propri voleri
risponde ad una logica del capitalismo che ’EZLN si proponeva di combattere attraverso
la promozione di una visione cosiddetta dal basso, smascherando le vere ragioni che si
nascondono dietro i progetti di “civilizzazione” che separano le geografie dagli uomini in
nome del progressismo. Alle necessita della sussistenza delle popolazioni autoctone sono
contrapposti gli interessi del benessere dei centri urbani promossi dalle multinazionali: si
instaura cosi la dinamica dell’attrito contro un nuovo colonialismo interno messicano, che
mira ad impossessarsi delle terre migliori per perseguire i propri interessi. Il conflitto per
la terra riguarda anche le pratiche di gestione della stessa per il proprio sostentamento,
praticate secondo una logica comunitaria dalle popolazioni indigene, per mezzo di uno
sfruttamento intensivo da parte dello stato messicano, con metodi rispondenti unicamente
alle esigenze del business capitalista. All’inizio degli anni *90 il governo del presidente
neoliberista Carlos Solinas de Gortari prese a riguardo due importanti decisioni, che
avrebbero inciso nella vita di molti messicani: I’approvazione della riforma dell’articolo
27 della Costituzione?, che interruppe il processo di riforma agraria e di redistribuzione
delle terre e consenti la privatizzazione degli ejidos e, in secondo piano, la firma del
Trattato di Libero Commercio del NAFTA con Canada e Stati Uniti. Dal 1°gennaio 1994,
quando le clausole dell’accordo divennero effettive, i prodotti agricoli messicani furono
esposti alla concorrenza dei piu economici prodotti di Stati Uniti e Canada, creando una
crisi economica e sociale che interesso in particolar modo i piccoli agricoltori.*® Questa
fu ’occasione che spinse molti indigeni a occupare sei municipi in nome della Prima
Dichiarazione della Selva Lacandona®'. Il movimento zapatista si ¢ infatti riappropriato
del motto “Tierra y libertad”, gia pronunciato da Emiliano Zapata durante la Rivoluzione
messicana del 1911 e tornato in auge negli ultimi tempi data la stretta relazione con le
attuali rivolte indigene chiapaneche. Nel novembre del 1911, infatti, Zapata espose le
proposte del piano di Ayala, ideato per sottolineare la necessita di nazionalizzare 1 beni

dei nemici della Rivoluzione e la restituzione delle terre ingiustamente espropriate ai

2 Per maggiori dettagli sulle origini dell’articolo 27 della Costituzione e la sua importanza, consultare
NOCERA Raffaele - TRENTO Angelo, America Latina, un secolo di storia. Dalla Rivoluzione messicana
ad oggi, 4 ed., Roma, Carocci editore, 2018, p. 69-75.

39 11 Messico perse in particolare 4,9 milioni di posti di lavoro nell’agricoltura familiare e all’incirca 6
milioni di persone abbandonarono le campagne riversandosi negli agglomerati urbani.

(Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p.17).

31 Per maggiori informazioni, vedere AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, Roma, Red Star Press,
2014, cit., p. 69-73.
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legittimi proprietari. La formula originale del Piano di Ayala del 25 novembre 1911 in
verita recita “Liberta, Giustizia e Legge”: la terra perd acquisisce un importante
significato nel momento in cui il concetto di liberta tocca questo argomento negli articoli
6, 7 ¢ 8 del proclama, focalizzati sulla riforma agraria. La redistribuzione della terra ai
piccoli coltivatori ¢ ulteriormente connessa al concetto di giustizia, in quanto un maggiore
accesso alla terra da parte degli strati piu umili della popolazione avrebbe portato ad un
affrancamento dalla condizione di servaggio nei confronti dei grandi proprietari
latifondisti. Alla fine del 1914, Zapata attuo nello stato di Morelos una riforma ancora piu
radicale della precedente esposta nel piano di Ayala, il cui nuovo obiettivo principale fu
quello di minare alla base il meccanismo di appropriazione indebita della terra, di modo
da consentire il diritto legittimo di ogni uomo a possedere un appezzamento di terreno
necessario alla sussistenza propria e della sua famiglia. Vennero restituite alle comunita
quelle terre che la legge di «alienazione» del 1856 aveva requisito, le proprieta terriere
vennero normate attraverso dei limiti che tenessero conto del clima e della qualita naturale
del suolo; le immense proprieta dei latifondisti vennero inoltre dichiarate proprieta dello
stato. Si diede un forte impulso alla creazione di scuole zapatiste allo scopo di istruire la
popolazione e facilitare la circolazione delle idee rivoluzionarie; si organizzavano inoltre
giunte popolari per la difesa e la diffusione dei principi rivoluzionari e da questo
particolare il movimento zapatista trasse un grande spunto per impostare la sua logica
amministrativa. L attivita governativa aveva il suo punto di riferimento nel municipio e
doveva tener conto della volonta della popolazione civile: I’organizzazione si legava
indissolubilmente alla tradizione, operando in sintonia con gli usi e costumi di ogni
villaggio. Nel processo di riconoscimento espresso nella Dichiarazione dei Diritti dei
Popoli Indigeni del 2007, a cui essi fanno riferimento, venne chiesta la restituzione di
tutte quelle terre di cui sono stati privati come atto fondamentale per avviare il processo
di autodeterminazione, in quanto in quelle terre gli indigeni ripongono la possibilita di
determinare il proprio destino in ogni ambito. L’EZLN la considera una riappropriazione
della propria dignita e continua a sostenerne la causa e, nonostante negli ultimi tempi dia

I’impressione di aver perso la propria carica rivoluzionaria, ¢id non corrisponde alle realta
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in quanto il movimento risulta piu vivo che mai e continua a generare speranza in chi vi

ripone la sua fiducia.*?

L’importanza geostrategica del Chiapas e lo sfruttamento delle sue risorse

La scoperta del Nuovo Mondo fu il primo passo che segno il destino dell’ America Latina
per 1 secoli a venire, nei quali si verifico un processo di accanito sfruttamento delle sue
risorse in termini di materie prime e terre fertili per 1’agricoltura. La conquista iberica
comporto per le comunita indigene la distruzione della propria cultura, 1’allontanamento
indotto o forzato dai luoghi natii ai fini dell’espropriazione delle proprie terre, le quali
furono a loro volta soggette al degrado ambientale scaturito dal loro sfruttamento. Fin
dalle origini I’America Latina fu sottoposta alle dinamiche dell’estrattivismo, che si
presenta a tutti gli effetti come una forma di dominazione nei confronti della natura
operata in nome dello sviluppo economico e che priva oggi come allora le comunita
indigene del proprio territorio, delle proprie modalita di organizzazione della societa,
delle ricchezze naturali, devastando 1’ambiente circostante. Il fenomeno riassume in sé
tutti quei processi messi in atto da uno stato, con la complicita di grandi interessi privati
nazionali ed esteri, per sfruttare le risorse naturali presenti in un determinato territorio,
senza la premura di salvaguardare gli interessi delle comunita locali e la tutela
dell’ambiente preso in considerazione. La cancellazione di ettari di patrimonio boschivo,
I’impoverimento delle terre, la scomparsa della flora e fauna locale, I’inquinamento delle
acque causato dai pesticidi sono indicatori allarmanti di questo processo di distruzione
ambientale. La logica del sistema capitalista si giova del conflitto di interessi tra una parte
del mondo prospera e I’altra povera: la ricchezza dei primi ha sempre generato di
conseguenza la poverta degli altri e questo ¢ il caso dell’America Latina, dove il
dinamismo di questa disparita ¢ sempre crescente. Il fenomeno persiste ancora oggi e
muove sulla concezione che I’ America Latina sia funzionale allo sviluppo dei paesi ricchi
e industrializzati e del capitalismo mondiale piu in generale, al prezzo del mancato

sviluppo di quest’area geografica, la quale sprofonda in una permanente situazione di

32 Nel Caracol della Realidad, infatti, il 24 maggio 2014 il Subcomandante Marcos annuncio il suo ritiro
sostenendo che il culto della sua personalita non sia necessario al proseguimento della ribellione e che “per
lottare servono solo un po’ di vergogna, un tanto di dignitd e molta organizzazione”.

(Fonte: BELLANI O., Indios senza re, cit., p. 34-35).

28



sottosviluppo. Sono queste le dinamiche che coinvolgono lo stato messicano del
Chiapas,* il quale riveste un’importanza decisiva per I’economia nazionale del Messico,
risultando tra gli stati piu ricchi di risorse della federazione, nonostante occupi solo il 4%
della superficie messicana. Essendo cosi importante dal punto di vista geostrategico, il
governo ha da sempre elargito fondi di investimento per milioni di dollari al fine di
sfruttare al meglio le potenzialita economiche dell’area, realizzandovi una vasta gamma
di progetti. La regione dispone infatti dei piu ricchi giacimenti di gas e petrolio, dislocati
perd in aree popolate da comunita indigene e i cui diritti di proprieta non furono presi in
considerazione nel momento in cui la Petréleos Mexicanos diede avvio allo sfruttamento,
appoggiata e supportata dall’azione delle istituzioni statali, le quali autorizzarono in suo
favore espropri forzati. Gli interessi statunitensi nella regione, inoltre, furono evidenti sin
dai tempi del boom petrolifero verificatosi in Messico dalla fine degli anni *70 all’inizio
anni 80, in cui gli stati del Chiapas e Tabasco insieme superavano 1’80% dell’intera
produzione nazionale: in quegli anni veniva esportato negli Stati Uniti un fabbisogno pari
al 28% delle sue importazioni di idrocarburi. Ancora oggi il governo agisce spesso su
pressione degli stessi Stati Uniti, negando spesso il diritto dei popoli indigeni di gestirsi
economicamente e politicamente in maniera autonoma.** Le espropriazioni delle terre per
lo sfruttamento delle materie prime, la costruzione di imprese idroelettriche o da destinare
all’allevamento estensivo hanno provocato e provocano tutt’ora una profonda alterazione
dell’equilibrio ecologico, economico e sociale della regione: le terre di agricoltori e
allevatori risultano spesso compromesse nella produttivita dall’inquinamento delle falde
acquifere e questo funge da innesco alle tensioni sociali. La regione chiapaneca possiede
un prezioso patrimonio orografico, in quanto qui si concentrano all’incirca il 30% delle
acque superficiali: 1 fiumi sono costellati dalla presenza di centrali idroelettriche e solo le
quattro piu importanti, Malpaso, la Angostura, Chicoasen e Peiiitas, localizzate sul flume
Grijalva assicurano piu della meta dell’energia idroelettrica dell’intero Messico.>® La
costruzione di bacini idroelettrici di importanti dimensioni ha interessato le aree piu fertili
del paese, le quali sono state prontamente sottratte alla popolazione contadina indigena:

negli anni successivi il governo vorrebbe realizzare venticinque nuove centrali

33 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 22-28.

34Fonte consultata in: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza Volto, cit., p. 14-15.

35 pPer un dettagliato resoconto delle risorse del Chiapas, nonché dei progetti di sfruttamento, vedere:
AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 22-28.
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idroelettriche. Per quanto riguarda lo sfruttamento delle risorse forestali della Selva
Lacandona, anche questa attivita costituisce un’importante e redditizia fonte di entrate,
dato che gia a partire dagli anni ’60 il Messico concesse i diritti per il taglio del legname
a tre compagnie private in particolare: 1’ Aserraderos Bonampak, la Maderera Maya e la
Cofolsa.*® Proseguendo per tutti gli anni *70 e I’inizio degli anni ’80 I’attivita di
disboscamento conobbe speculazioni lucrose, in quanto venivano abbattute ampie
porzioni di foresta senza il rispetto di nessuna regolamentazione a riguardo, in un’area in
cui erano stanziate gia da tempo comunita indigene che godevano dei diritti di usufrutto,
molto spesso private di tali benefici a favore di uno sfruttamento illimitato. La tendenza
venne interrotta solo nel 1988, quando I’amministrazione Salinas attud importanti
provvedimenti contro il disboscamento fuori controllo, essendo il tema diventato di
dominio pubblico. Con la firma del trattato di Libero Commercio, tuttavia, grandi
compagnie multinazionali come Simpson, International Paper, Pulsar di Monterrey e
Louisiana Pacific espressero il loro interesse ad inserirsi nelle dinamiche di sfruttamento
del patrimonio forestale messicano, attratte dagli ingenti guadagni che avrebbero potuto
trarre investendo nella zona. Per quel che riguarda le problematiche legate all’accesso alla
terra, queste sono diventate un problema dai risvolti drammatici in molte parti del mondo:
in Africa e America Latina si sta assistendo all’incremento del fenomeno del land
grabbing, ovvero 1’appropriamento, ottenuto spesso con il ricorso alla coercizione e
all’uso della violenza, di vaste porzioni di terra destinate all’uso agricolo per soddisfare
gli interessi delle grandi multinazionali o dei governi dei paesi che si fanno promotori
dell’iniziativa. Per perseguire questo fine, gli investitori si interessano esclusivamente
alle terre piu ricche dal punto di vista della fertilita, abitate proprio da quelle minoranze
indigene che prontamente vengono espulse per favorire 1’espansione delle imprese
economiche. L’incertezza che caratterizza 1 diritti sulla proprieta terriera e il fatto che le
agenzie esterne non siano tenute a rispettare obblighi morali nei confronti della
popolazione offesa, rende il quadro ancora piu drammatico. L’obiettivo principale ¢
assicurare alla propria popolazione un approvvigionamento sicuro di derrate alimentari,
trattandosi spesso di paesi sovrappopolati e carenti in patria di aree fertili da destinare
all’uso agricolo. Il Chiapas non ¢ estraneo a fenomeni di land grabbing: dei benefici

apportati alla regione dalla Rivoluzione messicana, la regione ha infatti beneficiato

36 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 15-17.

30



tardivamente e solo in parte, essendo le proprieta dell’oligarchia locale organizzate
secondo I’impostazione di un feudalesimo mai scalfito dalle riforme e le cui forme di
sfruttamento ostacolano il processo di emancipazione sociale e modernizzazione
economica. Con I’indipendenza dalla Spagna nel 1821, I’esproprio delle proprieta
comunitarie aumento a beneficio dei latifondisti. La Rivoluzione del 1910 venne in questo
modo definita «incompleta» in quanto veniva si garantita 1’inalienabilita delle terre
comunitarie, come sancito dall’articolo 21 della Costituzione del 1917, ma la situazione
permanente nelle fertili valli rimase quella di un’espropriazione senza limiti. Nel corso
degli anni ’50 le comunita immigrate si sedentarizzarono, stabilendosi nella Selva
assieme alle proprie famiglie, comportando tramite un’intensa attivita di disboscamento
la creazione di numerosi ejidos, le proprieta collettive dei nativi. Questi ejidos vennero
ripetutamente presi di mira dalle autorita messicane, le quali avviavano il processo di
espropriazione giustificate secondo il principio della libera circolazione delle terre: le
requisizioni territoriali e la successiva vendita avvenivano con gli indigeni inclusi, 1 quali
acquisivano lo status di peones acasillados, ossia la forza lavoro impiegata nei
latifondi.’”L’esproprio delle terre comunitarie avviene ancora seguendo due storiche linee

principali:

e tramite la compravendita a prezzi vantaggiosi di terreni comunitari da parte
dell’¢lite di proprietari terrieri, da inglobare successivamente nel latifondo,
favorendo cosi uno sviluppo agricolo “moderno”. In alcuni casi pud verificarsi
uno scambio di terre, dove agli indigeni vengono destinate quelle piu
improduttive, spesso da ricavare ex novo dalla foresta. I latifondisti molto spesso

ricorrono alla violenza ai fini della convinzione.

e La seconda opzione per 1’esproprio ricorre all’espulsione delle comunita dalle
haciendas, nelle quali gli indigeni sono vincolati da debiti da estinguere tramite il
lavoro, ma che rappresenta perd, seppur a certe condizioni, una fonte di

sopravvivenza.

La distribuzione della terra avveniva e avviene sempre a vantaggio dei grandi proprietari,

permettendo allo stato di consolidare la sua rete clientelare, mentre alle comunita

37 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L etnicita e il genere nel movimento zapatista, Napoli,
Liguori Editore, 1999, cit., p. 17-18.

31



venivano e ancora oggi vengono attribuite porzioni selettive di terre, quasi sempre le piu

improduttive. La distribuzione della terra segue due tendenze:

1)

2)

3)

nel primo caso, ovvero la proprieta agricola a base capitalistica, occupa all’incirca
1 due terzi delle terre disponibili, oltre che 1 terreni piu produttivi. Lo sfruttamento
intensivo che riguarda queste proprieta ¢ finalizzato all’ottimizzazione della
produzione da destinare all’esportazione di prodotti come banane, canna da
zucchero, caffé, cotone e cacao. Il Chiapas ¢ infatti il maggior esportatore
nazionale di caffe, il terzo per produzione di mais e occupa 1 primi tre posti anche
nella produzione di banane, tabacco e cacao. Con I’entrata in vigore del NAFTA,
la domanda di granoturco e fagioli ha subito una contrazione, fattore che ha perd

stimolato il Chiapas all’esportazione massiccia di soia, sorgo arachidi e tabacco.

I minufundia ¢ un modello agricolo di cui fanno parte aziende di medie

dimensioni e gli occupati nel settore si suddividono in tre sottogruppi:

produttori commercialmente vitali, ovvero nuclei familiari che destinano il 90%

della loro produzione all’esportazione.

Produttori diversificati, ossia piccoli e medi agricoltori che destinano una parte
consistente della loro produzione alla commercializzazione nei mercati locali,

scarsamente redditizi.

Agricoltori di sussistenza, che consumano gran parte di cio che producono.

Gli agricoltori dei due ultimi gruppi sono quelli che subiscono gli svantaggi della

modifica dell’articolo 27 della Costituzione, che garantiva I’inalienabilita degli ejidos, e

del NAFTA, con la concorrenza determinata dall’ingresso dei prodotti statunitensi, piu

economici di quelli messicani.

Megaprogetti

Anche 1l turismo costituisce per il Messico una fonte non secondaria di entrate: 1’area
p

mesoamericana negli ultimi anni si € resa protagonista di un grande dibattito riguardo alla

sua valorizzazione economica, che i1 governi dei paesi interessati intenderebbero

perseguire attraverso la realizzazione di grandi progetti infrastrutturali. L’obiettivo

comune ¢ la proposta di affrontare la poverta in modo integrale attirando gli investimenti
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delle imprese multinazionali, alle quali vengono concessi onerosi sgravi fiscali, oltre a
servizi gratuiti e nessun vincolo da rispettare nei confronti della tutela ambientale. Il
vantaggio che la popolazione locale dovrebbe ottenere sarebbe la creazione di un gran
numero di posti di lavoro nel settore turistico, i quali, secondo quanto una definizione
piuttosto semplicista afferma, basterebbero ad eliminare gran parte della poverta. I
progetti risponderebbero infatti solo alle necessita delle multinazionali interessate ad
investirvi 1 propri capitali, creando effetti dannosi per le circa 65 milioni di persone che
abitano la zona (molti dei quali indigeni), come le inondazioni su territori abitati,
I’espropriazione forzata delle terre, la distruzione del patrimonio forestale e culturale.
Molto spesso le aree in cui i1 progetti infrastrutturali dovrebbero prendere forma sono
abitate da comunita indigene e, in momenti in cui la tensione diventa insostenibile, si
ricorre alla cacciata violenta dalle loro terre. Cosi facendo lo stato messicano si rende
complice della politica di privatizzazione delle terre che molto spesso risponde alle
logiche del profitto dei paesi ricchi, alla costante ricerca di nuovi mercati. L articolo 2
delle Costituzione messicana e la Convenzione 169 dell’Organizzazione Internazionale
del Lavoro, stabiliscono che, qualora vi sia in programma un progetto da effettuare in
territorio indigeno, si debba necessariamente consultare le comunita interessate, ma
queste clausole vengono tranquillamente aggirate. Se il governo fosse realmente
interessato a fronteggiare la poverta che affligge queste zone avrebbe puntato sulla
costruzione di scuole, ospedali, sul miglioramento dei trasporti attraverso una rete di
collegamento secondaria. Secondo Giovanna Gasparello il governo si serve di questi
megaprogetti per creare disinformazione cercando di generare fiducia nelle istituzioni e
nei suoi funzionari, marginalizzando 1 saperi e le tradizioni native, salvo poi servirsene
nel momento in cui cid trova riscontro economico: prende avvio un’intensa opera di
museificazione e decontestualizzazione, in un’ottica in cui la logica del profitto prevale
sulla salvaguardia del pianeta e dell’essere umano. Allargando lo sguardo all’America
Centrale, molti sono i progetti ideati per accrescere la rilevanza geostrategica della
regione: il Piano Puebla Panama € uno tra i tanti e prevede la costruzione di infrastrutture
lungo tutta quest’area, tra le quali due autostrade, gasdotti, ’ampliamento di alcuni porti
e aeroporti, nonché dighe finalizzate alla produzione elettrica. L’ iniziativa interessa gli
stati del Belize, Guatemala, Costa Rica, Honduras, Nicaragua, Panama e Messico, di cui

solo in quest’ultimo gli stati di Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Chiapas, Campeche,
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Yucatan, Puebla e Quintana Roo. Sempre nella zona dovrebbe prendere avvio il progetto
turistico del Treno Maya, il quale propone la costruzione di una linea ferroviaria di 1500
km nella penisola dello Yucatan. Il progetto sta generando forti proteste in merito, per
esempio quelle scoppiate nel gennaio 2019. Il progetto ¢ stato ideato per facilitare il
collegamento tra le citta di Palenque e Canclin, passando per gli stati messicani del
Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatan, e Quintana Roo. Secondo il governo 1’opera
incentiverebbe 1 flussi turistici, 1 quali raggiungerebbero una quota di quattro milioni di
visitatori annui, favorendo lo sviluppo della zona; secondo le comunita indigene e gli
zapatisti la realizzazione di un progetto di tale portata comporterebbe a lungo andare la
distruzione del patrimonio ambientale e della vita dei suoi abitanti. Il treno ¢ stato
progettato a biodiesel, sia per il trasporto merci che passeggeri e la sua realizzazione
creerebbe per la regione uno sviluppo sociale ed economico basato sullo scambio
monetario di artigianato, sapere e denaro. Essendo la zona costellata di siti archeologici
di epoca maya, il Messico punta a crearvi una grande opera di riordinamento territoriale
in funzione dell’industria turistica, anche fondando dei nuovi centri di popolamento, di
modo il tutto possa essere funzionale all’attrazione di turisti alla riscoperta del passato
maya. [ soggetti principali diventerebbero cosi gli indigeni e la loro cultura, ma il risultato
ottenuto non sarebbe la loro valorizzazione bensi il loro svilimento in favore della
mercificazione della cultura.*®Il progetto di Sviluppo dell’istmo di Tehuantepec prevede
la realizzazione di un corridoio di interconnessione delle zone dell’istmo tramite il
potenziamento della rete ferroviaria e autostradale, la riabilitazione dei porti di Salina
Cruz nello Stato di Oaxaca e di Coatzacoalcos nello stato di Veracruz, nonché la
costruzione di un gasdotto. Entro il 2021 la zona dell’istmo avrebbe inoltre beneficiato
dell’eliminazione della tassazione attraverso il perseguimento della «zona librey,
facilitando la connessione economica delle aree della regione interessata dal progetto. Il
sito di Agua Azul ¢ un’importante attrazione naturalistica, che attira turisti desiderosi di
ammirare la bellezza delle sue cascate: sorge nei pressi di territori abitati da indigeni e
questo particolare ha generato non pochi conflitti. Le comunita locali hanno spesso
accusato le autorita di non gestire con la dovuta trasparenza i proventi derivati dalla

vendita dei biglietti per le cascate, reclamando il diritto di gestirli autonomamente. Gli

3 Fonti: G. GASPARELLO, Mercificazione della cultura: turismo e riorganizzazione territoriale, in
«América Latina en Movimiento», 2020, DXLVIL, p. 1-6.
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abitanti della localita vicina, Bachajon, si avvicinarono alla causa zapatista nel 2008, in
un momento in cui la tensione crebbe fino a degenerare nel 2011, quando si verificarono
piu volte scontri con gruppi paramilitari. In particolare, il gruppo armato OPDICC
(Organizacion para la Defensa de los Derechos Indigenas y Campesinos), vicino al PRI,
tento di cacciare con la violenza le comunita autoctone per permettere alle istituzioni di
riorganizzare [’assetto del territorio e portare a termine il megaprogetto turistico
programmato per la regione: lo sfollamento dei civili punta alla liberazione del territorio
per permettere la penetrazione delle imprese transnazionali. I1 governo, infatti, ha
promosso 1’idea della costruzione di un parco tematico sulle rive del fiume, facente parte
del Centro Integralmente Planeado (CIP) Palenque-Agua Azul, una grande opera turistica
prevista dal Progetto Mesoamericano, volta ad incentivare 1’interconnessione della
regione centroamericana attraverso la costruzione di una rete infrastrutturale che, secondo
1 suoi sostenitori, promuovera lo sviluppo economico dell’area e portera benessere agli
abitanti della regione. La stessa motivazione ¢ stata adoperata per quanto riguarda la
Reserva Integral de la Biosfera de Monte Azules, un progetto di creazione di una riserva
naturale che copre all’incirca 331.200 ettari di territorio nei municipi di Ocosingo e Las
Margaritas, teso a sfruttare la biodiversita dei luoghi,*’che ha incontrato pero la ferma
opposizione delle comunita indigene, preoccupate di subire 1’allontanamento dalle
proprie zone, che saranno poi interessate dall’alterazione dell’equilibrio naturale. Sempre
il CIP ha inaugurato nel 2014 un aeroporto internazionale nei pressi dell’antica citta maya
di Palenque e ha inoltre lanciato I’iniziativa della realizzazione di un’autostrada che
collegasse il sito storico alla citta di San Cristobal de Las Casas smantellando parte della
giungla locale per favorire la costruzione di questo tratto lungo 169 km. La popolazione
locale*sostiene che I’autostrada avrebbe due principali obiettivi, ben distanti dal mero
risparmio in termini di tempistiche di percorrenza: innanzitutto, passando per la base
militare di Rancho Nuevo, faciliterebbe il movimento delle truppe governative in caso di
disordini; inoltre verrebbe incontro alle esigenze delle imprese internazionali estrattive,
le quali porterebbero fuori dal Chiapas le proprie risorse piu rapidamente. Il governo fu
costretto a sospendere 1 lavori nel 2009 a causa del malcontento delle comunita indigene,

le quali hanno denunciato la distruzione di parti della foresta, delle abitazioni e la

3 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., 26-28.
40 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, cit., p. 109-111.
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contaminazione delle acque: si verificarono scontri tra esse e i gruppi paramilitari, in
particolare del gruppo denominato Ejército de Dios, lasciato libero di compiere le sue
scorrerie. 11 22 ottobre 2001 fu annunciata la costruzione di un nuovo aeroporto a Citta
del Messico, da situare nella zona appartenente a tre municipi ad est della capitale
messicana. Il presidente Fox ha dato il proprio assenso all’espropriazione di 15 nuclei di
ejidos appartenenti a questi municipi e questo avrebbe significato per le comunita
contadine risiedenti nella zona la perdita dei propri diritti riguardo all’uso collettivo delle
terre e alla stessa residenza. Il risarcimento statale, oltre ad essere irrisorio nella quantita
di denaro elargita, ha dimostrato simultaneamente quanto le logiche mercantili del Piano
Puebla Panamé4 non tenessero per nulla conto dell’immaginario identitario e delle
aspirazioni delle popolazioni coinvolte nelle operazioni di esproprio. Si susseguirono nel
mese di novembre numerose manifestazioni contro il proseguimento dei lavori, che
degenerarono a luglio con la presa di ostaggi da parte dei contadini: alla fine, il governo
cedette e la costruzione dell’aeroporto non prosegui. In seguito, venne scoperto che il
nuovo aeroporto nascondeva una truffa colossale, in quanto sarebbe costato cinque volte
I’ampliamento di quello gia esistente. Ma il violento scontro che avvenne il 10 aprile
2006, quando un centinaio di poliziotti impedirono ai floricoltori di Texcoco di esercitare
il proprio lavoro nel ciglio delle strade al di fuori del mercato Belisario Dominguez, forni
il casus belli che riapri il contenzioso per la realizzazione dell’aeroporto: il presidente
Fox in persona annuncio che l’iniziativa sarebbe stata ripresa in considerazione,
affermazione confermata anche dal candidato del Partito Azione Nazionale (PAN) alle
successive elezioni, Felipe Calderdn, il quale promise in campagna elettorale che il nuovo
aeroporto sarebbe stato portato a compimento. Gi interessi per lo sfruttamento delle
risorse del Chiapas riguardano anche il suo patrimonio biologico. Le risorse che
interessano le imprese sono molteplici: dai minerali del sottosuolo agli idrocarburi, dal
patrimonio forestale a quello idrico. I processi di estrazione e di sfruttamento sono
condotti con tecniche fortemente inquinanti e, per facilitare la logistica, vengono create
nuove strade, oleodotti e gasdotti. A tal proposito, dal 2008 gli Stati Uniti hanno avviato
un ambizioso programma di ricerca denominato «The Minerva Research Initiative», al
quale sono stati elargiti 50 milioni di dollari di finanziamento iniziale e una parte di essi
sono stati investiti nel Progetto Messico Indigeno. Un’iniziativa legata al tema del

collegamento viario consiste nel Corridoio Biologico Protetto Mesoamericano (CBMA),
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un altro progetto di collegamento logistico previsto sempre in area mesoamericana, che
prospetta la creazione di un’unione ecologica che colleghi 1’area panamense alla Selva
Lacandona per avviare uno sfruttamento ottimale e consistente di tutte le ricchezze
biologiche della regione, dalle sue aree idrogeologiche alle risorse minerarie. Un altro
esempio di progetto di sfruttamento biologico ¢ I’lCGB Maya, un’iniziativa promossa
dall’universita della Georgia, dal Centro di Investigazione ed Educazione Superiore
«Ecosur» e dal laboratorio gallese «Molecular Nature Limited», appoggiata infine dalla
Banca Mondiale, ideata per la creazione di una riserva naturale al fine di una
classificazione delle specie vegetali autoctone e le loro capacita curative. Essendo in
Chiapas presenti oltre la meta delle specie viventi di tutto il Messico e quasi sedicimila
piante curative, 1’esplorazione avrebbe permesso la classificazione delle specie
conosciute e sconosciute, in particolare di quelle usate nella medicina tradizionale
indigena, approfittando delle conoscenze locali per trarne profitto. Gli interessi delle case
farmaceutiche e del biotech erano enormi, ma alla fine la crescente opposizione condotta
dalle associazioni dei medici tradizionali indigeni e il generale disinteresse del governo
messicano, che non vi vide grande convenienza nella sua promozione, contribuirono ad

annullare la realizzazione del progetto.

Aspirazioni indigene e contributo del’EZLN alla causa

Nonostante le comunita indigene vogliano proporsi come baluardo di una resistenza
culturale che contrasti 1’oblio che sembra destinarle, allo stesso tempo sembrano
sensibilmente interessate all’impatto che la loro causa possa suscitare nelle societa estere
politicamente influenti: I’opinione straniera e la sua diretta presenza hanno infatti
importanti influssi nella vita locale e questo comporta un processo di continua
reinvenzione della tradizione. Alla base dell’insurrezione zapatista del 1994 ci fu un
insieme di fattori che stavano generando malcontento e crescenti difficolta nella societa:
dalla crisi dell’allevamento alla diminuzione dei prezzi del caffe tra il 1989 e il 1991, dal
divieto dello sfruttamento del legname della Selva Lacandona, stabilito nel 1989, alla
riforma dell’articolo 27 della Costituzione del 1992, il quale metteva in discussione le
conquiste agrarie realizzate grazie alla Rivoluzione messicana. Gli zapatisti dimostrarono

e ancora oggi dimostrano una grande conoscenza dei fatti storici passati € contemporanei:
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le leggi agrarie rivendicate dal movimento zapatista e ispirate a quelle di Emiliano Zapata
vengono prese in gran considerazione, ma differiscono da esse perché prevedono una
redistribuzione delle terre a carattere piu collettivo che individuale. Zapata, Villa e gli
zapatisti odierni sono accomunati dagli sforzi volti a realizzare il rafforzamento sociale
anziché aspirare alla presa del potere, concependo quest’ultima come un ostacolo alla
trasformazione della societa, che ne blocca le dinamiche di trasformazione. Creare uno
spazio democratico in cui sia la societa civile composta, per gli zapatisti, da tutti coloro
che si mobilitano in vista di un cambiamento, sembra funzionale a perseguire tale

t*! 1la

obiettivo, in un quadro di mobilitazione continua. Secondo Jérome Basche
rivoluzione non si erge come un grande progetto da portare a termine, bensi promuove
una sorta di indeterminatezza grazie alla quale si pud continuamente generare un processo
di autotrasformazione, in quanto il ripetersi ciclico della storia non si addice ad un
movimento rivoluzionario. La concezione comunitaria dei beni deve necessariamente
legarsi al rispetto per la Madre Terra, la quale deve essere difesa dagli interventi invasivi
volti al suo sfruttamento e dalla privatizzazione di beni comuni di stretta necessita, come
I’acqua, le miniere, le risorse energetiche, la biodiversita e altre risorse. Per quanto
riguarda 1’agricoltura in Chiapas si sta imponendo il modello della rivoluzione verde, che
prevede I’uso intensivo di fertilizzanti, prodotti chimici e metodologie che impoveriscono
il suolo. Negli altopiani del Chiapas i contadini non sanno piu fare a meno delle sostanze
chimiche e con ’aumento della popolazione ¢ stata abbandonata 1’usanza maya di far
riposare la terra per 3/4 anni; al contempo il governo incentiva I’uso di fertilizzanti,
cercando di costringere le comunita agricole a non rinunciarvi piu. Gli zapatisti hanno
fatto del ritorno all’agricoltura biologica un obiettivo importante, nell’ottica della
realizzazione di una forma economica alternativa che non rientri nei parametri del profitto
e che instauri una forma di produzione che non sia basata sulla competizione e sullo
sfruttamento delle risorse. Il processo ¢ descritto dal termine «ecoindigenismo, il quale
associa le ideologie e ’operato delle associazioni ambientaliste ad una stretta relazione
tra esseri umani e biosfera, privilegiando 1’operato di un lavoro collettivo che porti
beneficio alla comunita in armonia con le risorse e la cultura indigena. Nel nord del

Chiapas alcune comunita produttrici di caffé hanno iniziato un percorso agro-biologico,

4! Fonte: BASCHET Jérome, L Etincelle zapatiste, insurrection indienne et résistance planétaire, Parigi,
Editions Dendel, 2002 (ed. italiana: La scintilla zapatista, trad. di Grazia REGOLI, Eléuthera, 2003), p. 17.
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imparando a utilizzare 1 fertilizzanti naturali e costruendo barriere per fermare 1’erosione.
Tuttavia, I’agricoltura biologica tarda a farsi strada perché richiede piu giorni di lavoro
umano. Il caffé rappresenta uno dei prodotti piu importanti per il Messico destinati
all’esportazione, nonché fonte di sostentamento per le comunita di coltivatori**: la sua
coltivazione avviene nella maggior parte dei casi in terreni di piccole dimensioni e il 60%
dei suoi coltivatori sono indigeni il cui sostentamento dipende dalla fluttuazione dei
prezzi internazionali e dai ricatti dei cosiddetti coyotes, gli intermediari. Il movimento
zapatista ¢ intervenuto anche in questo settore allo scopo di sostenere le comunita nel
commercio equo e solidale del caffé al fine di raggiungere un prezzo giusto, contrapposto
alla logica neoliberista nella quale prevalgono i diritti individuali su quelli comunitari. Il
caffé¢ zapatista viene venduto all’estero grazie alle relazioni intessute con alcune
organizzazioni che ne sostengono la causa, tra le quali Yachil Xojobal Chulchan e Yochin
Tayel Kinal, che hanno a loro volta stretto accordi commerciali con altri gruppi solidali
nel mondo. La creazione di cooperative incentiva inoltre il lavoro collettivo, creando uno
spazio di confronto dove viene privilegiata la costruzione di legami di amicizia e
solidarieta. Infine, per quanto riguarda il turismo, esso ha importanti ricadute economiche
nei territori zapatisti ed ¢ funzionale alla sua stessa sopravvivenza, consentendogli di
perseguire il proprio progetto di costruzione e realizzazione dell’autonomia. Inoltre,
sfrutta 1’attrazione esercitata nei numerosi turisti che giungono in Chiapas desiderosi di
toccare con mano la realta zapatista, portando nel territorio fondi e aiuti economici. Il
settore turistico ha consentito ad alcune persone di avviare un’attivita artigianale che
difficilmente avrebbero iniziato diversamente, cosi come molte altre attivita legate alla
causa zapatista, chiamate tiendas, caratterizzate per la vendita di prodotti quali abiti e
tessuti tradizionali, manufatti vari e prodotti di erboristeria. Spesso iniziative del genere
vengono supportate finanziariamente dalle ONG e da attivita commerciali equo-solidali
di segno politico, che sono la parte piu visibile di quella comunita, composta da locali e
da attivisti internazionali, che in Chiapas sostiene attivamente lo zapatismo. Il paradosso
si riscontra nel momento in cui, con la nascita e lo sviluppo dell’insurrezione zapatista
I’interesse per le dinamiche locali generato nei turisti, ha contribuito a far confluire in

Chiapas proventi che hanno portato alla costruzione di infrastrutture e attivita

42 11 Messico ¢ il decimo paese in classifica per ’esportazione mondiale di caffé; solo nel Chiapas viene
prodotto il 40% di tutto il caffé messicano. (Fonte: BELLANI Orsetta., Indios senza re, cit., p. 98).
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commerciali. Gli zapatisti indubbiamente costituiscono un’attrattiva turistica, sia in
quanto portatori dell’immagine dell’indigeno maya incontaminato, sia nella sua
componente di ribelle che lotta per la propria causa. Secondo Elena Apostoli Cappello ¢
possibile affermare che sul fronte turistico il movimento zapatista ha subito un processo
di «etnicizzazione», legando saldamente la propria causa alle tradizioni maya e
consolidando di fatto al contempo quell’opera di museificazione culturale perpetrata dallo
stato messicano: una “mise en folklore, che tende a simulare un’autenticita culturale

incontaminata”*3.

D’improvviso scompaiono tutte le dinamiche conflittuali tra
colonizzatori e colonizzati, gli stessi conflitti interetnici sembrano sopiti, le comunita
sembrano anzi convivere armoniosamente in territori che sembrano seguire il modello di
uno sviluppo turistico eco-sostenibile, ma le cui modifiche territoriali hanno comportato
un drastico cambiamento nel paesaggio fisico in particolare nell’area della Riserva della
Biosfera dei Monti Azules. L’intervento zapatista si rivela quindi fondamentale alla difesa
dei diritti delle popolazioni indigene e alla loro richiesta di protezione del territorio, anche
se in ambito economico per proseguire la lotta per la redistribuzione della terra, il
movimento finisce per adottare una forma di finanziamento che con si serve del turismo
di massa, particolare da sempre combattuto dall’EZLN. Ma la vera innovazione, nonché

uno dei maggiori meriti dell’organizzazione, consiste nella sua originale amministrazione

dei territori definiti “liberati” ed effettivamente controllati dagli zapatisti.

43 Fonte: SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni
ambientali., cit., p. 40-41.
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Figura 4: le cascate di Agua Azul.*®

4 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini, https://comune-info.net/un-treno-
lanciato-contro-i-maya/

4 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini,
https://www.paesionline.it/messico/natura-e-sport-palenque/cascate-di-agua-azul
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CAPITOLO 3. LA COSTRUZIONE DELL’AUTONOMIA ZAPATISTA

Questo capitolo si pone ’obiettivo di spiegare come il movimento zapatista valorizzi la
componente indigena nella sua lotta di resistenza e contribuisca a renderla la principale
protagonista nella costruzione dell’autonomia. Per approfondire quest’ultimo aspetto, nel
capitolo verranno esposte alcune modalita di costruzione dell’autonomia zapatista, tra cui
la costituzione dei Municipi Autonomi e dei Caracoles, la ripartizione della terra, le
caratteristiche della giustizia indigena. Verranno inoltre chiarite le particolarita del
sistema educativo autonomo zapatista, analizzando come si struttura, le novita prodotte

nell’ambito didattico e come esso si concili con le tradizioni indigene.

La valorizzazione della componente indigena nello zapatismo.

L’elemento indigeno si configura come una componente fondamentale dell’immaginario
zapatista, in quanto la lotta di resistenza ha suscitato un comune senso di appartenenza
nelle diverse comunita indigene, stimolando molte persone appartenenti a gruppi diversi
a confluire nelle file dell’EZLN, che cosi risulta caratterizzato da una spiccata
multietnicita. In America Latina questione indigena e questione sociale risultano
strettamente collegate e, data la similitudine tra le problematiche che affliggono gli
indigeni messicani, la conciliazione di opinioni e culture differenti ¢ stata ed ¢ funzionale
alla prosecuzione della lotta di resistenza. Gli indigeni stessi concepiscono il termine
«indigenita» come un sinonimo di diversita e questo comporta una grande apertura nelle
prospettive di interazione tra le diverse tradizioni, contemplando e valorizzando le
differenze che li caratterizzano. La resistenza vuole riscattare quella dignita indigena che
tanto sembra destinata a scomparire nell’oblio, restituendo il legittimo posto agli indigeni
nella storia nazionale messicana attraverso la valorizzazione della diversita che
caratterizza ciascun gruppo etnico. Per le popolazioni autoctone il concetto di dignita ¢
infatti strettamente connesso alla presa di coscienza dell’essere indigeni, in un processo
di riappropriazione che incentiva un confronto reciprocamente rispettoso con il prossimo,
grazie al quale sara possibile concretizzare un’umanita finalmente realizzata. Gli indigeni
si dimostrano capaci di imbastire un processo di continua ridefinizione culturale,
mantenendo vivi gli ideali del proprio passato ancestrale, assecondandoli ad una

congiunta operazione di rottura con le tradizioni per giungere ad una trasformazione delle
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mentalita che si avvalga del rifiuto di uno schema storico universale e definito a priori.
Montezemolo a sostegno di questo assunto scrive che essi “non sono piu quello che erano
in quel passato, perché hanno incontrato un certo presente™®. Nonostante il fattore
indigeno sia innegabile, gli zapatisti non intendono tuttavia rivolgere il proprio messaggio
esclusivamente alle popolazioni autoctone: la lotta zapatista ¢ indigena laddove si
riappropria di alcune forme dell’immaginario indigeno e nel momento in cui la
connotazione etnica degli effettivi dell’EZLN rispecchia queste realta, ma non ¢ etnicista;
non tende percio ad assumere un riferimento assoluto che contrasti le altre realta esistenti.
L’organizzazione ¢ infatti da sempre stata molto attenta a non scardinare la necessaria
relazione tra le componenti indigena e meticcia della societa, efficace nell’abbattere la
segregazione socio-etnica esistente, evitando in questo modo che I’insurrezione assuma
le sembianze di un fenomeno dalla dimensione regionale. La chiusura alla diversita non
¢ funzionale alle dinamiche di aggiornamento e ridefinizione che nascono dalla propria
capacita interpretativa delle informazioni, le quali necessitano dell’interrelazione tra
diverse verita. Attraverso questo rapporto interpersonale che riconosce le differenze
etniche e le integra nel quadro nazionale viene cosi enfatizzato il coinvolgimento
dell’intera societa civile alla causa zapatista, dove il fattore che accomuna i singoli non
risulta essere I’omogeneizzazione etnica, bensi la precarieta delle condizioni di vita delle
categorie sociali povere ed emarginate. Fronteggiare 1’azione demolitrice di identita
esercitata dal disprezzo razzista e dalle tendenze omologatrici della globalizzazione
finanziaria neoliberista sara possibile solo dopo aver raggiunto una concezione unitaria
di popolo, che promuova I’interazione tra gli individui in un processo di costruzione
dell’autonomia che non contempli una logica separatista, ma al contrario un pieno
riconoscimento e inserimento delle persone nelle dinamiche istituzionali. Battersi per il
riconoscimento dei diritti degli indigeni significa auspicare a una maggiore
democratizzazione della vita sociale del paese, nonché ad un rafforzamento della
partecipazione dal basso: la politica odierna ¢ infatti considerata poco democratica e
rappresentativa, attenta a perseguire le logiche della globalizzazione mercantilista, le

quali minacciano la diversita individuale. Un testo di Marcos, “La luna tra gli specchi

46 Fonte: MONTEZEMOLO Fiamma, Senza volto. L’etnicita e il genere nel movimento zapatista, Napoli,
Liguori Editore, 1999, cit., p. 21.
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della notte e il cristallo del giorno”, riassume questo concetto di democrazia

partecipativa:*’

“Non si tratta della conquista del potere o dell’instaurazione (per vie pacifiche o violente) di un nuovo
sistema sociale, ma di qualcosa che precede tutto cio. Si tratta di riuscire a costruire I’anticamera del mondo
nuovo, uno spazio dove, con uguaglianza di diritti ¢ di doveri, le diverse forze politiche si «disputino»
I’appoggio della maggioranza della societa. Questo conferma 1’ipotesi che noi zapatisti siamo dei
«riformisti armati»? Pensiamo di no. Noi segnaliamo solamente che una rivoluzione «imposta» senza
I’avallo delle maggioranze finisce per rivoltarsi contro sé stessa [...] insomma, non stiamo proponendo una
rivoluzione ortodossa, ma qualcosa di molto piu difficile: una rivoluzione che renda possibile la
rivoluzione.”

Il movimento zapatista persegue pertanto I’obiettivo di una democrazia comunitaria in
cui sia la societa civile la depositaria della sovranita. Lo zapatismo si appropria del
concetto di identita indigena in quanto descrive una forma di organizzazione sociale
caratterizzata da una continua situazione di dinamicita nel tempo e che accomuna tutti i
suoi membri nella necessita di sopravvivenza. Essa permette la risoluzione dei conflitti
che intaccano la dimensione collettiva ed ¢ dotata di una gerarchia, che non ne costituisce
perod I’essenza: I’obiettivo che si prefigge ¢ quello di mettere in relazione i valori collettivi
rapportati alla sfera individuale, coerentemente a quanto auspicato dal movimento
zapatista. Ogni membro della comunita partecipa ai lavori collettivi,**cosi come il singolo
mette a disposizione sé€ stesso per la comunita nella lotta di resistenza. Il lavoro collettivo,
come approfondisce Raul Zibechi, oltre ad essere la caratteristica che determina il
prestigio dell’individuo, ¢ considerato “un mezzo per adeguarsi armoniosamente
all’ordine del cosmo”.** Le comunitd sono strettamente legate al loro territorio che
difendono: esso costituisce I’elemento che ha permesso la sopravvivenza della
popolazione autoctona a cinque secoli di dominazione, per cui la perdita della terra
necessariamente si accompagna alla perdita delle radici che costituiscono I’identita
indigena. All’interno di esse, inoltre, si riscontra un diverso modo di vivere gli affetti, il
corpo e 1 sentimenti, tutte peculiarita che vengono offuscate nelle societa occidentali: la
logica della comunita zapatista, basata sui rapporti della collettivita ¢ in questo senso

incompatibile con la visione individualista propria del modello capitalista, in cui regnano

47 ZIBECHI Raull, 1l paradosso zapatista, (trad. italiana di Furio LIPPI), Milano, El¢uthera, 1998, p. 105.

4 La concezione di lavoro comunitario & descritta mediante una citazione di Montemayor nel libro di
AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 235.

4 ZIBECHI Raull, Il paradosso zapatista, cit., p. 45.
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i criteri dell’individualismo egoista. Senza la comunita, quindi, a essere assente ¢ anche
I’etica. Il contesto dell’autonomia, connesso alla capacita di decisione del proprio destino,
puo esplicarsi anche nella cosiddetta ricerca del buen vivir, il quale consiste in una
filosofia di vita che affonda le sue radici alle antiche tradizioni delle popolazioni maya e
il cui messaggio centrale consiste nella ricerca dell’armonia all’interno sia del proprio
nucleo famigliare, sia all’interno della comunita. L’obiettivo ¢ da considerarsi raggiunto
nel momento in cui una persona riesce a vivere in equilibrio con la natura, salvaguardando
la propria salute e I’educazione ricevuta dalla propria cultura: ’armonia che si instaura
tra una persona e il mondo che la circonda porta cosi al raggiungimento della felicita. Alla
saggezza richiesta per perseguire questo stile di vita si accompagna un’implicita critica
allo stile di vita occidentale, responsabile dell’espansione del capitalismo globale, il quale
¢ fautore della cancellazione culturale: caratteristiche del buen vivir sono la dedizione al
lavoro collettivo, la partecipazione alle feste e alla difesa del territorio. L’aspirazione
zapatista all’autonomia fonda questo principio in un’impostazione autogestita del
governo locale, decentralizzandolo e redistribuendolo favorendo al contempo la
partecipazione comunitaria, rendendola la principale protagonista nella gestione
economica, sociale e culturale del territorio. La rivoluzione a cui I’EZLN tiene fede
propone la costruzione di una nuova societa a partire dal basso, in cui i caratteri etnico-
locale, nazionale e internazionale siano intesi come strettamente dialoganti, ma
comprensibili solo se, allo stesso tempo, vengono analizzati in autonomia rispetto agli
altri due®®. La memoria degli antenati incita alla resistenza, permettendo cosi di avanzare,
ponendo una grande aspettativa nell’avvenire: non si approda mai ad una fine della storia,
in quanto essa non si caratterizza come un eterno ritorno di fatti che si ripetono a distanza

nel tempo. Il futuro € sempre aperto e, pertanto, ancora sconosciuto.

La ripartizione della terra

Gli zapatisti hanno applicato la riforma agraria approvata dal Congresso nel 1915, ma mai
entrata in effettivo vigore in Chiapas: all’incirca centocinquantamila ettari di terra,

provenienti per lo piu da appezzamenti di terreno abbandonati dai latifondisti

301 seguente ragionamento ¢ tratto da alcune constatazioni che Jérdome Baschet ha scritto nel suo libro:
BASCHET Jéréme, L 'Etincelle zapatiste, insurrection indienne et résistance planétaire, Parigi, Editions
Dendel, 2002 (ed. italiana: La scintilla zapatista, trad. di Grazia REGOLI, Eléuthera, 2003);
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all’indomani dell’insurrezione zapatista del 1994, sono stati recuperati e redistribuiti tra i
contadini. Precedentemente, la richiesta di un appezzamento di terreno risultava molto
difficoltosa, in quanto la domanda doveva essere presentata a Citta del Messico o a Tuxtla
Gutierrez, originaria capitale chiapaneca, con risultati spesso deludenti. Con la riforma
dell’articolo 27 della Costituzione, ad opera del presidente neoliberale Solinas de Gortari,
gli intoppi burocratici sono stati tradotti in legge e la ripartizione delle terre sospesa: la
controriforma agraria fu infatti uno dei principali elementi che scatenarono 1’insurrezione
zapatista. La proposta di ripartizione della terra ¢ contenuta nel decimo articolo della Ley

Revolucionaria de Reforma Agraria dell’EZLN e stabilisce che:

«I’obiettivo della produzione in collettivo ¢ soddisfare in primo luogo le necessita del popolo, creare la

coscienza collettiva del lavoro e del benessere, creare unione nella produzione e nella difesa, e il mutuo
appoggio nell’agro messicano. Se in una regione non viene prodotto un bene, verra scambiato con le regioni

in cui viene prodotto, in condizioni di giustizia e uguaglianza. Gli eccedenti della produzione potranno

essere esportati in altri Paesi se a livello nazionale non esiste domanda del prodotto»51.

Si stabiliva la coltivazione collettiva delle terre, delle quali ogni nucleo famigliare poteva
beneficiare dell’usufrutto di un appezzamento proprio, i cui prodotti sarebbero stati
suddivisi secondo criteri prestabiliti dall’assemblea. Le terre appartengono alla comunita

e, nel momento in cui una famiglia dovesse uscirvi, perderebbe i suoi diritti su essa.

L’organizzazione territoriale: Marez e Caracoles

I1 conseguimento dell’autonomia ha iniziato a concretizzarsi sin dal levantamiento con la
costituzione dei primi municipi autonomi, consolidando la propria spinta propulsiva nel
2003, con la fondazione dei primi cinque Caracoles.’* 1 Municipios Auténomos Rebeldes
Zapatistas (Marez), trentuno ad oggi, sono circoscrizioni territoriali spesso sovrapposte
geograficamente ai municipi ufficiali, dove i diritti reclamati dai popoli indigeni e
dal’EZLN trovano espressione. Il movimento zapatista ha deciso di intraprendere di
propria iniziativa il percorso dell’autonomia, deluso dall’approvazione della Legge

Indigena ad opera del presidente Fox, sostitutiva degli accordi di San Andrés e percepita

5! Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, cit., p. 96.

32 Per la composizione di questo paragrafo si ¢ fatto riferimento a: FACCINI Lorenzo, I/ sistema educativo
nella resistenza zapatista. Storia, memoria, identita, Milano, Meltemi Editore, 2022, AMMETTO
Alessandro, Siamo ancora qui, Roma, Red Star Press, 2014, e INGUI Salvatore, Dal Chiapas (quasi un
diario). Zapatismo, cultura maya y algo mds, Marsala, Navarra Editore, 2012.
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alla stregua di un programma assistenzialista nei confronti delle comunita indigene: gli
zapatisti hanno deciso quindi di applicare unilateralmente gli accordi all’interno delle
proprie aree di influenza, agendo pertanto senza il riconoscimento costituzionale. Nei
territori controllati dall’EZLN hanno ripreso vita le tradizionali forme di organizzazione
delle comunita indigene, le loro pratiche sociali, culturali, economiche, politiche e
giuridiche e furono inoltre introdotti i principi della giustizia sociale zapatista. Ad oggi,
I’organizzazione territoriale si delinea tenendo conto di tre essenziali suddivisioni: le
comunita, i trentuno municipi autonomi (ognuno dei quali comprende piu comunita) e le
zone, definite Caracoles (ognuna delle quali comprende pit municipi autonomi); la scelta
di aderire alla realta municipale ribelle ricade nella volonta delle comunita. Il governo
dell’autonomia si struttura attraverso un processo decisionale che privilegia la
consultazione assembleare, che attraverso il principio del Mandar obedeciendo
(comandare obbedendo) realizza la volonta del popolo, il quale in questo modo si
riappropria del potere decisionale in tutti gli ambiti della vita quotidiana. Alle assemblee,
che si suddividono in tre categorie, possono partecipare tutti gli uomini e tutte le donne,
1 quali possono aderirvi a partire dai dodici anni di eta, conseguendo pero il diritto di voto

a partire dal conseguimento dei quindici anni:

e [’Assemblea Comunitaria, la quale costituisce 1’organo preposto alla gestione di
tutte le pratiche quotidiane della comunita e si caratterizza per le frequenti
riunioni;

e [|’Assemblea Municipale, che vede la partecipazione di tutti i rappresentanti delle
comunita e i cui delegati formano il Consiglio Municipale Autonomo (I’autorita
di riferimento del livello municipale) garantisce I’amministrazione dei territori di
competenza, organizzando la redistribuzione delle risorse e gestendo le pratiche
del lavoro collettivo. Al suo interno ogni delegato ricopre un ruolo: a partire dal
presidente, vicepresidente e segretario si affiancano un ministro dell’agricoltura,
della giustizia, della salute, dell’educazione e un incaricato per la gestione del

registro civile;

e [’Assemblea di Zona, in cui confluiscono tutti i rappresentanti delle comunita, i

membri delle varie commissioni, nonché le attivitd municipali della zona stessa;
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nel caso I’ Assemblea Comunitaria non riuscisse a risolvere una disputa, il compito

viene assunto dall’ Assemblea di Zona.

Le persone elette nell’assemblea svolgono incarichi annuali, riguardanti la sfera civile,
religiosa e morale: assicurano pertanto tramite la costante consultazione una democrazia
diretta e partecipativa, prendendo decisioni di comune accordo, vigilando sui dirigenti
stessi attraverso un’azione di reciproco monitoraggio. Le cariche sono inoltre
caratterizzate dalla rotazione dei membri, dalla brevita e, in caso, revocabilita dei
mandati, dalla pluralita degli organi e dalla collegialita degli incarichi: il tutto ¢ funzionale
alla risoluzione dei conflitti locali, generati il piu delle volte da problematiche relazionali.
Al sostentamento degli incaricati provvede inoltre la comunita. Un Consiglio delle
autorita elette e un Consiglio degli anziani coadiuvano il processo decisionale,
coerentemente a un’antica pratica di organizzazione locale tipica della tradizione
indigena: il calpulli azteco. All’epoca le decisioni riguardanti I’istruzione, la riscossione
delle imposte, I’organizzazione e la gestione delle risorse locali (tra cui la terra), venivano
infatti prese da un consiglio di anziani, il quale deteneva la proprieta sulla terra e
provvedeva alla sua redistribuzione tenendo conto sia delle necessita individuali che
collettive. Esiste inoltre un consiglio a cui tutte le comunita possono riferirsi, denominato
Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI), il quale rappresenta il culmine del
processo di democratizzazione, in quanto le comunita occupano il vertice della gerarchia,
nominando 1 propri comandanti indigeni previa consulta assembleare. L’esercito
obbedisce alle decisioni del Comitato, ma quest’ultimo deve attenersi alle decisioni delle
comunita, in quanto non possiede le competenze necessarie per disporre di alcune
importanti decisioni come la guerra e le condizioni di pace, prerogative riservate invece

alla volonta popolare.
I Caracoles

I1 1° gennaio 2003 gli zapatisti hanno comunicato in un incontro pubblico nella piazza di
San Cristobal de Las Casas la decisione di intraprendere il proprio percorso
dell’autonomia senza il consenso statale. Il 19 luglio 2003 hanno decretato quindi la fine

dell’operato delle Aguascalientes® e al contempo la nascita delle Caracoles, configurate

33 11 termine Aguascalientes indica un centro culturale adibito all’interscambio tra EZLN e societa civile.
L’etimologia della parola deriva dalla medesima citta ove nel 1914, durante la Rivoluzione messicana, si
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come strutture del potere regionale in cui mettere in pratica i principi dell’autonomia
indigena allo scopo di risolvere alternativamente i conflitti e le problematiche che
interessano la societa civile. Il culmine dell’iniziativa ¢ avvenuto pero 1’8 agosto 2003,
quando nelle cinque zone allora controllate dagli zapatisti sono state create delle Juntas
de Buen Gobierno, cui ¢ stata relegata la funzione di coordinare le istanze dei municipi
autonomi fondati in precedenza, mirando alla redistribuzione delle risorse e favorendo la
creazione di progetti solidali. Precedentemente le Aguascalientes hanno ospitato
importanti dibattiti, come la sessione di incontri contro il neoliberismo tenutesi nelle
Aguascalientes di La Realidad e Oventic nel 2006 e, nello stesso anno, le discussioni in
tema politico, economico e culturale rispettivamente nelle Aguascalientes di La Realidad,
Roberto Barrios e Morelia. I temi della societa civile sul confronto tra umanesimo e
neoliberismo sarebbero successivamente stati dibattuti a Oventic e a La Garrucha. Con la
trasformazione di questi centri politico-culturali in Caracoles, sono divenute la sede delle
Giunte di Buon Governo e allo stesso tempo i centri in cui I’EZLN possa svolgere le
proprie attivita politiche. Nel 2019 gli zapatisti hanno comunicato la nascita di sette nuovi
Caracoles e quattro nuovi municipi autonomi, i quali sommandosi ai cinque Caracoles €
al ventisette municipi autonomi gia esistenti, hanno portato il totale dei Centros de
Resistencia Autonoma y Rebeldia Zapatista a quarantatré. I cinque Caracoles iniziali,
Caracol Oventic, Caracol La Realidad, Caracol Morelia, Caracol La Garrucha e Caracol
Roberto Barrios sono nati nella stessa sede delle precedenti Aguascalientes e la regione
geografica a cui fanno tuttora capo puo includere piu Marez, distribuiti in maniera
disomogenea nel territorio. Ribattezzate con il termine Caracol, che in spagnolo significa
chiocciola, gli zapatisti si sono ispirati a questo animale in virtt di un importante
significato ad essa attribuito: la spirale che il suo guscio disegna, ovvero un cerchio che
allarga il suo raggio espandendosi nello spazio, viene accostata alla ciclicita della storia,
la quale ritorna sempre su sé stessa, ma in maniere differenti una volta raccolte le
esperienze esterne e avendole fatte convergere verso il proprio interno. La rielaborazione
del punto di vista globale trasferito nella dimensione locale viene inoltre dirottata verso
I’esterno attraverso la parola zapatista. La chiocciola era per di piu lo strumento utilizzato

dagli antichi maya per chiamare a raccolta I’intera comunita, in special modo per

tenne la Convencion de Aguascalientes, la quale riuni tutte le forze alleate contro la dittatura di Porfirio
Diaz.
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auspicare ’'unione delle comunita in caso di pericolo, sodalizio riproposto alla societa
civile del giorno d’oggi per meglio condividere la parola. Infine, vi si riscontra un
riferimento a un’antica leggenda maya che vide come protagonisti quattro dei incaricati
di sorvegliare e sostenere la volta celeste, evitando in questo modo che il male discendesse
in terra. 1 Caracoles svolgono sostanzialmente una funzione intermediaria fra la
dimensione nazionale e internazionale, che ne agevoli I’interscambio reciproco attraverso
la pluralita delle prospettive, rivestendo un ruolo decisivo nella sua opera di dialogo e
comunicazione, perché consente il confronto fra le diverse comunita indigene della Selva
Lacandona, nel rispetto della specificita delle differenti zone. La solidarizzazione con le
altre realta in resistenza concretizza un’alternativa alla politica neoliberista e al contempo
un riconoscimento della politica tradizionale indigena: il risultato ottenuto ¢ 1’espressione
di un concetto di autogoverno mediante cui la societa civile si appropria del proprio
destino e vi costruisce una democrazia partecipativa dal basso. I Caracoles sono i luoghi
dell’autonomia zapatista per eccellenza, stimolano I’aggregazione tra le diverse etnie
dislocate nella Selva e si pongono come centri amministrativi autonomi rappresentanti
un’alternativa al malgoverno dello stato messicano: la loro amministrazione richiede
grandi sforzi organizzativi, assegnati alle Giunte di Buon Governo. Le Giunte
costituiscono I’autorita locale dei Caracoles e sono composte dai rappresentanti
municipali, contraddistinte tra I’altro dal pari numero di donne e uomini che vi prendono
parte una volta eletti dalla rispettiva assemblea. Esse rimangono in carica tre anni € sono
formate da un numero variabile di membri, a seconda della zona presa in considerazione:
il totale degli effettivi si suddivide a sua volta in due parti di egual numero, le quali si
alternano nella gestione della collettivitd ogni due settimane. Esse si occupano della
coordinazione dei municipi autonomi, agendo secondo il principio del “comandare
ubbidendo”: 1 delegati, provenienti dalle varie comunita discutono sulle decisioni da
attuare per la risoluzione delle diverse problematiche legate al reperimento di fonti
idriche, al lavoro agricolo e alla redistribuzione dei proventi ivi ricavati, alla difesa del
territorio e ad altre questioni sociali. Sono state concepite in vista della necessaria
separazione del comparto militare dell’EZLN dalla costruzione civile dell’autonomia, in
quanto agli inizi il Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno (CCRI) aveva
manifestato la propria volonta di intromissione nelle attivita delle Giunte. I membri della

Giunta del Buon Governo sono scelti fra le persone piu anziane del villaggio, ritenute le
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piu sagge e di chiara devozione alla causa zapatista: la partecipazione politica ¢ infatti
destinata solo ai membri effettivi dell’organizzazione e in questo ogni Marez invia uno o
un paio di rappresentanti. I rappresentanti della Giunta rimangono in carica tre anni e la
loro efficienza e imparzialita sono garantite dal Comitato Clandestino Rivoluzionario
Indigeno, il quale ¢ chiamato ad intervenire nel momento in cui si verifichi una qualsiasi
ingiustizia: chi non rispetta il mandato dell’Assemblea Generale, la massima autorita
politica della zona, puod essere immediatamente destituito. I membri della Giunta spesso
sono costituiti da contadini che, per un breve periodo di tempo, condividono il potere
dandosi il cambio secondo un meccanismo prestabilito di rotazione: il mandato rotativo
rende impossibile 1’accumulazione di potere, la professionalizzazione politica e
garantisce inoltre la continuita operativa della struttura. Essendo inoltre un servizio non
retribuito, evita I’accumulazione indebita di denaro e la corruzione. Le decisioni prese
dalle Giunte, che si riuniscono per alcuni giorni ogni due o tre mesi, interessano sia
I’interno delle comunita nel momento in cui equilibrano lo sviluppo economico dei vari
municipi, fungono da mediazione nel caso in cui sorgano conflitti e vigilano sul rispetto
della legge contrastando le violazioni dei diritti compiute all’interno dei Marez. Verso
I’esterno gestiscono 1’opera di direzione della societa civile iniziata originariamente dalle
Aguascalientes, le relazioni con lo stato messicano, la valutazione di progetti comunitari
e il ricevimento dei visitatori. L’organizzazione zapatista ¢ impegnata nella difesa militare
dei Caracoles: I’ingresso ¢ presidiato da membri armati dell’organizzazione, indossanti
un passamontagna e 1 visitatori sono tenuti a fornire le loro generalita, I’appartenenza, nel
caso, a qualche associazione simpatizzante la causa zapatista e la motivazione della visita;
la Giunta prendera poi la decisione di autorizzarla o meno. La maggior parte dei
Caracoles sono situati in campagna e forniscono basi d’appoggio in larga parte rurali
al’EZLN; 1l Caracol Jacinto Canek, tuttavia, costituisce un’eccezione alla regola. In
questo caso, a differenza degli altri Caracoles, si tratta invece della conversione di una
realta educativa preesistente. Il Caracol ha infatti preso forma in territorio urbano,
sottolineando come 1’appoggio alla causa zapatista non sia circoscritta alla sola realta
rurale contadina, ma sia diffusa anche nelle aree urbanizzate. L’autonomia ha portato un
miglioramento delle condizioni degli abitanti in ambito economico, salutare,
educazionale e della condizione della donna, rappresentando un modello organizzativo e

di difesa comune in cui viene applicato il diritto consuetudinario indigeno, arricchito con
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le dieci Leggi Rivoluzionarie Zapatiste. Anche nei Caracoles si sono tenuti vari incontri,
specie a carattere internazionale: ad esempio, nel ribattezzato Caracol Oventic sono state
esposte nel 2006 le esperienze scaturite dalla costituzione dei municipi autonomi. Nel
2007 si sono tenute delle riunioni nei Caracoles di Oventic, Morelia e La Realidad al fine
di presentare al pubblico il lavoro svolto dalle Giunte di Buon Governo, I’organizzazione
dei municipi autonomi e le aggressioni che essi subiscono dai paramilitari. Nel Caracol
di La Garrucha, sempre nello stesso anno, € stato inoltre esposto il ruolo che la donna
riveste nel’EZLN e le dinamiche di cambiamento che hanno interessato il genere

femminile dall’irrompere del levaniamiento del 1994.

La giustizia zapatista

L’EZLN ha costruito un sistema di giustizia efficace, che trae le sue origini da una
conoscenza approfondita degli usi e costumi delle culture “indie”: essendo il panorama
indigeno fortemente diversificato, questo comporta che le regole nella sua applicazione e
le sanzioni previste variano da comunita a comunita. Il diritto ad amministrare la giustizia
secondo le proprie usanze dovrebbe essere garantito dalla Costituzione, ma quest’assunto
rimane lettera morta e il crescente malcontento popolare generato dalle inascoltate
rivendicazioni sociali fornisce I’occasione per il ricorso alla repressione violenta da parte
dello stato, il cui concetto di giustizia altro non ¢ se non il mantenimento dello status quo
e, di conseguenza, delle ingiustizie sociali>*. La giustizia zapatista si pone in antitesi con
la controparte istituzionale, la cui amministrazione rivela tra 1’altro numerose falle che
danneggiano gli strati piu umili della popolazione: gli zapatisti propongono che
I’amministrazione della giustizia sia prerogativa di qualsiasi persona che, con il proprio
buon senso, metta in pratica quanto sancito dal regolamento comunitario. La
despecializzazione dell’amministrazione della giustizia ¢ connessa all’assenza di
retribuzione nei confronti degli incaricati al mestiere, provvedimento funzionale a
estirpare alla radice le problematiche legate alla corruzione, alle diseguaglianze

nell’accesso alla giustizia e ai privilegi che la giurisprudenza assicura nel resto del paese.

>4 11 ragionamento ¢ stato sviluppato dalle constatazioni di Bellani e Ingui sul tema.

Fonti: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, 2 ed., Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 2019, p. 78-80 e INGUI Salvatore, Dal Chiapas (quasi un
diario). Zapatismo, cultura maya y algo mds, Marsala, Navarra Editore, 2012, p. 44-50.
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Al mantenimento degli incaricati all’amministrazione della giustizia, infatti, provvede
sempre la comunita, ma non ¢ raro che gli interessati si dedichino contemporaneamente
alle proprie attivita legate alla sussistenza. Le dispute vengono gestite pertanto in maniera
assembleare dalle comunita: I’Agente comunitario si prende carico della denuncia in
questione e, almeno nei casi meno gravi, cerchera una soluzione per riappacificare le parti
tramite una mediazione. Tutto viene deciso per il beneficio della collettivita e
sostanzialmente il carcere non viene contemplato, configurandosi la pena grosso modo in
prestazioni lavorative da eseguire a favore della parte lesa: la sanzione morale, ricadente
sotto gli sguardi dell’intera collettivita, ¢ ritenuta dagli zapatisti maggiormente efficace,
in quanto la giustizia tende alla ricomposizione degli attriti scaturiti dalla vita
comunitaria. Una delle caratteristiche piu importanti di tale sistema ¢ ’assenza di
burocrazia, ritenuta inutile per risolvere diverbi che si generano nella vita collettiva. Nei
reati di maggiore entita, si dovra procedere alla riparazione del danno, ma nel caso di reati
ancora piu gravi (comunque molto rari), I’Agente dovra fare affidamento all’ Assemblea
della Comunita; nel caso nuovamente non venisse trovata una soluzione, si dovra
rivolgere alle autorita di livello superiore e in questo caso potrebbe essere convocata
anche la Giunta di Buon Governo. Come ultimo stadio per il mancato raggiungimento di
una soluzione, sara compito dell’Assemblea Massima ottenerla tramite la convocazione
di una riunione straordinaria di tutte le autorita della zona. Uno dei piu emblematici
esempi di applicazione della giustizia zapatista ¢ stato il processo al generale Absalon
Castellanos, diretto responsabile di crimini perpetuati ai danni delle popolazioni indigene
durante il suo mandato di governatore del Chiapas dal 1982 al 1988: processato da una
giuria popolare venne rilasciato e condannato a “vivere fino all’ultimo dei suoi giorni con
la pena e la vergogna di aver ricevuto il perdono e la bonta di coloro che, a lungo ha

umiliato, sequestrato, depredato, assassinato.”>

L’educazione zapatista

Il sistema educativo autonomo costituisce un fattore centrale nel processo di

trasformazione delle mentalita e delle pratiche zapatiste, in quanto nel contesto scolastico

55 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, cit., p. 80.

54



si addensano una miriade di interessi politici. Fin dagli esordi, all’alba dell’indipendenza
dalla Spagna, I’integrazione indigena sostanzialmente veniva perseguita attraverso un
percorso di assimilazione ai valori della popolazione meticcia, soprattutto nell’ambito
dell’istruzione: questo fatto comportd un’opera di museificazione a-storica della
componente culturale indigena, considerata un ostacolo al raggiungimento della
modernita, esacerbando una situazione di emarginazione gia grave di per sé. L’approccio
al tema comincio a cambiare a partire dagli anni *70, con ’affermazione della nuova
scuola antropologica che ebbe come capofila Guillermo Bonfil Batalla. Egli, infatti,
oriento la sua attenzione nella categoria di indigeno affermando quanto essa non descriva
una peculiarita etnica, bensi una relazione socioeconomica che riguarda persone un tempo
colonizzate sia da dinamiche esterne che interne, attraverso cio¢ una distribuzione impari
dei mezzi di sostentamento, nonché dall’esclusione dalle forme di potere e decisione.
L’indio infatti € una categoria creata dall’europeo sin dalle origini e in questo i programmi
statali educativi risultano, oggi come allora, centralizzati e favorevoli ad un’impostazione
educativa di stampo messicano e occidentale: le €lite locali si sono da sempre servite
dell’educazione per perpetrare in maniera indisturbata i1 propri privilegi. L’articolo 2 della
Costituzione messicana dovrebbe garantire e favorire la scolarizzazione e lo sviluppo di
programmi educativi di contenuto regionale e bilingue, rispettosi degli usi e i costumi
delle minoranze, ma nei fatti cid non accade. Il diritto all’impartizione di un sistema
educativo rispettoso dei saperi tradizionali e delle forme organizzative di ogni comunita
¢ stato ribadito anche negli inascoltati Accordi di San Andrés. La mancata ratifica di tali
accordi da parte del Congresso ¢ stata alla base della decisione zapatista di creare il
proprio sistema di educazione autonomo che si ponga in contrasto all’ideologia statale,
secondo la quale ad essere detentori della conoscenza assoluta sono solo i meticci. Per
questo I’istruzione ¢ divenuta una priorita nella costruzione zapatista dell’autonomia,
avendo un fine orientato a favorire una diversa articolazione delle conoscenze attraverso
la comparazione di differenti punti di vista culturali e non tendente alla focalizzazione
sugli aspetti etnici. Risulta inoltre un intervento efficace al fine di proseguire la lotta di
resistenza, che ¢ allo stesso tempo una lotta di sopravvivenza: I’accesso alla scuola statale
spesso ¢ visto con favore dagli stessi genitori indigeni, in quanto rappresenta
un’occasione sia per integrare i figli nella societa e sottrarli all’emarginazione che regna

in periferia, sia per assicurar loro un futuro migliore. Il processo integrativo si rende
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evidente gia da alcune attitudini quali I’abbandono degli abiti tradizionali e della propria
lingua madre, sostituita dallo spagnolo. Gli zapatisti si pongono in antitesi a queste
tendenze, perseguendo la mobilitazione delle comunita anche attraverso il proprio sistema
educativo, funzionale all’apprendimento e alla presa di coscienza della situazione nella
quale gli indigeni vivono facendo leva sulla riproposizione e valorizzazione delle istanze
sociali e relazionali delle tradizioni autoctone. La presa di coscienza della propria
condizione di subordinazione deve necessariamente passare attraverso 1’interiorizzazione
di nuove categorie di percezione e visione del mondo, rivitalizzando le identita etniche e
1 valori ancestrali, funzionali alla creazione di nuove identita ribelli. La riproposizione di
forme collettive del vivere tradizionale, a partire dalla memoria storica ¢ funzionale alla
decolonizzazione dell’immaginario occidentale: 1’appropriazione e la gestione autonoma
del sapere costituisce una delle modalita riguardo alla formazione di persone critiche
rispetto ad una realta passata e presente. Questo progetto pedagogico che privilegia la
trasmissione culturale e politica per mezzo della scuola, mobilita la collettivita
enfatizzandone i processi relazionali, stimolando I’apprendimento della realta concreta e
la partecipazione assembleare € concorre inoltre alla formazione di una mentalita ribelle.
Il fenomeno ¢ contestualizzato nel momento in cui pone 1’accento sulla dimensione
indigena del sapere e contestualizzante nel momento in cui si pone in relazione al contesto
nazionale e internazionale. Il paradigma dell’educazione formale non viene tuttavia
contestato nella sua interezza, ma ridefinito in funzione di un miglioramento delle
condizioni della vita comunitaria, evitando in questo modo un’eccessiva folklorizzazione
dell’etnicita. La proposta zapatista ¢ di “decolonizzare 1’educazione”, seguendo i principi
del pedagogo brasiliano Paulo Freire, enunciati nella sua opera La pedagogia degli
oppressi. La scuola costituisce uno dei principali veicoli per la riproduzione delle pratiche
e dell’ideologia del movimento zapatista, ottimo per acquisire nuove competenze al fine
aggiornare il processo dell’autonomia. Nelle scuole zapatiste viene infatti elaborata una
stretta correlazione tra i desideri di autonomia indigena e patriottismo nazionale, coerenti
al rifiuto del capitalismo neoliberale. La creazione dei Caracoles nel 2003 ha incentivato
la costituzione della rete scolastica autonoma, sia dal punto di vista infrastrutturale, sia
dell’impostazione curricolare: le Giunte di Buon Governo si sono adoperate
efficacemente e in stretto accordo con le Commissioni educative al fine di evitare la

creazione di diseguaglianze nel settore scolastico tra le varie comunita dei municipi
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autonomi. Gli zapatisti erano ben decisi a superare le lezioni storiche, in un modo nuovo
attraverso un processo di lunga durata, che avrebbe comportato un mutamento radicale
nella struttura socioeconomica e delle basi del potere attraverso il principio del “Caminar
preguntando” (camminare domandando), perseguendo una logica di trasformazione dei
territori liberati dal punto di vista insurrezionale e dei rapporti interni. Lorenzo Faccini

0SSs€rva come

il sistema educativo autonomo si delinea quindi come uno spazio relazionale in cui si dispiega il potenziale

culturale zapatista che mira alla costruzione di una mentalita incentrata sull’interesse comune, le pratiche

collettive ¢ il radicamento nel territorio, che costituiscono le medesime armi di autodifesa per contrastare

I’aggressione culturale del capitalismo neoliberista”.

La diversita culturale che caratterizza le molteplici comunita indigene si rispecchia nella
differenziazione delle istanze educatrici delle differenti particolarita locali, ma comune a
tutte ¢ la valorizzazione del proprio patrimonio culturale impartito in madrelingua,
proposto come alternativa alla controparte imposta dalle istituzioni messicane. Il popolo,
tramite la conoscenza di sé puo riscattare il proprio patrimonio di conoscenze e saperi,
seguendo un’impostazione scolastica che non implica forzature o indottrinamenti. Il
sistema autonomo educativo zapatista ¢ totalizzante, in quanto garantisce il
coinvolgimento di tutta la collettivita nel processo decisionale e la mediazione tra le
differenti proposte in ogni aspetto della vita quotidiana e dell’organizzazione: si struttura
in accordo con i paradigmi dell’educazione tradizionale, la cui riproduzione ravviva le
pratiche e i costumi nei criteri educativi, ponendo a fondamento 1’esistenza degli indigeni.
I1 percorso formativo intrapreso dagli studenti € coerente con quanto concerne gli aspetti
comunitari, che privilegiano la quotidianita di ogni singolo alunno. Agli studenti viene
chiesto un contributo per il proprio sostentamento, che puo esplicarsi attraverso turno di
pulizia, cucina, di guardia, che essi stessi gestiscono a rotazione. Le nuove generazioni
assumono cosi un ruolo fondamentale nel proseguimento della lotta di resistenza,
partecipando attivamente agli incarichi (spesso ceduti dagli stessi membri piu anziani) e
contribuendo in questo modo a scardinare la concezione primordiale secondo cui
’autorita spetti solo ai membri piu anziani. Il sistema educativo autonomo diviene cosi

lo strumento per proteggere le comunita dall’interiorizzazione culturale del modello

36 Fonte: FACCINI Lorenzo, Il sistema educativo nella resistenza zapatista. Storia, memoria, identita,
Milano, Meltemi Editore, 2022, p. 13.
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dell’economia capitalista, proponendo di forgiare una mentalitd comunitaria basata
sull’interesse comune, sulle pratiche collettive e la difesa del territorio. La
stigmatizzazione negativa dell’identita indigena si € trasformata in un motivo di orgoglio
che ora incentiva la rivendicazione della dignita del proprio retaggio culturale indigeno,
che si articola attraverso la dimensione territoriale, nazionale e globale. L.’educazione
zapatista ha contribuito a espandere 1’operato dell’organizzazione, garantendo la
continuita generazionale della lotta di resistenza, che si configura allo stesso tempo come
una lotta al capitalismo, al patriarcato e alla globalizzazione economica. Tramite
I’educazione ¢ stata riportata in auge la questione indigena nel dibattito nazionale e
internazionale e ne sono stati evidenziati gli aspetti di esclusione e marginalizzazione in
cui versano le popolazioni autoctone. Applicando gli schemi del contesto comunitario
indigeno all’educazione scolastica ha generato un processo di reinterpretazione su cui poi
organizzare le strategie di opposizione alle forme di dominazione che caratterizzano il
modello vigente. Gli indigeni hanno inoltre beneficiato di grandi innovazioni prodotte dal
lavoro dei promotori nella trasmissione del sapere, caratterizzato prima da modalita

prevalentemente orali.
I promotores

L’assemblea comunitaria nomina gli educatori zapatisti, denominati anche “promotori
dell’educazione”, i quali stipulano un vero e proprio accordo con la comunita, che
garantira loro il sostentamento necessario durante lo svolgimento del mestiere. La
formazione dei promotori tra il 2005 e il 2010 si € concretizzata tramite due sessioni di
corsi all’anno, della durata di quattro giorni ciascuna, comprendenti vari laboratori; le
sessioni di formazione erano gestite dai promotori con piu esperienza, da volontari della
societa civile, ma anche da ricercatori e membri delle ONG. Dal 2010, quando il numero
delle scuole primarie ¢ aumentato considerevolmente, sono state aggiornate le modalita
di insegnamento: in particolare nel Caracol Oventic ¢ stata istituita la figura dei
capacitadores (ruolo destinato esclusivamente ad indigeni devoti alla causa zapatista),
alla quale ¢ stato affidato il compito della formazione dei promotores. Essi appartenevano
alla prima generazione di studenti che si era formata nelle scuole autonome zapatiste e
proponevano ora di trasmettere a loro volta il modello. A loro ¢ affidato il compito di
elaborare un programma educativo di zona per ogni materia prevista, il quale deve essere

poi presentato all’ Assemblea di Zona che ne autorizzera o meno 1’applicazione tramite il
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suo voto. Questi maestri sono perfettamente inseriti nel contesto sociale nel quale
lavorano e possiedono una relazione specifica con le modalita di conduzione della vita
comunitaria, essendo nella maggior parte dei casi ex studenti: la specializzazione
professionale nel ruolo di educatore non viene contemplata in quanto, secondo 1’opinione
zapatista, nessuno detiene il monopolio educativo, come invece pretende di sostenere il

modello scolastico messicano, ergendosi come unico baluardo legittimo.
La commissione educativa

In ogni municipio autonomo ¢ presente una Commissione educativa preposta al
coordinamento e alla supervisione dei promotori, accertandosi che venga garantita

I’uniformita qualitativa dell’insegnamento.
La commissione educativa di zona

La Commissione educativa di zona, divisa per le scuole primarie e secondarie,
rappresenta 1’ultimo livello nella scala gerarchica dell’educazione autonoma. Vi
prendono parte i membri piu in luce dell’organizzazione civile, 1 quali possono ricoprire
I’incarico per molti anni. Qui si discutono le proposte culturali e si aggiorna
I’elaborazione del pensiero, ma i contenuti e 1’organizzazione degli insegnamenti non
possono essere decisi autonomamente, in quanto il compito spetta all’ Assemblea di Zona.
Possono qui emergere dispute in seno alle discussioni, nel momento in cui le visioni piu
conservatrici (proprie delle mentalita piu anziane) si scontrano con quelle piu aperte delle
nuove generazioni, specie se gli argomenti in questione riguardano i ruoli di genere o la
religione: emerge qui il ruolo fondamentale della mediazione tra le parti, che da sempre
caratterizza la logica zapatista. Nel caso in cui non si riesce ad arrivare a una soluzione,

spettera sempre all’ Assemblea di zona I’ultima parola.
1l comitato educativo

E presente in ogni comunita e risulta essere suddiviso in base a scuola primaria e
secondaria. Essendo formato dai genitori degli alunni e dai promotori del Comite de
Educacion, si trasforma spesso in un’occasione di confronto tra le parti. Esso si occupa
della gestione delle risorse da destinare all’ambiente scolastico, ma allo stesso tempo non

ha potere di modificare i contenuti scolastici.
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Contenuti didattici

Dal 2003 furono sono state disposte le soglie per accedere alla scuola autonoma, stabilite
da un minimo di quattro anni ad un massimo di diciotto. La scuola primaria viene

suddivisa in tre livelli di apprendimento:

e primo livello: rappresenta lo stadio iniziale, in cui lo studente non possiede

nozioni in fatto di scrittura, lettura e matematica di base;

e secondo livello: lo studente acquisisce le conoscenze base imparando a leggere,

scrivere e risolvendo elementari quesiti matematici;

e terzo livello: presuppone una buona padronanza in fatto di lettura e scrittura,

nonché nella risoluzione di operazioni matematiche piu complesse.

L’educazione ¢ concepita come un processo di continuo apprendimento che non segue
schemi fissi, essendo un percorso adattabile alle esigenze di ogni singolo studente: il
piano di studi ¢ infatti personalizzabile. La competenza si svincola in questo modo
dall’eta, favorendo I’interscambio nozionistico tra studenti, in cui gli alunni che
dimostrano maggiore dimestichezza in certi ambiti aiutano i compagni piu in difficolta,
annullando cosi la competizione ¢ la differenziazione sociale. Viene cosi proposto un
accostamento all’apprendimento che sia funzionale alla riproposizione in ambito
scolastico delle logiche comunitarie, in cui la partecipazione attiva di ogni alunno ¢
fondamentale all’apprendimento dei valori comunitari trasmessi. Le lezioni si svolgono
per tre o quattro giorni alla settimana, dalla mattina al tardo pomeriggio e vi partecipano
sia gli studenti esterni che quelli interni alla comunita. Essi decidono autonomamente la
quantita e la tipologia dei talleres (i laboratori) che intendono seguire, cosi come la durata
della loro permanenza. Durante la settimana si dedicano a turno alle attivita di cucina,
pulizia, della gestione dei terreni agricoli e degli animali da allevamento, mentre nella
giornata di sabato svolgono le attivita di mantenimento e gestione degli spazi della
struttura. Per le scuole secondarie 1’organizzazione segue criteri differenti, in quanto
capita frequentemente che gli alunni provengano da diverse localita, anche molto distanti:
le lezioni vengono percio organizzate in sessioni mensili, nelle quali si concedono un paio
di settimane di intervallo per consentire agli alunni di far ritorno alle comunita da cui
sono partiti. Alla scuola secondaria si accede a partire dagli undici-dodici anni e la sua

conclusione avviene a grandi linee presso i diciotto-diciannove anni. Anche la scuola
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secondaria rispetta la suddivisione in tre livelli di apprendimento e i suoi contenuti
disciplinari si delineano in cinque campi di istruzione: matematica, lingua, scienze
naturali, scienze sociali, umanesimo. Le lezioni del promotore generalmente durano
all’incirca un’ora. Un piccolo appezzamento di terreno viene assegnato a ogni studente,
il quale dovra provvedere alla sua cura; un appezzamento di dimensioni piu grandi viene
mantenuto collettivamente a turno, mettendo in pratica le conoscenze acquisite
nell’ambito dell’agroecologia. Le modalita linguistiche mediante cui viene impartito
I’insegnamento richiedono molti sforzi, sia perché I’analfabetismo ¢ ancora largamente
diffuso, sia perché nelle classi spesso vi sono studenti che parlano varieta linguistiche
diverse: in questo caso € necessario utilizzare lo spagnolo con funzione intermediatrice,
il cui apprendimento ¢ comunque previsto come lingua franca e di cui avvalersi per la
comunicazione nazionale e internazionale. L’impostazione educativa impartita in lingua
madre viene comunque privilegiata per fronteggiare 1’insidia dell’abbandono linguistico
natio: viene pertanto data una grande enfasi all’insegnamento della scrittura della lingua
indigena, recuperando varieta terminologiche destinate alla scomparsa attingendo dai testi
religiosi, in particolar modo dalle bibbie. Al termine del percorso scolastico, ogni alunno
deve ideare e realizzare un piccolo progetto, in ottemperanza con quanto appreso nel
corso del tempo. Per la valutazione non vengono conferiti voti: all’inizio gli studenti
venivano giudicati attraverso delle valutazioni qualitative, ad esempio “bene”, “male”,
“molto bene”, ma in seguito ¢ stato introdotto un sistema che prevede 1’uso di facce con

espressioni differenti a seconda del giudizio.
La storia

La storia ¢ onnipresente nell’immaginario zapatista e il suo intreccio con la memoria
permette di avviare una decolonizzazione della visione contemporanea dell’esclusivita
del paradigma occidentale in Messico. La storia svolge un grande ruolo di legittimazione
della lotta politica, incentivando la popolazione chiapaneca all’identificazione sociale e
instaurando un senso di appartenenza alla nazione messicana, alla quale gli indigeni
intendono integrarsi mantenendo le proprie differenze. La memoria ¢ un fatto individuale
che puo essere condiviso e che puo quindi trasformarsi in memoria collettiva: la ribellione
del 1994 ¢ stata a tutti gli effetti una rivolta della memoria, scatenata per contrastare la
sparizione culturale nell’oblio. L’insegnamento della disciplina parte dallo studio della

storia occidentale, approfondendo le civiltd greca e romana, il medioevo, la storia
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moderna e contemporanea. Le citazioni relative a fatti storici risalenti al periodo
precolombiano sono sporadiche, ma della storia dei pueblos originarios vengono
comunque studiati molti aspetti dell’organizzazione politica, economica e sociale
indigena precolombiana. Questo periodo storico racconta perd di tante piccole storie
particolari che risultano talvolta inconciliabili. Pitu consistenti sono 1 riferimenti
all’indipendenza dalla Spagna, alla Rivoluzione messicana e alla riforma agraria, in
quanto in esse vengono individuati fattori che accomunano tutti i messicani in una storia
a carattere collettivo e nazionale, che si proietti sia sul piano regionale che internazionale.
Sul piano nazionale i fatti storici in cui ci si sofferma sono la rivoluzione di Emiliano
Zapata e della sua riforma agraria, il costante riferimento alla Marcia dei Colori della
Terra da lui condotta e altri eroi dell’indipendenza come Hidalgo e Morelos. Dal punto
di vista didattico umanesimo e scienze sociali dialogano, perseguendo un approccio che
stimola la riflessione, I’interiorizzazione e la risoluzione di un dilemma tramite una
discussione collettiva. Il concetto ¢ valido anche per quanto riguarda I’evoluzione del
pensiero filosofico e dei modelli economico-sociali, specie della prospettiva marxista, la
quale rileva un nesso con 1’ideologia perpetrata dagli zapatisti, proponendo Ila
riappropriazione dei mezzi di produzione, funzionale alla costruzione dell’autonomia.
Questo approccio induce alla riflessione critica sul capitalismo, individuando le insidie
che esso nasconde allo scopo di salvaguardare la sopravvivenza delle realta comunitarie
indigene. L’ideologia occidentale concepisce la storia come lo sviluppo del capitalismo e
del progresso che ne consegue, ma questo non ¢ contemplato dalla visione zapatista: la
storia ¢ infatti un fattore che accomuna tutte le categorie oppresse dalla nazione e che
mira a creare in loro un comune senso di identificazione, teso a rivendicare il diritto di
tutta la cittadinanza alla partecipazione attiva nella societa. L’oppressione e le
disuguaglianze si perpetuano infatti nel tempo: gli zapatisti contemplano una visione per
cui gli eventi del passato ridefiniscono la percezione della storia, facendo ricorso alla
metafora di una spirale, in una prospettiva simile alla “Teoria dei corsi e ricorsi” di
Giambattista Vico, in cui essa ravvicina eventi del passato a quelli presenti, non facendo
mai ritorno per uno stesso punto. Narra una storia di esclusione e ingiustizie, la cui volonta
di giustizia motiva la perseveranza nella lotta di resistenza, in cui la partecipazione degli
antenati defunti risulta sentita e funzionale al raggiungimento dell’obiettivo. Zapata si

incarna infatti quotidianamente nelle lotte indigene, scardinando il concetto del «presente
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perpetuo», il tempo del capitalismo neoliberale che contempla il culto dell’oggi e
prospetta il futuro come una continua riproposizione del presente, cancellando la portata
dei processi storici. Tuttavia, un totale ritorno alle origini relegherebbe i popoli indigeni
alla condizione di museificazione culturale: la risposta risiede nel valorizzare alcuni
aspetti del passato evitando la ripetizione, secondo il principio del camminare
domandando, dove il confronto con la pluralita di risposte ne contempla piu possibili e

individua i cammini sbagliati al fine di non ripercorrerli, aspirando a un futuro migliore.
1l recupero della medicina tradizionale

Nell’ambito dell’insegnamento scolastico all’interno dei Caracoles vengono stimolati
programmi integrali di salute comunitaria riguardanti la rivitalizzazione della medicina
tradizionale, 1’erboristeria, ma anche cure dentali, igiene intima, 1’uso corretto delle
latrine, tenendo in considerazione la salvaguardia ambientale. L’uso della medicina
tradizionale a scopo terapeutico e preventivo non ¢ mai stato abbandonato dalle comunita
e la sua pratica ¢ tutt’ora riservata ad alcune speciali figure mediche, i curanderos. Le
Giunte di Buon Governo stanno incentivando la formazione delle cosiddette yerberas, le
erboriste, allo scopo di recuperare e tenere in vita antiche tradizioni indigene nell’ambito
delle pratiche curative; saperi che lo scorrere del tempo sta consegnando a un triste oblio,
stante la progressiva sostituzione a favore della medicina occidentale. I1 movimento
zapatista lotta contro 1’assimilazione culturale tramite il riscatto dei saperi indigeni piu
antichi: vengono allestiti degli ospedali-scuola autonomi dove gli studenti possono
ricevere un’educazione a tema e aspirare a diventare dei cosiddetti promotores de salud,
non stipendiati ma sostenuti dall’opera delle Giunte di Buon Governo. E stata inoltre
eseguita la mappatura delle risorse botaniche funzionali alle cure e al contempo sono stati
realizzati degli orti per la coltivazione delle piante medicinali, laboratori in cui studiare
la fitoterapia e dove sperimentare la trasformazione delle erbe, radici, foglie e fiori
sminuzzati ed essiccati in pomate, sciroppi, tinture e saponi, estratti per varie cure. In tutto
il territorio sono presenti cliniche e laboratori autonomi che, se non sono sempre in grado
di rispondere a qualsiasi tipo di problema, hanno comunque migliorato sensibilmente le

condizioni di salute delle popolazioni autoctone®’, a cui ’accesso alle cure di base &

57 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re, Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, cit., p. 85: vengono descrive le dure condizioni di vita della popolazione indigena del Chiapas
prima delle migliorie apportate in campo medico dall’EZLN.
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garantito anche nelle zone piu isolate. Sostenere questo tipo di educazione significa
sostenere al contempo la resistenza delle pratiche nel lungo periodo e il mantenimento

dell’identita dei popoli indigeni.
1l CIDECI-Unitierra

1 CIDECI (Centro Indigena de Capacitacion Integral) originariamente era un’iniziativa
gestita dal governo, finalizzata all’incontro e all’integrazione delle diverse realta culturali
presenti in Chiapas, nell’ottica di un assoggettamento favorevole all’omogeneizzazione
della societa a determinati standard e tendente alla cancellazione culturale. Fu sotto
I’impulso del vescovo di San Cristébal de Las Casas, Don Samuel Ruiz, che I’iniziativa
si trasformo in un centro di apprendimento e valorizzazione delle culture locali. Questo
progetto nacque nel 1983 ed era sostenuto finanziariamente da fondi statali, condizione
che termind pero nel 1989, nel momento in cui il progetto prosegui la sua strada
autonomamente, sostenuto grazie a iniziative proprie ¢ ai fondi derivati dalla solidarieta
internazionale. Nel 2005 il progetto si installo in un territorio di periferia di San Cristobal
de Las Casas, nei pressi di Colonia Nueva Maravilla. L’idea di autonomia concepita da
questo progetto poggia sulla constatazione che per modificare lo stato centrale e le sue
istituzioni sia necessario puntare sull’autodeterminazione dell’intera societa civile, in
un’ottica che prenda in considerazione il proprio panorama storico di discendenti dei
popoli d’America, di modo da porsi come alternativa al concetto di sviluppo imposto
dalla modernita. Negli ultimi venti anni il centro ha subito un ampliamento,
contemporaneamente al formarsi dell’ Universidad de la Tierra, un progetto strettamente
collegato, volto a scardinare il monopolio del sapere dalle istituzioni: la valorizzazione
del sapere tradizionale ¢ infatti direttamente funzionale al processo di emancipazione
delle comunita indigene. E inoltre presente il Centro de Estudios sobre Interculturalidad,
il quale si pone come obiettivo la ridefinizione del paradigma dell’interculturalita, di
modo che nessuna cultura possa ergersi a dominante nei confronti delle altre. Il centro ¢
dotato di una quarta componente costituita dal Centro de Estudio Informacion Imanuel
Wallerstein, nel quale si tengono seminari focalizzati sul pensiero dello studioso,
fornendo all’EZLN la base ideologica e metodologica sul quale strutturare e proseguire
la propria lotta. I1 17 agosto 2019 il centro si aggiunse ai territori cosiddetti “liberati”,

divenendo la sede di uno dei nuovi sette Caracoles. Il numero di iscritti ai corsi si aggira
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attorno alle novecento unita®® ed & possibile iscriversi a partire dai dodici anni d’eta, per
poi concludere gli studi attorno ai ventidue-ventitré anni; gli alunni non devono elargire
nessuna forma di pagamento, in quanto vengono supportati dalle comunita. Questo
sistema di apprendimento dedica una particolare importanza al lavoro manuale e nei
numerosi corsi, dotati di laboratori chiamati falleres, lo studente consegue abilita pratiche
svolgendo attivita artistiche come il cucito o la ceramica, dedicandosi attivamente
all’agricoltura esclusivamente biologica, allevando animali e imparando a usare la
tecnologia informatica. Il programma prevede inoltre 1’alfabetizzazione in castigliano e
privilegia una forma educativa che abbini I’apprendimento all’attivita pratica. Il CIDECI-
Uniterra riveste il ruolo di ultimo stadio dell’educazione zapatista, consentendo agli
studenti la specializzazione in determinati campi. Accanto alle attivita manuali lo studente
st dedica allo studio delle discipline umanistiche, approfondisce le ideologie politiche ed
economiche, analizza i sistemi sociali al fine di avere una conoscenza quanto piu ampia
possibile della realta che lo circonda; 1’intera comunita beneficia inoltre dei prodotti del
suo lavoro. Il ciclo di apprendimento non dura un determinato numero di anni, perché il
fine ultimo non ¢ il raggiungimento di un livello di professionalizzazione, ma
I’acquisizione di una responsabilita nei confronti della collettivita di cui si fa parte. In
ultima istanza, lo studente viene educato al rispetto e alla tutela dell’ambiente, ha
occasione di partecipare attivamente a corsi di educazione all’ecologia, nonché a progetti
finalizzati allo sviluppo sostenibile. Questo centro educativo rappresenta uno degli
esempi piu evidenti del concetto di resistenza zapatista presentandosi come un luogo di
riunione e socializzazione tra le diverse etnie della zona, in cui i saperi tradizionali sono

condivisi in un continuo processo di apprendimento e trasmissione culturale.
L’iniziativa Escuelita Zapatista

Tra agosto 2013 e gennaio 2014, sono state realizzate tre sessioni dell’iniziativa
“Escuelita Zapatista”, in cui all’incirca cinquemila persone desiderose di poter
condividere 1’essenza della quotidianita zapatista, approfondendo I’impostazione
dell’autonomia delle comunita ribelli sono state accolte e ospitate nelle famiglie zapatiste
durante la permanenza. Gli zapatisti a tal fine hanno pubblicato quattro libri di testo,

volumi confezionati per ’occasione e intitolati: “Gobierno autonomo I”, “Gobierno

38 Fonte: FACCINI Lorenzo, 1l sistema educativo nella resistenza zapatista, Milano, Meltemi Editore, 2022,
cit., p. 40-43.
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autonomo II”, “Resistencia autonoma”, “Partecipacion de las mujeres en el gobierno
autonomo”. 1 testi costituiscono un’importante fonte che raccoglie in modo sistematico
I’evoluzione dei processi di costruzione dell’autonomia, enfatizzando sul processo di
autoanalisi che consente al lettore di aver un’idea della comprensione degli errori e dei
cambiamenti messi in atto per i cambiamenti attuali, in un percorso di continuo
aggiornamento delle pratiche funzionale alla costruzione delle successive svolte storiche.
L’elaborazione di questo pensiero tiene conto delle tre dimensioni su cui si articola il
movimento zapatista: quella indigena, nazionale e internazionale, concepite come fattori
strettamente interrelati. Il riscatto della dignita indigena avviene grazie alla
consapevolezza del fatto di essere indigeni, la quale deve essere impostata nella
prospettiva di trasformazioni sociali e politiche, nel quadro della lotta per I’autonomia
territoriale e per la riforma democratica della nazione che faccia tesoro delle esperienze
generate dalle dinamiche di resistenza sperimentate da altre popolazioni del mondo.
L’EZLN accomuna queste esperienze nel quadro del comune coinvolgimento nella
“quarta guerra mondiale”, combattuta per I’'umanita e contro il capitalismo globalizzato
ponendosi obiettivi non necessariamente raggiungibili mediante una soluzione militare,

ma da una profonda rivisitazione degli aspetti socioculturali.

66



9

Figura 6: Un cartello preannuncia I’ingresso in territorio zapatista®.

3% Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Wikipedia
https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel Zapatista Autonomous_Municipalities
60 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Wikipedia
https://en.wikipedia.org/wiki/Rebel Zapatista Autonomous Municipalities
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Figura 7: Murales nella facciata di una scuola primaria autonoma zapatista presso Caracol

Oventic.%!

61 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte:
https://kimmie53.com/2018/11/06/caracol-oventic-and-the-zapatistas/
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CAPITOLO 4: MEZZI PER ARRIVARE ALL’AUTONOMIA

Il presente capitolo espone due particolari vie attraverso cui il movimento zapatista
persegue 1 suoi ideali dell’autonomia: lo sfruttamento del potenziale dei mezzi di
comunicazione e la trasformazione delle mentalitd indigene dei municipi autonomi
riguardo la concezione della donna, descrivendo le tappe dell’emancipazione femminile

sino ad ora conquistate dalle donne indigene.

11 contributo di internet e dei mezzi di comunicazione

L’accesso ai mezzi di comunicazione da parte dei popoli indigeni permette alle comunita
di appropriarsi della tecnologia per realizzare quanto essi aspirano, assumendo un ruolo
di primo piano nel processo di affermazione del proprio patrimonio culturale, in un
contesto dove regna I’egemonia comunicativa, fungendo cosi da contrappeso alla cultura
dominante. Gli accordi di San Andrés avrebbero dovuto garantire alle comunita indigene
un accesso piu facilitato ai mezzi di comunicazione, ma nella realta questi accordi
vennero puntualmente ignorati dalle istituzioni. Il documento presentato dagli assessori
appartenenti all’EZLN durante la preparazione degli Accordi di San Andrés sostiene che:
“¢ diritto della societa nazionale avere accesso alle voci di tutti coloro che ne fanno parte. E diritto della
societa comunicarsi tanto con il mondo esterno come al suo interno. Questo diritto non si ¢ compiuto, dato
che un ampio settore della societa e, in particolare i popoli indigeni, ¢ stato privato dei mezzi che gli
permettevano di far sentire la sua voce. [...] Il dialogo culturale dei popoli indigeni, e interculturale con il
resto della nazione e del mondo, attraverso i mezzi di comunicazione, ¢ uno degli strumenti con cui si puo
combattere il razzismo, 1’emarginazione e l’isolamento imperanti nel nostro paese, che colpiscono

principalmente i popoli indigeni. In questa marginalita e isolamento, la societa nazionale si isola e si

emargina da sola. [...] L’uso e I’appropriazione dei mezzi di comunicazione da parte dei popoli indigeni &

strettamente articolato con il processo di autonomia.”*?

La strategia della comunicazione mediatica ha pertanto assunto un’importanza
fondamentale nella lotta di resistenza zapatista, veicolandone 1’ideologia a livello
mondiale. I mezzi di comunicazione si rivelano utili strumenti di resistenza e

affermazione dei diritti collettivi dei popoli indigeni e dell’autodeterminazione. Gli

62 Fonte: GASPARELLO Giovanna, “Dove cresce il fiore della parola. Riflessioni sulla radio comunitaria
indigena negli stati di Guerrero e Oaxaca, Messico.”, in SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura
di), Etnografie collaborative e questioni ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea,
Padova, C.L.E.U.P., 2012, cit., p. 156.
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zapatisti si servono di questa strategia non violenta, sfruttando le potenzialita delle
dinamiche della globalizzazione mondiale per attirare consensi da varie parti del mondo,
ad esempio presso le associazioni per diritti civili, organizzazioni non governative (ONG)
o intellettuali dediti alla difesa dei diritti umani e delle minoranze. “Non morira il fiore
della parola. Potra morire il viso occulto di chi oggi la pronuncia, ma la parola che ¢
venuta dal fondo della storia e della terra non potra piu essere strappata dall’arroganza
del potere”, recita un passo della IV Dichiarazione della Selva Lacandona del 1996, a
sottolineare la grande portata dell’aspetto comunicativo per decidere del proprio
destino®. Lo stato messicano, per fiaccare la propagazione della causa zapatista tramite i
mezzi di comunicazione, ha cercato di alterarne la portata originale, creando I’immagine
dello «zapatismo mediatico», privandolo del suo carattere innovativo e relegandolo alla
stregua di un puro spettacolo, come fosse un’invenzione degli stessi media. L attenzione
sarebbe cosi ricaduta esclusivamente sulla figura di Marcos, che avrebbe assunto lo
stereotipo del meticcio manipolatore che, per mezzo della propria capacita retorica illude
le masse indigene a combattere per una causa persa; la controffensiva governativa non
ottenne ad ogni modo gli esiti sperati. I vertici del movimento furono ben consapevoli dei
vantaggi che avrebbe comportato lo sfruttamento del potenziale di Internet per diffondere
la propria causa: I’EZLN si attesta infatti come il primo movimento di guerriglia ad aver
saputo sfruttare efficacemente le innovazioni offerte dal comparto informatico per
diffondere la propria causa. L’approccio zapatista riguardo ai mezzi di comunicazione ha
avuto varie fasi: inizialmente le riprese video venivano condotte e condivise per facilitare
la diffusione della causa zapatista a livello internazionale al fine di attirare consensi
soprattutto all’estero. Successivamente, a partire dal 2007, prevalse un uso che
incentivasse la partecipazione collettiva, a beneficio quindi della comunita: si
cominciarono a documentare 1’operato delle assemblee e 1 risultati ottenuti dalle Giunte

di Buon Governo, cosi come le manifestazioni e gli incontri internazionali.

%3 Fonte: IV Dichiarazione della Selva Lacandona, 1996, esposta in AMMETTO Alessandro, Siamo ancora
qui, Roma, Red Star Press, 2014, cit., p. 130.
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La radio comunitaria

All’inizio degli anni 90 il movimento zapatista promosse la nascita di numerose “radio
libere”, un’iniziativa che si ponesse in contrasto al monopolio statale e dei gruppi
dominanti nel settore radiotelevisivo®. Tra gli ultimi anni del XX secolo e il primo
decennio del XXI, infatti, in Messico sono sorte molte radio comunitarie, in gran parte
frutto dell’iniziativa delle comunita indigene: nell’intero territorio nazionale se ne
contano piu di duecento. La promozione di un’impresa di questa portata assume
particolare rilevanza, testimoniando la vitalita delle comunita indigene e la loro
intraprendenza nel perseguire i propri ideali di autonomia, privilegiando 1’aspetto
comunicativo grazie all’ausilio dei mezzi di comunicazione. Essi, infatti, riproducono
I’immaginario culturale dei popoli dominati, in un’ottica di riappropriazione delle facolta
decisionali e del diritto alla comunicazione dei popoli indigeni: quest’ultimo poggia su
un nuovo modello comunicativo, che converte il sapere in una forza produttiva diretta,
comportando al contempo un lungo processo di sensibilizzazione della gente. Le modalita
di espressione privilegiano la valorizzazione della lingua locale, facilmente accessibile a
quegli strati della societa che non si esprimono lingua spagnola, attirando allo stesso
tempo la partecipazione giovanile, i quali possono beneficiare della riproduzione e
diffusione delle tematiche locali. La trasmissione in lingua tradizionale aiuta infatti a
mantenere attivi gli idiomi e la terminologia locali, fortemente minacciati dalla scomparsa
a causa della diminuzione delle persone che li parlano; la diffusione presso le giovani
generazioni, sempre piu tendenti ad esprimersi in spagnolo, ¢ pertanto strettamente
necessaria. Questa iniziativa, nata dal basso, necessita di una meticolosa organizzazione
per quanto riguarda 1’organizzazione dei corsi di formazione per i futuri conduttori e
tecnici della radio, I’installazione dell’impianto, la riflessione sulle varie problematiche
locali, ma anche 1’organizzazione di eventi con altre radio comunitarie. Molto spesso la
radio comunitaria si pone nel ruolo di ponte tra due comunita in conflitto, enfatizzando il
dialogo e lo sforzo comunicativo per approdare all’unitd. Nonostante la vivacita che
caratterizza I’iniziativa, la legislazione messicana avversa fortemente la formazione delle

radio comunitarie, essendo un potente strumento a forte carattere partecipativo che si

% Per la costruzione di questo paragrafo ¢ stato consultato il saggio di GASPARELLO Giovanna “Dove
cresce il fiore della parola. Riflessioni sulla radio comunitaria indigena negli stati di Guerrero e Oaxaca,
Messico.”, in SCHMIDT Donatella — SPAGNA Francesco (a cura di), Etnografie collaborative e questioni
ambientali. Ricerche nell’America indigena contemporanea, Padova, C.L.LE.U.P., 2012.
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diffonde anche nelle realta rurali, caratterizzate da un forte isolamento geografico. Esse
rappresentano inoltre un sintomo dell’aspirazione alla liberta comunicativa e di
espressione della differenza, semplice ed economico, a cui tutti possono facilmente
accedere. La radio trasmette messaggi, valori tradizionali, problematiche comuni,
recupera storie collettive, si erge da tramite tra gli abitanti dei villaggi piu isolati e i
rispettivi cari lontani, incentiva I’emancipazione femminile, aiuta a risolvere conflitti
inter ed extra comunitari e, tramite la propria azione di resistenza alla dominazione
culturale e politica, combatte il razzismo e i suoi pregiudizi. Nel paese erano gia presenti
alcune radio indigene, raggruppate nel Sistema di Radio Culturali Indigeniste, dipendenti
a loro volta dalla Commissione Nazionale per lo Sviluppo dei Popoli Indigeni (CDI). Ai
giorni nostri questa commissione si compone di ventiquattro radio e utilizza piu di trenta
lingue indigene per la comunicazione; sono maggiormente concentrate nelle localita dove
¢ piu cospicua la presenza nativa. L’insurrezione zapatista ha stimolato il governo a
concentrare la propria attenzione sull’evolversi di questa iniziativa, esercitando un
pressante controllo sull’attivita, restringendo di conseguenza la possibilita di esprimersi
liberamente, imponendo ai vertici decisionali personale ladinos e relegando gli indigeni
nei ruoli produttivi e tecnici. Molto spesso, queste radio controllate dal governo sono
funzionali alla propagazione dello stereotipo negativo dell’indigeno, che metta in
evidenza 1 suoi caratteri arretrati. Il rifiuto di diffondere programmi che parlino dello
sfruttamento dei nativi, trasmettendo la colta musica jazz al posto di quella tradizionale,
porta I’iniziativa ad assumere 1 tratti di una vera e propria corporation della
comunicazione. La riflessione e I’ideologia zapatista, tuttavia, non hanno mai smesso di
evolversi nel corso degli anni, continuando a difendere la causa indigena attraverso i
mezzi di comunicazione, tra cui Radio Rebelde, 1’emittente zapatista clandestina,
assumendo una prospettiva sempre piu anticapitalista. Le dichiarazioni politiche ufficiali
continuano ad essere diramate pubblicamente dagli zapatisti grazie al supporto dei social
media, case editrici e artisti; vengono inoltre diffuse e tradotte in varie lingue del mondo,
per rendere ancora piu capillare la diffusione. Nella difficolta che spesso incontrano per

ottenere 1 permessi di trasmissione, le radio indigene trasmettono ugualmente.
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L’emancipazione femminile

Le donne nelle societa indigene patiscono un’oppressione maggiore rispetto a quella
provata dagli uomini®: la discriminazione nei loro riguardi ha radici molto lontane nel
tempo, da rintracciare nel sistema patriarcale che struttura le societa indigene sin dai
tempi precolombiani. Secondo Zibechi, le donne indigene possiedono un’aspettativa di
vita media inferiore a quella degli uomini e generalmente trascorrono la maggior parte
della giornata lavorando e svolgendo le attivita domestiche. L’avvento della modernita in
Chiapas non ha portato i benefici sperati, secondo I’autore semmai ha peggiorato una
situazione gia critica di per s¢, in quanto il tasso di analfabetismo femminile risulta ancora
elevato, maggiormente rispetto alla controparte maschile; 1’insufficiente alimentazione,
accompagnata dall’intensita degli sforzi fisici cui sono sottoposte le rendono inoltre
maggiormente esposte a problemi di salute®. Esse sono abituate fin da bambine a
svolgere le mansioni domestiche ed ¢ frequentemente riscontrabile in loro 1’abbandono
scolastico.®” Spesso 1’accesso alla proprieta della terra non & consentito alle donne.
Endemica nelle zone rurali del Chiapas risulta la situazione dei matrimoni combinati:
sono le famiglie dei giovani ad accordarsi per il matrimonio. Quando il ragazzo chiedera
in sposa la ragazza al padre, la famiglia di lui dovra elargire una bridewealth%
corrispondente grosso modo in bevande e alimenti. Molto spesso ¢ usanza assicurarsi
I’esclusiva sulla ragazza quando lei ¢ ancora in tenera eta. La maternita inoltre ¢ una
condizione obbligatoria affinch¢ una donna venga scelta, altrimenti il partner puo
ricorrere al ripudio, non essendo contemplata la sterilita maschile. Vige il pieno controllo
maschile sulla sessualita femminile e la responsabilita sull’educazione dei figli e delle
cure domestiche ricade totalmente sulla donna. Le donne indigene in sostanza sono le
oppresse tra gli oppressi, ma la situazione discriminatoria ha cominciato ad essere messa
in discussione quando alcune di esse sono entrate in contatto con altre donne appartenenti

alla realta cittadina. L’emigrazione femminile nelle cittd ha costituito un’importante

% Fonte: ZIBECHI Raul, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan — Comunidad, 1995 (ed.
italiana: Il paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano,
Elcuthera, 1998), cit., p. 115-128.

% Fonte: ZIBECHI Ratll, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan — Comunidad, 1995
(ed. italiana: I paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano,
Eléuthera, 1998), cit., p. 118.

7 Fonte: AMMETTO Alessandro, Siamo ancora qui, cit., p. 58.

8 La bridewealth corrisponde alla compensazione matrimoniale che in alcune societa il gruppo famigliare
dello sposo elargisce a beneficio del gruppo famigliare della sposa.
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occasione di autoriflessione, in cui le donne indigene scoprirono il divario esistente tra le
due societa. La maturazione di nuovi pensieri e riflessioni sulla propria condizione le ha
spinte cosi ad organizzarsi in cooperative femminili, per auspicare al raggiungimento
dell’indipendenza economica: nei villaggi la sottomissione ha cominciato ad essere messa
in discussione, incontrando perd l’intransigente resistenza maschile. Con I’avvento
dell’ideologia zapatista la condizione femminile nella Selva ¢ mutata sensibilmente e il
processo € ancora oggi in corso: data I’ampia partecipazione collettiva, molte donne
hanno aderito alla causa zapatista e sono riuscite cosi a ricavarsi uno spazio nella vita
pubblica e a godere di maggiori libertd. Nell’organizzazione le donne vengono
maggiormente rispettate e costituiscono circa un terzo nelle file del’EZLN. L’8 marzo
1993 ¢ stata approvata dal Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) una
legge denominata «Ley Revolucionaria de Mujeres», la quale ha costituito una vera e
propria rivoluzione culturale, denotando la determinazione e la volonta femminile di
emancipazione. Il testo si compone di dieci punti fondamentali, in cui vengono enumerate

le principali richieste delle donne zapatiste:

1. primo. Le donne, senza distinzione di razza, colore credo, fede o appartenenza
politica, hanno diritto a partecipare alla lotta rivoluzionaria nel luogo e con il
grado determinati dalla loro volonta e capacita.

2. Secondo. Le donne hanno diritto a lavorare e ricevere un giusto salario.

3. Terzo. Le donne hanno diritto a decidere sul numero di figli che possono avere e
accudire.

4. Quarto. Le donne hanno diritto a prendere parte alle questioni comunitarie e, se
elette in maniera libera e democratica, ricoprire incarichi.

5. Quinto. Le donne e 1 loro figli hanno diritto a ricevere un’attenzione primaria per
quanto riguarda salute e alimentazione.

6. Sesto. Le donne hanno diritto all’educazione.

7. Settimo. Le donne hanno diritto a scegliere il proprio compagno di vita e non
essere obbligaste con la forza al matrimonio.

8. Ottavo. Nessuna donna potra essere picchiata o maltrattata fisicamente né da
familiari né da estranei. Il tentativo di violenza e la violenza sono delitti puniti

severamente.
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9. Nono. Le donne potranno occupare incarichi direttivi nell’organizzazione e avere
gradi militari nelle forze armate rivoluzionarie.
10. Decimo. Le donne avranno tutti i diritti ¢ i doveri indicati dalle leggi e dai

regolamenti rivoluzionari.®

L’evento ha rappresentato un grande passo nel cammino di emancipazione femminile e
allo stesso tempo un attacco diretto al patriarcato vigente e alla condizione di
subordinazione: la discriminazione in fatto di genere, classe ed etnia veniva finalmente
messa in discussione. L’irrompere sulla scena delle donne zapatiste, uscite da anni di
confinamento nella Selva e in gran parte analfabete, ha creato un precedente nella
mobilitazione femminile in Messico: se il raggiungimento dell’obiettivo della parita di
genere € un cammino a lunga percorrenza, questo € un gran primo passo. La donna si
rende protagonista del cambiamento dal punto di vista sociale lottando per I’affermazione
dei propri diritti e agendo al contempo secondo un principio di continuita per via della
trasmissione generazionale della cultura e dell’identita indigena. La presa di coscienza
della propria importanza incentiva molte donne a scegliere di entrare a far parte
dell’EZLN, vista come una grande possibilita di promozione sociale o semplicemente per
decidere autonomamente del proprio futuro. Nell’organizzazione zapatista viene garantita
la liberta nella scelta del partner e 1’assenza di figli non corrisponde alla privazione del
sesso da parte della coppia: il divario culturale tra le donne indigene dell’EZLN e quelle
dei villaggi risulta evidente. Il movimento zapatista propone un superamento della
concezione patriarcale della societa, visibile anche nella ripartizione del lavoro, che
comporta un sovvertimento della condizione di subalternita. La componente femminile
ha accesso all’ambito militare e questo favorisce la sua ascesa anche ai gradi di comando;
I’assegnazione di ruoli e incarichi nei vari ambiti dell’autonomia comporta tra 1’altro
lunghi periodi di assenza in famiglia e in virtu di questo gli uomini si adoperano a svolgere
mansioni prima culturalmente relegate solo alle donne. Una delle piu importanti
rivendicazioni che ad esse sta a cuore ¢ 1’accesso all’istruzione. Il sistema educativo
autonomo riveste un’importante funzione di cambiamento nella percezione collettiva del

ruolo femminile, stimolando nelle comunita una costante riflessione sui ruoli di genere,

% Fonte: ZIBECHI Ratl, Los arroyos cuando bajan, Montevideo, Editorial Nordan — Comunidad, 1995 (ed.
italiana: 1/ paradosso zapatista. La guerriglia antimilitarista in Chiapas, trad. di Furio LIPPI, Milano,
Eleuthera, 1998), cit., p. 126.
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che portera successivamente ad una trasformazione delle usanze. La compresenza
scolastica di ragazzi e ragazze favorisce la creazione di legami emotivi, in una dinamica
in cui la relazione d’amore diventa una scelta € non un’imposizione. L’ impulso scolastico
all’educazione sessuale genera talvolta frizioni tra la componente anziana e quella
giovane della comunita. La legge in vigore nelle zone controllate dagli zapatisti tutela i
diritti della donna all’istruzione, alla salute, a percepire un salario dignitoso, a ricoprire
incarichi politici e militari, a non essere relegata ad una posizione di subalternita nei
confronti del marito. La presenza attiva della donna nelle file dell’esercito zapatista sta
aumentando, cosi come quella nelle Giunte di Buon Governo; in alcune comunita ¢
addirittura prevista una quota minima di partecipazione femminile in ruoli di caricatura
politica. Il processo di emancipazione femminile, tuttavia, ¢ ancora irto di ostacoli,
riscontrabili nelle pratiche profondamente radicate nell’immaginario collettivo,
nonostante 1’aumento della sensibilizzazione: la parita tra generi non ¢ ancora stata
raggiunta, in quanto spesso ai mariti non risulta facile accettare la partecipazione politica
delle mogli e talvolta alcune donne in primis criticano tale evenienza, fortemente
influenzate dall’educazione ricevuta. Nonostante questo, con I’irrompere sulla scena del
movimento zapatista, le donne hanno avviato un processo di autocoscienza, che parte
dalla semplice partecipazione alle manifestazioni, fino a ricoprire incarichi politici, in un
lungo cammino verso il raggiungimento dell’emancipazione. Nelle assemblee vengono
messe in discussione le fondamenta del patriarcato ancestrale, che caratterizza le societa
maya da ben prima dell’avvento della colonizzazione iberica, fusosi poi con le forme del
patriarcato occidentale importate dalla Spagna.”® Le donne zapatiste hanno inoltre dato
avvio alla realizzazione di un gran numero di cooperative al fine di raggiungere
I’indipendenza economica dal proprio partner ¢ hanno proposto I’attuazione di alcune
risoluzioni per raggiungere la parita di diritti tra 1 generi, tra cui il divieto alla vendita di
alcolici e il consumo di sostanze stupefacenti, considerate le cause scatenanti della
violenza maschile. Le donne, in particolare quelle delle nuove generazioni, sono il vero
motore del cambiamento interno delle comunita, creatrici di quel processo di
autoriflessione che elabora delle nuove concezioni e delle nuove pratiche funzionali a

modificare la stessa realta delle comunita. In conclusione, la condizione delle donne in

70 Fonte: BELLANI Orsetta, Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti e le zapatiste su autonomia e
resistenza, cit., p. 54.
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Chiapas versa in una triplice situazione di oppressione, per il fatto di essere donne,
indigene e povere, ma questo si rivela il contesto perfetto in cui avviare una rivoluzione
delle mentalita collettive, la quale pero, su impulso zapatista, sia efficace nell’assicurare
allo stesso tempo la conservazione linguistica e culturale indigena. Le donne, infatti, si
rivelano essere le persone piu indicate al perseguimento di questo obiettivo, in quanto
detentrici della conoscenza culturale nella sua purezza, risultato della situazione di
isolamento patita nel corso delle generazioni. La reazione alle dinamiche di
subordinazione proprie del sistema patriarcale, resa efficace grazie anche al supporto del
movimento zapatista, sta portando la donna indigena a conquistarsi, poco per volta, cid

che le spetta di diritto, a testa alta.
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Immagine 8) Donne chiapaneche’'.

Immagine 9) Mobilitazione di donne zapatiste’.

1 Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte:
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-
lottano/

2Le informazioni qui riportate sono ricavate da: Google immagini. Fonte:
https://www.dinamopress.it/news/chiapas-dicembre-secondo-incontro-internazionale-delle-donne-

lottano/
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Conclusioni

La storia delle comunita indigene del Chiapas nell’arco di tempo che parte dalla
dominazione spagnola e che arriva alla meta del XX secolo puo essere descritta come una
lenta costruzione di tre forme di identita collettiva. Nella prima, definita identita di casta,
avviene una separazione tra le diverse componenti della societd seguendo un criterio di
divisione razziale: la popolazione india venne progressivamente emarginata dalla
controparte bianca prima e meticcia ai giorni nostri. La seconda identita concepisce una
forma di aggregazione delle identita locali in seno alle comunita indigene in periodo
coloniale. La terza contempla I’uniformazione su base regionale delle popolazioni
risiedenti in un determinato territorio, in una condizione di subalternitd in primis nei
confronti degli spagnoli e successivamente, dopo I’indipendenza, dei meticci. Il
levantamiento del 1994 avrebbe comportato infine la creazione di un’ulteriore quarta
identita: quella zapatista. Quest’ultima in particolare ha sin da subito privilegiato la
diversita culturale che caratterizza il suo movimento, incentivando le popolazioni
indigene ad unirsi nella comune lotta di affermazione dei propri diritti, al fine di creare
una mentalita comune, che si realizzi attraverso un reciproco arricchimento. Gli indigeni
si caratterizzano infatti per essere gli attori piu dinamici all’interno della nazione
messicana e questa caratteristica li rende il soggetto ideale per la crescita del movimento.
Si dimostrano capaci di imbastire un processo di continua ridefinizione culturale,
assecondando la rottura con le tradizioni al mantenimento degli ideali del proprio passato
ancestrale, per giungere cosi ad una trasformazione delle loro mentalita che si avvalga del
rifiuto di uno schema storico universale e definito a priori. Nessun’altra componente
sociale potrebbe percio rivelarsi migliore per la costruzione di una nuova identita ribelle:
la tradizione indigena privilegia infatti i legami tra le comunita, caratteristica essenziale
per intraprendere la realizzazione di una democrazia ad ampia partecipazione popolare.
Questo processo di creazione dal basso, scaturito dal confronto tra le diverse proposte
politiche viene portato a compimento attraverso una rivoluzione orientata alla messa in
discussione e alla riformulazione di vari aspetti della vita sociale, servendosi dei media e
dei mezzi di comunicazione per veicolare il proprio messaggio. La resistenza zapatista si
distingue per la valorizzazione etnica, ma ad ogni modo non ¢ etnicista: valorizza la
diversita indigena e si fa portavoce delle sue rivendicazioni, ma non assume mai come

unico criterio di valutazione quello indigeno, posto in antitesi con il resto. Il messaggio
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zapatista ¢ infatti universale: I’anticapitalismo, la lotta al patriarcato, la difesa del
territorio e delle sue risorse, nonché I’opposizione alla globalizzazione economica sono
assunti che dovrebbero essere comuni a tutta la societa civile, in quanto scaturiti da
dinamiche che vedono il coinvolgimento dell’intera societa. L.’indigeno rappresenta cosi
la categoria piu indicata per trovare un’alternativa al modello etnocentrico occidentale, in
virtu di una storica estraneita ad esso. Viene completamente rivoluzionata la concezione
del potere centrale, da costruire ora dal basso: 1’esercizio del potere deve essere
funzionale al raggiungimento delle aspirazioni popolari, perché ¢ proprio la gente comune
a costruire il processo di autonomia, battendosi contro le ingiustizie che il razzismo e il
persistente stato di poverta fomentano, cancellando quel disprezzo razzista lascito di un
tragico passato coloniale. Il senso di appartenenza della comunita dipende
indissolubilmente dal rapporto con il territorio di sua pertinenza, nel quale prendono
forma dinamiche portatrici di profonde relazioni tra uomo e natura, che sono aspetti
fondamentali del riconoscimento culturale: un esempio essenziale affinché 1’intero
popolo messicano prenda coscienza dell’importanza della propria nazione e la
salvaguardi dalle minacce esterne. Con la proclamazione dell’autonomia locale gli
zapatisti idearono una nuova forma di organizzazione e di gestione territoriale, sancendo
la nascita dei Marez, nei quali a loro volta presero vita i Caracoles in sostituzione delle
precedenti Aguascalientes. Questi nuovi centri politico-culturali fungono da sede alle
Giunte di Buon Governo, le quali tutt’oggi si adoperano politicamente al fine di
raggiungere il bene della collettivita. L’organizzazione politica, ispirata alla collegialita
assembleare messa in pratica dagli antichi maya, ha determinato in maniera efficace uno
spazio ad ampia partecipazione popolare, la cui volonta ¢ assicurata dall’operato delle
assemblee, le quali agiscono secondo il principio del «mandar obedeciendo». 1 Caracoles
si rivelano inoltre degli ottimi luoghi d’incontro e di aggregazione per le varie etnie
dislocate nella Selva Lacandona, nei quali si possa discutere di politica e piu in generale
delle scelte da mettere in atto per il bene collettivo: i Caracoles svolgono un ruolo
essenziale in fatto di una maggior coordinazione tra i Marez, raggruppati su base
regionale. Essi hanno ospitato inoltre numerosi incontri internazionali al fine di esporre a
livello globale le motivazioni dell’operato dell’EZLN. Al loro interno viene data
un’enorme importanza al lavoro collettivo, giacché gli incarichi che qui si svolgono non

sono remunerati, né comportano benefici economici. Le pratiche di gestione della terra
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fanno riferimento ai tentativi di riforma agraria che Emiliano Zapata enuncio nel piano di
Ayala nel novembre del 1911, in cui sottolineava la necessita di nazionalizzare i beni dei
nemici della Rivoluzione e la restituzione delle terre ingiustamente espropriate ai legittimi
proprietari. Egli alla fine del 1914 attud nello stato di Morelos una riforma ancora piu
radicale della precedente esposta nel piano di Ayala, il cui nuovo obiettivo principale era
minare alla base il meccanismo di appropriazione indebita della terra, di modo da
consentire il diritto legittimo di ogni uomo di possedere un appezzamento di terreno
necessario alla sussistenza propria e della sua famiglia. All’epoca vennero restituite alle
comunita quelle terre che la legge di “alienazione” del 1856 aveva requisito, le proprieta
terriere vennero normate attraverso dei limiti che tenessero conto del clima e della qualita
naturale del suolo e inoltre le immense proprieta dei latifondisti vennero dichiarate
proprieta dello stato. Venne inoltre dato impulso alla creazione di scuole zapatiste allo
scopo di istruire la popolazione e al contempo di facilitare la circolazione delle idee
rivoluzionarie; si organizzavano giunte popolari per la difesa e la diffusione dei principi
rivoluzionari. Nel corso del tempo pero la riforma agraria in Chiapas non assunse mai una
dimensione sociale, bensi politica e cio spinse gli zapatisti contemporanei a perseguire i
propri obiettivi senza 1’autorizzazione statale, con 1’obiettivo di realizzare quegli accordi
che tanto erano stati traditi dalle autorita centrali. La nuova proposta di ripartizione delle
terre risponde alle necessita di soddisfare il fabbisogno del popolo, ma anche creare una
conoscenza collettiva del lavoro, un’unione nella produzione e nella difesa e infine il
mutuo sostegno agricolo tra le regioni messicane. Gli indigeni attribuiscono alla terra un
significato di primaria importanza: non la concepiscono come una semplice risorsa su cui
reclamare diritti di proprieta, ma in quanto generatrice della vita umana, nell’ottica di un
legame inscindibile che unisce la terra al gruppo indigeno che vi costruisce la propria
identita nelle relazioni con la sua comunita. Tutte caratteristiche sconosciute al
capitalismo mondiale, che ha espresso da tempo I’interesse sulle risorse dell’ America
Latina, dove un ristretto numero di imprese straniere detiene il controllo sulla maggior
parte degli investimenti. La borghesia locale, complice loro, preferisce subordinarsi a tale
giogo in quanto maggiormente preoccupata delle pressioni popolari e non all’oppressione
del capitalismo. Lo sfruttamento del territorio e i megaprogetti sono responsabili del
degrado ambientale e del permanere di uno stato di miseria diffusa, visibile in ambito

urbano dall’espansione continua delle jacales. 1l neoliberismo altro non ¢ se non un
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trasferimento di ricchezza dai paesi poveri a quelli ricchi: lo zapatismo si erge quindi a
catalizzatore delle lotte delle diverse minoranze su scala planetaria, le quali ad ogni modo
rappresentano invece la maggioranza, includendo tutti gli “esclusi”. L’azione distruttrice
del neoliberismo minaccia quella parte di lavoratori salariati in campo agricolo e
industriale che subiscono sfruttamento, ma anche la quasi totalita della popolazione
globale, delineando potenzialmente un opprimente futuro in cui ad essere a rischio ¢
I’intera umanita. Il sottosviluppo che piaga il Messico ¢ la conseguenza dello sviluppo
altrui, un processo continuo che si autoalimenta e non una tappa di un fantomatico piano
di sviluppo. Ogni memoria viene vista come sovversiva, contrastante 1’obiettivo di totale
omologazione culturale perpetuato dal neoliberismo, con la sottomissione dell’individuo
ai suoi parametri. L’azione violenta dello stato messicano intento a scardinare il supporto
all’organizzazione tramite una lunga guerra di logoramento viene contrastata cosi.
L’applicazione delle leggi rivoluzionarie ha comportato la possibilita di agire in prima
persona in molti ambiti, come la regolamentazione del lavoro e del commercio, sulla
propria sicurezza sociale e sulla giustizia, ma anche nell’eleggere le proprie autorita
autonome. L’assemblea comunitaria locale, coadiuvata dai consigli degli anziani,
determina ora i procedimenti e i regolamenti che assicurano la continuita e la sicurezza
della comunita. L’attivita governativa trova il suo punto di riferimento nel municipio e
deve tener conto nel suo agire della volonta della popolazione civile: I’organizzazione si
lega indissolubilmente alla tradizione, operando in sintonia agli usi e costumi di ogni
villaggio. L’EZLN ha elaborato una concezione ideologica che, partendo dal contesto
comunitario indigeno, si allontanasse dal paradigma stato-centrico di assimilazione ai
valori occidentali, facendo della resistenza un valore che si esplicasse in diversi ambiti,
tra cui I’istruzione. Gli zapatisti istituito un nuovo sistema scolastico autonomo, che
privilegiasse la formazione culturale e I’educazione: il sistema educativo autonomo
stimola la riflessione su determinate tematiche e garantisce il coinvolgimento di tutta la
collettivita nel processo decisionale e la mediazione tra le differenti proposte. Il nuovo
sistema educativo autonomo mira alla conservazione culturale, in un’ottica di
vivacizzazione delle prospettive educative, in contrasto con I’omologazione ai parametri
istituzionali ritenuti esclusivi e che condannano la diversita alla museificazione culturale.
Grazie alla rivitalizzazione della memoria storica avviene una decolonizzazione

dell’immaginario occidentale, incentivato dalla riappropriazione e gestione autonoma del
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sapere, funzionale alla formazione di persone critiche rispetto ad una realta passata e
presente. Questo progetto pedagogico che privilegia la trasmissione culturale e politica
per mezzo della scuola, mobilita la collettivita enfatizzandone i processi relazionali,
stimolando 1’apprendimento della realtd concreta e la partecipazione assembleare e
concorre inoltre alla formazione di una mentalita ribelle, fondata sull’interesse comune,
alle pratiche collettive e al radicamento del territorio. In accordo con i paradigmi
dell’educazione tradizionale sono state ravvivate le pratiche e i costumi nei criteri
educativi, ponendo a fondamento 1’esistenza degli indigeni. Il percorso formativo
intrapreso dagli studenti ¢ coerente con quanto concerne gli aspetti comunitari e privilegia
la quotidianita di ogni singolo alunno. Viene modificata cosi la percezione della realta
delle comunita indigene, nonché dell’auto-percezione di sé, fornendo un modello
alternativo nei confronti dell’educazione statale nel contesto della societa messicana. Le
competenze si svincolano ora dall’eta anagrafica, favorendo I’interscambio nozionistico
tra gli studenti, annullando cosi la competizione e la differenziazione sociale. Viene cosi
proposto un accostamento all’apprendimento che sia funzionale alla riproposizione in
ambito scolastico delle logiche comunitarie, garante della continuita generazionale della
lotta di resistenza. La tradizione, tuttavia, non ¢ sufficiente: bisogna si difenderla e
valorizzarla ma al contempo metterla in discussione nel ciclo sempre nuovo della storia:
il sistema tradizionale educativo non viene quindi sconvolto totalmente. Diviene cosi
necessario superare 1 confini della regione del Chiapas per risolvere 1 problemi legati
all’emarginazione e discriminazione, che non colpiscono solo gli indigeni. Lo zapatismo
non mira al raggiungimento dell’indipendenza del Chiapas dal Messico, bensi auspica
I’integrazione di tutti i cittadini messicani nella nazione, a partire dalle persone piu
emarginate dal sistema: gli indigeni. L’EZLN vuole porsi come alternativa partendo da
una visione regionale e rivolgendo il suo messaggio a tutta la societa civile, perché solo
con 'unione di tutte le componenti della societa nella comune lotta di affermazione dei
diritti sara possibile perseguire il sogno di pervenire ad una societa giusta, in cui le
secolari barriere razziste vengano definitivamente abbattute. Solo il confronto e I’'unione
con la diversita rendera possibile la realizzazione di questa rivoluzione: gli indigeni
zapatisti non mirano a suscitare compassione, ma vogliono veder riconosciuta e
valorizzata la propria cultura, nonché di essere considerati soggetti attivi all’interno della

nazione, riconosciuta anch’essa nella sua unita. Non perseguono i loro ideali seguendo
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una strategia predefinita, ma la grande sensibilita dei mutamenti contestuali
presuppongono una continua revisione delle tattiche, indice di una grande forza di
adattamento del movimento. Nonostante il governo messicano miri a fiaccare la portata
del suo operato e I’appoggio popolare di cui il movimento gode attraverso una guerra di
logoramento, la portata dei suoi effetti non si ¢ affievolita, anzi. Gli zapatisti hanno creato
un precedente che difficilmente scomparira nella mente delle persone, specie di chi sogna
prospettive migliori per il futuro del Chiapas e del Messico. L’esperienza zapatista puo

quindi essere considerata ancora solo alla sua fase primaria.
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