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Introduzione

In un’epoca in cui tutto ¢ interconnesso, in cui le distanze si accorciano e tutta la
vita ¢ condivisa, comparare linguaggi artistici diversi ¢ estremamente rilevante per
comprendere le trasformazioni estetiche e sociali attuali. L’ oggetto di questa tesi € proprio
la contemporaneita, analizzata sotto diversi punti di vista. Le dinamiche sociali
influenzate dalle tecnologie, il mondo dei media, la produzione di massa sono tutti
elementi che nel XXI secolo riguardano tutti gli individui. Con 1’evoluzione dei generi
(dettata sempre piu dall’assumere caratteristiche mainstream o meno), iniziano a
nascerne, di nuovi, sia in ambito letterario sia nelle arti visive, tra cui il fantascientifico e
il cyberpunk. L’immaginario subisce mutamenti epocali e la realta si confonde sempre
piu con la sua simulazione. Tra la produzione letteraria e quella cinematografica verranno
mostrati vari temi che ripresentandosi mettono sempre di pit in mostra questi ambienti.
Tutto cio che questa tesi prendera in considerazione fa parte di un’ampia rete in cui tutti
gli elementi dialogano tra loro, e nessun elemento analizzato resta isolato rispetto agli
altri.

La scelta di quest’argomento ¢ dovuta a una volonta di approfondire settori non
ancora trattati pienamente. James Graham Ballard ¢ stato uno scrittore visionario, a cui
purtroppo la critica non sempre ha dedicato sufficiente attenzione; allo stesso modo, Black
Mirror ¢ una serie tv molto nota, ma trattata in maniera troppo superficiale. La produzione
narrativa ballardiana anticipano molte dinamiche sociali che hanno segnato la societa
contemporanea € sono poi state rappresentate in alcuni episodi di Black Mirror.

L’obiettivo della tesi € proprio questo: descrivere il dialogo intertestuale che si
instaura tra linguaggi artistici differenti — la letteratura e le arti visive — e diversi ambiti
disciplinari. Partendo da una base teorica si ¢ svolta un’analisi testuale e cinematografica

volta ad evidenziare la rete dialogica di questi elementi. La parte teorica — che riprende



in particolare le teorie di Guy Debord e Jean Baudrillard — risulta fondamentale per una
corretta comprensione di tutti gli aspetti; senza di essa il lavoro risulterebbe molto piu
sintetico e alcune parti non sarebbero chiare.

I metodi utilizzati per la stesura della tesi richiedono diverse competenze fornite di
capitolo in capitolo. In primis ¢ stato necessario compiere una vasta ricerca bibliografica
per creare una base teorica sufficiente a fornire gli strumenti necessari per analizzare le
diverse tematiche emerse nell’analisi testuale. Necessaria ¢ stata la comprensione
dell’opera dell’autore e delle sue influenze artistiche, in modo da comprendere la ripresa
ballardiana delle convenzioni dei generi a cui si rifa e la sua ricezione negli anni
successivi, in particolare in serie televisive come Black Mirror.

La tesi si struttura in quattro capitoli che prendono in analisi diversi campi culturali.
Il primo capitolo ¢ diviso a sua volta in quattro paragrafi differenziati in base alle teorie
analizzate. Esse sono fondamentali per la comprensione di tutte le tematiche e gli
immaginari analizzati nei capitoli successivi. [ quattro paragrafi si concentrano
rispettivamente sulla riproducibilita tecnica, sulla societa dello spettacolo, sulla nozione
di simulacro ed infine su postfotografia, cultura digitale e cultura convergente. Questo
primo capitolo ¢ quindi quello teorico: Walter Benjamin (1892-1940), Guy Debord
(1931-1994), Jean Baudrillard (1929-2007), Henry Jenkins (1954-) sono quattro dei
teorici a cui questa tesi fa riferimento. Verranno analizzate le loro teorizzazioni
sull’industria culturale, sulla riproducibilita tecnica, sulla cultura convergente, sullo
spettacolo e sulle simulazioni. Questa ricerca evidenzia tutti i fattori che hanno causato
radicali cambiamenti all’interno della societa, ripercorrendo parte di questa storia per
comprendere meglio la contemporaneita. I vari teorici vengono trattati prendendo in
considerazione la successione temporale presente. Questi snodi temporali sono molto
importanti perché evidenziano i vari cambiamenti che determinano 1 diversi contesti
sociali che si manifestano nel corso del Novecento.

Il secondo capitolo ha come protagonista James Graham Ballard (1930-2009).
Partendo da un’analisi biobibliografica, passando per un’analisi tematica fino a giungere
in un ambito linguistico e stilistico, si mette in luce I’autore e il suo potenziale. Ballard ¢
stato uno scrittore britannico, forte portatore di novita stilistiche e tematiche di ispirazione
surrealista. Forte provocatore e autore sperimentale, la sua produzione puo essere ascritta

alla corrente nella New Wave della narrativa fantascientifica. Per molto tempo criticato e



ignorato, lo scrittore trova alla fine degli anni Ottanta il successo meritato. Ha influenzato
diversi generi oggi molto diffusi (come ad esempio il cyberpunk).

Il terzo capitolo si concentra invece sulla produzione ballardiana, in particolare su
due sue opere: Crash e The Atrocity Exhibition, scritte entrambe negli anni Settanta.
Questi due testi suscitarono in un primo momento una ricezione contrasta. Sin dalla loro
pubblicazione fortemente censurate e criticate dal pubblico. La stessa sorte spetta
all’autore, che inizia ad ottenere il meritato riconoscimento solo a partire dalla meta degli
anni Ottanta. Questi due testi esprimono perfettamente sia la sua visione del reale sia la
sua concezione artistica.

I1 quarto capitolo ¢ il punto d’incontro tra i primi tre capitoli e la serie televisiva
scritta da Charlie Brooker (1971-): Black Mirror (2011- in produzione). La rete che unisce
le teorie critiche analizzate nella prima parte della tesi e I’'immaginario ballardiano trova
infatti la sua rappresentazione negli episodi di questa produzione, che in molti episodi
rimedia trame, personaggi e temi ballardiani. Proprio questi temi mettono in luce tutte le
teorie analizzate in precedenza: la societa spettacolarizzata, il ruolo dei media, il fragile
confine tra realta e simulazione e 1 cambiamenti nell’'uomo dovuti alle tecnologie. Quindi,
con questo quarto capitolo I’attenzione si sposta sul versante cinematografico.

Questi tre piani che apparentemente sembrano coinvolgere aspetti e ambiti distanti,
ma offrono un campo di riflessione significativo per un’analisi legata alla rimediazione e
all’adattamento tra diversi media. Considerare questi tre universi come del tutto separati
finisce per essere riduttivo, mentre cercare di cogliere nessi e notare parallelismi tra
contesto storico e produzione artistica permette di approfondire 1’analisi.

I1 fine di questo elaborato ¢ quindi quello di analizzare le rimediazioni ballardiane
nella serie televisiva Black Mirror. Cio che ne risulta ¢ proprio una rete di riferimenti che
mostra la portata dell’influenza ballardiana sull’immaginario contemporaneo e la

consapevolezza meta-artistica delle rimediazioni di Black Mirror.



Capitolo 1

La societa dello spettacolo

Arte e riproducibilita tecnica

L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica’ & un saggio di critica
culturale pubblicato, per la prima volta, nel 1935 e scritto da Walter Benjamin. Cid che
viene esposto in esso sara alla base di cio che verra approfondito in questo primo capitolo.
Benjamin fu, tra gli innumerevoli tentativi di definizione che si potrebbe attribuirgli, un
filosofo, traduttore e critico letterario, molto influente per 1 futuri filosofi e critici che ne

seguiranno I’ideologia (come, ad esempio, Theodor W. Adorno ¢ Gyorgy Lukacs).

Questo suo saggio analizza le nuove tecniche per produrre, riprodurre e diffondere,
a livello di massa, le opere d'arte; queste tecniche hanno radicalmente cambiato
l'atteggiamento verso 1’arte sia degli artisti che del pubblico. Il pubblico che fruisce di
queste opere ¢ definito di massa®. L’arte passa, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento, da un contesto elitario ad uno piu vasto. “Lo sviluppo della piccola borghesia,
I’allargamento del ceto intellettuale, la riduzione dell’analfabetismo, la maggiore
diffusione del libro, dei periodici e dei giornali producono una diversa stratificazione del

pubblico dei lettori”.? Si assiste in questo periodo quindi la formazione di un nuovo

! Si veda a riguardo: W. Benjamin, L ‘opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Roma,
Dongzelli, 2012.

2 Alcuni libri inerenti a tale argomento sono: S. Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt,
Suhrkamp, 1963; trad. it. La massa come ornamento, Napoli, Prismi, 1982. G. L. Mosse, The
Nationalization of the Masses, New York, Howard Ferting, 1974; trad. it. La nazionalizzazione delle masse,
Bologna, I1 Mulino, 1975.

3 R. Luperini, E. Zinato, Per un dizionario critico della letteratura italiana contemporanea, Roma,

Carrocci, 2020, p. 209.



pubblico, non solo per la letteratura, ma in linea generale per tutte le arti, meno esigente,
che riserva la letteratura al divertimento o alla necessita di informazioni. Esso getta le
basi alla progressiva omogeneizzazione dei gusti a partire dagli anni Venti del Novecento.
La situazione cambia soprattutto dal 1945, anno in cui il pubblico inizia ad aumentare. Si
prenda in esempio la situazione italiana di quegli anni: Elio Vittorini (1908-1966) noto e
importante scrittore italiano fonda la rivista ‘Il Politecnico’ col fine di avvicinare la
cultura agli strati piu basi della popolazione, ma non solo; fonda una nuova collana di
narrativa, i ‘Gettoni’ al fine di pubblicare e vendere opere della letteratura mondiale al
grande pubblico con prezzi piu accessibili. In questo ambito nasce il concetto di ‘best-
seller’ (come Il Gattopardo, 1958, di Tomasi di Lampedusa; La storia, 1974, di Elsa
Morante; I/ nome della rosa, 1980, di Umberto Eco) ossia un libro che diviene in un primo

momento molto venduto.

L’arte diventa di consumo e la produzione diviene di massa. Con I’incremento
demografico, ’alfabetizzazione e il boom economico c’¢ un pubblico che aumenta, i
prodotti col calo dei prezzi (che ¢ collaterale al grande numero di richiesta) diventano alla
portata di tutti. Tutti possono accedere agli stessi servizi e tutti possono avere gli stessi
oggetti. La produzione diventa in serie, € questo ¢ un fenomeno osservabile mediante
locandine o pubblicita di quel periodo. Le auto, ad esempio, diventano alla portata di tutti;
in particolar modo la Ford Motor Company, nota casa automobilistica statunitense,
fondata da Henry Ford nel 1903, ¢ nota per aver utilizzato per la prima volta la catena di
montaggio e il nastro trasportatore (attualmente utilizzati da molte industrie moderne),
questo per poter rispondere alla forte domanda del mercato delle merci desiderate. La
Ford inizia a produrre a prezzi accessibili sempre pitu automobili, le quali diventano le
protagoniste di racconti, romanzi, film fino a cambiare I’immaginario dell’epoca. Gia
esaltate da Filippo Tommaso Marinetti nel manifesto del Futurismo, arrivano a prendere
sempre maggior spazio nella scena. Cosi avviene con tanti altri degli oggetti che entrano
in scena dalla seconda meta del Novecento in poi si parla, per esempio, degli oggetti

protagonisti delle opere della Pop Art.

Si prenda in esempio la fotografia; Benjamin nel suo saggio analizza e collega due
temi: la riflessione sul rapporto tra arte e tecnica e la fruizione dell’opera d’arte nella
societa di massa. Gia nell’introduzione 1’autore parla di come ’arte sia sempre stata

riproducibile e riprodotta fin dall’antichita; i procedimenti utilizzati in queste primitive



riproduzioni erano la silografia ed altre tecniche grafiche, tuttavia queste forme erano
procedimenti artigianali, creati mediante la mano e la velocita dell’artista che se ne
occupava. La stampa costituisce il primo procedimento di riproduzione meccanico; essa
ha trasformato la produzione scritta e le sue forme di fruizione. Altro mezzo di
riproduzione importante ¢ la litografia: un processo di stampa di immagini che si basa su
reazioni chimico-fisiche. Queste tecniche mirano a ridurre il tempo di creazione facendo
ancora affidamento sulla manualita dell’artista, conservano quindi un aspetto artigianale.
Con la fotografia e la ripresa cinematografica la situazione subisce un cambiamento piu
estremo. La produzione raggiunge la velocita del parlato e dell'azione; esse modificano
oltre che alla velocita di riproduzione anche i modi e le forme della fruizione dell'arte da
parte del pubblico. Si viene a creare un nuovo rapporto tra il fruitore e I’opera fruita.
Importante a tal proposito ¢ il concetto teorizzato da Benjamin di perdita dell’aura
dell’opera d’arte, concetto secondo cui con il mezzo fotografico, fonografico e
cinematografico I’opera arriva a perdere la sua autenticita, il suo hic et nunc®. L’aura &
per Benjamin una qualita importantissima dell’opera, se non la piu importante, cio che la
rende tale. Senza questa aura finirebbe per essere una comune riproduzione, proprio come
accade col mezzo fotografico. Ricapitolando, per Benjamin, queste nuove forme di
riproduzione finiscono per far perdere all’opera la sua autenticita e modificano la sua
fruizione in mero consumo. Questo fenomeno ¢ strettamente legato a quella che si ¢

precedentemente indicato come societa di massa®.

Il mezzo fotografico sin dalla sua nascita si trova ad un bivio per la sua accettazione:
da un lato troviamo la strada intrapresa da coloro che lo rifiuteranno, intendendolo come
una semplificazione della pittura, un porto sicuro per tutti i pittori mancati; dall’altro
abbiamo invece coloro che I’accoglieranno calorosamente, apprezzandone le capacita
tecniche e le possibilita offerte. A fine Ottocento era una possibilita concessa a pochi, e
solo le famiglie piu in alto gerarchicamente potevano usufruirne, questo perché, i ritratti
fotografici avevano costo molto alto, per via dei materiali utilizzati, e 1 tempi di stampa
lunghissimi. Con la nascita dei primi studi fotografici e la semplificazione della tecnica

fotografica, come ad esempio quello di Nadar (pseudonimo del fotografo francese

4 Cfr. W. Benjamin, Aura e Choc, Torino, Einaudi, 2012.
5 Cfr. J. Ortega y Gasset, La Ribellione delle Masse, Bologna, 11 Mulino, 1962.
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Gaspard-Félix Tournachon)® inizia ad essere una possibilitd concessa ad un maggior
numero di persone. Il tutto cambia definitivamente con I’introduzione delle “carte de

7 brevettate da Eugeéne Disdéri, ossia delle fotografie pit economiche. Queste

visite
fotografie avevano la caratteristica di essere molto piccole, venivano custodite nel
portafoglio, spedite o addirittura inserite nei primi album fotografici, come se tramite esse
si potesse custodire la persona fotografata. Il prezzo accessibile di queste fotografie fa si
che siano fatte da tutti, € con una stampa si arrivava ad avere fino ad otto immagini.
Vengono a crearsi degli album di famiglia, che raccolgono le fotografie famigliari e che
nel momento della visita di persone estranee vengono presentate. Diventano mediatori di
uno status sociale intrinseco. Inoltre, con la nascita delle prime societa fotografiche

vengono messi in commercio sempre piu apparecchi fotografici e il prezzo continua a

subire numerosi cali proprio per poter rendere di massa il mezzo fotografico®.

Uno degli aspetti che piu emerge con I’avvento della societa di massa ¢ la presenza
dell’oggetto. Nel 1977 Erich Fromm pubblica un saggio intitolato 7o Have or to Be? la
cui traduzione italiana & Avere o essere?. In questo saggio lo studioso propone, indagando
1 campi della psicanalisi, due possibili atteggiamenti che 1’uomo puo adottare nel corso
della sua vita. Il primo privilegia 1’avere, il possedere, mentre il secondo I’essere,
I’esperienza che I'uomo acquisisce. Dall’autore viene evidenziata 1’importanza che per
I’uomo moderno ha 1’avere, ’essere il proprietario delle merci ormai entrate a far parte
della sua quotidianita. Piti I’'uomo ha e piu sente che i propri bisogni siano soddisfatti, pit
pensa quindi di aver raggiunto quello stadio tanto ricercato di felicita. Mentre, agli
antipodi, ha dimora 1’essere, campo piu indeterminato e astratto che combacia con
I’esperienza ed ha che fare con una dimensione piu spirituale che materialistica. Queste
riflessioni portate avanti da Fromm non avrebbero potuto aver luogo se prima non fosse

entrata in scena la societa dei consumi novecentesca’.

Grande importanza ha in questo campo la pubblicita, tramite le immagini
pubblicitarie 1 prodotti vengono propagandati e arrivano sempre a un maggior numero di

persone, fino a diventare vere e proprie icone e punti di riferimento per gli immaginari di

6 Cfr. F. Muzzarelli, L invenzione del fotografico, Torino, Einaudi, 2014, pp. 117-124.

7 Tvi. pp. 87-105.

8 Cfr. P. Bourdieu, R. Caste, L. Boltanski, J. C. Chamboredon, Un art moyen, Paris, Minuit, 1965;
trad. it. Un’arte media, Milano, Meltemi, 2018.

% Cft. E. Fromm, Avere o essere?, Milano, Mondadori, 2018,
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determinate epoche. Pensiamo, per esempio, alla Campbell Soup Company, la famosa
industria statunitense produttrice di zuppe in lattina; fu fondata nel 1869, ma a cosa si
deve ancora la sua fama odierna? Piu che al prodotto la causa di questa fama mondiale ¢
rintracciabile nel ruolo della sua immagine; la lattina standard della Campbell’s diventa
la protagonista delle serigrafie fatte dal 1962 in poi da Andy Warhol. Con una tecnica di
riproduzione molto complessa'®, Iartista riproduce tantissime copie di queste lattine, ma
cosa produce il successo di quest’opera? Anche qui, la risposta non ¢ rintracciabile
nell’estetica del soggetto in questione, né della tecnica artistica usata, ma nel ruolo
dell’immagine mediata. Soggetto delle opere di Warhol, e di tutti gli altri artisti catalogati
nella corrente della Pop Art, sono gli oggetti della realta quotidiana: lavatrici, lattine,
automobili, riviste, fumetti, giornali. Sono tutti oggetti che entrano a far parte della vita
dell’uomo dal secondo dopoguerra in poi; oggetti che I’uomo inizia a possedere e di cui,
man mano, non riesce piu a fare a meno. Le opere che quindi rappresentano questi oggetti
commerciali e di massa finiscono per diventare anche loro oggetti commercializzati e
succubi alle leggi della compravendita. Proprio la tecnica usata da Warhol consentiva di
stampare nel minor tempo possibile e con lo sforzo minore un maggior numero di copie,
tutte identiche. Lo stesso nome della tendenza artistica ¢ un abbreviativo di ‘popular art’
ossia di arte popolare, un’arte che comunichi col grande pubblico; quest’aggettivo sta a
indicare una delle due categorie in cui la cultura ¢ stata sempre divisa, si riferisce a
quell’arte indicata come bassa, inferiore, rispetto all’importante arte elitaria. Rendere
soggetti quelli ritenuti meno importanti rappresenta una vera rivoluzione; il tema
principale di quest’arte ¢ I’angoscia esistenziale della societa dei consumi in cui I’uomo
diventa il consumatore. Gli artisti trasformano in arte qualsiasi oggetto della realta
moderna. Le leggi che dettano il valore artistico di un’opera non sono piu i principi
estetici classici ma le leggi usate nella compravendita. A tal riguardo possiamo parlare di
‘industria culturale’; questo concetto ¢ introdotto da Theodor W. Adorno, e
successivamente adottato dai membri dalla Scuola di Francoforte, per fare riferimento
alla produzione e distribuzione di prodotti di natura culturale moderna e alla sua

caratteristica di ridurre la cultura in mera merce di consumo''.

19 Cfr. R. Barilli, L arte contemporanea, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 293-310.
I Cfr. A. Abruzzese, D. Borrelli, L industria culturale, Roma, Carocci, 2000.
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Oltre che la presenza degli oggetti moderni, in scena hanno un grande ruolo le
celebrita del periodo. Nella produzione di Warhol piuttosto evidenti sono le figure di
Marilyn Monroe, del presidente Kennedy o della moglie, e cosi via anche quelle dei volti
noti del periodo. Le loro immagini vengono riprodotte innumerevoli volte e in varie
combinazioni cromatiche; Marilyn viene trattata esattamente come la lattina della
Campbell’s, essa diventa un’icona, I’emblema di un’epoca, la sua immagine viene
mediata oltre che dai soliti mass media del periodo anche dall’arte. Tali presenze
torneranno oltre che nel campo artistico anche in quello letterale, musicale e

cinematografico, come potremo in seguito notare.

La societa dello spettacolo

Un saggio dall’aspetto profetico ¢ quello pubblicato per la prima volta nel 1967 da
Guy Debord, intitolato La société du spectacle'?. L autore sostiene che “bisogna leggere
questo libro tenendo a mente che ¢ stato scritto volutamente con I’intenzione di nuocere
alla societa spettacolare. Non ho mai detto nulla di estremista”'?.Questa parte ¢ da
intendere come una dichiarazione delle intenzioni autoriali; in questo saggio Debord
proporra un’analisi sociologica che mira a criticare e mettere a nudo diversi aspetti della

societa a lui contemporanea.

Per comprendere meglio le idee di Debord, € necessario ripercorrere parte della sua
vita per cogliere meglio le influenze e le idee da cui parte I’autore'. Egli nasce a Parigi
nel 1932 e, dopo aver passato gli anni degli studi a Cannes, ritorna a Parigi quando
raggiunge 1 diciotto anni di eta. Proprio qui entrera in contatto con il gruppo delle
avanguardie e del surrealismo francese che avranno una notevole influenza sul suo
pensiero. Molta importanza nella sua vita ha la sua partecipazione, e il suo ruolo di capo,
a partire dal 1957 nell’internazionale Lettrista'®. Esso & considerato oggi come uno dei

fondamentali movimenti d’avanguardia europei, insieme a dadaismo e surrealismo,

12 G. Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet, 1967; trad. it. La societa dello spettacolo,
Bolsena, Massari, 2002.

B Ivi. p. 42.

14 Cfr. G. Amico, Debord, Bolsena, Massari, 2017.

15 Cft. A. Scuro, Il Lettrismo, Bolsena, Massari, 2014.
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questo gruppo ha tra le sue caratteristiche principali 1’idea di non utilizzare le parole, ma
unicamente i suoni, le onomatopee e la musicalita ritmica. Maggiore importanza avra
pero la fondazione da parte del critico dell’Internazionale Situazionista'®. Il movimento
si basa su una critica radicale della societa capitalistica e dell’industria culturale. Debord
ricerca gli strumenti per superare 1’arte borghese. Il situazionismo cerca di tenere assieme
una critica esplicitamente politica della societa con una produzione artistica di forme
estetiche. Il programma dell’Internazionale Situazionista ¢ creare situazioni mediante
I’organizzazione collettiva di un ambiente unitario e di un gioco di eventi. Persegue
I’ideale dell’Urbanismo Unitario, quello di un nuovo spazio dove I’arte integrale possa
finalmente realizzarsi fondendosi con I’architettura. Questo movimento si situa tra le
avanguardie di estrema sinistra, di marxisti non filosovietici, rivoluzionari e bohémiens.
Filosoficamente, infatti, 1 suoi punti di riferimento erano i teorici dell’anarchismo, del
comunismo e tutti gli scrittori dediti alla critica marxista. La critica portata avanti dai
situazionisti influenzera in maniera diretta i moti del *68, e cid puod essere evidenziato
proprio dalla fama che circonda Debord; lo studioso ¢ infatti tra 1 primi a criticare aspetti
che a partire dal decennio successivo saranno molto evidenti, come la pervasivita dei mass
media e il potere delle immagini mediatica che solo oggi risulta cosi evidente in ogni
aspetto della nostra vita. Tra il 1958 e il 1972 la sua produzione si concentrera sull’ambito
cinematografico, che rappresenta ’altra sua grande passione, dato che produrra infatti tre
lungometraggi. Si tratta di opere molto particolari, in cui il cinema si fonde con la filosofia
in una composizione che potrebbe essere definita malinconica. La sua riflessione sullo

spettacolo ¢ critica che si consolida nel linguaggio cinematografico.

La societa dello spettacolo rappresenta il suo libro piu importante. Il saggio ¢
strutturato in nove parti, ognuna delle quali mira a evidenziare determinati aspetti e
compiere una critica mirata. La forma di scrittura scelta da Debord ¢ simile a quella degli
epigrammi in prosa: si tratta di 221 brevi tesi numerate. Il saggio si mostra quasi come un
manuale da consultare in continuazione, come un breviario di lotta, un testo d’azione. Gli
anni in cui scrive Debord non sono ancora quelli contemporaneli, in cui la televisione ¢

presente nelle case di tutti: per spettacolo non s’intende solo i mezzi di comunicazione di

16 Cfr. P. Stanziale, Situazionismo, Bolsena, Massari, 1998.
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massa, Debord pensa che essi siano solo una delle piu appariscenti espressioni della nostra

societa, ma non la piu pericolosa né essenziale.

11 primo capitolo & quello del La divisione perfetta'’. Per divisione si intende quella
delle immagini dalla realtda. Queste prime trentaquattro tesi mirano a compiere una
descrizione della societa dello spettacolo, societa in cui, secondo Debord, tutto cid che
era direttamente vissuto si ¢ allontanato in una rappresentazione, vale a dire che ogni cosa
¢ diventata subordinata all’immagine, immagine che ha preso il posto di ogni cosa. Questa
visualita ¢ intesa come modus vivendi: il nostro vivere ¢ immagine. La vista diventa il
senso privilegiato di questa societa. In altre epoche era il tatto il principale mentre ora si
preferisce quello piu astratto. Questa astrazione corrisponde a quella della societa attuale.
Lo spettacolo rappresenta il cuore dell’irrealismo della societa reale. Con spettacolo
intende non solo un insieme di immagini ma un rapporto sociale tra individui mediato
dalle immagini. Prima si era gia assistito alla degradazione dell’essere nell’avere e in
questa seconda fase assistiamo all’occupazione totale della vita sociale da parte dei
risultati accumulati dell’economia che conduce a uno slittamento generalizzato dell’avere
nell’apparire. Mentre la religione si era imposta come fonte di divieti per 1’uomo, al
contrario lo spettacolo mostra all’'uomo cio che egli puo fare. La spettacolarizzazione
della realta prende quindi il ruolo della religione, il permesso si oppone assolutamente al

possibile.

Il secondo capitolo mette in luce il ruolo della merce in questa societa spettacolare.
A partire dal fatto che questo saggio rappresenta un tentativo di adeguare il pensiero di
Karl Marx alla societa del ventesimo secolo (quelle dell’industrializzazione avanzata,
delle comunicazioni di massa e del consumismo) ¢ evidente che il concetto di spettacolo
di Debord sia molto vicino a quelli marxiani di alienazione e mercificazione. In entrambi
viene rappresentato come il risultato dell’azione del capitalismo nel suo incessante sforzo
di accumulazione del capitale. Occorre, per comprendere al meglio il pensiero
debordiano, partire dalla vulgata marxiana attorno al discorso di merce. Secondo Marx'®
la merce si compone di valore d’uso e valore di scambio. Nella dinamica dell’era

capitalistica invece il valore d’uso della merce perde gradualmente d’importanza rispetto

7 G. Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet, 1967; trad. it. La societd dello spettacolo,
Bolsena, Massari, 2002, pp. 43-54.
18 Cfr. A. Gajano, Dialettica della merce, Pistoia, Petite Plaisance, 2019.

15



al valore di scambio, e questo rappresenta uno strano mutamento dato che il valore di
ogni cosa ¢ sempre meno legato all’oggetto fisico € materico in quanto tale ma piuttosto
in quanto merce. Il simbolo della merce ha il sopravvento sul carattere materiale, nel
ribaltamento del simulacro di esso. La produzione delle merci ¢ rimasta per molto tempo
artigianale, contenuta in una funzione economica marginale, ma quando ha incontrato le
condizioni sociali del grande commercio e dell’accumulazione di capitali ha conquistato
il dominio totale dell’economia. L’economia ¢ diventata un processo di sviluppo
quantitativo. Lo spettacolo rappresenta di conseguenza il momento in cui la merce ¢
pervenuta all’occupazione totale della vita sociale. La sovrabbondanza delle merci non
ha pero liberato I’'uomo da questo bisogno, anzi, ha inserito una nuova necessita: quella
del consumo. Nella fase primitiva dell’accumulazione capitalistica 1’operaio non era che
trattato come tale, gli era dato il minimo indispensabile per conservare la sua forza lavoro,
mentre ora viene corrotto anche nel suo tempo di non-lavoro. Anche lo svago, di
conseguenza, attraverso il consumismo, inizia ad essere sfruttato dalle imprese
capitalistiche per raggiungere una maggior numero di consensi, al fine di arricchire
maggiormente chi ¢ ai piani piu alti e trasformare, come gia aveva sottolineato Marx, il
lavoro in merce. Si tratta sempre di sopravvivenza, ma sopravvivenza aumentata, che fa
del lavoratore un consumatore e del consumatore reale un consumatore di illusioni. A
differenza di Marx, Debord evidenzia come il feticismo delle merci non sia piu la

produzione degli operai bensi il consumo delle masse.

Le merci acquistano questa importanza gradualmente, basta ripercorrere un po' di
storia per poter cogliere il loro impatto sulla popolazione. Le merci cominciano a
evidenziare la loro natura comunicativa nelle vetrine dei negozi, nei passages e nei grandi
magazzini dell’Ottocento. Ma il ruolo piu importante lo hanno avuto le grandi esposizioni
universali nelle maggiori citta mondiali. Citando Benjamin, “le esposizioni mondiali
trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in cui il loro valore d’uso
passa in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui I’uomo entra per lasciarsi
distrarre'®”. Il risultato di tutto questo & che tra Ottocento e Novecento gli abitanti delle

metropoli e delle citta si sono trasformati in consumatori sempre piu voraci di materiali

19 W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, pp. 151-152.
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estetici e forme culturali, cio¢ delle vere e proprie merci simboliche. La produzione

artistica viene trasferita nel mondo dell’industria.

Debord differenzia tre gradi delle societa spettacolari: lo spettacolo concentrato
(tipico delle societa a regime dittatoriale), lo spettacolo diffuso (legato alle societa del
libero consumo) e lo spettacolo integrato (inteso come un’integrazione dei precedenti,
che ormai si ¢ affermato su scala mondiale). Cio significa che nello spettacolo integrato
si recupera I’ideologia dello spettacolo concentrato, si assiste a un insieme di menzogna
e verita, segreto e pubblicita delle cose, vi sono immagini distorte che sembrano realta e
realta che sembrano immagini. E un modello in cui lo spettacolo ¢ fuso con la cultura

sociale e dove a dominare sono le rappresentazioni.

Nella quinta, sesta e settima parte ad essere analizzati sono le dimensioni del tempo
e dello spazio nella societa dello spettacolo. Debord distingue il tempo-merce (il tempo
della produzione) da quello pseudo-ciclico. Il tempo pseudo-ciclico ¢ il tempo
consumabile, in cui il vissuto quotidiano resta privo di decisioni e sottomesso a una
pseudo-natura sviluppata nel lavoro alienato. Esso trova sostegno nelle tracce naturali del
tempo ciclico e ne compone nuove combinazioni: il giorno e la notte, il lavoro e il riposo
settimanale, il ritorno dei periodi di vacanza. Questo tempo naturale viene trasformato
dall’industria e ha la sua base nella produzione delle merci, esso stesso € una merce
consumabile. L’altro aspetto analizzato ¢ quello del territorio: anche esso subisce dei forti
cambiamenti. La produzione capitalistica ha unificato lo spazio. Unificandolo sono
venute a cadere quelle che potevano essere considerate come delle muraglie cinesi, ossia
delle differenze tra le varie popolazioni ed etnie. Si ¢ finiti pian piano in una cultura
sempre piu globalizzata andando a perdere le singole varieta locali ed etniche.
Oggigiorno, ad esempio, la moda viene considerata come globale, le stesse tendenze sono
presenti in luoghi remoti, e cosi anche per le tendenze musicali. Prima le differenze erano
molto accentuate; esso pud essere considerato sia come un fattore positivo, in quanto
elimina possibili fattori scatenanti eventi razzisti, ma una banalizzazione delle culture
locali, con una conseguenza che ¢ quella della perdita dell’unicita. Un esempio di tale
fenomeno ¢ la nascita della world music?®, un genere musicale che mescola la musica

della tradizione pop con elementi tipici di diverse etnie. Il fenomeno ¢ osservabile

20 p. V. Bohlman, World Music, Torino, EdT, 2006.
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soprattutto negli Stati Uniti dove questa mescolanza di generi si ¢ trasformata in un
qualcosa di globale. Tornando al territorio, anche 1’architettura urbana non sfugge alla
logica consumistica mercificante, il tessuto urbano si polarizza attorno alle fabbriche di
distribuzione (come i supermercati e tutti gli altri edifici in cui abbiamo la produzione e

la vendita di merci).

L’opera debordiana viene considerata profetica proprio perché ¢ in grado di
anticipare una critica che si adatta perfettamente a quella che sara soprattutto la societa
osservabile nella seconda meta del Novecento. La grandezza dell’opera di Debord ¢ tale
da non risultare una semplice rielaborazione della critica marxista a cui si ispira, ma anche
nell’aver inaugurato una riflessione che dara nuovo materiale alla sociologia visuale e a
quella dei consumi, dei media e della comunicazione, ispirando 1’opera di numerosi autori

come, ad esempio, Jean Baudrillard.

Simulacri e Simulazione

Nel 1978 a Parigi, Jean Baudrillard da alle stampe il suo trattato filosofico
Simulacres et Simulation*'. Baudrillard nasce a Reims nel 1929 da un’umile famiglia
contadina. Sara il primo della sua famiglia a conseguire gli studi universitari, traguardo
che causera un distaccamento totale da tutto il mondo che lo legava alle sue origini. In
una prima fase della sua carriera ¢ impegnato con 1’insegnamento e lavora nei primi anni
Sessanta presso la casa editrice francese Seuil. Studioso della lingua e della cultura
tedesca pubblica nella rivista Les temps modernes e traduce opere di Peter Weiss e Bertolt
Brecht in francese. In questo periodo studia delle opere di Henri Lefebvre ¢ Roland
Barthes, che avranno una notevole influenza sulla sua produzione; approfondira in seguito
1 suoi studi nel campo della teoria sociale, della psicanalisi e della semiologia. Nel 1966
diventera I’assistente di Lefebvre e comincera a lavorare nell’universita di Paris-Nanterre
dove proseguira i suoi studi in sociologia. Importante in questi anni ¢ la sua adesione alla
sinistra francese, a cui rimarra sempre fedele, motivato dalla sua opposizione

all’intervento franco-americano nelle guerre d’Algeria e del Vietnam. Proprio nel

21 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008.
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dipartimento di sociologia di Nanterre nasce il movimento del 22 marzo. Le sue prime
opere (Il sistema degli oggetti’’, del 1968; La societa consumistica, del 1970; Per una
critica dell’economia politica del segno, del 1972) mescolano gli studi sociologici sulla

vita quotidiana con la semiologia sociale nel campo della sociologia critica.

Nel 1978 Baudrillard da alle stampe Simulacres et Simulation, importante trattato
filosofico in cui, continuando a mescolare semiotica, sociologia e psicanalisi propone
un’interessante analisi della societa a lui contemporanea. Fin dal titolo emerge la parola
simulacro. Per simulacro si intende generalmente un’immagine che non corrisponde
direttamente alla realta. Un esempio di simulacro ¢ la rappresentazione mondiale del
crollo delle Torri Gemelle a New York, accaduto 1’11 settembre 2001. Durante 1’evento
i mass media hanno rappresentato I’avvenimento in contemporanea attraverso
innumerevoli inquadrature e commenti differenti. Tutte le persone che attraverso i mass
media hanno assistito all’evento non sono state partecipi della realta, ma di una sua
trasfigurazione, non ¢ la realta di cio che ¢ successo, la televisione in particolare rovescia
la realta e cosi facendo lo spettatore diventa 1’oggetto della rappresentazione. Cid che
accade, secondo Baudrillard, ¢ che lo scopo dei mass media ¢ quello di falsificare la realta

e di sostituire la realta con immagini irreali ¢ manipolate, utilizzate con fini differenti.

Per comprendere meglio il pensiero del filosofo francese, ¢ bene introdurre la

nozione di valore, di cui identifica tre diversi stadi:

1. il periodo premoderno, che ha inizio col Rinascimento, in cui vige
la legge naturale del valore d’uso. Si tratta di un valore funzionale ed ha a che
fare con la funzione dell’oggetto;

2. il periodo moderno, che ha inizio Rivoluzione industriale del
diciannovesimo secolo, in cui fondamentale ¢ la legge mercantile del valore di
scambio, che corrisponde al valore economico dell’oggetto;

3. il periodo post-moderno vale a dire la fase contemporanea, in cui
vige la legge strutturale del valore-segno, che riguarda il valore che acquisisce

la persona che possiede I’oggetto;

22 Cfr. J. Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968.
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I1 valore segno € un concetto introdotto da Baudrillard, ma le radici del suo pensiero
sono rintracciabili nel lavoro di Karl Marx con I’identificazione della merce come forma.
La merce ¢ definita dal proprio valore di scambio, un valore relazionale, che pone
I’oggetto in un rapporto di equivalenza con le altre merci, attraverso la mediazione della
moneta. Cosi come il valore d’uso ¢ rimpiazzato dal valore di scambio al fine di espandere
la struttura del capitale, nei termini di Baudrillard, il significato ¢ superato dalla logica
dei significanti al fine di espandere la struttura del sociale®®. Baudrillard sostiene che la
pubblicita, I’esposizione, la moda, i mass media, la cultura, la comunicazione e
l'accrescimento di prodotti aumentano la quantita di segni e producono un aumento di
segno-valore. Secondo Baudrillard, l'intera societa ¢ regolata attorno al consumo e
all'esposizione dei beni attraverso i quali gli individui acquisiscono prestigio, identita e
reputazione sociale. In questo sistema, piu prestigiosi sono i beni di una persona piu ¢

elevata la sua reputazione sociale nell'ambito del segno-valore.

Parallelamente Baudrillard evidenzia tre ordini di simulacri, esplorando le fasi
dell’immagine nella cultura occidentale, che si sono succedute proprio in relazione alle
mutazioni della legge del valore; all’interno di essi si determina una differente
interpretazione del concetto di realta, il passaggio da un ordine all’altro non implica un

netto superamento del precedente, ma piuttosto un indebolimento del suo principio.

Per simulacro di prim’ordine s’intende la contraffazione. Nasce nel periodo
premoderno e si basa sulla legge naturale del valore, ha radici nel Rinascimento e un
chiaro esempio ¢ rintracciabile nella produzione artistica, teatrale e letterale di quel
periodo. Si prenda la pittura: venivano svolti dei lavori specifici con determinati materiali
per rendere al meglio la resa plastica della natura. Si tratta di copie fedeli alla realta e
riconosciute come illusione. La differenza tra il simulacro e la realta resta sempre

evidente.

Il simulacro di secondo ordine ¢ la produzione. Nasce con 1’avvento della
rivoluzione industriale, in epoca moderna. La particolaritd di questo ordine non ¢ la
fedelta della riproduzione, ma il largo numero di copie possibili grazie alla produzione in
serie. Non si tratta di semplici contraffazioni ma di copie del tutto identiche all’originale

e rischiano di minacciarne 1’autenticita. Un esempio clamoroso ¢ portato nel saggio La

23 Cfr. J. Baudrillard, Per una critica della economia politica del segno, Milano, Mazzotta, 1974.
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Précession des simulacres*, si tratta della favola scritta da Jorge Luis Borges intitolata
Nel rigore della scienza®®. Qui viene narrata la storia ambientata in un territorio in cui il
re chiede ai cartografi del suo potente Impero di disegnare una mappa del regno in
maniera molto dettaglia; cosi essi procedono col lavoro ma lo fanno in maniera tanto
dettagliata da creare una mappa che arriva a coprire tutto il territorio reale. La mappa
costituisce una copia fedelissima della realta ma il confine tra le due resta ancora

distinguibile.

Il simulacro di terzo ordine ¢ la simulazione. Quest’ordine ha vita nel periodo
contemporaneo, nel postmoderno. Si differenzia dai due ordini precedenti per la
scomparsa di cid che diversificava il simulacro dal significato, qui emerge solo il senso
del simulacro, ossia la simulazione, privo di qualsiasi referente. Prendendo ancora ad
esempio la favola di Borges, in quest’ordine non si fa piu riferimento alla realta per
costituire la mappa ma assistiamo a un ribaltamento della situazione: ¢ la mappa a definire
il territorio. Cio che succede alla societa postmoderna deriva da un atteggiamento secondo
cui si ¢ perso qualsiasi collegamento con la realta, privilegiando la dimensione
dell’iperreale. Un esempio mostrato dall’autore nella precessione dei simulacri ¢ quello
di Disneyland®®, che dovrebbe apparire come un simulacro di terzo tipo perché & una
rappresentazione favolistica senza referenti nella realtd, ma invece lo definisce un

simulacro di terzo ordine per un altro motivo:

Disneyland ¢ 1a per nascondere il fatto che ¢ il vero paese, la vera America tutta, ad
essere Disneyland [...] Disneyland viene presentato come immaginario per farci
credere che (per contrasto) tutto il resto (all’esterno) € reale, quando di fatto tutta
Los Angeles ¢ L’America che la circonda gia non sono piu reali, ma dell’ordine

dell’iperreale e della simulazione?’.

24 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008, pp. 59.

25 Cfr. 1. L. Borges, Storia universale dell infamia, Milano, Adelphi, 1997.
26 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008, pp. 73-75.
27 Ivi. p. 75.
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La copia ¢ priva di un originale, e genera da sé stessa una realta che non ha
referenze nel mondo reale. Infatti, la simulazione precede ¢ quindi determina il

reale. Non c¢’¢ piu possibilita di distinzione tra realta e copia: ¢’¢ solo il simulacro?®.

Un esempio di ci0 che invece non rappresenta il concetto di simulazione espresso
da Baudrillard ¢ il celebre caso del film Matrix, del 1999, dei fratelli Wachowski. Il film
inizia proprio con una scena in cui il protagonista prende dalla propria libreria il libro
Simulacri e Simulazioni di Baudrillard, scelta che rappresenta la volonta dei registi di
omaggiare il filosofo e di evidenziare un forte riferimento tematico del film nei confronti
delle teorie dell’autore. Tuttavia, Baudrillard durante un’intervista sul settimanale Le
Nouvel Observateur, ad una domanda sul possibile collegamento del film con alcuni

concetti della sua filosofia rispose distaccando i due in maniera netta:

[...] ci sono gia stati altri film che trattavano questa crescente indistinzione fra reale
e virtuale. Truman Show, Minority Report o anche Mulholland Drive, il capolavoro
di David Lynch. Matrix vale soprattutto come sintesi parossistica di tutto questo. Ma
il dispositivo qui € piu rozzo e non suscita veramente il turbamento. O i personaggi
sono nella Matrice, cio¢ nella digitalizzazione delle cose, o sono radicalmente al di
fuori, cio€ a Zion, la citta di coloro che resistono. In effetti, sarebbe interessante
mostrare ci0 che accade nel punto di giuntura dei due mondi. Ma quello che ¢
soprattutto imbarazzante in questo film, ¢ che il nuovo problema posto dalla
simulazione qui € confuso con quello, molto classico, dell’illusione, che si trovava
gia in Platone. Il vero equivoco ¢ qui. Il mondo visto come illusione radicale ¢ un
problema che si € posto a tutte le grandi culture e che da esse ¢ stato risolto con I’arte

e la simbolizzazione®.

I registi del film hanno, per Baudrillard, frainteso le teorie del filosofo limitandosi

ad usare il vecchio concetto di illusione della realta. Riassumendo il concetto di simulacro

28 Interessanti a questo riguardo sono le considerazioni riportate in: J. D. Bolter, R. Grusin,
Remediation. Understanding New Media, London, Mitt Press, 1999; trad. it. Remediation, Milano, Guerini,
2002, pp. 199-215.

2 Qui cit. da https://www.fantascienza.com/27568/matrix-metaverso-la-caverna-di-platone-e-i-
simulacri-di-baudrillard.
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del filosofo francese, esso ¢ un’immagine o rappresentazione che non rimanda ad alcuna
realta sottostante, ma pretende di valere per quella stessa realta. La guerra del Golfo, del
1991, rappresenta una tragica occasione in cui tutti hanno creduto, grazie alla potenza dei
mass media, di vedere in diretta la guerra. In realtd, Baudrillard dice che cio a cui si €
assistito € solo una massa di notizie e di immagini spettacolarizzate, selezionate col fine
di creare disinformazione. Tramite la televisione si ¢ visto un simulacro della guerra,

una costruzione fittizia della realta che ne ottiene lo stesso valore.

Questi concetti sono tornati attuali grazie al Metaverso>’. Negli ultimi anni sono
nati diversi progetti che prevedono lo sviluppo di universi simulati, delle realta virtuali in
cui sarebbe possibile vivere parte del proprio tempo, avere un avatar, partecipare ad
eventi, avere un lavoro, vivere una vita parallela. Gia per Baudrillard la realta non esisteva
piu (al suo posto vi si sostituisce il suo simulacro ingannevole che viene identificato da
tutti come realta). Ancora adesso, circa mezzo secolo piu avanti, la differenza tra questi

due, realta e immaginazione, ¢ sempre meno chiaro.

Postfotografia e cultura convergente

Nel periodo contemporaneo molto importanti risultano le definizioni di
postfotografia, cultura digitale e cultura convergente. Tutti e tre i concetti nascono in
conseguenza e grazie alle evoluzioni tecnologiche, ai cambiamenti culturali e mediali
situabili nella seconda meta del Novecento inoltrata. Cultura convergente®' & un saggio
scritto da Henry Jenkins nel 2006, che analizza la cultura contemporanea all’autore in
relazione agli elementi mediali, e di conseguenza analizza 1 rapporti che si vengono a
creare tra gli individui. Jenkins descrive il panorama mediatico contemporaneo
avvalendosi 1 seguenti aggettivi: innovativo (le nuove tecnologie sono soggette a continui
cambiamenti), convergente (si assiste a una convergenza tra nuovi ¢ vecchi media),
quotidiano (perché i media fanno ormai parte della vita quotidiana), interattivo (data la

possibilita di interagire con i prodotti dei media), partecipativo (si assiste al cambiamento

30 Cfr. https://www.focus.it/tecnologia/digital-life/stiamo-vivendo-realta-simulata.
31 Cfr. H. Jenkins, Convergence Culture, New York, New York University Press, 2006; trad. it.
Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007.
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di status: da consumatore a produttore), globale (le nuove tecnologie permettono di
interagire con 1 prodotti a prescindere dall’area geografica di provenienza), generazione
(proprio di una o piu generazioni che accedono agli stessi media con approcci diversi) e
ineguale (vigono, purtroppo, diversi parametri di esclusione: possibilitda economiche,
livello d’istruzione, qualita delle infrastrutture, differenze di eta o genere ecc.). Tra questi
aspetti evidenziati da Jenkins alcuni risaltano piu di altri, come ad esempio la
convergenza, l’interattivita, la partecipazione e il quotidiano. Molto importante ¢ la
teorizzazione del sociologo sull’intelligenza collettiva. Con questo concetto egli intende
la capacita delle persone che utilizzano i media di unire le proprie capacita intellettuali
per raggiungere dei fini comuni. Jenkins riporta nel suo saggio il caso del famoso
programma televisivo americano ideato da Matt Burnett: Survivor. Il programma viene
registrato interamente prima della messa in onda del primo episodio e durante diverse, se
non addirittura tutte, edizioni si € assistito al fenomeno dello spoiling®’. Questo fenomeno
consiste nel tentativo da parte della comunita dei fans di cercare di scoprire in anticipo il
vincitore dell’edizione setacciando ogni dettaglio degli episodi. Loro cercano indizi,
prove, elementi utili ai fini della loro ricerca, lavorando in maniera collettiva. Nel
raccogliere queste informazioni formano delle comunita del sapere, riescono a mettere
assieme una quantita di conoscenze non indifferente (ad esempio ci sono persone che si
trovano nella citta in cui viene girato e puo fornire indicazioni, chi cerca sul web notizie
e foto, chi va a visitare 1 luoghi in cui ¢ girato). Inoltre, Jenkins ¢ lo studioso che funge
da ponte nel passaggio dell’analisi del cambiamento dal consumo alla partecipazione. Chi
fruisce dei prodotti passa da essere un semplice consumatore ad essere anche produttore,
non necessariamente uno dei due esclude I’altro ma si parla, piuttosto, di un’evoluzione.
In tale ambito emerge il concetto di audience attive®® per fare riferimento a tutta quella
parte di pubblico che non si predispone esclusivamente con un ruolo di passivo
consumatore. Jenkins pone I’accento sui fan, come ad esempio quelli delle famose serie
di film Harry Potter e Star Trek dimostra che le persone attingono a testi e mediante
rielaborazioni e riscritture creano veri e propri prodotti culturali. Il consumatore diventa

un produttore a tutti gli effetti; col tempo sono nate anche piattaforme per permettere

32 Tvi. pp. 41-80.
33 Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida del
digitale, Bari, Laterza, 2019, pp. 143-146.
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I’espansione di queste comunita creative: BBS, diversi forum e spazi sul web (MOSAIC).

Si parla a tal proposito di cultura partecipativa.

Jenkins mette in relazione la cultura partecipativa, che possiede una possibilita piu
ampia di consumo e di produzione di contenuti a cui internet abilita gli utenti, al concetto
di cultura convergente. Per convergenza egli intende il fluire dei contenuti su piu
piattaforme e la cooperazione tra piu settori dell’intrattenimento, per permettere al
pubblico di avere a disposizione piu prodotti. Non si tratta di un mutamento prettamente
tecnologico ma culturale, in quanto porta le persone a ricercare € consumare contenuti
combinando fra loro diversi media. Questa convergenza agevola la collaborazione tra
individui ma viene allo stesso tempo sfruttato dalle industrie per strategie di marketing.
Jenkins riporta alla luce un altro interessante caso: la vincitrice la prima edizione del
famoso programma televisivo americano America Idol, Kelly Clarkson*, subito dopo la
vittoria al programma ebbe un contratto da parte della RCA Records per registrare il suo
singolo che fini in vetta alle classifiche e fu il singolo piu venduto negli Stati Uniti per
tutto il 2002. Il manager della Clarkson e i membri della RCA seppero sfruttare al meglio
il momento, cavalcando 1’onda del successo al momento giusto. Ma non ¢ finita, i primi
due singoli di Kelly sono stati trasmessi via radio, sempre nello stesso anno, piu di ottanta
mila volte. Il libro di American Idol divenne un best seller e i concorrenti del programma
ottennero il tutto esaurito alle loro tournée. Ultima mossa della produzione fu quella di
mettere sul mercato un film: From Justin to Kelly, nel 2003, anche se non ottenne il
successo desiderato. Questo esempio mostra chiaramente cosa intendeva Jenkins
parlando di convergenza e mostra come il fruitore sia immerso in questo panorama creato

dai produttori, dove ogni media finisce per soddisfare perfettamente i propri desideri.

In tale contesto mediatico vengono a formarsi nuove conoscenze e competenze
sviluppate tramite le tecnologie. La cultura digitale inizia a svilupparsi negli Stati Uniti
negli anni Sessanta del Novecento con gli inizi della rete internet. Inoltre, a subire un
enorme cambiamento ¢ 1’identita del singolo. Si viene a formare la cosi detta identita
digitale, ossia I’identita che I’individuo plasma in rete e che utilizza per le attivita virtuali,

consiste in una sorta di proiezione della identitda reale, anche se molto spesso ¢

3% Cfr. H. Jenkins, Convergence Culture, New York, New York University Press, 2006; trad. it.
Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. 43.
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contrapposta. Queste conoscenze diventano necessarie alla popolazione perché questo
contesto mediale diventa quotidiano, soprattutto oggi i media vengono usati con
frequenza e fanno parte della vita di tutti i giorni, fino a ridefinire le giornate e scandire

la vita di tutti coloro che vivono in quest’epoca’.

Degli elementi che iniziano ad acquisire molta importanza in questo periodo sono
le immagini, in quest’era assistiamo al fenomeno della post-fotografia. Il caso ¢ osservato
in maniera illuminante da Joan Fontcuberta nel suo libro La furia delle immagini*®. Egli
esamina il fenomeno della postfotografia, caratterizzato dalla massificazione
dell’immagine, della sua dematerializzazione, dell’accessibilita universale. Con
I’avanzare della tecnologia e la conseguente semplificazione della tecnica fotografica
(senza lunghi tempi di attesa, senza esposimetri) la fotografia ¢ alla portata di tutti, tutti
possono praticarla e tutti sono diventati fotografi. Le foto rappresentano oggi
un’estensione della propria vita, documentano il fare dell’individuo e 1’essere presente in
determinate situazioni. Non rappresentano piu solo la memoria ma diventano dei mezzi
per dire ‘io c’ero’. Esse acquistano un forte ruolo nella immagine pubblica e nel contesto
mediale, fino a diventare esse stesse dei medium di principi e contenuti, indicatori di

status.

E possibile individuare un nesso tra cio che Baudrillard affermava sui simulacri e
cio che ¢ visibile con questa nuova cultura digitale. L’uomo contemporaneo si ritrova
immerso in questo nuovo mondo digitale’’, in questi nuovi rapporti sociali e simboli che
costituiscono un enorme simulacro che ingloba tutto al suo interno. Acquista sempre pit
spazio la dimensione digitale, il s¢ virtuale; anche le nuovissime correnti artistiche
contemporanee utilizzano questi mezzi per creare opere artistiche, si prenda in esempio
la digital art e le esposizioni realizzate con proiezioni ¢ VR. Inoltre, la difficolta nel
distinguere il reale dall’immaginario ¢ uno dei temi piu importanti dell’autore James
Ballard e della serie televisiva Black Mirror che si interrogano su questioni molto simili

che la tesi analizzar nei prossimi capitoli.

35 Interessante a tal proposito ¢ lo studio fatto da James Lull: Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri,
Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida del digitale, Bari, Laterza, 2019, pp. 134-138.

36 Cfr. Joan Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, Torino, Einaudi, 2018.

37 Interessante a riguardo ¢ J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media,
Londra, Mitt Press, 1999; trad. it. Remediation, Milano, Guerini, 2002, pp.245-300.
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Capitolo 11

L’immaginario narrativo di James G. Ballard

Un autore visionario

James Graham Ballard ¢ nato nel 1930 a Shanghai*®. Visse in Cina i primi quindici anni
della sua vita per questioni familiari e lavorative; il padre era un chimico inglese,
impiegato presso un’azienda tessile di Manchester, dove ottenne una promozione a
presidente e amministratore presso la sua filiale a Shanghai. Traccia di questi anni
permane in molte delle sue opere come ad esempio: 1’opera autobiografica Miracles of
Life*® (2008) e il suo romanzo Empire of the Sun*® (1984). Gli anni a Shanghai saranno
molto duri e influenzeranno la sensibilita dello scrittore. Questi anni infatti coincidono
con quelli della seconda guerra sino-giapponica (1937-1945); di conseguenza, la famiglia
Ballard (composta da quattro membri: I’autore, sua madre, suo padre ¢ la sorella minore)
verra trasferita dall’area dello Shanghai International Settlement (si trattava di un’area
protetta dove la popolazione di origine britannica e americana godeva di privilegi, tra cui
I’extraterritorialita e la giurisdizione consolare) e fu costretta ad affittare una casa nel
centro di Shanghai, per evitare di essere coinvolta involontariamente nel conflitto.
L’andamento della vita di Ballard dal 1937 al 1945 segue quello della guerra; con
I’occupazione giapponese la famiglia fu ancora una volta trasferita, questa volta in un

campo di internamento, dove trascorse gli anni dal 1943 al 1945. Come I’autore stesso

38 Per informazioni pin dettagliate sulla sua biografia cfr. D. Pringle, Obituary: JG Ballard.
Strikingly Original Novelist and Short-Story Writer with a Distinctive Dystopian Outlook, in “The
Guardian”, giugno 2014.

39 J. Ballard, Miracles of Life, London, Fourth Estate, 2008.

40 1. Ballard, Empire of Sun, London, Gollancz, 1984; trad. it. L ‘impero del sole, Milano, Feltrinelli,
1984.
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spiega in Miracles of Life, queste esperienze costituiscono la base di Empire of the Sun,
sebbene Ballard abbia modificato molte vicende biografiche, ad esempio rimuovendo i

suoi genitori da molte delle storie.

Alla fine della guerra, Ballard, accompagnato dalla madre e della sorella, si trasferi
in Gran Bretagna, dove ebbe modo di proseguire i propri studi presso il King’s College
di Cambridge. Li inizi0 una carriera di studi in medicina, con I’intento di specializzarsi
in psichiatria. Nonostante questa scelta, egli non trascurd mai la sua passione per la
scrittura e per la letteratura. Mentre frequentava I’universita, 1’autore scrisse vari romanzi
d’avanguardia che mostravano una chiara influenza della corrente surrealista e della
psicanalisi. Nel 1950, al suo secondo anno di universita, un suo racconto, The Violent
Noon, ottenne un particolare successo, e fu pubblicato sul giornale universitario Varsity.
L’ anno successivo, spinto dall’ambizione di voler diventare uno scrittore a tempo pieno,
Ballard abbandond gli studi in medicina e si iscrisse al Queen Mary College per
frequentare il corso di letteratura inglese (abbandonati anche questi perd nel 1952, con
I’intento di entrare nel mondo lavorativo). Continuo a scrivere racconti brevi, ma divento
sempre piu difficile per lui trovare qualche casa editrice interessata alla pubblicazione.
Nel 1954 entro a far parte della RAF, la forza aerea e spaziale del Regno Unito, e fu
mandato a seguire un corso di addestramento nella loro sede canadese. Questo evento fu
molto importante, proprio in Canada, infatti, Ballard entro in contatto con il genere
fantascientifico americano, e scrisse il suo primo racconto di questo genere, intitolato
Passport to Eternity*' (pubblicato solo nel 1963). Il periodo americano termind nel 1955,
anno in cui Ballard fece ritorno in Inghilterra, dove conobbe la sua futura moglie e madre
dei suoi tre figli, Helen Matthews. Sempre nello stesso anno inizid a pubblicare sulla
rivista New Worlds 1 suoi primi racconti di fantascienza, genere a cui la rivista era
dedicata. Anche se la sua produzione inizi0 a concentrarsi sul genere fantascientifico, egli
non riusci ad entrare in sintonia con gli altri autori e con i temi del genere, in quanto erano
molto diversi dai suoi. Ballard trattava gli argomenti in maniera piu d’avanguardia
(I’autore viene considerato come un innovatore di questo genere) e per questa ragione tra
il 1957 e i1l 1958 non scrisse piu nessun racconto fantascientifico. Un luogo che spesso

compare nelle sue opere e che fu molto importante nella sua vita ¢ il quartiere londinese

41 1. Ballard, Passport to Eternity, New York, Berkley Book, 1963.
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di Shepperton, in cui vivra dal 1960 fino al giorno della sua morte. In questi anni pubblico
i suoi primi romanzi, The Wind from Nowhere**(1961) e The Drowned World ** (1962)
che fecero acquisire a Ballard molta rilevanza nel movimento letterale della New Wave.
Questi furono anni prolifici per la sua carriera da scrittore; le sue raccolte di racconti
iniziarono ad essere pubblicate, ma nel 1964 la situazione cambio. A seguito della
prematura morte della moglie, causata da una polmonite acuta contratta durante una
vacanza in Spagna, Ballard rimase a Londra da solo per occuparsi dei suoi figli. Fu un
padre molto presente e ha avuto nella crescita dei suoi figli un ruolo fondamentale. Sua
figlia Fay lo descrive cosi: “Daddy sacrificed everything to bring us up. We had a lady
who came in to change and wash the sheets every Friday, but apart from that he did

everything, and he did it brilliantly. Our home was a nest, a lovely, warm family nest”.*

Nonostante la sua vasta produzione, Ballard non fu sin dall’inizio un autore molto
noto, anzi, nei primi anni il suo pubblico si limitd a una nicchia di lettori interessati al
genere fantascientifico. Nel 1973 pubblico il suo romanzo Crash* che fece emerge tante
critiche, come successe qualche anno dopo all’omonimo film di David Cronenberg. Tra
la fine degli anni settanta e 1’inizio degli anni ottanta egli inizi6 ad acquisire sempre piu
consensi ¢ a diventare un autore pit mainstream. Il suo romanzo Empire of the Sun del
1984 divento il suo primo best-seller e soprattutto, ottenne molta visibilita con la
rimediazione cinematografica del libro, creata da Steven Spielberg. Ballard fu un autore
molto prolifico per tutta la sua vita e pubblico anche molti articoli per diverse testate

giornalistiche britanniche. Mori a Londra il 19 aprile del 2009.

L’immaginario ballardiano

E molto difficile situare James Ballard in un determinato genere letterario. Nel
corso della sua lunga carriera egli ha trattato diversi generi, tutti in maniera unica e

personale. Tre sono quelli a cui ’autore ha dedicato la maggior parte della sua

42 J. Ballard, Il Vento del nulla, Milano, Mondadori, 1962.

43 J. Ballard, /I Mondo sommerso, Milano, Feltrinelli, 1962.

4 Cfr. D. Pringle, Obituary, in “The Guardian”, giugno 2014.

4 J. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004.
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produzione: la fantascienza, il genere autobiografico e la detective story. Questi generi
hanno impegnato diverse fasi della sua vita e catalogare Ballard come uno scrittore
fantascientifico o meno ¢ stato un argomento ampiamente trattato dallo stesso autore in
diverse occasioni. Ballard in piu interviste*® ha affermato di essere fiero della definizione
di scrittore fantascientifico, che spesso veniva usata in maniera dispregiativa. Lo stesso
genere fantascientifico € stato dai fin suoi albori considerato come letteratura di consumo.
Ballard aveva invece un’ottima considerazione del genere, che conobbe in Canada. Egli
ne rivoluziono i canoni: differentemente dagli altri scrittori del genere evita immagini
convenzionali (navi spaziali, satelliti, computer e oggetti cibernetici)*’. Ballard divento
piu noto solo con Empire of the Sun e The Kindness of Women (entrambe opere di stampo
biografico). Le prime 15000 copie di Empire of the Sun furono vendute immediatamente,
e il libro sali al quarto posto della classifica dei bestseller del Sunday Times. Dopo anni
di vendite modeste, Empire of the Sun fruttod a Ballard, solo per ’acquisizione dei diritti
autoriali, 250.000 dollari, cifra largamente superiore a quella di tutti 1 guadagni
precedenti®®. Riusci cosi, finalmente, ad occupare un posto riconosciuto nella scena
letteraria. L aggettivo ballardian & oggi una voce di dizionario, il cui significato allude

alle atmosfere dei suoi libri.

Le tematiche affrontate da Ballard vanno sempre intese tenendo in considerazione
la societa a lui contemporanea. Nonostante il genere in cui fu piu attivo sia stato quello
fantascientifico, ¢ risultato sempre chiaro il riferimento a tutta la realta che circondava
’autore. Importantissima fu la nozione introdotta dall’autore di inner space®. Durante
una videointervista per I’editore Feltrinelli, in vista della pubblicazione dell’edizione
italiana di Millenium People™, 1’autore riportd alla memoria un aneddoto: durante il
lancio dello Sputnik 1 Ballard rimase molto impressionato dall’evento’!, un momento

epifanico in cui concepi alcune delle tematiche che saranno costanti in tutta la sua carriera.

46 Cfr. Intervista fatta da Mavis Nicholson a James Ballard andata in onda nel programma televisivo
Good Afternoon nel 1977. Visibile tramite il seguente link
https://www.youtube.com/watch?v=fzoXzL5EP8E&t=925s

47 Cfr. A. Chiurato, La dove finisce la citta. Riflessioni sull’'opera di J.G. Ballard, Bologna, Clueb,
pp. 2-3.

4 Cfr. Ivi. pp. 46-47.

4 Cfr. Ivi. pp. 9-12.

S0 Cfr. Intervista di James Ballard per la casa editrice Feltrinelli nel 2004, registrata a Shepperton.
L’intervista ¢ visibile al tramite il seguente link https://www.youtube.com/watch?v=crEzwMiUzI8

S Cfr. J. G. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004,
pp. 201-202.
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L’esplorazione spaziale stava progredendo sempre piu grazie alle nuove tecnologie e
Ballard penso, in quel momento, a quanto ancora ci fosse da scoprire nell’interiorita
umana’2. 11 mondo compiva passi da gigante verso lo spazio esterno, lasciando quello
interiore inesplorato. Ballard dimostro, tramite le sue opere, quanto i margini della citta

fossero piu interessanti e piu ricchi di avventure rispetto qualsiasi pianeta extraterrestre.

Un altro genere utilizzato da Ballard per indagare queste tematiche ¢ quello della
detective story. Tuttavia, rispetto alla tradizione il suo modo di affrontarla presenta
notevoli differenze; prima tra tutte, la figura dell’investigatore ¢ semplificata al minimo,
non tutti 1 nodi dell’intreccio vengono da lui sciolti e cid abbassa le aspettative degli
amanti del genere. Per queste ragioni ¢ piu appropriato utilizzare il nome di defective
story metafisica®®. In questo sottogenere, il lettore si trova a mettere assieme tutti i pezzi
che nel piano dell’enunciazione non vengono specificati, anche per mancanza dell’agente.
L’insieme dei pezzi talvolta resta incompleto. Il motivo per cui Ballard si relaziona in
maniera non convenzionale al genere ¢ rintracciabile nella condizione postmoderna in cui
si sente immerso: invece di coprire il vuoto metafisico, tenta di drammatizzarlo,
contrapponendo ai solidi principi ontologici della tradizione una metafisica decadente.
L’indagine poliziesca rappresenta in Ballard un’inchiesta esistenziale, nel compimento di
un’autoriflessione. Nessun angolo della psiche umano resta inesplorato. La classica figura
dell’eroe ottiene dall’autore non il compito di rimettere a posto 1’ordine originale, ma di

rimetterlo in discussione.

Al centro delle sue opere c’¢ la rappresentazione dell’uomo contemporaneo™.
Ballard indaga il modo in cui egli vive e percepisce la sua realta, ormai concepita come
un nonluogo™. Il nonluogo diventa il nuovo habitat della popolazione che si rifugia in
questi spazi ormai senza memoria del passato e senza ambizioni per il futuro. Essi attirano
gente alla ricerca di anonimato per fuggire dalla “vetrinizzazione™® tipica della societa
contemporanea. [ personaggi di Ballard trovano nell’inner space una via di fuga

dall’alienazione quotidiana di cui sono succubi. Essi sono in cerca di liberta.

52 Interessante a riguardo ¢ la sua intervista con Brendan Hennessy. Cfr. B. Hennessy, 4 interview
of J. G. Ballard, in “The Transatlantic Review”, 39, Spring 1971, pp. 60-64.

33 Cftr. A. Chiurato, La dove finisce la citta, Bologna, Clueb, pp. 169-172.

54 Cfr. Ivi. pp. 173-178.

55 Cfr. M. Augé, Nonluoghi, Eleuthera, Milano, 2018.

56 L’argomento puo essere approfondito in V. Codeluppi, Mi metto in vetrina. Selfie, Facebook,
Apple, Hello Kitty, Renzi e altre «vetrinizzazioni», Milano-Udine, Mimesis, 2015.
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L’immaginario ballardiano ¢ molto particolare, attinge alle ossessioni piu profonde che
si trovano nella mente. I suoi personaggi si muovono in questi nonluoghi senza
prospettive, grazie ad impulsi casuali di noia e frenesia (derivata soprattutto dall’impatto
dei mass media sulla popolazione). La liberta del singolo molto spesso si scontra con
quella della collettivita. I personaggi cercano in tutti i modi di soddisfare i loro desideri.
Ogni individuo nella narrativa ballardiana indirizza la sua vita a suo gusto, non

preoccupandosi delle conseguenze.

Chiara ¢ D’influenza artistica del surrealismo nella produzione dell’autore. I
surrealisti proponevano di dar sfogo alla liberta individuale utilizzando tecniche della
psicanalisi per far diventare I’'uomo totalmente libero da ogni autocensura imposta, per
far emergere tutte le volonta piu nascoste. Solo in questo modo all’'uomo era possibile
raggiungere uno stadio di realta superiore, la surrealta. Questa volonta di ascensione
accomuna surrealisti e personaggi ballardiani®’. Ogni loro azione ¢ mossa da
psicopatologie che li spingono a compiere determinate azioni, questo in reazione

all’impatto mediatico della propria societa.

Se Ballard si ¢ dedicato al genere fantascientifico, ¢ perché tramite la finzione ha
cercato di descrivere la realta che lo circondava. Per tutta la sua carriera non fece altro
che descrivere cio che vedeva attorno a lui, con uno sguardo avanguardistico e
illuminante. Cerco di svelare scenari che solo decenni dopo sarebbero diventati evidenti.
Sotto accusa nella maggior parte delle sue opere ¢ il sistema mediale, la televisione in

particolar modo.

Non va confusa tuttavia, la critica ballardiana, rivolta all’impatto mediale sulla
popolazione, con il filone di critica neomarxista attivo in letteratura, da cui distacca.
Nonostante 1 numerosi punti di incontro, le due prospettive sono molto diverse e mirano
ad atteggiamenti diversi. Lo sguardo ballardiano non condanna, piuttosto propone una

visione di ci0 che potrebbe accadere e degli effetti che implica.

57 Per un’analisi piu dettagliata dei rapporti tra Ballard e il surrealismo consultare

https://www.pulplibri.it/jgb_james-graham-ballard-rapporti-da-un-oscuro-pianeta/
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Lo stile Ballard

Tanto importante da avere un aggettivo che ne indichi le caratteristiche, Ballard
fu un grande innovatore tematico, di generi e di stile. La sua prosa ¢, ancora oggi, chiara
e riconoscibile. Ricorrente all’interno ¢ 1’uso di similitudini. Di esse I’autore fece usi
molto differenti, dai piu banali (similitudini ovvie e funzionali, che utilizzo per dare
nell’immediato un’idea ben precisa) ai piu complessi (con riferimenti a immaginari
biblici o esotici). Ballard utilizzo molte volte associazioni inventate, il fine era quello di
toccare piu sfere sensoriali e creare nuovi scenari per trasportare il lettore dal mondo reale
ad un mondo piu personale, potente, che sfiorasse visioni allucinatorie, per rendere

comprensibili le strane mentalita dei protagonisti.

Molto intense sono le descrizioni ballardiane, che subiscono col tempo delle
modifiche. In un primo periodo sono presenti descrizioni piu personali, quasi
lussureggianti. Gia dalla fine degli anni 60 esse diventano piu sobrie e brevi, come
mostra ad esempio il libro The Atrocity Exhibition. Col passare del tempo anche la lingua
utilizzata da Ballard subisce delle modifiche, ed egli comincia ad utilizzare nelle sue
opere un gergo sempre scientifico. Il linguaggio tende ad essere colloquiale e talvolta
crudo, con una prosa scientifica e molte allusioni sessuali, motivo di censure e non

gradimento da parte di molti dei lettori.

Ballard nella sua prosa usa una tecnica molto diffusa nella corrente
postmodernista, quella del double coding’®. Essa consiste in una contaminazione tra due
o piu stili formali. Risultante di cio ¢ la fine del binarismo moderno e la scomparsa delle
categorie interno/esterno, essere/apparenza ecc. L’inversione dei registri ¢ uno dei tratti
piu importanti della prosa ballardiana, espressione di una crisi dei paradigmi di
significanza. Tutte queste scelte da lui fatte hanno costituito innovazioni fondamentali

che hanno cambiato il panorama letterale a lui contemporaneo.

58 Cfr. A. Chiurato, La dove finisce la citta, Bologna, Clueb, pp. 174-175.
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Capitolo III

Ballard e la societa dell’immagine

The Atrocity Exhibition

Pubblicato per la prima volta nel 1970, The Atrocity Exhibition costituisce uno dei
romanzi sperimentali piu riusciti dell’autore. Non ¢ un romanzo di facile lettura, lo stesso
Ballard sconsiglio di leggerlo se in cerca di un romanzo di intrattenimento. Il libro ¢
costituito da 15 capitoli e un’appendice (costituita a sua volta da ulteriori quattro
racconti). Ciascun capitolo ¢ a s¢ stante, ma legato agli altri da un profilo stilistico e
tematico simile. Il protagonista di questi racconti cambia nome di continuo, talvolta ¢
Travis, altre Talbert, Travers, Traven o Talbot. Qualunque sia il suo nome, non ¢ la sua
identita ad avere rilievo; egli si configura solo come il mezzo con cui 1’autore vuole
introdurre il lettore in quel mondo da lui descritto, un mondo stravolto e artificiale.

Durante un’intervista 1’autore descrisse cosi il libro:

Each section is short, and it is self-contained. It examines the character from a
different standpoint. It's the same character seen on a number of different levels - on
one level it is an individual moving through everyday life, on another level the
character becomes a fantasy in a Cinemascope epic. Or his own dreams begin to
overlap the nightmares of the world at large - the assassination of a Kennedy, the

deaths of astronauts, the suicide of a Marilyn Monroe. Each section explores a

34



different level of experience - from the domestic, private relationships to the largest,

global events®.

Non si riescono a distinguere le esperienze reali dell’autore da quelle che riguardano
la sua fantasia. Lo stesso Ballard pensava che ormai fosse difficile, se non impossibile,
distinguere tra fantasia e realta nella societda moderna. The Atrocity Exhibition fu intesa
dall’autore come una metafora della vita nel 1970. Essa esamina il nuovo concetto di
realta che si forma, che si costituisce per Ballard come un ibrido di diversi livelli: la
fantasia pubblica (tutte le immagini condivise dai media, come ad esempio quelle della
guerra del Vietnam, del Congo o gli assassini di personaggi pubblici), la fantasia
personale e la vita privata. La tecnica narrativa usata da Ballard si adatta al mondo in cui
egli vive, si propone come una copia del sistema dei mass media di quel periodo. Il ritmo
della narrazione segue quello dello spostamento di informazioni. Egli insieme al
personaggio centrale porta il lettore a partecipare all’indagine sociale, in una narrazione

in cui il panorama interiore dei personaggi si fonde a quello esteriore della realta.

Quella proposta dall’autore ¢ un’indagine volta ad analizzare i collegamenti tra le
immagini mediate e la psiche umana, immagini che hanno un grande impatto sulla
collettivita. Nel periodo della societa postindustriale, i media iniziarono a veicolare
immagini a velocitd molto avanzate, e cid causo un incessante flusso di informazioni da
cui 'uomo venne travolto. La scelta di porre come protagonista un’identita frammentata
¢ mirata ad evocare le interruzioni della psiche indotte dai media. Tuttavia, queste diverse
manifestazioni proteiformi e le coesistenze di sé potrebbero rappresentare una strategia
utilizzata dal protagonista per ottenere un migliore adattamento alla situazione a lui
contemporanea € un miglior successo riorganizzativo. Cid favorisce lo sviluppo di

identita proteiformi in grado di trasformare in esperienza positiva I’impatto traumatico®.

Questo libro fu giudicato da Ballard stesso uno dei suoi piu importanti,

sfortunatamente poco apprezzato. Il lavoro dell’autore mirava a mostrare quanto

3 B. Hennessy, J. G. Ballard: interviewed by Brendan Hennessy, in “The Transatlantic Review”,
39, Spring 1971, p. 62.

0 Cfr. A. Lutzkanova-Vassileva, Trauma, Media T echnology, and Psychic Restoration in the
Contemporary British Novel: The Testimonies of J. G. Ballard's “The Atrocity Exhibition”, in “CLA
Journal”, 45, 3 (March 2002), pp. 388-404.
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accadeva nell’incontro tra le immagini mediali e il sistema nervoso umano. La divisione
dell’io, la prosa scientifica e le narrazioni paradossali costituivano 1’arma con cui Ballard

voleva contrastare 1’unione di incubo e ragione che dominava il ventesimo secolo.

Presente in quest’opera, e in altre, ¢ la tematica della violenza (sono messe a luce
le immagini della guerra del Vietnam e quelle dell’assassinio di Kennedy). La violenza
viene veicolata dalle immagini e portata nella quotidianita degli individui, fino a essere
quasi normalizzata e fa si che determinate psicopatologie umane si manifestino. Diverse
associazioni vengono fatte dai protagonisti, tra erotismo e immagini violente. I capitoli
del libro rappresentano degli psicodrammi che il protagonista mette in atto basandosi su
qualche evento significativo. In essi egli cercava di modificare ’andamento della guerra
o di attribuirli un significato differente. Compaiono nel testo delle parti scritte in grassetto,
esse costituiscono un romanzo dentro il romanzo in cui ’autore chiarisce alcune
dinamiche, cercando di spiegare meccanismi e processi che si sviluppano. La violenza
non ¢ perd l'unico aspetto ad emergere, quella della sessualitda ¢ un’altra tematica
ampiamente discussa dall’autore e per certi aspetti viene correlata alla violenza.
L’attrazione sessuale diviene uno degli aspetti che prima si manifestano negli uomini
davanti a determinate immagini e sara il centro della successiva opera scritta da Ballard,

Crash.

Crash

Crash ¢ un romanzo scritto da Ballard nel 1973. All’autore piaceva definirlo come:

”61 "Questa definizione si rivela

“il primo romanzo pornografico basato sulla tecnologia
molto adatta perché rappresenta il nucleo vitale dell’opera. Al centro della storia si trova
il protagonista, James Ballard, nome che potrebbe alludere ad un alter ego dell’autore, ma
che resta solo un riferimento. Questa ambiguita non verra mai risolta nel corso del
romanzo. Il nome del protagonista ¢ rivelato solo nell’ottavo capitolo. Fino a quel
momento si legge il resoconto degli avvenimenti che lo vedono protagonista e che

iniziarono con un incidente automobilistico di cui fu vittima, assieme ad una coppia

61'J. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 204.
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(I’altro uomo coinvolto perse la vita, mentre la donna sopravvisse e divenne I’amante di
James, andandosi a sostituire alla sua vecchia amante, Renata, sua collega). Il momento
dell’incidente ¢ narrato in maniera lucida e dettagliata. Il protagonista descrive 1’effetto
che il corpo della donna, ferito e bloccato nell’automobile accartocciata, gli provoco. La
situazione fece emergere in lui una strana eccitazione. Esso costituisce I’evento apripista

nei confronti di tutti gli altri avvenimenti narrati nel corso della storia.

Dopo I’incidente, James fu ricoverato nel reparto ospedaliero riservato alle vittime
sopravvissute ad incidenti aerei. Il luogo in cui tutti questi avvenimenti hanno luogo ¢ la
citta di Londra, in particolare il quartiere di Shepperton, dove I’autore passo la maggior
parte della sua vita, ma la zona che piu compare nel racconto ¢ quella limitrofa
all’aeroporto. Durante il ricovero James noto una stravagante figura che si aggirava per i
corridoi. Si trattava di Vaughan, un uomo eccentrico, trasgressivo che influenzo molto il
protagonista e sua moglie. Vaughan si aggirava per I’ospedale sotto finta copertura, con
lo scopo di scattare illegalmente foto alle vittime. I due si rincontreranno pit avanti e
stringeranno un rapporto inizialmente di amicizia, anche se il protagonista provava nei
suoi confronti una strana attrazione, guidata da eros e pericolosita. Il protagonista era
sposato con Catherine, anche se entrambi erano soliti avere relazioni con terzi. I due non
ammettono mai i tradimenti ma ne alludono durante i loro rapporti sessuali, utilizzandoli
come materiale per rendere il tutto piu eccitante. I corpi saranno spesso paragonati alle
forme dell’automobile, soprattutto quando il veicolo in questione porta con sé 1 segni di
incidenti passati. James subi dei forti cambiamenti per colpa di Vaughan, il quale incarna
la normalizzazione di tutti quei comportamenti intesi come psicopatie. Come 1 film
normalizzano immagini violente o sessuali prima reputate come inconcepibili, Vaughan
diventa portatore di azioni immorali che mai vengono contestate da James, anzi, il
protagonista fini per diventarne succube®®. Emerge dal racconto una nuova moralita,
concepita come normale e apprezzata. James tramite queste esperienze cercava di evadere
dalla quotidianita e dalla semplicita della sua vita. Queste esperienze rappresentavano la

piena soddisfazione delle sue fantasie pit nascoste.

62 Cfr. J. Lewis, An Interview with J. G. Ballard, in “Mississippi Review”, 20, 1991, pp. 32-22.
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Tre elementi risaltano in particolare: la prima & I’automobile®. Essa, fin dalla sua
invenzione, divenne la protagonista di molti racconti e ideologie. Si prenda in esempio il
movimento futurista. Nel Manifesto del Futurismo, scritto nel 1909 da Filippo Tommaso
Marinetti, essa viene elogiata per le sue caratteristiche, per la sua velocita e per il modo
in cui rivoluziono lo stile di vita precedente. Essa ¢ un emblema: divenne I’icona di
un’epoca, stravolse tutti gli immaginari, non solo per la sua introduzione nel mercato ma
anche i1 forti cambiamenti apportati al paesaggio (mediante le strade costruite in epoca
moderna) e allo stile di vita. Con Ballard 1’automobile divenne un prolungamento del

corpo umano, in grado di dare piacere all’'uomo e di modificare le sue emozioni.

Il secondo elemento ¢ quello delle immagini. Un aspetto di Vaughan molto
inquietante ¢ la sua passione per la fotografia. Egli fotografava in maniera amatoriale e
per scopi personali, tra i soggetti che preferiva si trovano 1 veicoli convolti negli incidenti
e le ferite delle vittime. Piu volte nel corso della storia lo si trova appostato sulle strade
mentre crea dinamiche per far capitare incidenti, il tutto per riuscire ad ottenere queste
fotografie. Quando i due si incontrano nel reparto ospedaliero, Vaughan si fingeva un
fotografo della polizia per poter accedere all’ambiente e fotografare le vittime, tra cui lo
stesso James. Egli colleziona tutte le fotografie in un album in cui crea dei collage tra
corpi di modelle e ferite delle vittime. In questo album, sono presenti anche fotografie
dello stesso James e di Helen Remington (la donna coinvolta nell’incidente con il

protagonista).

I1 terzo elemento ¢ quello del car crash, ossia dell’incidente automobilistico. In piu
punti del romanzo i personaggi esaltano la velocita dei veicoli, il rischio della guida,
I’adrenalina che provano in determinate situazioni pericolose. Questa attrazione e
dipendenza riscontrabile in questi casi si ricollega chiaramente al concetto prima esposto
di psicopatologie che si manifestano in relazione all’avvento delle tecnologie. I
personaggi, con I’introduzione di questi nuovi elementi, sviluppano determinati tratti che
li fanno sentire liberi, che rendono appagati i loro desideri pit nascosti, ovviamente con

ripercussioni negative.

63 Cfr. R. Luperini, E. Zinato, Per un dizionario critico della letteratura italiana contemporanea,
Roma, Carocci, 2020, pp. 29-34.
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Vaughan cerchera, successivamente, di coinvolgere James nell’organizzazione di
un incidente stradale che avrebbe avuto come protagonista I’attrice Elizabeth Taylor, che
lavorava per 1’agenzia di James (il quale svolgeva il ruolo di regista) per uno spot
pubblicitario di automobili. Ballard prova per Vaughan sempre maggiore attrazione,
iniziando ad avere fantasie omoerotiche. James piu volte guida I’automobile per portare
Vaughan da un luogo ad un altro e molto spesso si ritrova ad assistere ai suoi rapporti
sessuali, tra cui anche quello con Catherine. James sviluppa un’ossessione sessuale nei
confronti dell’amico, vincolata dalla tecnologia. In ogni descrizione erotica non mancano
i riferimenti con le parti dell’automobile rovinate dagli scontri automobilistici. Dopo vari
eventi, Vaughan (ricercato dalla polizia per I’investimento di un pedone) viene trovato
morto in un incidente stradale, dove avrebbe dovuto essere coinvolta anche la Taylor, che
fortunatamente ne usci illesa. Il romanzo termina con James e la moglie che si recano al
deposito giudiziario per recuperare 1’automobile utilizzata nell’incidente da Vaughan, in

cui si abbandonano in un rapporto sessuale.

In questo romanzo ’ossessione dei personaggi per gli incidenti stradali non viene
mai criticata o indagata, viene data per realta®*. Non vi ¢ pill un confine tra realta e
immaginazione. Sin dall’inizio, questa psicopatia ¢ resa normale e tutte le avventure
girano intorno allo scopo di trarre sempre piu piacere da esse. James ¢ alienato dalla sua
vita e dalla sua epoca e trova in queste avventure una via di fuga. L’automobile, con le
sue forme, viene paragonata al corpo umano, ed ¢ in grado di provocare erotismo. Gli
uomini sono abbandonati ai loro istinti, raggiungono quello stato di liberta tanto ambito
dai surrealisti. Non ¢ difficile da immaginare, basta pensare alle performance svolte da
Marina Abramovi¢®® e Yoko Ono®, in cui gli spettatori delle esibizioni sono invitati a
relazionarsi col corpo dell’artista, in modi e con oggetti da loro scelti. Col proseguire
della performance vengono a manifestarsi eventi violenti e irrispettosi nei confronti del

corpo dell’artista: Yoko Ono viene denudata, sul corpo di Marina vengono scritti insulti,

%4 Interessante a riguardo & M. Perniola, /I sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994.

65 Marina Abramovi¢, Rhythm 0, performance, Napoli, 1974. Si tratta di:
https://www.youtube.com/watch?v=kijKz3JzoD4.

6  Yoko Ono, Cut Piece, performance, Kyoto, 1964. Si  tratta di
https://www.youtube.com/watch?v=EWczMBtPa04.
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tutti eventi causati da questo potere messo nelle mani degli altri, che hanno deciso di

utilizzare la loro liberta in questo modo.

Inoltre, il paragone tra corpo femminile e automobile, I’attrazione che prova il
protagonista in questi eventi non € un fenomeno sporadico o riscontrabile solo in Ballard.
Si prenda in considerazione il quadro I Love You with My Ford®’ realizzato nel 1961 da
James Rosenquist. In quest’opera vengono affiancate tre immagini che legano assieme
tra aspetti apparentemente diversi: in una parte un’automobile, nell’altra una coppia e
nell’ultima degli spaghetti. A prima vista, essi dovrebbero essere separati, in quanto
riguardano tre mondi diversi, mentre il pittore li pone sullo stesso livello. L’opera
possiede all’interno un grande significato. Gia nella vigilia degli anni Sessanta erano
entrati a far parte della quotidianita un gran numero di nuovi oggetti. Con lo sviluppo in
serie e la riproducibilita tecnica essi acquistano sempre piu spazio nella vita degli uomini
fino a causare gravi cambiamenti. L artista crea un’opera concettuale in cui tutti questi
aspetti vengono paragonati e li viene attribuito lo stesso valore. Per Rosenquist il loro

significato ¢ uguale e il loro potere attrattivo ¢ identico.

Queste tematiche trattate da Ballard non sono dunque isolate, vengono notate e colte
da piu artisti e pensatori. Saranno rimediati non esclusivamente dai suoi contemporanei,
anzi, col passare del tempo nasceranno molti generi che approfondiranno meglio le
tematiche fino a creare dei propri immaginari. Ballard ¢ considerato come uno dei
precursori del genere cyberpunk in cui ¢ ascrivibile anche la nota serie televisiva Black

Mirror, che rimediera e analizzera in maniera piu dettagliata molte sue tematiche.

67 J. Rosenquist, I Love You with My Ford, 1961, dipinto ad olio, 210x273,5 cm, Modern Museet,
Stockholm.
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Capitolo IV

Black Mirror come rimediazione ballardiana

Una serie distopica

Black Mirror (2011-2019) ¢ un’originale serie televisiva ideata da Charlie Brooker,
inizialmente trasmessa da Channel 4, rete britannica, ¢ dopo le prime due stagioni
acquistata e prodotta da Netflix. E strutturata in cinque stagioni, per un totale di ventidue
episodi e per una durata complessiva di ventun ore. Iscrivibile al canone del genere
distopico e fantascientifico, rappresenta una delle serie piu riuscite degli ultimi tempi, che
riflette e indaga sulla societa del ventunesimo secolo e sul suo rapporto tra uomo e nuove

tecnologie.

Sin dal titolo, compare I’elemento dello specchio, dispositivo in cui il reale e
I’illusorio si avvicinano, fondono e confondono. Lo specchio ¢ un elemento che ritorna
nella letteratura piu volte e in diversi modi. Qui il soggetto cambia leggermente: lo
specchio, per I’appunto quello nero, si riferisce a tutti quei dispositivi di cui 'uomo non
riesce piu a farne a meno: i tablet, i computer, 1 cellulari e i televisori. Tutti questi
dispositivi hanno una particolarita: una volta spenti si oscurano e in quella superfice nera
si riflette I’ombra di chi gli utilizza. Viene impiegato dallo scrittore come metafora della
condizione umana: quando i dispositivi smettono di funzionare cio che ne resta ¢ I’ombra
della propria persona, deformata dal nero che oscura la luminosita della propria
razionalita®®. Nella sigla della serie viene mostrato questo specchio e dopo la comparsa
del titolo esso va in frantumi, altra metafora della condizione umana, rottura che riguarda

I’uomo e il suo essere, che si riduce a un riflesso nello specchio. Il mondo in cui Black

68 Cfr. https://auralcrave.com/2018/08/29/il-significato-nascosto-di-black-mirror/.
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Mirror ¢ ambientato ¢ distopico e ipertecnologico, si tratta di un futuro prossimo che
potrebbe riguardare, e riguarda per molti versi, I’attuale popolazione. Ad essere indagata
¢ la condizione umana postmoderna e il riposizionamento dell’uomo nel mondo attuale,

visto il cambiamento dei rapporti di forza tra uomo e tecnologie.

Black Mirror si distacca dai classici canoni delle serie televisive®, che prevedono
uno sviluppo verticale della trama, con approfondimenti su personaggi e consequenzialita
degli episodi. Qui, come in The Atrocity Exhibition, ogni episodio ¢ indipendente dagli
altri. Cio che li accomuna e conferisce alla serie un aspetto unitario ¢ il mondo indagato
e la luce rivolta verso il rapporto tra I’'uomo e le tecnologie. In ogni episodio viene
approfondita una tematica differente, con atmosfere e personaggi diversi. Viene
affrontato di volta in volta un problema differente, scatenato dalle tecnologie e dai media.

Ci0 che Brooker fa consiste in un

tentativo, operato dalle sceneggiature della serie, di scavare sotto la superficie di
alcune esperienze mediali contemporanee, svelando i meccanismi attraverso i quali
le tecnologie digitali, che mutano a velocita tale da rendere problematico
I’adattamento, pervadono la totalita delle interazioni sociali con conseguenze dirette

sulla vita quotidiana’®.

Nonostante i personaggi ¢ le situazioni cambino di volta in volta (ad esclusione di
alcune invenzioni che compaiono in piu episodi), gli episodi sono molto simili tra loro
per le ambientazioni, per le tematiche trattate e per il modus operandi dello scrittore, che

indaga e approfondisce diversi aspetti sempre dallo stesso punto di vista.

L’effetto che la serie televisiva provoca puod essere paragonato alla rottura della
quarta parete teatrale. Durante la visione, cio che dovrebbe separare lo spettatore da
quanto guardato tende a scomparire. La quarta parete inizia a frantumarsi e allo spettatore

sembra di avere un contatto diretto con le diverse storie. Il perché di questo effetto ¢ di

8 Per un’analisi piu approfondita del genere seriale consultare E. Pira. Romanzo e serie tv: critica
sintomatica dei finali, 2018, Pisa, Pacini.

70M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, p.35.
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semplice comprensione: i protagonisti delle storie sono ideati ispirandosi alla realta, e
cosi accade per la societa in cui essi vivono. Il mondo narrato riprende talmente bene la
realta che lo spettatore non riesce a distinguere uno dall’altro. Per quanto alcune situazioni
possano sembrare irrealistiche, esse non sono cosi inimmaginabili come si pensa: molte

sono gia attuate senza che ce ne si renda conto.

Attorno a Black Mirror si situa un pubblico molto ampio e sono due gli
atteggiamenti che vengono adottati durante la visione e che portano a due fini diversi: di
puro intrattenimento o di sguardo critico. La serie televisiva non condanna a priori tutte
le tecnologie consigliando di eliminarle dalle proprie vite e vivendo una vita piu sana
senza. Proprio adottando I’atteggiamento ballardiano, essa mostra delle eventualita, delle
possibilita. Esplora tutti i panorami possibili in mondi distopici che potrebbero verificarsi
nel futuro piu prossimo. Essa puo essere adatta anche ad un pubblico interessato a
guardare qualcosa in un determinato momento o essere utilizzata come manifesto per il
gruppo antitecnologico piu radicale. Questo giustifica tutto il mondo che viene a crearsi
fuori dalla serie televisiva. Come gia detto nel capitolo I, Jenkins elaboro il concetto di
cultura convergente: proprio questo fenomeno si manifesta attorno a Black Mirror. Tra le
varie reti e 1 media sociali si creano spazi riservati ai fan e a tutti i commentatori che
guardano la serie televisiva: forum, fanpage, canali YouTube. Il concetto di fan ¢ molto
pill esteso rispetto alle origini del termine’!: essere fan attualmente non significa solo
apprezzare un determinato prodotto ma tutti i prodotti culturali, tra loro diversi, che
costituiscono 1’insieme delle occasioni di fruizione (basti pensare ad Harry Potter e a
tutto il mondo il gadget e collezioni che ¢ sviluppato alle sue spalle). Intorno a Black
Mirror nascono centinaia di pagine in cui i fan possono commentare dettagli lasciati piu
aperti all’interpretazione, elementi ambigui, creare nuove interpretazioni e dire il proprio
parere sul significato della serie televisiva’?. Basta digitare il titolo della serie o degli
episodi sul web e 1 risultati sono tantissimi. Altrettanti sono 1 forum in cui vengono creati
sondaggi dove viene votato I’episodio migliore, il personaggio piu significativo e cosi

via. Questo fenomeno non riguarda solo Black Mirror ma ormai ¢ estendibile a tutti i

"' Un testo che analizza in maniera approfondita I>universo che si crea attorno al prodotto televisivo,
mostrando tutte variazioni transmediali ¢ quello di G. Benvenuti. I/ brand “Gomorra”. Dal romanzo alla
serie tv. Bologna, 11 Mulino, 2018.

2 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 71-86.
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prodotti cinematografici e no. Quando una serie televisiva viene data in onda (o ancora di
piu se pubblicata su qualche piattaforma, come Netflix ad esempio) € quasi scontato che
un suo riferimento compaia su tutti gli altri social network. Quasi ogni serie televisiva ha
ormai la propria pagina su Instagram, che i fan possono sfruttare per avere a disposizione

piu materiale da consumare, come: interviste, backstage, foto inedite e molto altro’>.

Tutte queste nuove tecnologie cambiano I’immaginario a cui una determinata
popolazione pensa riferendosi al contemporaneo. Si pensi al Settecento e a tutti i
cambiamenti introdotti con la rivoluzione industriale: le nuove fabbriche, le
trasformazioni urbane, il cambiamento dello stile di vita delle persone. Leggendo i
romanzi di Dickens ¢ possibile avere un quadro preciso della societa di quel periodo,
perché lo scrittore fa riferimento a un immaginario ben preciso, quello della sua
contemporaneita, molto differente dalla precedente. L’immaginario a cui Black Mirror fa
riferimento ¢ quello di una realta in balia delle tecnologie, dove le vite umane subiscono
forti cambiamenti per le innovazioni tecnologiche. Uomini e donne che utilizzano le
tecnologie come protesi fisiche per migliorare propri aspetti, la popolazione confusa dei

media e delle informazioni, il rapporto tra popolazione e tecnologie’.

Ad essere tirati in ballo sono proprio queste nuove tecnologie e i media, e di
conseguenza il modo in cui I’'uomo si relaziona a loro e i cambiamenti che ne derivano.
Le nuove tecnologie presentano una caratteristica che ¢ estranea all’uomo: la perfezione.
Le percentuali di errore in esse col progresso tecnologico si avvicinano sempre piu allo
0%. Grazie a loro 'uvomo puo ottenere la sicurezza di evitare fallimenti, puo ricordare
tutti gli impegni, ottimizzare il tempo a disposizione, archiviare piu dati, registrare piu
momenti e addirittura simulare viaggi e altre realta. L ’affidarsi ad esse riduce 1 rischi, gli
sforzi, rappresenta un’alternativa molto valida per tutte le esperienze umane. Esse
diventano pian piano un simulacro dell’uomo, piu precisamente di terz’ordine. Questo
puo essere facilmente spiegato prendendo in considerazione la differenza tra un automa
(simulacro di secondo ordine) e un robot: il primo tende a imitare 1’'uomo, ne rispecchia

le forme, ¢ uno specchio, mentre il robot lo copia e si sostituisce all’'uomo mediante la

3 Cfr. H. Jenkins. Cultura Convergente. Milano, Apogeo, 2007, pp. 135-140.
74 Su questi argomenti, si vedano M. Perniola. I/ sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994.

R. Braidotti. // Postumano. La vita oltre [’individuo, oltre la specie oltre la morte. Roma, DeriveApprodi,
2013.

44



sua tecnologia. La serie televisiva esplora questo passaggio da un ordine all’altro

evidenziando le conseguenze piu evidenti e preoccupanti’”.

Tutte le teorie di cui si ¢ parlato nel capitolo I trovano qui una piu chiara
comprensione. La serie televisiva fornisce chiari esempi di quanto affermato in
precedenza. Ma non solo, 'immaginario a cui Black Mirror fa riferimento ¢ una
rimediazione di quello ballardiano. Le dinamiche analizzate da Brooker sono le stesse
che Ballard, diversi anni prima, aveva portato alla luce, in una fase di evoluzione
tecnologica precedente. Nei successivi paragrafi verranno analizzate queste diverse

rimediazioni dell’immaginario ballardiano fatte dalla serie televisiva.

11 ruolo dei media

The Atrocity Exhibition esplora una questione importante: il ruolo dei media nella
societa contemporanea all’autore. Nel libro ci viene mostrato come la popolazione diventi
succube dei nuovi media, come essi cambino il panorama sociale e la stessa concezione
di realta tra gli individui. Qualche anno prima gia Debord, descrivendo la societa dello
spettacolo, aveva evidenziato tutti questi aspetti, mettendo in luce la spettacolarita che si
andava pian piano affermando nella societa del Novecento. In piu episodi di Black Mirror

questo tema viene rimediato.

L episodio che diede il via alla serie fu The National Anthem’® (Messaggio al Primo
Ministro, 01x01), la trama’’ puod essere chiaramente riassunta in poche righe: il primo
ministro inglese viene ricattato dal sequestratore della principessa inglese, Susannah, il
quale chiede come riscatto per la giovane donna una performance sessuale del primo
ministro in diretta nazionale su tutte le reti. Tutte le vicende girano attorno a questo
sequestro e alle domande: Cosa deve fare il primo ministro? Deve rifiutare la richiesta

per motivi etici € morali o salvare la principessa ad occhi chiusi?

5 A riguardo consultare S. Micali, Creature. La costruzione dell’immaginario postumano tra
mutanti, alieni, esseri artificiali. Milano, ShaKe, 2022.

76 Cfr. M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media
della societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 140-41.

77 Per tutte le trame degli episodi si consiglia la consultazione i seguenti siti internet
https://www.nerdream.it/?s=Black-+mirror e https://www.repubblica.it/serietv/schede/black-mirror/737/.
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Ruolo molto interessante ha il sequestratore, che ¢ un’artista, tutte le sue scelte
mirano a un obiettivo: dimostrare quanto la popolazione sia assuefatta dai media, come
tutto giri intorno alla spettacolarizzazione e quanto 1’uomo contemporaneo sia
moralmente corrotto. La notizia del rapimento diventera virale in pochi minuti, ma non
per il rapimento in sé. Cio che brilla agli occhi della popolazione ¢ la richiesta del
rapinatore: il primo ministro, Micheal Callow, deve avere in diretta nazionale un rapporto
sessuale completo e non simulato con una scrofa. Callow subito rifiuta, si oppone
drasticamente alla richiesta e chiede che il video del sequestratore venga eliminato dalla
circolazione. Tutte le persone pero, iniziano a condividere il video girato dal sequestratore
su piu social e la notizia diventa virale, corre velocemente di casa in casa e diventa il
centro di tutti i discorsi. Il video diventa una questione diffusa a livello mondiale e la
domanda che a tutti iniziano a porsi ¢: il primo ministro avra o no un rapporto sessuale

con la scrofa?

La velocita con cui la notizia si diffonde rappresenta esemplarmente il meccanismo
delle breaking news, visualizzate mediante la moltiplicazione esponenziale degli schermi
che ridimensionano le relazioni tra uomo e mondo. Il rapporto zoofilo viene elevato a

exemplum™®

, l’atto che il primo ministro ¢ obbligato a compiere rappresenta un rito
sacrificale mostrato in diretta nazionale, offerto alla popolazione, sempre in cerca di nuovi
materiali da consumare, della debordiana societa dello spettacolo. Con questa

performance, il primo ministro salva la principessa e il simulacro della sua immagine

pubblica”.

Il sequestratore ¢ Carlton Blomm, un giovane uomo che si toglie la vita durante la
diretta di Callow. Egli libera la principessa mezz’ora prima dello scadere del ricatto, sul
ponte che conduce alla Tate Modern, strada che rappresenta uno dei cuori pulsanti di
Londra. La strada € deserta, normalmente sarebbe affollata ma tutti sono radunati davanti

agli schermi a gustarsi il tanto atteso spettacolo del primo ministro®.

8 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 63-66.

7 Per un analisi completa dell’episodio consultare lurl:
https://www.filmedintorni.it/rubriche/black-mirror-messaggio-al-primo-ministro-un-analisi/.

80 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 140-142.
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Questo non ¢ ’unico esempio di spettacolarizzazione di eventi che dovrebbero far
rabbrividire 1'uomo. In altri due episodi di Black Mirror si assiste alla stessa dinamica,
sia in White Bear (Orso bianco, 02x02) sia in Black Museum (05x04) ad essere
spettacolarizzata ¢ la giustizia. In White Bear fin dalle prime scene lo spettatore adotta il
punto di vista della protagonista®!, Victoria, che si sveglia senza memoria in una stanza
situata in un quartiere che successivamente scoprira essere un enorme palcoscenico. La
struttura € costruita di proposito e le persone all’interno sono attori, assunti per riproporre
alla donna ogni giorno la sua punizione. Victoria ¢ accusata di aver assistito e ripreso le
torture inflitte ad una bambina insieme al suo ex fidanzato. Il parco permette ad un
pubblico pagante di accedere per prendere parte alla punizione della donna. Essi hanno
delle semplici regole: non parlarle, mantenere da Victoria la distanza di almeno tre metri
e divertirsi registrando il tutto. Il pubblico sin dall’inizio insegue la donna registrandola
con i cellulari e la donna reagisce in maniera confusa. Essa scopre la verita ogni giorno,
alla fine di un percorso in cui diversi personaggi (per I’appunto attori) le fanno credere
che essa sia solo una vittima di un virus che ha attaccato tutti gli altri, ma tornando a casa
scopre la realta dei fatti. Ogni sera, alla chiusura, le viene cancellata la memoria. Per
I’occorrenza vengono vendute spugne intinte di vernice rossa create appositamente,
gadget che diventano mezzi con cui la donna viene torturata. Il pubblico finisce per essere

non molto diverso dall’assassina e per farsi giustizia da solo.

Situazione parallela si ha in Black Museum, il cui protagonista ¢ Clayton, uomo
condannato ingiustamente alla pena di morte. Poco prima dell’esecuzione pero, la sua
coscienza viene copiata su un chip e di conseguenza il suo alter-ego digitale puo essere
proiettato come ologramma a proprio piacimento. Nel museo, a cui allude il titolo
dell’episodio, vengono esposte tutte le tecnologie gia mostrate nella serie (€ uno dei pochi
dettagli che collega 1 vari episodi tra loro). Con un prezzo aggiuntivo nel museo si puo
azionare la sedia elettrica e Clayton viene giustiziato dallo spettatore. Inoltre, a tutti 1
visitatori, alla fine della mostra, viene dato un ciondolo su cui ¢ rappresentato il volto
dell’uomo torturato nel momento della scossa. Tutto viene raccontato dal proprietario del
museo che narra di eventi in cui 1 visitatori hanno abusato dell’ologramma, infliggendoli

scosse piu lunghe dei secondi stabiliti, che hanno portato a un collasso del sistema e a una

81 Ivi. M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media
della societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 218-221.
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riduzione dell’ologramma ad uno stato vegetativo. Clayton viene ridotto in quello stato
per gli abusi subiti, motivati dalla voglia irrefrenabile di quegli uomini, che fanno della
pena inflitta una loro fonte di piacere. Dare il permesso a tutti di azionare la sedia elettrica
e di avere addirittura un gadget dell’evento ¢ una teatralizzazione della morte di un uomo
al fine di dare piacere a desideri folli. In entrambi i casi due luoghi vengono dedicati a
questi spettacoli, il parco divertimenti in White Bear ¢ il museo in Black Museum, che
rappresentano 1’apice di questa spettacolarizzazione della giustizia, al fine di vendere
ulteriori prodotti, senza curarsi delle conseguenze. Tra queste ci sono le psicopatologie
emerse negli uomini che traggono piacere dalla violenza inflitta ad altri. L’uomo,
sentendosi libero di soddisfare tutti i suoi desideri, finisce per violare la liberta altrui,

senza neanche preoccuparsene.

Il ruolo che i media hanno nella societa viene evidenziato in altri due episodi, /5
Milion Merits (15 milioni di celebrita, 02x01) e Nosedive (Caduta libera, 01x03). Il primo
episodio mostra le vicende di alcuni personaggi che vivono in una societa distopica, dove
non vi ¢ molta possibilita di elevazione sociale e tutti sono obbligati a pedalare su delle
cyclette per guadagnare punti. Durante il loro lavoro (che copre piu della meta della loro
giornata) possono solo intrattenersi guardando lo schermo di fronte a loro. Li vengono
proposte diverse alternative: film di tutti i generi, programmi musicali, materiale
pornografico o videogames. Con i punti accumulati essi devono provvedere al loro
sostentamento, li investono in cibo, acqua e intrattenimento. I 15 milioni di punti sono un
traguardo difficile, raggiunto da pochi. Chiunque riesca ad arrivare quella somma puo
acquistare un biglietto per partecipare ad un talent, che rappresenta 1’unica pseudo-
liberta®? concessa alla popolazione. I talent non si basa davvero su quanto quelle persone
meritino di emergere e diventare famose. Si basa su un potere nelle mani di pochi che
scelgono come usufruirne. Proprio in questo contesto il protagonista dell’episodio si

muove, tra adattamento al regime e rivoluzioni fallite.

Nosedive® rappresenta, piu di ogni altro episodio, un’allegoria della societa odierna
e della cultura digitale del XXI secolo. La protagonista, Lacie, ¢ ossessionata dalla propria

reputazione sociale. La popolazione utilizza nella realta quotidiana delle protesi oculari

82 M. Tirino, A. Tramontana, / riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 176-181.
8 Cfr. https://artshapes.it/black-mirror-nosedive-analisi/.
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di realta aumentata e dispositivi simili a degli smartphone, attraverso cui valutano le
persone con cui interagiscono e che fanno parte del loro mondo sociale. E possibile,
infatti, dopo una qualsiasi interazione con un’altra persona, lasciare una specie di
feedback, un giudizio con valore da 0 a 5 stelle. Piu le proprie recensioni sono alte piu si
hanno a disposizione nuove possibilita per il proprio stile di vita. Lacie vuole comprare
una casa accessibile solo a chi ha un punteggio superiore a 4,5 stelle. Lei all’inizio
dell’episodio ha un punteggio complessivo di circa quattro stelle. La caduta libera a cui
il titolo allude si riferisce al suo punteggio, che a causa dell’ambizione sfrenata e
incontrollabile della protagonista, verso un’idealizzazione della sua vita, precipitera in
basso nella gerarchia sociale. Importanza colossale all’interno della narrazione hanno le
immagini e I’apparire. Le immagini diventano portatrici di status sociale e vere e proprie

rappresentazioni di s¢€ in grado di migliorare o peggiorare drasticamente le situazioni.

In tutti questi episodi viene messo in luce il ruolo che 1 media vestono nella moderna
societa, come essi veicolino interessi € movimenti delle masse. Cio che Ballard aveva
ipotizzato in The Atrocity Exhibition, in Black Mirror viene reso possibile dalle nuove

tecnologie che ne acuiscono le conseguenze peggiori.

Naturale e artificiale

Altra caratteristica dell’immaginario ballardiano ¢ la tendenza dell’'uomo a
considerare le nuove tecnologie come protesi del proprio corpo (basti pensare al romanzo
Crash e al rapporto del protagonista con le automobili). La maggior parte delle
apparecchiature che compaiono in Black Mirror pretendono di essere collegate all’uomo.
Cio che Ballard ipotizza come protesi, nella serie televisiva lo diventa, cambiando sempre

di piu il rapporto tra uomo e tecnologie.

Come gia detto per Nosedive, compaiono le protesi visuali, che permettono
all’uomo di avere determinate visioni € nuovi sistemi con cui la vita dell’uomo viene

espansa. Questa ibridazione dell’'uomo ¢ una caratteristica molto nota del genere
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cyberpunk®®, corrente di cui Ballard ¢ un anticipatore e a cui Black Mirror & iscrivibile.
Nella moderna fantascienza emerge sempre di piu la tendenza a ibridare I’uomo con parti
meccaniche e nuovi apparecchi, col fine di conferirgli nuove caratteristiche che lo

potenzino o rendano possibili delle azioni naturalmente irrealizzabili.

In The Entire History of You® (Ricordi pericolosi, 03x01) alle persone, che sono
libere di scegliere se possederlo o meno, viene impiantato il grain, un dispositivo che
registra tutto cio che loro vedono e sentono e che permette di rivedere tutti i ricordi della

propria vita. In Arkangel*®

(02x04) tramite un progetto sperimentale, che porta il nome
dell’episodio, si puo invece impiantare nelle menti dei bambini un chip, che consente ai
genitori di geolocalizzarli, di vedere dalla loro visuale e usare filtri per censurare possibili

fattori di stress.

In Black Museum nel museo ¢ esposto un macchinario sperimentale creato affinché
1 medici possano diagnosticare prima del dovuto i problemi dei loro pazienti, in modo da
evitare inutili morti. Il macchinario si struttura in due parti, una parte impiantata nei
medici, mentre 1’altra parte € una cuffia con dei magneti che di volta in volta viene fatta
indossare ai pazienti. Il sistema trasmette gli stimoli sensoriali del secondo al primo, che
inizia a provare tutte le sue stesse sensazioni, in modo da poter comprendere il problema
e come affrontarlo®’. Nell’episodio viene raccontata la storia di un medico che inizia a
provare piacere sessuale dal dolore dei propri pazienti e finisce cosi per diventare un

assassino in cerca di maggiore appagamento.

Sono ancora tanti 1 dispositivi che nella serie televisiva vengono creati, da semplici
copie della memoria e veri e propri dispositivi che rendono possibili realtd parallele.
Questi oggetti consentono all’uomo di migliorare le proprie prestazioni, di compensare le
sue carenze ¢ offrire nuove innumerevoli azioni possibili, ma implicano molte

conseguenze da non sottovalutare.

8 Per qualche approfondimento sul genere consultare A. Caronia, D. Gallo, Houdini e Faust: breve
storia del Cyberpunk, Milano, Baldini & Castoldi, 1997. P. Nicolazzini, Cyberpunk, Milano, Nord, 1994.

85 Cfr. https://www.longtake.it/news/master-mica-analisi-di-black-mirror.

86 M. Tirino, A. Tramontana, [ riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 228-231.

87 Sulla tecnologia come forma di controllo collettivo attraverso il corpo, si veda R. Esposito, Bios.
Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004.
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Psicopatologie dell’era digitale

Ballard sosteneva che I’avanzata tecnologica causava I’emergere nell’uomo delle
proprie psicopatologie. Esse vanno intese come desideri malati e negativi che degradano
la mente umana spingendolo a varcare limiti che non dovrebbe. James, il protagonista di
Crash, prova dell’attrazione sessuale guardando gli incidenti automobilistici e
paragonando il corpo femminile ai veicoli incidentati. Tutta questa tensione sessuale
rappresenta un desiderio malato del protagonista che vive in una societa degradata e
rovinata dalle tecnologie. Questo rappresenta il fulcro degli episodi di Black Mirror: una
tecnologia qualsiasi finisce per causare diversi cambiamenti che portano a conseguenze

disastrose nella mente umana.

Nel paragrafo precedente si ¢ parlato di diversi meccanismi che permettono
all’'uomo nuove possibilita naturalmente irrealizzabili. Essi rappresentano un forte
cambiamento nell’equilibrio umano, sia per il vasto potere che egli ottiene sia per il
cambiamento che egli subisce. Di seguito si prenderanno in esempio diversi episodi e

diverse psicopatologie a cui si assiste.

The Entire History of You narra la storia di un giovane avvocato, Liam, dotato del
grain. La prima scena che compare ¢ quella di un colloquio lavorativo importante per
Liam, che ovviamente viene registrato dal dispositivo. Nella sua societa, si ¢ soliti
mostrare 1 propri ricordi per raccontare, si pud velocizzare 1’evento o rallentarlo per
analizzarlo meglio. Egli rianalizza per molto tempo il colloquio e le reazioni che gli
esaminatori hanno durante la sua I’esposizione. Cerca di notare eventuali fattori negativi,
non andando avanti ma restando fermo in quel momento ad analizzare piu e piu volte le
dinamiche. L uso che fa del dispositivo non ¢ corretto, non perché violi delle norme ma
perché rompe i1 normali equilibri che I'uomo dovrebbe avere: restando fermo ad
analizzare e rianalizzare quelle espressioni finisce per entrare in una spirale di sconforto.
Ma la stessa dinamica avviene quando lui e sua moglie, Ffion, incontrano un vecchio
amico di lei. Lui tornato a casa rianalizza piu volte gli sguardi tra i due e nota dettagli che
nella normalita non avrebbe mai colto. Inoltre, viene mostrato come nei loro momenti di

intimita essi attivassero il dispositivo per visualizzare altri momenti, non godendo del
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presente ma vivendo nel passato. Il grain potrebbe essere un dispositivo molto utile per
diversi aspetti ma nelle mani dell’uomo finisce per essere solo un’arma nociva alla sua
salute. Liam con I’apparecchiatura diventa vittima dei suoi pensieri, delle sue paranoie e
della sua gelosia che non riesce piu a gestire. L episodio termina con Liam che tenta di
rimuovere I’apparecchio dal proprio corpo per cercare di liberarsi dai suoi pensieri e
finalmente andare avanti cercando di tornare alla normalita. Protagonista dell’episodio

diventa I’inner world di Liam, in preda alla paranoia e alle sue paure.

In Arkangel, il dispositivo che puod essere impiantato ai propri figli diviene anni
dopo illegale. Le protagoniste sono una madre e una figlia, Marie e Sara. La madre dopo
aver quasi perso la figlia da piccola inizia a provare nei suoi confronti un affetto morboso
che la porta a scegliere di impiantare Arkangel nella sua mente. Per tutta I’infanzia Sara
guarda il mondo con il filtro, che censura i fattori che causano stress, attivo. La situazione
fa vivere Marie tranquilla per molto tempo, ma la figlia inizia a adottare atteggiamenti
aggressivi e autolesionisti, per la presenza del sistema, cosi le due decidono in comune
accordo di non utilizzarlo piu. La madre all’inizio fa molta fatica a distaccarsi dal
controllo maniacale nei confronti di Sara che, di conseguenza, sviluppa molte paure nei
confronti del mondo circostante, vedendo per la prima volta elementi fino ad allora
censurati. Dopo una serie di eventi, quando Sara ¢ gia quindicenne, Marie riattiva il
sistema in preda al panico per 1’allontanamento della figlia, che inizia ad avere la sua
prima relazione e le sue prime avventure fuori casa. Assiste tramite 1’Arkangel ai
momenti di intimita tra Sara e il suo fidanzato, violando la sua privacy e abusando del
sistema. Anche in questo personaggio la paranoia e la paura prendono il sopravvento.
Marie vuole ancora tentare di avere in controllo di Sara, minaccia il suo fidanzato affinché
si allontani. Quando la figlia scopre che la madre ha riattivato il sistema 1’aggredisce,
rompendo lo schermo del tablet usandolo come arma per picchiarla. Ella ha abusato del
suo potere, ha invaso gli spazi della figlia perché non riusciva a gestire la sua ansia, perché
con quel mezzo a disposizione ha pensato di poter risolvere tutte le sue problematiche ma

ha finito per aumentare le distanze tra di loro sprofondando nell’incomunicabilita.
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Altri evidenti esempi di queste psicopatologie sono rintracciabili nei seguenti
episodi: Be Right Back®® (Torna da me, 01x02) e USS Callister (01x04). Nel primo
episodio, la protagonista Martha non riesce a superare la morte del suo fidanzato Ash,
morto in un incidente automobilistico. Una sua amica le fa conoscere un sito su cui ¢
possibile continuare a parlare con la persona defunta. Il sito rende possibile il tutto tramite
un simulatore: il sistema memorizza le espressioni tipiche che Ash utilizzava, la sua voce
e tutti 1 tratti che lo caratterizzavano. La donna inizia a parlare virtualmente con questa
sua simulazione, considerandolo perd come il vero amato. Dopo un po' di tempo scopre
di essere incinta e non riesce piu ad accontentarsi solo delle conversazioni virtuali, cosi
aderisce ad un’altra parte del progetto con cui avrebbe avuto un clone di Ash. Ovviamente
anche questa ¢ una simulazione, si tratta di un robot programmato affinché sia il piu
possibile simile ad Ash. La differenza tra i due ¢ chiaramente evidente, ma ella non riesce
a metabolizzare il trauma del lutto, percio, decide di alleviare il proprio dolore

rifugiandosi in una speranza di poterlo riavere al suo fianco.

In USS Callister compare un’altra simulazione: Robert Daly, il protagonista, ha
un’agenzia in cui vengono prodotti videogiochi. Tramite il DNA di alcuni suoi lavoratori
(prelevato senza il loro consenso) egli copia i loro dati e crea delle copie su un videogioco
in cui soddisfa tutti i suoi desideri e si finge il protagonista delle avventure a cui prende
parte. Obbliga tutte le persone (o meglio le copie delle coscienze dei suoi colleghi) a
prendere parte delle sue avventure e ad obbedire a tutti 1 suoi ordini, imprigionandoli in

quel mondo virtuale che diventa la loro prigione.

In tutti questi casi descritti, le nuove tecnologie rappresentano un mezzo a cui
I’uomo fa affidamento per realizzare tutti 1 suoi desideri e i suoi bisogni piu intimi.
Sovvertire I’equilibrio naturale degli eventi non fa altro che peggiorare le situazioni dei
protagonisti. Adagiarsi a questi mezzi per venire meno ai propri obblighi o per eliminare
1 propri traumi e dolori non aiuta ad andare avanti. La paura di non avere il controllo, la
paranoia, il rapporto con il passato sono tutte paure reali che ogni giorno vengono
affrontate da tutti. La pulsione e la voglia di non subire cambiamenti vincono su tutti

coloro che utilizzano determinati mezzi per quei fini. Il rinchiudere delle copie dei propri

8 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 160-167.
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colleghi in un videogioco per sentirsi importanti e realizzati € un disturbo mentale che va
curato, proprio come I’essere maniaci del controllo sulle vite degli altri. L’avere la
possibilita di effettuare determinate azioni fa credere agli individui di poter fare qualsiasi
cosa, senza limiti o vincoli etici e morali fa si che tutti i desideri piu nascosti e le pulsioni

pitl remote prendano il sopravvento e vincano contro il buon senso®’.

Simulacri e simulazione

Questa categoria interessa sia I’immaginario ballardiano che le teorizzazioni di
Baudrillard sui simulacri analizzate nel primo capitolo. Gia in Ballard il confine tra realta
e immaginazione iniziava ad essere confuso, con individui in balia dei media e delle
tecnologie. In Black Mirror piu chiaramente questi due universi si confondono.
Diventano irriconoscibili all’occhio umano la fine e 1’inizio di uno e dell’altro. In diversi
episodi vengono presentate realta parallele, nate grazie ad invenzioni tecnologiche. In
Hang the DJ° (04x04) si assiste all’avventura amorosa di Frank e Amy, i due protagonisti
che partecipano ad un progetto per trovare la propria anima gemella. Alla fine
dell’episodio si scopre che in realta quelli visti non erano davvero loro, ma compaiono
piu coppie dei due. Era un test e quella mostrata era la storia di uno dei tanti algoritmi
utilizzati per calcolare la percentuale di successo della coppia reale. I due Amy e Frank
ologrammi hanno una propria coscienza, non sono distinguibili da quelli reali. Le due

dimensioni si confondono cosi tanto da lasciare lo spettatore confuso.

San Junipero®' (04x03) narra la storia di due donne che decidono di continuare la
loro vita dopo la morte in una dimensione parallela®. Questo altro mondo ¢ una realta
virtuale costruita apposta per permettere a tutti quelli che lo desideravano di vivere in
questo mondo. All’interno ¢ possibile addirittura scegliere il periodo in cui si preferisce

vivere, € col cambiare degli anni cambiano 1’arredamento, la musica, gli oggetti e il

89 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 184-210.

%0 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della
societa digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 93-94.

91 Tvi. pp. 132-166.

92 Ivi. pp. 150-156.
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vestiario. Viene istituito il rito del passaggio, momento in cui la coscienza delle persone
viene copiata su un cip che viene inserito in un enorme database in cui sono riposti tutti i
dati della popolazione. A fine dell’episodio vengono mostrati tutti i cip, e il database
sembra come un cimitero digitale in cui i ‘non-morti’ possono continuare a vivere in una

simulazione della vita terrena.

Ultimi due episodi dove questa fusione ¢ molto evidente sono: Men Against Fire
(Gli uomini e il fuoco, 05x03) e Striking Vipers (01x05). Nel primo ai soldati viene
modificato dal governo il senso della vista affinché possano combattere il nemico
(un’altra parte della popolazione che presenta pero delle debolezze a livello immunitario).
Ai loro occhi questi nemici immaginari appaiono con sembianze alterate, con I’aspetto di
veri e propri mostri, per incentivare le loro uccisioni. In Striking Vipers invece il
protagonista inizia ad avere una relazione parallela a quella con sua moglie, con un suo
amico. | due si incontrano su un videogioco giocabile tramite realta simulata ed iniziano

ad avere dei rapporti sessuali assieme, con le sembianze di questi personaggi.

Le tematiche trattate sono molto contemporanee e interessano tutti gli individui che
entrano in contatto con i media e con le tecnologie®, ossia tutti coloro che fanno parte
della cosi detta societa dello spettacolo. I mezzi di cui si € parlato fino ad adesso sono
molto potenti e causano grossi cambiamenti nella societa. Andrebbero maneggiati con
piu cura, cercando di mantenere separate, il piu possibile, la realta dalla sua simulazione.
In dialogo tra loro, Brooker e Ballard, descrivono la condizione umana del XX e XXI
secolo’. Analizzano e mostrano, proprio come dei veri sociologi, molti aspetti sottesi alla
realta contemporanea causati dal nuovo impatto delle tecnologie e dei media. Utilizzando
gli stessi generi in forme diverse, rimediano lo stesso immaginario con una visione molto
lucida sugli eventi e i fenomeni circostanti®>. Questi tre piani culturali analizzati (quello
teorico, quello letterale e quello cinematografico) si intersecano, dialogano e condividono

idee, immaginari e critiche ancora oggi molto importanti e attuali.

93 F. Chiusi, fo non sono qui, Milano, DeA, 2018.

%% Per approfondire I’argomento consultare L. Marfe’, Un altro modo di raccontare. Poetiche e
percorsi della fotoletteratura. Firenze, Olschki, 2021.

% Molto interessante ¢ questa I’analisi filosofica fatta su Black Mirror da R. Dufer, Spinoza e
popcorn, Milano, DeA, 2019, pp. 93-114.
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