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Introduzione 

 

 

 

 

In un’epoca in cui tutto è interconnesso, in cui le distanze si accorciano e tutta la 

vita è condivisa, comparare linguaggi artistici diversi è estremamente rilevante per 

comprendere le trasformazioni estetiche e sociali attuali. L’oggetto di questa tesi è proprio 

la contemporaneità, analizzata sotto diversi punti di vista. Le dinamiche sociali 

influenzate dalle tecnologie, il mondo dei media, la produzione di massa sono tutti 

elementi che nel XXI secolo riguardano tutti gli individui. Con l’evoluzione dei generi 

(dettata sempre più dall’assumere caratteristiche mainstream o meno), iniziano a 

nascerne, di nuovi, sia in ambito letterario sia nelle arti visive, tra cui il fantascientifico e 

il cyberpunk. L’immaginario subisce mutamenti epocali e la realtà si confonde sempre 

più con la sua simulazione. Tra la produzione letteraria e quella cinematografica verranno 

mostrati vari temi che ripresentandosi mettono sempre di più in mostra questi ambienti. 

Tutto ciò che questa tesi prenderà in considerazione fa parte di un’ampia rete in cui tutti 

gli elementi dialogano tra loro, e nessun elemento analizzato resta isolato rispetto agli 

altri.  

La scelta di quest’argomento è dovuta a una volontà di approfondire settori non 

ancora trattati pienamente. James Graham Ballard è stato uno scrittore visionario, a cui 

purtroppo la critica non sempre ha dedicato sufficiente attenzione; allo stesso modo, Black 

Mirror è una serie tv molto nota, ma trattata in maniera troppo superficiale. La produzione 

narrativa ballardiana anticipano molte dinamiche sociali che hanno segnato la società 

contemporanea e sono poi state rappresentate in alcuni episodi di Black Mirror. 

L’obiettivo della tesi è proprio questo: descrivere il dialogo intertestuale che si 

instaura tra linguaggi artistici differenti – la letteratura e le arti visive – e diversi ambiti 

disciplinari. Partendo da una base teorica si è svolta un’analisi testuale e cinematografica 

volta ad evidenziare la rete dialogica di questi elementi. La parte teorica – che riprende 
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in particolare le teorie di Guy Debord e Jean Baudrillard – risulta fondamentale per una 

corretta comprensione di tutti gli aspetti; senza di essa il lavoro risulterebbe molto più 

sintetico e alcune parti non sarebbero chiare.  

I metodi utilizzati per la stesura della tesi richiedono diverse competenze fornite di 

capitolo in capitolo. In primis è stato necessario compiere una vasta ricerca bibliografica 

per creare una base teorica sufficiente a fornire gli strumenti necessari per analizzare le 

diverse tematiche emerse nell’analisi testuale. Necessaria è stata la comprensione 

dell’opera dell’autore e delle sue influenze artistiche, in modo da comprendere la ripresa 

ballardiana delle convenzioni dei generi a cui si rifà e la sua ricezione negli anni 

successivi, in particolare in serie televisive come Black Mirror. 

La tesi si struttura in quattro capitoli che prendono in analisi diversi campi culturali. 

Il primo capitolo è diviso a sua volta in quattro paragrafi differenziati in base alle teorie 

analizzate. Esse sono fondamentali per la comprensione di tutte le tematiche e gli 

immaginari analizzati nei capitoli successivi. I quattro paragrafi si concentrano 

rispettivamente sulla riproducibilità tecnica, sulla società dello spettacolo, sulla nozione 

di simulacro ed infine su postfotografia, cultura digitale e cultura convergente. Questo 

primo capitolo è quindi quello teorico: Walter Benjamin (1892-1940), Guy Debord 

(1931-1994), Jean Baudrillard (1929-2007), Henry Jenkins (1954-) sono quattro dei 

teorici a cui questa tesi fa riferimento. Verranno analizzate le loro teorizzazioni 

sull’industria culturale, sulla riproducibilità tecnica, sulla cultura convergente, sullo 

spettacolo e sulle simulazioni. Questa ricerca evidenzia tutti i fattori che hanno causato 

radicali cambiamenti all’interno della società, ripercorrendo parte di questa storia per 

comprendere meglio la contemporaneità. I vari teorici vengono trattati prendendo in 

considerazione la successione temporale presente. Questi snodi temporali sono molto 

importanti perché evidenziano i vari cambiamenti che determinano i diversi contesti 

sociali che si manifestano nel corso del Novecento.  

Il secondo capitolo ha come protagonista James Graham Ballard (1930-2009). 

Partendo da un’analisi biobibliografica, passando per un’analisi tematica fino a giungere 

in un ambito linguistico e stilistico, si mette in luce l’autore e il suo potenziale. Ballard è 

stato uno scrittore britannico, forte portatore di novità stilistiche e tematiche di ispirazione 

surrealista. Forte provocatore e autore sperimentale, la sua produzione può essere ascritta 

alla corrente nella New Wave della narrativa fantascientifica. Per molto tempo criticato e 
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ignorato, lo scrittore trova alla fine degli anni Ottanta il successo meritato. Ha influenzato 

diversi generi oggi molto diffusi (come ad esempio il cyberpunk).  

Il terzo capitolo si concentra invece sulla produzione ballardiana, in particolare su 

due sue opere: Crash e The Atrocity Exhibition, scritte entrambe negli anni Settanta. 

Questi due testi suscitarono in un primo momento una ricezione contrasta. Sin dalla loro 

pubblicazione fortemente censurate e criticate dal pubblico. La stessa sorte spetta 

all’autore, che inizia ad ottenere il meritato riconoscimento solo a partire dalla metà degli 

anni Ottanta. Questi due testi esprimono perfettamente sia la sua visione del reale sia la 

sua concezione artistica. 

Il quarto capitolo è il punto d’incontro tra i primi tre capitoli e la serie televisiva 

scritta da Charlie Brooker (1971-): Black Mirror (2011- in produzione). La rete che unisce 

le teorie critiche analizzate nella prima parte della tesi e l’immaginario ballardiano trova 

infatti la sua rappresentazione negli episodi di questa produzione, che in molti episodi 

rimedia trame, personaggi e temi ballardiani. Proprio questi temi mettono in luce tutte le 

teorie analizzate in precedenza: la società spettacolarizzata, il ruolo dei media, il fragile 

confine tra realtà e simulazione e i cambiamenti nell’uomo dovuti alle tecnologie. Quindi, 

con questo quarto capitolo l’attenzione si sposta sul versante cinematografico.  

Questi tre piani che apparentemente sembrano coinvolgere aspetti e ambiti distanti, 

ma offrono un campo di riflessione significativo per un’analisi legata alla rimediazione e 

all’adattamento tra diversi media. Considerare questi tre universi come del tutto separati 

finisce per essere riduttivo, mentre cercare di cogliere nessi e notare parallelismi tra 

contesto storico e produzione artistica permette di approfondire l’analisi.  

Il fine di questo elaborato è quindi quello di analizzare le rimediazioni ballardiane 

nella serie televisiva Black Mirror. Ciò che ne risulta è proprio una rete di riferimenti che 

mostra la portata dell’influenza ballardiana sull’immaginario contemporaneo e la 

consapevolezza meta-artistica delle rimediazioni di Black Mirror.  
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Capitolo I 

La società dello spettacolo 

 

 

 

 

 

Arte e riproducibilità tecnica 

 

L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica1 è un saggio di critica 

culturale pubblicato, per la prima volta, nel 1935 e scritto da Walter Benjamin. Ciò che 

viene esposto in esso sarà alla base di ciò che verrà approfondito in questo primo capitolo. 

Benjamin fu, tra gli innumerevoli tentativi di definizione che si potrebbe attribuirgli, un 

filosofo, traduttore e critico letterario, molto influente per i futuri filosofi e critici che ne 

seguiranno l’ideologia (come, ad esempio, Theodor W. Adorno e György Lukács). 

Questo suo saggio analizza le nuove tecniche per produrre, riprodurre e diffondere, 

a livello di massa, le opere d'arte; queste tecniche hanno radicalmente cambiato 

l'atteggiamento verso l’arte sia degli artisti che del pubblico. Il pubblico che fruisce di 

queste opere è definito di massa2. L’arte passa, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 

Novecento, da un contesto elitario ad uno più vasto. “Lo sviluppo della piccola borghesia, 

l’allargamento del ceto intellettuale, la riduzione dell’analfabetismo, la maggiore 

diffusione del libro, dei periodici e dei giornali producono una diversa stratificazione del 

pubblico dei lettori”.3 Si assiste in questo periodo quindi la formazione di un nuovo 

 
1  Si veda a riguardo: W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Roma, 

Donzelli, 2012. 
2 Alcuni libri inerenti a tale argomento sono: S. Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt, 

Suhrkamp, 1963; trad. it. La massa come ornamento, Napoli, Prismi, 1982. G. L. Mosse, The 

Nationalization of the Masses, New York, Howard Ferting, 1974; trad. it. La nazionalizzazione delle masse, 

Bologna, Il Mulino, 1975.  
3 R. Luperini, E. Zinato, Per un dizionario critico della letteratura italiana contemporanea, Roma, 

Carrocci, 2020, p. 209. 
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pubblico, non solo per la letteratura, ma in linea generale per tutte le arti, meno esigente, 

che riserva la letteratura al divertimento o alla necessità di informazioni. Esso getta le 

basi alla progressiva omogeneizzazione dei gusti a partire dagli anni Venti del Novecento. 

La situazione cambia soprattutto dal 1945, anno in cui il pubblico inizia ad aumentare. Si 

prenda in esempio la situazione italiana di quegli anni: Elio Vittorini (1908-1966) noto e 

importante scrittore italiano fonda la rivista ‘Il Politecnico’ col fine di avvicinare la 

cultura agli strati più basi della popolazione, ma non solo; fonda una nuova collana di 

narrativa, i ‘Gettoni’ al fine di pubblicare e vendere opere della letteratura mondiale al 

grande pubblico con prezzi più accessibili. In questo ambito nasce il concetto di ‘best-

seller’ (come Il Gattopardo, 1958, di Tomasi di Lampedusa; La storia, 1974, di Elsa 

Morante; Il nome della rosa, 1980, di Umberto Eco) ossia un libro che diviene in un primo 

momento molto venduto. 

L’arte diventa di consumo e la produzione diviene di massa. Con l’incremento 

demografico, l’alfabetizzazione e il boom economico c’è un pubblico che aumenta, i 

prodotti col calo dei prezzi (che è collaterale al grande numero di richiesta) diventano alla 

portata di tutti. Tutti possono accedere agli stessi servizi e tutti possono avere gli stessi 

oggetti. La produzione diventa in serie, e questo è un fenomeno osservabile mediante 

locandine o pubblicità di quel periodo. Le auto, ad esempio, diventano alla portata di tutti; 

in particolar modo la Ford Motor Company, nota casa automobilistica statunitense, 

fondata da Henry Ford nel 1903, è nota per aver utilizzato per la prima volta la catena di 

montaggio e il nastro trasportatore (attualmente utilizzati da molte industrie moderne), 

questo per poter rispondere alla forte domanda del mercato delle merci desiderate. La 

Ford inizia a produrre a prezzi accessibili sempre più automobili, le quali diventano le 

protagoniste di racconti, romanzi, film fino a cambiare l’immaginario dell’epoca. Già 

esaltate da Filippo Tommaso Marinetti nel manifesto del Futurismo, arrivano a prendere 

sempre maggior spazio nella scena. Così avviene con tanti altri degli oggetti che entrano 

in scena dalla seconda metà del Novecento in poi si parla, per esempio, degli oggetti 

protagonisti delle opere della Pop Art. 

 Si prenda in esempio la fotografia; Benjamin nel suo saggio analizza e collega due 

temi: la riflessione sul rapporto tra arte e tecnica e la fruizione dell’opera d’arte nella 

società di massa. Già nell’introduzione l’autore parla di come l’arte sia sempre stata 

riproducibile e riprodotta fin dall’antichità; i procedimenti utilizzati in queste primitive 
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riproduzioni erano la silografia ed altre tecniche grafiche, tuttavia queste forme erano 

procedimenti artigianali, creati mediante la mano e la velocità dell’artista che se ne 

occupava. La stampa costituisce il primo procedimento di riproduzione meccanico; essa 

ha trasformato la produzione scritta e le sue forme di fruizione. Altro mezzo di 

riproduzione importante è la litografia: un processo di stampa di immagini che si basa su 

reazioni chimico-fisiche. Queste tecniche mirano a ridurre il tempo di creazione facendo 

ancora affidamento sulla manualità dell’artista, conservano quindi un aspetto artigianale. 

Con la fotografia e la ripresa cinematografica la situazione subisce un cambiamento più 

estremo. La produzione raggiunge la velocità del parlato e dell'azione; esse modificano 

oltre che alla velocità di riproduzione anche i modi e le forme della fruizione dell'arte da 

parte del pubblico. Si viene a creare un nuovo rapporto tra il fruitore e l’opera fruita. 

Importante a tal proposito è il concetto teorizzato da Benjamin di perdita dell’aura 

dell’opera d’arte, concetto secondo cui con il mezzo fotografico, fonografico e 

cinematografico l’opera arriva a perdere la sua autenticità, il suo hic et nunc4.  L’aura è 

per Benjamin una qualità importantissima dell’opera, se non la più importante, ciò che la 

rende tale. Senza questa aura finirebbe per essere una comune riproduzione, proprio come 

accade col mezzo fotografico. Ricapitolando, per Benjamin, queste nuove forme di 

riproduzione finiscono per far perdere all’opera la sua autenticità e modificano la sua 

fruizione in mero consumo. Questo fenomeno è strettamente legato a quella che si è 

precedentemente indicato come società di massa5.  

Il mezzo fotografico sin dalla sua nascita si trova ad un bivio per la sua accettazione: 

da un lato troviamo la strada intrapresa da coloro che lo rifiuteranno, intendendolo come 

una semplificazione della pittura, un porto sicuro per tutti i pittori mancati; dall’altro 

abbiamo invece coloro che l’accoglieranno calorosamente, apprezzandone le capacità 

tecniche e le possibilità offerte. A fine Ottocento era una possibilità concessa a pochi, e 

solo le famiglie più in alto gerarchicamente potevano usufruirne, questo perché, i ritratti 

fotografici avevano costo molto alto, per via dei materiali utilizzati, e i tempi di stampa 

lunghissimi. Con la nascita dei primi studi fotografici e la semplificazione della tecnica 

fotografica, come ad esempio quello di Nadar (pseudonimo del fotografo francese 

 
4 Cfr. W. Benjamin, Aura e Choc, Torino, Einaudi, 2012. 
5 Cfr. J. Ortega y Gasset, La Ribellione delle Masse, Bologna, Il Mulino, 1962.  
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Gaspard-Félix Tournachon)6 inizia ad essere una possibilità concessa ad un maggior 

numero di persone. Il tutto cambia definitivamente con l’introduzione delle “carte de 

visite”7 brevettate da Eugène Disdéri, ossia delle fotografie più economiche. Queste 

fotografie avevano la caratteristica di essere molto piccole, venivano custodite nel 

portafoglio, spedite o addirittura inserite nei primi album fotografici, come se tramite esse 

si potesse custodire la persona fotografata. Il prezzo accessibile di queste fotografie fa sì 

che siano fatte da tutti, e con una stampa si arrivava ad avere fino ad otto immagini. 

Vengono a crearsi degli album di famiglia, che raccolgono le fotografie famigliari e che 

nel momento della visita di persone estranee vengono presentate. Diventano mediatori di 

uno status sociale intrinseco. Inoltre, con la nascita delle prime società fotografiche 

vengono messi in commercio sempre più apparecchi fotografici e il prezzo continua a 

subire numerosi cali proprio per poter rendere di massa il mezzo fotografico8.  

Uno degli aspetti che più emerge con l’avvento della società di massa è la presenza 

dell’oggetto. Nel 1977 Erich Fromm pubblica un saggio intitolato To Have or to Be? la 

cui traduzione italiana è Avere o essere?. In questo saggio lo studioso propone, indagando 

i campi della psicanalisi, due possibili atteggiamenti che l’uomo può adottare nel corso 

della sua vita. Il primo privilegia l’avere, il possedere, mentre il secondo l’essere, 

l’esperienza che l’uomo acquisisce. Dall’autore viene evidenziata l’importanza che per 

l’uomo moderno ha l’avere, l’essere il proprietario delle merci ormai entrate a far parte 

della sua quotidianità. Più l’uomo ha e più sente che i propri bisogni siano soddisfatti, più 

pensa quindi di aver raggiunto quello stadio tanto ricercato di felicità. Mentre, agli 

antipodi, ha dimora l’essere, campo più indeterminato e astratto che combacia con 

l’esperienza ed ha che fare con una dimensione più spirituale che materialistica. Queste 

riflessioni portate avanti da Fromm non avrebbero potuto aver luogo se prima non fosse 

entrata in scena la società dei consumi novecentesca9.  

Grande importanza ha in questo campo la pubblicità, tramite le immagini 

pubblicitarie i prodotti vengono propagandati e arrivano sempre a un maggior numero di 

persone, fino a diventare vere e proprie icone e punti di riferimento per gli immaginari di 

 
6 Cfr. F. Muzzarelli, L’invenzione del fotografico, Torino, Einaudi, 2014, pp. 117-124.  
7 Ivi. pp. 87-105.  
8 Cfr. P. Bourdieu, R. Caste, L. Boltanski, J. C. Chamboredon, Un art moyen, Paris, Minuit, 1965; 

trad. it. Un’arte media, Milano, Meltemi, 2018. 
9 Cfr. E. Fromm, Avere o essere?, Milano, Mondadori, 2018,  
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determinate epoche. Pensiamo, per esempio, alla Campbell Soup Company, la famosa 

industria statunitense produttrice di zuppe in lattina; fu fondata nel 1869, ma a cosa si 

deve ancora la sua fama odierna? Più che al prodotto la causa di questa fama mondiale è 

rintracciabile nel ruolo della sua immagine; la lattina standard della Campbell’s diventa 

la protagonista delle serigrafie fatte dal 1962 in poi da Andy Warhol. Con una tecnica di 

riproduzione molto complessa10, l’artista riproduce tantissime copie di queste lattine, ma 

cosa produce il successo di quest’opera? Anche qui, la risposta non è rintracciabile 

nell’estetica del soggetto in questione, né della tecnica artistica usata, ma nel ruolo 

dell’immagine mediata. Soggetto delle opere di Warhol, e di tutti gli altri artisti catalogati 

nella corrente della Pop Art, sono gli oggetti della realtà quotidiana: lavatrici, lattine, 

automobili, riviste, fumetti, giornali. Sono tutti oggetti che entrano a far parte della vita 

dell’uomo dal secondo dopoguerra in poi; oggetti che l’uomo inizia a possedere e di cui, 

man mano, non riesce più a fare a meno. Le opere che quindi rappresentano questi oggetti 

commerciali e di massa finiscono per diventare anche loro oggetti commercializzati e 

succubi alle leggi della compravendita. Proprio la tecnica usata da Warhol consentiva di 

stampare nel minor tempo possibile e con lo sforzo minore un maggior numero di copie, 

tutte identiche. Lo stesso nome della tendenza artistica è un abbreviativo di ‘popular art’ 

ossia di arte popolare, un’arte che comunichi col grande pubblico; quest’aggettivo sta a 

indicare una delle due categorie in cui la cultura è stata sempre divisa, si riferisce a 

quell’arte indicata come bassa, inferiore, rispetto all’importante arte elitaria. Rendere 

soggetti quelli ritenuti meno importanti rappresenta una vera rivoluzione; il tema 

principale di quest’arte è l’angoscia esistenziale della società dei consumi in cui l’uomo 

diventa il consumatore. Gli artisti trasformano in arte qualsiasi oggetto della realtà 

moderna. Le leggi che dettano il valore artistico di un’opera non sono più i principi 

estetici classici ma le leggi usate nella compravendita. A tal riguardo possiamo parlare di 

‘industria culturale’; questo concetto è introdotto da Theodor W. Adorno, e 

successivamente adottato dai membri dalla Scuola di Francoforte, per fare riferimento 

alla produzione e distribuzione di prodotti di natura culturale moderna e alla sua 

caratteristica di ridurre la cultura in mera merce di consumo11. 

 
10 Cfr. R. Barilli, L’arte contemporanea, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 293-310.  
11 Cfr. A. Abruzzese, D. Borrelli, L’industria culturale, Roma, Carocci, 2000.  
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Oltre che la presenza degli oggetti moderni, in scena hanno un grande ruolo le 

celebrità del periodo. Nella produzione di Warhol piuttosto evidenti sono le figure di 

Marilyn Monroe, del presidente Kennedy o della moglie, e così via anche quelle dei volti 

noti del periodo. Le loro immagini vengono riprodotte innumerevoli volte e in varie 

combinazioni cromatiche; Marilyn viene trattata esattamente come la lattina della 

Campbell’s, essa diventa un’icona, l’emblema di un’epoca, la sua immagine viene 

mediata oltre che dai soliti mass media del periodo anche dall’arte. Tali presenze 

torneranno oltre che nel campo artistico anche in quello letterale, musicale e 

cinematografico, come potremo in seguito notare.  

 

La società dello spettacolo 

 

Un saggio dall’aspetto profetico è quello pubblicato per la prima volta nel 1967 da 

Guy Debord, intitolato La société du spectacle12. L’autore sostiene che “bisogna leggere 

questo libro tenendo a mente che è stato scritto volutamente con l’intenzione di nuocere 

alla società spettacolare. Non ho mai detto nulla di estremista”13.Questa parte è da 

intendere come una dichiarazione delle intenzioni autoriali; in questo saggio Debord 

proporrà un’analisi sociologica che mira a criticare e mettere a nudo diversi aspetti della 

società a lui contemporanea.  

Per comprendere meglio le idee di Debord, è necessario ripercorrere parte della sua 

vita per cogliere meglio le influenze e le idee da cui parte l’autore14. Egli nasce a Parigi 

nel 1932 e, dopo aver passato gli anni degli studi a Cannes, ritorna a Parigi quando 

raggiunge i diciotto anni di età. Proprio qui entrerà in contatto con il gruppo delle 

avanguardie e del surrealismo francese che avranno una notevole influenza sul suo 

pensiero. Molta importanza nella sua vita ha la sua partecipazione, e il suo ruolo di capo, 

a partire dal 1957 nell’internazionale Lettrista15. Esso è considerato oggi come uno dei 

fondamentali movimenti d’avanguardia europei, insieme a dadaismo e surrealismo, 

 
12 G. Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet, 1967; trad. it. La società dello spettacolo, 

Bolsena, Massari, 2002.  
13 Ivi. p. 42.  
14 Cfr. G. Amico, Debord, Bolsena, Massari, 2017.  
15 Cfr. A. Scuro, Il Lettrismo, Bolsena, Massari, 2014.  
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questo gruppo ha tra le sue caratteristiche principali l’idea di non utilizzare le parole, ma 

unicamente i suoni, le onomatopee e la musicalità ritmica. Maggiore importanza avrà 

però la fondazione da parte del critico dell’Internazionale Situazionista16. Il movimento 

si basa su una critica radicale della società capitalistica e dell’industria culturale. Debord 

ricerca gli strumenti per superare l’arte borghese. Il situazionismo cerca di tenere assieme 

una critica esplicitamente politica della società con una produzione artistica di forme 

estetiche. Il programma dell’Internazionale Situazionista è creare situazioni mediante 

l’organizzazione collettiva di un ambiente unitario e di un gioco di eventi. Persegue 

l’ideale dell’Urbanismo Unitario, quello di un nuovo spazio dove l’arte integrale possa 

finalmente realizzarsi fondendosi con l’architettura. Questo movimento si situa tra le 

avanguardie di estrema sinistra, di marxisti non filosovietici, rivoluzionari e bohémiens. 

Filosoficamente, infatti, i suoi punti di riferimento erano i teorici dell’anarchismo, del 

comunismo e tutti gli scrittori dediti alla critica marxista. La critica portata avanti dai 

situazionisti influenzerà in maniera diretta i moti del ’68, e ciò può essere evidenziato 

proprio dalla fama che circonda Debord; lo studioso è infatti tra i primi a criticare aspetti 

che a partire dal decennio successivo saranno molto evidenti, come la pervasività dei mass 

media e il potere delle immagini mediatica che solo oggi risulta così evidente in ogni 

aspetto della nostra vita. Tra il 1958 e il 1972 la sua produzione si concentrerà sull’ambito 

cinematografico, che rappresenta l’altra sua grande passione, dato che produrrà infatti tre 

lungometraggi. Si tratta di opere molto particolari, in cui il cinema si fonde con la filosofia 

in una composizione che potrebbe essere definita malinconica. La sua riflessione sullo 

spettacolo è critica che si consolida nel linguaggio cinematografico.  

La società dello spettacolo rappresenta il suo libro più importante. Il saggio è 

strutturato in nove parti, ognuna delle quali mira a evidenziare determinati aspetti e 

compiere una critica mirata. La forma di scrittura scelta da Debord è simile a quella degli 

epigrammi in prosa: si tratta di 221 brevi tesi numerate. Il saggio si mostra quasi come un 

manuale da consultare in continuazione, come un breviario di lotta, un testo d’azione. Gli 

anni in cui scrive Debord non sono ancora quelli contemporanei, in cui la televisione è 

presente nelle case di tutti: per spettacolo non s’intende solo i mezzi di comunicazione di 

 
16 Cfr. P. Stanziale, Situazionismo, Bolsena, Massari, 1998.  
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massa, Debord pensa che essi siano solo una delle più appariscenti espressioni della nostra 

società, ma non la più pericolosa né essenziale.  

Il primo capitolo è quello del La divisione perfetta17. Per divisione si intende quella 

delle immagini dalla realtà. Queste prime trentaquattro tesi mirano a compiere una 

descrizione della società dello spettacolo, società in cui, secondo Debord, tutto ciò che 

era direttamente vissuto si è allontanato in una rappresentazione, vale a dire che ogni cosa 

è diventata subordinata all’immagine, immagine che ha preso il posto di ogni cosa. Questa 

visualità è intesa come modus vivendi: il nostro vivere è immagine. La vista diventa il 

senso privilegiato di questa società. In altre epoche era il tatto il principale mentre ora si 

preferisce quello più astratto. Questa astrazione corrisponde a quella della società attuale. 

Lo spettacolo rappresenta il cuore dell’irrealismo della società reale. Con spettacolo 

intende non solo un insieme di immagini ma un rapporto sociale tra individui mediato 

dalle immagini. Prima si era già assistito alla degradazione dell’essere nell’avere e in 

questa seconda fase assistiamo all’occupazione totale della vita sociale da parte dei 

risultati accumulati dell’economia che conduce a uno slittamento generalizzato dell’avere 

nell’apparire. Mentre la religione si era imposta come fonte di divieti per l’uomo, al 

contrario lo spettacolo mostra all’uomo ciò che egli può fare. La spettacolarizzazione 

della realtà prende quindi il ruolo della religione, il permesso si oppone assolutamente al 

possibile.  

Il secondo capitolo mette in luce il ruolo della merce in questa società spettacolare. 

A partire dal fatto che questo saggio rappresenta un tentativo di adeguare il pensiero di 

Karl Marx alla società del ventesimo secolo (quelle dell’industrializzazione avanzata, 

delle comunicazioni di massa e del consumismo) è evidente che il concetto di spettacolo 

di Debord sia molto vicino a quelli marxiani di alienazione e mercificazione. In entrambi 

viene rappresentato come il risultato dell’azione del capitalismo nel suo incessante sforzo 

di accumulazione del capitale. Occorre, per comprendere al meglio il pensiero 

debordiano, partire dalla vulgata marxiana attorno al discorso di merce. Secondo Marx18 

la merce si compone di valore d’uso e valore di scambio. Nella dinamica dell’era 

capitalistica invece il valore d’uso della merce perde gradualmente d’importanza rispetto 

 
17 G. Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet, 1967; trad. it. La società dello spettacolo, 

Bolsena, Massari, 2002, pp. 43-54.  
18  Cfr. A. Gajano, Dialettica della merce, Pistoia, Petite Plaisance, 2019.  
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al valore di scambio, e questo rappresenta uno strano mutamento dato che il valore di 

ogni cosa è sempre meno legato all’oggetto fisico e materico in quanto tale ma piuttosto 

in quanto merce. Il simbolo della merce ha il sopravvento sul carattere materiale, nel 

ribaltamento del simulacro di esso. La produzione delle merci è rimasta per molto tempo 

artigianale, contenuta in una funzione economica marginale, ma quando ha incontrato le 

condizioni sociali del grande commercio e dell’accumulazione di capitali ha conquistato 

il dominio totale dell’economia. L’economia è diventata un processo di sviluppo 

quantitativo. Lo spettacolo rappresenta di conseguenza il momento in cui la merce è 

pervenuta all’occupazione totale della vita sociale. La sovrabbondanza delle merci non 

ha però liberato l’uomo da questo bisogno, anzi, ha inserito una nuova necessità: quella 

del consumo. Nella fase primitiva dell’accumulazione capitalistica l’operaio non era che 

trattato come tale, gli era dato il minimo indispensabile per conservare la sua forza lavoro, 

mentre ora viene corrotto anche nel suo tempo di non-lavoro. Anche lo svago, di 

conseguenza, attraverso il consumismo, inizia ad essere sfruttato dalle imprese 

capitalistiche per raggiungere una maggior numero di consensi, al fine di arricchire 

maggiormente chi è ai piani più alti e trasformare, come già aveva sottolineato Marx, il 

lavoro in merce. Si tratta sempre di sopravvivenza, ma sopravvivenza aumentata, che fa 

del lavoratore un consumatore e del consumatore reale un consumatore di illusioni. A 

differenza di Marx, Debord evidenzia come il feticismo delle merci non sia più la 

produzione degli operai bensì il consumo delle masse. 

Le merci acquistano questa importanza gradualmente, basta ripercorrere un po' di 

storia per poter cogliere il loro impatto sulla popolazione. Le merci cominciano a 

evidenziare la loro natura comunicativa nelle vetrine dei negozi, nei passages e nei grandi 

magazzini dell’Ottocento. Ma il ruolo più importante lo hanno avuto le grandi esposizioni 

universali nelle maggiori città mondiali. Citando Benjamin, “le esposizioni mondiali 

trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in cui il loro valore d’uso 

passa in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per lasciarsi 

distrarre19”. Il risultato di tutto questo è che tra Ottocento e Novecento gli abitanti delle 

metropoli e delle città si sono trasformati in consumatori sempre più voraci di materiali 

 
19 W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, pp. 151-152.  
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estetici e forme culturali, cioè delle vere e proprie merci simboliche. La produzione 

artistica viene trasferita nel mondo dell’industria.  

Debord differenzia tre gradi delle società spettacolari: lo spettacolo concentrato 

(tipico delle società a regime dittatoriale), lo spettacolo diffuso (legato alle società del 

libero consumo) e lo spettacolo integrato (inteso come un’integrazione dei precedenti, 

che ormai si è affermato su scala mondiale). Ciò significa che nello spettacolo integrato 

si recupera l’ideologia dello spettacolo concentrato, si assiste a un insieme di menzogna 

e verità, segreto e pubblicità delle cose, vi sono immagini distorte che sembrano realtà e 

realtà che sembrano immagini. È un modello in cui lo spettacolo è fuso con la cultura 

sociale e dove a dominare sono le rappresentazioni.  

Nella quinta, sesta e settima parte ad essere analizzati sono le dimensioni del tempo 

e dello spazio nella società dello spettacolo. Debord distingue il tempo-merce (il tempo 

della produzione) da quello pseudo-ciclico. Il tempo pseudo-ciclico è il tempo 

consumabile, in cui il vissuto quotidiano resta privo di decisioni e sottomesso a una 

pseudo-natura sviluppata nel lavoro alienato. Esso trova sostegno nelle tracce naturali del 

tempo ciclico e ne compone nuove combinazioni: il giorno e la notte, il lavoro e il riposo 

settimanale, il ritorno dei periodi di vacanza. Questo tempo naturale viene trasformato 

dall’industria e ha la sua base nella produzione delle merci, esso stesso è una merce 

consumabile. L’altro aspetto analizzato è quello del territorio: anche esso subisce dei forti 

cambiamenti. La produzione capitalistica ha unificato lo spazio. Unificandolo sono 

venute a cadere quelle che potevano essere considerate come delle muraglie cinesi, ossia 

delle differenze tra le varie popolazioni ed etnie. Si è finiti pian piano in una cultura 

sempre più globalizzata andando a perdere le singole varietà locali ed etniche. 

Oggigiorno, ad esempio, la moda viene considerata come globale, le stesse tendenze sono 

presenti in luoghi remoti, e così anche per le tendenze musicali. Prima le differenze erano 

molto accentuate; esso può essere considerato sia come un fattore positivo, in quanto 

elimina possibili fattori scatenanti eventi razzisti, ma una banalizzazione delle culture 

locali, con una conseguenza che è quella della perdita dell’unicità. Un esempio di tale 

fenomeno è la nascita della world music20, un genere musicale che mescola la musica 

della tradizione pop con elementi tipici di diverse etnie. Il fenomeno è osservabile 

 
20 P. V. Bohlman, World Music, Torino, EdT, 2006.  
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soprattutto negli Stati Uniti dove questa mescolanza di generi si è trasformata in un 

qualcosa di globale. Tornando al territorio, anche l’architettura urbana non sfugge alla 

logica consumistica mercificante, il tessuto urbano si polarizza attorno alle fabbriche di 

distribuzione (come i supermercati e tutti gli altri edifici in cui abbiamo la produzione e 

la vendita di merci).  

L’opera debordiana viene considerata profetica proprio perché è in grado di 

anticipare una critica che si adatta perfettamente a quella che sarà soprattutto la società 

osservabile nella seconda metà del Novecento. La grandezza dell’opera di Debord è tale 

da non risultare una semplice rielaborazione della critica marxista a cui si ispira, ma anche 

nell’aver inaugurato una riflessione che darà nuovo materiale alla sociologia visuale e a 

quella dei consumi, dei media e della comunicazione, ispirando l’opera di numerosi autori 

come, ad esempio, Jean Baudrillard. 

 

Simulacri e Simulazione 

 

Nel 1978 a Parigi, Jean Baudrillard dà alle stampe il suo trattato filosofico 

Simulacres et Simulation21. Baudrillard nasce a Reims nel 1929 da un’umile famiglia 

contadina. Sarà il primo della sua famiglia a conseguire gli studi universitari, traguardo 

che causerà un distaccamento totale da tutto il mondo che lo legava alle sue origini. In 

una prima fase della sua carriera è impegnato con l’insegnamento e lavora nei primi anni 

Sessanta presso la casa editrice francese Seuil. Studioso della lingua e della cultura 

tedesca pubblica nella rivista Les temps modernes e traduce opere di Peter Weiss e Bertolt 

Brecht in francese. In questo periodo studia delle opere di Henri Lefebvre e Roland 

Barthes, che avranno una notevole influenza sulla sua produzione; approfondirà in seguito 

i suoi studi nel campo della teoria sociale, della psicanalisi e della semiologia. Nel 1966 

diventerà l’assistente di Lefebvre e comincerà a lavorare nell’università di Paris-Nanterre 

dove proseguirà i suoi studi in sociologia. Importante in questi anni è la sua adesione alla 

sinistra francese, a cui rimarrà sempre fedele, motivato dalla sua opposizione 

all’intervento franco-americano nelle guerre d’Algeria e del Vietnam. Proprio nel 

 
21 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008.  
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dipartimento di sociologia di Nanterre nasce il movimento del 22 marzo. Le sue prime 

opere (Il sistema degli oggetti22, del 1968; La società consumistica, del 1970; Per una 

critica dell’economia politica del segno, del 1972) mescolano gli studi sociologici sulla 

vita quotidiana con la semiologia sociale nel campo della sociologia critica.  

Nel 1978 Baudrillard dà alle stampe Simulacres et Simulation, importante trattato 

filosofico in cui, continuando a mescolare semiotica, sociologia e psicanalisi propone 

un’interessante analisi della società a lui contemporanea. Fin dal titolo emerge la parola 

simulacro. Per simulacro si intende generalmente un’immagine che non corrisponde 

direttamente alla realtà. Un esempio di simulacro è la rappresentazione mondiale del 

crollo delle Torri Gemelle a New York, accaduto l’11 settembre 2001. Durante l’evento 

i mass media hanno rappresentato l’avvenimento in contemporanea attraverso 

innumerevoli inquadrature e commenti differenti. Tutte le persone che attraverso i mass 

media hanno assistito all’evento non sono state partecipi della realtà, ma di una sua 

trasfigurazione, non è la realtà di ciò che è successo, la televisione in particolare rovescia 

la realtà e così facendo lo spettatore diventa l’oggetto della rappresentazione. Ciò che 

accade, secondo Baudrillard, è che lo scopo dei mass media è quello di falsificare la realtà 

e di sostituire la realtà con immagini irreali e manipolate, utilizzate con fini differenti.  

Per comprendere meglio il pensiero del filosofo francese, è bene introdurre la 

nozione di valore, di cui identifica tre diversi stadi:  

1. il periodo premoderno, che ha inizio col Rinascimento, in cui vige 

la legge naturale del valore d’uso. Si tratta di un valore funzionale ed ha a che 

fare con la funzione dell’oggetto; 

2. il periodo moderno, che ha inizio Rivoluzione industriale del 

diciannovesimo secolo, in cui fondamentale è la legge mercantile del valore di 

scambio, che corrisponde al valore economico dell’oggetto; 

3. il periodo post-moderno vale a dire la fase contemporanea, in cui 

vige la legge strutturale del valore-segno, che riguarda il valore che acquisisce 

la persona che possiede l’oggetto;  

 
22 Cfr.  J. Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968. 
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Il valore segno è un concetto introdotto da Baudrillard, ma le radici del suo pensiero 

sono rintracciabili nel lavoro di Karl Marx con l’identificazione della merce come forma. 

La merce è definita dal proprio valore di scambio, un valore relazionale, che pone 

l’oggetto in un rapporto di equivalenza con le altre merci, attraverso la mediazione della 

moneta. Così come il valore d’uso è rimpiazzato dal valore di scambio al fine di espandere 

la struttura del capitale, nei termini di Baudrillard, il significato è superato dalla logica 

dei significanti al fine di espandere la struttura del sociale23. Baudrillard sostiene che la 

pubblicità, l’esposizione, la moda, i mass media, la cultura, la comunicazione e 

l'accrescimento di prodotti aumentano la quantità di segni e producono un aumento di 

segno-valore. Secondo Baudrillard, l'intera società è regolata attorno al consumo e 

all'esposizione dei beni attraverso i quali gli individui acquisiscono prestigio, identità e 

reputazione sociale. In questo sistema, più prestigiosi sono i beni di una persona più è 

elevata la sua reputazione sociale nell'ambito del segno-valore.  

Parallelamente Baudrillard evidenzia tre ordini di simulacri, esplorando le fasi 

dell’immagine nella cultura occidentale, che si sono succedute proprio in relazione alle 

mutazioni della legge del valore; all’interno di essi si determina una differente 

interpretazione del concetto di realtà, il passaggio da un ordine all’altro non implica un 

netto superamento del precedente, ma piuttosto un indebolimento del suo principio.  

Per simulacro di prim’ordine s’intende la contraffazione. Nasce nel periodo 

premoderno e si basa sulla legge naturale del valore, ha radici nel Rinascimento e un 

chiaro esempio è rintracciabile nella produzione artistica, teatrale e letterale di quel 

periodo. Si prenda la pittura: venivano svolti dei lavori specifici con determinati materiali 

per rendere al meglio la resa plastica della natura. Si tratta di copie fedeli alla realtà e 

riconosciute come illusione. La differenza tra il simulacro e la realtà resta sempre 

evidente. 

Il simulacro di secondo ordine è la produzione. Nasce con l’avvento della 

rivoluzione industriale, in epoca moderna. La particolarità di questo ordine non è la 

fedeltà della riproduzione, ma il largo numero di copie possibili grazie alla produzione in 

serie. Non si tratta di semplici contraffazioni ma di copie del tutto identiche all’originale 

e rischiano di minacciarne l’autenticità. Un esempio clamoroso è portato nel saggio La 

 
23 Cfr. J. Baudrillard, Per una critica della economia politica del segno, Milano, Mazzotta, 1974. 
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Précession des simulacres24, si tratta della favola scritta da Jorge Luis Borges intitolata 

Nel rigore della scienza25. Qui viene narrata la storia ambientata in un territorio in cui il 

re chiede ai cartografi del suo potente Impero di disegnare una mappa del regno in 

maniera molto dettaglia; così essi procedono col lavoro ma lo fanno in maniera tanto 

dettagliata da creare una mappa che arriva a coprire tutto il territorio reale. La mappa 

costituisce una copia fedelissima della realtà ma il confine tra le due resta ancora 

distinguibile. 

Il simulacro di terzo ordine è la simulazione. Quest’ordine ha vita nel periodo 

contemporaneo, nel postmoderno. Si differenzia dai due ordini precedenti per la 

scomparsa di ciò che diversificava il simulacro dal significato, qui emerge solo il senso 

del simulacro, ossia la simulazione, privo di qualsiasi referente. Prendendo ancora ad 

esempio la favola di Borges, in quest’ordine non si fa più riferimento alla realtà per 

costituire la mappa ma assistiamo a un ribaltamento della situazione: è la mappa a definire 

il territorio. Ciò che succede alla società postmoderna deriva da un atteggiamento secondo 

cui si è perso qualsiasi collegamento con la realtà, privilegiando la dimensione 

dell’iperreale. Un esempio mostrato dall’autore nella precessione dei simulacri è quello 

di Disneyland26, che dovrebbe apparire come un simulacro di terzo tipo perché è una 

rappresentazione favolistica senza referenti nella realtà, ma invece lo definisce un 

simulacro di terzo ordine per un altro motivo: 

 

Disneyland è là per nascondere il fatto che è il vero paese, la vera America tutta, ad 

essere Disneyland […] Disneyland viene presentato come immaginario per farci 

credere che (per contrasto) tutto il resto (all’esterno) è reale, quando di fatto tutta 

Los Angeles e L’America che la circonda già non sono più reali, ma dell’ordine 

dell’iperreale e della simulazione27. 

 

 

 
24 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008, pp. 59.  
25 Cfr. J. L. Borges, Storia universale dell’infamia, Milano, Adelphi, 1997.  
26 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, Milano, Pgreco, 2008, pp. 73-75.  
27 Ivi. p. 75.  
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La copia è priva di un originale, e genera da sé stessa una realtà che non ha 

referenze nel mondo reale. Infatti, la simulazione precede e quindi determina il 

reale. Non c’è più possibilità di distinzione tra realtà e copia: c’è solo il simulacro28. 

Un esempio di ciò che invece non rappresenta il concetto di simulazione espresso 

da Baudrillard è il celebre caso del film Matrix, del 1999, dei fratelli Wachowski. Il film 

inizia proprio con una scena in cui il protagonista prende dalla propria libreria il libro 

Simulacri e Simulazioni di Baudrillard, scelta che rappresenta la volontà dei registi di 

omaggiare il filosofo e di evidenziare un forte riferimento tematico del film nei confronti 

delle teorie dell’autore. Tuttavia, Baudrillard durante un’intervista sul settimanale Le 

Nouvel Observateur, ad una domanda sul possibile collegamento del film con alcuni 

concetti della sua filosofia rispose distaccando i due in maniera netta:  

 

[…] ci sono già stati altri film che trattavano questa crescente indistinzione fra reale 

e virtuale. Truman Show, Minority Report o anche Mulholland Drive, il capolavoro 

di David Lynch. Matrix vale soprattutto come sintesi parossistica di tutto questo. Ma 

il dispositivo qui è più rozzo e non suscita veramente il turbamento. O i personaggi 

sono nella Matrice, cioè nella digitalizzazione delle cose, o sono radicalmente al di 

fuori, cioè a Zion, la città di coloro che resistono. In effetti, sarebbe interessante 

mostrare ciò che accade nel punto di giuntura dei due mondi. Ma quello che è 

soprattutto imbarazzante in questo film, è che il nuovo problema posto dalla 

simulazione qui è confuso con quello, molto classico, dell’illusione, che si trovava 

già in Platone. Il vero equivoco è qui. Il mondo visto come illusione radicale è un 

problema che si è posto a tutte le grandi culture e che da esse è stato risolto con l’arte 

e la simbolizzazione29. 

 

 I registi del film hanno, per Baudrillard, frainteso le teorie del filosofo limitandosi 

ad usare il vecchio concetto di illusione della realtà. Riassumendo il concetto di simulacro 

 
28 Interessanti a questo riguardo sono le considerazioni riportate in: J. D. Bolter, R. Grusin, 

Remediation. Understanding New Media, London, Mitt Press, 1999; trad. it. Remediation, Milano, Guerini, 

2002, pp. 199-215.  
29 Qui cit. da https://www.fantascienza.com/27568/matrix-metaverso-la-caverna-di-platone-e-i-

simulacri-di-baudrillard.  

 

https://www.fantascienza.com/27568/matrix-metaverso-la-caverna-di-platone-e-i-simulacri-di-baudrillard
https://www.fantascienza.com/27568/matrix-metaverso-la-caverna-di-platone-e-i-simulacri-di-baudrillard
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del filosofo francese, esso è un’immagine o rappresentazione che non rimanda ad alcuna 

realtà sottostante, ma pretende di valere per quella stessa realtà. La guerra del Golfo, del 

1991, rappresenta una tragica occasione in cui tutti hanno creduto, grazie alla potenza dei 

mass media, di vedere in diretta la guerra. In realtà, Baudrillard dice che ciò a cui si è 

assistito è solo una massa di notizie e di immagini spettacolarizzate, selezionate col fine 

di creare disinformazione. Tramite la televisione si è visto un simulacro della guerra, 

una costruzione fittizia della realtà che ne ottiene lo stesso valore.  

Questi concetti sono tornati attuali grazie al Metaverso30. Negli ultimi anni sono 

nati diversi progetti che prevedono lo sviluppo di universi simulati, delle realtà virtuali in 

cui sarebbe possibile vivere parte del proprio tempo, avere un avatar, partecipare ad 

eventi, avere un lavoro, vivere una vita parallela. Già per Baudrillard la realtà non esisteva 

più (al suo posto vi si sostituisce il suo simulacro ingannevole che viene identificato da 

tutti come realtà). Ancora adesso, circa mezzo secolo più avanti, la differenza tra questi 

due, realtà e immaginazione, è sempre meno chiaro.  

 

Postfotografia e cultura convergente  

 

Nel periodo contemporaneo molto importanti risultano le definizioni di 

postfotografia, cultura digitale e cultura convergente. Tutti e tre i concetti nascono in 

conseguenza e grazie alle evoluzioni tecnologiche, ai cambiamenti culturali e mediali 

situabili nella seconda metà del Novecento inoltrata. Cultura convergente31 è un saggio 

scritto da Henry Jenkins nel 2006, che analizza la cultura contemporanea all’autore in 

relazione agli elementi mediali, e di conseguenza analizza i rapporti che si vengono a 

creare tra gli individui. Jenkins descrive il panorama mediatico contemporaneo 

avvalendosi i seguenti aggettivi: innovativo (le nuove tecnologie sono soggette a continui 

cambiamenti), convergente (si assiste a una convergenza tra nuovi e vecchi media), 

quotidiano (perché i media fanno ormai parte della vita quotidiana), interattivo (data la 

possibilità di interagire con i prodotti dei media), partecipativo (si assiste al cambiamento 

 
30 Cfr. https://www.focus.it/tecnologia/digital-life/stiamo-vivendo-realta-simulata.  
31 Cfr. H. Jenkins, Convergence Culture, New York, New York University Press, 2006; trad. it. 

Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007.  

https://www.focus.it/tecnologia/digital-life/stiamo-vivendo-realta-simulata
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di status: da consumatore a produttore), globale (le nuove tecnologie permettono di 

interagire con i prodotti a prescindere dall’area geografica di provenienza), generazione 

(proprio di una o più generazioni che accedono agli stessi media con approcci diversi) e 

ineguale (vigono, purtroppo, diversi parametri di esclusione: possibilità economiche, 

livello d’istruzione, qualità delle infrastrutture, differenze di età o genere ecc.). Tra questi 

aspetti evidenziati da Jenkins alcuni risaltano più di altri, come ad esempio la 

convergenza, l’interattività, la partecipazione e il quotidiano. Molto importante è la 

teorizzazione del sociologo sull’intelligenza collettiva. Con questo concetto egli intende 

la capacità delle persone che utilizzano i media di unire le proprie capacità intellettuali 

per raggiungere dei fini comuni. Jenkins riporta nel suo saggio il caso del famoso 

programma televisivo americano ideato da Matt Burnett: Survivor. Il programma viene 

registrato interamente prima della messa in onda del primo episodio e durante diverse, se 

non addirittura tutte, edizioni si è assistito al fenomeno dello spoiling32. Questo fenomeno 

consiste nel tentativo da parte della comunità dei fans di cercare di scoprire in anticipo il 

vincitore dell’edizione setacciando ogni dettaglio degli episodi. Loro cercano indizi, 

prove, elementi utili ai fini della loro ricerca, lavorando in maniera collettiva. Nel 

raccogliere queste informazioni formano delle comunità del sapere, riescono a mettere 

assieme una quantità di conoscenze non indifferente (ad esempio ci sono persone che si 

trovano nella città in cui viene girato e può fornire indicazioni, chi cerca sul web notizie 

e foto, chi va a visitare i luoghi in cui è girato). Inoltre, Jenkins è lo studioso che funge 

da ponte nel passaggio dell’analisi del cambiamento dal consumo alla partecipazione. Chi 

fruisce dei prodotti passa da essere un semplice consumatore ad essere anche produttore, 

non necessariamente uno dei due esclude l’altro ma si parla, piuttosto, di un’evoluzione. 

In tale ambito emerge il concetto di audience attive33 per fare riferimento a tutta quella 

parte di pubblico che non si predispone esclusivamente con un ruolo di passivo 

consumatore. Jenkins pone l’accento sui fan, come ad esempio quelli delle famose serie 

di film Harry Potter e Star Trek dimostra che le persone attingono a testi e mediante 

rielaborazioni e riscritture creano veri e propri prodotti culturali. Il consumatore diventa 

un produttore a tutti gli effetti; col tempo sono nate anche piattaforme per permettere 

 
32 Ivi. pp. 41-80. 
33 Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida del 

digitale, Bari, Laterza, 2019, pp. 143-146. 
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l’espansione di queste comunità creative: BBS, diversi forum e spazi sul web (MOSAIC). 

Si parla a tal proposito di cultura partecipativa.  

Jenkins mette in relazione la cultura partecipativa, che possiede una possibilità più 

ampia di consumo e di produzione di contenuti a cui internet abilita gli utenti, al concetto 

di cultura convergente. Per convergenza egli intende il fluire dei contenuti su più 

piattaforme e la cooperazione tra più settori dell’intrattenimento, per permettere al 

pubblico di avere a disposizione più prodotti. Non si tratta di un mutamento prettamente 

tecnologico ma culturale, in quanto porta le persone a ricercare e consumare contenuti 

combinando fra loro diversi media. Questa convergenza agevola la collaborazione tra 

individui ma viene allo stesso tempo sfruttato dalle industrie per strategie di marketing. 

Jenkins riporta alla luce un altro interessante caso: la vincitrice la prima edizione del 

famoso programma televisivo americano America Idol, Kelly Clarkson34, subito dopo la 

vittoria al programma ebbe un contratto da parte della RCA Records per registrare il suo 

singolo che finì in vetta alle classifiche e fu il singolo più venduto negli Stati Uniti per 

tutto il 2002. Il manager della Clarkson e i membri della RCA seppero sfruttare al meglio 

il momento, cavalcando l’onda del successo al momento giusto. Ma non è finita, i primi 

due singoli di Kelly sono stati trasmessi via radio, sempre nello stesso anno, più di ottanta 

mila volte. Il libro di American Idol divenne un best seller e i concorrenti del programma 

ottennero il tutto esaurito alle loro tournée. Ultima mossa della produzione fu quella di 

mettere sul mercato un film: From Justin to Kelly, nel 2003, anche se non ottenne il 

successo desiderato. Questo esempio mostra chiaramente cosa intendeva Jenkins 

parlando di convergenza e mostra come il fruitore sia immerso in questo panorama creato 

dai produttori, dove ogni media finisce per soddisfare perfettamente i propri desideri.  

In tale contesto mediatico vengono a formarsi nuove conoscenze e competenze 

sviluppate tramite le tecnologie. La cultura digitale inizia a svilupparsi negli Stati Uniti 

negli anni Sessanta del Novecento con gli inizi della rete internet. Inoltre, a subire un 

enorme cambiamento è l’identità del singolo. Si viene a formare la così detta identità 

digitale, ossia l’identità che l’individuo plasma in rete e che utilizza per le attività virtuali, 

consiste in una sorta di proiezione della identità reale, anche se molto spesso è 

 
34 Cfr. H. Jenkins, Convergence Culture, New York, New York University Press, 2006; trad. it. 

Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. 43.  
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contrapposta. Queste conoscenze diventano necessarie alla popolazione perché questo 

contesto mediale diventa quotidiano, soprattutto oggi i media vengono usati con 

frequenza e fanno parte della vita di tutti i giorni, fino a ridefinire le giornate e scandire 

la vita di tutti coloro che vivono in quest’epoca35.  

Degli elementi che iniziano ad acquisire molta importanza in questo periodo sono 

le immagini, in quest’era assistiamo al fenomeno della post-fotografia. Il caso è osservato 

in maniera illuminante da Joan Fontcuberta nel suo libro La furia delle immagini36. Egli 

esamina il fenomeno della postfotografia, caratterizzato dalla massificazione 

dell’immagine, della sua dematerializzazione, dell’accessibilità universale. Con 

l’avanzare della tecnologia e la conseguente semplificazione della tecnica fotografica 

(senza lunghi tempi di attesa, senza esposimetri) la fotografia è alla portata di tutti, tutti 

possono praticarla e tutti sono diventati fotografi. Le foto rappresentano oggi 

un’estensione della propria vita, documentano il fare dell’individuo e l’essere presente in 

determinate situazioni. Non rappresentano più solo la memoria ma diventano dei mezzi 

per dire ‘io c’ero’. Esse acquistano un forte ruolo nella immagine pubblica e nel contesto 

mediale, fino a diventare esse stesse dei medium di principi e contenuti, indicatori di 

status.  

È possibile individuare un nesso tra ciò che Baudrillard affermava sui simulacri e 

ciò che è visibile con questa nuova cultura digitale. L’uomo contemporaneo si ritrova 

immerso in questo nuovo mondo digitale37, in questi nuovi rapporti sociali e simboli che 

costituiscono un enorme simulacro che ingloba tutto al suo interno. Acquista sempre più 

spazio la dimensione digitale, il sé virtuale; anche le nuovissime correnti artistiche 

contemporanee utilizzano questi mezzi per creare opere artistiche, si prenda in esempio 

la digital art e le esposizioni realizzate con proiezioni e VR. Inoltre, la difficoltà nel 

distinguere il reale dall’immaginario è uno dei temi più importanti dell’autore James 

Ballard e della serie televisiva Black Mirror che si interrogano su questioni molto simili 

che la tesi analizzar nei prossimi capitoli. 

 
35 Interessante a tal proposito è lo studio fatto da James Lull: Cfr. S. Bentivegna, G. Boccia Artieri, 

Le teorie delle comunicazioni di massa e la sfida del digitale, Bari, Laterza, 2019, pp.  134-138.  
36 Cfr. Joan Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, Torino, Einaudi, 2018.  
37  Interessante a riguardo è J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, 

Londra, Mitt Press, 1999; trad. it. Remediation, Milano, Guerini, 2002, pp.245-300.  
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Capitolo II 

L’immaginario narrativo di James G. Ballard 

 

 

 

 

Un autore visionario 

 

James Graham Ballard è nato nel 1930 a Shanghai38. Visse in Cina i primi quindici anni 

della sua vita per questioni familiari e lavorative; il padre era un chimico inglese, 

impiegato presso un’azienda tessile di Manchester, dove ottenne una promozione a 

presidente e amministratore presso la sua filiale a Shanghai. Traccia di questi anni 

permane in molte delle sue opere come ad esempio: l’opera autobiografica Miracles of 

Life39 (2008) e il suo romanzo Empire of the Sun40 (1984). Gli anni a Shanghai saranno 

molto duri e influenzeranno la sensibilità dello scrittore. Questi anni infatti coincidono 

con quelli della seconda guerra sino-giapponica (1937-1945); di conseguenza, la famiglia 

Ballard (composta da quattro membri: l’autore, sua madre, suo padre e la sorella minore) 

verrà trasferita dall’area dello Shanghai International Settlement (si trattava di un’area 

protetta dove la popolazione di origine britannica e americana godeva di privilegi, tra cui 

l’extraterritorialità e la giurisdizione consolare) e fu costretta ad affittare una casa nel 

centro di Shanghai, per evitare di essere coinvolta involontariamente nel conflitto. 

L’andamento della vita di Ballard dal 1937 al 1945 segue quello della guerra; con 

l’occupazione giapponese la famiglia fu ancora una volta trasferita, questa volta in un 

campo di internamento, dove trascorse gli anni dal 1943 al 1945. Come l’autore stesso 

 
38 Per informazioni più dettagliate sulla sua biografia cfr. D. Pringle, Obituary: JG Ballard. 

Strikingly Original Novelist and Short-Story Writer with a Distinctive Dystopian Outlook, in “The 

Guardian”, giugno 2014.  
39 J. Ballard, Miracles of Life, London, Fourth Estate, 2008.  
40 J. Ballard, Empire of Sun, London, Gollancz, 1984; trad. it. L’impero del sole, Milano, Feltrinelli, 

1984.  
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spiega in Miracles of Life, queste esperienze costituiscono la base di Empire of the Sun, 

sebbene Ballard abbia modificato molte vicende biografiche, ad esempio rimuovendo i 

suoi genitori da molte delle storie.  

Alla fine della guerra, Ballard, accompagnato dalla madre e della sorella, si trasferì 

in Gran Bretagna, dove ebbe modo di proseguire i propri studi presso il King’s College 

di Cambridge. Lì iniziò una carriera di studi in medicina, con l’intento di specializzarsi 

in psichiatria. Nonostante questa scelta, egli non trascurò mai la sua passione per la 

scrittura e per la letteratura. Mentre frequentava l’università, l’autore scrisse vari romanzi 

d’avanguardia che mostravano una chiara influenza della corrente surrealista e della 

psicanalisi. Nel 1950, al suo secondo anno di università, un suo racconto, The Violent 

Noon, ottenne un particolare successo, e fu pubblicato sul giornale universitario Varsity. 

L’anno successivo, spinto dall’ambizione di voler diventare uno scrittore a tempo pieno, 

Ballard abbandonò gli studi in medicina e si iscrisse al Queen Mary College per 

frequentare il corso di letteratura inglese (abbandonati anche questi però nel 1952, con 

l’intento di entrare nel mondo lavorativo). Continuò a scrivere racconti brevi, ma diventò 

sempre più difficile per lui trovare qualche casa editrice interessata alla pubblicazione. 

Nel 1954 entrò a far parte della RAF, la forza aerea e spaziale del Regno Unito, e fu 

mandato a seguire un corso di addestramento nella loro sede canadese. Questo evento fu 

molto importante, proprio in Canada, infatti, Ballard entrò in contatto con il genere 

fantascientifico americano, e scrisse il suo primo racconto di questo genere, intitolato 

Passport to Eternity41 (pubblicato solo nel 1963). Il periodo americano terminò nel 1955, 

anno in cui Ballard fece ritorno in Inghilterra, dove conobbe la sua futura moglie e madre 

dei suoi tre figli, Helen Matthews. Sempre nello stesso anno iniziò a pubblicare sulla 

rivista New Worlds i suoi primi racconti di fantascienza, genere a cui la rivista era 

dedicata. Anche se la sua produzione iniziò a concentrarsi sul genere fantascientifico, egli 

non riuscì ad entrare in sintonia con gli altri autori e con i temi del genere, in quanto erano 

molto diversi dai suoi. Ballard trattava gli argomenti in maniera più d’avanguardia 

(l’autore viene considerato come un innovatore di questo genere) e per questa ragione tra 

il 1957 e il 1958 non scrisse più nessun racconto fantascientifico. Un luogo che spesso 

compare nelle sue opere e che fu molto importante nella sua vita è il quartiere londinese 

 
41 J. Ballard, Passport to Eternity, New York, Berkley Book, 1963.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Miracles_of_Life
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di Shepperton, in cui vivrà dal 1960 fino al giorno della sua morte. In questi anni pubblicò 

i suoi primi romanzi, The Wind from Nowhere42(1961) e The Drowned World 43 (1962) 

che fecero acquisire a Ballard molta rilevanza nel movimento letterale della New Wave. 

Questi furono anni prolifici per la sua carriera da scrittore; le sue raccolte di racconti 

iniziarono ad essere pubblicate, ma nel 1964 la situazione cambiò. A seguito della 

prematura morte della moglie, causata da una polmonite acuta contratta durante una 

vacanza in Spagna, Ballard rimase a Londra da solo per occuparsi dei suoi figli. Fu un 

padre molto presente e ha avuto nella crescita dei suoi figli un ruolo fondamentale. Sua 

figlia Fay lo descrive così: “Daddy sacrificed everything to bring us up. We had a lady 

who came in to change and wash the sheets every Friday, but apart from that he did 

everything, and he did it brilliantly. Our home was a nest, a lovely, warm family nest”.44  

Nonostante la sua vasta produzione, Ballard non fu sin dall’inizio un autore molto 

noto, anzi, nei primi anni il suo pubblico si limitò a una nicchia di lettori interessati al 

genere fantascientifico. Nel 1973 pubblicò il suo romanzo Crash45 che fece emerge tante 

critiche, come successe qualche anno dopo all’omonimo film di David Cronenberg. Tra 

la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta egli iniziò ad acquisire sempre più 

consensi e a diventare un autore più mainstream. Il suo romanzo Empire of the Sun del 

1984 diventò il suo primo best-seller e soprattutto, ottenne molta visibilità con la 

rimediazione cinematografica del libro, creata da Steven Spielberg.  Ballard fu un autore 

molto prolifico per tutta la sua vita e pubblicò anche molti articoli per diverse testate 

giornalistiche britanniche. Morì a Londra il 19 aprile del 2009.  

 

L’immaginario ballardiano 

 

È molto difficile situare James Ballard in un determinato genere letterario. Nel 

corso della sua lunga carriera egli ha trattato diversi generi, tutti in maniera unica e 

personale. Tre sono quelli a cui l’autore ha dedicato la maggior parte della sua 

 
42 J. Ballard, Il Vento del nulla, Milano, Mondadori, 1962.  
43 J. Ballard, Il Mondo sommerso, Milano, Feltrinelli, 1962. 
44 Cfr. D. Pringle, Obituary, in “The Guardian”, giugno 2014.  
45 J. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004.  
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produzione: la fantascienza, il genere autobiografico e la detective story. Questi generi 

hanno impegnato diverse fasi della sua vita e catalogare Ballard come uno scrittore 

fantascientifico o meno è stato un argomento ampiamente trattato dallo stesso autore in 

diverse occasioni. Ballard in più interviste46 ha affermato di essere fiero della definizione 

di scrittore fantascientifico, che spesso veniva usata in maniera dispregiativa. Lo stesso 

genere fantascientifico è stato dai fin suoi albori considerato come letteratura di consumo. 

Ballard aveva invece un’ottima considerazione del genere, che conobbe in Canada. Egli 

ne rivoluzionò i canoni: differentemente dagli altri scrittori del genere evita immagini 

convenzionali (navi spaziali, satelliti, computer e oggetti cibernetici)47. Ballard diventò 

più noto solo con Empire of the Sun e The Kindness of Women (entrambe opere di stampo 

biografico). Le prime 15000 copie di Empire of the Sun furono vendute immediatamente, 

e il libro salì al quarto posto della classifica dei bestseller del Sunday Times. Dopo anni 

di vendite modeste, Empire of the Sun fruttò a Ballard, solo per l’acquisizione dei diritti 

autoriali, 250.000 dollari, cifra largamente superiore a quella di tutti i guadagni 

precedenti48.  Riuscì così, finalmente, ad occupare un posto riconosciuto nella scena 

letteraria. L’aggettivo ballardian è oggi una voce di dizionario, il cui significato allude 

alle atmosfere dei suoi libri. 

Le tematiche affrontate da Ballard vanno sempre intese tenendo in considerazione 

la società a lui contemporanea. Nonostante il genere in cui fu più attivo sia stato quello 

fantascientifico, è risultato sempre chiaro il riferimento a tutta la realtà che circondava 

l’autore. Importantissima fu la nozione introdotta dall’autore di inner space49. Durante 

una videointervista per l’editore Feltrinelli, in vista della pubblicazione dell’edizione 

italiana di Millenium People50, l’autore riportò alla memoria un aneddoto: durante il 

lancio dello Sputnik 1 Ballard rimase molto impressionato dall’evento51, un momento 

epifanico in cui concepì alcune delle tematiche che saranno costanti in tutta la sua carriera. 

 
46 Cfr. Intervista fatta da Mavis Nicholson a James Ballard andata in onda nel programma televisivo 

Good Afternoon nel 1977. Visibile tramite il seguente link 

https://www.youtube.com/watch?v=fzoXzL5EP8E&t=925s  
47 Cfr. A. Chiurato, Là dove finisce la città. Riflessioni sull’opera di J.G. Ballard, Bologna, Clueb, 

pp. 2-3.  
48 Cfr. Ivi. pp. 46-47. 
49 Cfr. Ivi. pp. 9-12.  
50 Cfr. Intervista di James Ballard per la casa editrice Feltrinelli nel 2004, registrata a Shepperton. 

L’intervista è visibile al tramite il seguente link https://www.youtube.com/watch?v=crEzwMiUzI8  
51 Cfr. J. G. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004, 

pp. 201-202. 

https://www.youtube.com/watch?v=fzoXzL5EP8E&t=925s
https://www.youtube.com/watch?v=crEzwMiUzI8
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L’esplorazione spaziale stava progredendo sempre più grazie alle nuove tecnologie e 

Ballard pensò, in quel momento, a quanto ancora ci fosse da scoprire nell’interiorità 

umana52. Il mondo compiva passi da gigante verso lo spazio esterno, lasciando quello 

interiore inesplorato. Ballard dimostrò, tramite le sue opere, quanto i margini della città 

fossero più interessanti e più ricchi di avventure rispetto qualsiasi pianeta extraterrestre.   

Un altro genere utilizzato da Ballard per indagare queste tematiche è quello della 

detective story. Tuttavia, rispetto alla tradizione il suo modo di affrontarla presenta 

notevoli differenze; prima tra tutte, la figura dell’investigatore è semplificata al minimo, 

non tutti i nodi dell’intreccio vengono da lui sciolti e ciò abbassa le aspettative degli 

amanti del genere. Per queste ragioni è più appropriato utilizzare il nome di detective 

story metafisica53. In questo sottogenere, il lettore si trova a mettere assieme tutti i pezzi 

che nel piano dell’enunciazione non vengono specificati, anche per mancanza dell’agente. 

L’insieme dei pezzi talvolta resta incompleto. Il motivo per cui Ballard si relaziona in 

maniera non convenzionale al genere è rintracciabile nella condizione postmoderna in cui 

si sente immerso: invece di coprire il vuoto metafisico, tenta di drammatizzarlo, 

contrapponendo ai solidi principi ontologici della tradizione una metafisica decadente. 

L’indagine poliziesca rappresenta in Ballard un’inchiesta esistenziale, nel compimento di 

un’autoriflessione. Nessun angolo della psiche umano resta inesplorato. La classica figura 

dell’eroe ottiene dall’autore non il compito di rimettere a posto l’ordine originale, ma di 

rimetterlo in discussione.  

Al centro delle sue opere c’è la rappresentazione dell’uomo contemporaneo54. 

Ballard indaga il modo in cui egli vive e percepisce la sua realtà, ormai concepita come 

un nonluogo55. Il nonluogo diventa il nuovo habitat della popolazione che si rifugia in 

questi spazi ormai senza memoria del passato e senza ambizioni per il futuro. Essi attirano 

gente alla ricerca di anonimato per fuggire dalla “vetrinizzazione”56 tipica della società 

contemporanea. I personaggi di Ballard trovano nell’inner space una via di fuga 

dall’alienazione quotidiana di cui sono succubi. Essi sono in cerca di libertà. 

 
52 Interessante a riguardo è la sua intervista con Brendan Hennessy. Cfr. B. Hennessy, A interview 

of J. G. Ballard, in “The Transatlantic Review”, 39, Spring 1971, pp. 60-64. 
53 Cfr. A. Chiurato, Là dove finisce la città, Bologna, Clueb, pp. 169-172. 
54 Cfr. Ivi. pp. 173-178.  
55 Cfr. M. Augé, Nonluoghi, Èleuthera, Milano, 2018. 
56 L’argomento può essere approfondito in V. Codeluppi, Mi metto in vetrina. Selfie, Facebook, 

Apple, Hello Kitty, Renzi e altre «vetrinizzazioni», Milano-Udine, Mimesis, 2015. 
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L’immaginario ballardiano è molto particolare, attinge alle ossessioni più profonde che 

si trovano nella mente. I suoi personaggi si muovono in questi nonluoghi senza 

prospettive, grazie ad impulsi casuali di noia e frenesia (derivata soprattutto dall’impatto 

dei mass media sulla popolazione). La libertà del singolo molto spesso si scontra con 

quella della collettività. I personaggi cercano in tutti i modi di soddisfare i loro desideri. 

Ogni individuo nella narrativa ballardiana indirizza la sua vita a suo gusto, non 

preoccupandosi delle conseguenze.  

Chiara è l’influenza artistica del surrealismo nella produzione dell’autore. I 

surrealisti proponevano di dar sfogo alla libertà individuale utilizzando tecniche della 

psicanalisi per far diventare l’uomo totalmente libero da ogni autocensura imposta, per 

far emergere tutte le volontà più nascoste. Solo in questo modo all’uomo era possibile 

raggiungere uno stadio di realtà superiore, la surrealtà. Questa volontà di ascensione 

accomuna surrealisti e personaggi ballardiani57. Ogni loro azione è mossa da 

psicopatologie che li spingono a compiere determinate azioni, questo in reazione 

all’impatto mediatico della propria società. 

Se Ballard si è dedicato al genere fantascientifico, è perché tramite la finzione ha 

cercato di descrivere la realtà che lo circondava. Per tutta la sua carriera non fece altro 

che descrivere ciò che vedeva attorno a lui, con uno sguardo avanguardistico e 

illuminante. Cercò di svelare scenari che solo decenni dopo sarebbero diventati evidenti. 

Sotto accusa nella maggior parte delle sue opere è il sistema mediale, la televisione in 

particolar modo.  

Non va confusa tuttavia, la critica ballardiana, rivolta all’impatto mediale sulla 

popolazione, con il filone di critica neomarxista attivo in letteratura, da cui distacca. 

Nonostante i numerosi punti di incontro, le due prospettive sono molto diverse e mirano 

ad atteggiamenti diversi. Lo sguardo ballardiano non condanna, piuttosto propone una 

visione di ciò che potrebbe accadere e degli effetti che implica.  

 

 
57 Per un’analisi più dettagliata dei rapporti tra Ballard e il surrealismo consultare 

https://www.pulplibri.it/jgb_james-graham-ballard-rapporti-da-un-oscuro-pianeta/  

https://www.pulplibri.it/jgb_james-graham-ballard-rapporti-da-un-oscuro-pianeta/
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Lo stile Ballard 

 

Tanto importante da avere un aggettivo che ne indichi le caratteristiche, Ballard 

fu un grande innovatore tematico, di generi e di stile. La sua prosa è, ancora oggi, chiara 

e riconoscibile. Ricorrente all’interno è l’uso di similitudini. Di esse l’autore fece usi 

molto differenti, dai più banali (similitudini ovvie e funzionali, che utilizzò per dare 

nell’immediato un’idea ben precisa) ai più complessi (con riferimenti a immaginari 

biblici o esotici). Ballard utilizzò molte volte associazioni inventate, il fine era quello di 

toccare più sfere sensoriali e creare nuovi scenari per trasportare il lettore dal mondo reale 

ad un mondo più personale, potente, che sfiorasse visioni allucinatorie, per rendere 

comprensibili le strane mentalità dei protagonisti. 

Molto intense sono le descrizioni ballardiane, che subiscono col tempo delle 

modifiche. In un primo periodo sono presenti descrizioni più personali, quasi 

lussureggianti. Già dalla fine degli anni ’60 esse diventano più sobrie e brevi, come 

mostra ad esempio il libro The Atrocity Exhibition. Col passare del tempo anche la lingua 

utilizzata da Ballard subisce delle modifiche, ed egli comincia ad utilizzare nelle sue 

opere un gergo sempre scientifico. Il linguaggio tende ad essere colloquiale e talvolta 

crudo, con una prosa scientifica e molte allusioni sessuali, motivo di censure e non 

gradimento da parte di molti dei lettori. 

Ballard nella sua prosa usa una tecnica molto diffusa nella corrente 

postmodernista, quella del double coding58. Essa consiste in una contaminazione tra due 

o più stili formali. Risultante di ciò è la fine del binarismo moderno e la scomparsa delle 

categorie interno/esterno, essere/apparenza ecc. L’inversione dei registri è uno dei tratti 

più importanti della prosa ballardiana, espressione di una crisi dei paradigmi di 

significanza. Tutte queste scelte da lui fatte hanno costituito innovazioni fondamentali 

che hanno cambiato il panorama letterale a lui contemporaneo. 

  

 
58 Cfr. A. Chiurato, Là dove finisce la città, Bologna, Clueb, pp. 174-175.  
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Capitolo III 

Ballard e la società dell’immagine 

 

 

 

 

The Atrocity Exhibition 

 

Pubblicato per la prima volta nel 1970, The Atrocity Exhibition costituisce uno dei 

romanzi sperimentali più riusciti dell’autore. Non è un romanzo di facile lettura, lo stesso 

Ballard sconsigliò di leggerlo se in cerca di un romanzo di intrattenimento.  Il libro è 

costituito da 15 capitoli e un’appendice (costituita a sua volta da ulteriori quattro 

racconti). Ciascun capitolo è a sé stante, ma legato agli altri da un profilo stilistico e 

tematico simile. Il protagonista di questi racconti cambia nome di continuo, talvolta è 

Travis, altre Talbert, Travers, Traven o Talbot. Qualunque sia il suo nome, non è la sua 

identità ad avere rilievo; egli si configura solo come il mezzo con cui l’autore vuole 

introdurre il lettore in quel mondo da lui descritto, un mondo stravolto e artificiale. 

Durante un’intervista l’autore descrisse così il libro:  

 

Each section is short, and it is self-contained. It examines the character from a 

different standpoint. It's the same character seen on a number of different levels - on 

one level it is an individual moving through everyday life, on another level the 

character becomes a fantasy in a Cinemascope epic. Or his own dreams begin to 

overlap the nightmares of the world at large - the assassination of a Kennedy, the 

deaths of astronauts, the suicide of a Marilyn Monroe. Each section explores a 
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different level of experience - from the domestic, private relationships to the largest, 

global events59. 

 

Non si riescono a distinguere le esperienze reali dell’autore da quelle che riguardano 

la sua fantasia. Lo stesso Ballard pensava che ormai fosse difficile, se non impossibile, 

distinguere tra fantasia e realtà nella società moderna. The Atrocity Exhibition fu intesa 

dall’autore come una metafora della vita nel 1970. Essa esamina il nuovo concetto di 

realtà che si forma, che si costituisce per Ballard come un ibrido di diversi livelli: la 

fantasia pubblica (tutte le immagini condivise dai media, come ad esempio quelle della 

guerra del Vietnam, del Congo o gli assassini di personaggi pubblici), la fantasia 

personale e la vita privata. La tecnica narrativa usata da Ballard si adatta al mondo in cui 

egli vive, si propone come una copia del sistema dei mass media di quel periodo. Il ritmo 

della narrazione segue quello dello spostamento di informazioni. Egli insieme al 

personaggio centrale porta il lettore a partecipare all’indagine sociale, in una narrazione 

in cui il panorama interiore dei personaggi si fonde a quello esteriore della realtà.  

Quella proposta dall’autore è un’indagine volta ad analizzare i collegamenti tra le 

immagini mediate e la psiche umana, immagini che hanno un grande impatto sulla 

collettività. Nel periodo della società postindustriale, i media iniziarono a veicolare 

immagini a velocità molto avanzate, e ciò causò un incessante flusso di informazioni da 

cui l’uomo venne travolto. La scelta di porre come protagonista un’identità frammentata 

è mirata ad evocare le interruzioni della psiche indotte dai media. Tuttavia, queste diverse 

manifestazioni proteiformi e le coesistenze di sé potrebbero rappresentare una strategia 

utilizzata dal protagonista per ottenere un migliore adattamento alla situazione a lui 

contemporanea e un miglior successo riorganizzativo. Ciò favorisce lo sviluppo di 

identità proteiformi in grado di trasformare in esperienza positiva l’impatto traumatico60.  

Questo libro fu giudicato da Ballard stesso uno dei suoi più importanti, 

sfortunatamente poco apprezzato. Il lavoro dell’autore mirava a mostrare quanto 

 
59 B. Hennessy, J. G. Ballard: interviewed by Brendan Hennessy, in “The Transatlantic Review”, 

39, Spring 1971, p. 62. 
60 Cfr. A. Lutzkanova-Vassileva, Trauma, Media Technology, and Psychic Restoration in the 

Contemporary British Novel: The Testimonies of J. G. Ballard's “The Atrocity Exhibition”, in “CLA 

Journal”, 45, 3 (March 2002), pp. 388-404. 
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accadeva nell’incontro tra le immagini mediali e il sistema nervoso umano. La divisione 

dell’io, la prosa scientifica e le narrazioni paradossali costituivano l’arma con cui Ballard 

voleva contrastare l’unione di incubo e ragione che dominava il ventesimo secolo.  

Presente in quest’opera, e in altre, è la tematica della violenza (sono messe a luce 

le immagini della guerra del Vietnam e quelle dell’assassinio di Kennedy). La violenza 

viene veicolata dalle immagini e portata nella quotidianità degli individui, fino a essere 

quasi normalizzata e fa sì che determinate psicopatologie umane si manifestino. Diverse 

associazioni vengono fatte dai protagonisti, tra erotismo e immagini violente. I capitoli 

del libro rappresentano degli psicodrammi che il protagonista mette in atto basandosi su 

qualche evento significativo. In essi egli cercava di modificare l’andamento della guerra 

o di attribuirli un significato differente. Compaiono nel testo delle parti scritte in grassetto, 

esse costituiscono un romanzo dentro il romanzo in cui l’autore chiarisce alcune 

dinamiche, cercando di spiegare meccanismi e processi che si sviluppano.  La violenza 

non è però l’unico aspetto ad emergere, quella della sessualità è un’altra tematica 

ampiamente discussa dall’autore e per certi aspetti viene correlata alla violenza. 

L’attrazione sessuale diviene uno degli aspetti che prima si manifestano negli uomini 

davanti a determinate immagini e sarà il centro della successiva opera scritta da Ballard, 

Crash.  

 

Crash  

 

Crash è un romanzo scritto da Ballard nel 1973. All’autore piaceva definirlo come: 

“il primo romanzo pornografico basato sulla tecnologia”61. Questa definizione si rivela 

molto adatta perché rappresenta il nucleo vitale dell’opera. Al centro della storia si trova 

il protagonista, James Ballard, nome che potrebbe alludere ad un alter ego dell’autore, ma 

che resta solo un riferimento. Questa ambiguità non verrà mai risolta nel corso del 

romanzo. Il nome del protagonista è rivelato solo nell’ottavo capitolo. Fino a quel 

momento si legge il resoconto degli avvenimenti che lo vedono protagonista e che 

iniziarono con un incidente automobilistico di cui fu vittima, assieme ad una coppia 

 
61 J. Ballard, Crash, London, Jonathan Cape, 1973; trad. it. Crash, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 204.  
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(l’altro uomo coinvolto perse la vita, mentre la donna sopravvisse e divenne l’amante di 

James, andandosi a sostituire alla sua vecchia amante, Renata, sua collega). Il momento 

dell’incidente è narrato in maniera lucida e dettagliata. Il protagonista descrive l’effetto 

che il corpo della donna, ferito e bloccato nell’automobile accartocciata, gli provocò. La 

situazione fece emergere in lui una strana eccitazione. Esso costituisce l’evento apripista 

nei confronti di tutti gli altri avvenimenti narrati nel corso della storia. 

Dopo l’incidente, James fu ricoverato nel reparto ospedaliero riservato alle vittime 

sopravvissute ad incidenti aerei. Il luogo in cui tutti questi avvenimenti hanno luogo è la 

città di Londra, in particolare il quartiere di Shepperton, dove l’autore passò la maggior 

parte della sua vita, ma la zona che più compare nel racconto è quella limitrofa 

all’aeroporto. Durante il ricovero James notò una stravagante figura che si aggirava per i 

corridoi. Si trattava di Vaughan, un uomo eccentrico, trasgressivo che influenzò molto il 

protagonista e sua moglie. Vaughan si aggirava per l’ospedale sotto finta copertura, con 

lo scopo di scattare illegalmente foto alle vittime. I due si rincontreranno più avanti e 

stringeranno un rapporto inizialmente di amicizia, anche se il protagonista provava nei 

suoi confronti una strana attrazione, guidata da eros e pericolosità. Il protagonista era 

sposato con Catherine, anche se entrambi erano soliti avere relazioni con terzi. I due non 

ammettono mai i tradimenti ma ne alludono durante i loro rapporti sessuali, utilizzandoli 

come materiale per rendere il tutto più eccitante. I corpi saranno spesso paragonati alle 

forme dell’automobile, soprattutto quando il veicolo in questione porta con sé i segni di 

incidenti passati. James subì dei forti cambiamenti per colpa di Vaughan, il quale incarna 

la normalizzazione di tutti quei comportamenti intesi come psicopatie. Come i film 

normalizzano immagini violente o sessuali prima reputate come inconcepibili, Vaughan 

diventa portatore di azioni immorali che mai vengono contestate da James, anzi, il 

protagonista finì per diventarne succube62.  Emerge dal racconto una nuova moralità, 

concepita come normale e apprezzata. James tramite queste esperienze cercava di evadere 

dalla quotidianità e dalla semplicità della sua vita. Queste esperienze rappresentavano la 

piena soddisfazione delle sue fantasie più nascoste. 

 
62 Cfr. J. Lewis, An Interview with J. G. Ballard, in “Mississippi Review”, 20, 1991, pp. 32-22.  
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Tre elementi risaltano in particolare: la prima è l’automobile63. Essa, fin dalla sua 

invenzione, divenne la protagonista di molti racconti e ideologie. Si prenda in esempio il 

movimento futurista. Nel Manifesto del Futurismo, scritto nel 1909 da Filippo Tommaso 

Marinetti, essa viene elogiata per le sue caratteristiche, per la sua velocità e per il modo 

in cui rivoluzionò lo stile di vita precedente. Essa è un emblema: divenne l’icona di 

un’epoca, stravolse tutti gli immaginari, non solo per la sua introduzione nel mercato ma 

anche i forti cambiamenti apportati al paesaggio (mediante le strade costruite in epoca 

moderna) e allo stile di vita. Con Ballard l’automobile divenne un prolungamento del 

corpo umano, in grado di dare piacere all’uomo e di modificare le sue emozioni.  

Il secondo elemento è quello delle immagini. Un aspetto di Vaughan molto 

inquietante è la sua passione per la fotografia. Egli fotografava in maniera amatoriale e 

per scopi personali, tra i soggetti che preferiva si trovano i veicoli convolti negli incidenti 

e le ferite delle vittime. Più volte nel corso della storia lo si trova appostato sulle strade 

mentre crea dinamiche per far capitare incidenti, il tutto per riuscire ad ottenere queste 

fotografie. Quando i due si incontrano nel reparto ospedaliero, Vaughan si fingeva un 

fotografo della polizia per poter accedere all’ambiente e fotografare le vittime, tra cui lo 

stesso James. Egli colleziona tutte le fotografie in un album in cui crea dei collage tra 

corpi di modelle e ferite delle vittime. In questo album, sono presenti anche fotografie 

dello stesso James e di Helen Remington (la donna coinvolta nell’incidente con il 

protagonista). 

Il terzo elemento è quello del car crash, ossia dell’incidente automobilistico. In più 

punti del romanzo i personaggi esaltano la velocità dei veicoli, il rischio della guida, 

l’adrenalina che provano in determinate situazioni pericolose. Questa attrazione e 

dipendenza riscontrabile in questi casi si ricollega chiaramente al concetto prima esposto 

di psicopatologie che si manifestano in relazione all’avvento delle tecnologie. I 

personaggi, con l’introduzione di questi nuovi elementi, sviluppano determinati tratti che 

li fanno sentire liberi, che rendono appagati i loro desideri più nascosti, ovviamente con 

ripercussioni negative. 

 
63 Cfr. R. Luperini, E. Zinato, Per un dizionario critico della letteratura italiana contemporanea, 

Roma, Carocci, 2020, pp. 29-34.   
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Vaughan cercherà, successivamente, di coinvolgere James nell’organizzazione di 

un incidente stradale che avrebbe avuto come protagonista l’attrice Elizabeth Taylor, che 

lavorava per l’agenzia di James (il quale svolgeva il ruolo di regista) per uno spot 

pubblicitario di automobili. Ballard prova per Vaughan sempre maggiore attrazione, 

iniziando ad avere fantasie omoerotiche. James più volte guida l’automobile per portare 

Vaughan da un luogo ad un altro e molto spesso si ritrova ad assistere ai suoi rapporti 

sessuali, tra cui anche quello con Catherine. James sviluppa un’ossessione sessuale nei 

confronti dell’amico, vincolata dalla tecnologia. In ogni descrizione erotica non mancano 

i riferimenti con le parti dell’automobile rovinate dagli scontri automobilistici. Dopo vari 

eventi, Vaughan (ricercato dalla polizia per l’investimento di un pedone) viene trovato 

morto in un incidente stradale, dove avrebbe dovuto essere coinvolta anche la Taylor, che 

fortunatamente ne uscì illesa. Il romanzo termina con James e la moglie che si recano al 

deposito giudiziario per recuperare l’automobile utilizzata nell’incidente da Vaughan, in 

cui si abbandonano in un rapporto sessuale.  

In questo romanzo l’ossessione dei personaggi per gli incidenti stradali non viene 

mai criticata o indagata, viene data per realtà64. Non vi è più un confine tra realtà e 

immaginazione. Sin dall’inizio, questa psicopatia è resa normale e tutte le avventure 

girano intorno allo scopo di trarre sempre più piacere da esse. James è alienato dalla sua 

vita e dalla sua epoca e trova in queste avventure una via di fuga. L’automobile, con le 

sue forme, viene paragonata al corpo umano, ed è in grado di provocare erotismo. Gli 

uomini sono abbandonati ai loro istinti, raggiungono quello stato di libertà tanto ambito 

dai surrealisti. Non è difficile da immaginare, basta pensare alle performance svolte da 

Marina Abramović65 e Yoko Ono66, in cui gli spettatori delle esibizioni sono invitati a 

relazionarsi col corpo dell’artista, in modi e con oggetti da loro scelti. Col proseguire 

della performance vengono a manifestarsi eventi violenti e irrispettosi nei confronti del 

corpo dell’artista: Yoko Ono viene denudata, sul corpo di Marina vengono scritti insulti, 

 
64 Interessante a riguardo è M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994. 
65 Marina Abramović, Rhythm 0, performance, Napoli, 1974. Si tratta di: 

https://www.youtube.com/watch?v=kijKz3JzoD4. 
66 Yoko Ono, Cut Piece, performance, Kyoto, 1964. Si tratta di 

https://www.youtube.com/watch?v=EWczMBtPa04.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=kijKz3JzoD4
https://www.youtube.com/watch?v=EWczMBtPa04
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tutti eventi causati da questo potere messo nelle mani degli altri, che hanno deciso di 

utilizzare la loro libertà in questo modo.  

Inoltre, il paragone tra corpo femminile e automobile, l’attrazione che prova il 

protagonista in questi eventi non è un fenomeno sporadico o riscontrabile solo in Ballard. 

Si prenda in considerazione il quadro I Love You with My Ford67 realizzato nel 1961 da 

James Rosenquist. In quest’opera vengono affiancate tre immagini che legano assieme 

tra aspetti apparentemente diversi: in una parte un’automobile, nell’altra una coppia e 

nell’ultima degli spaghetti. A prima vista, essi dovrebbero essere separati, in quanto 

riguardano tre mondi diversi, mentre il pittore lì pone sullo stesso livello. L’opera 

possiede all’interno un grande significato. Già nella vigilia degli anni Sessanta erano 

entrati a far parte della quotidianità un gran numero di nuovi oggetti. Con lo sviluppo in 

serie e la riproducibilità tecnica essi acquistano sempre più spazio nella vita degli uomini 

fino a causare gravi cambiamenti. L’artista crea un’opera concettuale in cui tutti questi 

aspetti vengono paragonati e li viene attribuito lo stesso valore. Per Rosenquist il loro 

significato è uguale e il loro potere attrattivo è identico.  

Queste tematiche trattate da Ballard non sono dunque isolate, vengono notate e colte 

da più artisti e pensatori. Saranno rimediati non esclusivamente dai suoi contemporanei, 

anzi, col passare del tempo nasceranno molti generi che approfondiranno meglio le 

tematiche fino a creare dei propri immaginari. Ballard è considerato come uno dei 

precursori del genere cyberpunk in cui è ascrivibile anche la nota serie televisiva Black 

Mirror, che rimedierà e analizzerà in maniera più dettagliata molte sue tematiche.  

  

 
67 J. Rosenquist, I Love You with My Ford, 1961, dipinto ad olio, 210x273,5 cm, Modern Museet, 

Stockholm.  
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Capitolo IV 

Black Mirror come rimediazione ballardiana 

 

 

 

  

Una serie distopica 

 

Black Mirror (2011-2019) è un’originale serie televisiva ideata da Charlie Brooker, 

inizialmente trasmessa da Channel 4, rete britannica, e dopo le prime due stagioni 

acquistata e prodotta da Netflix. È strutturata in cinque stagioni, per un totale di ventidue 

episodi e per una durata complessiva di ventun ore. Iscrivibile al canone del genere 

distopico e fantascientifico, rappresenta una delle serie più riuscite degli ultimi tempi, che 

riflette e indaga sulla società del ventunesimo secolo e sul suo rapporto tra uomo e nuove 

tecnologie.  

Sin dal titolo, compare l’elemento dello specchio, dispositivo in cui il reale e 

l’illusorio si avvicinano, fondono e confondono. Lo specchio è un elemento che ritorna 

nella letteratura più volte e in diversi modi. Qui il soggetto cambia leggermente: lo 

specchio, per l’appunto quello nero, si riferisce a tutti quei dispositivi di cui l’uomo non 

riesce più a farne a meno: i tablet, i computer, i cellulari e i televisori. Tutti questi 

dispositivi hanno una particolarità: una volta spenti si oscurano e in quella superfice nera 

si riflette l’ombra di chi gli utilizza. Viene impiegato dallo scrittore come metafora della 

condizione umana: quando i dispositivi smettono di funzionare ciò che ne resta è l’ombra 

della propria persona, deformata dal nero che oscura la luminosità della propria 

razionalità68. Nella sigla della serie viene mostrato questo specchio e dopo la comparsa 

del titolo esso va in frantumi, altra metafora della condizione umana, rottura che riguarda 

l’uomo e il suo essere, che si riduce a un riflesso nello specchio. Il mondo in cui Black 

 
68 Cfr. https://auralcrave.com/2018/08/29/il-significato-nascosto-di-black-mirror/.  

https://auralcrave.com/2018/08/29/il-significato-nascosto-di-black-mirror/
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Mirror è ambientato è distopico e ipertecnologico, si tratta di un futuro prossimo che 

potrebbe riguardare, e riguarda per molti versi, l’attuale popolazione. Ad essere indagata 

è la condizione umana postmoderna e il riposizionamento dell’uomo nel mondo attuale, 

visto il cambiamento dei rapporti di forza tra uomo e tecnologie.  

Black Mirror si distacca dai classici canoni delle serie televisive69, che prevedono 

uno sviluppo verticale della trama, con approfondimenti su personaggi e consequenzialità 

degli episodi. Qui, come in The Atrocity Exhibition, ogni episodio è indipendente dagli 

altri. Ciò che li accomuna e conferisce alla serie un aspetto unitario è il mondo indagato 

e la luce rivolta verso il rapporto tra l’uomo e le tecnologie. In ogni episodio viene 

approfondita una tematica differente, con atmosfere e personaggi diversi. Viene 

affrontato di volta in volta un problema differente, scatenato dalle tecnologie e dai media. 

Ciò che Brooker fa consiste in un 

 

tentativo, operato dalle sceneggiature della serie, di scavare sotto la superficie di 

alcune esperienze mediali contemporanee, svelando i meccanismi attraverso i quali 

le tecnologie digitali, che mutano a velocità tale da rendere problematico 

l’adattamento, pervadono la totalità delle interazioni sociali con conseguenze dirette 

sulla vita quotidiana70. 

 

Nonostante i personaggi e le situazioni cambino di volta in volta (ad esclusione di 

alcune invenzioni che compaiono in più episodi), gli episodi sono molto simili tra loro 

per le ambientazioni, per le tematiche trattate e per il modus operandi dello scrittore, che 

indaga e approfondisce diversi aspetti sempre dallo stesso punto di vista. 

L’effetto che la serie televisiva provoca può essere paragonato alla rottura della 

quarta parete teatrale. Durante la visione, ciò che dovrebbe separare lo spettatore da 

quanto guardato tende a scomparire. La quarta parete inizia a frantumarsi e allo spettatore 

sembra di avere un contatto diretto con le diverse storie. Il perché di questo effetto è di 

 
69 Per un’analisi più approfondita del genere seriale consultare E. Pira. Romanzo e serie tv: critica 

sintomatica dei finali, 2018, Pisa, Pacini.  

 
70 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, p.35.  
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semplice comprensione: i protagonisti delle storie sono ideati ispirandosi alla realtà, e 

così accade per la società in cui essi vivono. Il mondo narrato riprende talmente bene la 

realtà che lo spettatore non riesce a distinguere uno dall’altro. Per quanto alcune situazioni 

possano sembrare irrealistiche, esse non sono così inimmaginabili come si pensa: molte 

sono già attuate senza che ce ne si renda conto.  

Attorno a Black Mirror si situa un pubblico molto ampio e sono due gli 

atteggiamenti che vengono adottati durante la visione e che portano a due fini diversi: di 

puro intrattenimento o di sguardo critico. La serie televisiva non condanna a priori tutte 

le tecnologie consigliando di eliminarle dalle proprie vite e vivendo una vita più sana 

senza. Proprio adottando l’atteggiamento ballardiano, essa mostra delle eventualità, delle 

possibilità. Esplora tutti i panorami possibili in mondi distopici che potrebbero verificarsi 

nel futuro più prossimo. Essa può essere adatta anche ad un pubblico interessato a 

guardare qualcosa in un determinato momento o essere utilizzata come manifesto per il 

gruppo antitecnologico più radicale. Questo giustifica tutto il mondo che viene a crearsi 

fuori dalla serie televisiva. Come già detto nel capitolo I, Jenkins elaborò il concetto di 

cultura convergente: proprio questo fenomeno si manifesta attorno a Black Mirror. Tra le 

varie reti e i media sociali si creano spazi riservati ai fan e a tutti i commentatori che 

guardano la serie televisiva: forum, fanpage, canali YouTube. Il concetto di fan è molto 

più esteso rispetto alle origini del termine71: essere fan attualmente non significa solo 

apprezzare un determinato prodotto ma tutti i prodotti culturali, tra loro diversi, che 

costituiscono l’insieme delle occasioni di fruizione (basti pensare ad Harry Potter e a 

tutto il mondo il gadget e collezioni che è sviluppato alle sue spalle). Intorno a Black 

Mirror nascono centinaia di pagine in cui i fan possono commentare dettagli lasciati più 

aperti all’interpretazione, elementi ambigui, creare nuove interpretazioni e dire il proprio 

parere sul significato della serie televisiva72. Basta digitare il titolo della serie o degli 

episodi sul web e i risultati sono tantissimi. Altrettanti sono i forum in cui vengono creati 

sondaggi dove viene votato l’episodio migliore, il personaggio più significativo e così 

via. Questo fenomeno non riguarda solo Black Mirror ma ormai è estendibile a tutti i 

 
71 Un testo che analizza in maniera approfondita l’universo che si crea attorno al prodotto televisivo, 

mostrando tutte variazioni transmediali è quello di G. Benvenuti. Il brand “Gomorra”. Dal romanzo alla 

serie tv. Bologna, Il Mulino, 2018. 
72 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 71-86.  
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prodotti cinematografici e no. Quando una serie televisiva viene data in onda (o ancora di 

più se pubblicata su qualche piattaforma, come Netflix ad esempio) è quasi scontato che 

un suo riferimento compaia su tutti gli altri social network. Quasi ogni serie televisiva ha 

ormai la propria pagina su Instagram, che i fan possono sfruttare per avere a disposizione 

più materiale da consumare, come: interviste, backstage, foto inedite e molto altro73. 

Tutte queste nuove tecnologie cambiano l’immaginario a cui una determinata 

popolazione pensa riferendosi al contemporaneo. Si pensi al Settecento e a tutti i 

cambiamenti introdotti con la rivoluzione industriale: le nuove fabbriche, le 

trasformazioni urbane, il cambiamento dello stile di vita delle persone. Leggendo i 

romanzi di Dickens è possibile avere un quadro preciso della società di quel periodo, 

perché lo scrittore fa riferimento a un immaginario ben preciso, quello della sua 

contemporaneità, molto differente dalla precedente. L’immaginario a cui Black Mirror fa 

riferimento è quello di una realtà in balia delle tecnologie, dove le vite umane subiscono 

forti cambiamenti per le innovazioni tecnologiche. Uomini e donne che utilizzano le 

tecnologie come protesi fisiche per migliorare propri aspetti, la popolazione confusa dei 

media e delle informazioni, il rapporto tra popolazione e tecnologie74. 

Ad essere tirati in ballo sono proprio queste nuove tecnologie e i media, e di 

conseguenza il modo in cui l’uomo si relaziona a loro e i cambiamenti che ne derivano. 

Le nuove tecnologie presentano una caratteristica che è estranea all’uomo: la perfezione. 

Le percentuali di errore in esse col progresso tecnologico si avvicinano sempre più allo 

0%. Grazie a loro l’uomo può ottenere la sicurezza di evitare fallimenti, può ricordare 

tutti gli impegni, ottimizzare il tempo a disposizione, archiviare più dati, registrare più 

momenti e addirittura simulare viaggi e altre realtà. L’affidarsi ad esse riduce i rischi, gli 

sforzi, rappresenta un’alternativa molto valida per tutte le esperienze umane. Esse 

diventano pian piano un simulacro dell’uomo, più precisamente di terz’ordine. Questo 

può essere facilmente spiegato prendendo in considerazione la differenza tra un automa 

(simulacro di secondo ordine) e un robot: il primo tende a imitare l’uomo, ne rispecchia 

le forme, è uno specchio, mentre il robot lo copia e si sostituisce all’uomo mediante la 

 
73 Cfr. H. Jenkins. Cultura Convergente. Milano, Apogeo, 2007, pp. 135-140.  
74 Su questi argomenti, si vedano M. Perniola. Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994. 

R. Braidotti. Il Postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie oltre la morte. Roma, DeriveApprodi, 

2013. 

 



45 
 

sua tecnologia. La serie televisiva esplora questo passaggio da un ordine all’altro 

evidenziando le conseguenze più evidenti e preoccupanti75.  

Tutte le teorie di cui si è parlato nel capitolo I trovano qui una più chiara 

comprensione. La serie televisiva fornisce chiari esempi di quanto affermato in 

precedenza. Ma non solo, l’immaginario a cui Black Mirror fa riferimento è una 

rimediazione di quello ballardiano. Le dinamiche analizzate da Brooker sono le stesse 

che Ballard, diversi anni prima, aveva portato alla luce, in una fase di evoluzione 

tecnologica precedente. Nei successivi paragrafi verranno analizzate queste diverse 

rimediazioni dell’immaginario ballardiano fatte dalla serie televisiva.  

 

Il ruolo dei media 

 

The Atrocity Exhibition esplora una questione importante: il ruolo dei media nella 

società contemporanea all’autore. Nel libro ci viene mostrato come la popolazione diventi 

succube dei nuovi media, come essi cambino il panorama sociale e la stessa concezione 

di realtà tra gli individui. Qualche anno prima già Debord, descrivendo la società dello 

spettacolo, aveva evidenziato tutti questi aspetti, mettendo in luce la spettacolarità che si 

andava pian piano affermando nella società del Novecento. In più episodi di Black Mirror 

questo tema viene rimediato.  

L’episodio che diede il via alla serie fu The National Anthem76 (Messaggio al Primo 

Ministro, 01x01), la trama77 può essere chiaramente riassunta in poche righe: il primo 

ministro inglese viene ricattato dal sequestratore della principessa inglese, Susannah, il 

quale chiede come riscatto per la giovane donna una performance sessuale del primo 

ministro in diretta nazionale su tutte le reti. Tutte le vicende girano attorno a questo 

sequestro e alle domande: Cosa deve fare il primo ministro? Deve rifiutare la richiesta 

per motivi etici e morali o salvare la principessa ad occhi chiusi?  

 
75 A riguardo consultare S. Micali, Creature. La costruzione dell’immaginario postumano tra 

mutanti, alieni, esseri artificiali. Milano, ShaKe, 2022.  
76 Cfr. M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media 

della società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 140-41.  
77 Per tutte le trame degli episodi si consiglia la consultazione i seguenti siti internet 

https://www.nerdream.it/?s=Black+mirror e https://www.repubblica.it/serietv/schede/black-mirror/737/.  

https://www.nerdream.it/?s=Black+mirror
https://www.repubblica.it/serietv/schede/black-mirror/737/
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Ruolo molto interessante ha il sequestratore, che è un’artista, tutte le sue scelte 

mirano a un obiettivo: dimostrare quanto la popolazione sia assuefatta dai media, come 

tutto giri intorno alla spettacolarizzazione e quanto l’uomo contemporaneo sia 

moralmente corrotto. La notizia del rapimento diventerà virale in pochi minuti, ma non 

per il rapimento in sé. Ciò che brilla agli occhi della popolazione è la richiesta del 

rapinatore: il primo ministro, Micheal Callow, deve avere in diretta nazionale un rapporto 

sessuale completo e non simulato con una scrofa. Callow subito rifiuta, si oppone 

drasticamente alla richiesta e chiede che il video del sequestratore venga eliminato dalla 

circolazione. Tutte le persone però, iniziano a condividere il video girato dal sequestratore 

su più social e la notizia diventa virale, corre velocemente di casa in casa e diventa il 

centro di tutti i discorsi. Il video diventa una questione diffusa a livello mondiale e la 

domanda che a tutti iniziano a porsi è: il primo ministro avrà o no un rapporto sessuale 

con la scrofa?  

La velocità con cui la notizia si diffonde rappresenta esemplarmente il meccanismo 

delle breaking news, visualizzate mediante la moltiplicazione esponenziale degli schermi 

che ridimensionano le relazioni tra uomo e mondo. Il rapporto zoofilo viene elevato a 

exemplum78,  l’atto che il primo ministro è obbligato a compiere rappresenta un rito 

sacrificale mostrato in diretta nazionale, offerto alla popolazione, sempre in cerca di nuovi 

materiali da consumare, della debordiana società dello spettacolo. Con questa 

performance, il primo ministro salva la principessa e il simulacro della sua immagine 

pubblica79.  

Il sequestratore è Carlton Blomm, un giovane uomo che si toglie la vita durante la 

diretta di Callow. Egli libera la principessa mezz’ora prima dello scadere del ricatto, sul 

ponte che conduce alla Tate Modern, strada che rappresenta uno dei cuori pulsanti di 

Londra. La strada è deserta, normalmente sarebbe affollata ma tutti sono radunati davanti 

agli schermi a gustarsi il tanto atteso spettacolo del primo ministro80.  

 
78 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 63-66.  
79 Per un analisi completa dell’episodio consultare l’url: 

https://www.filmedintorni.it/rubriche/black-mirror-messaggio-al-primo-ministro-un-analisi/.  
80 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 140-142.  

https://www.filmedintorni.it/rubriche/black-mirror-messaggio-al-primo-ministro-un-analisi/
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Questo non è l’unico esempio di spettacolarizzazione di eventi che dovrebbero far 

rabbrividire l’uomo. In altri due episodi di Black Mirror si assiste alla stessa dinamica, 

sia in White Bear (Orso bianco, 02x02) sia in Black Museum (05x04) ad essere 

spettacolarizzata è la giustizia. In White Bear fin dalle prime scene lo spettatore adotta il 

punto di vista della protagonista81, Victoria, che si sveglia senza memoria in una stanza 

situata in un quartiere che successivamente scoprirà essere un enorme palcoscenico. La 

struttura è costruita di proposito e le persone all’interno sono attori, assunti per riproporre 

alla donna ogni giorno la sua punizione. Victoria è accusata di aver assistito e ripreso le 

torture inflitte ad una bambina insieme al suo ex fidanzato. Il parco permette ad un 

pubblico pagante di accedere per prendere parte alla punizione della donna. Essi hanno 

delle semplici regole: non parlarle, mantenere da Victoria la distanza di almeno tre metri 

e divertirsi registrando il tutto. Il pubblico sin dall’inizio insegue la donna registrandola 

con i cellulari e la donna reagisce in maniera confusa. Essa scopre la verità ogni giorno, 

alla fine di un percorso in cui diversi personaggi (per l’appunto attori) le fanno credere 

che essa sia solo una vittima di un virus che ha attaccato tutti gli altri, ma tornando a casa 

scopre la realtà dei fatti. Ogni sera, alla chiusura, le viene cancellata la memoria. Per 

l’occorrenza vengono vendute spugne intinte di vernice rossa create appositamente, 

gadget che diventano mezzi con cui la donna viene torturata. Il pubblico finisce per essere 

non molto diverso dall’assassina e per farsi giustizia da solo.  

Situazione parallela si ha in Black Museum, il cui protagonista è Clayton, uomo 

condannato ingiustamente alla pena di morte. Poco prima dell’esecuzione però, la sua 

coscienza viene copiata su un chip e di conseguenza il suo alter-ego digitale può essere 

proiettato come ologramma a proprio piacimento. Nel museo, a cui allude il titolo 

dell’episodio, vengono esposte tutte le tecnologie già mostrate nella serie (è uno dei pochi 

dettagli che collega i vari episodi tra loro). Con un prezzo aggiuntivo nel museo si può 

azionare la sedia elettrica e Clayton viene giustiziato dallo spettatore. Inoltre, a tutti i 

visitatori, alla fine della mostra, viene dato un ciondolo su cui è rappresentato il volto 

dell’uomo torturato nel momento della scossa. Tutto viene raccontato dal proprietario del 

museo che narra di eventi in cui i visitatori hanno abusato dell’ologramma, infliggendoli 

scosse più lunghe dei secondi stabiliti, che hanno portato a un collasso del sistema e a una 

 
81 Ivi. M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media 

della società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 218-221.  
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riduzione dell’ologramma ad uno stato vegetativo. Clayton viene ridotto in quello stato 

per gli abusi subiti, motivati dalla voglia irrefrenabile di quegli uomini, che fanno della 

pena inflitta una loro fonte di piacere. Dare il permesso a tutti di azionare la sedia elettrica 

e di avere addirittura un gadget dell’evento è una teatralizzazione della morte di un uomo 

al fine di dare piacere a desideri folli. In entrambi i casi due luoghi vengono dedicati a 

questi spettacoli, il parco divertimenti in White Bear e il museo in Black Museum, che 

rappresentano l’apice di questa spettacolarizzazione della giustizia, al fine di vendere 

ulteriori prodotti, senza curarsi delle conseguenze. Tra queste ci sono le psicopatologie 

emerse negli uomini che traggono piacere dalla violenza inflitta ad altri. L’uomo, 

sentendosi libero di soddisfare tutti i suoi desideri, finisce per violare la libertà altrui, 

senza neanche preoccuparsene.  

Il ruolo che i media hanno nella società viene evidenziato in altri due episodi, 15 

Milion Merits (15 milioni di celebrità, 02x01) e Nosedive (Caduta libera, 01x03). Il primo 

episodio mostra le vicende di alcuni personaggi che vivono in una società distopica, dove 

non vi è molta possibilità di elevazione sociale e tutti sono obbligati a pedalare su delle 

cyclette per guadagnare punti. Durante il loro lavoro (che copre più della metà della loro 

giornata) possono solo intrattenersi guardando lo schermo di fronte a loro. Li vengono 

proposte diverse alternative: film di tutti i generi, programmi musicali, materiale 

pornografico o videogames. Con i punti accumulati essi devono provvedere al loro 

sostentamento, li investono in cibo, acqua e intrattenimento. I 15 milioni di punti sono un 

traguardo difficile, raggiunto da pochi. Chiunque riesca ad arrivare quella somma può 

acquistare un biglietto per partecipare ad un talent, che rappresenta l’unica pseudo-

libertà82 concessa alla popolazione. Il talent non si basa davvero su quanto quelle persone 

meritino di emergere e diventare famose. Si basa su un potere nelle mani di pochi che 

scelgono come usufruirne. Proprio in questo contesto il protagonista dell’episodio si 

muove, tra adattamento al regime e rivoluzioni fallite.  

Nosedive83 rappresenta, più di ogni altro episodio, un’allegoria della società odierna 

e della cultura digitale del XXI secolo. La protagonista, Lacie, è ossessionata dalla propria 

reputazione sociale. La popolazione utilizza nella realtà quotidiana delle protesi oculari 

 
82 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 176-181.  
83 Cfr. https://artshapes.it/black-mirror-nosedive-analisi/.  

https://artshapes.it/black-mirror-nosedive-analisi/
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di realtà aumentata e dispositivi simili a degli smartphone, attraverso cui valutano le 

persone con cui interagiscono e che fanno parte del loro mondo sociale. È possibile, 

infatti, dopo una qualsiasi interazione con un’altra persona, lasciare una specie di 

feedback, un giudizio con valore da 0 a 5 stelle. Più le proprie recensioni sono alte più si 

hanno a disposizione nuove possibilità per il proprio stile di vita. Lacie vuole comprare 

una casa accessibile solo a chi ha un punteggio superiore a 4,5 stelle. Lei all’inizio 

dell’episodio ha un punteggio complessivo di circa quattro stelle. La caduta libera a cui 

il titolo allude si riferisce al suo punteggio, che a causa dell’ambizione sfrenata e 

incontrollabile della protagonista, verso un’idealizzazione della sua vita, precipiterà in 

basso nella gerarchia sociale. Importanza colossale all’interno della narrazione hanno le 

immagini e l’apparire. Le immagini diventano portatrici di status sociale e vere e proprie 

rappresentazioni di sé in grado di migliorare o peggiorare drasticamente le situazioni.  

In tutti questi episodi viene messo in luce il ruolo che i media vestono nella moderna 

società, come essi veicolino interessi e movimenti delle masse. Ciò che Ballard aveva 

ipotizzato in The Atrocity Exhibition, in Black Mirror viene reso possibile dalle nuove 

tecnologie che ne acuiscono le conseguenze peggiori.  

 

Naturale e artificiale 

 

Altra caratteristica dell’immaginario ballardiano è la tendenza dell’uomo a 

considerare le nuove tecnologie come protesi del proprio corpo (basti pensare al romanzo 

Crash e al rapporto del protagonista con le automobili). La maggior parte delle 

apparecchiature che compaiono in Black Mirror pretendono di essere collegate all’uomo. 

Ciò che Ballard ipotizza come protesi, nella serie televisiva lo diventa, cambiando sempre 

di più il rapporto tra uomo e tecnologie.  

Come già detto per Nosedive, compaiono le protesi visuali, che permettono 

all’uomo di avere determinate visioni e nuovi sistemi con cui la vita dell’uomo viene 

espansa. Questa ibridazione dell’uomo è una caratteristica molto nota del genere 
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cyberpunk84, corrente di cui Ballard è un anticipatore e a cui Black Mirror è iscrivibile. 

Nella moderna fantascienza emerge sempre di più la tendenza a ibridare l’uomo con parti 

meccaniche e nuovi apparecchi, col fine di conferirgli nuove caratteristiche che lo 

potenzino o rendano possibili delle azioni naturalmente irrealizzabili.  

In The Entire History of You85 (Ricordi pericolosi, 03x01) alle persone, che sono 

libere di scegliere se possederlo o meno, viene impiantato il grain, un dispositivo che 

registra tutto ciò che loro vedono e sentono e che permette di rivedere tutti i ricordi della 

propria vita. In Arkangel86 (02x04) tramite un progetto sperimentale, che porta il nome 

dell’episodio, si può invece impiantare nelle menti dei bambini un chip, che consente ai 

genitori di geolocalizzarli, di vedere dalla loro visuale e usare filtri per censurare possibili 

fattori di stress.  

In Black Museum nel museo è esposto un macchinario sperimentale creato affinché 

i medici possano diagnosticare prima del dovuto i problemi dei loro pazienti, in modo da 

evitare inutili morti. Il macchinario si struttura in due parti, una parte impiantata nei 

medici, mentre l’altra parte è una cuffia con dei magneti che di volta in volta viene fatta 

indossare ai pazienti. Il sistema trasmette gli stimoli sensoriali del secondo al primo, che 

inizia a provare tutte le sue stesse sensazioni, in modo da poter comprendere il problema 

e come affrontarlo87.  Nell’episodio viene raccontata la storia di un medico che inizia a 

provare piacere sessuale dal dolore dei propri pazienti e finisce così per diventare un 

assassino in cerca di maggiore appagamento.  

Sono ancora tanti i dispositivi che nella serie televisiva vengono creati, da semplici 

copie della memoria e veri e propri dispositivi che rendono possibili realtà parallele. 

Questi oggetti consentono all’uomo di migliorare le proprie prestazioni, di compensare le 

sue carenze e offrire nuove innumerevoli azioni possibili, ma implicano molte 

conseguenze da non sottovalutare.  

 
84 Per qualche approfondimento sul genere consultare A. Caronia, D. Gallo, Houdini e Faust: breve 

storia del Cyberpunk, Milano, Baldini & Castoldi, 1997. P. Nicolazzini, Cyberpunk, Milano, Nord, 1994.   
85 Cfr. https://www.longtake.it/news/master-mica-analisi-di-black-mirror.  
86 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 228-231.  
87 Sulla tecnologia come forma di controllo collettivo attraverso il corpo, si veda R. Esposito, Bíos. 

Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004. 

 

https://www.longtake.it/news/master-mica-analisi-di-black-mirror
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Psicopatologie dell’era digitale 

 

Ballard sosteneva che l’avanzata tecnologica causava l’emergere nell’uomo delle 

proprie psicopatologie. Esse vanno intese come desideri malati e negativi che degradano 

la mente umana spingendolo a varcare limiti che non dovrebbe. James, il protagonista di 

Crash, prova dell’attrazione sessuale guardando gli incidenti automobilistici e 

paragonando il corpo femminile ai veicoli incidentati. Tutta questa tensione sessuale 

rappresenta un desiderio malato del protagonista che vive in una società degradata e 

rovinata dalle tecnologie. Questo rappresenta il fulcro degli episodi di Black Mirror: una 

tecnologia qualsiasi finisce per causare diversi cambiamenti che portano a conseguenze 

disastrose nella mente umana. 

Nel paragrafo precedente si è parlato di diversi meccanismi che permettono 

all’uomo nuove possibilità naturalmente irrealizzabili. Essi rappresentano un forte 

cambiamento nell’equilibrio umano, sia per il vasto potere che egli ottiene sia per il 

cambiamento che egli subisce. Di seguito si prenderanno in esempio diversi episodi e 

diverse psicopatologie a cui si assiste.  

The Entire History of You narra la storia di un giovane avvocato, Liam, dotato del 

grain. La prima scena che compare è quella di un colloquio lavorativo importante per 

Liam, che ovviamente viene registrato dal dispositivo. Nella sua società, si è soliti 

mostrare i propri ricordi per raccontare, si può velocizzare l’evento o rallentarlo per 

analizzarlo meglio. Egli rianalizza per molto tempo il colloquio e le reazioni che gli 

esaminatori hanno durante la sua l’esposizione. Cerca di notare eventuali fattori negativi, 

non andando avanti ma restando fermo in quel momento ad analizzare più e più volte le 

dinamiche. L’uso che fa del dispositivo non è corretto, non perché violi delle norme ma 

perché rompe i normali equilibri che l’uomo dovrebbe avere: restando fermo ad 

analizzare e rianalizzare quelle espressioni finisce per entrare in una spirale di sconforto. 

Ma la stessa dinamica avviene quando lui e sua moglie, Ffion, incontrano un vecchio 

amico di lei. Lui tornato a casa rianalizza più volte gli sguardi tra i due e nota dettagli che 

nella normalità non avrebbe mai colto. Inoltre, viene mostrato come nei loro momenti di 

intimità essi attivassero il dispositivo per visualizzare altri momenti, non godendo del 
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presente ma vivendo nel passato. Il grain potrebbe essere un dispositivo molto utile per 

diversi aspetti ma nelle mani dell’uomo finisce per essere solo un’arma nociva alla sua 

salute. Liam con l’apparecchiatura diventa vittima dei suoi pensieri, delle sue paranoie e 

della sua gelosia che non riesce più a gestire. L’episodio termina con Liam che tenta di 

rimuovere l’apparecchio dal proprio corpo per cercare di liberarsi dai suoi pensieri e 

finalmente andare avanti cercando di tornare alla normalità. Protagonista dell’episodio 

diventa l’inner world di Liam, in preda alla paranoia e alle sue paure.  

In Arkangel, il dispositivo che può essere impiantato ai propri figli diviene anni 

dopo illegale. Le protagoniste sono una madre e una figlia, Marie e Sara. La madre dopo 

aver quasi perso la figlia da piccola inizia a provare nei suoi confronti un affetto morboso 

che la porta a scegliere di impiantare Arkangel nella sua mente. Per tutta l’infanzia Sara 

guarda il mondo con il filtro, che censura i fattori che causano stress, attivo. La situazione 

fa vivere Marie tranquilla per molto tempo, ma la figlia inizia a adottare atteggiamenti 

aggressivi e autolesionisti, per la presenza del sistema, così le due decidono in comune 

accordo di non utilizzarlo più. La madre all’inizio fa molta fatica a distaccarsi dal 

controllo maniacale nei confronti di Sara che, di conseguenza, sviluppa molte paure nei 

confronti del mondo circostante, vedendo per la prima volta elementi fino ad allora 

censurati. Dopo una serie di eventi, quando Sara è già quindicenne, Marie riattiva il 

sistema in preda al panico per l’allontanamento della figlia, che inizia ad avere la sua 

prima relazione e le sue prime avventure fuori casa. Assiste tramite l’Arkangel ai 

momenti di intimità tra Sara e il suo fidanzato, violando la sua privacy e abusando del 

sistema. Anche in questo personaggio la paranoia e la paura prendono il sopravvento. 

Marie vuole ancora tentare di avere in controllo di Sara, minaccia il suo fidanzato affinché 

si allontani. Quando la figlia scopre che la madre ha riattivato il sistema l’aggredisce, 

rompendo lo schermo del tablet usandolo come arma per picchiarla. Ella ha abusato del 

suo potere, ha invaso gli spazi della figlia perché non riusciva a gestire la sua ansia, perché 

con quel mezzo a disposizione ha pensato di poter risolvere tutte le sue problematiche ma 

ha finito per aumentare le distanze tra di loro sprofondando nell’incomunicabilità.  



53 
 

Altri evidenti esempi di queste psicopatologie sono rintracciabili nei seguenti 

episodi: Be Right Back88 (Torna da me, 01x02) e USS Callister (01x04). Nel primo 

episodio, la protagonista Martha non riesce a superare la morte del suo fidanzato Ash, 

morto in un incidente automobilistico. Una sua amica le fa conoscere un sito su cui è 

possibile continuare a parlare con la persona defunta. Il sito rende possibile il tutto tramite 

un simulatore: il sistema memorizza le espressioni tipiche che Ash utilizzava, la sua voce 

e tutti i tratti che lo caratterizzavano. La donna inizia a parlare virtualmente con questa 

sua simulazione, considerandolo però come il vero amato. Dopo un po' di tempo scopre 

di essere incinta e non riesce più ad accontentarsi solo delle conversazioni virtuali, così 

aderisce ad un’altra parte del progetto con cui avrebbe avuto un clone di Ash. Ovviamente 

anche questa è una simulazione, si tratta di un robot programmato affinché sia il più 

possibile simile ad Ash. La differenza tra i due è chiaramente evidente, ma ella non riesce 

a metabolizzare il trauma del lutto, perciò, decide di alleviare il proprio dolore 

rifugiandosi in una speranza di poterlo riavere al suo fianco.  

In USS Callister compare un’altra simulazione: Robert Daly, il protagonista, ha 

un’agenzia in cui vengono prodotti videogiochi. Tramite il DNA di alcuni suoi lavoratori 

(prelevato senza il loro consenso) egli copia i loro dati e crea delle copie su un videogioco 

in cui soddisfa tutti i suoi desideri e si finge il protagonista delle avventure a cui prende 

parte. Obbliga tutte le persone (o meglio le copie delle coscienze dei suoi colleghi) a 

prendere parte delle sue avventure e ad obbedire a tutti i suoi ordini, imprigionandoli in 

quel mondo virtuale che diventa la loro prigione. 

In tutti questi casi descritti, le nuove tecnologie rappresentano un mezzo a cui 

l’uomo fa affidamento per realizzare tutti i suoi desideri e i suoi bisogni più intimi. 

Sovvertire l’equilibrio naturale degli eventi non fa altro che peggiorare le situazioni dei 

protagonisti. Adagiarsi a questi mezzi per venire meno ai propri obblighi o per eliminare 

i propri traumi e dolori non aiuta ad andare avanti. La paura di non avere il controllo, la 

paranoia, il rapporto con il passato sono tutte paure reali che ogni giorno vengono 

affrontate da tutti. La pulsione e la voglia di non subire cambiamenti vincono su tutti 

coloro che utilizzano determinati mezzi per quei fini. Il rinchiudere delle copie dei propri 

 
88 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 160-167.  
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colleghi in un videogioco per sentirsi importanti e realizzati è un disturbo mentale che va 

curato, proprio come l’essere maniaci del controllo sulle vite degli altri. L’avere la 

possibilità di effettuare determinate azioni fa credere agli individui di poter fare qualsiasi 

cosa, senza limiti o vincoli etici e morali fa sì che tutti i desideri più nascosti e le pulsioni 

più remote prendano il sopravvento e vincano contro il buon senso89.  

 

Simulacri e simulazione  

 

Questa categoria interessa sia l’immaginario ballardiano che le teorizzazioni di 

Baudrillard sui simulacri analizzate nel primo capitolo. Già in Ballard il confine tra realtà 

e immaginazione iniziava ad essere confuso, con individui in balia dei media e delle 

tecnologie. In Black Mirror più chiaramente questi due universi si confondono. 

Diventano irriconoscibili all’occhio umano la fine e l’inizio di uno e dell’altro. In diversi 

episodi vengono presentate realtà parallele, nate grazie ad invenzioni tecnologiche. In 

Hang the DJ90 (04x04) si assiste all’avventura amorosa di Frank e Amy, i due protagonisti 

che partecipano ad un progetto per trovare la propria anima gemella. Alla fine 

dell’episodio si scopre che in realtà quelli visti non erano davvero loro, ma compaiono 

più coppie dei due. Era un test e quella mostrata era la storia di uno dei tanti algoritmi 

utilizzati per calcolare la percentuale di successo della coppia reale. I due Amy e Frank 

ologrammi hanno una propria coscienza, non sono distinguibili da quelli reali. Le due 

dimensioni si confondono così tanto da lasciare lo spettatore confuso.  

San Junipero91 (04x03) narra la storia di due donne che decidono di continuare la 

loro vita dopo la morte in una dimensione parallela92. Questo altro mondo è una realtà 

virtuale costruita apposta per permettere a tutti quelli che lo desideravano di vivere in 

questo mondo. All’interno è possibile addirittura scegliere il periodo in cui si preferisce 

vivere, e col cambiare degli anni cambiano l’arredamento, la musica, gli oggetti e il 

 
89 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 184-210.  
90 M. Tirino, A. Tramontana, I riflessi di Black Mirror. Glossario su immagini, culture e media della 

società digitale, Roma, Rogas, 2018, pp. 93-94.  
91 Ivi. pp. 132-166.  
92 Ivi. pp. 150-156.  
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vestiario. Viene istituito il rito del passaggio, momento in cui la coscienza delle persone 

viene copiata su un cip che viene inserito in un enorme database in cui sono riposti tutti i 

dati della popolazione. A fine dell’episodio vengono mostrati tutti i cip, e il database 

sembra come un cimitero digitale in cui i ‘non-morti’ possono continuare a vivere in una 

simulazione della vita terrena.  

Ultimi due episodi dove questa fusione è molto evidente sono: Men Against Fire 

(Gli uomini e il fuoco, 05x03) e Striking Vipers (01x05). Nel primo ai soldati viene 

modificato dal governo il senso della vista affinché possano combattere il nemico 

(un’altra parte della popolazione che presenta però delle debolezze a livello immunitario). 

Ai loro occhi questi nemici immaginari appaiono con sembianze alterate, con l’aspetto di 

veri e propri mostri, per incentivare le loro uccisioni. In Striking Vipers invece il 

protagonista inizia ad avere una relazione parallela a quella con sua moglie, con un suo 

amico. I due si incontrano su un videogioco giocabile tramite realtà simulata ed iniziano 

ad avere dei rapporti sessuali assieme, con le sembianze di questi personaggi.  

Le tematiche trattate sono molto contemporanee e interessano tutti gli individui che 

entrano in contatto con i media e con le tecnologie93, ossia tutti coloro che fanno parte 

della così detta società dello spettacolo. I mezzi di cui si è parlato fino ad adesso sono 

molto potenti e causano grossi cambiamenti nella società. Andrebbero maneggiati con 

più cura, cercando di mantenere separate, il più possibile, la realtà dalla sua simulazione. 

In dialogo tra loro, Brooker e Ballard, descrivono la condizione umana del XX e XXI 

secolo94. Analizzano e mostrano, proprio come dei veri sociologi, molti aspetti sottesi alla 

realtà contemporanea causati dal nuovo impatto delle tecnologie e dei media. Utilizzando 

gli stessi generi in forme diverse, rimediano lo stesso immaginario con una visione molto 

lucida sugli eventi e i fenomeni circostanti95. Questi tre piani culturali analizzati (quello 

teorico, quello letterale e quello cinematografico) si intersecano, dialogano e condividono 

idee, immaginari e critiche ancora oggi molto importanti  e attuali.  

  

 
93 F. Chiusi, Io non sono qui, Milano, DeA, 2018.  
94 Per approfondire l’argomento consultare L. Marfe’, Un altro modo di raccontare. Poetiche e 

percorsi della fotoletteratura. Firenze, Olschki, 2021. 
95 Molto interessante è questa l’analisi filosofica fatta su Black Mirror da R. Dufer, Spinoza e 

popcorn, Milano, DeA, 2019, pp. 93-114.  
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