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Introduzione 

Lo scopo di questo elaborato è approfondire il fenomeno del female gaze e della 

presenza delle donne nel cinema, attraverso un’analisi della storia legata allo sguardo 

femminile, partendo dalle prime riflessioni sul tema, fino alla situazione 

contemporanea. Inoltre, grazie alle chiavi interpretative raccolte con lo studio della 

storia del cinema e delle tecniche cinematografiche nell’ottica del female gaze, è 

possibile procedere all’analisi di alcuni titoli per confrontare le conoscenze teoriche con 

l’applicazione pratica che ne viene fatta nell’industria cinematografica. In particolare 

saranno analizzati alcuni titoli presenti sulla piattaforma MUBI, che ha la qualità 

peculiare di raccogliere opere cinematografiche di uno spiccato valore artistico ed 

estetico.  

La prima parte di questo elaborato sarà dedicata alla storia femminista del cinema e in 

particolare all’esperienza delle donne nell’industria cinematografica in tutti i suoi ambiti. 

Partendo dalle feminist waves è possibile mettere in evidenza come le donne abbiamo 

occupato posti importanti nella produzione e come queste hanno cercato di rivendicare 

una certa autonomia rispetto ai colleghi maschi. Le ondate femministe hanno portato 

alla luce il potenziale creativo e produttivo delle donne, che era messo in secondo piano 

dalle produzioni dei colleghi uomini, non solo in ambito tecnico e monetario ma anche, 

e soprattutto, nell’ambito artistico e del linguaggio. Queste controculture vedono 

l’affermarsi di nuovi codici di rappresentazione che fanno leva sulle differenze sessuali. 

È in questo clima sociale che nasce il saggio che sarà fondamentale per lo sviluppo del 

dibattito sul female gaze: Laura Mulvey scrive nel 1975 la prima riflessione che distingue 

i tipi di sguardo che agiscono sul prodotto audiovisivo e sulla donna presente sulla 

pellicola. 

Dopo questa riflessione sulla storia del cinema, l’elaborato procederà ad analizzare 

l’esperienza delle donne nei ruoli assunti intorno alla pellicola cinematografica: 

spettatrici, dive e registe. Le prime due esperienze, spettatrici e dive, permettono di 

approfondire il percorso che ha portato alla presenza femminile in sala, dai presunti 

rischi che accompagnavano il buio della sala, alle accuse di continuo disturbo durante la 
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proiezione. È inoltre possibile approfondire la funzione sociale della visione di film in sala 

e come questa ha inevitabilmente modificato gli equilibri domestici preesistenti. 

L’esperienza di dive invece permette di approfondire le tematiche affrontate da Mulvey 

e legate alla rappresentazione e ai ruoli offerti alle attrici. Le rappresentazioni delle 

donne si inserivano in un range molto limitato, che oscillava dalla New Woman degli 

anni Venti, alla madre di famiglia, con poche possibilità di esplorare la profondità del 

personaggio. Il successo delle dive è legato alla loro capacità di incarnare, anche fuori 

dallo schermo, ideali che sapevano fare appeal al male gaze. È il caso di Marylin Monroe, 

soggetto, e oggetto, di attenzioni anche quando non si trova davanti alla telecamera ma 

che interpretava lo stereotipo della donna ingenua anche fuori dalla pellicola 

cinematografica. Oppure è il caso di Jane Fonda, che con le sue interpretazioni ha saputo 

incarnare l’essenza della sensualità. Al contrario, l’esperienza di registe apre un vasto 

bacino di possibilità per quanto riguarda tematiche e opportunità di approfondimento 

che meriterebbero uno studio autonomo. Tuttavia, per l’interesse di questo elaborato, 

ci si limiterà ad una panoramica sul ruolo che donne e registe hanno avuto nella 

creazione di prodotti cinematografici. In contrapposizione con la storia del cinema 

pienamente maschile raccontata quotidianamente, si cercherà qui di dare risalto alle 

figure femminile che hanno dato un apporto importante nell’avanzamento dell’arte, sia 

esso tecnico o simbolico. Da Alice Guy, prima donna regista, e Lois Weber, che è stata in 

grado di coniugare la condizione della maternità con le nuove istanze femministe, fino a 

Maya Deren, che ha evidenziato la questione del budget ridotto riservato alle registe, e 

Cheryl Dunye, che è riuscita a raccontare il cinema lesbico senza cadere nel male gaze. 

Sarà dato spazio nuovamente alla figura di Agnès Varda, per un approfondimento sul 

suo modus operandi e sui suoi codici estetici. Il riferimento alla situazione 

contemporanea è dato da Naomi McDougall Jones e dal progetto The 51 Fund, 

accompagnato dai dati sulla presenza femminile al cinema. The 51 Fund ha l’obiettivo di 

creare un futuro per le donne nel cinema, mettendo a disposizione investimenti per 

registe donne. L’idea che ha dato il via al progetto mette in luce come l’innovazione sia 

donna e investire in progetti al femminile permette un guadagno notevole. 
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La seconda parte di questo elaborato si focalizza sul female gaze e sul dibattito che lo 

circonda. Partendo dal già citato saggio Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975), è 

possibile affrontare il tema attraverso le parole di altri studiosi che hanno cercato di 

applicare le teorie di Mulvey a film e pellicole più recenti. Importante per la discussione 

è prendere in considerazione le lezioni di John Berger, che ha analizzato il male gaze non 

solo in opere cinematografiche ma anche in dipinti e pubblicità. Dopo le riflessioni sulla 

storia del female gaze e degli studiosi che si sono impegnati per applicarlo in opere 

moderne, è interessante analizzare come si configura il dibattito oggi, soprattutto 

online, e quali sono le articolazioni che assume la conversazione a riguardo, quali gli 

stratagemmi per valutare una pellicola, la forza che esercita nella produzione di 

contenuti. Una nicchia di questa conversazione è riservata alla discussione della 

rappresentazione della donna, delle sue esperienze, della sua espressione nel cinema. 

Nei social esplode l’hashtag #femalegaze per raccogliere le discussioni sul tema. Ma non 

solo. Nel 1985 la fumettista Alison Bechdel teorizza in una vignetta i criteri per valutare 

il divario di genere in un film. Questi tre criteri comprendono: due personaggi femminili; 

che dialogano tra loro; di argomenti che non riguardano un uomo. Nonostante questi 

criteri abbassino notevolmente l’asticella, sono difficili da soddisfare e causano per molti 

film il fallimento del test. Un altro strumento utile per l’analisi del film è il principio 

ideato da Katha Pollitt in The New York Times nel 1991 nasce dalla consueta pratica di 

includere una sola donna in un cast interamente maschile, per stabilire con lei 

l’eccezione che conferma la regola. In questo modo sono i maschi che definiscono il 

gruppo, i codici e i valori, e le donne esistono solo in relazione all’uomo. Di origine 

puramente fumettistica ma con un’area di competenza molto più ampia, è The Hawkeye 

Initiative. Nata online da un gruppo di fan dei fumetti di supereroi, l’Iniziativa Occhi di 

Falco ha l’obbiettivo di rovesciare lo sguardo sulle supereroine e versare sui maschi i 

canoni estetici riservati alle protagoniste femminili. Questo serve per portare all’assurdo 

e spogliare di credibilità il piacere sessuale rappresentato nei fumetti, che vedono le 

donne in posizioni altamente erotizzate e fisiologicamente scomode, se non addirittura 

anatomicamente impossibili. 
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La terza parte di questo elaborato è dedicata all’analisi di film e pellicole secondo i criteri 

analizzati nei primi due capitoli. In particolare, i film selezionati sono espressione di una 

corrente del cinema parallela al mainstream, meno nota al grande pubblico ma ricca di 

produzioni di valore artistico e sperimentale. Nello specifico, la piattaforma presa in 

considerazione è MUBI, che raccoglie film e cortometraggi vincitori di festival 

cinematografici che difficilmente è possibile vedere nelle sale. I film selezionati per 

questa analisi sono:  

 Feuchtgebiete (Wetlands, 2013), di David Wnendt; 

 Queen of Earth (Id., 2015), di Alex Ross Perry; 

 Under the Silver Lake (Id., 2018), di David Robert Mitchell; 

 Sibyl (Sibyl - Labirinti di donna, 2019), di Justine Triet. 

Lo studio e l’analisi di queste pellicole sarà compiuto attraverso l’ottica del female gaze 

e gli strumenti affrontati nei capitoli precedenti. In questo modo sarà possibile 

tratteggiare un profilo, per quanto ridotto, della produzione cinematografica e del suo 

approccio nei confronti della rappresentazione femminile.  

Le conclusioni avranno la funzione di riprendere le fila delle analisi completate nei 

capitoli precedenti e presentare una visione d’insieme del female gaze e della presenza 

della donna nel cinema. Ripercorrendo in breve il percorso compiuto in questo elaborato 

sarà possibile osservare come è cambiata l’esperienza delle donne in relazione al cinema 

e quali sono le problematiche che ancora devono essere risolte.  
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Capitolo 1  

Le donne nella storia del cinema 

 

«One of these days men are going to get over the fool idea that women have no brains…and 

quit getting insulted at the thought that a skirt-wearer can do their work quite as well as they 

can. And I don’t believe that day is very far distant, either.»1 

 Cleo Madison, Photoplay, 1916 

 

1.1 Un’industria incompleta 

Si immagini una fredda giornata invernale nella dicembre parigina. Si immagini un 

sabato sera per le vie illuminate dai lampioni, le vetrine dei negozi addobbate per le 

festività natalizie e donne e uomini che brindano al nuovo anno. Si immagini caffè 

frequentati da intellettuali e artisti che fumano sigari e bevono liquori mentre discutono 

delle idee dei filosofi antichi, le decisioni del governo e le recenti scoperte mediche e 

tecnologiche. Si immagini donne che indossano abiti dalle gonne lunghe e acconciature 

elaborate, e si immagini uomini vestiti di nero con i cappelli a cilindro e il bastone da 

passeggio dei materiali più pregiati. Li si immagini seduti nella sala di un caffè, al Salon 

Indien del Grand Cafè di Parigi. Dietro di loro una macchina strana, nuova, rumorosa ma 

che permette di proiettare su di uno schermo immagini in movimento. È il 28 dicembre 

1895, e i fratelli Auguste Marie e Louis Nicolas Lumière presentano ad un pubblico 

pagante quello che viene considerato il primo film nella storia del cinema.  

Ma si faccia un passo indietro. Raccontare in breve la storia del cinema e dell’immagine 

in movimento richiede necessariamente di scegliere alcuni momenti ed ignorarne altri. 

Per questo motivo, in questa sede saranno ricordati alcuni momenti che non solo si 

caratterizzano per l’apporto tecnico offerto nella diffusione dell’immagine in 

movimento, ma anche per il loro peso nella creazione di una cultura visuale legata 

                                                           
1 “Un giorno o l'altro gli uomini supereranno la stupida idea che le donne non abbiano cervello... e 
smetteranno di sentirsi insultati al pensiero che una donna in gonna possa fare il loro lavoro tanto bene 
quanto loro. E non credo che quel giorno sia molto lontano.” TdA 
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all’immagine. Nonostante per convenzione si indica la proiezione dei fratelli Lumière 

come la nascita del cinema, la fascinazione degli uomini per le immagini risale a molti 

anni, se non addirittura secoli, prima. Autori come Werner Herzog evidenziano nel film 

documentario Cave of forgotten dreams (Id., 2011), come le immagini rupestri della 

grotta di Chauvet possano essere considerate delle vere e proprie messe in scena di 

situazioni di caccia. Alcune delle immagini sembrano cercare di riprodurre il movimento 

secondo i canoni del futurismo e l’utilizzo delle torce permette di focalizzare 

l’illuminazione su specifici frammenti dell’immagine rupestre, in modo del tutto simile 

alla proiezione attraverso la macchina da presa. Questo può essere definito a pieno 

titolo un esempio di protocinema (Uva e Zagarrio, 2020, p. 64). Un discorso analogo può 

essere fatto anche per uno dei miti che più ha condizionato la cultura occidentale. 

Secondo il mito della caverna di Platone, un gruppo di uomini è tenuto prigioniero 

dentro una caverna di cui non è visibile l’uscita. Le ombre proiettate sul fondo della 

caverna delle persone che si muovono all’esterno sono l’unico segno di vita che i 

prigionieri conoscono, e la loro natura è del tutto simile a quella delle ombre proiettate 

sullo schermo del cinema. La struttura della grotta di Platone e della grotta di Chauvet 

ricordano in tutto e per tutto ad una sala cinematografica moderna, coinvolgendo lo 

spettatore attraverso i sensi e creando un’ambiente per esperire le immagini nella loro 

totale immersione. Nei secoli successivi non ci giungono notizie di invenzioni o 

avanzamenti nella tecnica della riproduzione delle immagini, fino al XI secolo con le 

ricerche sulla camera oscura dell’arabo Alhazen e successivamente di Leonardo da Vinci. 

Tra gli anni Dieci e Venti del diciannovesimo secolo assistiamo alle prime esperienze 

fotografiche di Nicéphore Niépce, che con Vista dalla finestra a Le Gras (Saint-Loup-de-

Varennes, Francia, 1826-27) riesce ad imprimere per la prima volta in modo permanente 

un’immagine della sua abitazione. Ma quello che può essere considerato il primo 

tentativo di realizzare delle immagini in movimento, o che almeno ritraggono il 

movimento, va attribuito a Eadweard Muybridge. Nel 1874 Muybridge viene convocato 

dal governatore della California, Leland Stanford, per studiare il movimento di un cavallo 

in corsa. Il dibattito che accendeva gli studiosi di Palo Alto cercava di capire quali zampe, 

e in che modo, erano sollevate durante la corsa di un cavallo. La soluzione di Muybridge 
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fu quella di predisporre ventiquattro macchine fotografiche una dopo l’altra, che si 

azionavano grazia ad una cordicella che il cavallo spezzava passando davanti 

all’obbiettivo. Queste istantanee del passaggio del cavallo furono poi ricomposte da un 

altro apparecchio di Muybridge, lo zoopraxiscopio, effettivamente rappresentando la 

corsa del cavallo (figura 1.1).  

Altrettanto importante ma perso nella storia tra altre invenzioni più fortunate, è il lavoro 

di Étienne Jules Marey. Fisiologo per professione ma appassionato di fotografia, 

sperimenta dei nuovi modi per utilizzare l’immagine a scopo medico. Nel suo saggio Le 

mouvement (1894) viene pubblicata una foto di Marey che impugna un fucile da caccia 

modificato tramite l’applicazione di una macchina fotografica. Questo meccanismo 

permetteva, premendo il grilletto, di scattare una serie di fotografie, con le quali poter 

studiare il movimento degli uccelli in volo (figura 1.2).  

Era il 1882, e i fratelli Lumière, considerati i fondatori del fenomeno cinematografico, 

avevano appena iniziato le loro sperimentazioni con il cinématographe.  

Insieme ai fratelli Lumière, un altro nome sale al pantheon della storia del cinema, è 

quello di Georges Méliès. Nel 1888 Méliès gestisce il Théâtre Robert-Houdin, famoso a 

Parigi per gli spettacoli di prestigio, danze bizzarre e gag. Egli intuì subito le potenzialità 

che le proiezioni, dette anche vedute, dei Lumière avevano ignorato, ossia la possibilità 

di sfruttare i trucchi dei giochi di prestigio per raccontare storie di fiaba e magia. Mentre 

i fratelli Lumière concentravano i loro lavori su momenti di vita quotidiana e comune, 

con pellicole come L'Arrivée d'un train à La Ciotat (L'arrivo di un treno alla stazione di La 

Ciotat, 1896), o scenette comiche, come L'arroseur arrosé (L’innaffiatore annaffiato, 

1895), le opere di Méliès furono dedicate a racconti di fantasia come l’atterraggio sulla 

Luna in Le Voyage dans la lune (Viaggio nella Luna, 1902) o poveri sognatori tormentati 

da ragni giganti di Une nuit terrible (A terrible night, 1896). Tra gli stratagemmi adottati 

da Méliès è possibile annoverare una semplice messa in pausa della registrazione, per 

dare la possibilità agli attori di sparire o comparire improvvisamente sulla scena, ma 

anche incredibili sovraimpressioni che permettono di giocare con lo sdoppiamento dei 

corpi. Nel 1896 Georges Méliès fonda la società Star Film, grazie alla quale riesce ad 

https://it.wikipedia.org/wiki/1896
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allestire un teatro di posa per la realizzazione di pellicole. Si trattava di una struttura in 

vetro adibita alla recitazione per le vedute, che sfruttava la luce naturale e all’interno 

della quale furono creati oltre 500 titoli. Tuttavia, il declino della Star Film si presenta 

molto presto, perché non è in grado, come non sono in grado i fratelli Lumière, di 

rispondere al crescente disinteresse che sta riscontrando il cinema. In questo periodo 

infatti il cinematografo era riservato alla classe medio-alta, che aveva le risorse 

temporali e finanziarie per recarsi nei caffè o nei luoghi di proiezione. Tuttavia le 

proiezioni erano tutte simili le une alle altre: le pellicole si deterioravano facilmente e 

per questo venivano realizzati film più o meno uguali da sostituire quando una veduta 

era troppo rovinata; in questo modo si poteva assistere a centinaia di treni che 

entravano in centinaia di stazioni, ma la storia non procedeva oltre; in aggiunta le 

pellicole dei fratelli Lumière  duravano solamente 50 secondi, permettendo proiezioni 

che duravano dai 20 ai 30 minuti; un ulteriore elemento che ha presto annoiato gli 

spettatori riguarda il linguaggio filmico, le storie rappresentate si svolgevano all’interno 

di un’inquadratura fissa che non prevedeva il movimento della camera, rendendo il tutto 

alquanto statico; inoltre il proiettore produceva una luce intermittente fastidiosa. Nel 

complesso il cinema stava perdendo l’effetto di novità, e questo portò all’adozione di 

nuove strategie di mercato, in particolare l’abbassamento del prezzo del biglietto, che a 

sua volta spostò i luoghi di proiezione delle pellicole dai caffè e salotti della Parigi 

aristocratica alle baracche degli ambulanti e i teatri di varietà, trasformando il cinema in 

un’attrazione circense. Come è possibile vedere da una rapida successione di momenti, 

parlando di cinema, o di protocinema, non è possibile indicare con chiarezza un unico 

contributo rilevante che faccia dire con assoluta certezza qual è il momento di nascita 

del fenomeno. Si tratta invece di contributi collettivi, come spesso accade per le 

invenzioni, di tecnici o appassionati che modificano i macchinari già esistenti per 

rispondere a nuove esigenze o per differenziare l’esperienza offerta.  

All’inizio del nuovo secolo i film prendono una piega più narrativa, con film come The 

great train robbery [1903], di Edwin S. Porter, che deve la sua importanza ad 

un’inquadratura particolarmente suggestiva di uno dei banditi che guarda verso la 

telecamera mentre spara un colpo di pistola. Nonostante l’assenza di movimenti di 
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camera, la bidimensionalità di alcuni fondali e le performance teatrali, il film può essere 

considerato un momento importante per la narrazione cinematografica, anche se negli 

stessi anni l’Unione Sovietica si stava imponendo come uno dei capoluoghi più 

importanti della storia del cinema. Registi come Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, Lev 

Vladimirovič Kulešov e Dziga Vertov sperimentano nuove tecniche di montaggio che 

vanno a creare la Sovietic Montage Theory (Uva e Zagarrio 2020, p. 166). Per 

comprendere la portata rivoluzionaria del montaggio sovietico è importante 

comprendere come nel resto del mondo era affrontato il montaggio delle scene. 

Soprattutto durante gli inizi della storia del cinema, il pubblico non possedeva ancora le 

competenze per leggere e decifrare le immagini che gli si presentavano davanti. Per 

questo era possibile, e quasi necessario, assistere alla doppia ripetizione di un’azione, 

per dare l’idea della continuità del movimento: quando un personaggio doveva uscire 

da una stanza attraverso una porta, veniva ripreso nell’atto di aprire la porta e 

attraversarla, per poi essere ripreso nell’inquadratura successiva dall’esterno mentre 

apre la stessa porta e la attraversa. Questo tipo di montaggio non viene utilizzato 

nell’Unione Sovietica, che adotta tecniche decisamente più moderne, grazie al 

contributo dei registi Ėjzenštejn, Kulešov e Vertov. Il primo dei tre registi russi, deve la 

sua notorietà alle riflessioni sull’importanza dei vuoti, e in particolare degli stacchi di 

nero che separavano una scena dall’altra come fonte di significato per le immagini2. Le 

sue teorie furono alla base delle opere di Kulešov, che dà il suo nome ad un esperimento 

che risulterà nell’ Effetto Kuleshov. Questo esperimento consiste nel presentare agli 

spettatori l’immagine di un attore, con l’immagine di un piatto di minestra, una bambina 

in una bara, o con la foto di una donna. A questo punto ai partecipanti viene chiesto 

quali emozioni riflette lo sguardo dell’attore. Le risposte sono inesorabilmente legate 

all’immagine associata di volta in volta: le persone che avevano visto un piatto di 

minestra riportavano come emozione la fame, gli spettatori che avevano visto la 

bambina deceduta esprimevano tristezza, mentre le persone alle quali era stata 

presentata l’immagine della donna, riportavano espressioni di desiderio. Tuttavia si è 

                                                           
2 La scuola del montaggio sovietico, in brevestoriadelcinema.org, di Mariniello Piergiorgio, 
https://www.brevestoriadelcinema.org/ 
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poi rivelato che l’immagine del volto dell’attore non cambiava, ma che anzi l’attore 

stesso era stato istruito a tenere un’espressione rilassata e neutra. Questo esperimento 

mette in rilievo come gli spettatori, fin’ora creduti incapaci di comprendere le sfumature 

di significato delle immagini e per questo sempre accompagnati dalle cartoline tra una 

scena e l’altra, siano in grado di riempire i vuoti narrativi e dare senso alle immagini. È 

la nascita del dramma. Ma è con Bronenosets Potemkin (La corazzata Potemkin, 1925) 

di Sergej Ėjzenštejn che si vede questo aspetto applicato alla pratica filmica. In una scena 

particolarmente emotiva, una carrozzina con all’interno un neonato cade dalla scalinata 

della piazza, mentre l’inquadratura alterna primi piani di soldati, panoramiche e 

movimenti di macchina. Il tutto è accompagnato da performance realistiche che vanno 

a sostituire le teatralità adottate fino a quel momento. 

Nel 1927 viene introdotto il sonoro, con il film The jazz singer (Il cantante di jazz, 1927) 

di Alan Crosland (Bertetto, 2006, p. 100). Le apparecchiature necessarie per registrare il 

suono sono ingombranti e difficili da maneggiare, per questo è necessaria la creazione 

di sound studios. Questo a sua volta richiede un complesso meccanismo di gestione e 

organizzazione delle risorse, al quale risponde il nuovo creato studio system. Intorno agli 

anni Trenta l’industria cinematografica è gestita da cinque grani compagnie: Metro 

Goldwyn Mayer, Paramount, RKO, Warner Bros, 20th Century Fox (Bertetto, 2006, p. 

102). Questo porta innumerevoli vantaggi economici che risultano in 400 motion 

pictures all’anno per una media di 90 milioni di spettatori alla settimana. Sono gli anni 

dello star system, dei divi come Greta Garbo e Marlon Brando. Ma sono anche gli anni 

che portano alle guerre mondiali, che mostrano all’umanità intera la sua caducità: il 

ronzio della macchina da presa viene sostituito dal ronzio delle armi al fronte, il buio 

appartato della sala cinema viene affiancato dal buio delle trincee, mentre le pellicole 

raccontano storie di orgoglio nazionale che influenzano milioni di menti. È in questo 

clima che vede la luce la pellicola The Birth of a Nation (La nascita di una nazione, 1915), 

di David Wark Griffith. 

La fine della Prima guerra mondiale porta ad uno nuovo punto di vista al cinema, che 

assume il compito di raccontare la vita dei giovani come arte non contaminata dai canoni 

delle origini. Il cinema comincia a riferirsi a sé stesso con il termine di avanguardia, 
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intendendo un atteggiamento di attuazione di nuove poetiche o nuovi modi espressivi, 

in contrasto, apparente o effettivo, con la tradizione e il gusto corrente3. Fernand Léger, 

in un articolo sul suo film Ballet mécanique (Id., 1924) dice che “La storia dei film 

d’avanguardia è molto semplice. È una reazione diretta contro i film fondati sulla 

sceneggiatura e sul divo.” (Uva e Zagarrio, 2020, p. 147). In un passaggio poco più avanti 

dice che “il denaro è contro l’arte, gli eccessi di mezzi tecnici sono contro l’arte” (Uva e 

Zagarrio, 2020, p. 147). Con il termine “denaro”, egli si riferisce all’intera dimensione 

commerciale dell’impresa cinematografica: rifiutare la sceneggiatura, il divo e il denaro 

è rifiutare la struttura industriale del cinema prodotto per il pubblico, a favore di un 

sistema che supporta i registi e le loro decisioni artistiche ed espressive. È un dilemma 

quanto mai moderno, che vede i registi, fino a quel momento considerati meri esecutori 

tecnici, scontrarsi con il sistema degli studios e delle grandi compagnie, che sono ben 

disposte a rinunciare alle sfumature artistiche ed espressive per creare pellicole adatte 

al pubblico e certamente più redditizie. Il cinema vuole quindi diventare uno strumento 

per ricercare le potenzialità della visione di nuovi specialisti del racconto. La storia del 

cinema d’avanguardia va inserita nel più ampio spettro della crisi degli intellettuali e 

degli artisti nella società industriale, in un momento storico che vede la meccanica e la 

tecnica ottenere un sempre maggiore ruolo nella società a scapito dell’apporto artistico. 

Per questo si cerca di opporsi al sempre maggiore peso delle macchine con un approccio 

intersezionale, che vede il coinvolgimento di tutte le arti nella creazione di un unico 

prodotto finale. È il caso di Arnold Schönberg, compositore, che fu coinvolto nella 

realizzazione della colonna sonora di alcuni film mentre affermava che la parte sonora 

di un film non è una semplice addizione all’immagine, ma uno strumento nuovo e 

autonomo per l’espressione artistica (Uva e Zagarrio, 2020, p. 153). Inizia così un periodo 

di continue influenze tra le varie arti, che prendono ispirazione le une dalle altre per 

creare opere sempre più multidisciplinari: il futurismo italiano, l’espressionismo tedesco 

e le avanguardie sovietiche sono i principali influenzatori delle opere cinematografiche.  

Durante la Seconda guerra mondiale, è possibile vedere una crescente chiusura dei 

confini commerciali per quanto riguarda lo scambio di pellicole: paesi come la Germania 

                                                           
3 Per una definizione di “avanguardia” si è fatto riferimento al vocabolario Treccani. 
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e la Russia impediscono l’acquisto delle pellicole straniere, a favore di uno sviluppo, 

seppure limitato, della produzione nazionale. Ma la Seconda guerra mondiale porta 

anche una nuova consapevolezza. I registi che hanno vissuto il conflitto desiderano dare 

una nuova ondata di rivoluzione al linguaggio cinematografico. Film come Sommaren 

med Monika (Monica e il desiderio, 1953), di Ingmar Bergman affrontano la narrazione 

filmica con un approccio più psicologico verso la nuova figura femminile che si sta 

andando a formare in quegli anni.  

Durante gli anni Sessanta si affermano autori come Jean-Luc Godard, Akira Kurosawa e 

Luis Buñuel, che, ognuno con le sue personali vedute artistiche e narrative, danno forma 

al cinema della seconda metà del Novecento. Le loro caratteristiche stilistiche aprono la 

strada ad una nuova ondata di cinema che solamente i più giovani cineasti della Nouvelle 

Vague sapranno affermare con la forza necessaria. Il termine Nouvelle Vague, dal 

francese letteralmente Nuova Ondata, fu utilizzato per la prima nel 1957 nella rivista 

L’Express, e vuole indicare tutti quei registi che rivendicano il loro ruolo di creatori 

artistici in contrapposizione con il cinema dei padri, cioè contro i canoni e le regole 

cinematografiche del periodo. Tra i registi del movimento è possibile ricordare Claude 

Chabrol, Alain Resnais, Francois Truffaut, e Jan-Luc Godard, chiamati anche «i giovani 

turchi» per la loro vena rivoluzionaria e dissacratoria dell’arte cinematografica. 

Nonostante le loro peculiari caratteristiche, quello che li accomuna è la profonda 

conoscenza e ammirazione verso il cinema americano e registi come Hitchcock, Ray e 

Rossellini; una potente vena di realismo disinibito nel racconto filmico; un uso 

rivoluzionario delle tecniche di montaggio come il fermo immagine del finale di Les 

Quatre Cents Coups (I 400 colpi, 1959), di Francois Truffaut, o i salti di montaggio, le 

digressioni e domande alla macchina da presa, il rifiuto del campo controcampo dei film 

di Godard; l’abbandono dei teatri di posa a favore delle riprese in esterno, dove la realtà 

può essere catturata senza essere ricreata artificialmente. Il manifesto della Nouvelle 

Vague si deve ad un elaborato di Truffaut Su una certa tendenza del cinema francese, 

che nel 1954 si scaglia contro il cinema francese dei padri, il suo linguaggio 

convenzionale e gli adattamenti letterari leziosi e poco adatti al grande schermo, a cui è 

necessario opporsi con una rielaborazione creativa del testo di partenza, pronto ad 
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essere rivisto senza giungere ad una soluzione finale. Godard, Truffaut e i loro compagni 

portavano nelle sale le mode, gli atteggiamenti e le vicende di un pubblico giovane che 

vede il cinema non solo come passatempo domenicale, ma anche come strumento di 

educazione e cambiamento sociale; sono gli stessi anni delle movimentazioni culturali 

che protestano per condizioni sociali a favore delle classi più deboli. Nel frattempo il 

Paramount Case ha portato alla caduta dello studio system: la nota casa di produzione 

venne citata in tribunale nel 1948 perché praticava il block booking. Questa pratica di 

monopolio poco legale prevedeva la stipulazione di contratti con le sale 

cinematografiche per la proiezione di una serie di film della stessa casa di produzione, 

ottenendo così il diritto di proiettare un film di particolare successo (Bertetto 2006, p. 

135). Ora, non solo la Paramount, ma anche le altre case di produzione, non possono 

più ricorrere a questo metodo per assicurarsi la vendita dei film e ciò causa il crollo dello 

studio system e la fine della Golden Age di Hollywood. Gli anni Sessanta vedono quindi 

molti registi costretti a volgersi all’ambito freelance, mentre i pubblici calano di numero 

e cambiano notevolmente. I nuovi spettatori non vogliono più vedere i film classici, né 

sono soddisfatti dai film d’essai, rifiutando con maggior impeto le grandi produzioni, 

ritenute stantie e prive di valore. Non solo questo, ma la diffusione sempre maggiore 

delle televisioni nelle case delle famiglie, rallenta la voglia di andare al cinema. La New 

Hollywood portò alla ribalta temi ritenuti fino ad allora tabù, anche secondo i canoni 

della Nouvelle Vague: inquietudini e dipendenze dei giovani adulti, la sessualità esplicita, 

le differenze di genere, e le discriminazioni etniche. Registi come Martin Scorsese, 

Steven Spielberg, Francis Ford Coppola, Brian De Palma, Stanley Kubrick, John 

Cassavetes, Terrence Malick, creano pellicole come Bonnie and Clyde (Gangster Story, 

1967), di Arthur Penn, The Graduate (Il laureato, 1967), di Mike Nichols, Easy Rider (Easy 

Rider - Libertà e paura, 1969), di Dennis Hopper, Chinatown (Id., 1974), di Roman 

Polański, The Godfather (Il padrino, 1972), di Francis Ford Coppola, Taxi Driver (Id., 

1976), di Martin Scorsese, The Exorcist (L’esorcista, 1973), di William Friedkin, e 2001: A 

Space Odyssey (2001: Odissea nello spazio, 1968), di Stanley Kubrick, con uno studio 

realistico dei personaggi, nuove altezze nei generi dell’horror e del mistery, anticipando 

i più moderni blockbuster. Tra le tecniche maggiormente rivoluzionarie in film che 
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raccontavano di antieroi sommersi dalle azioni della vita quotidiana, si possono 

ricordare i colori desaturati e cupi, le riprese in esterno con illuminazione naturale, 

movimenti di camera a mano che sporcano l’inquadratura, flashback o flashforward; il 

tutto per raccontare la vita dell’uomo moderno che non produce cambiamento ma fa 

emergere i finali sospesi della vita di tutti i giorni.  

Gli anni Settanta vedono la nascita e il prepotente uso degli effetti speciali, che fanno il 

loro debutto con film come Jaws (Lo squalo, 1975), di Steven Spielberg e la saga di Star 

Wars (1977), di Geroge Lucas, e dall’inizio del nuovo secolo, nuovi apparati tecnici 

vennero creati per lo studio e lo sviluppo delle immagini in computer grafica. È il caso 

della Lucas Film, che finanziò un’intera divisone per la realizzazione di effetti speciali, ma 

la stessa situazione si ripete anche con The Matrix (Matrix, 1999), di Lana e Lilly 

Wachowski, che alla vigilia del nuovo secolo si pone come interprete del nuovo gusto 

cinematografico, amalgamando tutte le novità tecniche e stilistiche fino ad ora 

sviluppate. 

Per raccontare con precisione tutti gli aspetti che hanno caratterizzato la storia del 

cinema non bastano certamente le pagine fin’ora utilizzate, tanto meno se si vuole 

evidenziare l’importanza sociale che i fenomeni hanno avuto nel corso dei secoli. Si noti 

infatti come i nomi fino ad ora ricordati, sebbene in numero molto limitato, sono 

solamente di autori e registi uomini, e quindi escludono l’ingente contributo femminile 

alla creazione cinematografica. Questo tuttavia non nega l’importante presenza di figure 

femminili all’interno dell’industria filmica, spesso trascurata e ignorata a favore di una 

narrativa che vede gli storici concentrarsi sull’apporto che inventori, autori, artisti, 

generalmente uomini, hanno lasciato alla storia. Per questo si è imposta, alla finestra 

della società, l’urgenza di raccontare e mostrare l’impronta che le donne hanno lasciato 

nella storia, in questo caso, nella storia del cinema: dalle registe e attrici che hanno 

contribuito a plasmare il cinema per come è conosciuto oggi, alle teoriche che hanno 

trasformato il modo in cui gli accademici e gli spettatori guardano ai film e al cinema. 

Oggi, è sempre più importante l’impegno per ricordare e attribuire il giusto 

riconoscimento alle donne che hanno lasciato la loro impronta nel cinema, ma il cui 

nome è stato perso nel tempo.  
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Nelle prossime pagine di questo elaborato sarà possibile approfondire le figure di donne 

il cui contributo nella storia del cinema è stato fondamentale: dopo una discussione sulle 

teorie analitiche femministe, sarà possibile trovare una digressione sulle spettatrici che 

seguivano il cinema nella prima metà del Novecento, e sulle dive e attrici che più di altre 

hanno incarnato i valori del cinema maschile delle origini. Da ultime, ma non per 

importanza, saranno discusse le figure delle donne registe, spesso dimenticate e 

difficilmente accreditate, che con i loro lavori hanno contribuito alla creazione di canoni 

estetici o stabilito primati non riconosciuti dalla storia. Queste digressioni assumono 

importanza nell’ottica di una più profonda comprensione dell’argomento principale di 

questo elaborato. Discutere e intendere il female gaze non è possibile se prima non si 

analizza la situazione sociale nella quale navigavano le donne durante gli anni dello 

sviluppo del cinema: da donne spettatrici a donne spettacolo, da accademiche fino alla 

figura di donne registe. 

1.2 Echi di femminilità 

La presenza delle donne nella storia del cinema è sempre stata imponente ma 

fortemente ignorata. Le donne hanno tentato di ritagliarsi uno spazio attraverso i secoli 

per mostrare le loro capacità e abilità creative ma si sono spesso scontrate con una 

società che non permetteva loro di ritagliarsi questo spazio, proponendo ragioni di 

inferiorità intellettuale e incapacità pratiche. Ma la strada per i diritti delle donne fu 

intrapresa per la prima volta con la nascita del femminismo, un movimento politico 

ideologico e sociale il cui obiettivo era criticare la condizione tradizionale della donna e 

ottenere una collocazione sociale paritaria tra i generi, sia in ambito pubblico che nella 

sfera privata4. Esempio di questi movimenti, sono i cortei e i comitati per il voto 

femminile, che durante la seconda metà dell’Ottocento si impegnavano per 

l’ottenimento del diritto di voto per le donne di ogni classe sociale. Questo sforzo viene 

universalmente riconosciuto come il femminismo di prima ondata. Quando le donne 

ottennero il diritto di voto, si manifestarono chiare alle dimostranti le infinite possibilità 

che si aprivano alle donne, ma sempre più chiare erano anche le possibilità precluse a 

                                                           
4 Per una definizione di “femminismo” si è fatto riferimento al vocabolario Treccani. 
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questa classe sociale, che lentamente stava occupando nuovi ruoli nell’apparato sociale. 

Tra gli anni Sessanta e Settanta, le rivoluzioni sociali hanno coinvolto ogni aspetto del 

tessuto sociale portato ad una grande conversazione sul ruolo della donna, dando inizio 

al femminismo di seconda ondata: sempre più giovani della nuova generazione erano in 

grado di entrare negli ambiti accademici, accusando le leggi che discriminavano i generi. 

Una parte dell’interesse sulle differenze di genere si è concentrato sugli studi dei film, 

che nel frattempo vivevano un’importante rivoluzione stilistica e tematica. Le pellicole 

e i prodotti cinematografici cominciarono ad essere esaminati da un punto di vista 

femminista, senza tuttavia arrivare ad una serie di strumenti analitici definiti e 

universalmente riconosciuti. Ciononostante è possibile raggruppare queste 

metodologie di analisi, lettura e ri-lettura dei film con il nome di Feminist Film Theories. 

Tra le accademiche che più di tutte hanno contribuito a dare forma alle teorie 

cinematografiche femministe ci fu Annette Kuhn, che nel suo libro Women's Pictures: 

Feminism and Cinema (1982) definisce un nuovo cinema che ha come audience di 

riferimento le new women, le donne lavoratrici della nuova classe operaia.  

Le Feminist Film Theories sono solitamente divise in varie fasi, che prevedono una 

concentrazione delle argomentazioni prima sulla rappresentazione della figura 

femminile, poi sull’applicazione delle teorie psicoanalitiche di matrice freudiana 

all’analisi del film e il concetto di female gaze, e infine sul contro-cinema creato e 

dedicato alle donne.  

L’inizio della prima fase delle Feminist Film Theories può essere collocato intorno al 1968 

e trova una sua conclusione nel 1974, con lo scoppio delle rivoluzioni giovanili, che 

spostano il dibattito basato sulle differenze di classe sociale alle differenze di genere e 

alla loro rappresentazione. I punti principali degli accademici della prima fase dei 

Feminist Film Studies sono la prevalenza del punto di vista male centric nella narrazione 

e la conseguente oggettificazione della donna e del suo personaggio nel film. Nel libro 

From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies (1974), Molly Haskell 

avanza la critica, che ora è ampiamente considerata come un dato di fatto, secondo la 

quale i film sono una rappresentazione della realtà sociale e gli spettatori riconoscono 

tale rappresentazione come vera, cercando di conformarsi il più possibile. Durante il 
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femminismo di prima ondata, è possibile accorgersi come i film fino a quel momento 

realizzati offrissero rappresentazioni di donne come oggetto del desiderio maschile, 

prive di potere d’azione, e limitate da nozioni di genere: le due sole rappresentazioni 

che erano presentate, o forse permesse, al cinema, sono quelle di donna vergine e 

donna vamp. I due personaggi sono l’uno l’opposto dell’altro e non è prevista una via di 

mezzo. Ovviamente le due figure hanno un destino diverso, come diverso è l’approccio 

che i personaggi hanno nei loro confronti: la vamp, o donna vampiro, è il nemico, il 

personaggio che si oppone all’eroe e che soffrirà i traumi della sconfitta, mentre la 

donna-vergine è elogiata per la modestia e la sobrietà. Haskell riflette inoltre sul fatto 

che alcuni dei film dei primi anni rappresentavano donne in posizioni che nella realtà 

della società erano precluse alle donne reali. Film come Now Voyager (Perdutamente 

tua, 1942), di Irving Rapper e Stella Dallas (Amore sublime, 1937), di King Vidor 

raccontavano le storie di donne che solo apparentemente sono in grado di decidere il 

loro destino, ma che in realtà hanno come unica caratteristica l’autocommiserazione. 

Questi film, solitamente western, polizieschi, o film di guerra, prevedevano eroine che 

prendevano su di sé le caratteristiche maschili dell’azione e dell’autonomia, ma verso la 

fine della pellicola avevano pianto talmente tante lacrime da dover ricorrere all’aiuto 

dell’eroe maschio per risolvere la trama. È quindi possibile vedere come una donna che 

non rispetta la propria posizione e gli stereotipi di genere ad essa legati, finisce con il 

soffrire le conseguenze di tale sovversione. Tali rappresentazioni ricordano alle 

spettatrici donne quali sono le aspettative che devono soddisfare e cosa accade loro se 

cercano di sovvertire lo status quo.  

La seconda tappa degli studi cinematografici femministi è considerata avere inizio nel 

1975 e concludersi all'inizio degli anni Ottanta. Cruciale per la seconda ondata di 

Feminist Film Theory è il paper di Claire Johnston, che scrisse il saggio Women’s cinema 

as counter-cinema all’interno della raccolta Feminist Film Theory: A Reader (Thornham 

Sue, 1999). Nell’articolo emerge l’intenzione di approcciarsi al testo filmico con un 

metodo semiotico di analisi della rappresentazione delle donne e non più con una 

semplice analisi iniziale dell’immagine filmica. Studiando la posizione delle donne 

all’interno dell’inquadratura, l’uso delle luci, i costumi e in generale l’iconografia 
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dedicata ai personaggi femminili, Claire Johnston può affermare che il punto di vista con 

cui sono creati i film è puramente maschile e che le donne presenti sulla pellicola sono 

ritratte solamente come oggetti del desiderio, prive di autonomia d’azione. La proposta 

di Johnston è quindi quella di sviluppare un «contro-cinema» che utilizzi delle tecniche 

di cui il male cinema non si è appropriato: è necessaria una strategia che possa essere 

adottata per l’inserimento del women’s cinema all’interno dell’industria 

cinematografica, senza che questo perda le sue caratteristiche intrinseche di contro-

cinema.  

Un’altra figura molto significativa per la seconda fase dei Feminist Film Studies è Laura 

Mulvey, che con il saggio Visual pleasure and narrative cinema (1975) analizza la 

relazione tra spettatore e cinema. Diversamente da Johnston, Mulvey era interessata 

alla rappresentazione della donna e come lo spettatore e la spettatrice si relazionavano 

ad essa. Il suo saggio diventa il fondamento delle teorie psicoanalitiche femministe in 

quanto lo studio prevede l’applicazione di alcune delle teorie freudiano sul piacere visivo 

e il voyeurismo. Mulvey identifica tre sguardi, che concorrono alla creazione di 

significato nell’immagine: il primo sguardo (first look), che comprende come i personaggi 

si guardano tra di loro, i loro rapporti e relazioni, e può essere tradotto nelle modalità 

con cui i personaggi maschili guardano i personaggi femminili; il secondo sguardo 

(second look) che prende in considerazione come gli spettatori guardano ai personaggi 

sullo schermo, e più nello specifico, come gli spettatori guardano i personaggi femminili 

che appaiono sullo schermo; il terzo sguardo (third look), lo sguardo della camera che 

sta filmando gli eventi della narrazione. Questi sguardi, nel corso della storia del cinema, 

sono andati ad identificarsi con lo sguardo dello spettatore maschio che guarda alla 

donna sullo schermo e che si identifica con il protagonista.  

È secondo queste teorie che si arriva alla definizione dell’importanza di un feminist 

counter cinema, che sfrutti tecniche cinematografiche di realizzazione e 

rappresentazione per creare un discorso alternativo al cinema dell’industria 

mainstream. L’industria del cinema crea stereotipicamente i ruoli affidati alle attrici, che 

interpretano madri, figlie e mogli, con strumenti tecnici come le luci, la posizione 

nell’inquadratura, l’angolazione della camera da presa, per raccontare storie di 
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subalternità e dipendenza; al contrario, il counter-cinema afferma che si possono 

utilizzare gli stessi strumenti che oggettificano le donne per dare loro una 

rappresentazione caratterizzata da autonomia e potere d’azione. Claire Johnston infatti 

ha affermato:  

«Alternative forms and experimental techniques are used to encourage 

audiences to critique the seemingly transparent images on the screen and to 

question the manipulative techniques of filming and editing» 5 (Johnston, 1999)  

Mentre la prima fase di Feminist Film Studies adottava un approccio sociologico 

all’analisi del film, la seconda fase e i suoi sviluppi successivi ha adottato strumenti 

analitici con fondamento più psicoanalitico basato sulle teorie di Freud. Questo porta ad 

una dimensione differente che sposta il dibattito su un territorio che può sembrare 

avere un fondamento scientifico ma che ascrive i fenomeni i comportamenti umani nella 

sfera sessuale, all’interno della quale la donna assume una posizione di subordinazione 

rispetto agli uomini. Tuttavia nonostante le critiche delle Feminist Film Theory non 

concordassero pienamente con Freud, l’utilizzo delle sue teorie psicoanalitiche fu 

largamente impiegato.  

1.3 Spettatrici e dive 

Prima di sviluppare un discorso sulla posizione che le donne occupavano dietro la 

macchina da presa, è opportuno indagare la posizione che esse assumevano in quanto 

spettatrici e attrici del grande schermo, e questo si può comprendere analizzando il 

clima sociale che ruota attorno agli anni dell’invenzione dell’immagine in movimento. La 

crescita dell’urbanizzazione del 1800 portò grandi cambiamenti nel tessuto sociale: 

sempre più giovani lasciavano le famiglie nelle campagne per trovare lavoro nelle città, 

dove potevano vivere la loro prima esperienza di indipendenza dalla famiglia e una 

nuova scoperta, il tempo libero. Queste nuove libertà contribuirono alla creazione di 

nuovi equilibri che prevedevano che i giovani adulti fossero per la prima volta autonomi 

nel gestire il loro tempo fuori dagli impieghi lavorativi, esplorando quello che la città ha 

                                                           
5 “Forme alternative e tecniche sperimentali sono utilizzate per incoraggiare il pubblico a criticare le 
immagini apparentemente trasparenti sullo schermo e a mettere in discussione le tecniche manipolative 
di ripresa e montaggio”. TdA 



20 
 

da offrire e spendendo lo stipendio per le strade urbane. A questo si accompagna una 

crescente libertà nell’esplorazione sessuale, per la prima volta accessibile anche alle 

donne, che vivono in appartamenti con coetanee e non hanno la rete familiare ad 

imporre loro convenzioni sociali. Uno dei piaceri che la città può offrire alle giovani 

donne è andare al cinema. 

Le prime proiezioni consistevano in immagini in movimento di paesaggi esotici e lontani, 

spettacoli di magia, gag comiche e immagini riprese attraverso il buco di una serratura. 

Ma come si è visto in precedenza, ben presto i contenuti delle pellicole si fanno più 

narrativi, mettendo al centro l’essere umano e il suo movimento, fino a far diventare 

centrale il concetto di riconoscimento. Questo concetto fu approfondito in Identità e 

misconoscimento da Mary Ann Doane, che individua tre tipi di identificazione 

cinematografica: l’identificazione con la persona ritratta sullo schermo, cioè come lo 

spettatore si identifica con il corpo e il personaggio dell’attore; l’identificazione di 

oggetti, azioni e persone come reali, cioè riconoscere che le cose rappresentate sullo 

schermo sono vere o verosimili; l’identificazione dello spettatore con il proprio atto di 

guardare, detta anche identificazione primaria (Doane, 2004). Nel cinema degli esordi è 

fondamentale il secondo tipo di identificazione, in particolare come lo spettatore si 

identifica con la star e gli attori sullo schermo: si tratta del fenomeno del divismo, nel 

quale i personaggi dello spettacolo vengono mitizzati e imitati dal pubblico con 

l’aspirazione di assumerne le caratteristiche6. Questo porta gli spettatori ad assumere 

atteggiamenti e comportamenti che sono sempre più simili a quelli dei divi, in un 

processo che cambia il rapporto schermo-spettatore e rende gli attori e le attrici 

personaggi altri da sé, per poter rappresentare figure attraenti per il pubblico. Questo 

fenomeno sembra aver colpito maggiormente le donne, che hanno visto nelle attrici del 

cinema una nuova sfera lavorativa redditizia ed emancipatoria, che offre riconoscimento 

e fama fuori dalle mura domestiche. Tuttavia l’attrazione che le donne provavano per il 

cinema venne fortemente condannata dal pubblico maschile borghese, che vedeva nella 

presenza delle donne in sala un pericolo. Il cinema infatti non veniva considerato un 

passatempo adatto alle classi sociali più benestanti, poiché si riteneva che le menti più 

                                                           
6 Per una definizione di “divismo” si è fatto riferimento al vocabolario Treccani.  
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deboli, dei bambini e delle donne, non fossero in grado di distinguere la 

rappresentazione proiettata sullo schermo dalla realtà dei fatti. In questo modo, al 

rapporto tra spettatrice e schermo, vengono attribuiti gli stessi pericoli e lo stesso 

degrado che pochi anni prima erano stati attribuiti alla cultura di massa, definita 

“inesorabilmente femminile” (Pravadelli, 2014, p. 11). Il legame tra cultura di massa e 

femminilità nasce sulla base della convinzione secondo cui l’arte è considerata una 

prerogativa maschile: le arti, quelle che hanno valore, come la musica, la pittura o la 

scultura, sono esclusiva degli uomini e per questo superiori ai frivoli passatempi delle 

donne. Ed è per questo che le donne al cinema sono considerate fuori posto, inadatte. 

Prima di tutto perché i loro cappelli e le acconciature elaborate sovente impediscono 

agli spettatori di godere di una visione agevole, ma successivamente perché le donne 

reagiscono in modo molto più chiassoso alle scene del film. È facile immaginare che la 

scena del bandito che spara verso la camera, e quindi verso gli spettatori, di The great 

train robbery [1903] abbia suscitato reazioni energiche. Un'altra motivazione portata a 

favore dell’allontanamento delle donne dalle sale cinematografiche è che esse sono 

solite commentare le scene con il compagno o l’amica seduta accanto, impedendo così 

agli uomini di godersi in tranquillità la proiezione del film. A questa lamentela però è 

possibile dare una risposta abbastanza banale: le donne, sebbene libere di muoversi e 

spostarsi negli ambienti della società di fine Ottocento e inizi Novecento, vivevano 

ancora la maggior parte della loro vita quotidiana all’interno delle mura domestiche, ed 

è quindi possibile che cogliessero le proiezioni come un’occasione per creare rete 

sociale.  

I mariti, la Chiesa e le amministrazioni civili, inoltre, vedevano nel buio della sala 

cinematografica un pericolo ben più insidioso del chiacchiericcio o dei cappelli 

ingombranti. La narrativa spesso utilizzata in quel periodo era quella che prevedeva di 

presentare esempi ed istanze di donne che nella sala davano sfogo alle loro pulsioni 

sessuali o attivavano quelle degli uomini, ancora poco abituati a condividere lo spazio 

pubblico con la donna. In questi casi, la donna infedele, che scappava al cinema per 

avere un incontro erotico, o la spettatrice molestata e rapita per lavorare nelle case 

chiuse, sono le due figure che emergono maggiormente nel dibattito. Tuttavia questo 
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non è supportato dai dati e mostra solamente come l’opinione pubblica stesse faticando 

ad adattarsi alla presenza delle donne nella scena sociale. Nonostante queste 

rappresentazioni, le donne accorsero a vedere i white slave films, pellicole che 

raccontavano le vicende delle donne rapite e costrette alla prostituzione(Pravadelli, 

2014, p. 13).  

Dal canto loro, le donne vedono il cinema come uno spazio di intrattenimento moderno 

e sicuro, che facilita l’emancipazione dalla famiglia e nei rapporti con l’altro sesso.  La 

prima ricerca sull’audience cinematografica, condotta da Emilie Altenloh nel 1913, 

evidenzia come le donne di tutte le classi sociali si recano al cinema, durante le pause 

dal lavoro e dopo lo shopping, e ne sono entusiaste. Ma i film proiettati non hanno come 

target audience le donne e pertanto le spettatrici devono apprezzare dei prodotti che 

hanno come pubblico finale gli uomini. Per questo molte pellicole sono concentrate sulla 

presentazione del corpo della donna in economia esibizionista: attraverso la 

rappresentazione del corpo erotizzato in movimento e attraverso lo sguardo in camera 

della donna. Nel cinema primitivo, erano effettivamente numerose le pellicole che 

riprendevano donne impegnate in esercizi ginnici o nell’atto di spogliarsi, con una 

prospettiva puramente voyeuristica e mirata al piacere sessuale maschile. Pellicole 

come Trapeze Disrobing Act [1901], di Fleming e Porter o Pull Down the Curtains, Suzie 

(Id., 1903), di Wallace McCutcheon, oltre a catturare l'attenzione del pubblico grazie alla 

loro presenza nelle prime fasi delle proiezioni cinematografiche, mostrano i canoni che 

si andranno a confermare nei decenni successivi, di scopofilia e voyeurismo mirati al 

piacere maschile, in produzioni in cui l’unico ruolo della donna è quello di oggetto del 

piacere.  

Come è già stato accennato, con il divismo cambia il rapporto che le donne hanno con il 

cinema e inizia un periodo, intorno agli anni Dieci del Novecento, durante il quale 

possono vedere nuove opportunità: i drammi mettono al centro la drammaticità 

dell’attrice, enfatizzano le differenze sessuali e i cambiamenti nei ruoli sociali dei generi. 

Le donne si vedono rappresentate sullo schermo come potenziale sociale, mentre per 

gli uomini sono un’attrazione erotica. La spettatrice del cinema degli inizi, deriva il suo 

piacere visivo dall’osservare gli stessi film che devono dare piacere agli uomini e che 
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quindi ritraggono i personaggi femminili come semplice oggetto del desiderio. Per 

Raymond Bellour, critico e storico del cinema la donna trova piacere nell’identificarsi 

con un soggetto la cui unica funzione è attirare il desiderio maschile. In altre parole il 

cinema ha una struttura patriarcale e la donna non può che identificarsi con la sua 

subordinazione.  

Come è già stato accennato e come sarà approfondito più avanti, fondamentale per 

questo tipo di identificazione e riconoscimento, è il saggio di Laura Mulvey, che 

introduce il concetto di female gaze come tecnica di contro-cinema per permettere una 

rappresentazione delle donne libera dalle regole dello sguardo maschile (male gaze) e 

del retaggio patriarcale. Ma è necessario inserire le idee nel contesto della riflessione 

femminista degli anni Settanta; Mulvey afferma che il funzionamento delle strategie del 

women’s cinema devono essere opposte a quelle del cinema narrativo e distruggerne il 

piacere visuale: il primo colpo è liberare lo sguardo della macchina da presa nella sua 

maternità nel tempo e nello spazio. Questa rottura può essere effettuata solo attraverso 

il rifiuto delle tecniche di ripresa e montaggio tradizionali. Adottando nuove, inedite e 

atipiche tecniche di produzione cinematografica è possibile rendere esplicite come le 

rappresentazioni su pellicola dei ruoli e dei rapporti di genere, non sono altro che 

rappresentazioni, e come tali possono cambiare in funzione della realtà che le circonda. 

Con queste parole esce il primo numero della rivista Camera Obscura nel 1976, organo 

ufficiale dei Feminist Film Studies:  

“Il cinema femminista tramite l’articolazione narrativa o la sua rottura, fa 

riflettere sul processo significante e sulla figura e funzione dell’immagine della 

donna”.  

La visione e lo sguardo maschile non sono state limitate alle figure sullo schermo, ma 

nei primi anni del cinema si protraevano anche fuori dai teatri e dai cinema. Molte attrici 

erano viste dai produttori solamente come modelli del piacere sessuale e molte di 

queste hanno basato la loro intera carriera nella loro capacità di rispondere ai canoni di 

bellezza imposti dagli uomini. In questa sede sarà possibile fare un breve riassunto di 

due figure che incarnano le convenzioni dello sguardo maschile e alle quali esse si 
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conformano: Marylin Monroe e Jane Fonda. Entrambe le attrici sono state immortalate 

nell’Olimpo delle star hollywoodiane come sex symbol, non solo per le loro capacità e 

competenze interpretative, ma anche, e soprattutto, per il gossip che si è creato intorno 

alla loro vita privata e affettiva. Tuttavia in questo elaborato non saranno ripercorse con 

precisione le vicende biografiche delle attrici, ma verranno solamente evidenziati gli 

episodi rilevanti alla carriera e alla rappresentazione dei personaggi che interpretavano, 

per evidenziare la loro aderenza ai canoni del piacere visivo maschile.  

1.3.1 Marylin Monroe 

Il suo sorriso è indimenticabile, i suoi capelli memorabili e l’abito bianco iconico. Ma per 

quale motivo Marylin Monroe è ricordata come una delle più grandi attrici di 

Hollywood? Certamente i suoi film hanno ottenuto successo di pubblico e di critica, e la 

vita della star ha ispirato centinaia di opere cinematografiche e non solo. Le biografie 

che raccontano la sua vita sono innumerevoli, e cercano di indagare le vicende 

traumatiche che hanno portato alla morte dell’attrice.  

Il recente film sulla vita di Marylin Monroe, Blonde (Id., 2022), di Andrew Dominik offre 

una profonda argomentazione della vita e delle vicende della Monroe, mettendo in 

evidenza, con uno stile straordinariamente personale, la duplicità del personaggio 

Marylin Monroe e della donna dietro l’iconico sorriso. Molte altre opere hanno messo 

in luce la differenza tra la sfera intima e personale dell’attrice e il personaggio presentato 

alle telecamere e ai media: l’atteggiamento, l’abbigliamento e il comportamento 

generale dell’attrice erano rivolti ad un continuo nutrimento dell’immagine della dumb 

blonde, la bionda sciocca, che dipendeva da un uomo per risolvere i problemi o, più in 

generale, per indicarle come vivere la propria vita. In Blonde, uno dei personaggi 

commenta l’incontro con la Monroe dicendo: “She’s nothing like I expected. She’s so 

well-read”7, alimentando maggiormente la distanza tra il personaggio mediatico e la 

sfera personale. 

Norma Jeane Baker Mortenson nasce nel 1926, e da subito la sua vita si presenta piena 

di ostacoli, dall’instabilità emotiva della madre all’assenza del padre, che causeranno 

                                                           
7 “Non è affatto come me l'aspettavo. È così colta”. TdA 
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nell’attrice insicurezze e instabilità. La donna inizia la sua carriera nel mondo dello 

spettacolo come modella e il primo film che le fa guadagnare consenso di pubblico e 

critica arriva nel 1947, con Dangerous Years (Id.) di Arthur Pierson, dove ha interpretato 

una piccola parte. Ma il film che più di tutti ha consacrato il personaggio di Marilyn 

Monroe nelle scene cinematografiche e mondane di Hollywood è stato Gentlemen 

prefer blondes (Gli uomini preferiscono le bionde, 1953), di Howard Hawks, nel quale 

interpreta la parte di una ballerina, il cui tratto caratteriale fondamentale è, ancora una 

volta, il fatto di essere una dumb blonde. Questo tipo di caratterizzazione seguirà la 

Monroe per tutta la sua carriera e la stessa attrice lo adotta nelle interazioni con i media 

e con il mondo dello spettacolo. Nella pellicola Gli uomini preferiscono le bionde (1953) 

i personaggi di Marylin Monroe e della co-star Jane Russel, sono presentate agli 

spettatori in uno numero di ballo nel teatro di Parigi in cui i loro movimenti evocano le 

pose e i comportamenti tipici delle pin-up (figura 1.3) (Mulvey 2013, p. 90).  

Qualche anno dopo Gli uomini preferiscono le bionde, Marylin Monroe è impegnata 

nell’indimenticabile film The seven year itch (Quando la moglie è in vacanza, 1955) di 

Billy Wider. Nella pellicola Tom Ewell interpreta Richard Sherman, un dirigente editoriale 

che decide di rimanere a casa per lavorare, mentre la moglie e i figli partono per le 

vacanze. Marylin Monroe interpreta The Girl, la ragazza, un personaggio che non ha 

nome e di una bidimensionalità allarmante, che occupa l’appartamento sopra la casa di 

Sherman. L’uomo, scontento della sua situazione matrimoniale, fatica a restare fedele 

alla moglie dopo tanti anni di matrimonio, sette appunto, e comincia a corteggiare il 

personaggio di Marylin Monroe, invitandola al cinema. Questa scena rappresenta 

quanto di più voyeuristico è possibile vedere in un film degli anni Cinquanta e risponde 

senza ombra di dubbio allo sguardo maschile nel cinema: i due personaggio sono seduti 

nella sala buia del cinema, mentre Sherman squadra la ragazza ammirandone le forme, 

con un evidente desiderio sessuale. Secondo la critica mossa da Mulvey, questa 

rappresentazione permette allo spettatore di identificarsi nello sguardo attivo e 

dominante di Sherman e trarre piacere nella visione del corpo dell’attrice (Mulvey 2013, 

p. 93). Nelle scene successive i due protagonisti escono dal cinema e la ragazza 

attraversa una grata della metropolitana, da cui si genera una corrente d’aria ogni volta 
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che il treno si avvicina. Nell’iconica scena, Marylin Monroe cerca di abbassare il vestito 

bianco per mantenere un certo grado di modestia, ma invano (figura 1.4). Gli spettatori 

possono ammirare, attraverso gli occhi del protagonista maschio, la bellezza del corpo 

della Monroe, che viene quindi rappresentata come un oggetto del piacere maschile. Il 

fatto che il personaggio femminile non abbia un nome proprio ma venga definito solo 

attraverso un pronome personale che si riferisce ad un oggetto, rinforza maggiormente 

l’oggettificazione e la de-soggettificazione della ragazza. Inoltre quello che rende il 

personaggio privo di qualsiasi agency nella storia è la completa ignoranza della carica 

sessuale che la Monroe porta nel personaggio: la ragazza infatti è ingenua e naïve e non 

riesce a comprendere come le attenzioni del signor Sherman siano causate dal desiderio 

dell’uomo di ottenere una conquista sessuale. Allo stesso modo la ragazza non ha 

compreso come l’idraulico, che l’ha aiutata quando è rimasta incastrata con il piede nella 

vasca da bagno, sia stato estremamente gentile e celere nell’intervenire, non per la 

bontà del suo cuore o per una particolare attenzione al servizio clienti, ma per la 

possibilità di vedere il corpo di Marylin nella vasca: l’idraulico non era generoso era 

eccitato (Hayessen, 2016). 

È interessante notare come l’episodio del vestito sollevato da una folata di vento non 

sia stato un’invenzione originale di Billy Wider. Già negli anni del cinema dei pionieri è 

possibile trovare una pellicola che ritrae lo stesso avvenimento. What Happened on 

Twenty-third Street, New York City [1901] di Fleming e Porter, riprende una strada di 

New York che diventa teatro di uno spettacolo del corpo femminile. La macchina da 

presa è posta sul marciapiede e inquadra il movimento di pedoni e auto che attraversano 

l’inquadratura, che, in quanto fissa, non privilegia nessun soggetto particolare. Dal fondo 

si vede avvicinarsi verso il centro dell’inquadratura una coppia di passanti, che si dirige 

verso una grata sul pavimento del marciapiede. L’aria che proviene dai sotterranei alza 

la gonna della donna rivelandone le gambe (Pravadelli, 2014, p. 18). Si tratta di una 

primitiva versione della scena di Quando la moglie è in vacanza (1955) ma non ci sono 

fonti che testimoniano una volontà da parte di Wider di citare questa pellicola. Tuttavia 

questo inaspettato collegamento può mostrare come l’espediente della gonna alzata da 
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una folata di vento sia stato utilizzato allo scopo di mettere in mostra parti del corpo 

femminile per il puro piacere voyeuristico degli uomini.  

1.3.2 Jane Fonda 

Una diva dei nostri tempi, un’attrice che ha saputo ritagliarsi uno spazio oltre agli 

stereotipi che le erano stati assegnati, una donna che prende posizione nei conflitti del 

mondo. Due Academy Awards e innumerevoli premi, una filmografia a 360 gradi, e la 

capacità di reinventarsi sempre. Sono questi elementi che conferiscono a Jane Fonda 

un'energia travolgente e un notevole spessore sociale.  

Jane Fonda nasce nel 1937 e l’amore per il cinema nacque con l’incontro con Lees 

Strasberg, attore, regista e produttore. Il debutto di Fonda avviene nel 1960 con Tall 

Story (In punta i piedi, 1960), di Joshua Logan, mente quattro anni dopo l’attrice viene 

ripresa senza veli in La ronde (Il piacere e l’amore, 1964), di Roger Vadim, mostrando per 

la prima vola il carattere sbarazzino e le capacità attoriali della Fonda. Tuttavia è con il 

film del 1968 che Vadim, allora suo marito, fa di lei un sex symbol universale e lancia la 

sua popolarità. Si tratta della pellicola Barbarella (Id., 1968), tratto dall’omonimo 

fumetto francese che vede l’attrice interpretare la parte dell’eroina Barbarella. La donna 

ha ricevuto l’incarico dal presidente della Terra di partire alla ricerca dello scienziato 

cattivo Durand Durand, che sta costruendo un’arma di distruzione di massa: il compito 

di Barbarella è rintracciarlo e fermarlo. La viaggiatrice spaziale parte allora sulla sua 

navicella ma questa si schianta su un pianeta e la donna viene attaccata da alcuni 

inquietanti bambini che vogliono ucciderla. La donna è salvata da un gruppo di uomini, 

il cui leader, come pagamento per il salvataggio, pretende di avere un rapporto con la 

viaggiatrice. L’ingenua Barbarella spiega come sulla Terra da decenni ormai nessuno 

consuma il proprio amore fisicamente, preferendo assumere delle pillole che inducono 

estrema felicità. L’uomo tuttavia insite sul metodo tradizionale e i due vanno a letto 

insieme. Questo tipo di interazioni si ripete nel corso del film, prima con l’angelo cieco 

e poi con il capo delle forze ribelli. Barbarella riesce a raggiungere la città nella quale si 

è rifugiato lo scienziato Durand Durand, ma cade nella sua trappola: si tratta di una 

macchina che provoca un fatale piacere sessuale (figura 1.5). Tuttavia Barbarella riesce 
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a liberarsi dalla macchina, grazie alla sua dirompente forza carnale, e durante uno 

scontro tra le forze della ribellione e lo scienziato, Barbarella riesce a distruggere il 

pianeta e lo scienziato con esso.  

Durante tutto il film, la sensualità di Fonda è accentuata dai costumi succinti e dagli 

atteggiamenti promiscui del personaggio, che iniziano con uno spogliarello in assenza di 

gravità e culminano con la distruzione della macchina del piacere da parte di Barbarella. 

Sono scene memorabili che vanno analizzate con le lenti degli anni Sessanta: la nuova 

sensibilità delle fasce giovanili permetteva la riproduzione di temi tabù e la 

rappresentazione della protagonista gode di un’agency che difficilmente è possibile 

riscontrare nei film degli anni precedenti. L’immaginario sessuale è molto esplicito e il 

“rapporto”, simulato attraverso la macchina, che lo scienziato ha con Barbarella ha un 

esito opposto al solito. Di norma si prevede una violenza maschile nei confronti della 

donna per ottenere piacere, ma qui l’erotizzazione del corpo femminile non implica una 

sua subordinazione; è anzi il viatico per la sua espressività sessuale oltre che per la 

frustrazione dell’uomo (Pravadelli, 2014, p. 81).  

Durante gli anni Settanta Jane Fonda abbandona i film che sfruttano in modo esplicito 

la sua sensualità per impegnarsi in pellicole dal sapore politico e sociale come a Tout va 

bien (Crepa padrone, tutto va bene, 1972), di Godard, o Nine to Five (Dalle 9 alle 5... 

orario continuato, 1980), di Colin Higgins, fino ad arrivare all’assegnazione di due premi 

Oscar per Klute (Una squillo per l'ispettore Klute, 1971), di Alan J. Pakula e per Coming 

home (Tornando a casa, 1978), di Hal Ashby. 

1.4 Sognatrici e visionarie: le pioniere dietro la macchina da presa 

Come è stato detto fino ad ora, e come molti storici hanno ricordato, la proiezione del 

primo film viene attribuita ai fratelli Lumière, non solo perché furono i primi ad avere 

successo nella riproduzione del movimento, ma anche perché furono i primi a prevedere 

il pagamento di un biglietto, ottenendo quindi il primato nella creazione del cinema 

secondo i canoni moderni. Durante gli stessi anni, un altro inventore, Méliès, passerà 

alla storia come inventore del cinema narrativo, in opposizione al cinema 

documentaristico dei fratelli Lumière. Nel caso delle prime produzioni cinematografiche, 
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è facile riconoscere l’autore, poiché sia i fratelli Lumière che Méliès si occupavano tanto 

delle riprese, quanto dell’ideazione creativa delle primitive sceneggiature. Spesso il 

concetto artistico su cui si fondavano le riprese, era concepito dalle menti di spettatori 

che dopo aver visto alcune proiezioni, inviavano per posta ai registi idee o brevi riassunti 

per utilizzarli come canovaccio durante le riprese; era poi il regista, ancora considerato 

mero esecutore tecnico, ad escogitare soluzioni di regia e realizzazione. Agli autori delle 

idee non veniva riconosciuto nessun credito, considerando soprattutto che si trattava di 

donne che potevano riservare parte della loro giornata all’ideazione creativa di 

elementari sceneggiature cinematografiche. Lo statuto dello sceneggiatore, inteso in 

senso moderno, cambia quando nel 1912, una donna, Gene Gauntier, scrive quella che 

è attestata come la prima sceneggiatura moderna, un elaborato che conteneva le 

indicazioni per la costruzione della scena, per gli attori e per gli operatori tecnici 

(Pravadelli, 2014, p. 93).  

Gene Gauntier (1885-1966), conosciuta anche come la prima «Kalem Girl», fu una figura 

prominente nella Kalem Film Manufacturing Company, e diede il suo contributo nella 

realizzazione del film Ben Hur [1907], di Sidney Olcott, nonché fu interprete nel film 

From the manger to the cross [1912], sempre di Olcott, considerato da Turner Classic 

Movies il più importante film muto sulla vita di Gesù Cristo. Circoscrivere l’impegno che 

Gene Gauntier ha dedicato al cinema non è un’impresa facile data l’ingente quantità di 

materiale che porta la sua firma. Un articolo del 1924 di Photoplay riporta le parole di 

Gauntier in relazione al suo contributo a From the manger to the cross [1912]: 

“In addition to playing the principal parts, I also wrote, with the exception of a 

bare half-dozen, every one of the five hundred or so pictures in which I appeared. 

I picked locations, supervised sets, passed on tests, co-directed with Sidney 

Olcott”8  

Nello stesso articolo la sceneggiatrice suggerisce come sia stata importante per lei una 

repentina consapevolezza dei cambiamenti che stavano coinvolgendo l’industria 

                                                           
8 “Oltre a recitare le parti principali, ho anche scritto, ad eccezione di una mezza dozzina, tutti i circa 
cinquecento film in cui sono apparsa. Ho scelto le location, supervisionato i set, superato i test, co-diretto 
con Sidney Olcott". TdA 
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cinematografica e come lei abbia presto capito che l’iniziale caos e confusione di ruoli 

abbia favorito la relativamente completa partecipazione delle donne nell’industria, 

almeno fino a quando questi cambiamenti non furono ultimati (Bisplinghoff , 2013). Nel 

primo ventennio del Novecento il ruolo delle donne è stato fondamentale e la loro 

presenza era notevolmente significativa. Delle 25000 sceneggiature depositate alla 

Library of Congress, metà sono firmate da donne, tra cui è possibile trovare anche June 

Mathis, alla guida del dipartimento di sceneggiatura della Metro Goldwin Mayer a soli 

27 anni, ma conosciuta tra il gossip di Hollywood per il suo rapporto con Rudolph 

Valentino. 

Il ruolo delle numerose donne che si sono impegnate nella realizzazione di sceneggiature 

per i film degli albori è stato presto dimenticato dall’industria cinematografica, che ha 

favorito il potenziale produttivo degli uomini, anteponendo infondati pregiudizi di 

inferiorità intellettuale. Tuttavia ci sono state donne che hanno ricoperto lo stesso ruolo 

per il quale i fratelli Lumière sono stati tanto acclamati, portando risultati altrettanto 

illustri. Di seguito saranno esplorati i profili e i contributi di alcune donne registe che 

hanno lasciato la loro impronta nella storia ma che spesso sono state dimenticate. 

1.4.1 Alice Guy 

La prima donna che abbia impugnato una macchina da presa per realizzare un filmato si 

dice sia stata Alice Guy (1873 – 1968). Nota anche come Alice Guy Blachè dopo il 

matrimonio con il cameraman inglese Herbert Blaché, inizia la sua carriera come 

segretaria nella Comptoir général de la photographie, una fabbrica di fotocamere e 

forniture fotografiche, di cui sono clienti lo scrittore Émile Zola e i fratelli Lumière. Grazie 

a questi rapporti Guy assiste alla prima proiezione cinematografica del dicembre 1895, 

e comincia a sviluppare una visione del nuovo mercato che si stava sviluppando. 

L’innovazione tecnologica è stata certamente un evento importante, ma quello che 

colpiva Guy erano le possibilità narrative che la tecnologia offriva: se i fratelli Lumière 

era interessati all’aspetto ingegneristico, Alice Guy vedeva come l’immagine in 

movimento potesse essere utilizzata per ritrarre molto di più che treni alle stazioni, 

operai fuori dalle fabbriche o parate militari. Tuttavia Gaumont, il suo datore di lavoro, 
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non condivideva il nascente entusiasmo di Guy per le tecnologie cinematografiche, tanto 

che mantenne la produzione di macchine fotografiche senza prevedere la costruzione di 

macchine per la ripresa del movimento. In questo modo Guy dovette fare affidamento 

solamente sulle sue idee e, presa in prestito una macchina da presa, iniziò a scrivere 

scenette e farle recitare dai suoi amici. Il suo primo film La Fée aux choux (The Cabbage 

Fairy, aprile-giugno 1896) ha rischiato di essere il primo film di finzione, addirittura 

antecedente alle opere di Méliès, che, in virtù delle date, sono considerati i primi film 

narrativi. La pellicola The Cabbage Fairy (1896) detiene un primato peculiare, non solo 

perché è il primo film scritto e diretto da una donna, ma anche perché è il primo film 

che prevede lo svolgersi di una scena, la costruzione dello spazio filmico, la presenza di 

costumi specificatamente creati per l’attrice, props e movenze coreografate. Nei pochi 

minuti della pellicola è possibile vedere una fata, che si aggira tra i cavoli di un orto: si 

tratta di oggetti di scena di legno creati appositamente con dimensioni non realistiche. 

La fata si aggira tra le verdure e poco alla volta raccoglie dei bambini da terra, considerati 

maturi per essere colti. L’ultimo bambino è in realtà una bambola e per questo viene 

lasciato a terra, poiché non è ancora pronto (Pravadelli, 2014, p. 97). La posizione 

lavorativa di Guy e il suo impegno nell’industria del cinema, prima in Francia con 

Gaumont e poi negli Stati Uniti con la sua Solax, la mettono al centro di dinamiche di 

potere molto forti, che si scontrano con le sue idee sulla parità dei sessi. Guy divideva 

tutti i suoi compiti con il marito, che la accompagnò in America per fondare la casa di 

produzione Solax, per poi abbandonare la regista per un’attrice anonima. Questo causò 

un periodo di pausa nella produzione di Guy, che però tornò dietro la macchina da presa 

con Madame a des envies [1907]. Pellicola particolarmente cara alle donne, il film riflette 

sulle dinamiche di genere e sui rapporti di potere tra moglie e marito. La donna 

protagonista delle riprese è incinta e mentre passeggia per le vie della città è colta dalle 

voglie della gravidanza che la portano ad impossessarsi della caramella di una bambina, 

della pipa di un gentiluomo e del sigaro di un mendicante. Il marito che la segue 

spingendo la carrozzina per il nascituro, dovrà cercare di calmare le vittime in un 

comportamento che risulta chiaramente subordinato alla moglie, ed evidenziato anche 

dall’atteggiamento timido e minuto, sovrastato dai modi di fare della donna. La scena 
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che succede l’ottenimento dell’oggetto del desiderio da parte della donna prevede una 

ripresa in primo piano su uno sfondo bianco della signora che si gode contenta il dolcetto 

o il sigaro, simbolo classico della virilità ottocentesca, e dalla forma vagamente fallica. 

Queste inquadrature stabiliscono una relazione tra la soddisfazione sessuale femminile 

e la mascolinità (Pravadelli, 2014, p. 100). Un’inversione totale dei rapporti di genere è 

osservabile in Les Résultats du féminisme (The Consequences of Feminism, 1906) rigirata 

nel 1912 con il titolo In the year 2000. Nella pellicola viene raccontata una società nella 

quale le donne hanno assunto i comportamenti e i ruoli che nel Novecento erano 

occupati dagli uomini: fumano, giocano d’azzardo e bevono al pub, mentre gli uomini 

restano a casa a prendersi cura dei figli e delle mura domestiche. Dopo una lotta violenta 

che vede gli uomini coalizzarsi contro le donne, alla fine del film vengono ristabiliti i 

vecchi parametri sociali. Sebbene il finale possa sembrare anti-climatico e reazionario, 

le donne che videro quella pellicola la interpretarono come un invito alla rivolta. Siamo 

infatti alla vigilia dei ruggenti anni Venti, e le donne sullo schermo come quelle in sala, 

sono delle donne nuove, autonome, indipendenti e libere, che comprendono più in 

profondità le aspettative sociali del matrimonio. Matrimoni in crisi e orgoglio coniugale 

sono i temi delle pellicole A house divided e Matrimony's Speed Limit, entrambi del 1913. 

Dalla metà degli anni Dieci si dedica alla creazione di lungometraggi da quattro o cinque 

rulli, di cui però rimangono solamente The ocean waif [1916], The empress [1917] e The 

great adventure [1918]. Le pellicole fanno parte della serie cinematografica di avventure 

creative e amorose di un giovane artista. Contrariamente al clima del tempo e alle opere 

precedenti di Guy, la protagonista femminile di The ocean waif non è una new woman, 

non è indipendente né smaliziata: è naïve e sprovveduta, e cade ben presto tra le braccia 

del protagonista. Quando la giovane diventa la musa dell’artista, il loro rapporto cambia 

e lei diventa una figura passiva che funge da catalizzatore per il desiderio maschile. Una 

scena in particolare incarna questa asimmetria nella relazione: la giovane trova in 

soffitta degli abiti dalla foggia antica e li indossa per mostrarsi all’amante, mentre egli, 

e la macchina, la guarda come un oggetto la cui funzione è attirare il desiderio maschile. 

L’unica new woman che presenta un grado di modernità è la fidanzata dell’artista che, 

dopo aver scoperto il tradimento, non si esibisce in scenate di gelosia e non si vendica 
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sulla ragazza, ma anzi lascia senza esitazione l’uomo e si fidanza con un altro, se ne va 

con la sua macchina sportiva, indossando abiti casual (Pravadelli, 2014, p. 103).  

Nel 1953, ad Alice Guy fu conferita la Legione d'onore, il più alto riconoscimento del 

governo francese e quattro anni dopo la Cinémathèque française la onorò per essere 

stata la pioniera della regia cinematografica. Nel 1964, Alice Guy decise di ritornare negli 

Stati Uniti con l'intento di recuperare la propria filmografia; tuttavia, scoprì che gran 

parte dei suoi lavori era andata persa e le poche pellicole che riuscì a trovare erano state 

attribuite a registi maschi. Non solo alcuni ex-colleghi, ma persino il suo ex-marito, si 

appropriarono del merito di molti dei suoi film. Alice Guy è stata la prima regista a non 

ottenere il dovuto riconoscimento per il suo contributo nel campo della realizzazione 

dei film. 

1.4.2 Lois Weber 

In un recente studio sulla casa di produzione cinematografica Universal, Mark Garrett 

Cooper ha dimostrato che negli anni tra il 1912 e il 1919 lo studio contava il più alto 

credito femminile, con 170 pellicole firmate da donne. È un dato che corrisponde al 7% 

per quanto riguarda il numero di registe, e al 6% se si considera il numero di film. 

Possono sembrare numeri molto bassi in termini assoluti, ma sono considerate 

percentuali alte se si prendono in considerazione le circostanze storiche. I dati 

dell’industria moderna non sono altrettanto positivi, anche se stanno affrontando 

un’ondata di miglioramento. Naomi McDougall Jones nel 2016 ha commissionato uno 

studio che ha dimostrato come il 95% dei film americani sia creato da uomini e di questa 

percentuale, circa il 90% ha come protagonista un uomo, mentre le donne riprese sono 

per la maggior parte nude o parzialmente nude9. Lo stesso studio ha riportato come, tra 

tutti i film in uscita nel 2018 delle case di produzione Paramount e Fox, nessuno si stato 

diretto da donne. Questi dati sono ancora meno rassicuranti se si prende in 

considerazione il numero di donne film maker che non riesce a superare la soglia dei film 

a grande budget. È possibile vedere in questi dati come le tendenze dell’industria 

                                                           
9 Naomi McDougall Jones ne parla alla conferenza What it's like to be a woman in Hollywood, in TED, 
Ted XBeaconStreet, novembre 2016,  
<https://www.ted.com/talks/naomi_mcdougall_jones_what_it_s_like_to_be_a_woman_in_hollywood> 
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cinematografica siano sempre state a favore dei registi uomini, precludendo alle donne 

carriere che abbiano a che fare con la gestione dei fondi per la realizzazione delle opere. 

Nel 1920 è ancora possibile infatti vedere donne tra le fila delle sceneggiatrici e delle 

attrici, mentre dietro la macchina da presa saranno sempre di più i colleghi maschili.  

Ma riportando l’attenzione alle donne pioniere del cinema, un’altra figura importante 

da ricordare, per il suo contributo all’estetica cinematografica e per la sua abilità nel 

trattare i temi sociali del momento con impeto e sottigliezza è Lois Weber. Lois Weber 

(1879-1939) iniziò la sua carriera nel 1908 alla Gaumont, a fianco di Alice Guy, per poi 

spostarsi a Los Angeles per lavorare alla Rex di Edwin Porter. Weber si fece subito 

portavoce dei problemi sociali del primo Novecento, e mentre le donne non avevano 

ancora il diritto di voto, la regista sosteneva il diritto all’aborto e l’abolizione della pena 

capitale10. L’opinione di Weber è che il cinema dovesse e potesse  

“Ispirare e portare a compimento miglioramenti sociali e che i film costituissero 

una sorta di avanguardia nello sviluppo di riforme sociali necessarie” (Pravadelli, 

2014, p. 105).  

Nonostante le forti posizioni assunte sul piano sociale, Lois Weber è una donna di 

spettacolo e comprende presto quali sono gli elementi necessari ad un film di successo: 

non bastano solamente i temi controversi, serve anche un valore visivo che accompagni 

gli spettatori durante la proiezione e favorisca la trasmissione del messaggio innovativo. 

I suoi film, che lei stessa definiva “heavy dinners”, cene pesanti, hanno avuto un grande 

successo durante i primi anni, ma già dagli anni Venti hanno cominciato a perdere 

attrattiva nel pubblico, che preferiva commedie e film poco impegnativi. Ciononostante, 

il suo nome fu spesso citato a fianco dei colleghi D. W. Griffith and Cecil B. DeMille 

(Stamp, 2013). Weber fu consacrata all’Olimpo di Hollywood nel 1917 quando lasciò lo 

studio per cui lavorava e fondò la sua casa di produzione, Lois Weber Productions a Los 

                                                           
10 Video Essay The Cinema of Lois Weber, in Director’s Library, Maggio 2020. 
https://directorslibrary.com/03/2020/latest/editorial/video-essay/video-essay-the-cinema-of-lois-
weber/ 
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Angeles, mossa che le permise di costruire un teatro di posa e la rese per un breve 

periodo, la regista più pagata ad Hollywood.  

Importanti nella discussione del lavoro di Weber sono i film Suspense [1913], Where are 

my children [1916], The hand the rocks the cradle [1917] e The Blot [1921]. 

Il primo film è stato di per sé un’innovazione nel montaggio che può essere considerato 

allo stesso piano di The great train robbery [1903], di Porter o della scuola di montaggio 

russo di La corazzata Potemkin (1925) di Ėjzenštejn. La pellicola di 10 minuti racconta un 

tentativo di furto in un’abitazione. Un ladro tenta di entrare nella casa di una signora 

che sta aspettando il rientro dal lavoro del marito. Quando la donna si accorge del 

malvivente si chiude nella camera da letto da dove telefona al marito, commentando 

con ansia l’effrazione. L’uomo decide di chiedere l’intervento delle autorità, e insieme si 

recano verso l’abitazione dove la polizia arresta il ladro e salva la donna. Il film è uno dei 

primi esempi di utilizzo dello split screen: nella scena in cui la donna chiama il marito al 

telefono è possibile vedere sullo schermo contemporaneamente il ladro che entra nella 

casa, il marito al lavoro che risponde al telefono e la donna che racconta terrorizzata al 

marito l’intrusione. L’impiego di tale tecnica risulta particolarmente innovativo per i 

primi anni del Novecento ed evidenzia la carica sperimentale delle opere di Weber 

(figura 1.9). 

I film Where are my children [1916] e The hand the rocks the cradle [1917] si approcciano 

al tema della terminazione di gravidanza e prendono ispirazione dalla vita di Margaret 

Sanger, infermiera americana, educatrice sessuale e attivista dei diritti riproduttivi. Le 

due pellicole mettono a confronto i desideri e le prospettive legate alla maternità, 

esplorando il desiderio dell'uomo di creare una famiglia attraverso la nascita dei figli, 

nonostante la donna ne sia contraria. In secondo luogo, evidenziano le disparità sociali 

che accompagnano la gravidanza, analizzando le differenze tra donne appartenenti alla 

borghesia e donne con meno risorse economiche. Entrambe le produzioni fanno un 

ampio uso del montaggio alternato che definisce le grandi disparità sociali e permette 

di esplicitare i punti di vista, non solo dei personaggi, ma anche della regista. Inoltre, nei 

film vengono impiegate sovraimpressioni particolarmente emotive. Questa tecnica, già 
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utilizzata in passato, è adottata in questi contesti per comunicare un senso di disparità 

nella gestione delle gravidanze. Il discorso sociale è estremamente efficace grazie alla 

costruzione narrativa serrata e un montaggio parallelo e alternato che risulta 

fondamentale al commento sociale dell’opera. 

Lois Weber morì nel 1939, ma solo pochi giornali diedero la notizia del suo decesso, 

ricordando la regista solamente per le sue abilità come star-maker. La sua figura fu 

riscoperta con la seconda fase dei Feminist Film Studies, che la citarono come «la regista 

che si perse nella storia»(Stamp, 203).  

1.4.3 Maya Deren 

A questo punto, un salto temporale è d’obbligo, per portare l’attenzione sul cinema 

d’avanguardia e sulle registe che si possono contare tra le sue fila. Il cinema 

d’avanguardia infatti è l’unica forma di produzione cinematografica che può contare un 

elevato numero di donne dietro la macchina da presa: non va dimenticato infatti che 

l’avanguardia costa poco ed è quindi più accessibile anche alle donne, e la sua 

marginalità si adatta facilmente all’esperienza subalterna delle registe. Il termine 

avanguardia esprime il carattere sovversivo della corrente, che rifiuta le tecniche e i 

canoni del cinema precedente a favore di nuove scuole estetiche e del culto del nuovo. 

La regista che viene considerata l’ispiratrice dell’avanguardia americana postbellica e 

della corrente del New American Cinema è senza dubbio Maya Deren. Maya Deren 

(1917-1961) è il nome d’arte di Eleanora Derenkovskaja, regista ucraina che nel 1922 ha 

lasciato la sua patria per fuggire dall’antisemitismo europeo, trasferendosi in America. 

A differenza delle sue colleghe, Deren si pone in netto contrasto con le dinamiche di 

Hollywood, ed è una delle prime registe dell’avanguardia ad adottare temi tabù per la 

realizzazione delle sue pellicole a basso budget. Il suo film più famoso Meshes of the 

afternoon [1943], che osserva un inseguimento onirico e quasi psicologico, costò appena 

260 dollari. A tale proposito, è celebre la sua affermazione: 



37 
 

«I make my pictures for what Hollywood spends on lipstick.»11 (in Pravadelli, 

2014, p. 131).  

Ma il basso budget è solo uno dei fattori che definisce la peculiarità della regista. Nel 

suo elaborato Planning by the eye scrive: 

«I am firmly convinced that a prerequisite of really original and creative work is 

that a production be scaled modestly enough to “afford” failure.»12 (in 

McPherson, 2005) 

Il fattore economico infatti porta con sé delle implicazioni formali ed estetiche e si fonda 

sull’idea di auto-espressione dell’autrice, che prevede un certo grado di autobiografia 

nelle opere, non solo per la presenza fisica della regista in scena. Mesches of the 

aftenoon infatti ha come protagonista la stessa Deren, alla ricerca di una figura coperta 

da un mantello. La giovane donna entra in casa e si addormenta, ed è proprio questo 

espediente del sonno che permette di vedere più volte la scena nella quale Deren si 

muove e vede sé stessa, mentre segue una misteriosa figura che ha uno specchio al 

posto del volto. La breve pellicola fa un sapiente uso della telecamera a mano, seguendo 

le convinzioni della regista secondo cui il cavalletto utilizzato per dare stabilità alla 

macchina è una limitazione alla mobilità della ripresa e per questo è necessario liberarsi 

degli strumenti tecnici. Al contrario Deren incoraggia gli autori ad utilizzare il proprio 

corpo come apparecchiatura, poiché più flessibile e prontamente accessibile. Maya 

Deren infatti cerca di riprodurre nelle sue opere non il realismo ma un universo che è 

osservabile solamente nel contesto dello schermo, onirico e quasi psicoanalitico (Ivins, 

2017). Le visioni di Maya Deren si opponevano apertamente al modello dell'industria 

cinematografica hollywoodiana, e questa fu la causa di una vita segnata da ostacoli e 

povertà. Il suo profondo interesse per l'orientalismo e l'occulto la portò a immergersi 

nelle tradizioni religiose delle comunità haitiane. Tuttavia, la sua eccentricità provocò 

seri problemi di salute, e morì in povertà nel 1961. 

                                                           
11 “Realizzo i miei film con quello che Hollywood spende per i rossetti”. TdA 
12 “Sono fermamente convinta che un prerequisito per un lavoro veramente originale e creativo sia che la 
produzione sia abbastanza modesta da "permettersi" un fallimento.” TdA in Planning by the eye, in 
Essential Deren: Collected Writings on Film, a cura di Bruce McPherson, 2005, Kingston New York 
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Prima di passare alla discussione di autrici e registe contemporanee e ancora attive, una 

menzione d’onore va fatta per Dorothy Arzner (1897 - 1979). Il suo lavoro nell’industria 

del cinema prevede un impegno non solo come regista, ma anche come montatrice ed 

editrice di pellicole, non solo per il cinema muto, ma anche per il sonoro. La sua 

esperienza nel mondo del cinema vede Arzner contesa tra gli studi femministi e i critici 

del cinema queer, che trovano nel suo orientamento sessuale e nel suo interesse per le 

relazioni femminili sulla pellicola, un elemento di grande interesse nel cinema dei primi 

anni(Field, 2013). Dorothy Arzner fu impegnata nella realizzazione di The wild party 

(L’allegra brigata, 1929), per il quale realizzò il primo microfono ad asta, boom 

microphone, che permise di catturare il suono in modo più agevole. Fino a quel 

momento infatti, i microfoni erano ingombranti e dovevano essere camuffati all’interno 

dell’arredamento del set o nei costumi, e limitavano la mobilità degli attori. Grazie 

all’intuizione di Arzner fu possibile applicare il microfono ad una canna da pesca e in 

questo modo seguire gli attori durante la performance13. 

1.4.4 Agnès Varda  

Gli anni Sessanta furono per il cinema francese uno dei periodi più prolifici e 

rivoluzionari, secondo solamente agli anni Venti, quando il cinema fu inventato. Sono gli 

anni di attori come Alain Delon, Brigitte Bardot, Romy Schneider e Gérard Depardieu, 

ma anche di registi che hanno definito una nuova corrente come François Truffaut, Jean-

Luc Godard e Jacques Rivette. Il contributo di questi ultimi si concretizza in una nuova 

scuola di approccio al testo filmico: la Nouvelle Vague. I canoni del nuovo movimento 

consistevano nel rifiuto del cinema dei padri, abbracciando le teorie del neorealismo 

italiano, che prevedevano le riprese in ambienti reali, con attrezzatura leggera, troupe 

ridotte al minimo indispensabile, riprese spesso senza sonoro e budget molto limitati. 

Alcuni dei film che rientrano a pieno titolo nel movimento della Nouvelle Vague sono I 

400 colpi (1959) di Truffaut, Hiroshima mon amour (Id., 1959), di Alain Resnais. Ma tra i 

registi che hanno contribuito a fondare questo movimento rivoluzionario c’è una figura 

                                                           
13 Naomi McDougall Jones ne parla alla conferenza What it's like to be a woman in Hollywood, in TED, 
Ted XBeaconStreet, novembre 2016,  
<https://www.ted.com/talks/naomi_mcdougall_jones_what_it_s_like_to_be_a_woman_in_hollywood> 
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che spesso viene dimenticata e alla quale non è ancora stato attribuito il prestigio che 

hanno ottenuto i colleghi Truffaut e Godard. Si tratta di Agnès Varda (1928-2019) l’unica 

donna appartenente al movimento di novità che colpì la cinematografia francese negli 

anni Sessanta.  Ma a darle credito è un dato preciso: nel 1962 Georges Sadoul, storico e 

critico del cinema francese, ammise che i critici degli anni Cinquanta non avevano 

riconosciuto nel primo lungometraggio di Varda La pointe-courte (Id., 1955) l’inizio di 

una nuova epoca. A questo va aggiunto che tra i 150 registi che esordirono tra il 1957 e 

il 1962, non si può trovare nessuna donna; pertanto che l’unica donna della Nouvelle 

Vague sia stata anche l’autrice del primo film del movimento è un elemento notevole 

(Pravadelli, 2014, p. 173). 

Per comprendere il rapporto che la regista ha sviluppato con le sue pellicole, è 

esemplare i film Cléo de 5 à 7 (Cleo dalle 5 alle 7, 1961). La pellicola segue la 

protagonista, una cantante di nome Cleo, nelle ore tra le 5 e le 7 del pomeriggio, mentre 

attende il referto medico che le comunicherà se è malata di cancro. Durante queste 

brevi ma sofferte ore, gli spettatori seguono Cleo mentre svolge le azioni quotidiane: 

prendere un caffè con l’amica e assistente Angela, prendere un taxi, passeggiare per 

Parigi, comprare un cappellino e incontrare il proprio amante e i colleghi musicisti. Le 

sue azioni sono un percorso che trasforma Cleo da donna-spettacolo a soggetto attivo, 

che cessa di essere un oggetto costruito per lo sguardo maschile e si appropria dello 

sguardo, assumendo una nuova identità e immagine che lei stessa può controllare. Il 

punto di svolta nella vita della protagonista avviene infatti quando, passando per un 

caffè, chiede di far trasmettere al jukebox una delle sue canzoni, ma nessuno dei clienti 

la riconosce, e anzi si lamenta della musica. Cleo, che si aspettava di essere travolta dai 

fan, si trova ad essere una sconosciuta in mezzo a tanti altri: i suoi atteggiamenti 

narcisistici da donna di spettacolo, come specchiarsi ripetutamente e mettersi in posa 

per le cose più banali, trovano una fine quando nessuno apprezza la sua musica e lo 

specchietto che porta in borsa si rompe, in un segno di malasorte. Agnès Varda ritrae la 

sua protagonista come una donna moderna, implicata nella cultura di massa, una 

versione aggiornata della new woman degli anni Venti ma non per questo libera dallo 

sguardo maschile: è solamente quando Cleo comprenderà quanto della sua vita è stato 



40 
 

speso nel creare un’attrazione per il desiderio maschile, che si libererà delle convenzioni 

per ottenere la sua soggettività e agency.  

Nonostante Varda abbia iniziato la sua carriera cinematografica come autodidatta e 

quasi completamente analfabeta alle tecniche produttive dei film, una delle sue opere 

rende omaggio all’invenzione che permise di fotografare per la prima volta il 

movimento. In Les Glaneurs et la glaneuse (La vita è un raccolto, 2000), film concentrato 

sugli individui che cercano mezzi di sussistenza tra i rifiuti, la regista inserisce una 

sequenza durante la quale visita un museo dedicato a Étienne Jules Marey e al suo fucile 

fotografico.  

Tra i riconoscimenti che sono stati attribuiti ad Agnès Varda è possibile trovare l’Oscar 

alla carriera nel 2017, che accettò dall’attrice Angelina Jolie con una critica alla difficoltà 

che hanno i film maker indipendenti, e in particolare le donne, nel ricevere i fondi 

necessari alla realizzazione dei film:  

«I had a hard time finding money, my film never made money and I'm not 

bankable, nevertheless if not money I got many awards.»14  

1.4.5 Cheryl Dunye 

Il cinema delle donne e l’avanguardia cinematografica femminista degli anni Sessanta e 

Settanta vanno inseriti nel contesto del movimento femminista e si fanno dunque carico 

di forme sperimentali nell’immaginario filmico, promuovendo la rappresentazione della 

soggettività femminile. Le registe che fanno cinema si impegnano come donne: 

mescolare ruoli e contesti è all’ordine del giorno, tanto che le autrici sono femministe, 

critiche, registe e accademiche. Lo scopo del cinema femminista è quello di 

rappresentare la nuova donna che ha agency, che non è soggetta allo sguardo dell’uomo 

ma può sfruttare le sue caratteristiche per ottenere gli stessi risultati dei colleghi maschi. 

                                                           
14 “Ho avuto difficoltà a trovare soldi, i miei film non hanno mai fatto profitto e io non sono un 
investimento sicuro, tuttavia, se non soldi, ho ricevuto molti premi”. TdA  
È possibile leggere il discorso completo di accettazione del premio sul sito ufficiale degli Academy Awards 
<https://aaspeechesdb.oscars.org/link/090-204/> 
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Per ottenere questo risultato si svilupparono due correnti cinematografiche: la feminist 

avant guarde e il documentario, di cui la più importante esponente è Cheryl Dunye. 

Cheryl Dunye (1966) è una regista, sceneggiatrice, attrice e produttrice liberiana 

naturalizzata statunitense, che nelle sue opere mescola le questioni di genere con le 

problematiche legate all’etnicità. Attraverso le sue opere, espone le tensioni sociali 

vissute dalle donne di colore nell'industria cinematografica e analizza il ruolo del 

lesbismo all'interno della critica femminista mainstream. Nel 1996 realizzò The 

Watermelon Woman (Id., 1966), un film che riprende fortemente l’esperienza della 

regista nell’industria cinematografica: la trama segue la vita di una giovane film-maker 

lesbica, che nel tentativo di ottenere successo indaga la storia di un’attrice degli anni 

Trenta, accreditata come “watermelon woman”. La protagonista si sente vicina 

all’esperienza della misteriosa attrice, che era relegata a ruoli stereotipati, tipicamente 

associati agli attori di colore. Nel film Cheryl Dunye quale regista affronta le tematiche 

della rappresentazione razziale, dell’identità sessuale e dei rapporti lesbici nell’industria 

cinematografica, criticando la mancante raffigurazione delle persone di colore e della 

comunità queer. Il film può essere considerato un crossover film, in quanto nacque come 

film sperimentale ma vide un relativo successo e la proiezione anche nelle sale del 

cinema mainstream. La pellicola rientra inoltre nella categoria dei film New Queer 

cinema, nato agli inizi degli anni Novanta che ha come obbiettivo quello di diffondere 

una più completa rappresentazione della comunità LGBTQ+. Cheryl Dunye definisce i 

suoi lavori dei Dunyementaries, un genere fortemente documentaristico che combina 

autobiografia, finzione e humor con una costruzione della soggettività in divenire 

(Pravadelli, 2014, p. 158).  

1.5 Illuminare il cinema: l’attuale situazione delle registe  

Raccontare l’esperienza delle donne nel cinema di oggi vuol dire raccontare un eclettico 

e multiforme impegno nella creazione e rappresentazione della figura femminile sul 

grande schermo. Ma vuol dire anche scontrarsi ripetutamente con convinzioni e 

pregiudizi che impediscono una libera espressione del femminile nell’industria del 

cinema. Se negli anni del cinema delle origini era possibile vedere un numero importante 
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di donne impegnate nella creazione di prodotti cinematografici, quando l’industria del 

cinema ha iniziato a predisporre delle regole e dei canoni e a imporsi secondo le regole 

del commercio e non dell’arte, il numero di donne coinvolte è diminuito enormemente.  

Molto critici commentano come la presenza di donne e altre figure femminili davanti o 

dietro la macchina da presa, sia essenziale per permettere una completa 

rappresentazione della realtà sociale. Stacy Smith, docente e ricercatrice della scuola di 

comunicazione e giornalismo all'Università della California, Los Angeles, ha condotto 

uno studio per la fondazione di cui è stata promotrice, analizzando i 100 film più proficui 

negli Stati Uniti, negli anni che vanno dal 2007 al 2015. I risultati sono, secondo le parole 

della stessa ricercatrice, deprimenti: meno di un terzo dei speaking roles, dei personaggi 

che pronunciano anche solo una parola, era interpretato da donne, mentre il numero di 

protagoniste femmine era 32, contro i 68 film del 2015 che potevano contrare su 

protagonisti maschili. Per quanto riguarda la rappresentazione, le donne hanno tre volte 

maggiori probabilità di essere rappresentate in abiti sessualmente espliciti, 

parzialmente nude, e, sopra ogni altra caratteristica, magre. Personaggi identificabili 

nella fascia d’età che va dai 13 ai 20 anni, hanno la stessa probabilità dei personaggi dai 

21 ai 39 anni, di essere mostrate in abbigliamento sensuali, andando ad alimentare un 

discorso sulla sessualizzazione dei minori alquanto allarmante.  

E dietro la macchina da presa i dati sono ugualmente deludenti: dei 1365 partecipanti 

coinvolti nella creazione di un film e presi in considerazione durante lo studio, solo il 

7.5% erano registe donne (8 donne), l’11,8% sono sceneggiatrici (30 donne), mentre la 

posizione di produttori vede una maggiore presenza femminile, dando un piccolo 

barlume di speranza (22%, 220 produttrici donne) (Smith, 2017).  

Questi dati possono essere confermati da un altro studio che evidenzia come tra i 700 

maggiori film del 2014, l’85% non avesse registe donna, l’80% non impiegasse 

sceneggiatrici, e il 57% non prevedesse l’impegno di produttrici (Lauzen, 2014). Tuttavia 

Lauzen enfatizza che le percentuali assumono valori più positivi quando la regista è una 

donna: infatti in progetti la cui regia è affidata ad una donna presentano il 52% di 

sceneggiatrici, che diventano l’8% quando il regista è un uomo; le donne impegnate in 
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mansioni di montaggio sono il 35% quando la regista è una donna ma scendono al 15% 

se il regista è un uomo.  

La domanda che a questo punto potrebbe sorgere riguarda la capacità delle donne di 

fare film: se si parte dal presupposto che Hollywood è un’industria, e che il suo obiettivo 

principale è ottenere guadagno, se non ci sono donne registe potrebbe essere perché 

queste ultime non sono in grado di creare film che abbiano successo finanziario.  

Non è questo il caso e l’esperienza di Naomi McDougall Jones può portare una 

spiegazione della situazione. L’attrice e produttrice americana, dopo la laurea alla 

American Academy of Dramatic Art, ha iniziato a notare un schema ripetitivo negli 

annunci di casting: tutte le parti offerte alle attrici prevedevano un certo grado di nudità 

e una molto limitata quantità di dialoghi. Nonostante questo, l’attrice riuscì a dirigere 

ed interpretare il suo primo film Imagine I’m Beautiful [2014], di Meredith Edwards, con 

un team di produzione interamente femminile, sebbene i funzionari, maschi, di 

Hollywood le dicessero che sarebbe stato necessario assumere un produttore maschio, 

perché in quel modo le persone avrebbero investito più soldi nella creazione del 

progetto. E questo può essere visto nei dati, non solo nelle pratiche abitudinarie: Naomi 

McDougall Jones commissionò uno studio che dimostrò come le donne che si laureano 

alle accademie d’arte, teatro o recitazione occupano la stessa quota degli uomini (50%) 

ma quando si tratta di dirigere film, anche a budget molto ridotto solo il 18% delle donne 

ha la possibilità di creare un film. Per quanto riguarda i film indipendenti in misura 

leggermente più grande, la percentuale scende al 12% e di conseguenza, nell’ambito dei 

film mainstream, le donne impegnate alla regia sono solo il 5%15. La spiegazione per 

questo fenomeno potrebbe stare nell’idea che le donne non siano in grado di creare film 

di successo, ma è un’ipotesi che difficilmente può essere accettata, e che anzi è stata 

smentita dai dati. La ricerca Million Dollar Maybe? The Effect of Female Presence in 

Movies on Box Office Returns ha mostrato come la presenza di figure femminili forti 

dentro lo schermo e dietro la macchina da presa, possa portare, non solo alla non 

                                                           
15 Naomi McDougall Jones ne parla alla conferenza What it's like to be a woman in Hollywood, TED 
XBeaconStreet, novembre 2016,  
<https://www.ted.com/talks/naomi_mcdougall_jones_what_it_s_like_to_be_a_woman_in_hollywood> 
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penalizzazione del film, ma anzi a una preferenza della pellicola rispetto ad altre 

interamente maschili (Lindner, 2015). Questo è causato da una scorretta interpretazione 

che l’industria cinematografica ha portato a termine sulla sua audience: metà dei 

biglietti del cinema sono acquistati da donne, ma questa fetta di spettatrici è 

enormemente sottorappresentata. È per questo che quando una pellicola compare sullo 

schermo e ha come protagonista una donna forte, il successo arriva agevolmente: è il 

caso del recente Barbie (Id., 2023) di Greta Gerwig, che ha ottenuto successo di pubblico 

e di critica, non solo per le innovazioni estetiche e la storia coinvolgente, ma anche per 

la direzione al femminile e una protagonista che combatte gli stereotipi sociali.  

Come è possibile colmare il divario sempre più grande che non permette alle donne di 

affacciarsi alla creazione di film come agli uomini? Tra i numerosi progetti che cercano 

di portare alla luce il gap di risorse affidato alla regia, una menzione va fatta del progetto 

The 51 Fund, un «fund dedicated to financing narrative and documentary feature films 

directed by female filmmakers»16 istituito da Naomi McDougall Jones.  

Ma le rivoluzioni, perché è di questo che si tratta quando si vuole dare alle registe le 

stesse possibilità dei colleghi maschi, partono dalla cultura e dalla conoscenza. Come è 

stato possibile vedere fino a questo momento, la presenza femminile nell’industria del 

cinema non è un fenomeno recente, ma è di recente scoperta l’ingente contributo delle 

donne durante tutta la storia del cinema. Le figure delle pioniere del cinema sono spesso 

lasciate in secondo piano, a volte nemmeno accreditate nelle pellicole a cui hanno 

partecipato. Per questo motivo la già citata piattaforma Women Film Pioneers Project, 

una risorsa accademica che esplora il coinvolgimento globale delle donne in tutti i livelli 

di produzione cinematografica nell’epoca dei film muti, sta compiendo uno sforzo di 

ricerca per dare il giusto riconoscimento alle donne impegnate nella cinematografia. La 

piattaforma web infatti si compone di numerose schede che presentano le informazioni 

biografiche e le opere delle pioniere del cinema muto e non solo, oltre ad offrire altre 

                                                           
16 “Fondo dedicato al finanziamento di lungometraggi narrativi e documentari diretti da registe donne". 
TdA. Per una presentazione completa del progetto è possibile fare riferimento al sito 
<https://www.the51fund.com/> 
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risorse accademiche e di ricerca sulle figure delle donne durante gli anni della nascita 

del cinema.  

Il progetto Women Behind the Camera (Id., 2007) di Alexis Krasilovsky, è un film che si 

accompagna all’omonimo libro, e vuole raccontare, attraverso immagini di tipo 

documentaristico, la situazione della cinematografe in paesi come Canada, China, 

Francia, Germania, India, India, Iran, Messico, Russia, Senegal, and molti altri.  

Attraverso un patchwork di immagini e riprese, dai filmati clandestini delle donne 

talebane al materiale filmato durante i viaggi di Mao, la regista vuole mostrare la 

bellezza, il coraggio e le competenze tecniche delle donne che impugnano una macchina 

da presa. La pellicola è un film fatto dalle donne e per le donne, che racconta le scelte 

coraggiose, non solo di registe ma anche di croniste e giornaliste in Paesi di conflitto. 

Con questo progetto, la regista ha voluto documentare la situazione e le difficoltà che le 

donne film maker incontravano durante i primi anni Duemila e la fine degli anni Novanta, 

continuando il suo impegno nella diffusone della cultura femminile nell’industria del 

cinema (Krasilovsky , 2017). 

E infine, tra i tentativi di diffondere la conoscenza delle donne nell’industria 

cinematografica, è possibile citare la classifica che la rivista inglese Sight and Sound ha 

pubblicato nel dicembre 2022. La rivista, punto di riferimento per gli appassionati 

cinefili, si è impegnata a pubblicare dal 1952 una classifica decennale dei 100 migliori 

film di tutti i tempi, raccogliendo le scelte di critici e registi. La classifica del 2022 si 

colloca nella storia per essere la prima in 70 anni a presentare al primo posto un film 

diretto da una donna: Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Id., 1975) 

di Chantal Akerman, che ha succeduto Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica nella 

classifica del 1952, Citizen Kane (Quarto potere, 1941), di Orson Welles, che è rimasto 

nella vetta della classifica per ben cinquant’anni, e Vertigo (La donna che visse due volte, 

1958), di Alfred Hitchcock (Flew, 2023). La scelta di mettere al primo posto il film della 

Akerman ha scatenato grande furore nella comunità cinematografica, prima di tutto 

perché non si tratta di un film mainstream ma di un film d’essai che non risponde a 

nessuno dei canoni cinematografici tipici di un film per le grandi sale, e poi perché ha 

mostrato le carenze intrinseche che le classifiche precedenti portavano. Infatti nella 
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classifica del 2012 erano menzionati due film diretti da donne e uno solo diretto da un 

regista di colore. Questa volta invece ci sono nove registe donne, tra cui Agnès Varda, e 

sette registi afro-americani. La presenza di così tante, si fa per dire, registe donne, 

racconta certamente di una fetta creativa fino a questo momento sottorappresentata, 

ma rischia, di contro, di sovra rappresentare un fenomeno che solo timidamente sta 

assumendo importanza. Le caratteristiche narrative del film, come la ripetizione delle 

azioni, la scelta di non prevedere una scena madre ma di dare la stessa importanza a 

tutte le scene, rendono la pellicola un esempio principe del cinema d’essai, e la sua 

durata, oltre tre ore, permette di raccontare i ruoli sociali imposti alle donne attraverso 

la routine della protagonista, che scandisce la sua vita tra le faccende domestiche e il 

lavoro di prostituta. Molti appassionati di cinema sono insorti contro la classifica dicendo 

che si tratta di un gesto politico e un tentativo di adeguarsi al politicaly correct, ma la 

classifica può essere letta come un segnale della presenza di numerosi artisti, registi, 

produttori e amanti del cinema, che ancora non hanno potuto ottenere uno spazio 

d’ascolto (Rauco, 2022). Bisogna ricordare tuttavia che questo tipo di classifica viene 

creato “solo per gioco” e che rappresenta il clima del tempo, come cambia la cultura e 

come la cultura visuale evolve nel tempo: non è possibile includere tutti le pellicole che 

hanno avuto un minimo impatto nella storia del cinema e saranno sempre esclusi 

progetti e registi non congeniali al clima del tempo. 
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Figura 1.1 La corsa del cavallo secondo le fotografie di Muybridge, 1874 

Figura 1.2 Étienne Marey che impugna il fucile fotografico 
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Figura 1.3 Jane Russel e Marylin Monroe, nel numero 
"Two little girls from little rock” in Gli uomini preferiscono 

le bionde, 1953 

Figura 1.4 Marylin Monroe e Tom Ewell in Quando la moglie è in 
vacanza, 1955 
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Figura 1.5 Jane Fonda in una scena del film Barbarella 

Figura 1.6 Gene Gautier in una foto della 
casa di produzione Kalem 
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Figura 1.7 Alice Guy 

Figura 1.8 Lois Weber 
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Figura 1.9 Una scena dal film Suspense 
[1913], di Lois Weber 

Figura 1.10 Maya Deren 
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Figura 1.11 Dorothy Arzner 

Figura 1.12 Agnès Varda 

Figura 1.13 Cheryl Dune 
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Tabella 1 Dati dallo studio condotto da Stacy Smith, 2016 

 

 

 

 

Tabella 2 Dati dallo studio condotto da Stacy Smith, 2016 
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Capitolo 2 

Female gaze: sul lavoro teorico di Laura Mulvey e oltre 

 

«Men act and women appear. Men look at women. Women watch themselves being 

looked at. […] The surveyor of woman in herself is male: the surveyed female. Thus 

she turns herself into an object—and most particularly an object of vision: a sight.»17 

John Berger, Ways of Seeing, 1972 

 

Arrivati a questo punto, è opportuno, e quasi necessario, procedere con una definizione 

dell’argomento principe di questo elaborato. Nel capitolo precedete si è più volte fatto 

riferimento al female gaze senza tuttavia darne una definizione completa, ma solamente 

anticipando alcuni elementi chiave. Si è accennato al suo opposto, il male gaze, 

riferendosi a questo con le caratteristiche essenziali di oggettificazione del corpo della 

donna e di attività dell’uomo nei confronti della passività femminile. Nonostante ciò, 

non sono state date coordinate teoriche precise per affrontare il female gaze e come 

questo agisce nella produzione filmica. Il seguente capitolo ha come obiettivo quello di 

presentare il female gaze secondo le formulazioni della sua teorizzatrice, Laura Mulvey 

nel saggio Piacere visuale e cinema narrativo. Per comprendere la portata delle 

riflessioni della studiosa, sarà poi possibile affrontare una breve digressione di cultura 

visuale che andrà ad indagare il female gaze e il male gaze nei dipinti rinascimentali 

europei, seguendo le riflessioni di John Berger e dei suoi modi di vedere. Per 

comprendere a fondo le teorie di Mulvey, il saggio del 1975 non è sufficiente, anche a 

fronte delle nuove tecnologie che sono state sviluppate dopo la pubblicazione, e per 

questo i successivi lavori Riflessioni su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da 

Duello al sole e Lo spettatore possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era 

tecnologica saranno esaminati per dare profondità alla discussione. Esaurite le riflessioni 

teoriche e costitutive del dibattito sul female gaze, sarà possibile affrontare come 

                                                           
17 “Gli uomini agiscono e le donne appaiono. Gli uomini guardano le donne. Le donne osservano sé stesse 
mentre vengono guardate. Il controllore della donna in sé è maschio: la donna osservata. Così lei stessa si 
trasforma in un oggetto - soprattutto in un oggetto di visione: uno spettacolo.” TdA 
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questo tema è trattato nelle tecnologie moderne, con un focus sui social e la presenza 

ingente di discussione sull’argomento, ma non solo: alla fine del capitolo saranno 

presentate alcune iniziative che hanno l’obiettivo di portare maggiore consapevolezza 

verso l’innata misoginia delle produzioni cinematografiche attraverso il Bechdel Test, la 

Teoria di Puffetta e l’Iniziativa Hawkeye.  

Come è possibile leggere nel capitolo precedente, la presenza delle donne all’interno 

dell’industria cinematografica e nella critica filmica ha subito un’importante impennata 

intorno agli anni Settanta, con ondate di femminismo che coinvolgono prima l’opinione 

pubblica generale, poi le accademie e infine gli ambiti lavorativi. È nell’ambito delle 

rivoluzioni femministe nell’accademia che si colloca l’intervento di Laura Mulvey. La 

studiosa e critica cinematografa britannica deve la sua fama e la sua importanza ad un 

saggio, scritto nel 1975, e apparso nella rivista Screen, nel quale affronta le profonde 

differenze di genere che sono presentate di film degli anni Trenta e Quaranta ma non 

solo. Piacere visivo e cinema narrativo è considerato il capostipite delle riflessioni 

femministe sul cinema, e ha come caratteristica innovatrice l’utilizzo della tecnica 

psicanalitica mutuata da Freud e un approccio in linea con le teorie di Lacan per indagare 

i modelli patriarcali nella forma filmica. Il saggio infatti si pare con le seguenti parole: 

«Questo saggio si propone di usare la psicoanalisi per scoprire dove e come la 

fascinazione del film sia rinforzata da modelli di fascinazione preesistenti, già 

attivati nell’individuo e nelle formazioni sociali che lo hanno plasmato.» (Mulvey, 

2013, p. 29)  

Similmente ai colleghi che hanno espresso le loro posizioni in precedenza, anche per 

Mulvey il film interpella lo spettatore, chiedendogli di inserirsi nella visione. Per lo 

spettatore maschio questo meccanismo è molto semplice: la maggior parte dei 

protagonisti dei film è un uomo che affronta le vicende del racconto per ottenere la 

mano della protagonista femminile e sposarla. Per le donne, la situazione è leggermente 

più complessa poiché i film sono realizzati per il piacere visivo degli uomini: 

«La magia dello stile di Hollywood nei suoi momenti migliori […] nasceva non 

esclusivamente ma per un aspetto importante, dalla manipolazione abile e 
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soddisfacente del piacere visivo. Incontrastato, il film tradizionale codificava 

l’erotico nel linguaggio dell’ordine patriarcale dominante.» (Mulvey, 2013, p. 31) 

La portata del saggio Piacere visivo e cinema narrativo è collocata all’interno di tre ambiti 

di ricerca, che coinvolgono la teoria psicanalitica del cinema, la teoria femminista del 

cinema e la critica sul cinema d’avanguardia. Tuttavia questi tre aspetti non possono 

essere considerati separatamente ma vanno tenuti in considerazione 

contemporaneamente per la comprensione dell’elaborato. Per Mulvey infatti, il cinema 

è intrinsecamente e ontologicamente patriarcale (con questo termine la studiosa vuole 

avvicinare la teoria femminista) e affinché le donne possano vedere una corretta e 

veritiera rappresentazione di sé, è necessario un cinema alternativo, un contro-cinema 

che abbia a cuore una rappresentazione autentica e accurata (con questo termine la 

studiosa vuole avvicinare il cinema d’avanguardia). Tuttavia ci sono alcune occasioni in 

cui il piacere visuale della donna e il piacere femminile possono trovare maggiori libertà 

e una minore subordinazione a quello maschile, ed è in un secondo elaborato Riflessioni 

su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da Duello al sole che Mulvey evidenzia 

come nei film noir e nel melodramma, considerati generi femminili, il desiderio 

femminile si scopre meno soggiogato e più resistente alle forme del simbolico. Il 

secondo intervento della studiosa infatti, rivede le prime posizioni, a favore di una 

sessualità femminile che davanti ad un film regredisce allo stato pre-edipico, e quindi ad 

un momento della crescita infantile nel quale le femmine vivono una fase fallica simile 

a quella del maschio: questo permette loro di fare esperienza di attività e potere e ad 

identificarsi con il personaggio maschile.  

Un’altra linea di ricerca che si è sviluppata dai lavori della Mulvey è la discussione sulla 

rappresentazione della mascolinità e di come l’identificazione dello spettatore nel 

protagonista possa creare una sottile linea di piacere omoerotico in cui il personaggio 

maschile diventa in oggetto erotico vicino ai temi del sadomasochismo (Mulvey, 2013, 

p. 21); per il momento, questo aspetto dell’esperienza spettatoriale sarà ignorato a 

favore delle spettatrici e della loro condizione nella sala cinematografica.  
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I lavori di Laura Mulvey sono stati fonte di numerose discussioni che hanno portato la 

studiosa stessa a rielaborare più volte le sue idee, andando a definire sempre di più le 

esperienze degli spettatori e delle spettatrici. Nei suoi ultimi saggi prende in 

considerazione anche l’avvento e l’utilizzo delle nuove tecnologie, che permettono di 

modificare ulteriormente il significato dell’immagine da cui si vuole trarre piacere e che 

creare una nuova narrativa visuale (Lo spettatore possessivo: la Feminist Film Theory 

nella nuova era tecnologica, 2008). 

2.1 Piacere visivo e cinema narrativo  

Il saggio si apre con una dichiarazione di intenti che permette di capire quali sono le 

opinioni di Mulvey riguardo l’utilizzo della psicanalisi per il commento dei film. Secondo 

le idee del padre della psicanalisi, Sigmund Freud, il rapporto tra le donne e gli uomini è 

caratterizzato dalla presenza simbolica di un fallo, la cui mancanza nelle donne permette 

agli uomini di esercitare un potere all’interno delle relazioni. La mancanza di un pene 

nella donna rappresenta la sua subordinazione e di esercitare potere, creando tuttavia 

una rappresentazione fisica della castrazione, cioè di quello che può accadere nel caso 

in cui l’uomo perda il simbolico fallo, il suo potere (Mulvey, 2013, pp. 29–30).  

Dopo una breve riflessione sull’innata natura patriarcale del cinema, codificato 

nell’erotico tradizionale di ordine maschilista, l’autrice passa ad individuare una serie di 

piaceri che il cinema offre allo spettatore. Il primo di questi è il piacere scopofilo, che 

deriva dall’attività stessa del guardare, come, al contrario, vi è piacere nell’essere 

guardati, declinato nel narcisismo. Riprendendo le posizioni di Freud, Mulvey spiega che 

la scopofilia è un piacere che non coinvolge zone erogene e parte dall’assunzione 

dell’altro guardato come un oggetto. In questo senso la scopofilia è attiva, e sebbene 

cambi nel tempo a causa dello sviluppo del carattere della persona, rimane quella 

caratteristica di osservazione furtiva (si legga voyeuristica) tipica dei bambini, che 

vogliono scoprire i segreti dentro la sfera privata e proibita degli altri (differenze 

anatomiche di genere e funzioni fisiologiche). A prima vista, questo elemento di 

osservazione furtiva non sembra connettersi con il mondo del cinema o della sala 

cinematografica, ma ad una riflessione più profonda il collegamento appare evidente. Si 
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è già detto più volte come la sala del cinema abbia una configurazione particolare che 

permette di osservare, circondati dal buio, delle immagini in movimento che giocano 

con la fantasia e l’immaginazione dello spettatore. Sedere al cinema, in un ambiente 

buio che separa gli spettatori gli uni dagli altri, e osservare un mondo proiettato su uno 

schermo e non più oltre, è la condizione perfetta affinché gli uomini e le donne in sala 

sentano di affacciarsi ad un mondo privato, che si mostra solamente alla persona nel 

buio del cinema:  

«Gli spettatori si sentono separati dal mondo sullo schermo, che gioca con le loro 

fantasie voyeuristiche. Inoltre, l’estremo contrasto tra l’oscurità della sala (che 

isola anche gli spettori l’uno dall’altro), e lo splendore dei mutevoli disegni di luce 

e ombra sullo schermo, contribuisce a favorire l’illusione che di una separazione 

voyeuristica. Anche se il film viene mostrato ed è lì per essere visto, le condizioni 

di proiezione e le convenzioni narrative danno allo spettatore l’illusione di 

gettare lo sguardo su di un mondo privato.» (Mulvey, 2013, p. 32) 

Il secondo tipo di piacere individuato è quello di tipo narcisistico, che si sublima dal 

piacere scopofilo. Le convenzioni del film concentrano l’attenzione degli spettori sulla 

figura umana, creando meccanismi di fascinazione e riconoscimento, caricati della 

consapevolezza che il personaggio sullo schermo è un esemplare migliore a cui si vuole 

somigliare. Secondo le parole di Muley:  

«Il cinema ha strutture di fascinazione abbastanza forti da consentire una perdita 

temporanea dell’io pur rafforzandolo simultaneamente.» (Mulvey, 2013, p. 33) 

si intende che lo spettatore, nello specifico lo spettatore maschio, nella visione di una 

pellicola è portato a dimenticare sé stesso per portare la sua attenzione al personaggio 

nello schermo, ma allo stesso tempo, la persona nello schermo riflette il piacere dello 

spettatore.  

Questa prima parte del saggio può essere riassunta con poche frasi, che condensano le 

idee di Mulvey sul rapporto tra spettatori e film. Esistono infatti due aspetti 

contraddittori di piacere: il primo, la scopofilia, che nasce dal piacere di usare la persona 

guardata come oggetto di stimulazione sessuale attraverso la vista; il secondo piacere 
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deriva dal narcisismo e dall’identificazione dell’io con l’immagine vista. In termini 

cinematografici, chiarisce la Mulvey, il primo piacere implica una separazione 

dell’identità erotica del soggetto dall’oggetto sullo schermo e attiene agli istinti sessuali, 

mentre l’altro prevede l’identificazione dell’io con l’oggetto sullo schermo attraverso il 

riconoscimento di una figura simile alla propria ed è una funzione della libido dell’io.  

Le rappresentazioni che caratterizzano il mondo cinematografico, ma anche il discorso 

sociale sui ruoli di genere, vede il piacere di guardare diviso tra attivo-maschile e passivo-

femminile. Lo sguardo maschile proietta la sua fantasia sulla figura femminile, che, nel 

suo ruolo esibizionistico, viene mostrata e codificata per ottenere un impatto visivo 

erotico: è quindi possibile dire che le donne vengano caratterizzate dall’essere oggetto 

dello sguardo. Tra gli esempi che si possono portare per spiegare come l’essere donna 

nella pellicola molto spesso equivale ad essere oggetto dello sguardo sessualizzante 

maschile, si vedano le immagini delle pin-up, gli striptease, o addirittura i numeri di 

canto e danza che nei musical interrompono la narrazione diegetica per esibire il corpo 

delle protagoniste. Questo tipo di espediente, quando la showgirl si esibisce in numeri 

della sua arte, sia essa ballo, canto o spogliarello erotico, permette che gli sguardi nel 

cinema si unifichino in uno solo: la performance infatti ha il fine di rendere la donna 

esibita un oggetto del desiderio erotico per il protagonista maschile sullo schermo, ma 

allo stesso tempo lo diventa anche per lo spettatore in sala, non solo perché 

quest’ultimo si identifica nella migliore visione di sé che è il personaggio, ma anche 

perché la stimolazione visiva permette un riconoscimento della forma erotica della 

donna. Nel capitolo precedente è stato portato l’esempio della performance Two little 

girls from little rock in Gli uomini preferiscono le bionde (1953), nel quale le due attrici si 

esibiscono in un numero i cui  movimenti e atteggiamenti sono studiati per evocare 

piacere erotico nello spettatore; ma allo stesso modo è possibile citare il numero 

musicale Diamonds are a girl’s best friends, nello stesso film, oppure nelle performance 

musicali di Lauren Bacall in To have and have not (Acque del sud, 1944), di Howard 

Hawks. Allo stesso modo, i primi piani delle attrici, le inquadrature delle parti del corpo 

della donna o i dettagli delle gambe, integrano un altro livello di erotismo nella 

narrazione:  
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«Una parte di corpo frammentato distrugge lo spazio rinascimentale, l’illusione 

di profondità richiesta dalla narrazione, dà allo schermo la pienezza caratteristica 

di un ritaglio o di un’icona, piuttosto che di verosimiglianza.»  (Mulvey, 2013, p. 

35) 

A questo punto si delineano i primi aspetti che caratterizzano lo sguardo maschile di cui 

è impregnata la produzione cinematografica. Fino a questo punto si è resa evidente la 

grande disparità che si verifica nella rappresentazione filmica e lo squilibrio di poteri tra 

i generi: gli uomini sono caratterizzati da attività e agency, e nella loro rappresentazione 

lo spettatore maschio può identificarsi facilmente, mentre le donne vivono una 

situazione di subordinazione nella quale il loro unico valore è il piacere erotico che 

possono suscitare nel protagonista e di conseguenza nello spettatore. Questi elementi 

sono ottenuti attraverso performance femminili che interrompono la narrazione 

diegetica degli eventi o raffigurazioni di parti del corpo della donna che permettono di 

concentrare l’attenzione su elementi che non hanno valore per la storia narrata ma sono 

inseriti per togliere autonomia al corpo della donna e dare l’impressione che lo sguardo 

del personaggio uomo possa avere il potere di scegliere gli elementi che più gli piacciono 

del corpo della donna.  

Mulvey spiega che la dicotomia donna come icona e uomo come soggetto attivo, 

affonda le sue radici nelle riflessioni psicoanalitiche che vedono nella donna una 

continua minaccia di castrazione dovuta alla sua mancanza del pene, e per questo una 

minaccia di non-piacere; il significato della donna è la differenza sessuale, l’assenza di 

potere, cosicché la sua rappresentazione evoca negli uomini la paura di perdere quello 

che il fallo rappresenta, cioè il potere. A questo punto l’inconscio maschile deve trovare 

una soluzione alla minaccia di castrazione e può procedere secondo due strade: 

- Investigare la donna, svelando i suoi segreti, facendo tuttavia seguire questa 

strada dalla svalutazione del soggetto o dalla sua punizione come colpevole; 

- Rifiutare completamente la castrazione sostituendo la donna con un oggetto 

feticistico in modo che essa diventi un oggetto rassicurante e non minaccioso, 

sul quale l’uomo può esercitare potere. 



62 
 

La prima strada, che va letta con la ricerca della soddisfazione degli impulsi voyeuristici, 

si avvicina al sadismo, in quando il piacere viene derivato dalla scoperta di una colpa, 

l’affermazione del controllo e dall’amministrazione di una pena o sentenza. La seconda 

opzione invece, in quanto scopofilia feticistica, trae piacere dall’esaltazione della 

bellezza fisica dell’oggetto, rendendolo qualcosa di soddisfacente di per sé. Questi due 

tipi di piacere, pur apparentemente contraddittori, posso essere integrati 

proficuamente in quanto il primo necessita una storia che preveda una narrazione, 

dipendente dagli eventi, mentre il secondo è legato solamente allo sguardo, alla 

pulsione visiva. In questo modo è possibile assistere a film che narrano storie in cui un 

uomo scopre un errore nella donna e decide di infliggere una punizione o concederle il 

perdono, mentre le scene mettono in risalto gli aspetti estetici e fisici della colpevole; 

Mulvey trova nei noir un chiaro esempio di questa doppia valenza (Mulvey, 2013, p. 37). 

A questo punto Mulvey procede dando esempi tangibili delle sue posizioni fino ad ora 

espresse solamente nella teoria. In particolare Mulvey concentra la sua analisi, qui 

ampliata con altri elementi di analisi, sull’importanza data allo sguardo voyeurista e 

feticista, sui rapporti sullo schermo e sulla rappresentazione dei rapporti tra donne e 

uomini in film come La donna che visse due volte (1958) di Alfred Hitchcock e Rear 

window (La finestra sul cortile, 1954), anch’esso di Hitchcock. 

Il protagonista della pellicola La finestra sul cortile, Jeffries (James Stewart) è un 

fotografo di professione che dopo un incidente sul lavoro è costretto in sedia a rotelle 

da una frattura alla gamba. Per passare il tempo Jeffries osserva i suoi vicini di casa dalla 

finestra che si affaccia sul cortile, con unica compagnia la sua macchina fotografica e le 

saltuarie visite della fidanzata Lisa (Grace Kelly) e dall’infermiera a domicilio. Tra tutti gli 

appartamenti che Jeffries monitora, il suo sguardo si concentra maggiormente sulle 

finestre della casa di Miss Torso, una ballerina dai comportamenti libertini, sulle finestre 

di Miss Cuore Solitario, un’anziana donna che rifiuta tutti i suoi spasimanti, sul piano di 

un musicista che sta cercando di raggiungere la perfezione, sulla coppia di neosposi, e 

sulle abitudini dei coniugi Thorwald. Sono proprio questi due a causare un disturbo 

nell’altrimenti normale vita del quartiere. Una notte Jeffries viene svegliato da un urlo 

di donna e si convince che il signor Thorwald ha ucciso la moglie e sezionato il suo 
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cadavere per risolvere i problemi matrimoniali che stavano affrontando. Il protagonista 

osserva le nuove abitudini dell’uomo e i nuovi elementi che dichiarano la colpevolezza 

del coniuge Thorwald: il viavai notturno, la terra smossa nell’aiuola del quartiere, il 

cagnolino della coppia che non trova pace senza la padrona, sono indizi che portano 

Jeffries ad iniziare un’indagine dalla finestra del suo appartamento, osservando in modo 

quasi ossessivo la finestra di fronte. La fidanzata Lisa, dapprima preoccupata per 

l’eccessivo coinvolgimento dell’uomo nelle vicende dei vicini, decide di aiutarlo e con 

l’infermiera Stella, vanno ad indagare l’appartamento dei Thorwald. Mentre Lisa sta 

frugando nella casa dell’uomo, il signor Thorwald rincasa e Jeffries è costretto a 

chiamare la polizia per salvare la donna; è a questo punto che Thorwald si accorge che 

Jeffries lo sta guardando e che lo ha guardato per tutto questo tempo attraverso la 

finestra. Il vicino, alterato per l’invasione della privacy e per la minaccia di denuncia alle 

autorità, si reca a casa di Jeffries e dopo una lotta che vede il protagonista sconfitto, lo 

getta dalla finestra, mentre i poliziotti arrestano l’omicida. Thorwald confessa 

l’assassinio della moglie e il film si conclude con Jeffries che dorme sulla sua sedia a 

rotelle, con entrambe le gambe ingessate e le spalle rivolte alla finestra.  

La situazione che vive Jeffries è quasi completamente sovrapponibile a quella che vivono 

gli spettatori del cinema: entrambi sono costretti in un luogo fisso senza potersi 

muovere, le vicende sono presentate attraverso una cornice (lo schermo per il cinema, 

la finestra per Jeffries), e quello che vedono gli spettatori è quello che il protagonista 

decide di far vedere, nella stessa misura in cui è il regista a decidere cosa è degno di 

finire sullo schermo e cosa no. Si assiste ad una convergenza di sguardi che ha un valore 

molto importante: la macchina da presa infatti si muove come si muovono gli occhi di 

Jeffries, dapprima con una panoramica generale attraverso tutto il quartiere, e poi 

andando a concentrarsi sui singoli appartamenti. Inoltre la scelta di Hitchcock prevede 

di presentare le vicende di vita dei vicini sempre mantenendo la cornice delle mura di 

casa o delle finestre, mai entrando nelle case. Un ulteriore elemento che crea un 

rapporto diretto tra l’esperienza visiva dello spettatore e di Jeffries è la dimensione della 

finestra, che ha un rapporto 1:1.66, che corrisponde allo schermo della televisione.  
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Ma tornando ai punti evidenziati da Mulvey, è possibile sviluppare un’analisi del 

rapporto tra i due protagonisti della pellicola. Lisa e Jeffries sono presentati come 

fidanzati, ma solo la donna vuole portare il loro rapporto al livello successivo, il 

matrimonio, mentre Jeffries è contento della loro situazione attuale. Sebbene il film non 

dichiari cosa accade alla loro relazione, è chiaro come i due subiscano un’evoluzione 

quando Lisa scavalca la finestra dell’appartamento dei Thorwald per andare a 

raccogliere prove dell’omicidio: fintanto che i due vivono nella stessa dimensione, quella 

di spettatori dalla finestra, la relazione è monotona e prima di desiderio sessuale, ma 

quando la fidanzata oltrepassa la finestra e diventa soggetto-oggetto osservato, il 

desiderio che Jeffries prova per lei rinasce. L’uomo non solo si limita ad osservarla con 

la macchina fotografica (strumento del piacere voyeuristico), ma vede in lei anche una 

donna colpevole che lui può salvare da Thorwald chiamando la polizia (riferimento al 

piacere sadico): 

«Quando attraversa la barriera tra la stanza di Jeffries e la casa di fronte, la loro 

relazione rinasce eroticamente.» (Mulvey, 2013, p. 39) 

A questo punto è degno di una menzione il narcisismo e l’esibizionismo di Lisa, che, 

modella per passione, ha già mostrato la sua volontà di incarnare la perfezione visiva. 

Nella scena che precede la scoperta della morte del cagnolino dei coniugi Thorwald, 

annunciata con un urlo dalla padrona, Lisa esce dal bagno dell’appartamento 

indossando un elegante abito da camera per mostrarsi a Jeffries, in una sequenza che 

potrebbe rappresentare un’occorrenza comune tra due innamorati, ma che di fatto 

interrompe la narrazione per dare uno spettacolo dell’attrice, Grace Kelly, in tutta la sua 

bellezza. Gli spettatori sono invitati, e quasi non possono farne a meno, ad 

immedesimarsi in Jeffries, attraverso lo sguardo che l’uomo offre prima che 

l’inquadratura si concentri sull’attrice: dapprima concentrato sul bicchiere, gli occhi di 

Jeffries si alzano verso Lisa, mentre il resto del corpo rimane immobile, dando a quello 

sguardo il potere che deriva dall’essere l’unico movimento ripreso.   

Se in La finestra sul cortile l’elemento su cui Mulvey si concentra maggiormente è lo 

sguardo e come questo si muove e agisce sugli altri personaggi e sull’ambiente, in La 
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donna che visse due volte viene approfondita la dialettica attivo-guardante e passivo-

guardato e come questa si configura nelle differenze di genere e nell’asimmetria di 

potere.  

Il film segue il personaggio di Scottie (interpretato da James Stewart), un ex detective 

che soffre di vertigini (da qui il nome del film), a causa di un incidente sul lavoro che ha 

provocato la morte di un collega. Un vecchio amico di Scottie gli chiede di seguire la 

moglie, Madeleine Elster (Kim Novak), che pare posseduta dallo spirito di un’antenata e 

per questo esibisce comportamenti particolarmente inquietanti. Inizialmente Scottie 

rifiuta ma l’uomo lo convince almeno a vedere la donna e prendere una decisione in un 

momento successivo. Marito e moglie si recano quindi a cena e Scottie vede per la prima 

volta Madeleine, innamorandosene follemente. Nei giorni seguenti il detective segue la 

donna, prima nel negozio di fiori dove compra un bouquet, poi al museo, dove ammira 

il ritratto della sua antenata, e infine in un hotel, antica residenza della donna defunta. 

Madeleine si reca sulle sponde della baia di San Francisco, da dove si getta per morire, 

ma Scottie è pronta a intervenire, portandola in salvo a casa sua, e di preciso, nel suo 

letto. Inizia così il loro rapporto di amanti, mente Madeleine esibisce comportamenti 

inquietanti che la portano a recarsi in una chiesa, presumibilmente legata alle vicende 

dell’antenata. Madeleine decide di gettarsi dal campanile della chiesa, sfruttando la 

paura delle altezze di Scottie, che non riesce a raggiungerla in tempo per fermarla. 

Questo provoca nel protagonista dei sensi di colpa, che lo fanno cadere in un grave 

episodio depressivo. Un anno dopo la tragica morte, Scottie incontra per strada una 

donna, Juby Barton (anch'essa interpretata da Kim Novak), che somiglia a Madeleine. 

Dopo aver fatto irruzione nella sua stanza e averla convinta a cenare insieme, i due 

iniziano una relazione, costruita tuttavia sull’ossessione di Scottie di riportare in vita il 

suo primo amore, senza tenere conto dei sentimenti di Judy. Una sera Judy chiede a 

Scottie di aiutarla ad indossare una collana, identica ad una collana di Madeleine, 

rivelando così al protagonista, come allo spettatore, che Judy e Madeleine sono la stessa 

persona. La coppia di amanti si reca quindi nella stessa chiesa dove Madeleine è morta 

e Judy confessa che si trattava di un piano orchestrato con il marito di Madeleine per 

ottenere l’eredità della donna. In un momento di grande pathos in cui Judy chiede a 
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Scottie di amarla ancora, anche se dovrà fingere di essere una donna che non è, la 

protagonista cade dal campanile morendo, questa volta, in modo definitivo.  

La pellicola ha ottenuto un grande successo, dovuto non solo alla vicenda narrata, che 

perde sempre più importanza a favore dell’effetto visivo, ma soprattutto per le emozioni 

riprodotte sulla scena, le ossessioni e il desiderio raccontato. Il film presenta i due 

sguardi maschili che la Mulvey ha individuato: dal lato voyeuristico, mostra Madeleine 

e Judy come donne del piacere per Scottie, la prima come amore tragico, la seconda 

come amore ossessivo, con scene nelle quali entrambe le donne sono mostrate 

solamente come oggetto del desiderio e del piacere voyeuristico; il lato feticista mostra 

invece il potere che Scottie esercita sulle due donne, potendo prima spogliare 

Madeleine per metterla a letto, e poi cambiare l’aspetto fisico di Judy per farla 

assomigliare alla defunta Madeleine. Inoltre la scena finale nella quale Scottie scopre la 

colpevolezza di Judy ricade esplicitamente nella categoria del piacere feticista secondo 

il quale l’uomo sopravvive alla minaccia di castrazione impartendo la pena o il perdono 

alla donna colpevole. A questo riguardo le parole di Mulvey sono le seguenti:  

«Il voyeurismo di Scottie è evidentissimo: si innamora di una donna che continua 

a seguire e spiare senza parlarle. Il suo lato sadico è altrettanto evidente: ha 

scelto [..] di fare il poliziotto, con tutte le possibilità connesse di inseguimento e 

indagine. Il risultato è che egli segue, osserva e si innamora di un’immagine 

perfetta della bellezza e del mistero femminili. Una volta che la affronta 

realmente, la sua pulsione erotica è quella di farla crollare e di costringerla a 

parlare, con un interrogatorio serrato.» (Mulvey, 2013, p. 40) 

L’esibizionismo e il masochismo di Madeleine/Judy sono la controparte perfetta per le 

pulsioni di Scottie: fin dal primo momento, quando Madeleine è introdotta allo 

spettatore e al protagonista, lei sa di essere osservata, e questo la costringe ad 

interpretate la parte della perfetta donna. Madeleine e il marito sono a cena al 

ristorante e la macchina da presa riprende la sala nella sua interezza prima di posarsi 

sulla donna, imitando il movimento dello sguardo di Scottie; la composizione della scena 

è costruita affinché la donna sia l’elemento che esalta maggiormente, indossando un 
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abito verde sullo sfondo della carta da parati rossa. La sua figura è incorniciata dagli 

stipiti della porta attraverso la quale Scottie la guarda, come per mettere la donna 

all’interno di un’opera d’arte e non fa comprendere quale versione è vera, se la donna 

davanti agli occhi, oppure la sua immagine incorniciata come affascinante apparizione. 

Subito dopo, il profilo di Madeleine è presentato in primo piano per rendere la sua 

presenza ancora più rilevante, rendendola un oggetto privo dell’autonomia di muoversi 

liberamente. È in questi momenti che inizia la relazione a distanza tra la donna e il 

detective: Scottie la segue senza farsi vedere, osservando Madelaine attraverso un’altra 

finestra, quella del negozio di fiori, all’interno della quale la donna mette in scena una 

vera e propria performance teatrale. Sa di essere osservata e per questo i movimenti e 

i gesti sono portati a termine con precisione per trasmettere l’immagine della donna 

ideale; il luogo dove questa esibizione viene eseguita serve a completare la cornice di 

piacere estetico. Il momento che segna il passaggio da un rapporto a distanza a un 

rapporto effettivo tra i due protagonisti è costituito dal tentato suicidio della donna sulle 

sponde della baia di San Francisco. L’imponenza del ponte sullo sfondo, la grandezza 

degli spazi vuoti, e, per contrasto, la piccolezza di Madeleine, sono elementi che lasciano 

lo spettatore disorientato, ma che permettono di comprendere l’importanza del 

momento. Scottie salva la donna e la porta a casa sua, spogliandola e mettendola nel 

suo letto, mentre lui accende il fuoco del camino. Tuttavia lo spettatore non vede questi 

momenti, Hitchcock ha creato la scena in modo che questi venissero solo allusi, dai 

vestiti appesi ad asciugare nel bagno, dal profilo della donna e dalla spalla nuda sul letto, 

e dallo sguardo di Scottie, che dal divano compie un percorso completo fino alla porta 

aperta della camera da letto, ancora una volta, cornice dello sguardo ossessivo di 

Scottie.  

Il merito di Mulvey, che compie un passo oltre i colleghi, è quello di porre al centro delle 

riflessioni lo sguardo, come vettore del rapporto tra schermo e spettatore. È infatti 

attraverso l’incontro tra questi due elementi che la studiosa individua tre sguardi:  

- lo sguardo della macchina da presa o del proiettore, che si potrebbe spiegare nel 

modo in cui il regista o il creatore artistico del film vede la sua creazione, ma 

anche nell’apparato tecnico della realizzazione cinematografica; 
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- lo sguardo dei personaggi, ovvero come i personaggi si guardano all’interno del 

film, che rappresenta le dinamiche di potere e i rapporti diegetici al racconto; 

- lo sguardo dello spettatore, cioè l’esperienza spettatoriale con la quale il film 

viene affrontato.  

Le convenzioni della narrazione filmica negano lo sguardo dello spettatore e della 

macchina e lo inscrivono nello sguardo dei personaggi e senza questi meccanismi di 

identificazione, la finzione del cinema non può acquisire valore realistico. Nonostante 

ciò, scrive Mulvey, la presenza della donna come minaccia di castrazione può 

interrompere l’unità del racconto e per questo la macchina da presa viene subordinata 

alle esigenze psicologiche dell’ego maschile, rappresentando le convenzioni che 

costringono la donna a diventare feticcio sessuale per l’uomo e oggetto del suo piacere 

scopofilo. Il saggio Piacere visivo e cinema narrativo si conclude con l’esigenza di liberare 

lo sguardo della telecamera e lo sguardo del pubblico dalle convenzioni dei rapporti tra 

donne e uomini, caratterizzate dai meccanismi del voyeurismo attivo/passivo:  

«Le donne, la cui immagine è stata continuamente sottratta e usata a questo 

scopo, non possono vedere il declino della forma filmica tradizionale con 

null’altro che un rimpianto sentimentale.» (Mulvey, 2013, p. 42) 

A questo punto, per riassumere le posizioni di Laura Mulvey esposte in Piacere visivo e 

cinema narrativo è possibile ripetere le caratteristiche che la studiosa affida alle identità 

presenti nella narrazione: dove i maschi presentano qualità attive e azioni che 

permettono di far avanzare la narrazione, le donne esperiscono un’identità passiva, che 

interrompe la narrazione per permettere di ammirare l’immagine portatrice di piacere 

erotico (con performance di qualsiasi arte, con primi piani o dettagli del corpo). Questo 

rende la donna un oggetto erotico connotato dalla sua osservabilità, dal suo essere una 

figura di spettacolo per la fantasia maschile. Di contro, lo spettatore maschio può 

controllare questa fantasia attraverso l’identificazione con il protagonista, che nelle 

vicende del film può controllare il personaggio femminile.  
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2.2 Riflessioni su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da Duello al sole  

Solo sei anni dopo la pubblicazione del saggio fondatore dei Feminist Film Studies, 

Mulvey è invitata ad ampliare le sue riflessioni sull’elaborato rispondendo a due 

domande che erano rimaste prive di soluzione nell’elaborato del 1975. In particolare i 

critici hanno posto l’attenzione sull’uso del singolare maschile in riferimento allo 

spettatore cinematografico, accusando la Mulvey di ignorare l’esperienza femminile 

nelle sale. Inoltre, quale piacere può ricavare una donna dalla visione di un prodotto 

destinato al piacere interamente maschile? Quale effetto ha la visione femminile sul 

testo e sulle identificazioni nel film?  

In Riflessioni su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da Duello al sole Mulvey 

propone un paragone particolarmente significativo per la comprensione non solo delle 

due nuove domande, ma anche del suo lavoro precedente. La grammatica narrativa 

viene infatti assimilata al mito di Andromeda e Perseo, che vede la fanciulla attendere 

terrorizzata che qualcuno la salvi, liberandola dalla roccia e dal mostro marino che la 

insidia. Con questa citazione alla mitologia classica Mulvey vuole ancora una volta 

sottolineare la dicotomia tra maschile-attivo e femminile-passivo (Mulvey, 2013, p. 48). 

Poco oltre, la studiosa ricorda che per i bambini è facile immedesimarsi nel protagonista 

del racconto, e, per quanto consci dell’improbabilità di vivere le stesse avventure, 

vedono in lui un’esperienza e un’aspettativa di dominio, l’ego superiore e migliore a cui 

conformarsi. Per le bambine tuttavia, la sovrapposizione culturale e sociale genera 

maggiore confusione nel momento di riconoscersi in un personaggio. Se da un lato la 

funzione erotica della donna è caratterizzata dalla passività e dall’attesa di qualcuno che 

agisca su di lei, dall’altro lato è possibile portare alla luce tre elementi della psicologia 

freudiana: la mascolinità della donna, l’identificazione necessaria che viene dalla visione 

di un testo filmico, e il desiderio di vedere sé stessi in modo attivo (Mulvey, 2013, p. 49). 

Secondo Freud, la donna vive almeno un momento di attività nella sua vita, una fase 

fallica, a cui appartengono tutte le caratteristiche date dalla presenza del fallo; questa 

fase viene tuttavia superata con la crescita della persona. Mulvey invece vede nella 

struttura e nelle convenzioni dei film hollywoodiani, basati sul piacere maschile, la 
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possibilità che la spettatrice riscopra questo momento di attività della sua identità 

sessuale, identificandosi con il punto di vista attivo, anche se maschile. Considerati 

questi elementi, la Mulvey conclude che  

«per le donne (dall’infanzia in poi) l’identificazione transessuale è un’abitudine 

che diviene molto facilmente seconda natura.» (Mulvey, 2013, p. 49). 

In questo saggio Mulvey adotta la struttura della fiaba di Propp per commentare come 

il matrimonio in un film rappresenti la sublimazione dell’erotico nel rapporto tra uomo 

e donna. Secondo la Morfologia della fiaba di Vladimir Propp, la struttura narrativa 

prevede un eroe che affronta una serie, più o meno lunga e difficile, di ostacoli, fino al 

raggiungimento dell’oggetto del desiderio, solitamente la principessa e i due chiudono 

il racconto sposandosi. Il matrimonio rappresenta l’integrazione sociale del desiderio 

sessuale, che attraverso l’unione dei personaggi viene riconosciuto e normalizzato. 

Tuttavia nei film western, genere preso in considerazione in questo saggio, la struttura 

del matrimonio può essere accettata dall’eroe oppure no, permettendogli così di 

guadagnare sfumature di carattere:  

«Mentre la risoluzione della fiaba di Propp può essere vista come 

rappresentazione della risoluzione del complesso di edipo (integrazione nel 

simbolico), il rifiuto del matrimonio incarna una celebrazione nostalgica 

dell’onnipotenza fallica, narcisistica.» (Mulvey, 2013, p. 50). 

In un film che funziona dentro le convenzioni del genere western, ma non solo, il 

matrimonio è un rituale specifico in relazione al sesso, ed è la principale ragione 

d’esistenza di qualsiasi personaggio femminile. Questa sottile relazione tra matrimonio 

e donna porta alla conferma dell’analogia “donna uguale sesso”, ribadendo ancora una 

volta la situazione di passività che la donna subisce quando il suo unico valore è quello 

di oggetto erotico per il piacere dell’uomo. Tuttavia, questo rapporto nelle relazioni 

cambia notevolmente quando è una donna la protagonista del racconto, sposando i 

significati e creando un nuovo discorso narrativo, e la Muley lo analizza portando come 

esempio il film Duel in the sun (Duello al sole, 1946), di King Vidor. 
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Nonostante il film rispetti i criteri che lo inscrivono nel genere western, il nucleo 

dell’azione non è il focus del racconto ma lo è il dramma emotivo ed interiore della 

protagonista, una donna divisa tra due fuochi del desiderio. Avere come protagonista 

una donna permette alla similitudine donna-sesso, non solo di resistere, ma permette 

anche di affrontare un’area narrativa precedentemente non considerata: la sessualità in 

modo aperto, rendendo il film un melodramma e cercando di rispondere alla domanda 

“cosa accade dopo il vissero per sempre felici e contenti? Quali sono i desideri dei lei?”. 

A queste domande è possibile provare a dare risposta attraverso la pellicola Duello al 

sole e al rapporto simbolico che la protagonista instaura con i due personaggi maschili 

coinvolti nelle relazioni romantiche. 

Il film ruota attorno a Pearl Chavez (Jennifer Jones), che dopo la morte dei genitori viene 

accolta nella casa della famiglia McCanles, ricchi allevatori di bestiame. La giovane, di 

irrompente bellezza, si trova subito contesa tra i due figli della famiglia Jesse (Joseph 

Cotten) e Lewt (Gregory Peck) McCanles, che rappresentano i due lati e i due aspetti del 

desiderio di Pearl. Jesse, colto e futuro governatore dello Stato, indica la via corretta che 

Pearl dovrebbe seguire per lo sviluppo canonico della sua vita e l’assunzione di una 

sessualità passiva. Il fratello Lewt invece si configura come l’opposto: fuorilegge, abile 

con i cavalli, poco incline alla cultura e destinato ad una morte tragica, rappresenta per 

Pearl un amore passionale, basato sugli istinti e con il quale la ragazza può dedicarsi alle 

attività che non si addicono ad una brava ragazza. La pellicola mostra costantemente 

l’oscillazione della sessualità di Pearl tra femminilità e mascolinità, tra desiderio di 

libertà e obbedienza alle norme sociali, tra passività e attività sessuale.  

Attraverso il saggio Riflessioni su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da Duello 

al sole, Mulvey è stata in grado di indagare alcuni aspetti che era stati trascurati in 

Piacere visivo e cinema narrativo, in particolare le forme in cui la spettatrice riesce ad 

identificarsi nell’eroe attivo del film, o di come la grammatica narrativa cambia quando 

la protagonista è una donna. È possibile leggere come le donne sono state abituate, per 

costrizione sociale, a ricorrere all’identificazione trans-sessuale per poter ottenere 

piacere dalla visione di un film basato sul piacere maschile. Inoltre, la presenza di una 

donna al centro della narrazione permette la nascita di un genere, il melodramma, che 
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ha come fulcro i sentimenti e la mascolinizzazione della donna per l’ottenimento di un 

momento di attività.  

2.3 Lo spettatore possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era tecnologica  

Lo scattare di un nuovo secolo segna l’inizio di numerose innovazioni tecnologiche che 

cambiano il modo di fruizione dell’immagine e dell’immagine in movimento. Un anno 

dopo il centenario della nascita del cinema, nel 1996, fu possibile per la prima volta, 

esperire le immagini in movimento attraverso un DVD, che permetteva non solo di 

vedere il prodotto multimediale numerose volte comodamente a casa, ma anche 

modificare il testo del film, fermando la narrazione e riavvolgendo la storia. I primi film 

in formato DVD furono Blade Runner (Id., 1982), di Ridley Scott e The Fugitive (Il 

fuggitivo, 1993), di Andrew Davis in Giappone, mentre negli Stai Uniti il primato va a 

Twister (Id., 1996) di Jan de Bont (Luna, 2022).  

La nuova possibilità di vedere un film comodamente a casa dà avvio alla creazione di 

nuovi rituali sociali legati al consumo di prodotti multimediali: le sale del cinema non 

sono più centri di incontro sociale, e recarsi al cinema si trasforma in un’attività per i soli 

cinefili più accaniti; il nuovo schermo diventa la televisione, che però deve sacrificare la 

qualità della riproduzione audio e video per permettere la trasmissione; evolvono  

dinamiche di potere fino ad ora poco sviluppate come la lotta per il telecomando, e 

quindi per il controllo della proiezione, che mostra chi detiene il potere nella famiglia o 

nel gruppo di amici; l’immediata disponibilità del contenuto multimediale permette lo 

sviluppo di para-testi che circolano in modo autonomo dalla casa di produzione (si tratta 

di fan-art, fan-video, edit e altri prodotti che nascono dalle comunità di fan); inoltre la 

presenza di un film in DVD permette la sua riproduzione in modalità che il regista e la 

produzione non possono controllare (Stella, 2012, p. 374).  

È proprio su quest’ultimo aspetto che Laura Mulvey si concentra nel saggio Lo spettatore 

possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era tecnologica, sulla possibilità che 

hanno gli spettatori di modificare la grammatica della narrazione e rielaborare il testo 

filmico per ottenere da esso un nuovo piacere. In questo elaborato, la studiosa torna a 

parlare dello spettatore al maschile singolare, non per ignorare nuovamente 
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l’esperienza spettatoriale della donna, ma per dare una nuova lente di lettura al suo 

primo saggio Piacere visivo e cinema narrativo, nel quale il viewer, lo spettatore, era un 

individuo maschio. Sfruttando nuovamente le teorie della psicanalisi, Mulvey afferma 

che l’atto di manipolare la fruizione del film, accelerando, rallentando, fermando o 

cancellando le scene, è una violenza analoga a quella della castrazione, ma questo 

controllo della pellicola ha anche una funzione catartica in quanto permette di riflettere 

sulle tecnologie messe in azione, sulle caratteristiche del medium e sul concetto stesso 

di tempo (Mulvey, 2013, p. 82). 

Rafforzando le idee di Metz, Mulvey sostiene che l’arresto di un’immagine in movimento 

offre  

«I mezzi per una negoziazione tra l’immaginario e il simbolico che è una nuova 

configurazione del feticismo. […] Lo strumento cinematografico è l’istanza grazie 

alla quale l’immaginario si capovolge in simbolico.» (Mulvey, 2013, p. 83). 

Attraverso la pausa e il rallentamento dello scorrere del film, ma anche attraverso il 

ritorno compulsivo ad alcuni momenti salienti della narrazione, si può ripetere 

all’infinito, godere nuovamente, riflettere ancora una volta sul significato delle 

immagini. Lo spettatore di un film ottiene così una fotografia, dall’immagine in 

movimento ottiene un’immagine statica e congelata nel tempo, privando, ancora una 

volta, il soggetto fotografato dell’autonomia d’azione. Gli attori e le attrici sono quindi 

consapevoli di queste nuove possibilità, tanto da calibrare le loro performance in modo 

da congelare il movimento in una posizione da cartolina:  

«è il rallentamento in sé […] che permette il tempo per il piacere e per l’analisi, 

e il movimento tra i due è accentuato dalla presenza dell’esagerata iconicità della 

star.» (Mulvey, 2013, p. 84) 

E poco più avanti Mulvey specifica questo aspetto 

«Non soltanto la posa non è più “travolta e negata” ma nei film hollywoodiani è 

spesso ampliata dalla performance della star. La posa concede il tempo al cinema 

di denaturalizzare il corpo umano.» (Mulvey, 2013, p. 84) 
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con l’esempio di What price Hollywood? (A che prezzo Hollywood?, 1932) di George 

Cukor, nel quale la protagonista, un’aspirante attrice, si prepara ad affrontare i provini 

con lenta precisione, quasi congelando i movimenti fino alla prosa finale e alla battuta, 

recitata con pigrizia.  

Con il cinema rallentato o bloccato, l’importanza della narrazione diminuisce mentre gli 

attributi di controllo del regista maschio si indeboliscono. Per questo lo spettatore ora 

può controllare il flusso dell’azione, ripetendo alcune sequenze, saltando scene, e, nel 

complesso, distruggendo la linearità della narrazione per come era stata costruita in fase 

di creazione. Mulvey porta l’esempio di una sua rielaborazione della performance Two 

little girls from little rock, per poter analizzare la precisione dei movimenti delle attrici. 

La performance stilizzata evoca la bellezza dell’automa, recitando a favore della 

macchina da presa e mostrandosi in movimenti che ricordano le cartoline degli anni 

Venti, con un altissimo controllo del corpo che termina con un primo piano delle attrici. 

Ottenere un’immagine fissa da un film, inoltre, priva ancora una volta il soggetto 

dell’autonomia di movimento: una fotografia, per definizione, rappresenta un 

momento, un punctum nel tempo, che impedisce di comprendere il contesto in cui è 

stata scattata. Per questo i frammenti ricavati dalle pellicole finiscono per assumere un 

nuovo significato, solitamente di tipo erotico e volto al piacere dello spettatore. 

Attraverso questo saggio, si chiude idealmente un percorso iniziato con Piacere visivo e 

cinema narrativo, che affronta prima la questione degli sguardi impegnati nella visione 

di un film, poi il riscatto dell’esperienza della spettatrice e infine le nuove modalità di 

visione offerte dalle tecnologie digitali. Le idee di Laura Mulevy sono state fondamentali 

per la fondazione e lo sviluppo delle teorie femministe del cinema, e hanno per la prima 

volta preso in considerazione come le donne fanno esperienza di visione: la varietà 

completa di identità che una donna può adottare nel cinema si estende da oggetto del 

piacere sessuale del protagonista ad oggetto del piacere voyeuristico dello spettatore 

maschio, da colpevole punita per il piacere feticista del personaggio maschio, a 

immagine congelata nel tempo e nel significato. Come è stato possibile vedere, Laura 

Mulvey non utilizza il termine sguardo femminile, female gaze, ma si preoccupa solo di 

individuare le caratteristiche che costituiscono lo sguardo maschile, il male gaze. 



75 
 

Partendo dal presupposto che il cinema è basato sui canoni del piacere maschile, la 

studiosa ha rivelato che i principali sguardi coinvolti nella visione di un prodotto 

cinematografico: lo sguardo materiale della macchina, che può coincidere con la visione 

del regista nella creazione dell’opera; lo sguardo dei personaggi all’interno del film; lo 

sguardo dello spettatore che assiste alla proiezione della pellicola. Purtroppo, osserva 

Mulvey, questo ignora l’esperienza della spettatrice donna, che deve trovare un modo 

per ottenere il piacere visivo, adattandosi ai canoni maschili. Sulla pellicola infatti, la 

donna vede una sua rappresentazione subordinata rispetto all’uomo, addirittura 

passiva, priva dell’autonomia d’azione che caratterizza i personaggi maschili, motori 

della narrazione. I personaggi femminili sono portati sullo schermo solamente per 

esplicitare il piacere erotico maschile: le performance teatrali, la composizione scenica, 

la creazione di cornici visive dentro le quali inscrivere la figura, l’utilizzo dell’apparato 

tecnico del set sono elementi che riflettono un’oggettificazione femminile, che si 

manifesta non solo nei ruoli subordinati affidati alle donne, ma anche nel modo in cui la 

donna viene ritratta. Un elemento chiave dello sguardo maschile nel cinema è la 

segmentazione del corpo della donna in parti erotiche, con l’obbiettivo di stimolare con 

la visione il piacere: dettagli del volto e della bocca, primi piani delle gambe o del seno, 

pose coreografate e allusive. Oltre alla situazione già di per sé complessa, si vanno ad 

aggiungere delle ulteriori sfaccettature, perché nei film, e secondo la psicanalisi, l’atto 

di guardare la figura femminile e ottenerne piacere è giustificato dalla natura narcisistica 

della donna, che si mostra per esser guardata e gode dall’essere ammirata. Secondo le 

prime opere della Mulvey, la donna non riesce quindi ad ottenere un qualunque grado 

di piacere visivo dal film come riescono a farlo gli uomini, perché non è in grado di 

identificarsi con nessun personaggio nella pellicola: non con il protagonista maschile, 

poiché lei è donna, e nemmeno con il personaggio femminile, perché viene 

rappresentato come un oggetto del desiderio caratterizzato dalla passività. Tuttavia 

negli scritti del 1981, Laura Mulvey approfondisce l’esperienza della donna, applicando 

ancora una volta la psicanalisi, arrivando ad identificare un fenomeno di identificazione 

transessuale da parte delle donne: attraverso la visione di un film le spettatrici possono 

ottenere un certo grado di piacere riconoscendosi nel protagonista maschio, poiché esso 
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ricorda loro la fase fallica tipica della puerilità. Si tratta quindi di una regressione allo 

stadio pre-edipico delle bambine, durante il quale esse possono fare esperienza di 

potere e autonomia come i bambini maschi. Tuttavia è una regressione che dura il 

tempo di una proiezione, e poi tutto torna alla normalità sociale nella quale le donne 

occupano una posizione subordinata agli uomini.  

Può sembrare una situazione funesta, che non permette alle donne di ottenere alcun 

piacere visivo dalle produzioni cinematografiche, ma una soluzione si può trovare nella 

proposta di Mulvey. Piacere visivo e cinema narrativo si conclude infatti con un 

suggerimento circa la strada da intraprendere. È necessario infatti liberare la macchina 

da presa dalle convenzioni che la legano allo sguardo maschile, per permettere la 

creazione di produzioni attraverso il punto di vista delle donne, che catturino la 

molteplicità delle sfumature della personalità femminile, affinché la rappresentazione 

cinematografica rispecchi fedelmente la realtà. 

2.4 L’arte delle donne: il female gaze nella cultura visuale  

Fino a questo punto dell’elaborato sono stati portati alla luce esempi di sguardo 

maschile nella cultura cinematografica, e per quanto essa sia l’espressione artistica su 

cui si focalizza questo elaborato, risulterà più facile comprendere la portata del 

fenomeno attraverso produzioni artistiche di altra natura. Come per le immagini 

ottenute dal mettere in pausa un film, questa breve digressione permetterà di analizzare 

alcuni dipinti attraverso i canoni della produzione classica, conoscendone la cornice 

culturale, ma senza preoccuparsi dell’immagine che viene prima o quella che viene 

dopo. 

Ad accompagnare in questa riflessione pittorica sarà principalmente il lavoro di John 

Berger Ways of seeing (Berger, 1972) sia per quanto riguarda la serie televisiva 

trasmessa dalla BBC, sia attraverso le parole affidate al libro che alla serie è stato 

inspirato. I due elaborati, pubblicati alcuni anni prima di Piacere visivo e cinema 

narrativo, sembrano anticipare tiepidamente le idee della Mulvey e costituiscono 

un’interessante lettura di accompagnamento alle opere della critica cinematografica. 

Anche se i due studiosi non hanno mai collaborato personalmente, le loro idee sono il 
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frutto del clima e del contesto culturale dell’epoca; per questo motivo infatti le loro 

produzioni sono così affini tra di loro. 

Guardare ed essere guardati; è il fondamento delle relazioni umane e il principio alla 

base della produzione artistica. Donne e uomini hanno prodotto e producono opere il 

cui obbiettivo è l’espressione artistica e la ricerca del piacere visivo: immagini di persone 

al lavoro nei campi, paesaggi cittadini che raccontano la vita della società urbanizzata, 

famiglie in posa per un ritratto che li renderà immortali nei secoli. Ma anche sculture di 

corpi mutilati che denunciano la frammentazione dell’individuo, volti artificiali tenuti in 

vita da motori elettrici e da una rete di sangue umano, esposizioni del corpo femminile 

nudo che accusano gli standard di bellezza moderni. Non si può non guardare, e l’atto 

stesso della visione porta con sé delle convenzioni a cui tutti gli individui devono 

sottostare; e secondo Berger, che riprende le riflessioni di molti altri critici prima di lui, 

le donne sono il soggetto preferito del guardare:  

«To be born a woman has been to be born, within an alloted and confined space, 

into the keeping of men.»18 (Berger, 1972, p. 46) 

Con queste parole Berger introduce la disparità di potere che viene attuata nel rapporto 

tra uomo e donna: le donne sono costantemente guardate, ammirate nelle loro qualità, 

rappresentate secondo criteri estetici che mirano a regalare allo spettatore un piacere 

visivo. Nella realtà come nell’arte, soprattutto quella dell’Europa rinascimentale, la 

figura della donna rappresenta la passività, l’attesa che qualcosa, o qualcuno, agisca su 

di lei, dandole vita. Lo spettatore, surveyer o viewer, è un uomo che dalla presenza della 

donna ottiene il piacere erotico legato all’ammirazione della sua forma nuda. La 

presenza dell’uomo nell’opera artistica è una promessa di potere, sia esso fisico, morale, 

sessuale, economico, spirituale o temporale: la posa, l’espressione, gli abiti, 

rappresentano come gli altri devono pensare l’uomo, e quindi questi elementi riflettono 

la situazione di attività, di come l’uomo ritratto vuole che gli altri pensino di lui. 

Semplificando si può riassumere questo fenomeno nell’espressione: 

                                                           
18 Nascere donna è nascere, all'interno di uno spazio assegnato e limitato, in mano agli uomini. TdA 
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«Men act and women appear.»19 (Berger, 1972, p. 47)  

Nell'arte europea del Sedicesimo secolo, emerge un tema costante: la rappresentazione 

del nudo. Il primo nudo della tradizione ha origine nella storia biblica e raffigura la 

cacciata di Adamo ed Eva. Ci sono alcuni particolari che rendono questo episodio 

eccezionalmente significativo. Prima di tutto poiché la caduta dei primi esseri umani 

dallo stato di grazia dell’Eden è causata dalla scoperta della nudità dei due, e in secondo 

luogo perché la colpevole della disgrazia è identificata nella donna; in relazione ad essa, 

l’uomo diventa l’agente di Dio, mentre la compagna subisce il castigo, assumendosene 

la colpa. Il momento che venne più frequentemente raffigurato nella tradizione è il 

momento della vergogna, quando Adamo ed Eva riconoscono la loro nudità e cercano 

di coprirsi. Questo comportamento scatena nello spettatore una sorta di gioco alla 

scoperta delle parti che sono nascoste, traendo quindi piacere nell’identificare nella 

donna un oggetto del desiderio erotico.  

Un altro esempio di questo fenomeno può essere trovato nelle rappresentazioni del 

soggetto di Susanna e i vecchioni. Si confrontino le versioni del Tintoretto (figura 2.1) e 

di Artemisia Gentileschi (figura 2.2).  

La storia rappresentata nelle due opere è tratta dalla Bibbia, nello specifico dal capitolo 

13 del libro di Daniele, nel quale si racconta di come due anziani giudici israeliti, 

innamorati della giovane Susanna, l’avessero spiata mentre faceva il bagno nel giardino 

della casa che condivideva con il marito. I due, volendo approfittare della donna, 

cercano di convincerla a concedersi a loro, minacciandola con l’accusa di adulterio. 

Susanna, che preferisce morire per una falsa accusa piuttosto che compiere veramente 

il tradimento, li rifiuta e per questo è condannata dalla città a morte per lapidazione. In 

quel momento interviene il giovane Daniele, che prova l’innocenza della donna e accusa 

i due vecchi, che subiranno essi stessi la lapidazione.  

Entrambi i dipinti raffigurano il momento in cui Susanna sta compiendo il bagno e i due 

vecchi la osservano. Nell’opera di Tintoretto la donna occupa la parte più importante del 

                                                           
19 Gli uomini agiscono e le donne appaiono. TdA 
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quadro, mentre i due uomini sono raffigurati in una posizione secondaria, nascosti dalla 

vegetazione e lo spettatore non vede il loro volto. Questo piccolo particolare è 

significativo in quanto non vedendo il volto dei colpevoli, essi assumono un’identità 

qualunque, potrebbero essere l’osservatore del quadro, che, magicamente trasportato 

nella tela, può guardare Susanna mentre si fa il bagno. Susanna è circondata da stoffe 

bianche e da perle, simbolo della sua purezza, e il suo corpo è illuminato dai raggi del 

sole in alcune zone che Tintoretto ha realizzato accentuando le zone d’ombra della 

schiena e delle gambe. La donna si specchia, e questo elemento contribuisce ad uno 

degli aspetti fondamentali del male gaze:  

«The mirror was often used as a symbol of the vanity of woman. The moralizing, 

however, was mostly hypocritical. You paint a naked woman because you enjoy 

looking at her, you put a mirror in her hand and you called the painting Vanity, 

thus morally contemning the woman whose nakedness you had depicted for 

your own pleasure.»20 (Berger, 1972, p. 51) 

La funzione dello specchio inoltre serve alla donna per vedersi rappresentata come una 

visione, una veduta, un’oggetto che va osservato e ammirato. La donna si guarda e nello 

stesso tempo si guarda essere guardata: la donna nell’arte è osservata dall’uomo dipinto 

come lei e dallo spettatore maschio, mentre la donna osservatrice vede la donna del 

quadro essere guardata dall’uomo.  

Osservando quello specchio, non è possibile dimenticare il già citato film Cleo dalle 5 alle 

7 di Agnès Varda. Anche nell’opera della Varda, la protagonista ha con sé uno specchio, 

ed è dopo la rottura di questo strumento di riflessione che Cleo può iniziare a guardare 

sé stessa libera dalle convenzioni dello sguardo maschile e affrontare le ore che la 

separano del responso medico. Come nelle opere rinascimentali, la regista affida alla 

sua protagonista uno specchio come simbolo di narcisismo e vanità, ed è solo quando 

                                                           
20 “Lo specchio era spesso usato come simbolo della vanità della donna. La moralizzazione, tuttavia, era 
per lo più ipocrita. Si dipinge una donna nuda perché ci si diverte a guardarla, le si mette in mano uno 
specchio e si chiama il dipinto Vanità, mettendo così in discussione moralmente la donna di cui si è 
raffigurata la nudità per il proprio piacere.” TdA 
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Cleo cessa di guardarsi attraverso lo specchio che può vivere secondo le sue inclinazioni 

e non quelle dettate dal male gaze. 

L’opera di Artemisia Gentileschi è invece quanto di più opposto si può immaginare al 

dipinto di Tintoretto. La Susanna di Artemisia è a disagio sotto lo sguardo scrutatore dei 

vecchi, cerca di coprirsi, di volgere il suo corpo lontano dai due uomini, che la sovrastano 

come una nube di tempesta. Non ci sono stratagemmi che si possono adottare per 

ottenere un qualsiasi piacere dal quadro: i due uomini sono definiti chiaramente, le loro 

intenzioni palesi, mentre il volto di Susanna esprime agitazione e disagio. È chiaro per lo 

spettatore che sta osservando un atto di violenza, e solo la mano e lo sguardo di 

un’artista donna, il suo vedere in quanto donna, può trasmettere il turbamento dovuto 

all’azione dei vecchi.  

La frequenza con cui il racconto di Susanna è rappresentato nella storia dell’arte appare 

quindi evidente: si tratta di una storia che permette l’osservazione, non solo di un corpo 

nudo, ma anche di come questo venga agito dagli uomini che lo circondano; è una 

narrazione basata sul piacere voyeuristico degli uomini, giustificato dalla presunta vanità 

delle donne.  

L’apice dell’oggettificazione sessuale della donna nell’arte europea avviene attorno al 

diciannovesimo secolo. I dipinti e le opere d’arte rappresentano donne senza vestiti che 

si offrono allo sguardo erotico maschile in pose quasi pornografiche. Anche se vengono 

ritratte con degli amanti, le modelle sono dipinte per il piacere dello spettatore, 

rivolgendo ad esso un sorriso lusinghiero o una veduta del proprio corpo. Uomini di stato 

e d’affari discutevano in sale adornate da questi dipinti, e quando uno di loro sentiva di 

essere stato sconfitto in una trattativa, dice Berger, può alzare lo sguardo e vedere il 

corpo di una ninfa, un’odalisca, una modella, e in questo modo avere l’impressione di 

esercitare ancora qualche tipo di potere, se non sugli affari, almeno sul corpo della 

donna (Berger, 1972, p. 57). 

Un’interessante merito che va riconosciuto a John Berger nella sua serie televisiva, è 

l’invito che lui rivolge ad un gruppo di donne, chiamate a discutere della moderna 

rappresentazione della figura femminile. Alcune delle donne svelano un senso di 
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inquietudine guardando i quadri esposti, nei quali la donna è raffigurata nuda, mentre 

gli uomini sono impeccabilmente vestiti; questa circostanza viene paragonata ad un 

incubo umiliante, nel quale solo il soggetto è nudo ed è circondato da persone che lo 

osservano. Altre donne aggiungono che osservarsi allo specchio è un’azione molto 

complessa per una donna: non solo per la frequente ammissione di non rispecchiare i 

canoni di bellezza del momento, ma anche perché lo specchio non riflette l’immagine 

della donna per come ella è, ma per come dovrebbe essere; per questo vedere 

all’improvviso la propria immagine riflessa sulle vetrine di un negozio diventa 

un’esperienza traumatizzante. Una donna intervistata fa riferimento all’affresco 

Allegoria degli effetti del buono e il cattivo governo di Lorenzetti nel Palazzo Pubblico di 

Siena, nel quale l’allegoria della Pace, siede scomposta e annoiata davanti agli spettatori, 

indossando un abito morbido e comodo, quasi leggero. La donna identifica nella 

raffigurazione della pace una «donna per le donne», perché è a suo agio, in pace e 

potrebbe iniziare un movimento in qualsiasi momento. Sebbene si tratti di un affresco 

eseguito nel Medioevo, la donna intervistata lo riconosce con un esempio di female 

gaze, oppure, senza spingersi troppo oltre, rappresenta per lo meno una donna che non 

incarna il piacere visuale del male gaze. 

Nel libro Le maschere di Dioniso (2021) di Giacomo Ravesi, l’autore commenta che 

storicamente sono sempre state le artiste donne ad elaborare una particolare riflessione 

sulla rappresentazione del corpo femminile e le dinamiche che si sviluppano intorno ad 

esso (Ravesi, 2021, p. 154). Per questo motivo può risultare rilevante ricordare tali 

opere, dando alcuni esempi concreti di female gaze.  

Il progetto thefemalegaze.art è un elaborato interattivo di realtà virtuale che permette 

di creare la propria versione dell’opera En ung pige, der renser kantareller (Una giovane 

ragazza che prepara i finferli, 1892) dell’artista danese Peter Ilsted. L’esperienza di realtà 

virtuale è nata dal lavoro delle artiste Kia Hartelius, Sigrid Nygaard e Lina Hashim 

Nygaard, ed è stata realizzata in collaborazione con Kunsthal Charlottenborg, sede 

dell'Accademia delle belle arti di Copenaghen, e Make Me Pulse, studio creativo per la 

realizzazione di esperienze immersive; l’opera invita gli utenti a modificare gli elementi 

del quadro per aumentare l’awareness sul ruolo dell’autore, aggiustare il punto di vista, 
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rinnovare lo sguardo ed enfatizzare quanto sia importante sfidare i canoni di 

rappresentazione basati sul male gaze. L’esperienza virtuale permette di modificare il 

punto di vista, le luci, gli spazi, l’espressione della protagonista, la sua posizione, le 

emozioni rappresentate nel quadro per comunicare nuovi significati. Questa opera è un 

ottimo esempio di convergenza tra le tecnologie digitali e le riflessioni teoriche sul 

female gaze, che ha dato la luce ad un’esperienza di creazione artistica e digitale che sa 

dialogare con il tempo sociale. 

Tra le numerose opere basate sullo sguardo femminile che Ravesi descrive nel suo libro, 

è possibile citare Il Baule del Corpo ricostruito, in una piazza al mercato, performance 

fondamentale per l’artista Federica Marangoni, che consiste in un armadietto in legno 

che l’artista trasporta per le vie della città e che contiene calchi in poliestere colorato di 

parti del corpo femminile. La riflessione che l’artista vuole condividere nell’esposizione 

dei frammenti corporali è la riduzione del corpo della donna a merce erotizzata, oggetto 

feticcio, scomposto ed esposto allo sguardo degli osservatori (Ravesi, 2021, p. 155). 

Una fotografa che lavora con il nudo per riappropriarsi dello sguardo che gli si rivolge è 

Nicole Tran Ba Vang, che con la serie di fotografie Collection Automne/Hiver (2001) e 

Collection Printemps/Eté (2000) realizza delle finte campagne pubblicitarie di alta moda 

costituite da abiti aderenti che simulano corpi nudi. Il nude look diventa un inganno 

percettivo che sottolinea il rapporto tra maschera e nudità: secondo le parole di Berger 

infatti  

«To be naked is to be oneself. To be nude is to be seen naked by others and yet 

not recognized for oneself. A naked body has to be seen as an object in order to 

become a nude. […] Nakedness reveals itself. Nudity is placed on display.»21 

(Berger, 1972, p. 54) 

La nota artista italiana Vanessa Beecroft invece, interpreta la corporeità umana come 

stereotipizzazione e mercificazione di massa. Le opere dell’artista consistono in azioni 

                                                           
21 "Essere nudi (nude) è essere sé stessi. Essere nudi (naked) significa essere visti nudi dagli altri e tuttavia 
non essere riconosciuti per sé stessi. Un corpo nudo (naked) deve essere visto come un oggetto per 
diventare un nudo. [...] La nudità (nakedeness) si rivela. La nudità (nudity) è messa in mostra". TdA 
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che coinvolgono numerose donne provenienti dal modo dell’arte, i cui corpi vengono 

presentati nudi o coperti da colori monocromatici per renderli omogenei e eliminare le 

tracce di personalità. Il risultato di queste performance è un’opera vivente che assimila 

la fisicità viva delle modelle con l’immobilità del manichino inanimato. L’artista vuole 

stimolare la riflessione sul desiderio, sulla pulsione voyeuristica e sul piacere visivo 

(Ravesi, 2021, p. 159). 

Da questa breve digressione artistica è possibile ricavare un’importante consapevolezza 

circa le differenze che possono manifestarsi in opere visuali quando queste sono create 

attraverso lo sguardo di una donna. Sebbene non sia presentata in ambito teorico una 

completa definizione di quello che compone il female gaze, è possibile dedurlo 

identificando quello che il female gaze non è: 

- il female gaze non è la vanità femminile: mostrare il corpo nudo di una donna e 

darle uno specchio non è una giustificazione del piacere che l’osservatore 

maschio ricava dalla visione; 

- il female gaze non è la presentazione paritaria della nudità di uomo e donna: il 

male gaze riserva sempre delle differenze di genere che vede la donna in una 

posizione subordinata all’uomo. La donna rappresenta la passività e l’inferiorità, 

mentre l’uomo si fa portatore di agency e superiorità; 

- il female gaze non è interezza: perchè il male gaze si applichi, il corpo del 

soggetto-oggetto osservato deve essere suddiviso in porzioni controllabili dallo 

spettatore, un dettaglio, un particolare; 

- il female gaze non è pacifico: le differenze sessuali insite negli esseri umani sono 

interpretate dalla psicanalisi come atto di violenza e castrazione, che vede la 

donna manchevole di parti anatomiche e simboliche di potere e autonomia; 

- il female gaze non è coesistenza: come si è potuto vedere dagli esempi dei film 

di Hitchcock, l’uomo ha la tendenza psicologica di controllare la donna, di 

riconoscere in lei un colpevole e amministrare la pena; 

- il female gaze non è personale; non perché il male gaze rispecchia la visione e lo 

sguardo di ogni spettatore, ma perché si basa sull’oggettificazione dell’immagine 

della donna. La de-soggettificazione della donna nelle opere di male gaze è il 
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fondamento del piacere voyeuristico che gli uomini traggono dall’osservazione 

della donna; 

- il female gaze non è voyeuristico; le opere di female gaze non sono fatte per 

l’ottenimento del piacere sessuale di molti spettatori, che nell’identificarsi con il 

soggetto guardante traggono piacere erotico, ma il female gaze è fatto per 

ispirare una visione contemplativa libera dei canoni della narrazione maschile, 

riservata all’introspezione privata di soggetti che vivono le stesse esperienze 

rappresentate con veridicità e fedeltà al vero. 

Come scrive Laura Mulvey in una riflessione 40 anni dopo la prima pubblicazione di 

Piacere visivo e cinema narrativo, una volta che si assume un punto di vista libero dal 

male gaze non è possibile tornare indietro e ottenere lo stesso piacere che si aveva 

quando la visione di un’opera cinematografica era basata sul piacere voyeuristico. In The 

pleasure principle, pubblicato nella rivista Sight and Sound nel 2015, Mulvey osserva che 

quando cambiano le modalità di spettatorialità, emergono gradualmente nuove 

possibilità di analisi e critica, e, insieme ad esse, il desiderio di un cinema alternativo, un 

contro-cinema che abbia al centro la narrazione del female gaze (Mulvey, 2015). 

Quando una regista donna è impegnata nel processo di realizzazione, il film ha 

ontologicamente degli elementi femministi. Le donne film-makers assumono uno 

sguardo diretto sul soggetto e, in fondo, anche di sé stesse, poiché l’osservatrice è 

femminile, il soggetto è una donna, la macchina da presa registra il female gaze della 

regista; questi diversi livelli di female gaze concorrono a dare profondità al fenomeno e 

restituire una rappresentazione veritiera dell’esperienza femminile (Dirse, 2013).  

2.5 Quando gli spettatori invocano il female gaze: the Bechdel Test, the 

Smurfette Principle, the Hawkeye Initiative 

La situazione descritta fino ad ora può sembrare particolarmente critica per quanto 

riguarda la rappresentazione delle donne nel cinema e l’impiego di registe che possano 

portare sullo schermo opere di female gaze. I dati presentati nel capitolo precedente 

mostrano infatti la difficoltà che incontrano le donne nell’affrontare l’industria 

cinematografica (si vedano nuovamente gli studi di Smith, 2017; Lauzen, 2014 e Lindner, 
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2015). Tuttavia la sensibilità sociale al tema del female gaze sta crescendo con 

conversazioni online che discutono di meriti e dei demeriti delle opere realizzate 

attraverso il male gaze. Nelle principali piattaforme sociali infatti si può assistere ad una 

continua creazione di contenuti che mettono in evidenza l’innata misoginia delle 

produzioni artistiche di ogni genere. 

Dopo una veloce ricerca online, alla query “#femalegaze” il social network Facebook, 

mostra risultati per oltre 23 mila contenuti, tra cui è possibile trovare presentazioni di 

opere realizzate attraverso lo sguardo femminile o spiegazioni teoriche del fenomeno. 

Instagram invece presenta quasi 150 mila immagini e video con l’hashtag #femalegaze. 

Oltre a queste piattaforme, il social più giovane per età degli utenti, TikTok, mostra oltre 

553 milioni di visualizzazioni di contenuti inerenti al female gaze. Inoltre è possibile 

vedere ricerche che coinvolgono il female gaze come #thefemalegaze, #femalegazeonly, 

#femalegazeproject, #femalegazethoery22. Questa breve, e poco sistematica, ricerca 

vuole presentare l’emergere di una nuova sensibilità che si sta diffondendo tra gli utenti 

online riguardo la consapevolezza di due diverse prospettive nell’analisi delle opere e 

della società. Sebbene la quantità di contenuti dedicati al female gaze non raggiunga 

livelli elevati di coinvolgimento mediatico, essa dimostra una crescente riflessione sul 

tema e sulle possibilità di sviluppo a esso legate.  

È infatti dall’impegno di numerosi utenti e content creator che il discorso sul female 

gaze, sulla rappresentazione e sull’impiego delle donne nel cinema ha assunto maggiore 

rilevanza, tanto che uno dei criteri utilizzati per accertate la rappresentazione femminile 

sulla pellicola nasce da un fumetto: il Test di Bechdel. Inoltre molti studiosi hanno 

teorizzato come in opere cinematografiche o seriali il cast sia costituito interamente da 

uomini con l’eccezione di una sola donna, andando così a formulare il Principio di 

Puffetta (the Smurfette Principle). Un altro progetto che ha l’obiettivo di diffondere i 

temi del female gaze, questa volta ridicolizzando i canoni del male gaze è l’Iniziativa 

Occhi di Falco (The Hawkeye Initiative), che consiste nell’investire gli uomini delle 

caratteristiche affidate alle donne dallo sguardo maschile. Nelle prossime pagine 

                                                           
22 Dati raccolti il 18 settembre 2023. 
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saranno presentati questi fenomeni come strumenti per la messa in discussione delle 

rappresentazioni femminili e del male gaze. 

2.5.1 The Bechdel Test 

L’idea del Bechdel Test nasce nel 1985, da un fumetto di Alison Bechdel, Dykes to watch 

out from (figura 2.3), nel quale due amiche stanno discutendo su come trascorrere la 

serata. Alla proposta di una delle due di andare al cinema, l’amica controbatte dicendo 

che si reca al cinema solamente se il film proiettato rispetta tre semplici regole: 

1) devono essere presenti sullo schermo almeno due personaggi femminili; 

2) questi due personaggi devono parlare tra di loro; 

3) lo scambio deve riguardare qualcos’altro che non sia un uomo o uno dei 

personaggi maschili. 

Sembrano tre semplici regole ma soddisfarle nella loro interezza è più difficile di quanto 

non sembri. L’idea del fumetto è stata ispirata a Bechdel dal libro di Virginia Woolf A 

room of one’s own (Una stanza tutta per sé, 1929), nel quale la scrittrice afferma di non 

aver mai letto di due personaggi femminili che sono amiche tra di loro, ma anzi che la 

letteratura è costellata di relazioni subordinate agli uomini, nelle quali le donne si 

contendono l’attenzione del personaggio maschile, senza sviluppare una propria 

identità che si estenda oltre l’identità sessuale.  

Il comic di Bechdel non fu scritto con alcuna intenzione metodologica, ma fu presto 

utilizzato come test di base per la verifica della rappresentazione della figura femminile 

in innumerevoli studi. Infatti molti critici hanno messo in dubbio il fondamento di questo 

test, poiché anche solo una breve battuta permette di superare la prova. Il sito web 

www.bechdeltest.com si occupa di raccogliere una lunga lista di film e il loro risultato 

nel superamento dei criteri individuati dalla fumettista. È importante notare che si tratta 

di una piattaforma collaborativa, basata sull’intervento degli utenti, che possono 

caricare ratings e commenti sui film. Inoltre, è possibile accedere ai dati non elaborati, 

scaricando un file che contiene la data di inserimento del film, i dati anagrafici della 

pellicola e il superamento o meno del test di Bechdel. Tra i film che superano il Bechdel 

Test si può trovare Iron Man 2 (Id., 2010), di Jon Favreau e Lilo & Stitch (Id., 2002), di 

http://www.bechdeltest.com/
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Dean DeBlois e Chris Sanders, ma anche più recenti Babylon (Id., 2022), di Damien 

Chazelle e Are You There God? It's Me, Margaret (Id., 2023), di Kelly Fremon Craig. Non 

superano invece il test When Harry met Sally (Harry ti presento Sally, 1989), di Rob 

Reiner, The Lord of the rings- The fellowship of the ring (Il signore degli anelli- La 

compagnia dell’anello, 2001), di Peter Jackson, Avatar (Id., 2009), di James Cameron e 

Marriage story (Storia di un matrimonio, 2019), di Noah Baumbach (Grassini, 2021). 

I parametri del test di Bechdel sono stati utilizzati in innumerevoli studi e sono diventati 

un criterio base per calcolare il successo di un film. Nel 2022 infatti, uno studio condotto 

dalla ricercatrice Johann Valentowitsch ha dimostrato come il superamento del test 

risulta in un successo maggiore al botteghino. Non solo si concentra nel mercato 

americano ma propone anche l’ipotesi che lo stato di avanzamento culturale di un paese 

influisce come il film viene percepito. Analizzando 515 film selezionati casualmente dal 

sito IMDb (www.imdb.com) sono stati considerati i risultati al botteghino americano e 

poi internazionale, considerando le ipotesi secondo cui i film hollywoodiani che 

superano il test di Bechdel hanno risultati inferiori nel mercato internazionale, i paesi 

che sono più sviluppati dal punto di vista socioeconomico permetto un successo 

maggiore nelle proiezioni, e infine che nei paesi più sviluppati il superamento del 

Bechdel Test non influisce sul successo del film. L’analisi dei dati ha infatti dimostrato 

che la conformità ai criteri del test di Bechdel corrispondono a guadagni maggiori nel 

mercato cinematografico. Inoltre maggiore è lo sviluppo socioeconomico del paese, 

migliore è il successo al botteghino. I risultati di questo studio dimostrano che una 

maggiore e più veritiera rappresentazione del rapporto tra donne può essere giustificata 

da un maggior incasso nel mercato: in molti paesi nei quali il discorso della presenza 

delle donne sullo schermo è un tema costantemente discusso, i film che mostrano 

personaggi femminili caratterizzati in modo realistico sono premiati con maggiori 

vendite di biglietti (Valentowitsch, 2022). Nonostante lo studio non prenda in 

considerazione fattori come la pubblicità, la presenza di star nel cast o i premi ricevuti, 

il lavoro sembra una valida giustificazione per avere una rappresentazione più verosimile 

nelle opere filmiche.  

http://www.imdb.com/
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2.5.2 The Smurfette Theory 

Il principio di Puffetta, in inglese The Smurfette Theory, è stato teorizzato per la prima 

volta nel 1991 da Katha Pollitt in The New York Times. Nell’articolo, Pollitt descrive come, 

sintonizzandosi su diversi canali con la figlia, abbia notato che i personaggi dei cartoni 

animati erano sempre maschi, non solo nelle produzioni recenti, ma anche nelle opere 

della sua infanzia, primi fra tutti i personaggi della Looney Tunes (Warner Bros). Da 

questa realizzazione è nata la riflessione sulla composizione dei gruppi di personaggi, 

non solo nei cartoni animati per bambini ma anche nelle produzioni per adulti: come nel 

franchise de I Puffi l’unico personaggio femminile è Puffetta, in prodotti cinematografici 

o seriali è presente una sola donna, stereotipata e solitaria. Gli esempi portati da Pollitt 

fanno riferimento a Kanga, l’unico personaggio femminile di Winnie the Phoo che ha il 

ruolo di madre; a Miss Piggy, de I Muppet; a April, la sola donna in Le Tartarughe Ninja 

che la funzione di aiutante dei protagonisti.  

«The message is clear. Boys are the norm, girls the variation; boys are central, 

girls peripheral; boys are individuals, girls types. Boys define the group, its story 

and its code of values. Girls exist only in relation to boys.»23 

Questo fenomeno, continua Pollitt, è presente non solo nei cartoni animati per bambini, 

ma anche in opere letterarie: ci sono certamente libri per l’infanzia che presentano 

personaggi principali femminili, nei quali il messaggio prioritario è l’autonomia delle 

bambine e le loro capacità, ma la maggior parte dei testi ha come protagonisti maschi, 

anche nei casi in cui il genere del personaggio non è importante. La ridotta presenza 

sullo schermo di personaggi femminili agenti ha un ruolo importante nella costruzione 

dei ruoli e delle aspettative di genere nei bambini: gli spettatori in età infantile infatti 

vedono la riproduzione sullo schermo come una fedele riproposizione della realtà che li 

circonda, assumendo quindi che ciò che vedono alla televisione sarà sicuramente vero, 

                                                           
23 Il messaggio è chiaro. I maschi sono la norma, le femmine la variazione; i maschi sono centrali, le 
femmine periferiche; i maschi sono individui, le femmine tipi. I maschi definiscono il gruppo, la sua storia 
e il suo codice di valori. Le femmine esistono solo in relazione ai maschi. TdA  in 
Hers; the Smurfette Principle, in The New York Times Magazine, 7 aprile 1991, di Katha Pollit, 
<https://www.nytimes.com/1991/04/07/magazine/hers-the-smurfette-principle.html>. 
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attuando comportamenti e atteggiamenti che si conformano all’immagine sullo 

schermo.  

Ma la teoria di Puffetta non viene applicata solamente alle opere destinate ad un 

pubblico infantile. Esempi di questo fenomeno possono essere trovati in serie televisive 

e pellicole per adulti, ed è particolarmente presente in generi tradizionalmente 

considerati maschili, come l’action, l’horror e le produzioni di spionaggio. Esempi a 

questo proposito possono essere la Vedova Nera in The Avengers (Id., 2012), di Joss 

Whedon, Ruby Roundhouse in Jumanji- Welcome to the Jungle (Jumanji - Benvenuti nella 

giungla, 2017), di Jake Kasdan, Wonder Woman in Justice League (Id., 2017) di Zack 

Snyder, Undici in Stranger Things (Id., 2016-2025), dei fratelli Duffer, Ziva David NCIS: 

Naval Criminal Investigative Service (NCIS – Unità anticrimine, 2003- ), di Donald 

Bellisario e Don McGill, Lisa Cuddy in House M.D. (Dr. House - Medical Division, 2004-

2012), di David Shore, Teresa Lisbon di The Mentalist (Id., 2008-2015), di Bruno Heller 

(Rose, 2017). 

Ma anche la principessa Leia (Carrie Fisher) in Star Wars, la quale, incidentalmente, è un 

classico esempio di male gaze. Nel sesto episodio della saga, Star Wars: Episode VI - 

Return of the Jedi (Star Wars: Il ritorno dello Jedi, 1983), di Richard Marquand, la 

principessa viene fatta prigioniera dal cattivo di turno, che le fa indossare un bikini 

alquanto succinto e una catena al collo. La nudità dell’attrice e la presenza di un collare 

rendono l’immagine un esempio manifesto di male gaze applicato nella pratica filmica: 

l’oggettificazione è resa dall’abbigliamento discinto dell’attrice e la catena al collo evoca 

elementi feticisti di controllo e potere sul corpo della donna.  

La presenza femminile in questo tipo di produzioni cinematografiche viene 

caratterizzata solamente in contrapposizione al personaggio maschile: la donna non ha 

una sua personalità ma si presenta come “spalla” dell’uomo, esibendo tratti caratteriali 

complementari; dove l’uomo è il centro dell’azione e dell’immagine, la donna è la 

perfetta controparte della sua sessualità, femminile ma non troppo, attiva ma solo entro 

i confini che non mettono in discussione la superiorità maschile; non viene mai messa in 

dubbio la posizione subordinata della donna rispetto al protagonista maschio.  
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2.5.3 The Hawkeye Inititiative 

Nonostante Suzanne Scott sostenga che gli accademici hanno riservato fin troppa 

attenzione alle produzioni dei fan sui prodotti mediali che suscitano senso di 

appartenenza e ammirazione, nell’ambito della produzione di immagini e video si è 

scritto poco, e per questo motivo affrontare fenomeni come The Hawkeye Initiative 

(l’Iniziativa Occhi di Falco) svolge la funzione di portare alla luce manifestazioni 

dell’essere fan e affrontare temi come il female gaze nell’arte visuale comic-based 

(Scott, 2015). 

The Hawkeye Initiative è un sito dedicato all’arte dei fan, fondato nel dicembre 2012 con 

delle semplici premesse: «How to fix every Strong Female Character pose in superhero 

comics: replace the character with Hawkeye doing the same thing.»24  

L’azione proposta si riferisce alle linee guida espresse nella pagina Tumblr dell’iniziativa, 

che invita gli utenti ad illustrare come le donne nei fumetti di supereroi siano iper-

sessualizzate, deformate e contorte, sostituendo la supereroina con il personaggio dei 

fumetti Marvel Clint “Occhi di Falco” Barton. L’obiettivo non è solo illustrativo ma anche 

di denuncia sociale dei doppi standard a cui sono sottoposte le rappresentazioni di 

genere.  

L’iniziativa Hawkwye si posiziona all’interno di una tendenza nella fan-art di 

rappresentare i personaggi nel genere opposto a quello con cui sono stati ideati 

(genderswap). Tuttavia questo progetto non può essere definito un esempio di 

genderswap, perché questa pratica prevede che il personaggio cambi completamente 

genere nella rappresentazione non ufficiale, e non è questo il caso. Suzanne Scott 

precisa che si tratta di crossplay, un fenomeno che si avvicina al cosplay ma che 

coinvolge i fan nell’indossare i costumi e interpretare personaggi di un genere diverso 

dal proprio (Scott, 2015, p. 151).  

                                                           
24 “Come risolvere ogni posa dei personaggi femminile forti nei fumetti di supereroi: sostituire il 
personaggio con Occhio di Falco che fa la stessa cosa.” TdA. Per una presentazione completa dei primi 
contributi dell’Iniziativa Hawkeye è possibile fare riferimento al link 
<https://gingerhaze.tumblr.com/post/37003301441/how-to-fix-every-strong-female-character-pose-in> 
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Le immagini che si inseriscono nell’Iniziativa Hawkeye sono sostanzialmente uniformi le 

une alle altre. L’immagine originale è posta vicino alla fan art, nel senso orizzontale o 

verticale. Le fan art variano per professionalità e abilità estetiche, ma tutte 

rappresentano il supereroe nella posa o nel costume della supereroina dell’originale. 

Spesso l’utente che carica le immagini indica anche la provenienza del fumetto originale 

e ne dà un breve riassunto.  

Ma perché proprio Hawkeye? La scelta di sfruttare il supereroe Clint Barton, nome in 

codice Occhi di Falco, non è casuale e presenta diversi livelli di ironia. Nonostante altri 

supereroi siano comunque «svestiti» con regolarità nella piattaforma, Occhi di Falco è il 

preferito della maggior parte degli artisti (Thomsen, 2016). Le ragioni di questa scelta 

possono essere individuate nelle seguenti motivazioni:  

- Clint Barton è l’unico supereroe del franchise Avengers che non è dotato di 

superpoteri, è fisicamente e mentalmente più debole dei suoi compagni, e 

questo lo rende una presenza marginalizzata rispetto alla squadra. Se si vuole 

leggere queste caratteristiche attraverso le lenti della psicanalisi utilizzata anche 

da Laura Mulvey, si può dire che Occhi di Falco è una presenza femminilizzata, in 

quanto manca del potere tipicamente affidato agli uomini, la sua è un’esperienza 

di castrazione; 

- Come unico supereroe della squadra degli Avengers a non avere un franchise di 

film interamente dedicati alle sue avventure, l’utilizzo di Hawkeye presenta una 

posta in gioco minore. Utilizzare altri eroi ben più diffusi e conosciuti dal pubblico 

di appassionati rischia di far scontrare l’iniziativa Occhi di Falco con opinioni 

sedimentate e fan fin troppo difensivi dell’identità del supereroe; 

- La personalità di Clint Barton inoltre facilita la scelta del suo personaggio per 

situazioni di crossplay poiché l’eroe è presentato nei film con tratti caratteriali di 

ironia e sarcasmo, che ben si adattano alle idee del progetto; 

- Un’ultima motivazione che risulta particolarmente importante nella scelta di 

Occhi di Falco è l’esperienza che i lettori possono fare con i fumetti di Matt 

Fraction e David Aja. La serie di fumetti dei due artisti è stata pubblicata solo 

alcuni mesi prima dell’apertura della pagina Tumblr, ed è unica nella narrazione, 
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in quanto il mantello dell’identità di Occhi di Falco è indossato 

contemporaneamente da Clint Barton e da Kate Bishop. La presenza di una 

donna sulle pagine dei fumetti è resa peculiare poiché Kate Bishop ottiene il suo 

alter-ego senza modificarne il nome: diversamente da molti altri esempi di 

supereroine che mutuano la loro identità e biografia dai supereroi maschi 

(Batman dà origine a Bat-girl, Spiderman dà origine a Spider-woman), Hawkeye 

rimane tale, senza modificarsi in Hawk-girl o She-Hawkeye (Scott, 2015, p. 155).  

Nella ricerca Suzanne Scott inoltre approfondisce le posizioni in cui sono rappresentate 

le donne. Poiché la loro identità privata deve rimanere segreta, indossando quindi la 

maschera, supereroi maschi e femmine devono fare affidamento al linguaggio del corpo 

per comunicare. Tuttavia le donne e gli uomini sono rappresentati in posizioni 

completamente diverse, e sono disegnati per il piacere visivo del lettore tipo, 

presumibilmente un adolescente maschio. Le donne hanno seni sproporzionati e 

girovita talmente piccoli da spezzarsi, indossano costumi che assomigliano a bikini e 

coprono ben poco. Nelle versioni più estreme, le supereroine sono disegnate in posizioni 

innaturali, con la schiena che si contorce per mostrare tutte le curve del corpo 

contemporaneamente. Le pose dei personaggi femminili ricordano ancora una volta le 

cartoline delle pin up, riducendo l’espressività dal volto a causa della maschera e 

presentando il corpo in pose erotiche prive di potenziale d’azione. Nell’agosto 2014 i fan 

hanno notato immediatamente le somiglianze tra la copertina del fumetto Spider 

Woman #1 di Ilo Manara e le immagini del giornalino erotico Click!.  

Tra gli altri progetti che si impegnano nella diffusione di una rappresentazione 

fumettistica delle donne più fedele alla realtà è possibile citare la piattaforma Escher 

Girls, del dicembre 2011, che mira a ricercare personaggi femminili in pose impossibili o 

fortemente erotizzate, e il sito The Brokeback Pose, del dicembre 2012, con simili 

finalità. La forza di questi progetti risiede nel portare davanti agli occhi dello spettatore 

le ipocrisie che circondano le rappresentazioni: l’audience è così abituata a vedere pose 

femminili erotizzate che ormai non si notano più, ma vedendo le stesse pose sugli 

uomini, queste diventano chiaramente un esempio di male gaze. Un utente da solo non 

è in grado di produrre un volume di immagini parodiche tale da mettere in discussione 
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un intero genere di produzione artistica, ma l’impegno di numerosi artisti, alcuni più 

competenti di altri, permette di creare un’istanza di denuncia che riesce a mettere in 

discussione il male gaze dominante. 

2.6 Critiche e riflessioni: applicazioni del female gaze 

Nel contesto delle discussioni sul female gaze e delle riflessioni ampiamente diffuse su 

questo concetto, è importante esaminare il discorso in generale e considerare come il 

concetto di male gaze abbia influenzato altre produzioni artistiche, non solo quelle 

cinematografiche ma anche quelle mediali. In questa breve sezione saranno 

approfonditi brevemente alcuni punti di particolare importanza per la riflessione sul 

female gaze e il suo rapporto con il male gaze. Come è stato proposto più volte infatti, 

affrontando le tematiche dello sguardo femminile si incorre inevitabilmente nello 

sguardo dominante, il male gaze, e come esso condiziona non solo le rappresentazioni 

femminili, ma anche quelle maschili. Poiché che le dinamiche relazionali all'interno di 

una società sono fondate sull'interazione e le relazioni coinvolgono entrambi i sessi, non 

è possibile pensare che solamente le donne siano influenzate dalle aspettative sociali 

dettate da chi detiene lo sguardo dominante. Inoltre sarà descritto un espediente per la 

riappropriazione dello sguardo da parte delle donne, e di come esse possono rivendicare 

il potere dello sguardo attivo nelle opere cinematografiche e di come queste possano 

essere uno strumento per la diffusione di una maggiore sensibilità anche tra gli 

spettatori maschi. 

In una conferenza Ted XBeaconStreet, Colin Stokes, direttore delle comunicazioni per la 

no-profit Citizen Schools, riflette sulle modalità con cui i film insegnano ai giovani 

spettatori ad affrontare la vita adulta, confrontando gli insegnamenti affidati ai film che 

hanno per audience target i bambini e le bambine. Mettendo a confronto The Wizard of 

Oz (Il mago di Oz, 1939) di Victor Fleming e Star Wars: Una nuova speranza, Stokes 

riconosce che il messaggio principale che Dorothy trasmette è che per sconfiggere il 

nemico non serve la violenza, ma solo fare la pace e creare rapporti di amicizia con tutti 

i personaggi. L’episodio di Star Wars invece presenta una sola modalità di vittoria, la 

morte violenta del nemico; non solo questo, ma l’eroe viene anche premiato con una 
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medaglia e con un bacio dalla principessa. Dove il personaggio principale, e molti dei 

suoi aiutanti, in Il Mago di Oz sono donne (Dorothy, Glinda, la strega dell’ovest, la strega 

buona del nord, la regina dei topi, e innumerevoli altre principesse), in Star Wars l’unica 

donna è la principessa Leila, il cui unico scopo è quello di soddisfare i criteri della fiaba 

di Propp, rendendosi l’oggetto premio per l’eroe. Questo tipo di rappresentazione, 

continua Stokes, non permette ai bambini di ottenere un adeguato contesto per 

navigare la società adulta, soprattutto considerando che molti film terminano 

esattamente con la vittoria sull’antagonista e il bacio, o il matrimonio, con la principessa. 

Procedendo nella riflessione, Stokes commenta come siano effettivamente presenti 

degli esempi di potere e agency da parte delle donne, ma si chiede se questi film e questi 

personaggi possono insegnare qualcosa anche agli spettatori maschi: scegliere di 

identificarsi, anche come maschi, in personaggi femminili può portare ad una nuova 

sensibilità anche da parte dei bambini (Strokes, 2012). Film che mostrano al pubblico 

infantile ed adolescente cast completamente al maschile, che vince le battaglie contro il 

nemico con la forza, nei quali la donna è rappresentata solamente come oggetto del 

desiderio e premio per il vincitore, contribuiscono alla diffusione di stereotipi di genere 

che i bambini apprendono e replicano nella realtà, creando sfumature di personalità che 

emulano gli ideali cinematografici.  

I rischi e le complessità del male gaze sono uno dei fattori che vanno analizzati in 

profondità. Secondo Kevin Goddard, ricercatore dell’università di Porth Elisabeth, anche 

le identità degli uomini sono condizionate dallo sguardo dell’osservatore, nello specifico 

dalle aspettative che essi credono che le donne abbiano su di loro. L’autore esprime 

come sia pericolo ai fini della riflessione considerare il male gaze come un termine 

monolitico, non soggetto a cambiamenti e come questo condiziona in particolare la 

figura dei padri. Nel 2000 infatti scrive:  
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«Masculine identity is inextricably linked, not only to the social image of 

femaleness, but also to the image of men that femaleness (in all its variety) 

projects.»25 (Goddard, 2000, p. 24) 

Con queste parole Goddard vuole esprimere la complessità nella creazione di identità in 

relazione agli sguardi che compongono le relazioni sociali. Portando ad esempio il libro 

Wuthering Heights (Cime tempestose, 1847) di Emily Brontë, il ricercatore ricorda che 

l’autrice è una donna, che racconta parti della storia dal punto di vista di un uomo. Per 

questo motivo, il point of view non potrà mai essere autenticamente maschile, poiché è 

filtrato dalle lenti dello sguardo femminile. In particolare viene riportato un passaggio 

del libro nel quale Lockwood racconta nel suo diario l’incontro di sguardi che ha avuto 

con una donna: lo scambio di sguardi lo ha lasciato impaurito, tanto che egli rientra in 

sé stesso come una lumaca dalla paura che la donna gli incute, ricambiando le occhiate. 

Questo episodio esprime secondo Goddard un simbolico atto di castrazione, poiché la 

donna, che ha assunto la posizione di potere e attività nello scambio, guarda l’uomo, 

che nel sentirsi osservato, si ritrae e si sente impotente e spaventato. Come hanno 

puntualizzato molti altri teorici, non si possono pensare sostanziali differenze tra donne 

e uomini, ma che le differenze sociali sono strutturate attorno ai ruoli di genere che la 

società ha modellato per gli individui. Questi ruoli sono imposti dall’ambiente esterno e 

assunti dalla persona, che utilizza lo sguardo per comunicare le aspettative che la società 

ha creato, non solo per sé, ma anche per gli altri. Con questa riflessione, che ricorda 

molto le ipotesi del genere performativo di Judith Butler (Questioni di genere, 1990), 

Goddard rinforza il concetto secondo cui entrambi i sessi sentono la pressione di vivere 

all’altezza delle aspettative che si presume il sesso opposto abbia. Per questa ragione gli 

individui cercano di riappropriarsi di spazi in cui esistere senza dover rispettare le 

aspettative altrui, e gli uomini trovano questi luoghi nella famiglia e nel ruolo paterno. 

Soprattutto durante il secondo dopoguerra, gli uomini si sono trovati a dover 

condividere la scena sociale con nuovi modelli di femminilità, e questo ha portato ad un 

                                                           
25 “L'identità maschile è inestricabilmente legata, non solo all'immagine sociale della femminilità, ma 
anche all'immagine degli uomini che la femminilità (in tutta la sua varietà) proietta." TdA 
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progressivo maggior interesse dei padri nella vita dei figli: la presenza femminile, e 

dunque il suo sguardo, non sono più il fattore determinante nell’educazione dei figli.  

Questo tipo di riflessioni sul male gaze si riflettono anche sul ruolo che esso ha assunto 

sui media e su Internet nella produzione di contenuti da parte dei giovani utenti. 

Ricordando le riflessioni di Laura Mulvey sulle nuove tecnologie e sullo sguardo in Lo 

spettatore possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era tecnologica (2008), cioè 

sulla maggior disponibilità che si ha dell’immagine quando questa è digitale e di come 

essa può essere manipolata per l’ottenimento del piacere visivo ed erotico, si mostra 

sulla scena sociale di riproduzione inconsapevole di contenuti per il male gaze. Kelly 

Oliver, studiosa e prolifica scrittrice di libri sulle questioni femminili, ha osservato come 

l’utilizzo di Internet da parte delle giovani adulte sia pervaso da canoni estetici che 

rappresentano il male gaze:  

«Women and girls post selfies on Facebook and other social media sites 

mimicking the poses we’ve come to associate with those desired by the male 

gaze, those poses that have been produced as the iconic look of the sex kitten, 

pouty lips, eyes wide, leaning cleavage into the camera, and derriere prominently 

displayed.»26 (Oliver, 2017, p. 453) «  

Considerando il continuativo uso che si fa dei social per molestare le giovani, deriderle, 

perfino per documentare atti di violenza di gruppo, è facile pensare come questi media 

siano stati creati per e attraverso lo sguardo maschile e il suo ecosistema visivo. A questo 

proposito è opportuno ricordare che Facebook fu inventato per valutare le studentesse 

di un campus universitario, l’intento di Snapchat era quello di commentare le ragazze 

senza lasciare traccia online e Tinder ha coniato il termine “Tinderslut” per umiliare le 

donne che utilizzano la piattaforma per incontri occasionali. Non c’è da sorprendersi se 

i “creepshot” sono considerati l’apice del male gaze predatore online. L’autrice definisce 

“creepshot” immagini e scatti di corpi femminili ottenuti senza il consenso della donna. 

                                                           
26 “Donne e ragazze postano selfie su Facebook e altri social media imitando le pose che abbiamo 
associato a quelle desiderate dallo sguardo maschile, quelle pose che sono state prodotte come l'aspetto 
iconico della gattina sexy, labbra prominenti, occhi spalancati, scollatura protesa verso la macchina 
fotografica e derriere in evidenza.” TdA 
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Il concetto chiave di questo fenomeno è la mancanza di consenso, che esprime 

l’oggettificazione della donna: il soggetto della foto viene visto come un target ignaro 

dell’azione che viene fatta su di esso. Un “creepshot” ha valore perché è un’immagine 

candida, naturale, non posata, e prevede che la vittima non sia consapevole di essere 

osservata e fotografata. Ancora una volta, il corpo della donna viene diviso e tagliato in 

pezzi per il piacere dello spettatore maschio, che poi può catalogare ciascuna parte del 

corpo in siti web appositi (Oliver, 2017, p. 454). Attraverso queste riflessioni Kelly Oliver 

arriva alla conclusione che sia necessario mettere in discussione il male gaze anche nelle 

piattaforme social e cercare di ottenere una posizione di agency e autonomia per le 

donne anche online.  

I moderni usi dei social media che esprimono ancora una volta la rilevanza e la 

predominanza del male gaze nella società hanno conseguenze anche nelle produzioni 

artistiche musicali e cinematografiche. Claire Sisco King critica le rappresentazioni 

femminili nei video musicali e nei film di spionaggio, più precisamente nei film della saga 

di James Bond. Ursula Andress, la prima Bond girl nel film Dr. No (Agente 007-Licenza di 

uccidere, 1962), di Terence Young, è introdotta allo spettatore mentre emerge dalle 

onde del mare dopo un’immersione in cerca di conchiglie. Il suo personaggio canta 

mentre si avvicina alla spiaggia, indossando un costume bianco e un coltello al fianco, 

abbigliamento che renderà Ursula Andress una delle attrici più acclamate del momento. 

Sean Connery la guarda e inizia una conversazione cantando con lei. Quando Honey 

Ryder si accorge dell’uomo che si sta avvicinando a lei, gli chiede cosa stia facendo, forse 

cercando conchiglie anche lui. James Bond risponde che sta solo guardando, un gioco di 

parole reso in modo particolarmente efficace: 

HONEY: What are you doing here? Looking for shells? 

BOND: No, I’m just looking.27 

In questo breve scambio è possibile vedere come le figure delle donne nella saga 

dell’agente segreto assolvano ad una funzione ben precisa: esse sono un panorama, una 

                                                           
27 HONEY: È qui per le conchiglie? 
BOND: No, sono qui per il panorama. TdA 
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veduta che si mostra al protagonista per premiarlo delle sue gesta. L’unica prospettiva 

di azione che hanno le donne nei film di Bond è il rispetto dell’archetipo di femme fatale, 

una figura femminile che sfrutta le sue caratteristiche per ingannare l’uomo e ottenere 

quello che vuole, facendo leva sulle sue innate doti sessuali. Tuttavia, anche questa 

femme fatale, che potrebbe presentarsi come un modello di donna agente e attiva nella 

storia, finisce per essere sconfitta e punita dall’eroe, sottostando al suo stato di 

superiorità.  

Poiché nessun incontro visivo è limitato da un singolo sguardo, Claire Sisco riporta le 

riflessioni di John Ellis sulle differenze tra gaze e glance. Secondo gli studiosi questi due 

termini inglesi, che in italiano possono essere tradotti entrambi con sguardo, 

presentano alcune differenti sfumature di significato: 

- Gaze, sguardo: prevede un’attenzione concentrata dello spettatore nell’attività 

di guardare; 

- Glance, sguardo ma anche occhiata: implica che non c’è particolare attenzione o 

sforzo investito nell’atto di guardare. Questa modalità di osservazione prevede 

frequenti interruzioni, che possono essere riscontrate nelle pause commerciali 

durante i programmi televisivi, o lo spostamento dell’attenzione ad altri device 

(Sisco King, 2020, p. 127).  

Riportando le riflessioni di precedenti studiosi Claire Sisco introduce anche il concetto di 

un «quarto sguardo», che si inserisce nella divisione degli sguardi effettuata dalla 

Mulvey. Se prima erano presenti solo tre lenti attraverso le quali lo sguardo si esprime 

(lo sguardo della macchina da presa, lo sguardo dei personaggi, lo sguardo dello 

spettatore maschio), adesso si può identificarne un quarto, che corrisponde alla 

consapevolezza dello spettatore di essere visto mentre guarda il film ed è un concetto 

proiettato anche sul film stesso. Come viene spiegato infatti, il film agisce sugli 

spettatori, li interpella, fino al punto da diventare esso stesso un portatore di sguardo, 

non solo un oggetto inanimato da osservare.  

Per quanto riguarda la riappropriazione del gaze da parte delle spettatrici, è interessante 

osservare il punto di vista che considera le commedie romantiche uno strumento 
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potente per l’espressione del female gaze. Dall’inizio della storia del cinema, i film che 

avevano come target obiettivo le donne sono stati considerati una sorta di genere B, 

chiamati anche chick flick, women’s pictures o, nella loro origine letteraria, domestic 

novels. Quello che caratterizza le commedie romantiche è la contentezza che le 

protagoniste hanno per la loro situazione, sempre sostenendo un’aria di romanticismo 

che le porta inevitabilmente alla conquista dell’uomo. Nel saggio What have clothes got 

to do with it? Romantic comedy and the female gaze, Paula Marantz Cohen (2010) 

esprime come le commedie romantiche possono presentare una sovversione del 

classico film indirizzato allo spettatore maschile. Nei film rivolti agli uomini, lo spettacolo 

della visione è la figura della donna, del suo corpo inteso come oggetto; al contrario 

nelle commedie romantiche lo spettacolo della visione è rivolto alle spettatrici e la trama 

secondaria, tanto da essere considerati film di seconda categoria o frugali. Il 

femminismo di terza ondata e le moderne discussioni sulla rappresentazione delle 

donne hanno però riconosciuto in questo genere un tentativo di riappropriazione della 

propria attività da parte delle donne (Cohen, 2010, p. 80). Le modalità attraverso le quali 

le donne si riappropriano del gaze di questi film è in primo luogo la sospensione del 

giudizio che si accompagna alle situazioni di vita delle protagoniste: le donne vivono uno 

stato di contentezza e serenità pur affrontando un periodo di solitudine (non hanno un 

partner), pur aspettando con ansia l’arrivo del principe azzurro. La figura dell’uomo e 

del principe azzurro diventa l’elemento di spettacolo e piacere visivo nelle rom-com, in 

quanto non è impegnato nell’avanzamento della trama, ma è solo una bella presenza da 

ammirare, un eye-candy, l’oggetto del desiderio che la protagonista ottiene alla fine del 

film. Questa è la ragione per la quale le donne hanno più importanza degli uomini in 

questo genere di film, hanno più accessori, un guardaroba più fornito: occupano più 

spazio perché sono il centro della storia. Gli abiti e gli accessori hanno anche un ruolo 

seduttivo, ma non verso il personaggio maschile, bensì verso la spettatrice, e raramente 

sono esplicitamente volti al piacere erotico, come d’altra parte raramente si vede la 

protagonista in abiti discinti. A questo proposito l’autrice del saggio porta l’esempio del 

film The wedding planner (Prima o poi mi sposo, 2001), di Adam Shankman, nel quale 

l’attrice protagonista, Jennifer Lopez, non è mai mostrata nuda nonostante la sua 
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oggettiva attrattività, poiché «she is the maker and controller of spectales, including her 

own»28 (Cohen, 2010, p. 84). Un approccio diverso è riservato alla nudità maschile, che 

viene presentata più come un elemento estetico che come elemento erotico per il 

piacere degli spettatori (Cohen, 2010, p. 81). La presenza dell’uomo è importante 

solamente in relazione alla donna e al loro rapporto d’amore, tanto che il film The 

Women (Donne), nell’originale del 1939 di George Cukor, e l’omonimo remake del 2008 

di Diane English, si spingono agli estremi, non mostrando mai la figura del protagonista 

maschile. Tuttavia, non se ne sente la mancanza poiché la storia è incentrata sulla 

narrativa del tradimento e delle relazioni tra le donne protagoniste. Nelle commedie 

romantiche il sigillo dell’amore tra la protagonista e l’uomo è un solitamente un unico 

bacio, simbolica e fisica espressione dell’unione dei due corpi che non richiede che 

nessuno dei due personaggi rimuova i vestiti. Alla fine, conclude Paula Marantz Cohen, 

quello che conta è l’abilità che la protagonista ha di esprimersi, di occupare spazio in 

un’industria che preferisce i prodotti per e degli uomini a quelli che esprimono le 

potenzialità femminili.  

Sarebbe ridondante e noioso ripetere i dati e le ricerche economiche che hanno 

dimostrato come affrontare la produzione cinematografica di pellicole rivolte alle donne 

e con figure femminili forti, porta a successi al botteghino maggiori e una migliore 

conversazione online del prodotto. Il progetto FiveThirtyEight, conosciuto anche come 

538, che si occupa di sondaggi e censimenti, ha riscontrato che i film che superano il 

Bechdel test hanno ritorni migliori negli investimenti: l'incasso medio dei film che hanno 

superato il test di Bechdel è stato di 2,68 dollari per ogni dollaro speso, mentre i film che 

non lo superano guadagnano “solo” 2,45 dollari. Anche nel mercato internazionale, dove 

i film con protagoniste le donne sono considerati una scommessa difficile, i film che 

presentano donne indipendenti dai protagonisti uomini hanno avuto un ritorno 

sull'investimento paragonabile o migliore rispetto a quelli che non l'hanno superato 

(Hickey, 2014).  

                                                           
28 “È lei l'artefice e il controllore degli spettacoli, compreso il proprio.” TdA 
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In questo capitolo, si è cercato di fornire una base teorica per comprendere il concetto 

di female gaze, partendo dalle parole della sua pioniera e approfondendo le riflessioni 

di studiosi più recenti. Il primo saggio di Laura Mulvey si è concentrato sull’esperienza 

degli spettatori maschi, tralasciando l’esperienza delle donne in sala ma indagando la 

loro figura sullo schermo. Nelle riflessioni successive invece, la studiosa ha posto 

maggiore attenzione agli effetti psicanalitici e agli stratagemmi che le donne utilizzano 

per ricavare delle opere cinematografiche lo stesso piacere degli uomini: attraverso il 

riconoscimento transessuale anche le donne sono infatti in grado di osservare la 

narrazione traendone piacere visivo. Nei saggi più recenti invece la Mulvey riflette 

sull’uso che le nuove tecnologie digitali hanno nell’ottenimento del piacere erotico e 

visuale: la possibilità di rallentare la pellicola, rimuovere o ripetere alcune scene, 

ottenere immagini statiche dalle immagini in movimento, creano una nuova modalità di 

fruizione del prodotto visivo. Queste nuove possibilità inoltre permettono agli spettatori 

maschili di osservare maggiormente la figura della donna, che come attrice impara a 

gestire la performance come un automa che favorisce il rallentamento dell’immagine. 

Ma il male gaze non si esprime solamente nelle opere cinematografiche, bensì trova 

origine in opere visuali di epoche precedenti, che riflettono i canoni di rappresentazione 

nell’Europa del Rinascimento. Attraverso le parole di John Berger e il confronto tra due 

dipinti dell’episodio biblico di Susanna e i vecchioni, si è potuto osservare le differenze 

tra il female gaze e il male gaze che circondano il nudo femminile. È possibile infatti 

vedere come le opere realizzate da artisti maschi prevedono un certo grado di condanna 

della donna, che viene rappresentata come una figura narcisista che riceve piacere 

dall’essere guardata. Le opere di autrici donne invece mettono in discussione le 

rappresentazioni simboliche della femminilità, esprimendo la capacità delle donne di 

riappropriarsi dello sguardo. Altri strumenti utilizzati nella cultura moderna per 

condividere la sensibilità al tema del female gaze, oltre alle opere artistiche ed 

installazioni citate in questo capitolo, sono stati presentati alcuni stratagemmi di una 

certa validità metodologica.  

Primo fra tutti è il Test di Bechdel, che prevede l’analisi dei film per osservare la 

soddisfazione di tre requisiti: nella pellicola devono essere presenti almeno due donne 
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che hanno battute, queste due donne devono parlare tra di loro, e il discorso deve 

riguardare qualcosa che non sia un uomo. Questo test, che nasce da una striscia di 

fumetti, è utilizzato come criterio per la selezione dei film da analizzare in molte 

ricerche, poiché, nonostante non richieda una caratterizzazione profonda e sviluppata 

dei personaggi femminili, almeno richiede che essi siano rappresentati, cosa difficile da 

attuare.  

Un’altra riflessione che è stata compiuta sulla rappresentazione delle donne sulla 

pellicola viene da Katha Pollitt, che nel 1991 si accorge che la composizione del cast nei 

film e nei programmi televisivi prevedeva una maggioranza di uomini e solamente un 

personaggio femminile, definendo in questo modo la Teoria di Puffetta. Criticando 

l’ingiustizia che viene ripetuta anche nei programmi per bambini, riflette sulle 

conseguenze che questo fenomeno ha sugli spettatori: anche in prodotti per bambini 

nei quali il genere del protagonista non ha importanza, esso risulta essere sempre 

maschio, privando le bambine di una rappresentazione attiva e consapevole.  

Un occhio rivolto ai fumetti per adulti e giovani adulti è dell’Iniziativa Hawkeye, che ha 

l’obiettivo di raccogliere illustrazioni di supereroine in pose particolarmente evocative e 

sostituirle con il supereroe Occhi di Falco. La piattaforma basata sul contributo degli 

utenti intende sollecitare l'industria dei fumetti a prendersi la responsabilità di 

rappresentare le donne in modo realistico, evitando pose erotizzate e costumi da bagno 

che dovrebbero svolgere una funzione protettiva anziché essere strumento di 

oggettivazione. 

Le teorie femministe tuttavia riconoscono che è presente sulla scena un genere 

cinematografico che può essere escluso dalle dinamiche del male gaze. Si tratta delle 

commedie romantiche, che vedono la protagonista femminile al centro della narrazione, 

capace di far procedere la storia e lasciando il protagonista maschile in una posizione 

marginale. Anche se questo genere è stato a lungo disprezzato poiché ritenuto frivolo e 

leggero, le critiche del cinema hanno riconosciuto che può portare ad un certo grado di 

piacere visivo e ad una progressiva riappropriazione dello sguardo filmico. Le commedie 

romantiche si contrappongono nella sostanza ai film diretti agli uomini: dove la 
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protagonista viene ripresa mentre esce dall’acqua in costume da bagno e paragonata ad 

un bel panorama, nelle rom-com la donna è raramente nuda, ma anzi i vestiti e gli 

accessori che indossa concorrono alla caratterizzazione del personaggio come autentico 

e reale.  

A queste teorie rispondono altri critici che dicono che il male gaze è un concetto difficile 

da considerare e definirlo in modo monolitico è pericoloso. Film d’avventura o di guerra 

trasmettono agli spettatori, soprattutto quelli più giovani, insegnamenti di forza e 

violenza, mentre pellicole rivolte alle bambine rivolgono alle spettatrici lezioni di 

amicizia e amore. Se nelle pellicole per bambini il personaggio femminile è l’oggetto del 

desiderio che premia l’eroe con un bacio o con il matrimonio, nei film per bambine non 

si fa riferimento a uomini o mariti, ma solo ad amici e aiutanti. E quando il nemico si fa 

troppo potente, è solo con l’aiuto dei sostenitori che la protagonista riesce a riportare 

la pace. 

Quella finora discussa è la situazione che coinvolge i film prodotti dall’industria 

cinematografica considerata mainstream. Secondo le ricerche presentate nel capitolo 

precedente, nel settore cinematografico indipendente e a budget più piccolo è invece 

possibile riscontrare una presenza maggiore di donne dietro la macchina da presa che 

rappresentano le loro protagoniste come personaggi più completi e indipendenti. Ma 

fino a che punto questa rappresentazione può essere considerata fedele alla realtà? 

Analizzare opere cinematografiche del mercato mainstream potrebbe rivelarsi difficile, 

in quanto il moderno dibattito sul female gaze potrebbe condizionare le dinamiche 

ritratte sulla pellicola. Per questo prendere in considerazione opere di un settore minore 

come il cinema indipendente o d’essai, e nel quale la libertà artistica di registi e scrittori 

è maggiore, si pone come uno strumento efficace per indagare lo stato dell’arte sui 

rapporti tra female gaze e male gaze. Nel capitolo successivo sarà dunque analizzato il 

caso studio previsto per questo elaborato: MUBI. Come sarà possibile leggere nelle 

pagine che seguono, questa piattaforme di Video On Demand presenta una peculiarità: 

si tratta infatti di un servizio che offre film e pellicole che rispecchiano criteri di curatela 

ben precisi e per questo possono allontanarsi dalle logiche del mercato cinematografico 
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mainstream. In questo modo sarà possibile compiere un’analisi di alcuni prodotti 

audiovisivi nell’ottica del female gaze, scegliendoli dal catalogo di MUBI.  
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Figura 2.2 Susanna e i vecchioni, Artemisia Gentileschi, 1610, Pommersfelden, Germania 

Figura 2.1 Susanna e i vecchioni, Tintoretto, 1557, Vienna, Austria 
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Figura 2.3 Il fumetto originale del Bechdel Test 

Figura 2.4 Una delle immagini del progetto The Hawkeye Initiative 
fonte: http://goo.gl/3pcuOM 
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Capitolo 3 

MUBI e il female gaze: istanze di analisi filmica 

«All the world’s a stage, 

And all the men and women merely players» 

William Shakespeare, As you Like it, XXX 

 

Giunti, grazie al precedente capitolo, alla definizione e alla discussione del tema 

principale di questo elaborato, il female gaze, ci si trova di fronte ad un capitolo che 

tenta di analizzare questo argomento attraverso le esperienze pratiche. Poiché non è 

pensabile la realizzazione di un elaborato audiovisivo che risponda ai criteri del female 

gaze, in questa sede ci si limiterà ad analizzare delle pellicole già concluse, per osservare 

quanto queste produzioni possano essere definite di female gaze o di male gaze.  

Fino a questo punto sono state raccontate le esperienze delle donne nel settore della 

produzione cinematografica, mettendo in evidenza come la loro presenza possa farsi 

causa di creazioni artistiche che, più di altre, rappresentano le donne in modo veritiero 

e completo. Il secondo capitolo inoltre ha analizzato il tema del female gaze, 

esplicitandone la nascita, le caratteristiche e alcune sue applicazioni in arte visuale. La 

discussione sullo sguardo femminile è sfociata inoltre su alcune iniziative che vogliono 

portare all’attenzione dell’agenda dei media e dei discorsi online le lenti dello sguardo 

maschile e femminile.  

Si mostra evidente ora la necessità di applicare queste riflessioni all’analisi di alcune 

pellicole che possano mettere in mostra lo stato dell’arte per quanto riguarda la 

realizzazione cinematografica secondo le lenti dello sguardo femminile. Poiché scegliere 

tra i numerosi film prodotti e realizzati ogni anno risulta alquanto arduo, si è deciso in 

questa sede di affidarsi al catalogo di una piattaforma di streaming con un’offerta ben 

precisa: MUBI. Questa piattaforma infatti si occupa di raccogliere opere filmiche che 

rispecchiano dei criteri bene precisi di valore estetico. Inoltre, nella piattaforma non 

sono ospitate pellicole realizzare da grandi case di produzione, bensì vengono scelti titoli 

che possono essere considerati del genere indipendente o d’essai. Tuttavia si ritornerà 
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più avanti su queste definizione; per ora è sufficiente tenere a mente, a titolo di 

esempio, che nel cartellone MUBI non si troveranno film dal carattere mainstream che 

si potrebbero vedere al multisala della grande città e che il gusto della piattaforma si 

avvicina molto di più ad un cinema ricercato frequentato da cinefili accaniti.  

La decisione di affidarsi a questo servizio di VOD (Video On Demand) nasce da una 

sensazione crescente nei circoli cinefili, che il cinema mainstream stia perdendo la sua 

qualità a causa della pressione del politically correct. Si assiste infatti ad un’abitudine 

diffusa tra le produzioni di assumere atteggiamenti politicamente corretti per fare 

appello e attirare ogni genere di audience senza discriminazione, non permettendo 

quindi la differenziazione dei pubblici. Il cinema indipendente, invece, poiché libero per 

definizione dalle logiche delle grandi case di produzione, può permettersi di mettere 

sullo schermo scene, ruoli, temi e attori che provocano l’audience e possono mettere in 

discussione aspetti delicati della società, sfidando lo status quo. 

Per questi motivi si è scelto di adottare MUBI come aggregatore delle pellicole da 

analizzare. 

Le pellicole analizzate sono le seguenti: 

 Feuchtgebiete (Wetlands, 2013), di David Wnendt; 

 Queen of Earth (Id., 2015), di Alex Ross Perry;  

 Under the Silver Lake (Id., 2018), di David Robert Mitchell; 

 Sibyl (Sibyl - Labirinti di donna, 2019), di Justine Triet. 

La scelta di queste pellicole è giustificata dalla motivazione di cercare di dare una 

rappresentazione della situazione varia per quanto riguarda la produzione 

cinematografica. Come è possibile vedere infatti, sono stati selezionati film di diversi 

anni e di autori vari, provenienti da diversi paesi. È possibile inoltre osservare come la 

maggioranza dei registi siano uomini. Questa selezione vuole infatti analizzare come 

l’occhio di un regista uomo possa rendere la presenza femminile sulla scena. 

In questo capitolo sarà dunque possibile leggere in una prima parte un’analisi e una 

presentazione della piattaforma MUBI nelle sue caratteristiche digitali per quanto 
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riguarda le pagine del sito web e un approfondimento sullo stile di curatela con il quale 

sono scelte le opere cinematografiche; in secondo luogo sarà dato spazio all’analisi delle 

pellicole selezionate e alle considerazioni conclusive di tali analisi, che mettono in 

evidenza le relazioni tra la pellicola e il female (o male) gaze attraverso il quale la 

pellicola è stata creata.  

3.1 Curation style: il caso di MUBI 

Le moderne tecnologie informatiche hanno permesso la creazione di strumenti che nel 

passato potevano essere solamente immaginati. Tra queste innovazioni tecnologiche si 

può annoverare uno stratagemma che permette di vedere il cinema senza doversi recare 

nella sala cinematografica: si tratta non solo dei DVD, che permettono di prendere 

visione dei film comodamente seduti a casa attraverso un apposito lettore, ma si tratta 

anche dei servizi di streaming e Video On Demand, che permettono di guardare pellicole 

provenienti da tutto il mondo in qualsiasi luogo e in qualsiasi momento, senza la 

necessità di un lettore DVD.  

Tra le più famose piattaforme di video on demand (VOD) si possono ricordare Netflix e 

Amazon, che con il loro servizio si sono resi i più grandi provider di film e serie tv online. 

La letteratura che circonda le due case di produzione totalmente moderne è molto 

ampia e si concentra soprattutto sulle modalità attraverso le quali le due piattaforme 

producono e propongono agli utenti i loro contenuti. Il modello di operazione dei due 

servizi si basa infatti su algoritmi e tecnologie per proporre e organizzare i film: la pagina 

principale dei due siti presenta un catalogo fatto su misura dell’utente, con suggerimenti 

e raccomandazione basate sulle passate scelte di visione. Attraverso i dati raccolti, 

Netflix e Amazon sono in grado di guidare i gusti degli spettatori e prevedere le scelte 

future, riuscendo a produrre contenuti audiovisivi che sono fedeli alle aspettative degli 

utenti. Le informazioni che permettono questo tipo di organizzazione sono basate 

puramente sui dati e sulle conoscenze ricavate dagli algoritmi informatici che stanno alla 

base delle piattaforme. In molti sostengono che questa politica di supremazia degli 

algoritmi elimini l’impegno umano nella creazione artistica, e riduca l’intera fruizione ad 

un’abitudine più che ad una vera passione per il prodotto.  



110 
 

Tuttavia è possibile trovare alcune alternative a queste proposte, nella forma di altre 

piattaforme che hanno l’obiettivo di mostrare agli utenti pellicole e film di un certo 

valore artistico, libere dalle logiche degli algoritmi e basaste sulla scelta umana. MUBI, 

ma anche Jaman, BFI Player e FilmStruck basano le loro proposte sul valore della 

scoperta, piuttosto che sulla conferma di preferenze già presenti, con l’obiettivo di 

avvicinare il pubblico a film meno conosciuti, mostrare uno spazio di incontro e 

discussione per i cinefili e potenziare le decisioni in una forma più umana. Questo tipo 

di modello viene definito «stile di curatela» o «curation style» (Frey, 2021, pag 6). Quello 

che differenzia il modello di curatela dal modello algoritmico è il principio con cui sono 

selezionati, aggregati e filtrati i film nel catalogo: se le piattaforme come Netflix e 

Amazon basano le loro proposte sul criterio «In base a quello che hai guardato», le 

piattaforme come MUBI spingono per il catalogo composto da scelte umane, che fa uso 

di dipendenti che valutano le pellicole e le inseriscono in categorie secondo un gusto 

tutto umano e personale. Nonostante i servizi di video on demand (SVOD) che adottano 

lo stile di curatela devono utilizzare i dati di visione e le preferenze degli utenti per 

l’organizzazione della piattaforma, tali dati sono subordinati a decisioni umane e a 

principi di varietà e scoperta: «hand-picked» è infatti un tipico slogan pubblicitario e di 

marketing spesso utilizzato per queste piattaforme che lo utilizzano per ricordare la 

componente umana nella scelta (Frey, 2021, p. 43). Per questi motivi, i servizi di curatela 

si rivolgono ad un’audience particolarmente di nicchia, ottenendo un’incidenza molto 

limitata, pur superando in quantità i SVOD basati su principi di algoritmo, che più 

facilmente riescono ad attirare audience molto vaste.  

MUBI raccoglie nel suo cartellone film che possono esser definiti indipendenti secondo 

la definizione che ne dà Geoff King: «qualunque pellicola finanziata e prodotta in modo 

completamente autonomo da tutti gli studios, di qualunque dimensione essi siano» 

(King, 2006, p. 13). Nonostante questa definizione risulta molto limitata, King procede 

specificando che l’indipendenza è una qualità relativa e non assoluta, che prende in 

considerazione aspetti industriali ma anche culturali e che riguardano l’aspetto tematico 

della produzione: una pellicola considerata indipendente nel mercato europeo risponde 

a tutti i criteri di indipendenza nel mercato americano ma non prende in considerazione 
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il fatto che nel vecchio continente non sono presenti grandi case di produzione e che 

quindi tutti i film sono il frutto di un certo processo produttivo lontano dai grandi 

studios. Per fare fronte a questo divario nella definizione, sarà possibile adottare la 

definizione di film specialistico data dal British Film Institute, cioè di quei film che non 

rientrano facilmente nella categoria di film mainstream o del genere altamente 

commerciale. 

3.1.1 Genesi ed evoluzione: la curatela di MUBI 

Chi si affaccia alla storia del cinema lontano dalle grandi case di produzioni potrebbe 

rimanere romanticamente affascinato dalla produzione indipendente. Alcune 

produzioni di cinema indipendente possono infatti essere trovate nella piattaforma 

MUBI ma il suo fondatore ha da subito eliminato ogni fraintendimento sulle finalità del 

suo progetto. La storia di MUBI infatti nasce prima di tutto da un’esigenza pratica e 

continua non per la fascinazione del cinema, ma per necessità economiche.  

MUBI è stato fondato nell’aprile 2007 da Efe Çakarel con il nome The Auteurs. In 

un’intervista del 2009 Çakarel ammette di aver creato la sua piattaforma poiché si 

trovava a Tokyo e non riusciva a trovare online il film In the mood for love (2000), di 

Wong Kar-wai, e questo lo porta ad ideare le basi di MUBI, con delle caratteristiche ben 

precise: narrativa rags-to-riches, attenzione alla qualità e scelta di film non mainstream 

(Frey, 2021, p. 46). I valori su cui si basa MUBI si contrappongono chiaramente a quelli 

delle altre piattaforme di SVOD come Netflix, poiché, mentre quest’ultima non si 

focalizza su precisi generei cinematografici e fa della varietà dell’offerta la sua punta di 

diamante, MUBI decide di porre la sua attenzione a contenuti specifici e ad un’audience 

e a segmenti di mercato di nicchia. 

MUBI risulta subito una scommessa vincente, ottenendo riconoscimento e notorietà 

mediatica su riviste come Film Comment e Sight and Sound. Quest’ultimo in particolare 

lo cita nel maggio 2009 per il suo spirito innovativo e lontano dalle logiche di mercato. 

Vengono conclusi sempre più accordi con i festival cinematografici, come il Festival di 

Cannes e quello di Toronto, che portano alla creazione di eventi digitali che permettono 

di conoscere ed esplorare le pellicole presentate ai festival. Agli inizi del 2009 MUBI può 
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contare oltre 25,000 membri da tutto il mondo, con una libreria di circa 60 film, che 

presenta il sito come un luogo di ritrovo dove i cinefili possono raccogliersi per discutere 

e condividere opinioni sulle visioni. La piattaforma inoltre presentava una sezione, 

denominata Notebook, all’interno della quale era possibile trovare un forum dove gli 

utenti condividevano le loro raccomandazioni sui film presenti in catalogo, assolvendo 

quindi ad uno dei primi valori di MUBI, la raccomandazione per passaparola. Nella 

sezione del sito che presentava la vision della compagnia, era possibile infatti leggere 

una dichiarazione particolarmente esplicativa dei principi di MUBI: la piattaforma infatti 

si focalizza su «independent, international and classic films» e si è impegnata in una 

«dedication to cinematic artistry. We want to show only distinctive, visionary films»29 

(Frey, 2021, p. 58). Il nome, The Auteurs, rappresentava una dichiarazione d’intenti 

particolarmente efficace.  

Nel maggio 2010, in occasione del Festival di Cannes, la piattaforma The Auteurs, rilancia 

il sito con un nuovo nome e un nuovo obiettivo: «your online cinema; anytime, 

anywhere; watch, discover, discuss»30. L’idea di Efe Çakarel era quella di rendersi una 

piattaforma facilmente accessibile a tutto il mondo, con un nome altrettanto 

pronunciabile da chiunque. Tuttavia, questo cambiamento non fu accolto in modo molto 

benevolo dagli utenti, che espressero grande disappunto per la perdita di un nome nel 

quale si riconoscevano chiaramente i valori dell’iniziativa. Il fondatore pubblicò un post 

all’interno del forum della piattaforma dal titolo «Why did we change our name to 

MUBI?», nel quale spiega come l’obiettivo del cambiamento fosse quello di liberare la 

piattaforma dai confini dell’esclusiva autorialità, e anzi di aprire il sito ad artisti e cinefili, 

ai quali l’idea di autorialità possa ispirare passione per il cinema (Hessler, 2018, p. 7). Va 

però ricordato che i principi secondo i quali venivano scelte le pellicole non cambiarono, 

ed è su questo aspetto che il marketing della piattaforma ha cercato di fare leva.  

Nel giugno 2010, il fondatore Efe Çakarel riceve al Webby Award il premio come Miglior 

Sito dell’anno. Il numero di abbonamenti alla piattaforma continua a salire, e gli accordi 

                                                           
29 “Film indipendenti, internazionali e classici," e si è impegnato in una "dedizione all'arte cinematografica. 
Vogliamo mostrare solo film distintivi e visionari." TdA 
30 “Il tuo cinema online; in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo: guarda, scopri, discuti”. TdA 
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con le case di distribuzione aumentano, tanto che nel febbraio 2011 MUBI può offrire ai 

suoi utenti circa 2000 film. Tuttavia questi dati nascondono una verità molto meno 

rosea. Nonostante l’aumento degli abbonamenti e delle iscrizioni alla piattaforma, il 

guadagno non riesce a coprire i costi di acquisto dei film, molti utenti preferiscono 

guardare le pellicole a dominio pubblico, e non tutti i film in catalogo sono disponibili in 

tutti i paesi del mondo. Per questo motivo Çakarel prende una decisione drastica: viene 

eliminato il modello all-you-can-watch, viene introdotto l’abbonamento, di cui è ridotto 

il prezzo, e viene introdotto il modello dei 30 film mensili. È l’inizio di una nuova fase per 

MUBI, che gli permette di risollevare le sue sorti.  

Il modello dei 30 film al mese è una scelta peculiare ma allo stesso tempo 

particolarmente efficace. Prima di tutto pone nuovamente l’attenzione alla scelta 

qualitativa piuttosto che quantitativa del catalogo: secondo le parole del direttore dei 

contenuti e l’editore della sezione Notebook, Daniel Kasman,  

“[the platform] had a library of films that were all acquired under long term 

acquisition deals, but our goal was quality over quantity. That’s fine if you have 

200 films or 300 films, but once we had 1000, 2000, 3000 films […] They’re all 

good films, but if we have Wong Kar Wai and Akira Kurosawa films and then we 

put a small, independent documentary on the platform, you’re going to be 

scrolling through 2000 films and still never notice it.”31 (Frey, 2021, p. 63).  

In secondo luogo la scelta di presentare 30 film al mese permette di non travolgere e 

spaventare gli utenti di fronte ad un catalogo che, come già detto, nel 2011 poteva 

offrire 2000 film; in questo modo MUBI si vuole presentare come un’oasi felice e 

tranquilla contro l’offerta di altre piattaforme basate sulla quantità. In ultima, il modello 

delle trenta pellicole mensili permette di risolvere un altro problema, di natura pratica 

e contrattuale; poiché gli accordi con le case di distribuzione erano particolarmente 

costosi e non permettevano la trasmissione in tutti i paesi del mondo, la necessità di 

                                                           
31  "[La piattaforma] aveva una libreria di film, tutti acquisiti con contratti di acquisizione a lungo termine, 
ma il nostro obiettivo era la qualità piuttosto che la quantità. Va bene se hai 200 o 300 film, ma una volta 
ottenuti 1000, 2000, 3000 [...] Sono tutti buoni film, ma se abbiamo film di Wong Kar Wai e Akira Kurosawa 
e poi mettiamo un piccolo documentario indipendente sulla piattaforma, scorrerai 2000 film e non te ne 
accorgerai mai". TdA 
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presentare i film solamente per trenta giorni limitava i costi degli accordi, permettendo 

a MUBI di crescere ulteriormente e ottenere un maggiore tasso di fidelizzazione degli 

utenti (Smits & Nikdel, 2019, p. 8) . Nonostante la politica di presentare un cartellone 

mensile risponda pienamente ai valori di curatela e scelta artistica della compagnia, 

viene anche giustificata da un approccio psicologico a cui il fondatore Efe Çakarel ha 

fatto più volte riferimento e che risulta chiara ad un osservatore attento. Si tratta del 

paradosso della scelta, espresso da Barry Schwartz nel suo libro The Paradox of Choice: 

Why More Is Less (2004). Questo paradosso approfondisce il problema che molte 

persone affrontano quando si trovano davanti ad un’eccessiva quantità di opzioni tra cui 

scegliere, siano esse opzioni d’acquisto o, in questo caso, visione. La numerosità delle 

opzioni di scelta causa negli spettatori uno stress decisionale (“Ci sono troppe cose tra 

qui scegliere”) che porta ad una difficoltà di confronto (“Come faccio a prendere una 

decisione consapevole se non ho il tempo e le risorse per confrontare tutte le opzioni?”) 

e insoddisfazione nella scelta (“Forse l’altra opziono sarebbe stata migliore”). Di fronte 

a questa situazione MUBI ha deciso di adottare un modello che lo ha reso unico nel suo 

genere e ha permesso alla piattaforma di distinguersi dalla concorrenza, supportato 

inoltre dai dati delle piattaforme di Netflix e Amazon, che dimostrano come gli utenti 

prendano in considerazione dai 10 ai 20 film ogni volta, ma solamente 3 nel dettaglio, 

per poi perdere interesse nei primi 5 minuti della visione (Smits & Nikdel, 2019, pp. 6–

7). 

L’anno 2015 si dimostra un periodo fondamentale per la crescita di MUBI. Il 9 ottobre, 

infatti, un solo giorno dopo la proiezione al New York Film Festival, è possibile vedere 

online Junun (Id., 2015), di Paul Thomas Anderson, che viene trasmesso solamente su 

MUBI. Si tratta dell’acquisto più costoso nella storia della piattaforma ma questo ha 

portato ad un raddoppiamento degli abbonamenti. Nello stesso anno inoltre vengono 

finalizzati per la prima volta accordi con le majors di Hollywood: Sony Pictures Television, 

per film come Taxi Driver (Id., 1976), di Martin Scorsese e Snatch (Snatch - Lo strappo, 

2000), di Guy Ritchie, e con la Paramount Pictures, per Roman Holiday (Vacanze romane, 

1953) di William Wyler e Chinatown (1974) di Roman Polanski. Le acquisizioni dalle 

maggiori case di produzioni di Hollywood indicano un relativo allontanamento dal 
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purismo del cinema indipendente e d’essai che aveva caratterizzato i primi anni della 

piattaforma, ma permettono di compiere un passo in avanti verso un cinema 

intermedio, che sa apprezzare il cinema d’arte come quello mainstream (Frey, 2021, p. 

66). Il 2015 vede inoltre la chiusura di una feature che si era resa parte essenziale della 

community MUBI. MUBI Social era un forum nel quale gli utenti potevano pubblicare le 

loro recensioni dei film, ma anche iniziare e partecipare a discussioni sulle pellicole 

presenti in catalogo ma non solo; si trattava di una versione user-operated della sezione 

Notebook, che era invece gestita da un editor della compagnia. La cessazione di questa 

sezione del sito ha costretto gli utenti a migrare in altre piattaforme, nella speranza di 

poter trovare altrove lo spirito e le community create su MUBI Social. Questa manovra 

ha lasciato molti abbonati delusi dalla piattaforma, poiché la chiusura della sezione non 

è stata annunciata attraverso nessuna comunicazione, creando così una situazione nella 

quale gli utenti si sono trovati davanti al messaggio di sospensione della pagina, con la 

sola possibilità di scaricare i propri post (Hessler, 2018, p. 5). 

Tra il 2016 e il 2017 MUBI conclude numerosi altri accordi con importanti festival del 

cinema che portano all’acquisizione di Teströl és lélekröl (Corpo e anima, 2017), di Ildikó 

Enyedi, vincitore del Festival di Berlino, e all’assunzione sia di figure provenienti dalle 

grandi case di distribuzione, che di operatori esecutivi dal mondo del cinema d’essai, per 

dare alla piattaforma una visione più completa e un approccio più inclusivo.  

Nel 2018, grazie agli accordi con il Linon Centre viene lanciata l’iniziativa MUBI GO, che 

consente agli abbonati di ottenere ogni settimana un biglietto per andare al cinema a 

vedere un film scelto e supportato da MUBI, che rispondesse agli stessi criteri di 

selezione per le pellicole online.  

Il recente 2020 e la sfida presentata dalla pandemia mondiale hanno presentato nuove 

richieste alla piattaforma, che però ha saputo rispondere prontamente alle esigenze del 

mercato. Nel maggio dello stesso anno infatti, il sito lancia la sezione MUBI Library, che 

contiene centinaia di film che gli utenti possono guardare, oltre ai 30 film mensili (Frey, 

2021, p. 71). L’allontanamento dal modello basato esclusivamente su 30 film mensili ha 

causato ancora una volta qualche dissenso tra gli utenti del sito, ma poiché non si è 
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trattato dell’abbandono completo dei criteri di selezione, ma dell’aggiunta di numerose 

altre risorse audiovisive, le lamentele non hanno creato lo stesso sconvolgimento che si 

era creato con il cambiamento del nome.  

3.1.2 Anatomia del sito web 

Terminata la presentazione della storia di MUBI, in questa breve sezione dell’elaborato 

è possibile trovare una veloce descrizione dell’interfaccia grafica di cui si compone il sito 

web della piattaforma.  

Una volta completata la ricerca sui moderni motori di ricerca sul web, si accede per la 

prima volta alla homepage del sito, e si viene da subito accolti da una proposta di visione, 

che comprende il titolo del film, le sue informazioni biografiche (come il nome del o della 

regista, il paese di produzione e la durata), scene del film presentate in loop e un breve 

commento di poche righe sulla pellicola proposta. È con queste immagini che si apre 

l’esperienza di un utente su MUBI, e da subito è possibile capire quali sono le logiche 

che stanno alla base di questo SVOD. Anche se presenti in piccola percentuale, i 

suggerimenti di visione non sono basati sulla popolarità delle pellicole per gli altri utenti, 

ma solamente sul gusto estetico e sul valore artistico della proposta. È per questo 

motivo infatti che scorrendo verso il basso le compilation sono affiancate da un titolo 

che presenta il tema secondo cui sono raccolte le pellicole: «Gotico italiano», «Ti 

piacciono i film dell’orrore?», «Los Angeles: città dei sogni e degli incubi» sono 

solamente tre dei cartelloni presenti al momento della stesura di questa sezione, ma che 

sono affiancati da raccolte più evergreen come «La top 1000 di MUBI» o «I grandi 

festival: il Festival del Cinema di Cannes».  

La seconda sezione del sito web presenta la Watchlist personale, alla quale è possibile 

aggiungere i film che si ha intenzione di vedere in un secondo momento. In questo caso 

è possibile filtrare le pellicole attraverso la selezione delle opzioni «Tutti i film» o «In 

cartellone», che permette di visualizzare i film della Watchlist nella loro completezza 

oppure quelli raccolti in compilation particolari.  

La sezione che più di tutte rappresenta lo spirito cinefila di MUBI è Notebook. In parte 

già presentata in precedenza, questa sezione raccoglie articoli e news dal mondo del 
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cinema. Gli articoli sono scritti dagli editor della pagina ma gli utenti possono intervenire 

nella discussione lasciando commenti o condividendo l’articolo. In questa pagina è 

possibile trovare inoltre la possibilità di iscriversi alla newsletter settimanale di MUBI, 

che promette di tenere aggiornati gli utenti sulle interviste e gli interventi della 

piattaforma.  

Nella pagina del profilo personale sono presenti varie sezioni, che permettono di tenere 

sotto controllo la propria attività sul sito:  

- «Valutazioni e recensioni», dove si trovano gli interventi compiuti nella 

valutazione delle pellicole (da 1 a 5 stelle); 

- «Watchilist», dove è possibile trovare i film per i quali si è espresso interesse; 

- «Elenchi», dove sono raccolte le pellicole viste o da vedere, ed è organizzabile in 

numerose sottocategorie a seconda del gusto e delle intenzioni personali; 

- «Seguiti», dove si possono visualizzare gli altri utenti e profili seguiti. È 

accompagnato dalla seguente sezione; 

- «Follower», dove si visualizzano gli utenti che seguono il proprio profilo. 

Nell’angolo in alto a destra del sito, attraverso tutte le pagine, è presente un menù, 

chiamato ad hamburger, che presenta le numerose opzioni, tra le quali le più 

interessanti sono:  

 Sfoglia; 

 Chi siamo; 

 Studenti; 

 Contribuisci. 

Nella sezione «Sfoglia» è possibile navigare e ricercare all’interno del catalogo completo 

di MUBI, operando i filtri del genere, del paese e dell’anno; ma anche per collezione, 

cast e troupe secondo i numerosi ruoli necessari alla creazione di un film; per lista, tra 

cui è possibile trovare le raccomandazioni di MUBI o degli utenti, come la già citata lista 

«The top 1000 di MUBI» o «The best films of every year» dell’utente Kilgore Trout, o 

ancora «Movies To Trip/Smoke/Drink To!» di Rayan Estabrooks. Infine è possibile 
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ricercare pellicole attraverso il filtro dei premi e dei festival, che comprende la possibilità 

di selezionare film per ogni anno di festival come il Cannes Film Festival, il Sundance Film 

Festival o l’Accademy Award.  

La sezione «Chi siamo» presenta il sito e i principi a cui si ispira il valore di MUBI: 

Un servizio di streaming? Un curatore?  

Un editore? Un distributore? Un cinefilo? Sì. 

Un luogo dove scoprire film di registi visionari, da figure emergenti a nomi 

pluripremiati. Da ogni angolo del pianeta. Tutti scelti con cura dal nostro team. 

Crediamo che il pubblico debba godersi il cinema su schermi di qualsiasi forma e 

misura. I nostri curatori e le nostre curatrici passano al setaccio i nuovi film più 

originali ed entusiasmanti, che lanciamo sul grande schermo con la stessa cura e 

attenzione che dedichiamo alla nostra piattaforma. 

Sempre, ovunque.  

È interessante leggere la vision che ha accompagnato la storia di MUBI negli anni. Dopo 

una strizzata d’occhio all’impossibilità del fondatore di guardare In the mood for love 

(2000), il sito fa appello all’amore per il cinema di tanti appassionati, che non possono 

partecipare ad eventi e festival ma che condividono la passione per le storie visionarie e 

i registi leggendari. L’ultimo commento mette in evidenza la qualità dello streaming, che 

permette di vedere in alta definizione tutte le pellicole.  

L’abbonamento a questa piattaforma è di 11,99 € al mese, che però prevede una 

diminuzione a 6,99 € al mese per gli studenti. Questa scelta è nata dalla volontà di 

avvicinare i giovani e gli studenti ancora nel mondo accademico ad una valida alternativa 

ai servizi di streaming più noti, per affiancare la visione di contenuti audiovisivi più 

commerciali a pellicole di valore artistico, estetico e autoriale. 

Questo breve riassunto biografico e anatomico della piattaforma MUBI ha avuto lo 

scopo di presentare alcune delle caratteristiche essenziali del SVOD preso in 

considerazione per questo elaborato. MUBI infatti è riuscito a ritagliarsi un posto come 
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leader del mercato nel settore dei servizi di video on demand per quanto riguarda il 

cinema indipendente e d’essai. I valori della piattaforma, che si basano sulla qualità, 

sulla ricerca e sulla selezione accurata delle pellicole, permettono la creazione di un 

catalogo popolato interamente da pellicole che hanno un valore artistico ed estetico e 

che difficilmente si possono trovare altrove. Ciò permette la possibilità di visionare 

contenuti provenienti da diverse fonti, siano esse festival o premi, che raccontano storie 

lontane dalle logiche mainstream e di produzione dei grandi studios. È con queste 

caratteristiche ben chiare che è possibile procedere all’analisi di alcuni film presenti in 

MUBI, per osservare come questi rispondono al tema principale di questo elaborato, il 

female gaze. 

3.2 Decostruzione filmica: analisi dei film attraverso le lenti del female gaze 

Analizzare una pellicola cinematografica potrebbe sembrare un compito agevole, ma si 

tratta di uno studio approfondito dei linguaggi utilizzati nella pellicola e un percorso che 

ha l’obiettivo di dare significato alle immagini sullo schermo in una dimensione altra 

rispetto a quella ideata del team di produzione.  

Secondo le parole di Casetti e Di Chio, l’analisi del testo filmico può essere definita come  

«un insieme di operazioni compiute su un oggetto e consistenti in una sua 

scomposizione e in una sua successiva ricomposizione, al fine di individuarne 

meglio le componenti, l’architettura, i movimenti, le dinamiche, ecc.: in una 

parola, i principi di costruzione e di funzionamento.» (Casetti & Di Chio, 1998, p. 

7)  

Secondo queste premesse, e attraverso gli strumenti presentati nei capitoli precedenti 

sull’approccio psicoanalitico e semiotico della Feminist Film Theory, di seguito saranno 

analizzate le pellicole prese in esame per questo elaborato. I titoli analizzati sono i 

seguenti:  

 Feuchtgebiete (Wetlands, 2013), di David Wnendt; 

 Queen of Earth (2015) di Alex Ross Perry; 

 Under the Silver Lake (Id., 2018), di David Robert Mitchell; 

 Sibyl (Sibyl - Labirinti di donna, 2019), di Justine Triet. 
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I film analizzati saranno presentati secondo l’ordine cronologico di uscita nelle sale 

cinematografiche. Questa scelta nasce dalla volontà di permettere all’evoluzione 

cinematografica di manifestarsi in modo più chiaro. Ogni analisi sarà accompagnata da 

una tabella che presenterà i dati anagrafici del film, quali la data di uscita, la durata, la 

produzione e altre informazioni utili per la definizione della pellicola. 

3.2.1 Feuchtgebiete (Wetlands, 2013), di David Wnendt 

Regia: David Wnendt 

Sceneggiatura: Claus Falkenberg, David Wnendt, Sabine Pochhammer 

Starring: Carla Juri, Christoph Letkowski,  Meret Becker 

Durata: 1h 49 min 

Genere: Commedia, drammatico 

Data di uscita: 22 agosto 2013 

Paese di origine: Germania (Titolo originale Feuchtgebiete) 

Azienda produttrice: Rommel Film, Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) 

Valutazione MUBI: 6.8/10 

Helen (interpretata da Carla Juri), è un’eccentrica diciottenne con atteggiamenti 

anticonformisti sull’igiene e sul sesso. A causa di piccoli traumi infantili legati ai genitori, 

non ha un buon rapporto né con la madre, né con il padre, che si manifestano nella 

volontà di fare sempre l’opposto di quello che le viene chiesto dai genitori, in particolare 

per quanto riguarda l’igiene intima. La madre infatti viene rappresentata come molto 

attenta alla pulizia della casa e del corpo, tanto da insegnare alla figlia ancora piccola 

come pulire il bagno e il proprio corpo per evitare malattie. Tuttavia le idee di Helen la 

portano verso altri principi, tra i quali la liberà di poter odorare attraverso i vestiti, senza 

la necessità di lavarsi. Il film inizia infatti con la protagonista che dopo aver applicato 

della crema per emorroidi, si siede sulla tavoletta sporca in un bagno pubblico. La 

sequenza iniziale fa uno zoom molto specifico sui germi e sui batteri della tavoletta, 

indicando immediatamente il registro di questo film. Nella pellicola infatti non si 

risparmiano sangue e fluidi corporei, che rendono l’opera non adatta ai deboli di 

stomaco. La giovane protagonista procede poi con un incontro intimo con un ragazzo 

appena conosciuto e a casa conduce un test per vedere quale delle verdure è più adatta 

all’autoerotismo. Solo l’amica Corinna porta conforto ad Helen, e le due infrangono 

molti tabù sociali insieme: dalla condivisione di assorbenti usati, all’assunzione di droghe 

e all’esplorazione sessuale. Un giorno, dopo essersi rasata troppo velocemente, Helen si 
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provoca una ferita vicino alle emorroidi, e deve andare all’ospedale, dove subirà 

un’operazione. In ospedale incontra il dottor Notz, accompagnato da un gruppo di 

studenti e infermieri, tra cui Robert (interpretato da Christoph Leetkowski), di cui Helen 

si innamora. In un lungo racconto che presenta numerosi flashback della vita di Helen, 

tra qui un’overdose di droghe, la confessione di gravidanza dell’amica Corinna, e i 

numerosi traumi infantili, Helen confessa all’infermiere la sua cotta e i due iniziano ad 

esplorare le possibilità della loro relazione. Durante i giorni in ospedale, i genitori di 

Helen le fanno visita in momenti diversi, nonostante la figlia abbia espressamente 

chiesto che i due la visitassero insieme. Si tratta infatti di un disperato tentativo da parte 

della giovane di riavvicinare i due genitori, divorziati da anni. Terminato il periodo di 

convalescenza, Helen riceve una visita di controllo da parte del dottor Notz, che dichiara 

che non ci sono motivi per trattenerla oltre e la dimette. Helen, in un tentativo di 

ottenere più tempo in ospedale per stare con l’infermiere Roberto o per dare 

un’occasione ai genitori di riappacificarsi, si riapre le ferite, ed è nuovamente sottoposta 

ad un intervento. Il film termina con Helen e Robert, entrambi usciti dall’ospedale, che 

si baciano e dichiarano il loro amore.  

I temi centrali di questo film sono la scoperta della sessualità di Helen, la rottura di tutti 

i tabù sociali e l’esplorazione dell’autonomia da parte dalla protagonista. In un’opera 

tratta dall’omonimo libro autobiografico di Charlotte Roche, il regista traspone sulla 

pellicola il colorato mondo di una diciottenne che crede di sapere cosa è meglio per lei, 

ferita dal divorzio dei genitori e curiosa degli aspetti proibiti del mondo. La trattazione 

di questi temi può essere letta come un tentativo di portare sullo schermo una 

discussione che coinvolge le rigide norme sociali e culturali che circondano la sessualità 

femminile. Nella madre di Helen è infatti possibile vedere la regola, lo status quo della 

società, non solo nel ruolo genitoriale ma anche in relazione alla pulizia igienica. Helen 

e la madre hanno un rapporto conflittuale, dovuto al divorzio ma anche alla depressione 

della madre, che a causa di una infelice barzelletta del marito, ha tentato il suicidio. 

Durante la permanenza in ospedale Helen pensa alla madre come ad una figura pesante 

e noiosa, imprigionata dalle norme sociali: in particolare Helen lamenta come la madre 

le ricordi di cambiare la biancheria intima e, in un’allucinazione che vede la madre 
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vittima di un incidente, la deride per questa ossessione. Ma il loro rapporto, sebbene 

difficile, si mostra anche amorevole, come è dimostrato dalle numerose volte in cui le 

due si confrontano in dialoghi sul futuro. Tuttavia, l’ostinazione di Helen porta le due a 

litigare anche in ospedale. Per quanto riguarda il rapporto con il padre, Helen sembra 

avere una sorta di adorazione per l’uomo. Anche se si risente del divorzio, la figlia non 

nutre per il padre lo stesso odio che riserva per la madre; non solo si rispecchia in lui per 

la condivisione dello stato di salute (entrambi soffrono di emorroidi), ma anche riflette 

sulle qualità dell’uomo quando questo balla a bordo piscina, affermando che «per 

ballare in modo così disinibito, devi avere un sacco di soldi. O un grosso pene. O entrambi, 

come mio padre». L’ossessione per il padre si manifesta in Helen in un fallito sviluppo 

dello stadio edipico. Durante un flashback della vita da bambina, Helen chiede al padre 

di gonfiarle i braccioli, e commenta dicendo che è come se si fossero baciati, perché 

entrambi hanno toccato la saliva dell’altro. Un altro flashback commenta come il padre 

spesso faccia del male alla figlia, anche senza accorgersene, ma Helen lo perdona lo 

stesso. Alla fine del film una Helen convalescente chiede al padre che lavoro dovrebbe 

fare nella vita e se anche lei dovrebbe diventare un ingegnere. Il padre, distratto e di 

fretta, le dice che dovrebbe diventare come lui. L’episodio che più di tutti però esprime 

quanto il rapporto tra Helen e il padre sia ancora allo stadio edipico, trasforma Helen in 

un voyeur, che guarda il padre impegnato in un rapporto sessuale con la nuova 

compagna.  

Un altro tema che viene affrontato dalla pellicola è l’esplorazione del corpo femminile e 

della sessualità anticonformista. La scoperta del proprio corpo e come ottenere piacere 

sono rappresentate in modo diretto e non idealizzato. La relazione di Helen con il 

proprio corpo è sfaccettata e complessa: non le piace radersi, ma è contenta di non 

lavarsi e delle complicazioni della sua salute; le piace il sangue e non si fa problemi a 

scambiare assorbenti usati; guarda con ammirazione i resti della sua operazione e finisce 

con il portarli davanti ad una cappella, quasi come offerta sacra. Le fantasie e i desideri 

sessuali della protagonista sono centrali per la trama e diventano strumenti per 

l’avanzamento di un racconto non stereotipato. Non sono mai presenti primi piani degli 

organi sessuali ma tanto nudo, non solo della protagonista, che vive la nudità senza 
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troppe preoccupazioni, ma anche di quattro uomini, che in un’allucinazione di Helen si 

masturbano ed eiaculano su una pizza. Anche dove sono presenti istanze di rapporti 

sessuali, questi non sono rappresentati con lo scopo di ottenere piacere nello 

spettatore, ma per raccontare come stanno le cose nella vita di Helen, tra sesso orale, 

autoerotismo e rapporti promiscui. In un’analisi del testo filmico non va tralasciata una 

scena che più di altre potrebbe cadere nell’ottica del piacere voyeuristico dello 

spettatore, nonché nella rappresentazione delle relazioni lesbiche secondo i canoni del 

piacere maschile. Lamentando le ingiustizie sociali, Helen decide di regalare a sé stessa 

per il suo diciottesimo compleanno un rapporto con una prostituta nella casa chiusa del 

suo quartiere; il ragionamento che la porta a questa decisione vuole contrastare le 

differenze di genere che vedono i genitori regalare ai figli maschi un incontro nella casa 

di piacere. La rappresentazione di questo rapporto non si spinge alle logiche visive 

erotiche del male gaze: sembra che tutto si risolva in fretta, non viene ripresa nessuna 

penetrazione, e le due donne non si dilungano in preliminari che potrebbero creare una 

situazione di voyeurismo eccessivo nello spettatore. A questo punto del film infatti, si 

guardano le avventure di Helen più per dovere che per piacere, nel senso che i suoi 

incontri erotici sono raccontati per giustificare il comportamento della ragazza e non per 

sviluppare piacere sessuale. Helen è in controllo del suo copro e dei suoi desideri, come 

dimostra facendo più volte riferimento ad una sterilizzazione, subita senza notificare i 

genitori, e dalle ripetute istanze durante le quali si masturba, anche in ospedale.  

I critici sono stati scettici sulla riuscita di questa opera e sul significato da dare a questa 

pellicola. Se alcuni la possono leggere come un romanzo di formazione un po’ splatter 

che transita in commedia romantica, altri leggono un manifesto pseudo femminista 

delle emozioni adolescenziali. La rappresentazione dei rapporti non si nasconde dal 

mostrare le fragilità umane e l’argomentazione della sessualità è funzionale al racconto. 

Non è possibile vedere scene di nudo il cui solo scopo è quello di creare piacere 

voyeuristico nello spettatore e lo sguardo del regista non si focalizza sui codici dello 

sguardo maschile, presentando il film come un prodotto che tende fortemente al female 

gaze. I rapporti tra i personaggi femminili non sono dettati dagli uomini e la scoperta 
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della sessualità è condotta con un unico obiettivo: il piacere verso sé stesse e mai verso 

gli altri.  

3.2.2 Queen of Earth (Id., 2015), di Alex Ross Perry  

Regia: Alex Ross Perry 

Sceneggiatura: Alex Ross Perry 

Starring: Elisabeth Moss, Katherine Waterston, Patrick Fugit 

Durata: 1h 30 min 

Genere: Drammatico, giallo, thriller 

Data di uscita: 6 febbraio 2015 

Paese di origine: Stati Uniti 

Azienda produttrice: Forager Films, Faliro House Productions, Washington Square Films 

Valutazione MUBI: 6.9/10 

Il film trae ispirazione dai thriller a camera chiusa e scava le complesse identità personali 

di due amiche che affrontano una settimana di vacanza nella casa di una delle due. La 

trama del racconto è molto semplice e la pellicola si focalizza più sulla caratterizzazione 

psicologica dei personaggi che sullo svolgimento del racconto. 

Le due donne protagoniste, Catherine (Elisabeth Moss) e Virginia (Katherine Waterston) 

sono amiche da una vita e sono solite trascorrere una settimana di vacanza nella casa 

dei genitori di Virginia. Le due donne, come si può capire durante il film, colgono queste 

occasioni per approfondire la loro amicizia e affrontare le differenze che caratterizzano 

entrambe. Il film inizia con un primo piano di Catherine, mente litiga con il fidanzato, 

James, che la sta lasciando per un’altra donna. Catherine cerca di convincere l’uomo a 

restare con lei, invocando un fantomatico incidente e le conseguenze che questo ha 

avuto sulla salute mentale della donna. Per cercare di risollevare l’amica, Virginia invita 

Catherine nella casa dei genitori, dove le due trascorreranno una settimana di vacanza. 

Il racconto di questa settimana è continuamente interrotto da scene della vacanza 

dell’anno precedente, durante il quale Catherine aveva invitato anche James, 

nonostante Virginia non fosse d’accordo, e anzi sembrasse presentare comportamenti 

alquanto ostili verso l’uomo. Inoltre, attraverso queste scene è possibile comprendere 

come Virginia avesse avuto bisogno di un periodo di supporto emotivo che l’amica non 

è stata in grado di procurare. Un elemento che arriva a disturbare il precario equilibrio 

mentale di Catherine è l’arrivo del vicino di casa, Rich (Patrick Fugit), che Virginia ha 
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invitato nella cabina e con il quale intraprende una relazione. Le due amiche si trovano 

subito in disaccordo e litigano quasi ogni giorno, non solo per la presenza di Rich, che 

Catherine ritiene inopportuna, ma anche per la dirompente depressione della donna, 

che la porta ad una perdita del sonno e mancanza di appetito. Le due amiche 

condividono spazi e momenti nella cabina, raccontando le storie delle loro esperienze 

amorose e relazionali, mettendo in luce le caratteristiche psicologiche di entrambe. Se 

da un lato Virginia presenta un carattere abbastanza equilibrato, forse tendente alla 

fuga dalle responsabilità della vita quotidiana e dai rapporti umani, ma comunque 

presente e disponibile per gli amici, Catherine è il personaggio più complesso, che 

presenta aspetti dirompenti della depressione e della dipendenza dalle figure maschili 

presenti nella sua vita. È quest’ultimo aspetto che causa tra le due donne numerosi litigi, 

in quanto Virginia accusa l’amica di non aver mai esplorato il suo potenziale artistico, 

ma di aver sempre vissuto all’ombra del padre, un famoso artista suicida (è il suo suicidio 

l’incidente evocato all’inizio del film), come impiegata amministrativa e non come 

apprendista; scene di questi litigi sono presentate sia durante la settimana di vacanza 

del presente, sia in quella dell’anno passato, mostrando come le due donne non siano 

cambiate nel tempo trascorso lontano, ma siano rimaste ancorate ai loro caratteri 

disfunzionali. Durante l’intera pellicola è possibile vedere più volte Catherine parlare al 

telefono e raccontare la giornata a qualcuno, e gli spettatori sono portati a credere che 

si tratti dell’ex fidanzato anche se la questione non è mai rivelata. Le giornate delle due 

amiche passano senza eventi importanti, mente Catherine inizia a disegnare un ritratto 

di Virginia, e le due litigano nuovamente. La sera Virginia organizza una festa alla quale 

invita gli abitanti delle vicine cabine, e l’amica cade vittima di un grave episodio di 

allucinazioni, che la portano ad immaginare conversazioni ostili con gli invitati che 

terminano con gli ospiti che cercano di afferrarla. Resasi conto che si tratta di 

un’allucinazione Catherine si chiude in camera, dove comincia a perdere il senso del 

tempo e della realtà, rifiutandosi ancora una volta di mangiare e non riuscendo a 

dormire. L’ultima sera di questa settimana di vacanza, Virginia, Catherine e Rich 

mangiano insieme al tavolo della cucina, e mentre l’uomo cerca di fare conversazione e 

indagare lo stato mentale di Catherine, la donna comincia ad insultarlo, mantenendo la 
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calma e accusandolo di aver rovinato la vacanza che sarebbe dovuta essere tra sole 

amiche. Inoltre secondo Catherine, Rich rappresenta tutte le cose cattive del mondo, è 

la causa dell’esistenza della depressione e il motivo per cui suo padre è morto, e la 

ragione di tutti i mali del mondo. Dopo questo sfogo, che Virginia teme finisca in 

violenza, le due donne si preparano per la notte. L’indomani mattina, ultimo giorno di 

vacanza nella cabina, Rich si confronta ancora con Catherine, accusandola di essere una 

bambina viziata, che vive all’ombra di suo padre e utilizza la sua malattia per 

promuovere la propria arte. Catherine cerca inutilmente di strangolare l’uomo e cade in 

un episodio di esaurimento nervoso mentre Virginia riconosce la gravità dello stato 

mentale dell’amica e della sua impotenza nell’aiutarla. Recuperata una parvenza di 

controllo su sé stessa e sulla situazione, Catherine lascia la cabina, promettendo 

all’amica di rivedersi anche l’anno successivo. Virginia ricorda in quel momento un 

episodio dell’anno precedente, durante il quale Catherine si è scusata per non essere 

stata una buona amica e non aver aiutato Virginia nel momento in cui aveva bisogno di 

passare del tempo con lei, ma anzi portando con sé James. Catherine aveva scherzato 

dicendo che l’anno successivo sarebbe stata lei ad aver bisogno di aiuto, e Virginia 

poteva ricambiare con lo stesso comportamento. Virginia si rende allora conto della 

gravità della situazione e, dopo aver scoperto il suo ritratto finito, scoppia a piangere, 

mentre altrove Catherine ride. 

Le giornate si susseguono le une alle altre, annunciate da una scheda che emula in diario, 

forse personale e intimo, forse clinico, ed è possibile osservare come il declino della 

salute mentale di Catherine, la sua ossessione e la sua incapacità di reagire alla 

solitudine, portano alla degenerazione del rapporto con l’amica Virginia.  

Le scene tratte da un ritratto dell’amicizia, non idilliaco, ma sicuramente autentico, che 

si fanno contaminare dalle discussioni della malattia e della morte sono il centro di 

questa pellicola, che lascia lo spettatore incerto sulle opinioni riservate alle due donne 

protagoniste. Gli spazi ripresi sono claustrofobici, sensazione creata anche dai costanti 

primi piani, che mostrano i volti delle donne in assoluta vicinanza allo spettatore. Non 

solo la scena iniziale, che vede Elisabeth Moss in lacrime e con il trucco rovinato in preda 

ad una crisi di pianto, ma anche in una scena particolarmente pregnante durante la 
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quale le due amiche condividono le emozioni e i sentimenti dei primi amori e delle prime 

cotte.  

In un’intervista condotta da MUBI stesso, il regista Alex Ross Perry ammette che per lui 

era importante che nel film ci fossero molti ritratti di persone che ascoltano. È per 

questo motivo che durante i due monologhi la persona che parla è in secondo piano, 

sfocata, in modo che l’attenzione dello spettatore possa concentrarsi sulla persona che 

ascolta, ripresa in primo piano, mentre reagisce alle confessioni dell’amica. Durante 

questo confronto, composto dalle due donne che parlano una all’altra senza avviare una 

vera e propria conversazione, è possibile avere una spiegazione dei caratteri delle 

protagoniste. Catherine esordisce raccontando un amore passato, che è stato 

particolarmente significativo poiché è stato il primo a scriverle una lettera, che, per 

ammissione della stessa Catherine, è stato abbastanza sdolcinato ma comunque un 

segno d’affetto. Tuttavia dopo una relazione altalenante durata tre anni, i due si sono 

lasciati, e il racconto di questa relazione permette allo spettatore di realizzare la 

dipendenza della donna nei confronti delle figure maschili, non per amore del partner, 

ma per stupore verso gli atti falsi e manipolatori del compagno. Questo sfogo permette 

a Catherine di riconoscere la sua situazione in un ciclo che si ripete continuamente di 

ricerca del supporto maschile e dell’affetto emotivo.  

Terminato lo sfogo di Catherine, è il turno di Virginia di raccontare le sue esperienze, che 

esordiscono con una massima universale: «È una delle cose peggiori della natura umana 

immaginare il meglio negli altri» e questa dichiarazione potrebbe essere un’espressione 

del carattere di Virginia, che ostinata, si accorge troppo tardi della gravità della 

situazione di Catherine. Anche in questo caso, nonostante il monologo sai portato avanti 

da Virginia, il regista ha scelto di affidare una grande porzione della scena al primo piano 

dell’amica, che viene ripresa mentre reagisce alla confessione. Da questo monologo è 

possibile comprendere il carattere irresponsabile e schivo della donna. Virginia racconta 

della relazione con un amico, che lei ammette essere stata molto seria e appagante, ma 

destinata a finire con la partenza dell’uomo per l’università. Tuttavia, nonostante 

l’importanza che il rapporto ha avuto per entrambi e il dispiacere di terminarla, Virginia 

non riesca ad assumere le responsabilità di una relazione a distanza, e inizia a 
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frequentare altri uomini. Da questa confessione gli spettatori sono portati a riconoscere 

che entrambe le donne sono imperfette nelle loro personalità e che le accuse che le due 

amiche si rivolgono sono in parte vere, come solo i rapporti tra amiche possono essere. 

Come si è accennato in precedenza, il film prende ispirazione dalle suggestioni del 

thriller a camera chiusa, concentrato su luoghi circoscritti (la casa al lago dei genitori di 

Virginia), un numero molto limitato di personaggi, un isolamento progressivo (non solo 

la lontananza dalla città, ma anche la reclusione mentale nella quale si spinge Catherine), 

e una crescente tensione, legata al rapporto tra le due donne e alla depressione. Questa 

sensazione di preoccupazione viene creata non solo dalle lunghe inquadrature dei 

personaggi, dall’attenzione data alla natura o dalle allucinazioni di Catherine, ma anche 

dalla componente musicale. Creata da Keegan DeWitt, la colonna sonora riprende tutte 

le caratteristiche del genere thriller, con strumenti ad arco e pianoforte che sottolineano 

le azioni dei personaggi per creare senso di inquietudine e preoccupazione. Durante 

tutto il film infatti, gli spettatori rimangono sospesi in un momento di attesa, alla ricerca 

del momento in cui la tensione emotiva delle due donne scoppia in un episodio violento 

e sanguinario. Tuttavia questo non succede, poiché la pellicola, nonostante la 

classificazione di genere, rappresenta i rapporti umani, che non sono sempre violenti ed 

esplosivi, ma spesso sottili e passivo-aggressivi. Notevole attenzione viene data inoltre 

ai momenti di silenzio e contemplazione dei suoni della natura; questa scelta può essere 

giustificata con la motivazione di dare un ritratto dell’ambiente naturale del luogo. 

Il finale lascia gli spettatori con delle domande pressanti e con un senso di 

insoddisfazione. Le due donne non sono riuscite a sanare il loro rapporto, Catherine non 

è riuscita ad affrontare la depressione e Virginia non è riuscita ad aiutare l’amica nel 

momento di difficoltà. La scelta di lasciare un finale insoddisfacente è spiegata dalle 

parole del regista stesso, che crede che possa esserci una soluzione, ma non in una 

pellicola che dura un’ora e mezza:  

«It’s not that I don’t believe that they exist or that I don’t believe that people can 

find a sense of relief. I just fully don’t believe that it can happen in the span of 
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time that most films are capable of covering. […] But this movie takes place over 

the space of a week.»32 (Kiang, 2015) 

Per quanto riguarda gli strumenti dell’analisi del female gaze presentati nel capitolo 

precedente, è possibile vedere una mancanza della sessualizzazione dei personaggi 

femminili nella pellicola. Non si vede mai infatti sullo schermo donne il cui scopo è quello 

di creare piacere nell’osservatore maschile; le due amiche sono riprese come donne 

autentiche e vere, che vivono con difficoltà i rapporti interpersonali. Questo aspetto va 

sicuramente a favore del regista Alex Ross Perry, che ha saputo raccontare con onestà 

una dimensione della realtà femminile. Il film tuttavia supera difficilmente il Test di 

Bechdel: esistono sullo schermo due personaggi femminili, ma le loro conversazioni 

ruotano attorno al rapporto che le due donne hanno con gli uomini, siano essi un partner 

romantico o il padre e i genitori. Gli uomini in questo film sono presentati come 

antagonisti delle donne, non nel senso proppiano del termine, ma come avversari, come 

identità che disturbano la relazione tra donne.  

3.2.3 Under the Silver Lake (Id., 2018), di David Robert Mitchell 

Regia: David Robert Mitchell 

Sceneggiatura: David Robert Mitchell 

Starring: Andrew Garfield, Riley Keough, Topher Grace 

Durata: 2h 19 min 

Genere: Noir, drammatico, giallo, thriller 

Data di uscita: 15 maggio 2018 

Paese di origine: Stati Uniti 

Azienda produttrice: Vendian Entertainment, Stay Gold Features, Good Fear Content 

Valutazione MUBI: 7.2/10 

Il film è ambientato nella cittadina di Silver Lake, a Los Angeles, nell’estate 2011. Il 

protagonista, Sam (Andrew Garfield), un trentenne disoccupato, passa le giornate 

nell’appartamento da cui sta per essere sfrattato, analizzando canzoni e serie televisive 

alla ricerca di messaggi in codice che dovrebbero rivelare una verità destinata solo a 

pochi eletti. Le sue giornate si dividono tra la ricerca della chiave per decifrare tali codici, 

il sesso distratto con l’amica aspirante attrice e l’osservazione voyeuristica delle donne 

                                                           
32 “Non è che non creda che esista o che non creda che le persone possano trovare un senso di sollievo. È 
solo che non credo che possa accadere nell'arco di tempo che la maggior parte dei film è in grado di 
coprire. [...] Ma questo film si svolge nell'arco di una settimana". TdA  
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sue vicine di casa: non solo la vicina che svolge le sue attività quotidiane in topless, ma 

anche la coetanea Sarah (Riley Keough). Nel tentativo di instaurare un rapporto con 

Sarah, Sam si reca a casa della ragazza, ma scopre che questa si è trasferita senza lasciare 

traccia, se non un misterioso simbolo sulla parete. L’uomo si mette alla ricerca di Sarah 

e seguendo alcune amiche della ragazza, Sam entra ad una festa esclusiva dove gli 

invitati ricevono la notizia del ritrovamento del corpo del miliardario Jefferson Sevence, 

scomparso da poco. Grazie alle informazioni di un fumettista convinto che esista una 

società segreta composta dalle persone più ricche del mondo, Sam riesce a decifrare il 

simbolo nella casa di Sarah come un simbolo che i senzatetto di Los Angeles utilizzano 

per indicare la necessità di fare silenzio. Il fumettista, inoltre, soffre di manie di 

persecuzione e vive chiuso in casa, circondato da telecamere di sorveglianza, nella paura 

che un’assassina sovrannaturale, nata dalla leggenda metropolitana del Bacio del Gufo, 

possa ucciderlo. La stessa sera Sam si reca ad un’altra festa, dove scopre che una delle 

canzoni più famose del momento nasconde un messaggio in codice. Decifrato il 

messaggio, che dice di recarsi all’Osservatorio Griffith, strofinare il busto di James Dean 

e aspettare sotto la statua di Isaac Newton, Sam incontra un uomo, che si presenta come 

il “re dei senzatetto”, e i due si recano attraverso dei tunnel ad un rifugio antiatomico. 

Uscito dalla rete di tunnel Sam scopre che l’amico fumettista si è tolto la vita, ma le 

telecamere di sorveglianza svelano che si tratta di un omicidio per mano del Bacio del 

Gufo. Sam si reca nuovamente ad una festa dell’élite artistica di Los Angeles, dove 

minaccia un cantante affinché questo gli riveli il motivo per il quale ha nascosto un 

messaggio cifrato dentro la sua canzone più famosa. Il cantante ammette di non aver 

scritto la canzone, ma che questa gli è stata imposta dalla casa discografica; rivela inoltre 

che l’autore è un compositore che vive nella casa sopra la collina. Recatosi alla villa, Sam 

incontra il compositore, un anziano pianista che gli rivela come tutte le canzoni più 

famose degli ultimi settant’anni siano nate dalla sua penna e come queste contengono 

messaggi nascosti. Tuttavia, nemmeno il compositore conosce il significato di questi 

messaggi, poiché viene pagato solamente per inserirli nei testi di canzoni, film, serie tv 

e cultura pop. Sam non riesce a sopportare i discorsi dell’anziano e dopo essere stato 

minacciato con una pistola, lo uccide. La sera Sam viene visitato a casa dalla donna del 
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Bacio del Gufo, che però viene spaventata dalla polizia che è venuta a sfrattarlo. Il 

protagonista si rifugia ad un altro party, dove incontra Millicent, figlia del miliardario 

Jefferson Sevence, che gli affida un bracciale con delle coordinate prima di essere uccisa. 

Unendo il messaggio sul braccialetto con altri codici raccolti negli anni, Sam riesce a 

raggiungere un luogo abbandonato, dove trova una capanna, all’interno della quale 

sono rifugiati un uomo e tre donne, che lui presenta come le sue mogli. L’uomo spiega 

a Sam che lui, come Stevence, ha finto la sua morte e si sta preparando per chiudersi nel 

rifugio antiatomico sottoterra. In realtà, come rivela l’uomo, si tratta di mausolei ispirati 

agli antichi faraoni egizi, e come loro, gli uomini più ricchi della terra vi si fanno murare 

in attesa dell’ascensione. Sam scopre quindi che Sarah è viva e gli viene concessa 

un’ultima chiamata con la ragazza, che lo assicura di essere felice e gli dice addio. Sam 

viene poi legato dal re dei senzatetto, che lo minaccia di morte se non mantiene il 

segreto. Tornato a casa Sam aspetta lo sfratto guardando vecchi film hollywoodiani, e 

viene distratto dal pappagallo della vicina, mentre sul muro vede il simbolo che gli intima 

di fare silenzio.  

Le illusioni, le allucinazioni e il surreale sono un elemento centrale del film, che si vede 

pieno di citazioni alle opere hollywoodiane non solo quelle famose, ma anche quelle 

d’epoca. È per questo che lo spettatore può vedere in Sarah, quella reale e quella 

immaginata da Sam, la Marilyn Monroe di Something's Got to Give (Id., 1962), di George 

Cukor ma anche quella di How to marry a Milionarie (Come sposare un milionario, 1953), 

di Jean Negulesco. Importante fonte di ispirazione per questo film sono i lavori di 

Hitchcock. Non solo per la presenza di una tomba che porta il suo nome in un cimitero 

dedicato al cinema e alle sue star, ma anche per il significativo paragone tra Sam e 

Jeffries de La finestra sul cortile (1954). 

Analizzando il film secondo i criteri del female gaze è possibile affermare che la pellicola 

è creata interamente nell’ottica del male gaze. Non solo non ci sono personaggi 

femminili che avanzano il racconto, ma la rappresentazione delle donne soffre di 

stereotipi e raffigurazioni che beneficiano solamente lo spettatore maschile. 
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Il film inizia infatti con una citazione molto chiara, in una sequenza che si ispira a La 

finestra sul cortile di Hictcock, nella quale il protagonista osserva, armato di binocolo, la 

vita delle sue vicine di casa. L’appartamento di Sam si affaccia su un cortile chiuso, al cui 

centro si trova una piscina; gli altri appartamenti si sviluppano attorno al cortile comune, 

proprio come nel film di Hitchcock. Sam osserva dapprima la vicina un po' hippie in 

déshabillé che pulisce casa o dà da mangiare ai numerosi uccelli domestici, e poi segue 

Sarah, che gli spettatori vedono per la prima volta, mente si abbronza a bordo piscina. 

Lo sguardo di Sam, e quello dello spettatore, si concentra attraverso la visione 

binoculare su alcune parti del corpo della donna, procedendo a dare una veduta 

spezzata del corpo femminile, in perfetto accordo con il male gaze. Il piacere 

voyeuristico che Sam deriva dall’azione di spiare la donna è confermato anche da Sarah 

stessa in una scena successiva, nella quale chiede se Sam si stesse masturbando 

guardandola, come se lei stessa riconoscesse il ruolo che le è stato affidato nella 

narrazione e fosse pronta ad adottarlo fino in fondo. Una volta scoperto nel suo atto di 

peeping Tom, Sam si nasconde in casa, dove procede ad avere un rapporto con un’amica 

aspirante attrice, che si presenta a casa del protagonista indossando un costume di 

scena di ispirazione tedesca. La presenza della donna (interpretata da Riki Lindhome) 

ricorda la cultura visuale legata ai film per adulti. La donna infatti si presenta a casa 

dell’uomo in un abito succinto, e i due iniziano subito un rapporto sessuale distratto 

dalle notizie televisive. La stessa donna, che nel film rimane anonima ma è accreditata 

come “Attrice”, si presenta nuovamente a casa di Sam indossando una divisa da 

infermiera sexy, avvalorando l’ipotesi che si tratti di un’aspirante attrice porno. È 

possibile inoltre trovare un’altra istanza di voyeurismo maschile nei confronti della 

femminilità e si tratta di una scena durante la quale Sam e un amico spiano, aiutati da 

un drone, la casa di una giovane donna, che l’amico presenta come modella di intimo. 

In un momento nel quale i due amici e gli spettatori si aspettano di vedere uno 

striptease, la donna, che non sa di essere spiata, scoppia a piangere, rovinando il 

divertimento dei due uomini e, in piccola misura, riaffermando la sua soggettività in un 

momento di pesante oggettivizzazione da parte dello sguardo maschile. 



133 
 

La presenza delle donne nel film può essere considerata quindi una vera e propria 

espressione del male gaze: non solo le inquadrature permettono allo spettatore di 

ricavare piacere erotico dalle parti del corpo femminili, ma le donne stesse non sono 

mai protagoniste dell’azione, anzi rappresentate solamente come oggetto del desiderio 

per il protagonista o come oggetto sessuale per gli altri personaggi. Sono infatti le 

interazioni con un gruppo di escort che permettono a Sam di arrivare alla casa del 

compositore, e non è possibile trovare nella storia personaggi femminili che non siano 

legati in qualche modo alla sfera sessuale. Anche la figlia del miliardario scomparso, 

Millicent, nonostante non abbia un ruolo sessuale nel racconto, viene raffigurata morta 

nella stessa posizione della modella nella rivista preferita di Sam, Playboy. 

Il film inoltre, come già anticipato, è costellato di citazioni e rimandi all’epoca d’oro del 

cinema, con una fitta simbologia attorno ai personaggi. È infatti banale notare come 

Sarah, la donna oggetto del desiderio da parte di Sam, indossa sempre abiti bianchi, che 

la collegano ad un universo di purezza e innocenza. Ma non solo. l’abito bianco è un 

rimando diretto all’attrice che ha ispirato il personaggio, Marylin Monroe. Durante 

un’allucinazione Sam vede Sarah fare il bagno nella piscina, nonostante la donna abbia 

lasciato l’appartamento da giorni. Durante la nuotata Sarah cita Marilyn Monroe del film 

incompiuto Something's Got to Give (1964), mostrando solo la gamba nel tentativo di 

uscire dall’acqua. Non mancano poi gli easter egg che creano un ponte tra universo 

cinematografico e realtà industriale: è infatti possibile vedere come Sam sia 

appassionato di fumetti, tra i quali The Amazing Spider Man, del cui film Andrew Garfield 

è stato interprete. In una pellicola che tratta di simbolismi, messaggi segreti e codici, 

anche il regista non ha resistito ad inserire codici e simboli per una meta narrazione che 

si prende gioco delle manie di paranoia e complottismo della società americana.  

Alcune critiche al film hanno sollevato la questione della rappresentazione femminile 

nella pellicola ma a queste ha risposto lo stesso regista in un’intervista sulla piattaforma 

MUBI:  

“I guess what I would say is, we’re seeing this film through the eyes of a very 

unhealthy voyeur who is—you know, he is objectifying women, he is doing things that 
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go against the way that… he is certainly not a role model. Anybody would be a fool 

to fashion their life after his behaviour. Again, just look at the drone scene and maybe 

give it some consideration... I think it’s just a very dark view of humanity across the 

board. I’d have to think about whether there are any characters that have 

redeemable qualities, or are shown in a positive light. It is both men and women.” 33 

(Brady-Brown, 2019)  

Riassumendo la posizione che questa pellicola assume nel panorama delle Feminist Film 

Theories è possibile affermare che si tratta di un’opera completamente iscritta 

all’interno del male gaze. Non solo per il ruolo marginale affidato alle figure femminili, 

ma anche per le modalità attraverso le quali sono rappresentate: viste come oggetto del 

desiderio sessuale maschile, le donne non hanno nessun ruolo attivo nel film e non sono 

impegnate nell’avanzamento della narrazione. Non sono presenti momenti di dialogo 

tra due personaggi femminili, nemmeno casi in cui si discute di uomini, facendo così 

fallire il Test di Bechdel al film. Anche se la nudità di entrambi i sessi viene affrontata in 

modo molto libero dalle convenzioni (Mitchel non si pone problemi nel mettere in scena 

personaggi nudi) sono sempre le donne a presentarsi in situazioni di nudità integrale ma 

priva di significato, rendendo ancora una volta il corpo della donna oggetto del piacere 

sessuale maschile.  

Il film termina con un’altra citazione alla Grace Kelly hitchockiana, che in La finestra sul 

cortile (1954) osserva come le persone debbano uscire dalle proprie case per osservare 

cosa vi accade dentro dalla finestra. E questo è proprio quello che fa Sam alla fine del 

film: dalla finestra dell’appartamento di fronte guarda il suo vecchio appartamento, 

forse riflettendo sull’esperienza, forse semplicemente sotto l’effetto dell’erba che sta 

fumando.  

                                                           
33 “Credo che quello che direi è che stiamo vedendo questo film attraverso gli occhi di un voyeur molto 
malsano che oggettivizza le donne, fa cose che vanno contro il modo... non è certo un modello da seguire. 
Chiunque sarebbe un pazzo a modellare la propria vita sul suo comportamento. Anche in questo caso, 
basta guardare la scena del drone e prenderla in considerazione... Penso che sia una visione molto cupa 
dell'umanità in generale. Dovrei pensare se ci sono personaggi che hanno qualità redimibili o che vengono 
mostrati sotto una luce positiva. Si tratta sia di uomini che di donne.” TdA  
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3.2.4 Sibyl (Sibyl - Labirinti di donna, 2019), di Justine Triet 

Regia: Justine Triet 

Sceneggiatura: Arthur Harari, David H. Pickering, Justine Triet 

Starring: Virginie Efira, Adele Exarchopoulos, Gaspard Ulliel 

Durata: 1h 40 min 

Genere: Drammatico 

Data di uscita: 24 maggio 2019 

Paese di origine: Francia, Belgio (titolo originale Sibyl) 

Azienda produttrice: Les Films de Pierre, France 2 Cinéma, Page 114 

Valutazione MUBI: 7.3/10 

La psicoterapeuta Sibyl (interpreta da Virginie Efira) decide di lasciare i suoi clienti per 

dedicarsi alla sua prima grande passione, la scrittura, nel tentativo di pubblicare un 

secondo libro. Ma si rende conto che l’ispirazione fatica ad arrivare e per questo decide 

di accogliere nel suo studio un’ultima cliente, l’attrice Margot (Adele Exarchopoulos), 

che le chiede aiuto disperata. Margot infatti si trova in una relazione tossica con un 

collega attore, Igor, dal quale aspetta un bambino. Tuttavia il loro rapporto è 

caratterizzato da bugie, manipolazioni e minacce, e per questo motivo l’attrice non sa 

se portare a termine la gravidanza. In lei Sibyl vede non solo un riflesso delle sue 

turbolente relazioni passate, ma anche un’occasione per ottenere materiale per il nuovo 

libro. Per questi motivi Sibyl comincia a manipolare Margot, convincendola non solo a 

continuare la relazione tossica con il compagno, ma anche a terminare la gravidanza. 

Dopo numerosi sedute, Margot decide di abortire e parte immediatamente per 

Stromboli, dove si tengono le riprese del film a cui sta partecipando. Qui l’attrice ha un 

esaurimento e supplica Sibyl di raggiungerla sul set come supporto psicologico e come 

intermediario tra lei e Igor. In questa occasione Sibyl conosce l’attore e inizia a studiarlo 

per ottenere materiale per il libro, scoprendo che egli ha una relazione con la regista, 

Mika. La donna confessa alla terapista di essere a conoscenza della relazione tra Margot 

e Igor e del bambino tra i due, ma preferisce mettere la riuscita del film davanti al 

risentimento persole. Una sera, terminate le riprese, attori e troupe sono ad una festa, 

durante la quale Sibyl va a letto con Igor, affascinata non tanto dall’attore ma dal 

personaggio del suo libro che da lui prende ispirazione. Il giorno successivo le riprese si 

svolgono su una barca, ma la regista, ossessionata dalla riuscita del film, si rifiuta di 

dirigere il compagno e la sua amante in una scena d’amore e se ne va a nuoto. Tocca a 
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Sibyl dirigere i due, anche se dilaniata dal rimorso. Terminate le riprese infatti, Sibyl 

chiama la sorella e le confessa di aver avuto un rapporto con Igor, pentita non tanto del 

rapporto in sé, ma perché ha rotto la fiducia di Margot, della regista, e piange per la 

consapevolezza di aver nuovamente confuso i confini della relazione tra paziente e 

terapista. Sibyl infatti combatte da anni per superare un rapporto che aveva creato con 

un paziente, Gabriel, dal quale ha avuto una figlia. Dieci mesi dopo il libro di Siby è 

terminato e ha riscosso un modesto successo. Ma è terminato anche il film di Margot e 

la terapeuta è invitata alla proiezione e ai relativi festeggiamenti. Sibyl, non riuscendo a 

sopportare i sensi di colpa, si ubriaca, vanificando gli anni di sobrietà. Margot la 

riaccompagna a casa e scopre che la donna si è separata dal compagno e vive ora nel 

suo studio. Dopo una debole spiegazione del perché molti personaggi del suo libro 

assomigliano agli attori coinvolti nel film, l’opera termina con una riflessione di Sibyl sul 

suo nuovo approccio alle relazioni: tutte le persone della sua vita sono dei personaggi di 

una storia, che lei può riscrivere a suo piacimento.  

I temi principali che sono trattati nella pellicola oscillano tra le relazioni interpersonali e 

la maternità, tra la fedeltà e la dipendenza. Alcuni critici l’hanno definito un dramma 

sfocato con troppa carne al fuoco (Casella, 2019), ma il pregio di questa pellicola è saper 

raffigurare la complessità delle emozioni femminili senza scadere nello stereotipo. 

Anche se alcune scene potrebbero manifestare un occhio maschile nella 

rappresentazione delle donne (a questo proposito è possibile menzionare la prima volta 

in cui si vede Sibyl scrivere il suo libro, durante la quale la donna è presentata vestita 

solamente di una camicia bianca appena abbottonata e con i capelli bagnati), la cruda 

naturalità delle emozioni dei personaggi e la narrazione degli eventi sono chiaramente 

firmati da una donna.  

Come primo elemento di female gaze nella pellicola è possibile affrontare la 

rappresentazione della complessità delle protagoniste femminili. Non solo esse sono il 

centro del racconto, ma la loro situazione psicologica viene raffigurata come complessa 

e mai sottovalutata. Ogni personaggio femminile è caratterizzato da sfaccettature 

psicologiche, da luci e ombre che rendono difficile decidere chi sono gli antagonisti: Sibyl 

è una donna di successo con ambizioni letterarie, ma è anche una persona con un 
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passato di alcolismo e paure, come dimostrato dalla conversazione con la sorella, nella 

quale ammette di fingere un coraggio che non ha veramente; ma Sibyl è anche una 

manipolatrice, che infrange le regole deontologiche per ottenere materiale per il suo 

libro; allo stesso tempo Margot è una giovane donna, che cerca di sfondare in 

un’industria particolarmente difficile ma è emotivamente instabile, anche se cerca di 

recuperare le redini della sua vita chiedendo aiuto alla terapista. Questo atto di coraggio 

viene però sminuito dalla difficoltà che Margot ha nel prendere una decisione riguardo 

l’aborto e la sua dipendenza verso Sibyl sul set. La psicoterapeuta ha inoltre un rapporto 

delicato anche con la sorella Edith, che nel film viene caratterizzata da profonda invidia 

e che accusa Sybil di egoismo e distaccamento eccessivo nei confronti della madre. Ma 

i rapporti di Sibyl non sono difficili solo con le altre donne del film: l’avventura di una 

notte con l’attore Igor è manifesto tangibile dei traumi irrisolti di una passata relazione. 

Si capisce infatti, attraverso molti flashback, che la donna ha intrapreso una relazione 

con un paziente, Gabriel, che l’ha aiutata a superare la dipendenza dell’alcol e a 

pubblicare il suo primo libro. Tuttavia, con l’inaspettata gravidanza, i due si sono lasciati 

e Sibyl non riesce a superare questa separazione, nonostante adesso conviva con un 

altro uomo. Questo difficile periodo della vita della donna si riflette anche nel rapporto 

che essa ha con la figlia, Selma: la madre infatti racconta al suo terapista di come ha la 

sensazione che la figlia, da quando era neonata, la giudichi costantemente, come se i 

sensi di colpa di Sibyl si manifestassero concretamente nella bambina. Una delle ultime 

scene del film vede infatti madre e figlia confrontarsi brevemente sull’assenza del padre. 

Quando Sibyl confessa alla figlia che ogni volta che la guarda vede Gabriel, le due 

scoppiano a piangere e si abbracciano.  

Nonostante la fragilità e i traumi di Sibyl, la donna è un personaggio forte, che cerca e 

ottiene quello che desidera. Non solo riesce a manipolare Margot nel suo rapporto con 

Igor, ma riesce ad iniziare e portare avanti un rapporto con Gabriel. I flashback e i ricordi 

della vita passata che la regista mostra sono essenziali per comprender meglio la storia 

d’amore tra i due e il carattere di Sibyl. L’intimità tra i personaggi è erotica e ripresa in 

modo brillante: il rapporto sessuale che Sibyl e Gabriel intrattengono davanti al camino 

mostra i due in una sequenza che, nonostante la sua forza, non distrae dallo scorrere 
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della narrazione ed è anzi uno strumento ulteriore dato allo spettatore per comprendere 

la psicologia dei personaggi. In un’intervista alla sezione Notebook di MUBI, la regista 

Justine Triet commenta di aver ricevuto l’aiuto degli attori stessi, che nella vita reale 

sono fidanzati, nel girare la sequenza, che prende ispirazione dalla cultura visuale dei 

video pornografici (Salmo, 2020). Un’altra scena che scatena qualche domanda negli 

spettatori è anche quella nella quale Sibyl deve dirigere Margot e Igor in una scena 

intima sulla barca. Dopo la crisi della regista, che decide di lasciare l’imbarcazione e 

raggiungere la riva a nuoto, i due attori, forti del loro rapporto con la terapista, 

propongono che sia proprio Sibyl a dare loro indicazioni sulla scena che devono girare. 

La sequenza vede quindi la donna, sopraffatta dai sensi di colpa verso Margot e Igor, 

dare suggerimenti per girare una scena di particolare importanza per il film. Anche in 

questo caso, la scena non è pensata per il piacere voyeuristico dello spettatore maschio, 

ma la sua unica funzione è quella di ulteriormente caratterizzare la psicologia dei 

personaggi: l’instabilità erotica di Margot, le manipolazioni di Igor, la determinazione di 

Sibyl di ottenere materiale per il suo libro.  

Il continuo richiamo tra la storia del libro di Sibyl, il film di Mika e la narrazione del 

presente permettono di scolorire i confini tra realtà e illusione, tra sentimenti e 

allucinazioni, fino alla distruzione dei rapporti tra i personaggi. È infatti chiaramente 

visibile la situazione speculare dei personaggi: la Sibyl terapeuta e la Margot paziente 

vivono lo stesso senso di impotenza e fragilità, mentre la Sibyl scrittrice e la Margot 

attrice hanno esperienze di vita simili, fino ai rapporti sessuali. Durante una seduta 

l’attrice racconta il primo rapporto che ha avuto con l’amante, e la sua descrizione 

ricorda particolarmente la scena tra Sibyl e Gabriel.  

In una prospettiva generale il film può essere classificato senza problemi attraverso le 

lenti del female gaze: la rappresentazione delle protagoniste procede con l’obiettivo di 

presentarle come donne uniche e personali, lontane dall’ottica oggettivante del male 

gaze. Anche le scene di nudo sono create con l’ottica di approfondire la psicologia dei 

personaggi e le protagoniste hanno conversazioni che variano dalle dipendenze alla 

manipolazione, senza essere definite dai personaggi maschili, che nella pellicola hanno 

una posizione molto più marginale rispetto ad altre opere a cui lo spettatore potrebbe 
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essere abituato. Nel complesso il film affronta il tema del doppio, che in questo caso 

prende la forma del femminile: Sibyl, Margot, Mika sono tutte espressioni di aspetti della 

femminilità che compongono, ognuna con le proprie sfaccettature, il labirinto della vita 

di una donna.  

3.2.5 Dinamiche di sguardo 

Come è possibile vedere dalle analisi sopra condotte, la situazione che circonda il cinema 

d’autore può essere considerata molto varia, come è corretto che sia lo stato di 

un’industria artistica. Tuttavia è possibile vedere nello specifico gli elementi del female 

gaze discussi nei capitoli precedenti: la rappresentazione delle donne e dei rapporti tra 

i personaggi si fanno manifestazioni delle lenti attraverso le quali un regista opera sulla 

sua creazione. Non è solo la narrazione a dettare la funzione e l’agency che ogni 

personaggio ha all’interno della pellicola, ma è anche lo scopo che i creatori assegnano 

ad ogni personaggio che caratterizza come questo viene proposto sullo schermo.  

Come si è visto nell’analisi dei film di questo capitolo è possibile imbattersi in pellicole 

che raccontano i rapporti femminili attraverso i traumi e le sofferenze, attraverso la 

malattia e la manipolazione, ma è anche possibile assistere a pellicole che mettono in 

scena la vitalità delle donne, la loro esplorazione e la loro voglia di libertà. Non mancano 

tuttavia film nei quali la donna segue il copione dettato dalla narrazione maschile, nel 

quale i personaggi femminili si configurano come oggetto del desiderio e premio per 

l’eroe maschile. Under the Silver Lake risponde appieno a questa categoria: come si è già 

approfondito, lo sguardo del protagonista e dello spettatore, nel guardare alle donne in 

scena, sono sempre volti alla ricerca del piacere sessuale, non solo per il ruolo affidato 

loro, ma anche grazie alle scene presentate, che vedono il corpo della donna 

frammentato in porzioni fisiche di piacere maschile. Questa situazione non si trova 

invece in Queen of Earth, dove il centro focale della narrazione è la gestione del rapporto 

di amicizia tra le due protagoniste, nell’ottica della depressione dell’una e dell’egoismo 

dell’altra. I rapporti al femminile sono il punto centrale anche di Sibyl, nel quale la 

manipolazione e la complessità delle emozioni occupano la narrazione dettata dalla 

verità femminile. Nel film inoltre, la sessualità viene presentata come strumento di 
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analisi psicologica, che approfondisce il carattere delle protagoniste e le loro 

inquietudini. Anche in Wetlands la sessualità diventa uno strumento di analisi, e quasi 

giustificazione, del comportamento della protagonista, che vive l’esplorazione del 

proprio corpo secondo un unico principio: il proprio piacere, irriverente e autentico. 

Confrontando le analisi svolte fino a questo momento con i temi e gli strumenti 

presentati nel secondo capitolo di questo elaborato si possono eseguire delle 

osservazioni interessanti. Come prima cosa è facile intuire una riproposizione della 

scopofilia e del voyeurismo di Piacere visivo e cinema narrativo, soprattutto in Under the 

Silver Lake. Come già anticipato è possibile vedere numerose istanze nelle quali l’idea 

del guardare attraverso un apparecchio si manifesta nella pellicola. Sam, come i 

personaggi analizzati da Mulvey nelle opere di Hitchcock, guardano al personaggio 

femminile come ad una veduta da ammirare attraverso una cornice. Inoltre sono i 

personaggi maschili a compiere le azioni sulle donne della pellicola: non solo nei rapporti 

subordinati di escort-cliente o miliardario e concubina, ma anche nei momenti di 

violenza verso la figlia del miliardario, che, quando cerca di scoprire la verità sulla 

scomparsa del padre, viene uccisa, riportando l’equilibrio di inattività femminile sullo 

schermo. In questo caso è possibile vedere, come ha introdotto Laura Mulvey, uno dei 

stratagemmi che gli uomini possono adottare nel rapporto con la donna: nell’uccisione 

della ragazza, i personaggi possono riaffermare il loro potere, mostrando la loro forza e 

sfociando nel sadismo. Tuttavia è possibile vedere come anche la soddisfazione 

voyeuristica viene raggiunta, mostrando la donna nella stessa posa della modella di 

Playboy. In Queen of Earth le relazioni sono violente solamente nella misura in cui le 

donne si scontrano con gli uomini nel tentativo di trovare uno stato di pace in sé stesse: 

lo scontro verbale tra Catherine e Rich si configura come una presa di potere della donna 

verso l’uomo e potrebbe essere considerato una ricerca di piacere nel ribadire la propria 

autonomia (in questo caso potrebbe ritenersi sadismo) mentre mancano gli aspetti di 

voyeurismo. Tuttavia il film termina con la riaffermazione degli equilibri iniziali, e non è 

possibile vedere modificazioni nelle situazioni delle donne. In Sibyl le relazioni tra i 

personaggi sono portate avanti nell’ottica dell’auto salvazione: anche in questo caso gli 

uomini sono marginali nella narrazione, in quanto l’attenzione è spostata sulle 
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protagoniste femminili, e le manipolazioni psicologiche sono l’unica istanza di violenza. 

In Wetlands, poi, è possibile assistere all’abbandono completo della centralità dell’uomo 

a favore della donna protagonista, che vede gli uomini presenti nella pellicola solamente 

per il piacere che essi possono darle.  

Il voyeurismo, l’ossessione per l’osservazione, anche illecita, della sessualità è un tema 

che viene trattato in modi molto diversi tra le pellicole. Se in Under the Silver Lake questo 

fenomeno è rappresentato secondo le esatte modalità individuate da Mulvey in Piacere 

visivo e cinema narrativo, negli altri film la questione è più complessa. In Sybil le scene 

di nudo sono funzionali alla narrazione e permettono allo spettatore di comprendere 

più a fondo la psicologia delle donne coinvolte. Sebbene siano ispirate alla cultura 

visuale della pornografia, le scene non risultano eccessivamente pedanti sotto l’aspetto 

della sessualità. Allo stesso modo, le scene in cui la protagonista di Wetlands si diletta 

in momenti di autoerotismo, non sono stati ideati per il piacere voyeuristico del male 

gaze, ma si configurano come momenti qualsiasi della vita quotidiana di una ragazza alla 

ricerca di sé stessa. Secondo questa ottica, infatti, anche i momenti in cui la protagonista 

è nuda non sono gestiti secondo la frammentazione del corpo di reminiscenza 

hitchcockiana, efficacemente eliminando il piacere scopofilo verso la ragazza.  

È inoltre possibile osservare come nelle pellicole analizzate le protagoniste dell’azione, 

ad esclusione di Under the Silver Lake, siano appunto donne, rendendole quindi agenti 

della narrazione e del racconto, posizionando gli uomini in subordinazione. In questo 

modo le spettatrici donne possono riconoscersi nei personaggi delle pellicole e non 

devono ricorrere all’identificazione transessuale proposta in Riflessioni su “Piacere visivo 

e cinema narrativo” ispirate da Duello al Sole 1981. Al contrario di Under the Silver Lake, 

nei restanti film analizzati in questi elaborati, le protagoniste donne concorrono a creare 

una rappresentazione attiva della femminilità, in tutte le sue forme: la psicoterapeuta, 

l’attrice, la giovane ragazza e le due amiche si pongono al centro della narrazione e 

permettono alla spettatrice di godere delle azioni riprese, mentre nel film di David 

Robert Mitchell il protagonista maschio prevede che le donne davanti allo schermo 

ottengano piacere in solo due modalità: attraverso l’identificazione con le donne 

riprodotte, e quindi ricavare piacere dall’essere oggetto del piacere sessuale, oppure il 



142 
 

pubblico femminile può identificarsi nel protagonista, che, ancora una volta, è un uomo, 

attuando così l’identificazione transessuale.  

Per quanto riguarda la gestione della narrazione da parte dello spettatore, è facile 

considerare come la piattaforma su cui sono presentati i film permetta di modificare il 

flusso della narrazione al fine di ottenere e amplificare il piacere visivo di alcune 

sequenze. In Sibyl è facile per uno spettatore tralasciare il filo del racconto per 

focalizzare l’attenzione sulle scene di intimità tra i personaggi, attuando così una 

fruizione simile a quella che ha ispirato tali scene; in Wetlands si può riscontrare uno 

stuzzicante sottointeso piuttosto che un’esplicita situazione, ma questi momenti sono 

così chiari da sfruttare l’immaginazione del piacere per l’ottenimento del piacere stesso. 

I registi dei film analizzati possono essere considerati un buon esempio di 

manifestazione della dicotomia tra female gaze e male gaze. Se da una parte il regista 

David Robert Mitchell (Under the Silver Lake) è, almeno per questo suo lavoro, 

un’istanza di male gaze nelle sue caratteristiche più intrinseche, David Wnendt 

(Wetlands) racconta le scoperte sessuali di una ragazzina senza scadere nello stereotipo, 

realizzando così una pellicola che rispecchia i principi del female gaze. Molto più ambigui 

sono invece i film di Justine Triet (Sibyl) e Alex Ross Perry (Queen of Earth). In entrambe 

le pellicole sono presenti contemporaneamente istanze di sguardo maschile e female 

gaze: le inquietudini della protagonista di Queen of Earth, rappresentate dalle crisi 

emotive, possono far pensare allo stereotipo della donna emotiva che non è in grado di 

governare le sue emozioni, ma questi impeti emotivi sono compensati dalle lunghe e 

profonde discussioni delle protagoniste. Allo stesso modo le protagoniste di Sibyl 

affrontano le loro relazioni con uno sguardo crudo e reale, anche se sulla pellicola sono 

presenti elementi che possono ricordare l’oggettificazione delle donne: quando lo 

spettatore vede la protagonista occupata per la prima volta nella scrittura, questa viene 

rappresentata in abiti discinti, con i capelli sciolti, in un’inquadratura che non lascia 

spazio ad alcun dubbio. Le altre scene, nelle quali le protagoniste sono impegnate in 

rapporti fisici con i compagni, provocano incertezza sul destinatario dello sguardo e sulle 

lenti utilizzate per creare lo scambio, che, per ammissione della regista, prende 

ispirazione dalla cultura visuale pornografica. Tuttavia la nudità delle emozioni in tutto 



143 
 

il resto della pellicola e la franchezza con cui i traumi sono presentati, esprime 

chiaramente il female gaze di una donna che traspone sulla pellicola le difficoltà di 

prendere le redini della propria vita.  

Dalla analisi condotte in questo capitolo è anche possibile ottenere una descrizione della 

qualità dei film presenti sulla piattaforma MUBI e come essa gestisca l’aspetto di 

curatela delle pellicole. Le opere analizzate sono infatti state proiettate o nominate per 

premi al Festival di Cannes, al New York Film Festival o al Sundace Film Festival, 

dimostrazioni delle qualità e della portata artistica di queste pellicole. Inoltre la 

valutazione che gli utenti danno dei film è indicazione del gradimento di ogni opera, e le 

pellicole prese qui in esame si posizionano in face di gradimento sufficientemente alte 

da poter essere considerate buoni lavori.  

Nel complesso da queste analisi è possibile derivare la situazione del female gaze 

nell’industria cinematografica, che presenta numerose contraddizioni, ma anche esempi 

di buona condotta. Sarebbe troppo facile trarre da alcuni film lo stato di salute per 

quanto riguarda la rappresentazione delle donne a Hollywood, ma non è questo 

l’obiettivo di questo elaborato, considerando che le produzioni annuali superano il 

centinaio e non sono sempre di facile analisi. Prendendo in considerazione i risultati di 

questo capitolo, è possibile affermare che il tema è preso in considerazione nella 

cinematografia e che molti più registi si dimostrano sempre più sensibili alle richieste 

del female gaze. Tuttavia la strada si prospetta ancora lunga e difficile, ma i primi passi 

sono stati compiuti. 
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Figura 3.1 Carla Juri in Wetlands (2013) 

Figura 3.2 Una scena iniziale del film 

Figura 3.3 Carla Juri nella scena del test delle verdure 
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Figura 3.4 Elisabeth Moss nella scena iniziale di Queen of Earth (2015) 

Figura 3.5 Elisabeth Moss e Katherine Waterston durante il monologo di Katherine Waterston 

Figura 3.6 Katherine Waterston e Elisabeth Moss durante il monologo di Elisabeth Moss 
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Figura 3.7 Un dettaglio dell’attrice Riley Keough in Under the Silver Lake (2018) 

Figura 3.8 L'attrice porno in uno dei tanti outfit 

Figura 3.9 L'inquadratura del drone attraverso la finestra della modella di intimo 
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Figura 3.10 Riley Keough nell'omaggio a Marylin Monroe 

Figura 3.11 La rivista preferita del protagonista di Under the Silver Lake 
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Figura 3.12 Virginie Efira (Sibyl) e Niels Schneider (Daniel) in un flashback della loro relazione in Sybil –Labirinti di 
donna (2019) 

Figura 3.13 Adèle Exarchopoulos (Margot) e Gaspard Ulliel (Igor) prima della scena sulla barca 

Figura 3.14 Virginie Efira alla presentazione del film 
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Conclusione 

Giunti alla conclusione di questo elaborato, si presenta il momento di riflettere in modo 

più approfondito sui risultati raccolti dalle analisi e dalla storia del female gaze. Le 

informazioni e le conoscenze, nonché le analisi e gli esempi raccolti in queste pagine 

hanno lo scopo di presentare il tema del female gaze nella cinematografia e la sua 

applicazione in alcune pellicole, per osservare come la concezione dello sguardo 

femminile sia mutata dalla letteratura alla pratica filmica. 

Nel primo capitolo è stata riassunta la presenza delle donne nell’industria 

cinematografica: prima di comprendere il tema dello sguardo femminile, è importante 

infatti essere a conoscenza dell’impegno da parte delle donne nel campo di studio. A 

questo proposito un breve riepilogo della storia delle donne nel cinema si è rivelato 

necessario. Partendo dalle Feminist Film Theory sono stati evidenziati i contributi che 

hanno permesso la formazione di una corrente cinematografica che mettesse in luce 

l’importanza della presenza femminile sulla scena: dalle teorie di Claire Johnston sul 

cinema femminile come counter-cinema, agli studi fondanti del female gaze di Laura 

Mulvey. Il passo successivo è stato quello di raccontare quali sono state le posizioni 

ricoperte dalle donne nel cinema, dapprima come dive e spettatrici, e infine come 

registe impegnate nella produzione cinematografica, con tutte le difficoltà che essere 

una donna sul set comporta. Come spettatrici, le donne hanno occupato un ruolo attivo 

nelle sale: sono numerose infatti le testimonianze che permettono di dimostrare la 

massiccia presenza delle donne al cinema, che viene inteso come uno strumento di 

svago e immaginazione. Tuttavia non sono poche anche le testimonianze che affermano 

che la presenza femminile fosse chiassosa e ingombrante. Per questo si diffuse ben 

presto la narrativa secondo la quale il cinema non era adatto alle donne, poiché queste 

potevano essere vittime di violenza o tradimenti. Questi sono esempi di come gli uomini 

faticassero a gestire la presenza delle donne al cinema, che era un luogo concepito e 

destinato al piacere maschile. Come si è già citato infatti, erano numerose le pellicole 

che vedevano come protagoniste attrici nell’atto di spogliarsi, perché questi primi film 

dovevano fare appello al piacere voyeuristico maschile. Dall’altra parte dello schermo 

infatti, era possibile vedere attrici e dive che rispondevano ai criteri dello sguardo 
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maschile e che interpretavano ruoli di donne in difficoltà e bisognose di un uomo. Gli 

esempi scelti per raccontare il ruolo di dive nel cinema sono stati Marylin Monroe e Jane 

Fonda. Nello loro pellicole infatti, molti ruoli interpretati prevedono personalità limitate 

dagli uomini e performance teatrali in cui il corpo viene frammentato per il piacere 

maschile. Per questi motivi Marylin Morie e Jane Fonda sono esemplari perfetti di uno 

sguardo maschile volto al piacere erotico.  

Il ruolo che più di tutti è invece di interesse per quanto riguarda l’attuazione del female 

gaze è il ruolo delle registe. È infatti con l’assunzione del potere direzionale che un film 

prende la piega del female gaze o del male gaze. In questo elaborato è stato dato ampio 

spazio alle figure delle prime donne impegnate dietro la macchina da presa, e che spesso 

non hanno visto il loro lavoro riconosciuto dai colleghi maschi. Dopo un breve accenno 

a Gene Gauntier, a cui si deve la prima sceneggiatura, e a Dorothy Arzner, che inventò il 

primo microfono ad asta, questo elaborato si è concentrato nella presentazione delle 

prime vere e proprie donne registe che, ognuna con le sue peculiarità, hanno contribuito 

alla creazione di opere di grande impatto: Alice Guy, Lois Weber, Maya Deren, Agnès 

Varda e Cheryl Dunye. Il passo successivo compiuto da questo elaborato è stato 

presentare la situazione moderna per quanto riguarda l’impiego delle donne registe nel 

mondo del cinema. I diversi studi presentati hanno dimostrato una grande difficoltà per 

le donne di superare soglie, non solo economiche, ma anche sociali, per la direzione 

cinematografica. Ma sono presenti e attivi virtuosi esempi di solidarietà al femminile, 

che permettono di offrire un sostegno per le donne che vogliono impegnarsi nella 

creazione di una pellicola; a questo proposito sono stati presentato il fondo The 51 Fund 

e l’iniziativa Women Film Pioneers Project. Tuttavia la questione della presenza 

femminile nel mondo del cinema è ancora contraddittoria: la rivista Sight and Sound ha 

presentato nel 2022 la classifica dei 100 migliori film di tutti i tempi, collocando al primo 

posto Chantal Akerman. Questa decisione ha lasciato molti lettori perplessi, non solo 

per la perdita di La donna che visse due volte, ma anche per il sospetto di politicaly 

correct della classifica. 

Compresa a pieno la situazione femminile nel cinema degli inizi e nel cinema moderno, 

è stato possibile affrontare la questione principale di questo elaborato: il female gaze. 
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Attraverso le parole della sua prima e più grande teorica, Laura Mulvey, si può 

comprendere come le riflessioni sul female gaze siano particolarmente importanti per 

la rivendicazione del ruolo femminile nel cinema. Il saggio Piacere visivo e cinema 

narrativo ha aperto le porte ad una discussione sulla rappresentazione delle donne nello 

schermo e sulla possibilità di identificazione delle donne in sala. Inoltre Mulvey esprime 

la presenza di una moltitudine di sguardi verso il film che concorrono all’analisi del testo 

filmico: quello del creatore della pellicola, quello dei personaggi e quello dello 

spettatore. Mulvey riflette che sono gli ultimi due a dare veramente l’impronta di male 

gaze o female gaze ai film, in quanto è attraverso l’identificazione dello spettatore con 

lo sguardo del personaggio che l’osservatore può vivere le vicende della pellicola e 

entrare quindi in relazione scopofila con le avventure riprodotte. La studiosa elabora le 

sue osservazioni aggiungendo che nel cinema classico la figura maschile è caratterizzata 

da attività e possibilità di azione, mentre la figura femminile è passiva e portatrice di un 

unico scopo, il piacere erotico maschile. Le riflessioni di Mulvey prendono forma in 

un’analisi dei film La finestra sul cortile (1954) e La donna che visse due volte (1958), 

dove le figure femminili incarnano la passività e il voyeurismo dell’uomo è portato 

all’esagerazione.  

In un successivo saggio, Riflessioni su “Piacere visivo e cinema narrativo” ispirate da 

Duello al sole, Mulvey approfondisce la possibilità delle spettatrici donne di 

immedesimarsi nei personaggi, e identifica nel melodramma il genere cinematografico 

destinato alla femminilità.  

Il saggio Lo spettatore possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era tecnologica 

indaga invece le possibilità dello spettatore nel manipolare il testo filmico per ottenere 

piacere, non solo visuale, ma anche erotico. Secondo Mulvey è infatti con la nascita e la 

diffusione dei DVD, che lo spettatore può rallentare o accelerare il film, saltare o 

riprendere alcune scene per massimizzare il piacere, rafforzando il consumo delle 

immagini a fine voyeuristico.  

Il secondo capitolo di questo elaborato ha anche preso in considerazione il female gaze 

nella cultura visuale dell’arte classica. L’ipotesi che ha portato a questa scelta presume 
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che per comprendere un fenomeno, studiare lo stesso in un’ambiente simile ma in 

qualche modo diverso, possa permettere di comprenderlo meglio. È per questo motivo 

che ci si è affidati alle parole di John Berger per affrontare l’analisi e il confronto delle 

opere di Tintoretto e Artemisia Gentileschi. Nel raccontare lo stesso episodio biblico, i 

due artisti si sono affidati a codici di significato ben diversi, arrivando a rappresentare 

due opere dicotomiche: Tintoretto si è posto come espressione di puro male gaze, 

mentre Artemisia Gentileschi ha affrontato l’episodio di violenza attraverso le lenti del 

female gaze. Ulteriori esempi di female gaze nel mondo dell’arte sono presentati da 

Giacomo Ravesi, che propone delle opere di artiste donne che riflettono sul corpo 

femminile e sulla sua frammentazione. Tutti gli esempi artistici presentati hanno avuto 

lo scopo di riassumere ed esplicitare i criteri e i principi del female gaze nella cultura 

visuale. Ed è proprio per questo motivo che è sembrato interessante indagare come il 

female gaze si fosse evoluto online e quale conversazione accompagna il fenomeno. 

Tra le prime espressioni di female gaze nate dagli spettatori è possibile trovare il Bechdel 

Test, un fumetto ideato da Alison Bechdel alla cui base stanno 3 regole: in un elaborato 

filmico devono esserci almeno due personaggi femminili, che parlano tra di loro, di 

qualcosa che non sia un uomo. In questo modo dovrebbe esserci una più corretta 

rappresentazione delle donne come personaggi autonomi dagli uomini. Allo stesso 

modo il Principio di Puffetta, ideato da Katha Pollitt, mette in evidenza come in film e 

serie televisive, è presente un solo personaggio femminile che viene circondato da 

uomini e il cui unico scopo è quello di essere il partner del personaggio principale. 

L’iniziativa Occhi di Falco ha invece l’obiettivo di restituire al mittente i canoni del male 

gaze. Nato dai fan dei fumetti, il progetto prevede di disegnare il supereroe Occhi di 

Falco nelle stesse pose e costumi delle supereroine donne, in modo da evidenziare le 

assurde posizioni affidate alle donne nei fumetti.  

Terminate queste riflessioni sul female gaze in cultura visuale, è stato compito del terzo 

capitolo presentare e analizzare il caso di studio di questo elaborato. La piattaforma 

MUBI infatti si presta facilmente per analisi di valore artistico e simbolico dei film 

presenti sul suo catalogo. Dopo una breve presentazione delle caratteristiche e della 

storia della piattaforma, che si distingue dalla concorrenza per forti principi di curatela 
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e qualità artistica nella scelta delle pellicole, si è proceduto all’analisi di alcuni film per 

osservare come questi rispondessero al tema del female gaze. Le opere analizzate non 

sono certamente l’espressione della posizione della piattaforma per quanto riguarda il 

female gaze, poiché il suo fondatore non si è espresso a tale riguardo; tuttavia queste 

possono essere una testimonianza della qualità e della cura dietro ogni film presente in 

MUBI.  

Dall’analisi delle pellicole è possibile ottenere un quadro eclettico dell’industria 

cinematografica per quanto concerne il tema di questo elaborato. Dalla visione e analisi 

delle opere infatti, si può osservare come ogni regista apporti un diverso grado di piacere 

visuale alla sua creazione. Se Under the Sivler Lake può essere interpretato come puro 

male gaze, Wetlands rappresenta la rivendicazione femminile della propria sessualità: 

le due pellicole, che potrebbero relativamente avvicinarsi per registro narrativo, vivono 

la sessualità in modo diverso, ma entrambe ne fanno un manifesto della situazione 

umana. La protagonista di Wetlands vive il piacere e l’esplorazione sessuale lontano da 

ogni pregiudizio e questo si può vedere nella facilità con cui certe scene sono portate 

sullo schermo. Tuttavia è difficile vedere istanze di male gaze nella pellicola, perché ogni 

incontro sessuale, ogni doppio senso, ogni ribellione alle norme della società, sono 

portati avanti con un unico scopo: il piacere della protagonista stessa, e mai quello degli 

altri. La situazione è ben diversa per Under the Silver Lake, nel quale le donne sono 

rappresentate solamente come oggetto del piacere sessuale per il protagonista e per lo 

spettatore; non è un caso che siano solo le donne a presentarsi nude sulla scena. Questa 

rappresentazione della nudità femminile a buon mercato, senza una motivazione valida 

è un sintomo del male gaze presente in tutta la pellicola, che fa chiari riferimenti anche 

a La finestra sul cortile e al voyeurismo dello spettatore. Diversa è la questione sollevata 

dalle pellicole Queen of Earth e Sibyl, nelle quali la scena è dominata dalla 

rappresentazione dell’emotività e della psicologia femminile. In Queen of Earth la 

depressione di una delle protagoniste permette di esplorare le relazioni di amicizia tra 

le due donne; se Virginia Woolf ricorda che nella prospettiva del male gaze le donne non 

sono mai amiche ma sempre in competizione per l’attenzione di un uomo, in questo film 

le cose sono molto più complesse. A creare tensione non è la gelosia di una delle due 
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verso l’amica, ma l’odio che queste provano per il partner dell’altra, e la consapevolezza 

che, a detta della protagonista, gli uomini sono la causa di tutti i mali del mondo. Causa 

di problemi e tensioni emotive sono anche gli uomini nel film Sibyl, nel quale le relazioni 

sono inquinate dalla gelosia, dalla manipolazione e dalla dipendenza. In una pellicola 

dove il focus principale è la gestione dell’emotività, le scene dei rapporti sessuali, 

sebbene ispirati ai film per adulti, non sono rivolti al piacere voyeuristico maschile, ma 

sono destinate alla spiegazione e giustificazione dello stato psicologico dei personaggi.   

Come è possibile vedere dalle conclusioni sopra riportate, la situazione del female gaze 

nel cinema è molto varia, ed è difficile trarre una radiografia accurata da così poche 

pellicole. Tuttavia queste analisi si configurano come un buon punto di partenza per 

l’investigazione del tema. Inoltre, in questo elaborato non è stata presa in 

considerazione la situazione del cinema italiano, nonostante anch’esso presenti 

interessanti spunti di riflessione e permetta un’approfondita analisi e inchiesta. Nel 

complesso è possibile affermare che il female gaze è un tema che sempre di più sta 

prendendo importanza nel panorama cinematografico, ma è complesso integrarne i 

principi; per questo motivo è importante che esso venga approfondito e che l’agenda 

dei media lo prenda in considerazione.  
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