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1 

Un Pascoli novecentesco 

 

 

 

 

1.1 Io poetico e mondo. Un rapporto critico 

Un Pascoli novecentesco. Così si è voluto intitolare il primo capitolo, che riprende una fra 

le immagini più discusse e impiegate dall’immenso filone di studi linguistico-letterari per 

identificare l’operato del grande poeta della Garfagnana. L’aggettivo, novecentesco, risulta 

pertanto corretto ed esaustivo, perché oltre ad evidenziare nelle sue poesie (non solo a livello 

semantico, ma anche linguistico) la presenza di una precoce “crisi antropologica”1 –  caratteristica 

tipica di quel futuro uomo modernista di primo Novecento – esso allude, nell’immediato, alla 

scelta di un linguaggio «tanto sorprendente e […] scandaloso»2, ricco di «espressività – o 

iperespressività»3, con cui Pascoli ha deciso di minare, dall’interno, la tradizione poetica italiana, 

senza però attuarne una rivoluzione radicale, ma anzi promuovendo una convivenza, a tratti 

contrastiva, ma armonica, tra ciò che si considera “vecchio” e “nuovo”.  

Ora diviene interessante porre la seguente domanda: qual è stato il motivo che ha indotto 

Pascoli ad introdurre elementi moderni nello stagnante canone letterario, determinando di 

conseguenza un necessario rinnovamento dello stesso? In altri termini: esiste una possibile 

relazione tra la “crisi antropologica”, vissuta primariamente dal poeta e resa poi costitutiva della 

sua poesia, e il rinnovamento linguistico prodotto?  

Per rispondere, si riprende un breve passo tratto dal saggio di Gianfranco Contini (1970): 

 

1 Si intende la crisi della matrice positivistica di fine Ottocento, che in tal caso rappresenta uno dei 
motivi giustificanti la determinatezza e l’indeterminatezza della forma pascoliana. Infatti, per la prima 
componente: atto di amore per la sopravvivenza di un mondo di cose e di parole, oramai quasi estinto, con 
la conseguente regressione psicologica nel fanciullino. Per la seconda: soggettività, psicologizzazione delle 
cose, semantica della diminuzione del vitalismo, della delicatezza, dell’effetto sordina, della sfumatura e 
del vago.  

2 Contini 1970, 219. 
3 Mengaldo 2014, 9. 
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Quando si usa un linguaggio normale, vuol dire che l'universo si ha un'idea sicura e 

precisa, che si crede in un mondo certo, ontologicamente molto ben determinato […] dove 

i rapporti stessi tra io e non-io hanno delle frontiere precognite, dei limiti esatti. Le 

eccezioni alla norma significheranno allora che rapporto fra l'io e il mondo in Pascoli è 

un rapporto critico. È caduta quella certezza assistita di logica che caratterizzava la nostra 

letteratura fino a tutto il primo romanticismo.4 

Non c’è definizione più chiara. Per comprendere al meglio quelle che la critica ha definito 

“eccezioni alla norma” non si può non far riferimento al rapporto critico instaurato dal poeta con 

il mondo che lo circonda. Si riflette, dunque, in Pascoli la crisi della scienza, segnata dall’esaurirsi 

del Positivismo (matrice ancora ravvisabile nell’ossessiva precisione con cui, nei suoi carmina, 

egli usa la nomenclatura ornitologica e botanica) e dall’affermarsi di tendenze spiritualistiche e 

idealistiche. Anche in lui insorge, quindi, una sfiducia nel pensiero scientifico – nella scienza in 

generale – come strumento di conoscenza e di ordinamento del mondo: sfiducia, che si traduce 

nell’apertura a nuovi luoghi, come l’ignoto, il mistero, l’inconoscibile, nei quali l’anima dell’io 

poetico è totalmente protesa al fine di captare i messaggi enigmatici che ne provengono, 

impossibili da tradurre nel sistema logicamente codificato. La dissolvenza dei moduli d’ordine 

del reale, con cui il Positivismo razionalizzava ontologicamente, porta allora Pascoli a definire 

una visione del mondo completamente frantumato e disgregato. Le componenti si allineano sulla 

pagina come si offrono ad una percezione casuale, ad un’impressione momentanea, non si 

compongono mai in un disegno unitario e coerente, in obbedienza ai dettami della logica comune. 

E non esistono nemmeno gerarchie d’ordine fra gli oggetti. Infatti, ciò che è piccolo si mescola 

con ciò che è grande, il minimo viene ingigantito, come attraverso una lente di ingrandimento, 

sino ad occupare tutto il testo poetico, e il massimo viene, al contrario, miniaturizzato, 

rimpicciolito. Insomma, la visione del mondo diviene soggettiva: i particolari fisici, sensibili, 

sono filtrati dallo sguardo del poeta e così si caricano di valenze allusive e simboliche, che 

rimandano sempre a qualcosa che è al di là di essi (cfr. principalmente i commenti: Mare, Il 

lampo, Scalpitìo, Il nunzio). Anche la precisione botanica e ornitologica con cui Pascoli designa 

fiori, piante, uccelli assume valenze ben diverse: il termine preciso è una sorta di formula magica 

che permette di entrare nel cuore della realtà, di attingere all’essenza segreta delle cose, di 

possederle intimamente fino ad immedesimarsi profondamente con esse. Alla nitidezza delle 

impressioni e alla precisione scientifica della terminologia si accosta dunque una nuova 

percezione onirica: il mondo perde ogni consistenza oggettiva, le cose sfumano le une nelle altre, 

in un gioco di metamorfosi tra apparenze labili e illusorie, tra determinatezza e indeterminatezza 

(cfr. paragrafo 1.2). La sfera dell’io si confonde con quella della realtà oggettiva, le cose si 

 

4 Contini 1970, 224. 
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antropomorfizzano, caricandosi di significati umani, come testimonia il grido dei puffini 

dell’Adriatico (vd. p.37). Tutto ciò ha riflessi di grande portata sulla costruzione formale dei testi, 

sulle strutture logico-sintattiche e ritmiche, sulle parole scelte per designare gli oggetti.  

Riassumendo quanto fin ora esplicato: Pascoli, presentando questo nuovo modo di 

percepire il reale, si è trovato a fare i conti con una lingua della tradizione che non gli avrebbe 

mai permesso di restituire quanto da lui direttamente esperito. Da qui la necessità di rinnovare il 

canone letterario nelle forme linguistiche, stilistiche e metriche.  

Risulta chiaro, allora, l’interesse di far emergere, attraverso i commenti di alcune poesie 

selezionate da Myricae, non il Pascoli bambinesco, pateticamente sentimentale, bensì il poeta che 

ha dipinto, con perseveranza, nelle profondità dei suoi meri quadretti impressionistici, un nuovo 

modo di far poesia, originato dalla sfiducia nel Positivismo, dalla “crisi antropologica”. Ecco 

allora che il suo operato, nonostante non miri ad esplodere o implodere istantaneamente, risulta 

essere la base di partenza per quelle innovazioni che raggiungeranno piena maturazione con la 

letteratura novecentesca. Sono quindi proprio queste “novità” che interessa interpellare, poiché 

racchiudono la personalissima risposta di un poeta nei confronti di un mondo incerto, dubbioso e 

vacillante, all'interno del quale si respira aria di cambiamento, si cominciano a mettere in 

discussione quei punti di riferimento che prima offrivano sicurezza e orientavano, in una direzione 

certa, la vita dell'uomo.  

 

1.2 Verso la nuova maniera di far poesia 

Per comprendere l’importanza di quella personalissima riposta, cui si alludeva nel 

paragrafo precedente (1.1), si riprendono alcune riflessioni proposte dal panorama della critica: 

in particolare, Vittorio Coletti afferma che la lingua pascoliana «sperimenta così la contrazione e 

la dilatazione dell’unità semica della parola, scavando ai confini della grammatica nuove risorse 

espressive»5, oppure Antonio Girardi sostiene che «è con Pascoli che per la prima volta si passa 

da una lingua speciale della poesia all’uso poetico della lingua di tutti, o all’uso poetico di tutte 

le lingue»6, ancora Gianfranco Contini, quasi con uno slogan riassuntivo, ritiene che l’auctor 

abbia «in una parola, rotto la frontiera fra il determinato e l’indeterminato»7. E forse il cuore di 

questo nuovo modo di far poesia, che Pascoli ambisce di dimostrare nei suoi carmina, risiede 

propriamente in quest’ultimo slogan continiano. Infatti, se si riprendono alcuni passi tratti dai due 

 

5 Coletti 2022, 395. 
6 Girardi 2001, 48.  
7 Contini 1970, 229. 
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grandi testimoni della poetica pascoliana, il Sabato del villaggio e il Fanciullino, è esplicata in 

essi la volontà di una poesia nuova, moderna, indirizzata a rappresentare la realtà percepita come 

determinata, autentica e vera. Dunque, la prima componente su cui si orienta la sperimentazione 

pascoliana è la ricerca di determinatezza, concretizzata nella scelta di assumere la prospettiva del 

fanciullino per osservare il mondo circostante, poiché precisamente è attraverso quei suoi occhi 

pieni di meraviglia e stupore, che il reale si mostra così com’è: essenziale e oggettuale. Ecco 

allora che anche il linguaggio dovrà essere funzionale a restituire al lettore la medesima 

percezione esperita: dovrà quindi essere ugualmente determinato ed «ugualmente oggettuale, 

ossia preciso, specifico, capace di trasmettere il senso concreto delle cose, di restituire la voce 

primigenia degli esseri di natura»8. A questo punto risulta, però, necessaria una piccola 

precisazione. Come  già sottolineato dalla critica, quando Pascoli afferma di voler osservare il 

mondo dal punto di vista del bambino, non sta che compiendo un’azione psicologica di 

regressione (forse non del tutto consapevole) al fine di ricercare e ricostruire quel senso di 

sicurezza – incrinato dalla crisi positivista/antropologica di fine secolo – attraverso l’instaurarsi 

di un nuovo «rapporto diretto con un mondo stabile, non minacciato dalle pulsioni dell'uomo 

adulto e dalle inquietudini, anche storiche della modernità»9. Non a caso è possibile leggere, fin 

da Myricae, questa ricerca di sicurezza, manifestata non solo dal continuo riecheggiare persistente 

ed ossessivo di tematiche, quali il nido e i morti, ma anche dall’uso di un nuovo linguaggio 

determinato e autentico, che trova piena realizzazione sia a livello fonico che lessicale (cfr. cap. 

2).  

C’è però dell’altro. Se si interroga direttamente l’opera pascoliana, si intuisce che è 

presente qualcosa di non detto, che rimane quasi in ombra, seminascosto: c'è insomma l’immagine 

di un io lirico che non riesce ad acquetarsi, che sembrerebbe addirittura insicuro delle proprie 

scelte poetiche. Specificando meglio, anche se Pascoli ci induce a credere nell’esistenza di un 

mondo oggettivo, sicuro, determinato dove, regredendo appunto, ci si ripara dalle atrocità della 

vita, al fine di ripristinare la tranquillità tanto attesa, in realtà anche in questo mondo utopico si 

assiste alla continua presenza esacerbante di una psicologia fragile, tormentata, oscura, che 

trasforma in miraggio ed illusione la tanto ambita sicurezza. Ed è proprio per questo motivo che 

secondo Contini «la determinatezza di Pascoli si accampa sempre sopra un fondo di 

indeterminatezza che la giustifica dialetticamente»10. Ecco allora l’altra componente del 

linguaggio pascoliano: l'indeterminatezza. Essa non fa altro che dissolvere e decostruire la 

rappresentazione mimetico-realistica e, di conseguenza, il senso di sicurezza (o consolazione) 

 

8 Afribo 2021, 43.  
9 Ivi, 44.  
10 Contini 1970, 240. 
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manifestato sia a livello tematico che linguistico. L'indeterminatezza è indotta dalla pressione 

della soggettività del poeta verso la quale è esposto continuamente quel mondo oggettivo da lui 

primariamente ricostruito. Chiaramente, nemmeno il segno linguistico riesce a mantenere, a 

questo punto, intatta la propria identità; anch'esso subisce l'attrazione di essere sradicato, 

scombinato, scisso nelle proprie unità di suono, le quali assumono un significato proprio 

autonomo impossibile da definire con precisione ma che tende ad avvicinare ciò che è di per sé 

impossibile da afferrare, decifrare, ovvero l'inconscio11. Per concludere quindi è proprio grazie a 

questa indeterminatezza che, alla fine, le parole reali e determinate si riveleranno come «segnali 

di una sostituzione compensativa, emblemi di una visione oggettuale regressiva impossibile da 

ricomporre, relitti che fluttuano sulla superficie instabile della soggettività turbata che li ha 

generati, come fanno i sogni»12. La vera cifra rappresentativa ed estranea dal codice letterario e 

linguistico tradizionale è il bilanciamento fra mezzi del determinato e indeterminato, tra la 

concretezza dei realia e la loro dissolvenza. 

Quel io poetico con cui il lettore è chiamato a relazionarsi è un io che al contempo intende 

autoescludersi dalla scena ed includersi, d’altra parte, silenziosamente. Vi è un Pascoli bambino, 

che ha bisogno di riferire quel che vede e sente, immergendosi completamente in tutte le 

manifestazioni della natura e dislocandosi così ai margini del testo per dare parola alla voce delle 

cose, ma anche un Pascoli adulto, a cui interessa trasportare, nell’abisso della propria torbida 

soggettività e verità, chi si trova al di là della pagina, rinunciando così alla mera logica positiva-

realista al fine di promuovere l’irrazionale e il vago. Come si può constatare nel capitolo 

successivo, è proprio questa prospettiva, al quanto dicotomica e ambivalente, che orienta e motiva 

gli albori della sperimentazione fonetica, lessicale, metrica e sintattica, operata dal poeta, e qui 

cuore di ricerca.  

 

 

 

  

 

11 Cfr. Beccaria 1975. 
12 Afribo 2021, 49.  
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2 

Gli albori della sperimentazione in Myricae 

 

 

 

 

2.1 Aspetti fonici 

Per aspetti fonici, si intendono i suoni che compongono le parole, i quali assumono grande 

rilievo in tutta la poesia pascoliana. Ed è proprio a partire da Myricae che è possibile constatare 

la presenza di forme, fortemente sperimentali, che Contini ha definito «pregrammaticali» o 

«cislinguistiche»13: espressioni asemantiche, cioè non verbali, che si situano al di sotto del livello 

strutturato della lingua e non rimandano ad un significato concettuale, tipico del linguaggio 

grammaticalizzato, ma imitano direttamente l’oggetto. Insomma, si sta parlando di “un’eccezione 

alla norma” che riduce il linguaggio a mera onomatopea14. Ma attenzione, perché le riproduzioni 

mimetiche del verso degli uccelli (come: videvitt voce della rondine e scilp voce del passero) o 

del suono di campane (don don), ma anche le sonorità dei rumori in generale (come il galoppo 

lontano, il mormorio o brontolio del bombo, gli strilli della calandra) sono tutti suoni che Pascoli 

carica di più inteso valore simbolico, facendo assumere loro un senso quasi oracolare, di 

comunicazione di messaggi arcani (cfr. capitolo 3, in particolare: Il nunzio, I puffini 

dell’Adriatico, Scalpitìo, Dall’argine). Tali suoni non mirano allora ad una riproduzione 

puramente neutra, naturalistica, del dato oggettivo: indicano invece un’esigenza di aderire 

immediatamente all’oggetto, di penetrare nella sua essenza segreta evitando le mediazioni logiche 

del pensiero e della parola codificata, rientrando così in quella che è la tipica visione alogica del 

reale. 

Dunque, se in primo piano si delinea una precisione mimetico-realistica dei suoni 

medesimi, dall’altro tali suoni sono coniugati ad una indeterminatezza posta sullo sfondo, ottenuta 

da una disseminazione e dissoluzione dei significanti «fino alla desemantizzazione del piano 

 

13 Contini 1970, 224.  
14 Merola 1996, 389.  
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denotativo e al coinvolgimento di tutto il complesso sintagmatico in una diffusa e globale 

connotazione»15. Più esplicitamente, la dissolvenza dell’impianto mimetico si realizza grazie a 

quei valori di senso veicolati da elementi non semantici (come allitterazione, assonanza, relazioni 

fonologiche): infatti con la disseminazione dei foni delle parole (si riporta in particolare tremulo, 

fragile, fremito, gracile) Pascoli non fa altro che allestire «una patina sonora uniforme»16 nello 

scheletro testuale dei suoi componimenti, che si risolve in una fuga da quel reale così manifesto 

nella scelta lessicale (cfr. paragrafo 2.2). I rapporti instaurati tra i significanti e le varie 

associazioni foniche diventano allora il «punto di partenza per l’esplorazione dell’informe e 

dell’inconoscibile»17. È la tecnica del fonosimbolismo, per la quale i suoni assumono appunto un 

significato per sé stessi, senza rimandare ad un significato altro della parola – Gianola, ad 

esempio, ha egregiamente individuato come la poesia Gelsomino notturno sia costellata di 

continue riprese dei foni /l/ e /a/, disseminati a partire proprio dall’avverbio «là» semanticamente 

indicante la lontananza della casa dove si svolge il rito di fecondazione da cui il poeta è escluso. 

Tra i suoni si crea perciò una sorta di trama sotterranea di echi e di rimandi che costituisce la vera 

architettura interna del testo volta a supplire, come testimonia Gian Luigi Beccaria, l’assenza di 

strutture logico-sintattiche.  

 

2.2 Aspetti lessicali 

A livello lessicale, Pascoli non utilizza un lessico “normale”, fissato entro un unico codice, 

come era tipico di tutta la tradizione monolinguistica della poesia italiana a partire dal Petrarca: 

egli mescola tra loro codici linguistici diversi, allinea fianco a fianco termini tratti dai settori più 

disparati, senza però creare conflitti parossistici di registri – come le cose convivono senza 

gerarchie, così avviene per le parole che le designano (è un principio esposto nel Fanciullino: il 

poeta intende eliminare la “lotta” fra le classi di oggetti e di parole).  

Si trovano quindi termini preziosi e aulici, tratti dalla lingua dotta, o ricavati dai modelli 

antichi: Girardi, a tal proposito, ha individuato nelle Myricae l’esistenza di un «polo vetero-

grammaticale»18, che testimonia non solo residui lessicali, ma anche fono-morfologici della lirica 

di sempre. È insomma un polo che ha «vestigia riconoscibili dell'edificio linguistico 

 

15 Coletti 2022, 390.  
16 Beccaria 1989, 165.  
17 Ivi, 78. 
18 Girardi 2001, 46. 
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tradizionale»19 e «ci fa vedere se non altro il punto da cui parte la sperimentazione pascoliana»20. 

Nel concreto, si sottolineano: sinonimi poetici più comuni – doppioni letterari – come aulente, 

desio, mirare, oblio, verno, dardo; latinismi sia istituzionali che preziosi, comunque poeticamente 

consolidati, come aureo, glauco, nembo, procella; dantismi, come immilarsi, spaziarsi, sollo, 

chiostre; residuo di qualche forma monottongata, come voto; oscillazioni di sorda/sonora, come 

lacrime/lagrime; sincopi, come opra; apocopi; terminazione in -a della prima persona imperfetto 

indicativo; le preposizioni doppie, come di tra, in sul; ei e ne come pronomi personali. Girardi 

però, nonostante quanto esposto, ricorda che «aulicismi e arcaismi vari hanno alla fine scarso 

rilievo rispetto all'ingente, articolatissimo vocabolario mutuato dalla prosa postmanzoniana, dai 

dizionari speciali, dal parlato»21 e difatti si attesta in Myricae un processo variantistico che riporta 

una riduzione degli aulicismi: da appo, solingo, pelago, ruina a presso, solitario, mare, rovina.  

Ancora, è possibile rintracciare la presenza massiccia di quello che Contini ha chiamato 

linguaggio «postgrammaticale» o «translinguistico»: quindi i termini specialisti e tecnici – 

dialetto (babbo, avvinò, croccolasse, strino ecc.), lessico derivato dalla botanica (basilico, piselli, 

lupinella, radichiella ecc.), zoologia (tacchina, galline, vacche, buoi, moscerini, bombo ecc.), 

tecniche agricole e artigianali – adottati con lo scopo di offrire una precisa nominazione delle 

cose22, poiché per Pascoli è necessaria una vicinanza in cui la parola non tradisca il referente, ma 

ripristini l’unione perduta tra verba e res. È proprio questa esattezza nominativa il primo grande 

impulso volto a generare la grande novità linguistica proposta dal poeta23. Molto interessante 

risulta l’utilizzo del dialetto in poesia, che, come riporta Coletti, non è in funzione solo di una 

mimesi realistica del parlato di una determinata popolazione in via di sparizione (la realtà 

contadina), ma anche (e forse soprattutto) di un ricordo e recupero di una lingua che più non si sa 

(da Addio, CC). Ecco allora che la precisione diventa segno di un atto d’amore per la 

sopravvivenza di un mondo di cose e parole che sta svanendo; quindi, la poesia stessa diventa un 

serbatoio di lingua morta o in procinto di morire, custode del rimosso e del represso dalla storia 

stessa.  

Accanto però al lessico della precisione, si evidenzia anche quello dell’imprecisione. 

Esistono nella poesia di Myricae parole chiave significative della psicologia, della soggettività, 

del poeta, fortemente ricorrenti. Si sta parlando di quell’insieme di lessemi diversi e relativi a 

sfere percettive distinte, quali udito, vista e tatto, ma tutti riferibili e uniti dalla semantica della 

diminuzione del vitalismo, della sordina, della delicatezza e sfumatura, indicanti fenomeni al 

 

19 Ivi, 47. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 Cfr. Coletti 2022, 391.  
23 Ibid. 
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limite della percettibilità. Se ne riportano alcuni: tremulo, gracile, fragile, anelito, palpito, 

fremito, soffio ecc. Tali parole oltre a contaminare i suoni, producendo così una disseminazione 

fonosimbolica (cfr. paragrafo 2.1), contaminano anche la semantica dei lessemi posti in orbita: la 

semantica del debole tocca perciò referenti del reale tutt’altro che fragili, ma che appunto lo 

diventano per influenza (fulmini fragili, fragile squillo di vetri). Si aggiunge inoltre un altro 

elemento fondamentale dell’indeterminato pascoliano: i deverbali frequentativi in -io (folgorio, 

scalpitio, balenio, ronzio, mormorio, cinguettio ecc.)24. Essi provengono da verbi e, nonostante la 

loro azione sia intermittente e duratura nel tempo, l'energia che ne deriva viene progressivamente 

attenuata. Essi nello specifico: irradiano il loro effetto sordina, catalizzando altro lessico del 

piccolo e dell'incerto, determinano una reductio fonico-timbrica nella testura circostante, sono 

ricettacolo di fenomeni di sinestesia e sono legati tra loro dal significante e dal segno linguistico 

– sono quindi il simbolo di un particolare mondo di segni poetici e di parole che acquistano una 

significazione superiore, altra, rispetto al significato normale, che Beccaria ha definito autonomia 

del significante25.  

 

2.3 Aspetti sintattici e metrici 

Durante la lettura delle umili tamerici, l’aspetto che forse colpisce più immediatamente è 

quello sintattico: non più elaborate e complesse gerarchie di proposizioni principali, coordinate e 

subordinate, bensì un periodo fortemente semplificato in cui è la coordinazione a prevalere sulla 

subordinazione, dando vita ad una frantumazione della struttura sintattica in una serie di brevi 

frasi paratattiche asindetiche. Riprendendo Coletti, la semplificazione del periodo, ricercata dal 

Pascoli, accompagna inoltre «le misure narrative e prosastiche e l’impressionismo frammentato e 

minuto»26. Nel concreto la sintassi di Myricae si realizza, ad esempio, nell’impiego di: verbi-frase 

posti in posizione incipitaria; sequenze verbali ravvicinate; paratassi asindetica; ellissi di soggetto 

o verbo che favorisce il cosiddetto “stile nominale”, quindi una successione di semplici sostantivi 

e aggettivi. Stussi ha inoltre osservato che tale spezzatura del linguaggio sintagmatico è 

determinata non solo dalla ripresa dei costrutti tipici del parlato, quali la dislocazione, 

tematizzazione del soggetto e prolessi del pronome, ma anche da iperbati e interruzioni frasali: 

incidentali poste ad inizio componimento (vd. commento I puffini dell’Adriatico) o durante (vd. 

commento Scalpitìo); le inversioni; le disgiunzioni; i ritardi della presentazione del sostantivo 

 

24 Cfr. Beccaria 1975.  
25 Ibid. 
26 Coletti 2022, 393. 
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rispetto all’aggettivo predicativo; sintagmi invertiti; la preterizione ricorrente del soggetto (vd. 

commento Scalpitìo), segnalata da Renzi27. Proseguendo, è necessario porre attenzione su un’altra 

caratteristica della sintassi pascoliana, ovvero la forte retorica della ripetizione. È sempre Stussi 

ad averla sottolineata: è una sorta di “contro peso” volto a bilanciare la frammentazione dell’unità 

metrica e semantica tradizionale. Sinteticamente, esistono due possibili tipi di ripetizione: a 

distanza e a contatto. Le ripetizioni a distanza possono essere individuate nella similarità di titoli 

(Il morticino – Morto; I due bimbi – I due cugini), in ritornelli (chiù …), in parole o espressioni 

chiave che echeggiano all’interno del medesimo testo (si sente un galoppo lontano […] che viene, 

che corre nel piano; che brontoli o bombo?) conferendo una sorta di architettura portante alla 

poesia. Le ripetizioni a contatto invece possono essere distinte in: “foglia a foglia” (a mille a 

mille; ad ora ad ora), geminationes (bianca bianca; giù giù) e tricolon (Morte! la Morte! la 

Morte!), ravvicinate volte ad unire un verso con il successivo (poi singhiozzi e gocciar rado di 

stille: / di stille d’oro in coppe di cristallo) oppure una strofa con l’altra (…il vin canta nel tino. / 

Cantano a sera intorno a lei stornelli).  

Anche il versante metrico si presenta con vesti apparentemente tradizionali, ovvero Pascoli 

impiega i versi più consueti della poesia italiana – endecasillabi, decasillabi, novenari, settenari – 

e gli schemi rimici e strofici più usuali – rime baciate, alternate, incatenate, terzine, quartine ecc. 

Ma appunto si parla di apparenza, perché in realtà questi materiali sono piegati dal poeta in 

direzioni personalissime: il verso, come la sintassi, risulta internamente fratturato da numerose 

pause, segnate dall’interpunzione, incisi, parentesi, enjambements che spezzano i legami tra 

soggetto-verbo o aggettivo-sostantivo. Insomma, come suggerisce Contini, l'accordo che Pascoli 

stringe con la tradizione è un «accordo eretico»28: come già accennato egli non fa esplodere 

l'universo linguistico tradizionale ma, pur collocandosi ancora all'interno di determinati codici, li 

forza, li piega in direzioni assolutamente inedite.   

 

27 Cfr. Renzi 1985, 11-36.  
28 Contini 1970, 226. 
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Scalpitìo 

 

 

 
Si sente un galoppo lontano 

(è la...?) 

che viene, che corre nel piano 

con tremula rapidità. 

 

Un piano deserto, infinito;                  5 

tutto ampio, tutto arido, eguale: 

qualche ombra d’uccello smarrito, 

che scivola simile a strale29: 

 

non altro. Essi fuggono via 

da qualche remoto sfacelo;                          10 

ma quale, ma dove egli sia, 

non sa nè la terra nè il cielo. 

 

Si sente un galoppo lontano 

più forte, 

che viene, che corre nel piano:                    15 

la Morte! la Morte! la Morte! 

 

 

 

Di Scalpitìo si conosce con esattezza la data di composizione, ovvero 23 agosto 1895, 

poiché segnata dal poeta stesso in uno degli abbozzi originari della poesia. Successivamente viene 

pubblicata, per la prima volta, sulla rivista «Marzocco» sotto il titolo collettivo Cantilene, il 15 

marzo 1896, e, quasi in contemporanea, appare anche sul «Convito» con il titolo La Morte. Viene 

 

29 scivola simile a strale: il moto rapido degli uccelli è paragonato dal Pascoli alla medesima velocità 
con cui un dardo viene scagliato dall’arco. Si nota il forte richiamo alla classicità letteraria sia per la 
similitudine imposta che per il lessema strale impiegato.  
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poi raccolta nella quarta edizione di Myricae, nella sezione, Dall’alba al tramonto, con il suo 

titolo definitivo e con l’inserimento di alcune varianti, al fine di ottenere, come si vedrà in seguito, 

una maggiore allusività.  

La poesia, fin dall’esordio, sembra anelare verso la sentita necessità del Pascoli di esporre, 

e condividere con il lettore, uno dei suoi più grandi temi che, come noto, lo ossessiona e, di 

conseguenza, ne plasma la poetica. Si sta parlando del senso di morte, quindi dell’interruzione 

del ciclo di vita e dunque della fine dell’esistere. Ecco allora che la protagonista è lei, la Morte, 

rappresentata graficamente dall’iniziale maiuscola che permette di “fisicizzarne” (nel senso di 

rendere concreto e tangibile) la presenza in tutta la sua temibile potenza. Presenza, quindi, che 

discende direttamente nella realtà, pervadendola a pieno: insomma il sopraggiungere della Morte 

è paragonato al moto di un cavallo scalpitante, al galoppo, che risulta sempre più minaccioso man 

mano che si fa più vicino. Di questo inquietante essere, il cui arrivo è quasi imminente, anche lo 

scenario ne risente fortemente e assume così una veste apocalittica30: un alone di fine mortale, in 

cui a dominare è la pura impressione, o meglio la trasposizione dell’angoscia, provata dal poeta, 

in puro stato sensoriale: un senso di corsa misteriosa che di per sé stessa induce a un moto di 

sgomento. Nel dettaglio, davanti agli occhi del lettore, si palesa un piano, ovvero una pianura, 

senza mutazioni, arida, spenta e senza confini che la possano determinare. In essa, ad un tratto, 

appare un’ombra tacita di esseri fuggiaschi che sfreccia innanzi all’incalzare della Morte come 

per dileguarsi da un remoto sfacelo senza comprenderne, tuttavia, il motivo, la causa, che 

movimenta la fuga: essi non sanno dare un volto a ciò che sta venendo. L’unico essere 

consapevole è l’uomo, l’autore, proprio poiché è lui il solo a saper riconoscere il soggetto del 

galoppo; egli è cosciente di morire, e proprio per questo pronuncia attonito il pauroso nome: la 

Morte! la Morte! la Morte! (16). Tale tricolon non è un grido, ma bensì un moto interno che 

prende vita dal riconoscimento iniziale della presenza luttuosa, la quale non fa altro che acuirlo 

sprigionandone così il tangibile stato d’angoscia che investe per intero il componimento.  

Prima però di dedicare tempo all’analisi formale e stilistica dell’opera, risulta interessante 

osservare più da vicino il galoppo cadenzato con cui la Morte si fa sempre più prossima. Anzitutto, 

l’immagine della morte a galoppo è di antica tradizione nelle arti figurative, e a livello letterario 

si diffonde nella poesia dell’800, come tema romantico colorato di primordiale forma di 

decadentismo. Si confronti per curiosità, L’immortalità dell’anima (83-86) di Aleardi, Morte 

guerriera (M, 1-3) e Compagna (M, 1-6) di Graf entrambe, Vaticino (P, 5-8) di Panzacchi31. 

Nava32 afferma che all’origine della rinnovata fortuna del tema sta, con molta probabilità, un 

 

30 Nava nota che la spettralità del paesaggio richiama quella di un inedito del Carducci: L’autunno.  
31 Nava 1991, 29.  
32 Ibid. 
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passo del Lazarus heiniano, confrontabile nella traduzione del Chiarini, Agli angeli (1-4). Come 

si evidenzierà in seguito, la poesia pascoliana si distingue da questi antecedenti letterari, dai quali 

egli preleva l’oscura immagine, sia per il paesaggio, presentato come astratto e squallido, sia per 

la strumentazione metrica e ritmica, fondata sulla marcata cadenza ternaria del verso, ricca di 

incisi, pause e di riprese fino al raggiungimento del culmine finale in crescendo. Ancora, sempre 

Nava33, sottolinea che l’approssimarsi della morte è presente anche in altre raccolte del Pascoli 

come Bismark (OI, 10-12) e Ate (PC, 57-59).  

Sempre in riferimento all’immagine protagonista, non si può non prendere in 

considerazione il titolo della poesia, fortemente significativo anch’esso. Come accennato in 

precedenza, in origine, il carmen era nominato con La morte e, solo nella quarta edizione di 

Myricae, Pascoli interviene cambiandolo nel definitivo Scalpitìo. Ora, il motivo di questa 

transizione si può leggere alla luce della ricerca, da parte dell’autore, di una maggiore resa allusiva 

del contenuto, rendendolo di conseguenza più simbolico e suggestivo. Infatti, se il poeta avesse 

mantenuto il titolo primo, l’argomento si sarebbe palesato fin da subito agli occhi del lettore, 

privandosi così di quel pathos che impernia invece la versione definitiva. Scalpitìo, al contrario, 

crea, nell’imminente sua pronuncia, un recondito senso di ansia, di turbamento, di inquietudine 

poiché si percepisce che c’è un qualcosa (all’inizio ancora sconosciuto) che sta per arrivare. 

Inoltre, si evidenzia la duplice natura di verbo onomatopeico e di deverbale in -io: dunque, se da 

un lato imita il suono di un cavallo al galoppo in procinto di arrivare (infatti la base verbale è 

“scalpitare”), richiamando così l’immagine tradizionale con cui la morte viene raffigurata, 

dall’altro lato il fatto di essere un deverbale ne ammette la tenue forza con cui si manifesta 

inizialmente (tenue perché il rumore percepito è ancora lontano), per poi crescere in un continuum 

fino a risolversi nel forte exploit del verso 16.  

Bene. A questo punto non rimane che chiedersi come Pascoli sia riuscito a tradurre il 

contenuto nella forma e nello stile poetico. Nello specifico risulta interessante indagare come 

l’avvicinarsi della morte col suo galoppo cadenzato, alluso dal titolo, trova figurazione sia sul 

piano delle immagini verbali e foniche, ma anche su quello delle immagini sintattiche e 

prosodiche.  

La poesia si organizza mediante il succedersi progressivo di quattro quartine: la I e la IV 

sono composte da tre novenari e un ternario (tronco nella I, vd. v. 2), mentre le intermedie (II e 

III) solo da quattro novenari. La sua è una struttura circolare: infatti è proprio grazie alla fine 

architettura della prima e dell’ultima strofa (tanto che si potrebbero denominare le “quartine 

gemelle”) che è possibile individuare una coincidenza tra incipit ed explicit. In altre parole, 

entrambe oltre ad essere assemblate mediante la ripetizione a distanza (cfr. vv. 1 e 3 con 13 e 15), 

 

33 Ibid. 
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non solo ribadiscono, ma addirittura rafforzano al massimo grado poetico, il tema della perdita di 

qualcosa di vitale, a causa di una presenza ineffabile, percepita esclusivamente attraverso strepitii 

del creato: ecco allora che i termini come galoppo (1, 13) e rapidità (4), oppure gli aggettivi 

tremula (4) e forte (14), i verbi corre (3, 15) e viene (3, 15) trasmettono una sensazione di ansia 

impossibile da controllare, poiché sempre maggiore. Per quanto riguarda invece le strofe 

intermedie, il compito che Pascoli assegna a loro è quello di esporre ed annunciare la catastrofe 

imminente, l’evento più scabroso. Molto importante a tal proposito la II strofa, perché mantiene 

eretta la costruzione della reggente, grazie al supporto di versi coordinanti e principali: la sintassi 

ovviamente è paratattica, con ellissi del verbo essere. Rimanendo sempre nelle due quartine 

centrali, risaltano, d’altro canto, le impressioni visive; infatti, il verso 5 riprende (anche qui da 

notare il manierismo nell’uso della ripetizione) il lemma piano del verso 3, specificandolo nel suo 

aspetto, deserto, infinito; / tutto ampio, tutt’arido, eguale (5-6), anche il verso 7 introduce un altro 

elemento visivo, ovvero qualche ombra d’uccello smarrito. È possibile individuare altri aspetti 

che caratterizzano la metrica della poesia: si sottolineano, in particolare, la rima alternata, secondo 

lo schema ABAB CDCD EFEF GHGH, la cadenza marcata ternaria del verso e la struttura interna 

dei novenari, i quali sono dattilici con accenti sulla seconda, quinta e ottava sillaba. Attenzione 

però perché il verso 4 è tronco (rapidità rima con là del v. 2) e privo di accento fondamentale, 

sostituito da accento secondario sulla quinta sillaba; inoltre, tale verso rientra nel corpus di 

interventi compiuti dal Pascoli, al fine di ricreare un contesto più allusivo; infatti, sul «Convito» 

è possibile leggere una forma precedente molto diversa: man mano più spesso, più forte. Ponendo 

a confronto le due varianti, risulta palese infatti che, nell’antecedente, l’intensità e la forza della 

corsa è più energica, più veemente, mentre nella versione definitiva, tremula rapidità, si rientra 

in un’atmosfera fortemente imprecisa, indeterminata, in cui l’espressione ossimorica chiama con 

sé, certamente, l’idea di un moto più rapido, ma al tempo stesso tale rapidità è, momentaneamente, 

fragile, debole, ai limiti della percettibilità (non a caso quell’aggettivo più forte, nonostante venga 

soppresso nella prima strofa, apparirà nel verso ternario dell’ultima strofa, dove la percezione del 

suono e la relativa presenza si fanno più certi ed intesi).  

Alcune necessarie parole sulla prosodia. Il ritmo è elemento predominante all’interno della 

poesia, infatti è interessante notarne la cadenza anapestica: inizialmente incerta, velata e remota 

(I strofa); poi rullata in un battito monotono (II-III); infine, prorompente, incalzante, trasferita 

direttamente nel cuore stesso del poeta e del lettore. Si vedano allora nel dettaglio. Il ritmo che 

caratterizza la prima strofa (incerta, velata, remota) risente sicuramente della presenza dell’inciso, 

(è la…?) al verso 2. Se si confronta sempre la versione del «Convito», al posto dell’interruzione 

bisillabica, compare la lezione (la Morte…?); la scelta di omettere il soggetto nella variante 

definitiva spiega in toto la volontà del poeta di creare attesa, suspence, un lasco di tempo in cui 



25 
 

ancora non si riconosce chi è la veniente (o forse non si ha ancora il coraggio di chiamarla per 

nome), ma se ne sente la presenza buia. Questo ovviamente è funzionale ad imperniare di 

incertezza e suggestione il testo, così da rendere fortemente caricaturale il paesaggio impresso nei 

versi successivi (6-7). Quindi, quel (è la…?) è luogo dell’incertezza, dell’alternativa ancora 

possibile, ma anche dell’ambiguità delle sensazioni, nella sua fase iniziale non risolta, ma appunto 

ancora interrogativa34. Questa ambiguità è presente perché all’inizio è solo un risuonare lontano, 

del quale ancora non si comprende il senso né si può indicare la direzione. Ecco allora che la 

parentesi non fa altro che accrescere la sensazione di corsa remota e misteriosa. Il là seguito dai 

puntini di sospensione non indica un luogo certo, ma una direzione vaga e mutevole – oppure lo 

si può leggere anche non in funzione di avverbio ma come semplice articolo determinativo, come 

se il nome della morte fosse presente e taciuto per un mero e superstizioso ritegno. A definire 

sempre la prosodia della prima quartina contribuiscono, infine, la coppia al verso 3 (che viene, 

che corre), la quale spezza l’unità logica in due membri uguali, producendo così qualche secondo 

di stasi (contrapposto alla velocità imposta dall’inciso precedente) che però è subito interrotto 

dalla tremula rapidità (4), la quale grazie al suo sostrato fonico riporta l’intermittenza di suoni 

cadenzati. Insomma, si comprende la straordinaria sapienza con la quale il Pascoli è riuscito a 

modellare la materia lessicale e formale, tramite cui trasmettere l’idea di movimento, ritmato, 

pausato, non del tutto continuo, ma appunto frastagliato non solo da strumenti fisici, come l’uso 

della punteggiatura (3), ma anche da espressioni lessicali fortemente allusive come il caso di 

tremula, che rende più incerto il moto di corsa. Proseguendo quindi con l’analisi ritmica delle 

varie strofe, molto intrigante risulta la cadenza rullata in battito monotono, tipica delle quartine 

centrali (II-III). In primis si avverte come il succedersi dei novenari, della II, privi del brusco 

mutamento della strofa precedente, induce ad un ritmo appunto monotono e spento. Il battito 

lontano, incerto, sembra non esserci più, come se fosse per un istante sparito, per dare maggiore 

voce, ora, alla descrizione delle sembianze assunte dal paesaggio. Quel galoppo (1) riempie tutto 

lo spazio, ma con un rullare opaco, senza mutamento. Il verso 5 (Un piano deserto, infinito), 

privato del verbo essere, aiuta sicuramente a creare un senso di maggiore allusività, un clima 

onirico e inquietante, in cui lo scorrere del tempo è momentaneamente sospeso (cfr. la variante 

del verso riportata sul «Convivio», si legge Il piano è deserto. Si notano due modifiche apportate 

nella definitiva: il passaggio da articolo determinativo a indeterminativo e la soppressione del 

verbo. In entrambi i casi il motivo riguarda appunto la volontà d’autore di rendere una maggiore 

astrazione e senso di indeterminatezza). Esso viene inoltre rappresentato come “sgombro di 

vitalità”: è il piano della mente del Pascoli svuotata, volta ad esprimere tutta la sua travagliata 

esistenza dopo il suo sfacelo della morte paterna, come racconta la superbia lirica X Agosto. Si 

 

34 Cfr. Stussi 1982, 255-256.  
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diceva quindi che non c’è anima viva che riesca ad abitare in questo luogo, forse perché è proprio 

il luogo stesso a non offrire una possibilità di vita, di pace, di tranquillità; infatti, oltre che essere 

immensamente grande, tanto da produrre un senso di infinito, egli è arido, secco, impervio, 

fortemente insicuro. Da notare come i novenari nella loro monotonia riescano a manifestare la 

dilatazione non solo spaziale, ma anche temporale della strofa. A infrangere questo silenzio e 

questa statica desolazione ecco l’arrivo di qualche ombra d’uccello smarrito che si muove 

rapidamente, sfrecciando sulla superficie piana della terra (vd. similitudine al v. 8, impiegata per 

descrivere l’immagine del movimento rapido), per allontanarsi da qualche remoto sfacelo in 

procinto di arrivare. Interessante è la presenza nella strofa III di due forme pronominali: essi (9) 

ed egli (11). Il deittico essi sembrerebbe legato alle ombre degli uccelli sfreccianti, ma in realtà 

fa riferimento ai viventi in generale, i quali sono tutti incalzati, nel medesimo modo, da quel 

battito e tutti contemporaneamente in fuga, ma senza riconoscere chi li perseguita, senza sapere 

quale sia il remoto sfacelo (10) al quale tentano di sottrarsi. Molto suggestiva quest’ultima 

immagine, remoto sfacelo, una sorta di impressione inconscia di una rovina ignota, che oltre non 

essere conosciuta fisicamente, non si sa nemmeno il luogo in cui risiede. Il verso 12, non sa né la 

terra né il cielo, trova dunque il suo senso solo nell’interpretazione che è l’uomo l’unico vivente 

a sapere l’identità del perseguitatore, è lui l’unico a conoscere, mentre tutta la natura ignora il 

senso della morte. Interessante la costruzione sintattica arzigogolata: si parla a tal proposito di 

anastrofe. L’ultima quartina, che sigilla il cerchio, assume un ritmo più incalzante. Ora si 

confronti la struttura della prima strofa con la struttura dell’ultima. Il primo e il terzo verso sono 

esattamente gli stessi. Il secondo è ternario così nell’una come nell’altra quartina; ma nella prima 

strofa il ternario riusciva a creare una sospensione auditiva, instaurava un silenzio assoluto intorno 

allo scalpitio remoto; nell’ultima il ternario irrompe invece la caduta del metro con un battito più 

rapido, più netto e trasferisce il galoppo all’interno, nel cuore stesso dell’uomo. Ora l’uomo sa 

con certezza, la riconosce e la chiama per nome: La Morte! La Morte! La Morte!. Ma non è un 

grido, è solo una registrazione di una presenza effettiva, attonita e interiore. Da notare il ritardo 

del soggetto (Morte), che, come afferma Renzi, è una esplicita preterizione.  

Come ultima osservazione, si vuole presentare brevemente il sostrato fonico, intrecciato 

nel tessuto del testo, il quale conferisce unità al corso degli eventi, creando così una sorta di “filo 

conduttore” tra l’alternarsi delle quartine. I suoni che più ritornano all’interno delle varie 

espressioni creano però effetti diversi: per intenderci, al verso 8 l’allitterazione del suono /s/ mira 

a restituire l’impressione della velocità con cui il dardo (strale), una volta scagliato, scivola; i foni 

/r/ e /t/, ricomparendo sia singolarmente sia in coppia (/tr/ e /rt/) lungo il susseguirsi dei versi, 

producono il battito degli zoccoli del cavallo, alimentando così quell’atmosfera tenebrosa istituita 

anche grazie il ripetersi della parola onomatopeica scalpitìo; infine si evidenzia il timbro vocalico 
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ricorrente /o/ che diventa vocale semantica, in quanto rimanda ad una chiusura, una circolarità, 

sia tematica che strutturale. Questi suoni possono trovarsi sia in posizioni di estrema vicinanza, 

producendo così contesti allitteranti (vd. vv. 6-8), che in posizioni più lontane. E sono proprio 

quest’ultime ad evidenziare il genio pascoliano: suoni molto distanti tra loro, ma che mediante la 

ripetizione incalzante (quasi) ossessiva si avvicinano, richiamandosi reciprocamente e 

confondendosi l’uno nell’altro. Insomma, si rientra sempre all’interno della tecnica 

fonosimbolica, ovvero in quel mondo in cui il fonema, costitutivo dell’apparato morfologico e 

semantico della parola, si distacca per assumere un significato secondario, rendendo così 

autonomo il significante.  

Concludendo, Scalpitìo è una poesia che affascina non solo per i tecnicismi e la minuziosità 

con cui viene redatta, ma anche per il modo scelto dal Pascoli di trattare la grande tematica del 

“nido”. In essa, si comprende che gli uccelli, mossi dalla paura per l’avvicinarsi di un qualcosa di 

estremamente pauroso, decidono di fuggire dal nido natio, simbolo di ricovero contro quell’atomo 

opaco del Male (cfr. con X Agosto). In una tale situazione di timore, il poeta sente di essere in 

bilico tra il voler rimanere nel nido, di memoria bambinesca, oramai distrutto dallo scorrere del 

tempo reo, e l’angoscia di affrontare una vita colma di inganni e di illusioni. E questo squilibrio 

emotivo, questo palpitare a ritmi alternati del cuore dell’auctor, è ciò che plasma l’intera lirica, il 

centro da cui essa diparte e si ramifica nelle proprie immagini ed espressioni estremamente 

simboliche.   
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Il nunzio 

 

 
 

Un murmure, un rombo... 

 

Son solo: ho la testa 

confusa di tetri 

pensieri. Mi desta 

quel murmure ai vetri.                        5 

Che brontoli, o bombo35? 

 

che nuove mi porti? 

 

E cadono l’ore 

giù giù, con un lento 

gocciare. Nel cuore                            10 

lontane risento 

parole di morti...  

 

Che brontoli, o bombo? 

 

che avviene nel mondo? 

Silenzio infinito.                                15 

Ma insiste profondo, 

solingo smarrito, 

quel lugubre rombo. 

 

 

35 bombo: grosso imenottero, simile alla vespa.  
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Il nunzio fa la sua prima comparsa nella quarta edizione di Myricae del 1897; oggi è l’VIII 

poesia della sezione d’apertura intitolata “Dall’alba al tramonto”.  

Come hanno notano giustamente i commentatori, in modo particolare Ciani e Latini36, la 

lirica ricorda la famosa descrizione del tedio, della noia vitale, presentata nel baudelairiano Spleen 

de “Le Fleurs du mal” (1857). Si fa riferimento, nello specifico, ai versi 9-10, di cui se ne riporta 

qui la traduzione: «Il calabrone si lamenta e il ceppo che sbracia / accompagna in falsetto la 

pendola raffreddata». Inoltre, come sottolinea anche Nava37, il tema dell’insetto ronzante ai vetri, 

oltre che essere frequente in Praga e Zanella38, ritornerà nella pascoliana Servetta di monte: «tutto 

pende tacito e tetro. / E non ode che qualche mosca / che d'un tratto ronza ad un vetro» (CC, 8-

10), nella Vendemmia: «qualche mosca intorno / ai vetri (…)» (NP, II, III, 10-11) e in Fanum 

Vacunae: «ma una / mosca che ronzava contro la grata finestra, / ronzava furiosa, e ogni tanto 

ricadeva (…)» (V, 7-9).  

Se si volesse brevemente riassumere il contenuto di questa poesia, si potrebbe dire che, il 

poeta, assopito in tristi pensieri e luttuose memorie, viene richiamato a un presente assolutamente 

vuoto, privo di ogni significato. Colui che svolge la funzione di risvegliare il poeta dal suo 

“confuso sonno” è proprio un improvviso ronzio di un grosso insetto, il cosiddetto bombo (6), il 

quale è entrato nella stanza e sbatte sé stesso contro il vetro della finestra nel tentativo di poter 

fuoriuscirne. Ma se questo è il significato letterale, superficiale, che è possibile intuire ad una 

prima veloce lettura, risulta esserne presente anche uno più profondo che intende varcare i confini 

semantici della parola stessa. Al fine, dunque, di sviscerare nel dettaglio quest’ultimo significato, 

è necessario partire anzitutto dalla riflessione sul titolo della lirica. Il nunzio, o, in alternativa, il 

messaggero è identificato proprio dall’imenottero giallo e nero (il bombo), con il corpo rivestito 

di peli ispidi che, volando, produce un forte e fastidioso ronzio. Si potrebbe legittimamente 

domandare, a questo punto, quale sia il suo senso, il perché dunque l’insetto venga considerato 

dal Pascoli un nunzio, un messaggero. È un passaggio che richiede attenzione, poiché si è in 

presenza di una grande azione rinnovatrice del tradizionale canone letterario: la deliricizzazione. 

Spiegando meglio, il nunzio, è un semplice insetto, un imenottero villoso, il quale diventa indice 

di decadenza e di svalutazione non solo nei confronti della poesia ma anche e soprattutto del ruolo 

del poeta. Come si vedrà nell’analisi della poesia, il messaggio che l’insetto porta con sé, che 

tiene racchiuso, non è affatto comprensibile, è indecifrabile. Tant’è vero che tutte le domande 

assiduamente ripetute nel corso della lirica – Che brontoli, o bombo? / che nuove mi porti? […] 

 

36 Ciani-Latini 2002, 180-181.  
37 Nava 1991, 37.  
38 Praga, Nevicata, P, 7-8: «fuor da’ miei vetri, ove, fievole urtando, / la farfalluccia del freddo si 

lagna». Zanella, Il pettirosso, A, 58-60: «solo in sul meriggio / contro i vetri battea l’ala sonora / innaveduta 
mosca e dileguava».  
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che brontoli, o bombo? / che avviene nel mondo? – rimangono prive di risposta, incomplete. 

Insomma, il grande tema novecentesco che soggiace silente, senza troppo clamore, tra le righe, è 

proprio l’incomunicabilità, ovvero l’impossibilità di comunicare con gli altri, di stabilire un 

profondo e vivo rapporto di conoscenza. Testimoni di questo sono proprio i versi 4-6, quando l’io 

lirico viene riportato nel presente da quel forte batter d’ali; egli, dunque, ne avverte il mormorio, 

il brontolare, ma non è nulla di più che un semplice e puro rumore, suono. Nonostante allora 

Pascoli sia in contatto con i morti e nonostante percepisca ciò che agli altri rimane precluso, non 

riesce a comprendere quale sia il senso profondo della realtà, il mistero nascosto, quella famosa 

verità che Schopenhauer dice essere celata dal velo di Maya. Interessante, quindi, è cercare di 

individuare la disseminazione di elementi decadenti, innovatori del genere della tradizione, che 

denunciano in sordina il dramma, esponendolo però in modo semplice e composto senza ricorrere 

ad un potente tono di indignazione.  

A livello metrico, la poesia è organizzata in una successione di tre ballate minime secondo 

lo schema a bcbca. Il primo verso di ogni mini-ballata svolge la funzione di ritornello e, come da 

regola, l’ultimo verso di ogni strofa rima con il primo corrispettivo: rombo (1) – bombo (6), porti 

(7) – morti (12), bombo (13) – rombo (18). Essendo tutti i versi senari, quindi parisillabi, il ritmo 

che va istituendosi è quello tipico della filastrocca, dunque cadenzato e ripetitivo. In particolar 

modo esso è condizionato dai seguenti elementi: la ripetizione a distanza e a contatto, i segni di 

punteggiatura e gli enjambements. Per quanto concerne il primo aspetto, si evidenziano i termini 

chiave che ritornano a distanza nel componimento: è il caso di murmure (1 e 5) e brontoli (6 e 

13), i quali acquistano la funzione di indicare l’insistenza ossessiva del ronzio, da cui risulta 

impossibile, per il poeta, liberarsene, ed inoltre sono entrambi una grande testimonianza dell’uso 

manieristico di tale strumento retorico. Ancora, la frequente presenza delle parole rombo (1 e 18) 

e bombo (6 e 13) riveste d’altro canto un ruolo più strutturale, ovvero, rendere il testo circolare e 

chiuso: per intenderci, la poesia si apre con un rombo generale, di cui ancora il poeta non 

riconosce la fonte che lo sta producendo (ecco allora che questa inziale imprecisione, 

indeterminatezza, è segnata dall’articolo indeterminativo un), per poi concludersi sempre con la 

medesima parola, che però alla fine diviene più precisa, tant’è vero che essa è preceduta da una 

serie di aggettivi che la determinano nello specifico; bombo invece viene ripetuto per due volte 

nelle medesime interrogative (6 e 13), con il fine di ridestare il poeta assopito, di scuoterlo, così 

da indirizzarlo verso la comprensione della vera essenza celata nella realtà. Infatti, se si osserva 

attentamente l’organizzazione del testo, la parola bombo viene inserita proprio nell’istante in cui 

l’io lirico è immerso nelle proprie elucubrazioni, esposte ai versi 2-4 e 8-12. Come già notato, 

non sono solo le singole parole, i termini chiave, che vengono ripetute, ma anche interi sintagmi. 

È il caso dell’anafora insistente delle domande (6-7 e 13-14) che assume un ruolo fondamentale: 
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essa rappresenta il desiderio del Pascoli di ricercare il senso della vita, ma, come ormai chiaro, è 

una ricerca impossibile, di cui egli non può fare altro che captarne il silenzio infinito, un silenzio 

divenuto privo di fine, poiché non riesce più a comprendere il messaggio dell’imenottero. Ora, 

oltre alle ripetizioni a distanza, si ritrova al verso 9 anche una ripetizione a contatto giù giù che 

ha come effetto stilistico quello di rallentare il ritmo, cosicché il lettore possa apprezzare tutta 

l’emozionalità espressiva emanata da ogni singolo vocabolo. Questo rallentamento ritmico si 

ritrova solo in alcune porzioni di testo ed è contrassegnato principalmente da: pause prodotte sia 

dall’uso di forte punteggiatura – “…” (1, 12), “:” (2), “.” (4, 5, 10, 15, 18), “?” (6, 7, 13,14) – sia 

dai versicoli isolati dall’intera strofa, i quali lasciano degli spazi bianchi, silenti, sinonimi di attesa 

di una impossibile e inesistente risposta; un enjambement anaforico, concentrato nella seconda 

ballatina, in particolare quello che lega E cadono l’ore con giù giù (8-9). A questo ritmo lento, 

però, si alterna un ritmo più rapido e cadenzato sostenuto principalmente da un susseguirsi di 

enjambements questa volta cataforici che ne progrediscono la lettura: 2-3 (ho la testa / confusa), 

3-4 (tetri / pensieri), 4-5 (mi desta / quel rumore), 9-10 (lento / gocciare), 11-12 (risento / parole). 

Per concludere la parte di analisi metrico-retorica, si fa riferimento anche ad un altro aspetto, 

ovvero l’utilizzo di linguaggio analogico: E cadono l’ore / giù giù, con un lento / gocciare. Questo 

periodo, spalmato in ben tre versi, vuole esaltare semanticamente il concetto della lentezza del 

tempo e, per farlo, Pascoli impiega una metafora accostando in maniera impensata e sorprendente 

due realtà distanti costringendo così il lettore ad un volo vertiginoso dell’immaginazione; 

insomma, lo scorrere del tempo si connette allo scorrere dell’acqua espresso dall’immagine del 

gocciare del pianto: così come la goccia della lacrima cade lenta, solcando il viso, così il tempo, 

le ore, trascorrono traghettando sempre più l’individuo verso la morte. Interessante quindi come 

il verbo all’infinito gocciare si carichi semanticamente dell’avanzare continuo del tempo, il quale 

non fa altro che rimembrare i cari defunti. Ecco allora svelato il motivo della proposizione 

successiva: nel cuore / lontane risento / parole di morti.  

Il suono è la sensazione principale attraverso cui la poesia si sviluppa e prende forma. Fin 

dall’inizio, infatti, quello che viene descritto dal poeta è proprio la ricezione di un rumore strano, 

che non si riesce a decifrare nell’istantaneo. Questo rumore è definito prima con il termine un 

murmure e poi con un rombo: è un climax ascendente, che mira a restituire al lettore la percezione 

di una nota la cui potenza aumenta sempre di più (secondo questo ragionamento è possibile 

definire murmure e rombo voci fonoespressive). L’origine di tale suono viene fatta intendere solo 

al verso 6, quando compare l’imenottero con il suo brontolio: che brontoli, o bombo. Si noti inoltre 

l’allitterazione dell’occlusiva bilabiale sorda, /b/ (ripetuta poi ai vv. 13 e 17), che imita 

foneticamente il borbottare. Si intuisce allora che il verbo brontoli non rappresenta una scelta 

casuale dell’autore, ma essa è emblema dell’incomprensibilità, del tipico dramma dell’uomo 



33 
 

moderno: il poeta (come già più volte ribadito) è impossibilitato a cogliere la verità nella sua 

assolutezza e totalità, quindi, egli ne riesce a percepire solo un breve frammento. Interessante è 

anche la ripetizione della fricativa alveo-dentale sorda /s/ in son solo (2): gioco fonico che mira 

ad accentuare la solitudine e l’isolamento del poeta, perché emarginato dalla società del profitto, 

come testimonia anche l’espressione testa / confusa di tetri / pensieri (2-3-4). Pascoli non è più 

un profeta, non riesce nemmeno lui a comprendere ciò che dovrebbe poi trasmettere agli altri. 

Questo è un altro elemento di grande decadenza.  

Significative risultano anche le scelte lessicali: Pascoli, come è noto, non usa un lessico 

“normale”, anzi mescola tra loro codici linguistici diversi, senza però creare conflitti o scontri di 

livello. Troviamo dunque in questo testo termini preziosi e aulici, provenienti dalla lingua dotta, 

come nel caso di murmure e solingo (entrambi latinismi). Alcune informazioni su solingo: si 

presenta come una delle espressioni aggettivali ai versi 16-18, impiegate dal poeta per precisare 

meglio il tormentante e continuo ronzio. Sembra, infatti, che il rombo continui a bussare alla 

mente del poeta, per cercare di comunicare con lui, ma si dimostra essere una comunicazione 

interrotta. Molto interessanti gli aggettivi selezionati: profondo perché il suo messaggio è 

importante, solingo perché anche il messaggio è rimasto solo (non c’è più nessuno in grado di 

trasmetterlo alla società), smarrito e lugubre perché presagio di morte. Accanto a questa scelta 

linguista si trova anche la presenza di una minuziosa e precisa terminologia scientifica, 

testimoniata in questo contesto dal termine bombo.  

Concludendo, la poesia è la testimonianza di un Pascoli, come afferma Luciano Anceschi, 

completamente «verso il Novecento», non solo a livello di temi, ma soprattutto a livello di 

soluzioni formali che introducono cospicue innovazioni nel linguaggio poetico italiano: la sintassi 

spezzata ed ellittica, la sperimentazione di ritmi inediti, la frantumazione del verso, la ricerca di 

un valore musicale della parola attraverso la riscoperta della sua sostanza fonica ed infine l’uso 

di un linguaggio analogico ed evocativo, che conferisce alla parola echi e risonanze, creandole 

così, attorno, un alone di indeterminatezza.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

I puffini dell’Adriatico 

 

 

 
Tra cielo e mare (un rigo di carmino39 

recide intorno l’acque marezzate40)  

parlano. È un’alba cerula41 d’estate: 

non una randa42 in tutto quel turchino. 

 

Pur voci reca il soffio del garbino43                         5 

con ozïose e tremule risate. 

Sono i puffini44: su le mute ondate 

pende45 quel chiacchiericcio mattutino. 

 

Sembra un vociare, per la calma46, fioco 

di marinai, ch’ad ora ad ora47giunga                                 10 

tra ’l fievole sciacquìo della risacca48; 

 

quando, stagliate dentro l’oro e il fuoco49, 

le paranzelle50 in una riga lunga 

dondolano sul mar liscio di lacca51. 

 

 

39 carmino: rosso vivo. Cfr. Tommaseo-Bellini, Cocciniglia: «Genere di insetti da cui si estrae una 
materia di vivo colore rosso: il carmino». 

40 acque marezzate: acque con sfumature cromatiche diverse prodotte dall’increspatura delle onde e 
dal riflesso dei raggi solari.  

41 cerula: azzurra chiara.  
42 randa: vela a forma di trapezio; qui è sineddoche per “barca”. 
43 garbino: nome tipico dell’area adriatica col quale si intende il vento di sud-ovest o libeccio.  
44 puffini: uccelli marini dell’ordine dei palmipedi, comunemente conosciuti come berte o pulcinelle 

di mare. 
45 pende: suono che rimane sospeso.  
46 per la calma: sul mare calmo.  
47 ad ora ad ora: in maniera intermittente.  
48 risacca: moto delle onde riportate dalla spiaggia.  
49 stagliate … fuoco: si profilano (soggetto sono le paranzelle) nei colori dell’aurora e del tramonto.  
50 paranzelle: barche da pesca. Da «paranze»: barche piccole e veloci, chiamate così perché escono 

«a paro», a coppia. 
51 liscio di lacca: liscio come la lacca, cioè fisso e lucente.  
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La poesia compare per la prima volta il 22 giugno 1890 nella rivista fiorentina “Vita 

Nuova” e quasi in contemporanea anche nell’opuscolo composito Ai bagnanti; successivamente 

sarà raccolta nella seconda edizione di Myricae (1892) e inserita all’interno della sezione Ricordi.  

Come riportato dai commentatori52 la fonte da cui Pascoli si suppone possa essersi ispirato, 

per la composizione del sonetto, è la relazione del naturalista Paolucci, Il canto degli uccelli53, 

apparsa nel 1878 sugli “Atti della Società Italiana di Scienze Naturali”. Gli stessi sottolineano 

inoltre la vicinanza della lirica in questione con la figura di un d’Annunzio giovane «fluviatile e 

marinaro»54, testimoniata dalla presenza di alcuni termini d’uso specialistico o comunque incline 

all’ambiente nautico: ad esempio, marezzate (2), randa (4), paranzelle (13).  

Prima di considerare l’aspetto formale del componimento, risulta utile interrogarne il 

contenuto come formula di immedesimazione nell’io lirico, attuata fin da subito dall’incipit. 

Infatti, ci si trova quasi istantaneamente proiettati all’interno della percezione del poeta, se ne 

assumono la vista e l’udito, e si comprende quanto sta avvertendo: prime luci di un’alba estiva 

(alba cerula d’estate, v. 3), ancora all’orizzonte non si scorgono barche da pesca (randa, v. 4), 

dovrebbe esserci silenzio ma in realtà si sentono delle voci (introdotte da quel parlano, v. 3). 

Queste voci si alternano, si confondono con ‘l fievole sciacquio della risacca (11) e si lasciano 

trasportare dal vento di libeccio, il garbino (5). Se ad un primo momento risulta difficile 

determinarle, poiché, oltre al loro mescolarsi col suono del mare, esse risultano indistinte, in bilico 

quindi tra oziose e tremuli risate e chiacchiericcio (vv. 6 e 8), il verso 7 svela la loro possibile 

provenienza: sono i puffini. La successiva terzina, però, ribalta la percezione appena registrata: 

queste voci uccelline diventano, grazie all’espressione sembra un vociare, per la calma, fioco, / 

di marinai (vv. 9 e 10), voci umane. Sono grida lontane di pescatori, che giungono da quelle 

paranzelle (13) poste una dietro all’altra (in una riga lunga, v. 13), ben distinte dall’orizzonte, 

poiché intagliate (stagliate, v. 12), su quel mare liscio come uno strato di vernice (mar liscio di 

lacca, v. 14).  

Da questa breve presentazione la poesia sembrerebbe un mero quadretto impressionistico 

realizzato mediante una serie di rapide e vivide notazioni sia visive che cromatiche, per intenderci: 

cielo e mare (1), rigo di carmino (1), acque marezzate (2), alba cerula (3), non una randa (4), 

turchino (4), risacca (11), oro e fuoco (12), paranzelle (13), mar liscio di lacca (14). A queste si 

aggiungano anche quelle acustiche: voci (5), soffio di garbino (5), oziose e tremule risate (6), 

 

52 Si vedano in particolare edizioni critiche Nava (1991, 58-59) e Ciani-Latini (2002, 207-208). 
53 A tal proposito risulta interessante riprenderne i passaggi più significativi, soprattutto quelli 

dedicati alla descrizione della voce dei puffini (uccelli marini presenti nelle aree bagnate dal mar Adriatico) 
i quali sono paragonati per somiglianza al tipico parlare marinaresco: «Le loro voci sono lunghe, tenute 
piuttosto basse, come quelle dei marinai che da una barca all’altra conversano per ingannare il tempo della 
bonaccia importuna; ovvero si ripetono interrotte e rapide come dolci e oziose risate». Id.  

54 Si veda Ciani-Latini 2002, 208.  
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mute ondate (7), chiacchiericcio (8), vociare […]  fioco (9), fievole sciacquio (11). Risulta 

impossibile da tale duplice elenco non notarne la perfetta distribuzione omogenea: quelle visive 

si concentrano prevalentemente nei versi da 1 a 4 (quartina incipitaria) e da 12 a 14 (seconda 

terzina), mentre quelle uditive sono nel corpus centrale, a partire dal verso 5 fino al verso 11 

(seconda quartina e prima terzina). È una prima simmetria impiegata dal Pascoli per rendere più 

incisiva ed efficace l’esposizione del contenuto abbastanza frammentato. Ma non è affatto l’unica. 

Ripercorrendo il testo se ne riscontra subito un’altra: il ritorno parallelo di due immagini, costruite 

nel medesimo modo: vociare (9) dei marinai per la calma (9) sul mare liscio di lacca (14), che 

corrisponde esattamente al chiacchiericcio (8) sulle mute ondate (7) dei puffini (7). Si tratta però 

di un parallelismo oppositivo: il silenzio e la calma del mare vs le voci emesse dai puffini e dai 

marinai (10). Quest’ultima simmetria ha un ruolo diverso, rispetto alla prima. Infatti, se una tende 

a ricostruire il senso logico del discorso, restituendone così una forma meno scheggiata, l’altra 

per contraddizione alogica ne complica la resa. Si noti non a caso che, rispetto alla prima, la 

seconda riesce a creare maggiormente un’atmosfera onirica, sospesa, magica, proprio grazie alla 

perfetta identificazione (irrazionale) delle voci umane con quelle animali. L’osservazione è 

importante, poiché permette di comprendere come Pascoli, impiegando la medesima tecnica (qui 

sintattica), riesca a produrre nel medesimo contesto effetti contraddittori. Risulta allora necessario 

interrogare in profondità le «rapide e vivide notazioni», che realizzano quel «quadretto 

impressionistico», in quanto la loro presenza non è volta a soddisfare un mero fine realistico-

razionale, anzi, esse collaborano, assieme agli espedienti formali, alla formazione di un’atmosfera 

vaga, indefinita, indeterminata.  

Bene. A questo punto non resta che indagare nel dettaglio tali espedienti formali volti a 

sfumare il preciso, il determinato nell’impreciso, nell’indeterminato, conferendone quell’aurea 

onirica e fortemente suggestiva. Si considerino ad esempio le espressioni in apertura: tra cielo e 

mare (1) e tutto quel turchino (4). Anche se la prima rimanda a due paesaggi alternativi, la 

presenza della preposizione tra restituisce istantaneamente l’idea di uno spazio infinito (forse 

anche indefinito), dove il cielo e il mare riescono a toccarsi, a confondersi l’uno nell’altro, 

addirittura entrambi, mescolandosi, assumono lo stesso colore, il turchino; inoltre, il tutto viene 

rafforzato, quasi in maniera ossimorica, dalla presenza dell’aggettivo indefinito. A questo senso 

d’infinito, la voce non una randa (4) aggiunge un senso di solitudine, al quale consegue, subito 

dopo, il silenzio, le mute ondate (7). A rendere ancora più arcana e inquietante l’atmosfera è l’uso 

di un linguaggio ellittico (tipico dello stile pascoliano) che dice e non dice, accresce la stupita 

attesa del lettore, lasciandolo nell’incertezza. Doveroso notare l’assenza del soggetto del verbo 

parlano, che viene posposto e farà la sua comparsa solo al verso 7. Quel parlano inquieta, perché 

si percepisce la presenza di qualcuno o di qualcosa che è vicino, prossimo, ma non si riesce a 
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decifrarne (almeno per il momento) la natura della sua essenza. Anche se il silenzio delle mute 

ondate viene interrotto da questa enigmatica presenza, l’atmosfera non cambia, anzi, subisce un 

ulteriore incremento di mistero, di vaghezza, ma soprattutto di simboli. Ecco allora che oltre ad 

un linguaggio ellittico si assiste anche alla presenza di un linguaggio simbolico, ovvero un insieme 

di termini che, come sottolineato dalla critica, si caricano di un significato altro rispetto a quello 

naturale, e quindi spronano il lettore a far emergere la vera essenza, nascosta dal poeta stesso, 

all’interno del mero dato reale percepito e fissato nel dettaglio55. È proprio il caso dei puffini: i 

personaggi principali del sonetto, presentati nel verso 7. Sono loro il soggetto del verbo parlano, 

emettono voci, risate, chiacchiericci. Barberi Squarotti56 chiarisce che la presenza degli uccelli in 

Pascoli assume un significato oracolare: le loro voci sono arcane, lanciano messaggi misteriosi 

da un “al di là” misterioso che va oltre a quella realtà materiale percepibile attraverso i sensi. 

Risulta allora comprensibile e giustificabile l’immagine antropomorfica prodotta dai lessemi 

parlano (3), voci (5), risate (6), chiacchiericci (8) i quali, oltre ad alludere al messaggio oracolare, 

contribuiscono a determinarne il loro l’effetto simbolico. Se il verso degli uccelli suona come 

familiare e umano (infatti verrà paragonato al vociare dei marinai) in realtà è intraducibile a 

parole, rimane indecifrabile, misterioso, appunto un oracolo. Altre considerazioni interessanti, 

pertinenti sempre alla componente allusivo-semantica, emergono dalle parole mare, cielo e rigo 

di carmino. Il mare, come ha analizzato Ferri57, potrebbe essere simbolo della volontà psicologica 

pascoliana di regredire verso un «periodo prenatale, stabilendo l’associazione “mare – acque 

vaginali”»58, questo sia perché il mare è sinonimo di calma e di tranquillità, sia perché è 

strettamente connesso al verbo dondolare (dondolano, v.14) sinonimo di «cullare, proprio della 

condizione fetale-infantile»59. Anche cielo si carica di una forte espressività: «è quasi uno 

specchio immateriale che riflette i sentimenti dell’uomo: con lui soffre, piange, gioisce. Muta a 

seconda dello stato d’animo del poeta in particolare dell’uomo comune in generale»60. I sentimenti 

vengono celati attraverso le pennellate cromatiche usate per rappresentarlo: azzurro chiaro (cerula 

e turchino, vv. 3 e 4), tipico colore in Pascoli di una natura incontaminata e quindi privata dalla 

malvagità dell’uomo61 (si ricollega alla calma e tranquillità del mare); oro (12), impossibile 

spiegare meglio di Ferri, «è il colore che, avvolgendo gli oggetti nella sua luce li presenta come 

irreali, quasi fiabeschi; la realtà filtrata da questa luce “d’oro”, appare diversa agli occhi del poeta 

che vi si abbandona, dimentico del fatto che si tratta di una proiezione del suo inconscio: è il 

 

55 Cfr. Mengaldo 2015, 12.  
56 Si veda Barberi Squarotti 1976, 26-27.  
57 Si veda Ferri 1976, 29-37 e 86-100.  
58 Ivi, 30. 
59 Ibid. 
60 Ivi, 33. 
61 Ivi, 97. 
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colore del mondo quale lo desidererebbe Pascoli.»62. Oltre al mare e al cielo nel primo verso si 

nota anche un’altra espressione fortemente evocativa: rigo di carmino. Letteralmente è la riga di 

colore rosso che separa con un taglio netto il mare dal cielo: è il sole che sta sorgendo dietro 

all’orizzonte. Ma ormai si conosce molto bene la tendenza del poeta al trasgredire dal mero dato 

oggettivo. Quel rigo di colore rosso vivo che separa mare e cielo potrebbe rappresentare l’insieme 

di tutti quegli stati d’animo negativi, quali il turbamento, l’angoscia, l’inquietudine, che con 

estrema violenza scompongono, scindono quel panorama indistinto e tranquillo, il cui sintomo si 

ripercuote nella lieve increspatura delle acque (marezzate).  

Risulta evidente, solo dall’analisi dell’apparato lessicale e semantico del testo, come il 

linguaggio della natura in Pascoli sia attanagliato instancabilmente dalle proprie pulsioni 

soggettive, le quali dissolvono la consistenza rappresentativa e consolatoria del mondo 

oggettuale. Ad incrementarne ulteriormente l’esito è anche il materiale fonico, di cui si riportano 

alcune considerazioni. Tremule risate (6), mute ondate (7), fievole sciacquio della risacca (11) 

producono quell’effetto di «srealizzazione» (Friedrich), ovvero quando la sensazione precede 

l’oggetto che la suscita, contaminandolo sia a livello semantico che a livello sonoro. Si prenda 

fievole sciacquio della risacca: non è una semplice onomatopea, volta a riprodurre il suono delle 

onde risospinte dalla riva. Sciacquio è una cellula onomatopeica che, mediante l’allitterazione di 

/s/ e di /i/, irradia nel contesto a lei vicino il nucleo fonico. Ma non solo: è anche un deverbale in 

-io63 e in quanto tale intercetta attorno a sé parole o espressioni che ne aumentano la sensazione 

del debole, del fragile, al limite quasi della percettibilità (ecco quindi la presenza di fievole, ma 

anche nel verso 10 ad ora ad ora). Sempre in merito alla «diffusione della sonorità mediante 

procedimenti allitterativi»64 si riportano i seguenti casi: la ripetizione del gruppo fonico /re/ 

(suono aspro originato dalla vibrante che rimanda ad un possibile pericolo imminente65) e 

l’insistenza sulla vocale /a/ (che al contrario accentua il senso di infinitezza e di tranquillità) 

individuabile nei versi 1-3; chiacchiericcio mattutino, altra onomatopea che, oltre a imitare i suoni 

acuti ed esili degli uccelli, irradia il fonema “-i”; anche nell’ultimo verso dondolano esporta la 

consonante liquida alle parole vicine attribuendo una leggera idea di movimento ad un mare che 

dovrebbe essere quasi in stasi, come descritto dalla metafora liscio di lacca. Si deduce allora che 

anche questo fonosimbolismo non ha una funzione di imitazione naturalistica del dato reale, 

oggettivo: possiede invece un valore suggestivo, uno strumento attraverso il quale Pascoli ha 

cercato di andare oltre alla superficie delle cose cogliendone il loro segreto e saltandone le 

mediazioni logiche del linguaggio razionale, referenziale.  

 

62 Ivi, 88. 
63 Cfr. Beccaria 1975, 181 ss.  
64 Si veda Afribo-Soldani 2021, 48-49.  
65 Si confronti con quanto detto sul valore simbolico trasmesso dal medesimo verso.  
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Alcune informazioni sulla sintassi e sulla metrica. La poesia è un sonetto, composto da 

versi endecasillabi e da rime incrociate (nelle quartine) e alternate (nelle terzine). Tale forma 

molto conservatrice nei confronti della tradizione, in realtà viene da Pascoli riletta in maniera 

nuova e diversa attraverso l’impiego di determinate scelte stilistiche e tecniche. Impossibile non 

notare una sintassi e un ritmo spezzati. La rottura è generata dalla presenza di: forti segni di 

punteggiatura (vv. 3, 4, 6, 8, 11), che impediscono in questo caso la coordinazione per asindeto 

(tipica struttura sintattica di altri componimenti); di pause all’interno dei versi 3 e 7; di incisi che 

si incastonano all’interno della frase, scomposta ancora in ulteriori immagini (vv. 1-2, 9, 12). Il 

ritmo della poesia, oltre che essere frantumato, oscilla tra stasi e movimento. Sicuramente la 

massiccia presenza di punteggiatura, di pause interne, di incisi e di dieresi (ozïose, v.6) rallenta 

l’andamento ritmico, favorendo il crearsi di quel senso di calma e tranquillità. Questa cadenza, 

però, si scontra con la presenza di due importanti enjambements (vv. 1-2 e 9-10), i quali, per 

contrasto, invece che essere impiegati per smembrare ulteriormente il discorso rallentandolo, 

producono un movimento, rafforzando «la solidarietà tra un verso e l’altro in funzione 

dell’allargamento dell’intonazione»66. Per concludere, si sottolinea la presenza al verso 10 di una 

tipica ripetizione a contatto, ad ora ad ora, connessa semanticamente al deverbale sciacquio. 

Anche la sintassi traduce perfettamente la visione del mondo pascoliana, una visione 

“fanciullesca”, alogica, che mira a rendere il mistero, l’alone indefinito che circonda le cose, e 

accompagna il lettore nella discesa, non sempre del tutto intuitiva, all’interno della loro profonda 

essenza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

66 Beccaria 1975, 255.  
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Arano 

 

 
 

Al campo, dove roggio67 nel filare 

qualche pampano68 brilla, e dalle fratte69 

sembra la nebbia mattinal fumare,  

 

arano: a lente grida, uno le lente 

vacche spinge; altri semina; un ribatte                       5 

le porche70 con sua marra71 pazïente; 

 

chè il passero saputo72 in cor già gode, 

e il tutto spia dai rami irti73 del moro74; 

e il pettirosso: nelle siepi s’ode 

il suo sottil tintinno come d’oro.                                10 

 

 

 

Arano appare per la prima volta dentro l’opuscolo pubblicato per le nozze di Severino 

Ferrari nel settembre 1886, di cui sono stati stampati solo trenta esemplari. Viene ripubblicato 

successivamente sul giornale bolognese «Il resto del Carlino» il 3 ottobre 1886, sulla «Farfalla» 

di Torino il 25 novembre del medesimo anno e sulla rivista torinese «Letteratura» il primo maggio 

1887. Già presente nella prima edizione di Myricae, entrerà a far parte anche della seconda e terza 

edizione.  

 

67 roggio: rosso. 
68 pampano: foglia della vite. 
69 fratte: cespugli. 
70 porche: cumuli di terra tra solco e solco spianati dal contadino dopo la semina per non lasciare il 

seme scoperto agli uccelli. 
71 marra: strumento agricolo simile alla zappa ma molto più leggero.  
72 saputo: esperto. Usato sia in senso buono che in senso peggiorativo: il poeta gioca con sottile 

malizia con i due sensi.  
73 irti: pungenti, perché spogli.  
74 moro: gelso.  
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Essa è la lirica d’esordio del melanconico poemetto, come lo nomina il Pascoli nella lettera 

a Severino75 dell’agosto 1886, che descrive l’ultima passeggiata del poeta prima del suo autunnale 

rientro scolastico: Arano, in particolare, si apre su un ampio scenario campestre, in cui gli uomini 

attendono, vista la stagione, il momento propizio all’aratura. Per quanto riguarda il contenuto 

poetico, si segnalano alcune fonti letterarie da cui Pascoli ha potuto, si suppone, trarre ispirazione. 

Come notato da Nava e Seroni, antecedenti certi sono: Alba (P, vv.1-6) di Prati e un passo 

manzoniano dei Promessi sposi (cap. IV), antologizzato dal poeta stesso in Sul limitare. Tuttavia, 

l’archetipo principe è ancora una volta di matrice classica, ovvero il passo tratto dalle Opere e i 

giorni (465-472) di Esiodo, anch’esso antologizzato sempre in Sul limitare con titolo La sementa.  

Il primo elemento che attira l’attenzione immediata del lettore è senza dubbio il titolo: 

Arano. Già si avverte l’aurea di novità, poiché costituito da una forma verbale isolata che ritornerà 

addirittura all’inizio del quarto verso, in quest’ultimo caso cadendo amplissima e imprevista, e 

rimanendo fortemente scissa dal contesto fraseologico. È possibile sottolineare, inoltre, che il 

titolo si presenta come una parola lessicalizzata, autonoma, che anticipa e racchiude l’argomento 

base (il mondo rurale), costitutivo del testo poetico, riscontrabile in numerosi sintagmi: campo 

(1), filare (1), pampano (2), fratte (2), arano (4), vacche (5), semina (5), porche (6), marra (6), 

rami (8), moro (8), siepi (9).  

La vita di campagna, il lavoro dei contadini, il vocio canterino degli uccelli, queste le 

immagini che, con la consueta precisione, vengono fermate sulla carta, con occhi puntati alle cose 

più umili e quotidiane. Si è davanti ad un impressionismo più nitido, chiaro, poiché totalmente 

calato nella rappresentazione dell’autentico, del semplice, e quasi dimentico d’ogni voce allusiva 

ed ogni peso simbolico più caratteristici, invece, della poesia Scalpitìo. Si dice “quasi dimentico” 

perché nella profondità del contenuto realistico, è sempre celato uno scrigno di significati altri 

che ricreano un’atmosfera più indeterminata, vaga e malinconica.  

Della poesia colpisce l’eccezionale abilità compositiva: la cura con cui la materia, 

apparentemente semplice e umile, della vita agreste dell’aratura e della semina, diventa 

l’occasione per tessere un elegante bozzetto sul quale divampa la resa impressionistica di colori, 

suoni e sensazioni. La materia descritta viene sezionata da Pascoli in tre diversi blocchi, 

corrispondenti strutturalmente alle strofe, le quali sono fortemente unite da un unico lungo 

periodare che scorre dalle due terzine iniziali alla quartina conclusiva.  

 

75 «ti mando dei versattoli che volevo pubblicare con altri (intitolati Favoleggiamenti) in tuo onore 
per le tue nozze che a quanto pare non sono un mito. Me ne sono poi distolto per varie ragioni: la prima 
delle quali è che fatto il poemetto e ricopiatolo due o tre volte me lo sono visto imbruttire tra le mani ogni 
volta di più». Nava ne riporta la citazione, estrapolata da Lungo la vita Giovanni pascoli (pp. 251-252), 
nell’edizione critica del 1991, p. 95. 
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La prima strofa è dominata da impressioni visive che vengono registrate oggettivamente: 

un’immagine ampia del campo nel quale si staglia una macchia luminosa di colore del pampano 

(2) roggio (1) e il fumare leggero della nebbia che invece ne sfuma i contorni. Queste due figure 

che dipingono la prima terzina echeggiano fortemente lo stile dei pittori macchiaioli toscani sul 

finire dell’800 (cfr. Lavandare). Ora, se da un lato l’impressionismo è fortemente realistico, 

dall’altro risulta però vago e indeterminato. Specificando meglio, i sintagmi, come Al campo (1), 

sembra la nebbia mattinal fumare (4), roggio […] qualche pampano brilla (1-2), sono certamente 

fotogrammi tratti da un contesto realistico di vita campestre, ma essi hanno la straordinaria 

capacità di ricreare nella carta un senso di sfumatura, di non totale limpidezza, come se stessero 

cercando di contenere, senza successo, un sentimento oscuro e malinconico che straripa oltre il 

contorno medesimo. Al campo, infatti, nonostante aiuti a visualizzare nel concreto lo scenario 

paesaggistico, non è altro che uno spazio indefinito, privo di confini, illimitato, impossibile perciò 

da tracciare definitivamente; inoltre è interessante la posizione dell’io lirico, che, come la 

preposizione articolata esplica, si trova distante dalla scena d’azione. Sembra la nebbia mattinal 

fumare (“la nebbia mattutina sembra fumare”): anzitutto si sottolinea che gli aggettivi con 

terminazione in -ale non sono infrequenti nel decadentismo pascoliano e dannunziano; ma, oltre 

a questo aspetto morfologico, il verso 3 è stato studiato attentamente dal poeta, come testimonia 

l’iperbato, il quale, alterando l’ordine sintattico standard della frase, ne dilata la percezione visiva, 

restituendo, quasi, il levarsi tipico della nebbia dalla vegetazione nel momento dell’alba. Tale 

nebbia però copre e sfuoca la macchia di pampano roggio, che, nonostante la distanza 

d’osservazione del poeta, viene percepita chiaramente. Interessante a questo proposito diviene 

roggio: termine letterario molto ricercato (significa “rosso”) e primo colore a dipingere la tela 

della lirica, precede il sostantivo a cui è legato con un intervallo di determinazioni locali. Usando 

una metafora cinematografica è come se Pascoli stesse zoomando, mediante una telecamera, la 

scena, partendo così dal generale per poi avvicinarsi sempre di più al particolare: un campo, una 

macchia rossa indistinta che solo da vicino si scopre essere il colore generato dalle foglie delle 

viti. Attenzione però perché questo zoom verso il preciso viene contraddetto nel verso successivo 

dall’immagine della nebbia, la quale va a ripristinare il senso di vaghezza e di lontananza con cui 

la terzina è iniziata. Tornando all’aggettivo roggio, esso assume un’accezione positiva: il 

pampano che brilla rosso nel filare non è altro che la gradita ricompensa per il contadino laborioso 

e dunque si può considerare la prima sequenza del messaggio poetico, che, come delineato bene 

dal titolo, mira a rappresentare la tipica vita agreste. Per concludere l’analisi della prima strofa, 

anche la struttura sonora è funzionale alla resa indefinita e ampia dello spazio; ecco allora 

motivata l’assonanza di vocali aperte /a/: campo, filare, pampano, brilla, fratte, sembra, nebbia, 

mattinal, fumare. Inoltre, nelle tre parole rima (filare, fratte, fumare) risulta evidente 
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l’allitterazione della fricativa labiodentale sorda /f/ e della vibrante /r/, le quali sembrano quasi 

ricreare la tipica brezza settembrina, a tratti “frizzante” e suggestiva.  

La seconda strofa presenta un incipit molto marcato: arano. Già il verbo sottende i 

protagonisti di questa terzina, i contadini, descrivendone e precisando il lavoro che essi stanno 

svolgendo nel campo. Si ha una puntualizzazione di quello che il poeta sta osservando da lontano, 

un paesaggio quindi, che dall’essere prettamente un “quadro di natura”, si trasforma ora in un 

“quadro” popolato da figure umane e animali in lento movimento. Procedendo, ordunque, con 

l’analisi, è necessario partire anzitutto da quell’ arano incipitario, che segna istantaneamente una 

sorta di “stacco” tra i due momenti espressi nelle terzine. A denotarne tale valenza, partecipano i 

seguenti elementi: la collocazione all’inizio di verso e di strofa con un isolamento grafico segnato 

dai “:”, l’accento sulla prima sillaba (àrano) e il soggetto indeterminato. Ma attenzione, perché il 

verbo, se da un lato è chiamato a scindere la materia in due blocchi diversi, dall’altro, quasi 

contraddittoriamente, li unisce sia sintatticamente che strutturalmente. Ecco allora che tale unione 

può essere spiegata grazie alla: dislocazione del verbo stesso a fine frase – infatti la principale 

inizia al verso 1 e si interrompe appunto con arano al verso 4 – creando così un effetto di 

dilatazione del periodo che invece di arrestarsi nella prima terzina straborda direttamente in quella 

successiva; presenza di iato tra la parola finale della prima terzina (fumare) e quella iniziale della 

seconda terzina (arano) – vengono pronunciate quindi in continuità senza pausa tra le due, anche 

grazie alla simile assonanza sillabica da cui sono composte. Si è accennato che il soggetto 

sottointeso di arano è un gruppo di contadini, i quali si dividono tra coloro che seguono le vacche 

con l’aratro, quelli che seminano il futuro raccolto, e infine coloro che ribattono la terra per 

impedire agli uccelli di beccare la sementa. Ciò che caratterizza la descrizione di queste mansioni 

è la placida armonia derivata dallo stretto e continuo contatto con il ritmo della natura. La natura 

è paziente, richiede attesa e rispetto dei suoi tempi lenti; insomma, questo è l’ulteriore messaggio 

leggibile nella poesia: la mitizzazione del mondo contadino come mondo sereno e saggio, un 

baluardo in grado di difendere i valori fondamentali e la laboriosità da quei processi di 

concentrazione capitalistica in continuo avanzamento. Ecco allora il motivo per cui a prevalere, 

in questa seconda terzina, sono proprio le azioni lente (si vd. vv. 4-5, immagine delle grida che 

seguono il medesimo ritmo del passo delle vacche), e quelle cicliche (aratura, semina, terra 

ribattuta). Il Pascoli, però, come di consuetudine, non si limita a manifestare, solo a livello 

contenutistico, il senso di queste azioni, anzi, le traduce negli aspetti formali del componimento. 

Per intenderci, se si osserva la sintassi dei versi 4-6, colpisce fin da subito la struttura frasale 

paratattica, fortemente pausata da segni di interpunzione, che, assieme ai due enjambements dei 

versi 4-5 e 5-6, ne rallenta il ritmo di lettura, dilatando così il tempo di ogni singola azione 

descritta. Stesso effetto lo produce anche la dieresi pazïente al verso 6: qui inoltre è interessante 
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soffermarsi sul sostantivo a cui si riferisce, ovvero marra. La marra (zappa) è definita pazïente, 

esempio classico di un Pascoli che psicologizza le cose – quindi è possibile parlare di slittamento 

semantico dall’animato all’inanimato – infatti, se inizialmente l’espressione inconsueta potrebbe 

produrre stupore e, di conseguenza, se si considerano bene tutte le irradiazioni semantiche 

sprigionate dalla medesima metonimia, sarà possibile vedere come questa sia la traduzione 

linguistica concisa di un insieme di contenuti latenti e manifesti, che soggiacciono e si intrecciano 

nella poesia. Dunque, l’aggettivo pazïente non avrebbe ragione di accompagnare marra se esso 

non si presentasse come la doverosa sintesi dell’attività laboriosa del contadino descritta appunto 

nella strofa. Si aggiunge che il medesimo attributo è in omologia con l’anafora lente: lente sono 

le grida (sinestesia: lente grida), lento è l’avanzare delle vacche. Insomma, si ritorna al tema 

principe di questa terzina: il contesto rurale non conosce fretta, infatti tutte le operazioni seguono 

il loro corso, si ripetono con uguale cadenza, ciclicamente, quindi l’attesa operosa e la pazienza 

sono i fondamenti necessari a questa vita.  

Prima di procedere con l’analisi dell’ultima quartina e volendo sintetizzare quando 

esplicato finora, si potrebbe dire che i versi 1-6, oltre a delineare il quadro delle opere umane 

tipiche della campagna in autunno, care al poeta cantore della realtà rurale, permettono di 

avvertire “in sordina” un vago senso di malinconia, dato appunto dalla nebbia che sale (3), dalle 

voci sperdute dei contadini che echeggiano nella campagna brulla (4), dalla fatica paziente che 

ripete i gesti secolari (5-6) e che però è insidiata dagli uccelli che sicuramente beccheranno le 

sementi (7). L'occhio del fanciullino sembra volutamente lasciare in un alone sfumato le figure 

umane al lavoro; infatti, la loro presenza è segnalata soltanto attraverso i verbi privi di soggetto a 

cominciare dal titolo: arano, spinge, semina, ribatte. È in questo modo che Pascoli mette a fuoco, 

nella quartina conclusiva, i passeri, le piccole creature astute che già godono in cuor loro della 

provvidenziale opera degli agricoltori.  

Ecco allora che a ribaltare, inaspettatamente, le prospettive interviene proprio la strofa 

finale. La scena è descritta da un altro punto di vista, quello degli uccelli, le cui azioni (ovvero il 

godere e lo spiare) vengono umanizzati dal poeta. Quella che per i contadini è fatica pesante e 

sempre insidiata, per i volatili non è che fonte di vita. La nuova prospettiva introduce nella poesia 

un tono più gioioso, ilare, sostenuto proprio dalle immagini del passero e del pettirosso, che spiano 

il lavoro degli uomini e attendono di ricavarne qualche profitto, come scherzosamente fa intendere 

la chiusa al verso 10, con le battute sottilmente assaporate e sonore. Da evidenziare in prima 

istanza è certamente l’inizio del verso 7: ché. Derivato dal nam latino, “perché”, spiega e giustifica 

il ribattere – il passero, esperto, furbo e attento ai gesti degli uomini, è pronto a calarsi più tardi 

tra le porche. Lo svolazzio uccellino, che chiama a sé la necessità di un tono più “leggero”, meno 

malinconico, si concretizza formalmente grazie alla fluidità prosodica, che contrasta la staticità e 
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la pesantezza delle terzine precedenti. Interessante allora soffermarsi sulla struttura sintattica che 

attraverso il polisindeto è resa meno franta dalla punteggiatura e perciò più lineare. Inoltre, si 

sottolinea in modo particolare l’espressione e il pettirosso (9), per l’estrema tecnica di ripresa del 

periodo precedente compiuta mediante l’uso di una sola parola. A dare maggiore leggiadria e 

musicalità alla quartina interviene anche lo strato fonico, in cui ricorrono con più frequenza i 

suoni /s/, /t/ e /r/: questi mirano a riprodurre quelle sensazioni uditive percepite dal poeta, quei 

canti sentiti e registrati. Di estrema importanza risulta a questo proposito il verso 10 (il suo sottil 

tintinnio come d’oro) – è in questo verso di chiusura che si attua totalmente quel tono gioioso e 

fiabesco, accennato in precedenza – il tintinnio dell’oro che risuona allegro nel triste scenario 

della campagna nebbiosa e autunnale. È allora proprio quel come d’oro che con la sua colorazione 

sembra avvolgere gli oggetti nella sua luce, presentandoli come irreali e quasi magici; interessante 

come questa brillantezza dorata dialoghi simmetricamente con il rosso del brillante pampano 

posto in apertura (insomma si inizia con un elemento di luce che poi viene offuscato, per poi 

ripresentarsi sotto un’altra forma). Nel paragone è celata infine una sinestesia: non solo il verso 

del pettirosso richiama il tintinnio dell’oro, ma il suono evoca anche una sensazione visiva, tattile, 

cioè il luccichio del metallo, come esprime egregiamente la ripetizione fonosimbolica del suono 

/t/. Ancora, questo canto emesso dall’alato potrebbe essere inteso come monito per gli aratori 

(come indica l’avverbio già): siamo in autunno è quindi opportuno terminare a tempo il lavoro. 

L’osservazione proposta conduce ad una seconda ipotesi interpretativa che differenzia tra loro i 

due alati: se il passero attende il momento opportuno per far razzia, il pettirosso è forse 

semplicemente attratto dalle operazioni agricole, perché uccello particolarmente curioso e 

socievole. 

Si termina con una breve riflessione sul lessico impiegato dall’autore. Si nota l’utilizzo di 

termini dotti e ricercati, come roggio o porche (immagine tratta dall’opera di Esiodo, Le opere e 

i giorni), e termini più tecnici tipici del mondo contadino, come marra, ma anche legati alla 

botanica, pampano, fratte, moro. Insomma, il lessico è fortemente preciso e già in questo testo è 

possibile individuarne gli albori stilistici che caratterizzeranno ad esempio la raccolta dei Canti 

di Castelvecchio. Pascoli, come esplicato nel paragrafo 2.2, mescolando tra loro codici linguistici 

diversi, allinea e fa convivere fianco a fianco termini tratti dai settori più disparati.  
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Galline 

 

 

 

Al cader delle foglie, alla massaia76 

non piange il vecchio cor, come a noi grami77: 

che d’arguti78 galletti ha piena l’aia; 

 

e spessi79 nella pace del mattino 

delle utili galline ode i richiami:                             5 

zeppo il granaio; il vin canta nel tino80. 

 

Cantano a sera intorno a lei stornelli 

le fiorenti ragazze occhi pensosi81, 

mentre il granturco sfogliano82, e i monelli83 

ruzzano84 nei cartocci strepitosi.                             10 

 

 

 
Pubblicata nel settembre 1886 per le nozze dell’amico Severino Ferrari, Galline viene 

successivamente ripubblicata sul «Resto del Carlino» il 3 ottobre 1886 e poi sulla «Letteratura» 

il I maggio 1887. Infine, è stata definitivamente inclusa nella seconda edizione di Myricae e 

ospitata nella sezione «L’ultima passeggiata».  

 

76 massaia: donna che cura con attenzione e amministra la famiglia e la casa.  
77 grami: miseri o in alternativa angosciati.  
78 arguti: acuto.  
79 spessi: frequenti.  
80 il vin canta nel tino: il vino fermenta nella botte. Nello specifico il tino è voce popolare toscana 

che figura un: «recipiente di legno (castagno, quercia, larice, abete, ecc.), costituito da doghe tenute insieme 
da cerchiature di ferro, destinato a contenere le uve pigiate durante la fermentazione alcolica tumultuosa 
[…]» (Treccani).  

81 occhi pensosi: occhi sognanti che vagheggiano in tipici pensieri giovanili.  
82 sfogliano: liberano dalle foglie le pannocchie di granturco.  
83 monelli: bambini.  
84 ruzzano: giocano, scherzano.  
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Molto interessante è la scelta del titolo da parte di Pascoli. Chiamare Galline un 

componimento risulta abbastanza inconsueto (se lo si confronta ovviamente con il canone 

tradizionale), a maggior ragione quando esso non identifica il soggetto centrale da cui l’intero 

corpo poetico prende forma e vita. Ma allora diviene spontaneo domandarsi il perché di questa 

scelta, o meglio, il valore che, per il poeta, assume quella determinata parola. Galline non intende 

rappresentare di certo argomenti di elevata erudizione, ma, coerente al motto «Arbusta iuvant 

humilesque myricae», intende presentare un oggetto semplicemente umile, di bassa appartenenza 

sociale, apparentemente insignificante, insomma, un tipico momento di vita agreste. Nonostante, 

dunque, le galline non siano il soggetto principale della poesia (la poesia, dunque, non parla 

esclusivamente di loro), esse sono funzionali al fine di comprendere l’assunto che narrerà il poeta: 

il mondo della campagna, dei contadini, insomma qualcosa di “basso livello” rispetto a quello che 

proclamano i canoni classicisti. Partendo già da questa prima considerazione è possibile intuire 

come la lirica sia esempio concreto dell’espressione continiana “accordo eretico”: se è scorretto 

parlare di un Pascoli rivoluzionario come i futuristi, è invece corretto parlare di compromesso – 

egli, dunque, decide di minare la tradizione, con l’utilizzo di elementi straordinariamente 

innovativi, rimanendone però all’interno. E proprio in questa lirica è possibile individuare il 

compromesso, l’“accordo eretico” fra fattori appartenenti al classico e non. Come evidenzierà 

l’analisi, ad esempio, alla scelta di una poesia di argomento umile e “basso” si contrappone l’uso, 

in certi momenti, di una lingua dotta, elevata, in cui è chiara la tecnica di riattualizzazione delle 

lingue sepolte (greco e latino) che costituiscono un classicismo stabile e sicuro, di gusto 

tipicamente carducciano (interessante come questo stile, qui ancora agli albori, diverrà totalmente 

caratteristico dei successivi Poemi Conviviali).   

La scena si riferisce a un tipico episodio di vita reale contadina: è autunno e, come di 

consuetudine, giunge il momento del lavoro di sfogliatura del granturco, subentrato al posto della 

tipica veglia serale. L’aia è festosa dal momento che tutta la famiglia si riunisce per ripulire 

appunto le pannocchie e ricavarne la sostanza utile sia per l’alimentazione umana (la farina per la 

polenta) sia per quella animale (cibo per polli e maiali). I personaggi che man mano vengono 

presentati sembrano provenire direttamente dal leopardiano Sabato del villaggio: le donzellette 

presumibilmente innamorate, i garzoncelli che giocano fra loro; al centro della scena la regina 

della casa, la massaia che, come un po’ tutto il quadretto, è trasfigurazione in termini rusticani 

della vecchierella affilatrice del borgo. Ai margini della scena invece la figura del poeta, che, 

mediante l’espressione come a noi grami (2), instaura subito un esplicito confronto tra la pratica 

e semplice filosofia di vita della donna (capo-famiglia) e quella di una indistinta schiera di persone 

misere, nella quale il Pascoli si auto-colloca. Ciani e Latini, a questo proposito, notano come la 

desolata compagnia che si oppone al saggio-selvaggio mondo rurale evoca «desublimandola 
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ironicamente, la prospettiva elitaria del Leopardi delle Ricordanze, 28-37»85: […] che m’odia e 

fugge, / per invidia non giá, che non mi tiene / maggior di sé, ma perché tale estima / ch’io mi 

tenga in cor mio, sebben di fuori / a persona giammai non ne fo segno. 

Vari sono i campi semantici individuabili fra le righe della poesia. Anzitutto, impossibile 

non fare riferimento a quei rumori, a quei suoni, che costellano il testo, e a quelle parole volte a 

richiamarli: arguti galletti (3), ode i richiami (5), il vin canta (6), cantano a sera (7), stornelli (7), 

cartocci strepitosi (10). Si sottolinea inoltre l’impiego delle figure retoriche che, come di 

consueto, agiscono sul campo della sonorità: le allitterazioni di grami (2) e arguti galletti, galline 

(5) e granaio (6); il vecchio cor, come a noi (2); spessi nella pace (4); il vin canta nel tino (6); le 

onomatopee arguti galletti (3) – oltre che significare “galletti dalla voce acuta”, grazie alla sua 

assonanza interna ne esprime il vocìo emesso dall’animale, divenendo perciò espressione a tutti 

gli effetti onomatopeica – e cartocci strepitosi (10) –  in tal caso specifico sembra proprio di 

percepire il rumore dell’accartocciarsi delle foglie, prodotto dai piedi dei bambini che calpestano 

giocando. Ancora, al fine di evidenziare l’importanza che il sistema sonoro della poesia acquista 

sia a livello di significanti che di significati, è necessario notare che l’inversione della 

proposizione ai versi 4-5, spessi nella pace del mattino delle utili galline ode i richiami, permette 

l’accentuarsi non solo di qualche allitterazione, come spessi / pace, ma anche la messa in risalto 

della parola richiami. È stato detto che si parla di una presenza varia di campi semantici, e infatti, 

oltre ai rumori ricorrenti (che creano una sorta di fil rouge), nel tessuto testuale è possibile 

riscontrare il binomio morte-vita. Ai primi versi, infatti, si leggono le espressioni al cader delle 

foglie e il cor vecchio, entrambe contrapposte alle immagini dei galletti pieni di vita e arzilli, delle 

ragazze giovani e innamorate che canticchiano e dei ragazzetti che giocano. Tutta l’aia è quindi 

in festa, in movimento, piena di vita e di rumori. Ecco allora che al calar della notte, se al poeta 

gli piange il suo vecchio cuore, poiché gramo, cioè triste e in solitudine, la massaia è serena e 

tranquilla perché può ascoltare la presenza di vita nella pace del mattino (4) e nelle canzoni 

intonate dalle fiorenti ragazze (8). Infine, è individuabile anche un altro binomio, ovvero il 

contrapporsi tra la carenza e la pienezza, tema su cui tutta la poesia si concentra: mentre quindi il 

poeta è gramo, meschino, povero e triste – anche se detto ironicamente con un modo reticente, 

perché l’autunno è di per sé una stagione che può recare malinconia nell’uomo, essendo periodo 

più domestico e più propizio all’abbondanza villereccia –, la massaia è felice perché è cosciente 

di poter contare su un’aia colma di galletti e galline, sul granaio zeppo, sui tini pieni di buon vino, 

su ragazze nel fiore dell’età, prive di preoccupazioni se non quella di conferire i loro pensieri ai 

propri innamorati.  

 

85 Ciani-Latini 2002, 265.  
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Indirizzando ora l’analisi sul piano lessicale non può non essere esposto l’impiego da parte 

del poeta di due diversi codici linguistici: da un lato termini provenienti dalla lingua dotta e/o 

ricavati dai modelli antichi, dall’altro, invece, termini gergali, riferentisi alla realtà campestre, 

tratti dal tipico linguaggio dei contadini toscani, ma anche termini più dismessi e quotidiani del 

parlato colloquiale. Per la prima categoria si evidenzia la presenza di ben tre aggettivi di registro 

elevato e fortemente canonici, in particolare grami (2), arguti (3), strepitosi (10). Inoltre,  

rimanendo sempre all’interno dei modelli letterari classici, la critica86 ha sottolineato alcuni 

possibili riferimenti intertestuali: per intenderci, il verso 2 (non piange il vecchio cor) richiama il 

passo di Esiodo, Op. et dies, 451, tradotto così dal nostro ne L’aratura, SL, 4: «(…) ed il cuore, 

se non hai bovi, ti morde.»; zeppo, il granaio (6) è immagine tratta invece dal Virgilio delle 

Georgiche, I, 49: «Illius immensae ruperunt horrea messes» (i suoi granai, immenso, sprofonderà 

il peso del raccolto). Discorso a parte, per quanto concerne il sintagma occhi pensosi (8): tipico 

costrutto alla greca, precisamente «accusativo alla greca»87, che consiste nell’accostare due 

sostantivi in cui il secondo fa le veci di aggettivazione rispetto al primo. Tale accostamento fa si 

che l’espressione diventi più sintetica e l’immagine visiva prodotta più incisiva; si può aggiungere 

inoltre che essa racchiude un significato quasi ossimorico determinato dalla contrapposizione tra 

fiorenti (ragazze floride) e pensosi (occhi tristi e profondi). Coesistono, però, accanto a queste 

scelte altre forme del linguaggio di registro però più semplice e basso, importate direttamente 

dalla tipica parlata contadina toscana, ma non solo. Numerosi allora sono gli interventi 

individuabili all’interno del testo, ad esempio, le parole come massaia, galletti, galline, granaio, 

tino, granturco, monelli, cartocci rappresentano quel famoso “bagaglio” lessicale preciso di cui 

il poeta ha fatto utilizzo al fine di aiutare il lettore a ricercare e scorgere il sensazionale e la 

bellezza, non solo in quello che la tradizione ha per lunghi secoli canonizzato, ma soprattutto nelle 

piccole ed umili cose a lui vicine. La precisione è un atto d’amore per la sopravvivenza di un 

mondo di cose e parole che sta piano piano svanendo, ma anche strumento indirizzato a 

contrastare lo sfumato sentimentale, le sensazioni e situazioni indefinibili. Ancora, sempre 

rimanendo in questa seconda categoria lessicale, è interessante notare l’aggettivo utili che 

accompagna galline in rapporto con l’aggettivo arguti riferito in tal caso a galletti. Se infatti 

arguti ha un sapore un po’ di catulliana memoria, utili è invece voce più casalinga, tant’è vero 

che quest’ultima potrebbe sembrare addirittura impoetica e, anche se in un certo senso lo è, in 

questo contesto è usata dal poeta con un tono malizioso e irriverente. Altra espressione che imita 

un modo di dire del dialetto toscano è il vin canta nel tino, ovvero il “vino grilla”, emette cioè un 

dato rumore, quando sta fermentando. Anche il verbo sfogliare appartiene ad un registro basso, 

 

86 Ciani-Latini 2002, 265-266; Nava 1991, 100-101.  
87 Ibid. 



51 
 

infatti significa liberare dalle foglie le pannocchie di granturco. Infine, il verbo ruzzano ricorre 

molte volte per indicare il gioco scomposto dei fanciulli o per altro, quando si vuole istituire un 

implicito paragone con la vivacità infantile.  

Ora, Alcune precisazioni sulla metrica e sulla sintassi. Galline è un madrigale di 

endecasillabi, formato da due terzine legate dalla rima centrale, grami – richiami, e da una 

quartina, secondo il consueto schema ABA CBC DEDE. Anche in questo contesto è possibile 

parlare di “accordo eretico”, in quanto nonostante la poesia non appartenga a nessun 

componimento classico, ne riprende assorbendoli alcuni elementi tradizionali, come ad esempio 

l’uso di endecasillabi oppure lo schema metrico preciso, mentre il resto del materiale invece viene 

piegato in direzioni personalissime. Per intenderci una novità già incontrata nelle precedenti 

analisi è proprio la frantumazione del verso, individuabile anche in questo contesto: sia la sintassi 

che il ritmo risultano abbastanza spezzati, in particolar modo da forti pause segnate da 

interpunzioni (2, 3, 5, 6) ma anche da enjambements (1, 9) – il primo è anaforico, quindi rallenta 

il ritmo, mentre il secondo è cataforico e perciò lo aumenta. A livello sintattico si sottolineano 

alcuni interessanti espedienti: al cader (1) è la stessa preposizione d’attacco di Arano, qui però 

assume un valore temporale e non spaziale, contribuendo a riproporre sempre quella tipica visione 

fanciullesca, alogica che mira a rendere l’alone indefinito che circonda le cose (attenzione perché 

la critica ricorda la somiglianza con l’incipit petrarchesco di RVF CXVIII, I: al cader di una 

pianta che si svelse); al verso 2 c’è un’inversione (anastrofe) tra verbo e soggetto (non piange il 

vecchio cor), una sorta di leggera dislocazione verso destra volta a focalizzare l’attenzione del 

lettore sul sintagma vecchio cor; anche al verso 3 è presente l’anastrofe che va ad anticipare in 

posizione di focus la specificazione d’arguti galletti; molto interessanti i versi 4-5 in cui l’ordine 

delle parole anche in questo caso è invertito, tant’è vero che spessi deve essere legato a richiami; 

al verso 6 il chiasmo e la bipartizione offrono un sapore di massima popolare; ai versi 7-8 si può 

individuare la postposizione del soggetto le fiorenti ragazze ed inoltre l’iperbato che separa il 

verbo (cantano) dal suo oggetto (stornelli).  

Questa poesia può essere considerata l’esempio della competenza del poeta di riuscire a 

creare, attraverso l’utilizzo di determinate tecniche formali, un insieme armonico in grado di 

concretizzare quella che può essere definita la poetica dell’umile. Con la volontà di descrivere 

un’ambientazione dismessa e normale, vissuta da personaggi di basso spessore e semplici, Pascoli 

intende offrire al lettore piccoli ritagli di quotidianità in cui a prevalere sono proprio il rumore del 

lavoro, ma soprattutto il rumore della vita. A questa vita umile fiorente e rumorosa il poeta si vede 

escluso, non partecipante, posto dunque al margine. Egli è solo, malinconico, povero a livello, si 

intende, non solo materiale ma anche spirituale: infatti se la padrona del casale è felice perché 

circondata da gioventù e da animali chiassosi, il poeta è desolato, immerso unicamente nelle 
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lacrime del suo povero cuore. Ovviamente questo stato di sofferenza pone le proprie radici nella 

biografia del Pascoli: l’assassinio del padre, la caduta in disgrazia, la successiva disgregazione 

del nucleo familiare, hanno contribuito certamente a lasciare un’impronta indelebile, 

influenzando per gran parte il suo stesso lavoro. 
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Lavandare 

 

 
 

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero88 

resta un aratro senza buoi, che pare 

dimenticato, tra il vapor89 leggero. 

 

E cadenzato dalla gora90 viene 

lo sciabordare91 delle lavandare                            5 

con tonfi spessi92 e lunghe cantilene93: 

 

Il vento soffia e nevica la frasca94, 

e tu non torni ancora al tuo paese! 

quando partisti, come son rimasta! 

come l’aratro in mezzo alla maggese95.               10 

 

 

 

La lirica fa parte della sezione L’ultima passeggiata, i cui testi sono legati da una ideale 

cornice: al sopraggiungere dell’autunno, il poeta compie un’immaginaria ultima passeggiata nella 

campagna toscana, prima di recarsi in città, e consegna ad una serie di piccoli quadri agresti 

immagini di luoghi e di persone. Il carmen viene inserito, assieme al proprio gruppo coevo di 

madrigali, in Myricae solo a partire dalla terza edizione pubblicata nel 1894.  

Nava96 ha individuato un possibile antecedente letterario verso cui Pascoli ha indirizzato la 

propria curiosità, trovando così l’ispirazione per la composizione dell’ultima strofa, dedicata alla 

 

88 mezzo … nero: una metà del campo è grigia perché non è stata ancora arata, mentre l’altra già 
rivoltata è di colore più scuro.  

89 vapor: la nebbia mattutina tipica del mese dell’aratura, quindi indica la stagione autunnale.  
90 gora: canale del mulino o d’irrigazione.  
91 sciabordare: rumore dei panni sbattutiti dall’acqua.  
92 spessi: frequenti.  
93 cantilene: canti popolari, intonati dalle lavandaie, monotoni e lenti.  
94 nevica la frasca: d’autunno cadono le foglie come fiocchi di neve.  
95 maggese: campo lavorato a maggio e lasciato per un certo periodo senza semina, così da far 

riposare la terra.  
96 Si veda Nava 1991, 101-102-103.  
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cantilena delle donne (vv. 7-10). Il modello di riferimento è l’opera del Gianandrea, Canti 

popolari marchigiani, della quale un esemplare, edito nel 1875, è conservato nella stessa 

biblioteca di casa del poeta; si riportano i due stornelli promotori, di cui si sottolinea l’evidente 

ripresa soprattutto nel secondo: «Retorna, Amore miè, se ci hai speranza, / per te la vita mia fa 

penetenza! / Tira lu viente, e nevega li frunna, / de qua ha da rvení fideli amante»97 e «Quando 

ch’io mi partii dal mio paese, / povera bella mia, come rimase! / come l'aratro in mezzo alla 

maggese»98. Oltre a questa forte reminiscenza letteraria, sempre Nava fa notare che il motivo delle 

lavandare, presentate al verso 5, si ricollega all’episodio omerico dell’incontro di Ulisse con 

Nausicaa, la quale è accompagnata proprio dal suo seguito di lavandaie. Ma attenzione, perché, 

in realtà, Pascoli non è il primo autore a riprendere tale leitmotiv dalla tradizione; già D’Annunzio, 

in Vespro di luglio, celebra queste umili figure, le quali vengono nobilitate, dal Vate, attraverso 

connotati divini. Interessante osservare, in ultimo, che l’incipitaria immagine dell’aratro lasciato 

in mezzo al campo (come si vedrà, qui emblema della donna sedotta e abbandonata) ritornerà 

anche nell’Inno a Roma, PR, 549-552.  

Ora, si finga per un istante di socchiudere gli occhi, mentre una voce fuori campo intona la 

lettura della lirica. Quello che si rappresenta nella mente, fin dal principio, è un insieme di 

impressioni fortemente reali, visive e uditive, le quali, interagendo tra loro, assemblano un vero e 

proprio quadretto naturalistico: ecco, dunque, il palesarsi di un breve scorcio di paesaggio 

campagnolo, dai toni autunnali, grigiastri, sul quale poggia un aratro disusato, abbandonato nei 

campi. Una leggera nebbiolina si alza dal terreno. Ad un tratto si sente, provenire da lontano, lo 

sciabordare delle lavandare (5), con tonfi spessi, che si confonde con le loro lunghe cantilene 

(6), con il canto, le cui parole sembrano quasi commentare quanto immaginato nella nostra mente 

e descritto dal poeta nella carta, approfondendo così quel senso di sospensione e smarrimento, 

percepibile già a partire dalla terzina d’inizio.  

Come di consuetudine, a prima vista, ci si imbatte in una registrazione di dati oggettivi, la 

cui presenza, in questo contesto, potrebbe essere assimilata al gusto dei quadretti del lavoro dei 

campi, proposti dalla pittura settecentesca d’ispirazione arcadica. Le impressioni evocate 

vengono, quindi, distribuite dal poeta con estrema precisione: nei primi versi a dominare sono 

quelle visive, giocate con tonalità spente, autunnali, campo mezzo grigio e mezzo nero (1), 

sfumate dalla nebbia leggera (vapor leggero, 3); nei versi centrali invece si concentrano 

maggiormente quelle uditive, ed ecco allora lo sciabordare (5), i tonfi (6), le cantilene (6) delle 

lavandaie che provengono da lontano, senza lasciare, però, che la loro presenza umana entri 

visivamente nel paesaggio. Infine, la quartina conclusiva potrebbe sembrare la trascrizione, di 

 

97 Ivi, 101.  
98 Ibid.  
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gusto veristico, di un puro documento di canto popolare. Specificando ulteriormente: la prima 

terzina mediante le proprie sensazioni visive, cupe e spente, volte a produrre un’atmosfera 

autunnale, richiama anche un senso di staticità, immobilità, evocato in particolar modo dalla 

ferma immagine dell’aratro che pare / dimenticato (vv. 2-3, si evidenzia l’enjambement) e del 

campo solitario. A questi fotogrammi statici, però, è la presenza del vapor, termine molto 

specifico impiegato dal Pascoli per trasmettere concretamente l’immagine del fumo emanato dalla 

terra, che ne associa un leggero movimento, rendendo più sfumati, e quasi indeterminati, i loro 

contorni così altamente tangibili. In aggiunta, le parole della strofa discendono lente, con una 

sorta di stanchezza musicale, restituendo un potere evocativo all’atmosfera, indirizzandola verso 

una maggiore pacatezza, tranquillità, diminuzione del vitalismo. Proseguendo con la seconda 

strofa, l’attacco inziale, E […] (4), è sorprendentemente efficace, poiché permette alla musicalità 

di irrompere direttamente nella scena, costellandola così di impressioni uditive che provengono 

da lontano (sciabordare e tonfi). Interessante osservare che è proprio la lontananza di tali 

impressioni ad essere la conditio sine qua non della prosecuzione del tono pacato, lento, 

tranquillo, originato nei versi precedenti. Ecco allora la funzione che riveste l’importante rima 

interna, dimenticato – cadenzato, ovvero permette il continuum tonale da strofa a strofa, legandole 

così indissolubilmente l’una all’altra. Notevole anche lo sciabordare delle lavandare, con rima 

interna sciabordare – lavandare, dove il suono prodotto da questo accostamento di parole rende 

la medesima cadenza delle voci, l’indugiare del canto che si esplicherà nei versi successivi, al 

quale i tonfi spessi dei panni accompagnano la melodia, come se fossero degli strumenti musicali. 

Le impressioni uditive appena analizzate si mescolano alle lunghe cantilene (6), a quel canto 

riportato nella quartina finale. Ed è proprio questo il fulcro, l’immagine centrale dalla quale la 

poesia è stata generata, perché è da qui che prende vita quel tono “in sordina”, percepibile nei 

versi precedenti. Il canto emesso, le lunghe cantilene, acquista quindi l’idea di monotonia e di 

lentezza, infatti, non a caso, l’aggettivo che precede cantilene ha un effetto “parlante”, poiché 

accresce l’impressione di questa pacatezza. Con tale delucidazione, le rime interne, indicate in 

precedenza, aiutano inoltre ad anticipare il senso di cadenza prolungata della musica che 

esploderà poi nella fase finale.  

Attenzione, perché dalla quartina finale non prende vita solo ed unicamente il tono 

musicale, la melodia, l’essenza di quel canto popolare trascritto, rappresentante l’architrave della 

lirica stessa. Ma essa è il presupposto fondamentale per comprendere ed interpretare il simbolismo 

celato all’interno delle medesime sensazioni, le quali non fanno altro che essere terreno 

preparatore per il passaggio analogico-intuitivo dell’ultima strofa, che potrebbe forse apparire, a 

livello contenutistico, scollegato dal quadretto agreste dei versi precedenti. In realtà, Pascoli ha 

deciso di porre come inizio la descrizione della campagna al fine di preparare il lettore all’arrivo 
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di qualcosa di più inteso, profondo: insomma, ciò che si sta attendendo è una sorta di rivelazione 

epifanica resa straordinariamente dall’espressione come l’aratro in mezzo alla maggese; una 

metafora esplicita, indicante la relazione sotterranea tra la solitudine dell’aratro e quello di una 

donna, la protagonista del canto, che attende invano il ritorno di colui che non torna e forse mai 

tornerà. Ma questo sentimento è l’estensione della tragica condizione precaria vissuta dal poeta, 

il suo senso di malinconia e di dolore per la perdita dei suoi affetti più cari, il suo papà, ed è 

proprio questa condizione che diventa il modo tramite il quale poter interpretare il testo, la chiave 

che il poeta ci offre con un “colpo di coda” inaspettato. Ecco allora scovata la corrispondenza 

segreta tra lo stornello delle lavandaie e il particolare presente all’inizio dell’aratro dimenticato 

nel campo arato per metà: gli oggetti, il campo, lo stesso aratro, rendono, dunque, un senso di 

incompiutezza, di abbandono, carico di tristezza accentuata dall’atmosfera autunnale con la sua 

cupezza cromatica, con la sua desolazione e nebbiosità; ciò che gli oggetti esprimono viene 

ripreso (e compreso) dal canto popolare, che, grazie alla sua melodia, ribadisce la malinconia 

della lontananza, del trascorrere del tempo, dell’inutile attesa, della solitudine e dulcis in fundo 

dell’abbandono, che dalla terra è passato al cuore, nella sospensione interiore di un’attesa vana, 

nulla, impossibile. Interessante sottolineare l’ulteriore lettura, offerta dalla critica, della metafora 

conclusiva: essa non è solo immagine della desolazione del quadro dell’incipit, ma al di sotto 

serpeggia un certo simbolismo erotico: la donna del canto (che potrebbe essere anche una 

fanciulla) non è stata solamente abbandonata, ma precedentemente sedotta. Quindi la metafora 

dell’aratura potrebbe essere intesa anche come un atto sessuale consumato, espediente retorico 

molto comune nel linguaggio contadino.  

Si è compreso, quindi, il fondamentale valore assunto dall’ultima strofa, la quale è il motivo 

generatore dell’intera poesia. Come si riportava all’inizio, Pascoli non ha “inventato” di suo 

pugno il canto delle lavandaie, ma si è lasciato ispirare totalmente dall’opera del Gianandrea, 

come testimonia il verso 10, che ne è calco perfetto. Siamo difronte ad uno straordinario esempio 

di come un testo possa nascere da un altro testo, una poesia possa alimentarsi di altra poesia, 

conservandone il timbro vocalico. Insomma, in questa irripetibile singolarità, novità, che 

caratterizza il Pascoli, respira anche la tradizione. Ed è entusiasmante pensare come egli sia 

riuscito a rendere profondamente suo un verso che non gli appartiene. Tenendo allora bene in 

mente questa riflessione, ci si addentra nell’analisi formale dell’opera al fine di individuare gli 

espedienti impiegati dal poeta per rinnovare la tradizione che egli recupera.  

Innanzitutto, a livello metrico, Pascoli utilizza il madrigale, forma di origine popolare con 

una struttura abbastanza definita, che in questo caso viene nettamente rispettata: sono 

individuabili, infatti, due terzine, legate fra loro dalla rima centrale pare – lavandare (3 – 4), e 

due distici in endecasillabi, con schema rimico ABA CBC DEDE. La scelta di voler impiegare il 
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madrigale risulta adeguata alle seguenti ragioni: rispetta chiaramente il legame con il modello 

poetico da cui la lirica prende origine: Canti popolari marchigiani; ed è, inoltre, il metro, 

impiegato tipicamente dalla tradizione letteraria, per redigere quadretti di natura campagnola. Ma 

allora, se da un lato lo “scheletro” metrico tradizionale viene rispettato, per le motivazioni appena 

esplicate, dall’altro lato si innestano, silenziosi, quegli elementi innovatori, volti a caratterizzare 

e rendere unica l’impronta pascoliana. È il caso, ad esempio, delle rime interne dimenticato – 

cadenzato (3 – 4) e sciabordare – lavandare (primo e secondo emistichio del v. 5), introdotte al 

fine di rendere più movimentato lo schema metrico e rimico del madrigale medesimo, ma anche 

di collocare in posizione forte le parole chiavi per l’interpretazione generale del testo. Anche il 

chiasmo del verso 6, con tonfi spessi e lunghe cantilene (sostantivo e aggettivo – aggettivo e 

sostantivo), unito al gioco fonico simmetrico delle vocali accentate, vocale cupa (tonfi, lunghe) e 

vocale chiara (spessi, cantilena), conferisce al verso un andamento lento, cadenzato, che riproduce 

il ritmo monotono del lavoro delle lavandaie, insomma viene ripetuto, mediante tecnica diversa, 

l’analogo effetto generato dalla rima interna del verso precedente (5). Di estremo interesse risulta 

anche l’utilizzo dell’assonanza al posto della rima, frasca – rimasta (7 – 9), ma più in generale è 

forse utile soffermarsi un istante sull’apparato fonetico del testo, da cui si possono trarre alcune 

considerazioni. Le assonanze, aratro – dimenticato (2 – 3) e partisti – rimasta (primo e secondo 

emistichio del v. 9), le quasi assonanze delle sillabe finali -ero, -are, -ate, le allitterazioni tra 

vapor (3), gora (4), sciabordare (5), torni ancora (8) generano una serie continua di echi, di 

“rimbalzi”, sia da verso a verso sia all’interno del singolo verso, i quali contribuiscono 

sicuramente a tenere traccia della cantilena musicale ed inoltre connettono intimamente, tra loro, 

le sensazioni registrate e descritte. Anche l’enjambement dei versi 2 e 3 riveste un ruolo di 

importanza fondamentale: è di tipo cataforico, quindi aumenta il ritmo di lettura, la accelera in 

modo tale da focalizzare l’attenzione del lettore nel rejet del verso successivo, dimenticato (3), 

impressione di oblio associata all’aratro sperduto in mezzo al campo ed espressione emanatrice 

di tutto il senso segreto del componimento. Come ultimo elemento, si sottolinea che il madrigale 

se superficialmente descrive un mero quadretto agreste, nella sua profondità allude, invece, alla 

presenza di una materia più oscura. Si vuole intendere che Pascoli “svuota” il madrigale dei suoi 

tradizionali argomenti campagnoli e amorosi (che comunque permangono) al fine di poterlo così 

riempire di tematiche espressive del proprio tormento personale: abbandono, tristezza e 

malinconia. Il paesaggio agreste esterno si trasfigura in immagini negative, poiché è l’anima del 

poeta che si autorappresenta: il senso di profonda afflizione percepito dalle immagini fissate nella 

pagina non è altro che una corrispondenza diretta con quanto l’autore sta provando in quel 

medesimo istante. Ecco allora che tutta la poesia, con la solitudine dell’aratro, l’indefinita attesa, 

la relazione arcana tra le voci udite (forse solo fantasticate) e il paesaggio osservato, il senso di 
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una lontananza esorcizzato attraverso il canto, rappresenta il polo più potente della poetica 

pascoliana, ovvero quello che ritiene necessario accogliere nel verso l’esistenza gravata da una 

chiusura, senza via di uscita, segnata da una ferita irrimediabile. E Pascoli questo senso di 

chiusura lo fa intendere proprio attraverso il canto intonato dalle lavandaie che ripropone 

esattamente in perfetta maniera circolare la medesima immagine con cui la poesia inizia, quella 

dell’aratro abbandonato nel campo.  
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Dall’argine 

 

 
 

Posa99 il meriggio su la prateria. 

Non ala orma ombra nell’azzurro e verde100. 

Un fumo al sole biancica101; via via 

                                        fila e si perde102. 

 

Ho nell’orecchio un turbinìo di squilli,                5 

forse campani di lontana mandra; 

e, tra l’azzurro penduli, gli strilli 

                                       della calandra103. 

 

 

 

Dall’argine viene pubblicata per la prima volta nella rivista “Vita Nuova” nel febbraio 

del 1891 assieme ad altre liriche saffiche (Dopo l’acquazzone, Tre versi dell’Ascreo, Il vecchio 

dei campi, Sera d’ottobre, Novembre) sotto il titolo collettivo di Frammenti; nello stesso anno è 

inserita nella prima edizione di Myricae. Solo nel 1894, con la terza edizione, confluisce nella 

sezione definitiva In campagna.  

Nava104 ha riscontrato due possibili precedenti letterari, a cui Pascoli potrebbe essersi 

ispirato, i quali sono stati rinnovati totalmente all’insegna del tipico stile impressionistico sia a 

livello fonico che coloristico. Nello specifico ci si riferisce ad un passo tratto dalla poesia 

dell’Aleardi, Un’ora della mia giovinezza105, e ad un verso dalla poesia del Prati, Lacrymae 

rerum106.  

 

99 posa: è fermo, immobile.  
100 non ala … verde: non ci sono ali d’uccelli nel cielo, non un’orma o un’ombra nella prateria. 
101 biancica: biancheggia; «verbo caro al d’Annunzio» (Nava 1991, 182). 
102 fila … perde: si allunga come un filo e si disperde.  
103 calandra: una specie di allodola di color grigio dal canto melodioso.  
104 Si veda Nava 1991, 182-183. 
105 «a le querele / d’una calandra; al vespertin tintinnio / de la reduce mandra», C, 23-25, (Nava 

1991, 182). 
106 «E ancor la squilla / delle mandre disperse alla boscaglia / nel cor mi suona», IS, 75-77, (Nava 

1991, 182).  
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Prima però di analizzare nel dettaglio tecnico la lirica selezionata, risulta necessario, ai fini 

interpretativi, proporre una breve riflessione teorica. Instaurando un iniziale contatto con il tessuto 

poetico, si riesce a percepirne, in maniera quasi (se non del tutto) immediata, il “profumo” di 

novità emanato: esso è una delle prime testimonianze di quella nuova coscienza poetica, che 

diverrà caratteristica del Pascoli e che troverà, solo successivamente, felice teorizzazione ed 

esposizione nel saggio del Fanciullino (1897). Ma l’origine di tale “profumo” non si individua 

unicamente nel corpus testuale selezionato; in realtà esso si diffonde proprio a partire dal titolo 

collettivo della sezione a cui il corpus stesso fa capo fin dal principio: Frammenti. Questo titolo, 

come nota Pazzaglia107, trasmette un’idea di poesia innovativa in cui la “natura” e «la psiche 

primordiale e perenne» (Fanciullino, p.34) si identificano: l’idea è quella di un frammento privo 

di connessione, un’occasione, una sensazione improvvisa emersa «da un’interiorità fusa con la 

sostanza segreta e inconoscibile del mondo, aperta a un contatto con questa»108: ovvero «prese di 

coscienza o rivelazioni istantanee (volte) all’assunzione del precario come unica reale fonte di 

poesia»109. In siffatta prospettiva, l’autore diviene completamente assente, spersonalizzato, 

“morto”: presupposto fondamentale sia per «rinascere come voce che “dice” le cose, che mette 

un nome al fluire metamorfico della natura e della psiche»110 ma anche per poter cogliere appunto 

la realtà nella sua essenza profonda. È proprio questo, dunque, il “profumo” che si percepisce, la 

nuova coscienza poetica che è possibile rintracciare all’interno di Dall’argine, una rima priva di 

interventi concettuali o emotivi, incentrata solo «nel gesto d’un paesaggio come significazione 

totale»111. Risulta ovvia, allora, la necessità di indagare direttamente il paesaggio nei suoi 

particolari, sia contenutistici che tecnici, più intimi, in modo da comprenderne i significati 

racchiusi.  

Esso si presenta inizialmente come un “frammento” di impressioni, un insieme di immagini 

contrastanti prive di una palese relazione logica, poiché generate da sensazioni visive (I strofa) e 

uditive (II strofa) fissate istantaneamente: la luce immobile del mezzogiorno che si ferma sulla 

prateria (posa il meriggio su la prateria, 1), non ci sono uccelli o altri animali che turbano il 

paesaggio (non ala orma ombra, 2), c’è solo un fumo bianco al sole che piano piano si sta 

disperdendo nell’aria (un fumo al sole biancica; via via / fila e si perde, 3-4); si sente “forse” il 

suono di campanacci di una mandria lontana (un turbinìo di squilli, / forse campani di lontana 

mandra, 5-6) e gli strilli della calandra sospesi nell’azzurro del cielo (tra l’azzurro penduli, gli 

strilli / della calandra, 7-8). Tali immediate sensazioni acuiscono inoltre il senso di 

 

107 Si veda Pazzaglia 2002, 107-109.  
108 Pazzaglia 2002, 107-108.  
109 Ivi, 108.  
110 Ibid. 
111 Ibid. 



61 
 

frammentazione, grazie alla duplice atmosfera contrastiva che originano non appena vengono 

registrate. Nel particolare, quelle visive creano (per lo più) uno stato di quiete, di stasi, il quale 

viene subito scosso e agitato nella seconda strofa dalle sensazioni uditive. Ecco allora gli elementi 

che contribuiscono alla realizzazione del primo stato: il verbo posa (1) riproduce un senso di 

immobilità; il lessema meriggio (1) indica il mezzogiorno, momento della giornata di quiete e di 

riposo, ma più in generale anche la luce, come sinonimo di vita, gioia, tranquillità interiore; 

l’espressione non ala orma ombra (2), deprivata del verbo (tipico esempio di stile nominale), 

richiama con più forza l’idea di stasi, oltre che comunicare un’assenza di vita; infine, le forti 

cesure ai versi 1 e 2 contribuiscono a rallentare il ritmo di lettura. Le sensazioni uditive che mirano 

invece ad agitare e movimentare quanto appena descritto sono: l’espressione ancora visiva un 

fumo al sole biancica; via via / fila e si perde (3-4) esprime una sottile idea di movimento resa 

grazie all’enjambement cataforico che invece di arrestare il ritmo lo tende a progredire; turbinìo 

(5) insieme confuso e disordinato di grida e di suoni; la punteggiatura nella seconda strofa risulta 

più debole rispetto alla prima. 

Al di sotto di questa registrazione impressionistica, di superficiali sentori fisici, si cela un 

valore simbolico. Tale valore, però, non viene scelto direttamente dal poeta secondo una sua 

personale iniziativa. Al contrario egli non fa altro che cercare di svelare (o forse rivelare?) quanto 

si nasconde all’interno di ciò che percepisce, dopo aver stretto un forte contatto con la natura delle 

cose. Insomma, Pascoli è colui che spinge lo sguardo oltre i limiti della realtà visibile, cogliendola 

nella sua essenza profonda, mediante l’uso di quella conoscenza prerazionale, alogica, tipica del 

fanciullo che dimora in lui. Ecco allora che, quelle immagini contrastanti, prive di un immediato 

senso, si caricano di un valore più intimo, oscuro, recondito. La mancanza di presenze vive (non 

ala orma ombra, 2) genera un senso di vuoto e di morte, in opposizione alla luminosità del 

mezzogiorno (meriggio, 1) che dovrebbe essere sinonimo di vita; il fumo che si disperde (un fumo 

al sole biancica; via via / fila e si perde, 3-4) pone l’idea di qualcosa di labile e sembra alludere 

alla precarietà dell’esistenza; il suono dei campani (sempre se non è illusione sensoriale) e la voce 

della calandra (un turbinìo di squilli, / forse campani, 5-6; gli strilli / della calandra, 7-8) 

assumono un significato oracolare, voci di un al di là misterioso che comunicano messaggi 

suggestivi quanto enigmatici. Si comprende perciò che le impressioni particolari registrate non si 

trovano isolate fra loro: c’è un legame che coordina l’insieme, conferendo un’unità segreta al 

discorso. Infatti, se la prima strofa evoca idee di labilità e di morte, la seconda risponde 

proponendo le voci arcane della natura che alludono all’esistenza di qualcosa oltre il visibile, 

quindi forse alla possibilità di un riscatto dalla precarietà dell’esistenza e della morte.  

Bene. Ora non resta che sviscerare il testo poetico dei suoi espedienti tecnico-formali, al 

fine di comprendere il modo tramite il quale Pascoli è riuscito a creare quel “frammento” 
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impressionistico, «privo di interventi concettuali o emotivi» (supra), che qualifica il paesaggio di 

Dall’argine.  

Sintassi e metrica. Colpisce immediatamente la struttura paratattica caratterizzata da brevi 

frasi allineate (la cui brevità è prodotta sostanzialmente dalla presenza di segni di punteggiatura 

forti ma anche dall’assenza di segni), prive di legami sintattici, e dall’ellissi del verbo con 

conseguente stile nominale, in particolare non ala orma ombra nell’azzurro e verde (2), tricolon 

asindetico, e tra l’azzurro penduli gli strilli / della calandra (7-8). Alcune parole sullo stile 

nominale. Come notato dai commentatori, soprattutto Nava112 e Ciani-Latini113, i versi 1 e 2, che 

si leggono nella versione definitiva, sono stati frutto di un processo rielaborativo che ha portato il 

Pascoli a liberarsi a poco a poco di un descrittivismo di carducciana memoria, individuabile 

ancora negli abbozzi, per abbracciare sempre più il frammentismo impressionistico, in cui lo stile 

nominale risulta essere appunto lo strumento più idoneo ed immediato per poter registrare le 

sensazioni visive ed uditive. Si legge infatti nella stesura preparatoria della poesia: Tacito sulla 

verde prateria / pende il meriggio e senz’ombra, forma ancora legata al Carducci (cfr. Bove, RN, 

13-14114); senza nubi: azzurro e verde, modificato nella prima stampa con non orma d’ombre: 

tutto azzurro o verde, si osservi in quest’ultima come il nesso logico del complemento di 

specificazione di si dissolve nella versione definitiva orma ombra (2) producendo una suggestiva 

costruzione ellittico-analogica (che richiama perfettamente l’idea di rifiuto di una sistemazione 

logica dell’esperienza per il prevalere di rapporti analogici e allusivi indicanti una trama di 

corrispondenze segrete al di là del visibile). Per quanto concerne la metrica, invece, si è in 

presenza di una poesia in due strofe saffiche, composta da tre endecasillabi e un quinario, il cui 

schema rimico alternato è ABAb. Anche il verso, così come la struttura sintattica, si presenta 

frantumato al suo interno come testimoniano il segno forte di punteggiatura al verso 3 e l’inciso 

al verso 7. Di estrema importanza i due enjambements (vv. 3-4 e 7-8): il primo, essendo cataforico, 

tenderebbe a non incentivare la frammentazione fra i versi, ma al contrario sembrerebbe spingere 

il lettore a proseguire la lettura scendendo velocemente al verso successivo, per completarne il 

sintagma; il secondo invece sembrerebbe più anaforico, infatti la parola strilli (7) in punta di verso 

sta bene da sola, sembra finita e autonoma, per questo motivo il ritmo è più lento, staccato con 

una pausa che deve essere riempita.  

Per l’apparato fonico-lessicale e retorico, si possono fare le seguenti considerazioni. Come 

ha suggerito Beccaria nei suoi studi, al fine di supplire l’assenza di strutture logico-sintattiche, 

Pascoli riesce a edificare, mediante l’uso di suoni fonosimbolici, allitterazioni e assonanze, 

 

112 Nava 1991, 182. 
113 Ciani-Latini 2002, 376.  
114 Ibid. 
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l’architettura interna del testo. Si nota ad esempio il valore fonosimbolico assunto dalla serie di 

/i/ al verso 5 (turbinìo, squilli) che rendono il suono acuto dei campanelli degli animali, oppure 

dalla serie della vocale aperta /a/ al verso 6 (campani, lontana, mandra) che riproduce il senso di 

vastità spaziale, o forse, l’idea di inganno acustico, di possibile illusione generata dagli effettivi 

suoni (strilli) della calandra (rappresentante il reale dato sonoro), i quali richiamano, in giunta, 

per similarità fonica gli squilli del verso 5. Molto interessante anche l’allitterazione e l’assonanza 

di non ala orma ombra (2) con focus soprattutto nella paronomasia orma ombra (doppi sia fonici 

che visivi); quest’ultimo esempio dimostra chiaramente come Pascoli sia riuscito a costruire una 

architettura interna (semi nascosta), mediante linguaggio pregrammaticale, al fine di supplire 

l’assenza (voluta) di nessi logici di accordo. A livello retorico, invece, non si può non sottolineare 

la presenza di figure cardine, quali l’analogia e la sinestesia. La prima è individuabile sempre al 

verso 2: non ala orma ombra. Tipico accostamento impensato di due realtà tra loro remote che 

testimonia ancora una volta la conoscenza immaginosa e illogica del fanciullino, verso la quale 

Pascoli è votato poiché unico modo per cogliere la realtà nella sua intima essenza. Analogo 

discorso per la funzione della sinestesia, che in questa poesia è strumento portante e fortemente 

suggestivo. La si trova ai versi 7-8: gli strilli della calandra sono penduli nell’azzurro. Si ha una 

fusione della sensazione fonica con quella visiva, o meglio, l’espressione tramuta la sensazione 

uditiva in sensazione visiva; avviene quindi una sorta di scambio sensoriale.  

Per concludere, alcune parole sulla tecnica di personificazione impiegata da Pascoli al fine 

di rendere il paesaggio, luogo di significazione totale, autonomo quindi da interventi concettuali 

ed emotivi. Tale tecnica si basa sostanzialmente sulla spersonalizzazione dell’io lirico, il quale 

invece che riportare una mera e fredda descrizione di quanto percepito, decide di dissolversi 

completamente, in maniera quasi panica, nella stessa contemplazione dell’ambiente e della natura 

circostante. Ecco allora che il famoso meriggio incipitario si traveste di un umano 

comportamento: esso si posa, si adagia sulla prateria. Oppure il fumo biancica (espressione 

fortemente letteraria, verso 3) e allungandosi va a disperdersi; o ancora, le voci uccelline che 

rimangono sospese nell’azzurro. Insomma, Pascoli vuole che sia il paesaggio stesso a mostrarsi 

nei suoi dettagli più intimi; egli non fa altro che aiutare a disvelarne la realtà profonda e suggestiva 

in esso contenuta, partendo proprio dalla negazione di sé, come figura autoriale, e del suo 

meccanismo cognitivo razionale al fine di assumere la coscienza alogica e irrazionale propria 

della natura. Si potrebbe addirittura tentare una estremizzazione: la dissolvenza non coinvolge 

esclusivamente l’io poetico ma si estende anche allo stesso paesaggio: «i campani sono – ma 

“forse” – un’eco di mandra lontana, turbinano, come gli strilli della calandra, quasi raggelati, in 

una effettiva immobilità che li inchioda come straniti a un astratto silenzio115». 

 

115 Pazzaglia 2002, 109.  
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Pioggia 

 
 

 

Cantava al buio d’aia in aia il gallo. 

 

E gracidò nel bosco la cornacchia: 

il sole si mostrava a finestrelle. 

Il sol dorò la nebbia della macchia, 

poi si nascose; e piovve a catinelle.                           5 

Poi tra il cantare delle raganelle116 

guizzò117 sui campi un raggio lungo e giallo. 

 

Stupìano i rondinotti dell’estate 

di quel sottile scendere di spille: 

era un brusìo con languide sorsate118                        10 

e chiazze larghe119 e picchi a mille a mille; 

poi singhiozzi, e gocciar rado di stille120: 

di stille d’oro in coppe di cristallo. 

 

 

 

Pubblicata per la prima volta nella terza edizione di Myricae, Pioggia è la quattordicesima 

poesia della sezione “In campagna”. La critica121 evidenzia come la poesia sia intessuta di 

particolari rifacenti la Raccolta di proverbi toscani del Giusti e, nello specifico, due sono i versi 

testimoni: cantava al buio (1) rimanda al proverbio «se il gallo canta fra le tre e le quattro, il 

tempo è guasto»; a finestrelle (3) richiama invece il detto «sole a finestrelle, acqua a catinelle». 

 

116 raganelle: diminutivo di ragano: «nome comune degli anfibi anuri del genere Hyla, diffusi in 
Europa, Asia, Africa e America […] allo stadio adulto vivono negli ambienti umidi, per lo più sugli alberi, 
e sono dotati di dischi adesivi sulle estremità delle dita, che permettono di aderire alla vegetazione; hanno 
generalmente una colorazione verde brillante sul dorso e bianca sul ventre.» da Treccani.  

117 guizzò: balzare in piedi all’improvviso, con uno scatto.  
118 languide sorsate: scrosciare lento di un piccolo ruscello nel campo.  
119 chiazze larghe: pozzanghere.  
120 stille: gocce.  
121 Ciani-Latini 2002, 389-391; Nava 1991, 193-194. 



66 
 

Inoltre, viene sottolineato che originariamente la seconda strofa era stata concepita come parte 

integrante di Dialogo – infatti l’immagine dei rondinotti (8) si lega proprio alle rondini 

protagoniste di quest’ultima. Infine, è possibile avvertire – come del resto anche nelle due liriche 

precedenti, Temporale e Dopo l’acquazzone, cronologicamente difformi ma pur sempre di 

argomento meteorologico – un memorabile ricordo della pioggia, che giunge turbolenta e poi cade 

liberatoria sul famoso lazzaretto dei Promessi Sposi (vd. capitoli XXXVI e XXXVII).  

Fin dalla lettura del titolo è individuabile il soggetto da cui la poesia prende vita. La pioggia 

è sicuramente un soggetto umile, semplice, colto con un mero e apparente realismo all’interno del 

quale Pascoli non si fa scrupolo ad associare una dimensione evocativa, basata sulla suggestione 

di immagini rese senza tempo, quasi ipnotizzanti. Oltretutto questa è la prima pioggia dell’intera 

sezione: notevole allora il modo impiegato dal poeta per presentarla, né come evento catastrofico 

e nemmeno come rassicurante, tant’è che le piccole rondini, figlie di quelle tornate in primavera 

di Dialogo (relazione plausibile vista l’origine di Pioggia), non sembrano essere travolte dal 

terribile evento, come viene invece narrato nella poesia In ritardo nei CC: «bufera infernal che 

mai non resta». Anzi, il loro è un fanciullesco stupore (stupìano), davanti ad un fenomeno della 

natura mai osservato prima. Anche il poeta sembra essere chiamato a partecipare a questo nuovo 

spettacolo, nuova meraviglia, attraverso l’utilizzo di tutti i suoi più alti strumenti espressivi, volti 

a rappresentare la scena. Scena che è scissa in due parti, corrispondenti alle due strofe: nella prima 

si concentrano rapidi appunti descrittivi che testimoniano il procedere del Pascoli per via 

enumerativa (tecnica sintattica molto frequente nelle poesie di questa sezione) ma preferendo 

all’asindeto la successione di congiunzioni e avverbi coordinativi e temporali (e, poi); nella 

seconda esaltano i giochi fono-imitativi, ovvero agli effetti di luce della pioggia, il poeta fa seguire 

gli effetti sonori, insomma è un «pezzo virtuosistico d’armonia imitativa»122 – a questo proposito 

Nava consiglia un confronto con il sonetto numero XVI dell’Astichello di Zanella al fine di 

misurare il salto di qualità compiuto dal Nostro a livello di tecnica e artificio.  

Osservando allora più da vicino le due strofe è possibile scorgere i seguenti particolari. La 

poesia effettivamente comincia riportando fatti concreti, ovvero descrizioni di una realtà 

contadina, come attesta l’attacco (cantava al buio d’aia in aia il gallo), che sembrano essere, per 

Pascoli, ricordi d’infanzia. Si ritrovano alternate sensazioni sia uditive (cantava […] il gallo, e 

gracidò […] la cornacchia […] il cantare delle raganelle) che visive (il sole si mostrava a 

finestrelle. / Il sol d'oro, la nebbia della macchia, / poi si nascose […] guizzò sui campi un raggio 

lungo e giallo), interpretabili entrambe come reminiscenze di un mondo a cui chiedere rifugio, 

ma anche mondo da preservare dall’inarrestabile avanzata dei processi modernizzanti. Molto 

 

122 Nava 1991, 193.  
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interessante la sequenza rapida di espressioni (3-5) che descrivono consecutivamente lo sparire 

del sole: prima la compresenza, nel cielo, di sole e nuvole, le quali sono piccole e raggruppate 

(ecco perché finestrelle), successivamente esse cominciano a sovrastare il sole, ma, prima che si 

addensino coprendolo definitivamente, l’espressione la nebbia della macchia testimonia ancora 

per pochi istanti la possibilità di intravedere la luce della stella. Ed ecco nell’immediato avvenire 

il sopraggiungere della pioggia (5): le voci del gallo e della cornacchia si acquietano, il silenzio 

che si percepisce (escluso il rumore dell’acqua) viene subito interrotto dall’arrivo di nuovo 

animale, la raganella (6), che felice canta. Questa aura di felicità, che si respira nella prima strofa, 

è sostenuta anche dall’apparire spontaneo e rapido di un lungo raggio del sole che illumina la 

campagna bagnata (7). La seconda strofa, invece, comincia con un verso chiave rappresentativo 

della poetica pascoliana: stupìano i rondinotti dell’estate. Si percepisce la volontà di riacquistare, 

attraverso la regressione, quell’attitudine meravigliata, stupita appunto, che hanno i bambini nel 

guardare il mondo e le meraviglie che scoprono. I rondinotti allora vengono descritti come stupiti, 

perché stanno osservando un qualcosa che ancora non conoscono. Pascoli continua poi a 

descrivere la pioggia con tutti i suoi suoni naturali: era un brusio con languide sorsate (10), 

ovvero il rumore emesso dal contatto della goccia col terreno, oppure nel verso successivo il suo 

cadere nella pozzanghera genera piccoli picchi sollevati dall’acqua post caduta (e chiazze larghe 

e picchi a mille a mille). La pioggia infine cessa (12-13), le gocce sono più rade nel loro cadere: 

il paesaggio e la natura assumono ora le sembianze di un mondo magico, quasi fantastico che, 

ricoperto di acqua, brilla come fosse un cristallo alla luce del sole rispuntato, rendendo così dorate 

le gocce. O ancora Cucchi offre un’interpretazione alternativa ovvero, nonostante questa seconda 

strofa privilegia l’effetto acustico, tanto che l'oro e il cristallo alludono entrambi ad una realtà di 

tintinnio, allo stesso tempo si raffigura quasi un brindisi panico: le stille appaiono adesso d'oro 

perché illuminate dal sole ma fanno pensare a del vino dorato versato in coppe di cristallo, ovvero 

le pozze appena formatesi.   

Metrica. Pioggia è una ballata piccola di endecasillabi, che segue lo schema regolare A. 

BCBCCA DEDEEA. Interessante notare, oltre al ritmo lento e alla costante lunghezza dei versi, 

la ricchezza consonantica presente nelle rime, le quali possiedono perlopiù la tonica in /a/ e sono 

perfettamente consonanti (-allo, -elle, -ille). Inoltre, il ripetersi all’inizio (1), all’esatta metà (7) e 

alla fine (13) dei versi in rima tra loro (cosa ovvia essendo una ballata) produce l’impressione di 

richiamo vicendevole, mirato alla realizzazione amena del paesaggio, ed inoltre impegnato nel 

creare un ritmo secondario, a tempo dimezzato, che risuona in sovrapposizione al primo, 

rievocando la rima in -allo come suono proveniente dal passato. Anche il ripetersi costante della 

geminata liquida /ll/, alla fine dei versi A C E, influenza a sua volta il ritmo, provocando così il 
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soffermarsi della lingua sul palato e dunque un breve arresto della lettura. Di contro risultano i 

versi 4-5, dedicati alla descrizione del sopraggiungere della pioggia e quindi dell’oscurarsi del 

cielo: il ritmo sembrerebbe prendere una leggera velocità nel verso 4, per poi subito arrestarsi 

bruscamente al verso 5. Infatti, quest’ultimo si presenta scisso in due parti (separazione data dal 

“;”) così da separare le due immagini, ma anche per creare attesa per l’arrivo della pioggia; molto 

artificioso l’inserimento della congiunzione e volta a dare un senso di continuità della descrizione 

dell’evento.  

Per quanto concerne la sintassi due sono le caratteristiche osservabili: la frequente iterazione 

e la frantumazione. Entrambe necessarie per dare voce a quella forma primitiva di stupore 

generata dalla contemplazione della natura, dall’esistere e dai suoi misteri. L’iterazione avviene 

sia a contatto che a distanza: si notino le geminazioni d’aia in aia (1), a mille a mille (11), di stille 

di stille (12-13) ma anche sole – sol (3-4). Le frasi sono brevi, frammentate dalla continua 

punteggiatura, ma coordinate tra loro da polisindeto, per restituire continuità narrativa al discorso, 

in toni quasi prosastici.  

Presente anche in questo contesto un lessico altamente preciso fatto non solo di rimandi alla 

lingua toscana, ma anche di termini tratti dal sapere zoologico: è il caso di raganelle impiegato al 

posto delle semplici e comuni rane, ma anche di gallo, cornacchia e rondinotti.  

A livello sonoro è possibile percepire tutta la trama di relazioni instaurate dai costituenti 

fonici delle parole, disseminati all’interno del testo, volti a redigere quella che Beccaria chiama 

«una patina sonora uniforme»123. Questa patina si risolve in una sorta di evasione, di fuga, da quel 

reale così esibito nella ricerca di precisione lessicale. Nel dettaglio si evidenzia il lampante gioco 

fono-espressivo del verso 9, sottile scendere di spille, in cui l’onomatopea insistita è impiegata al 

fine di presentare l’immagine di un fitto giocare di stile, la cui sottigliezza e lucentezza delle 

gocce è analogicamente paragonata alle spille. Ancora, nel sostantivo spille si nota il verbo 

“spillare” che anticipa le metafore successive: languide sorsate e coppe di cristallo. Presente 

anche ai versi 11-12 una gradazione vocalica ascendente-discendente, ribadita poi nel successivo 

verso 13. Gracidò (2) indica il verso rauco della cornacchia e non il canto delle rane, perché il 

canto della cornacchia è indizio dell’imminente pioggia in arrivo, come affermano Orazio e 

Virgilio: domani una tempesta, scatenata dallo scirocco, coprirà il bosco di molte foglie e il lido 

di inutile alga, se non mi inganna la vecchia cornacchia, presaga della pioggia124; allora la 

cornacchia maligna la pioggia invita a piena gola125. Invece il grido della raganella che è «ben 

 

123 Beccaria 1989, 165.  
124 Orazio, Carmina, III, XVII, 9-13: «(…) cras foliis nemus / multis et alga litus inutili / demissa 

tempestas ab Euro / sternet, aquae nisi fallit augur / annosa cornix (…)».  
125 Virgilio, Georigiche, I, 388: «tum cornix plena pluviam vocat improba voce». 
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diverso dal gracidare della rana, si paragona alle due sillabe carac carac pronunziate 

gutturalmente e con sollecitudine, si fa sentire molto più forte quando il tempo si dispone alla 

pioggia» (definizione di Capelli, riportata da Nava 1992, 194). Ancora, il ruvido affastellarsi della 

vibrante /r/ nei versi in cui compaiono la cornacchia e le raganelle: i suoni sono gr, rn, str, r ed 

evocano esattamente i loro versi. Man mano, però, che inizia a piovere, i suoni della natura 

cambiano e quindi anche le sonorità della poesia: diminuisce allora la quantità di vibrante, mentre 

aumentano le doppie e i suoni sibilanti come /s/ e /z/ che richiamano appunto il rumore della 

pioggia. Per esempio, prima che l’acqua comincia a cadere, poche sono le parole geminate: gallo, 

finestrelle, macchia, cornacchia; mentre in corrispondenza e dopo il suo arrivo la quantità 

aumenta esponenzialmente: piovve, catinelle, raganelle, guizzò, raggio, giallo, rondinotti, sottile, 

spille, chiazze, picchi, mille, singhiozzi, gocciar, stille, coppe, cristallo.   
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Mare 

 

 
 

M’affaccio alla finestra, e vedo il mare: 

vanno le stelle, tremolano126 l’onde. 

Vedo stelle passare, onde passare; 

un guizzo chiama, un palpito risponde. 

 

Ecco, sospira l’acqua, alita il vento:               5 

sul mare è apparso un bel ponte d’argento127. 

 

Ponte gettato sui laghi128 sereni, 

per chi dunque sei fatto e dove meni? 

 

 

 

Mare è una tra le più antiche poesie di Myricae: infatti la prima stesura risale al 1882, 

quando, secondo il progetto autoriale, essa doveva far parte della raccolta giovanile, rimasta 

inedita: Detriti (risalente agli anni 1881-1882). È seguita poi una seconda redazione nel 1887, ma 

solo nel 1991 viene pubblicata, per la prima volta, nell’edizione d’esordio della famosa raccolta 

poetica. Oggi è possibile leggerla e consultarla nella sezione “Dolcezze”.  

Come sostenuto dai commentatori129, due sono le possibili fonti da cui Pascoli ha tratto 

ispirazione. Uno è lo stornello contenuto nei Canti popolari toscani corsi illirici greci raccolti e 

illustrati da Tommaseo (p.186, 6): «m’affaccio alle finestre e vedo il mare: / tutte le barche vedo 

venire, / quella dell’amor mio non vuol passare». Notabile la diretta somiglianza dell’attacco 

scelto dal Pascoli: «M’affaccio alla finestra, e vedo il mare» (1). L’altra fonte, invece, è lo 

stornello marchigiano del Gianandrea, riportato da Giannini 1924, di cui si nota il legame 

soprattutto nell’espressione ponte d’argento (6): «in mezzo dello mar c’è ‘n ponte d’oro: / ce lo 

passa lo mio Amore piano piano; / ce passerò ancor io, si non me moro».  

 

126 tremolano: oscillano. 
127 un bel ponte d’argento: è un’illusione ottica, una striscia di luce argentea.  
128 laghi: distese d’acque, richiamano gli aequora latini.  
129 Nava 1991, 217-218; Ciani-Latini 2002, 418.  
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Con estrema raffinatezza ed eleganza, la poesia presenta al lettore la descrizione di un 

paesaggio marino osservato dal poeta durante le ore notturne. L’espressione incipitaria, 

m’affaccio alla finestra, e vedo il mare, richiama alla memoria il leopardiano dialogo del pastore 

con la Luna: se infatti il poeta recanatese interrogava la Luna per avere risposte sulla condizione 

umana, Pascoli invece si rivolge direttamente al mare, a quel blu intenso, increspato da luci 

argentee e in continuo tumulto, chiedendogli spiegazioni sulla propria inquietudine. Ma il mare, 

così come la Luna, non fanno motto, oppongono insomma, alle parole dei due poeti, il silenzio. 

Silenzio che però è solo in apparenza sinonimo di calma e di tranquillità, poiché (come si vedrà 

in seguito) contiene all’interno di sé significati occulti. Ancora, l’immagine del poeta-Pascoli, che 

si affaccia alla finestra e osserva, come di consueto, il paesaggio da distante, è molto frequente 

nei suoi scritti (si pensi ad esempio all’intera sezione di Myricae intitolata “Finestra illuminata”) 

perché permette il conciliarsi con la figura del fanciullino che ammira ogni cosa con stupore e 

interesse, come se fosse la prima volta, ma soprattutto indica il suo sofferto e sentito distacco 

dalla natura alla cui bellezza non può partecipare a pieno (ecco quindi il motivo del costante 

sguardo da lontano) e i cui significati nascosti sono impossibili da decifrare e interpretare 

univocamente. Essenziale a questo proposito risulta essere la turbante domanda, suscitata 

dall’apparizione improvvisa di un ponte d’argento, con cui la poesia termina: si dice turbante, 

perché verte sul destino ultimo delle cose ed inoltre spezza bruscamente l’apparente tranquillità 

del paesaggio serale. Ma, prima di indagare nel dettaglio l’immagine illusoria del bel ponte 

d’argento (6 – si dice illusoria, poiché il ponte non è altro che una striscia di luce argentea, 

prodotta dal riflesso delle stelle sull’acqua), con la sua inquietante interrogativa, è necessario 

soffermarsi sui versi che la precedono (1-5) spiegando nel concreto ciò che il poeta vede e il modo 

in cui traduce la propria visione nella forma poetica.  

Dal titolo, si comprende già il soggetto principale del componimento, il mare, e non è un 

caso appunto se il poeta lo esplicita ulteriormente alla fine del verso 1. Ma oltre al mare con le 

sue onde oscillanti, è presente persino un altro protagonista, il cielo, il quale è ricoperto da stelle 

tremolanti, poiché emanano lievi bagliori. Si instaura, fin da subito, un forte parallelismo tra 

questi due mondi, sostenuto in particolare: dalle espressioni verbali, le quali creano una sintonia 

tra le stelle del cielo e le onde del mare, e quindi al muoversi dell’una corrisponde il moto 

dell’altra (vd. vanno le stelle, tremolano l’onde; stelle passare, onde passare; un guizzo chiama, 

un palpito risponde; sospira l’acqua, alita il vento); dalla sintassi, che per i primi cinque versi 

assume una struttura binaria, bipartita, con membretti simmetrici e paralleli appunto. Ma c’è di 

più, perché questa corrispondenza alternata, in realtà, tende a creare un’intima fusione: il mare 

sembra farsi specchio riflesso del cielo, dove le onde, del primo, rispondono al transitare delle 

stelle (e infatti, se si presta attenzione il verbo tremolano al verso 2 è riferito semanticamente alle 
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stelle e non alle onde, sono le stelle che sembrano tremolare, proprio perché luccicano, quindi 

sprigionano una luce a intermittenza). Pascoli con il suo tipico sguardo “fanciullesco” osserva 

con stupore e meraviglia l’incanto che la natura gli sta manifestando: una superiore armonia, in 

cui gli elementi comunicano l’uno con l’altro, producendo un’atmosfera tranquilla e pacifica. Ma 

si badi bene che, al di sotto di questa mera “quieta facciata”, è nascosto un sentimento più torbido, 

un’ansia, un’angoscia inquietante, intuibile fin dal primo verso. Quell’unisono movimento del 

cielo e del mare, che sembrerebbe produrre appunto un paesaggio etereo e idillico, nel quale questi 

due elementi si trovano fusi assieme l’uno nell’altro, in realtà è un divenire continuo ed incessante, 

di cui il poeta non può che trascurarne e ignorane la direzione e il senso. Spiegando meglio, il 

vero cuore tematico di Mare è la contrapposizione della natura pacifica con l’inquietudine che 

abita l’uomo: se dunque gli elementi naturali vivono unicamente per loro stessi, incarnando così 

l’ideale filosofico del “bastare a sé stessi”, l’essere umano, secondo la visione pascoliana, ha 

estrema necessità di interrogarsi sul senso e la direzione della propria vita. Già a questa altezza 

(1-5) cominciano, allora, ad instillarsi, nella mente dell’io lirico, i primi dubbi, seguiti dai latenti 

interrogativi che, rimanendo forzatamente sospesi (poiché il cielo e il mare non offrono risposte), 

chiedono di attendere con pazienza una spiegazione che in realtà non arriverà mai. Questa 

deludente attesa, che germoglia silenziosa nei versi iniziali, continua a crescere fino all’apice 

finale che esplicita, proprio grazie all’interrogativa (7-8), il pathos maturato nell’intera lirica: 

l’ansia del poeta nei confronti dell’ignoto. Ecco quindi spiegato il motivo del mare e del cielo 

agitati, del loro continuo muoversi, chiamarsi e rispondersi. Si è in presenza, anche in questa 

myrica più antica, della personificazione dell’ambiente naturale: nonostante la natura appaia 

armonica, incantevole, atarassica, indipendente da tutto e tutti, in verità essa diviene lo specchio 

dell’anima e dell’interiorità del poeta. Pascoli, da grande artista della parola, le trasferisce il 

proprio intimo affanno: un guizzo chiama, un palpito risponde. / Ecco, sospira l’acqua, alita il 

vento (4-5). Dai due versi appena citati emerge la difficoltà e la pena del poeta, e di conseguenza 

di questi due mondi, poiché turbati da qualcosa di cui si sente l’assidua e costante presenza ma di 

cui è impossibile conoscerne l’identità. Anche a livello fonico tale senso di inquietudine non viene 

affatto smentito: come testimoniano i versi 1-3, è proprio qui che le allitterazioni si concentrano 

maggiormente. Ecco allora che la ripetizione dei suoni consonantici /l/, /r/ e /s/ (irradiati poi 

nell’intera lirica) mira a costruire un verso fortemente musicale, essenziale appunto per riprodurre 

quell’immagine perturbante del mare agitato e inquieto: questi grumi fonici, infatti, riportano una 

sonorità aspra e cupa. Stesso discorso è valido anche per le onomatopee, tremolano (2) e guizzo 

(4): tremolano è di fondamentale importanza, perché oltre ad attribuire al paesaggio un alone di 

indeterminatezza e di sfocatura (che riporta all’idea inziale di fusione dei due elementi naturali), 

esso è una di quelle “parole imprecise” impiegate dal poeta con la funzione di innescare nelle 
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vicinanze allitterazioni a partire proprio dal significante della parola stessa (se si confronta il verso 

2, si nota il ripetersi della laterale alveo-dentale /l/: «vanno le stelle, tremolano l’onde»); mentre 

guizzo, nonostante venga impiegato per imitare il rumore dell’acqua, vuole ricreare, assieme a 

palpito (4), un suono che tende a farsi più duro e tagliente – l’impressione insomma che si ha è 

che Pascoli a quel moto continuo e costante del mare, a quella fluidità cupa, volesse attribuire 

anche un senso di affanno e di pesantezza – mediante l’uso di foni occlusivi, come /g/ /ts/ /k/ /p/ 

(4). Un movimento del mare (e dell’anima) dunque non veloce e rapido, ma lento e pesante, 

insomma fortemente pausato. Come testimonia anche la prosodia, il ritmo dei primi cinque versi 

tende proprio ad arrestare, bloccare e stoppare la lettura, rendendo così sempre più difficoltoso 

l’avanzare. Dunque, le cesure ritmiche presenti (prodotte grazie alla forte punteggiatura e al 

posizionamento degli accenti) possono assumere due possibili interpretazioni ugualmente valide: 

la volontà di Pascoli di guidare passo passo il lettore durante la contemplazione dell’immensità 

del panorama, richiamando alla memoria il “dolce naufragar” nell’infinito, ed inoltre la necessità 

di restituire nella forma il palpitante e turbante movimento dell’acqua.  

Bene. Ora è giunto il momento di dedicare una breve riflessione sull’improvvisa 

apparizione del ponte d’argento al verso 6. All’inizio del commento, era stato detto che a spezzare 

la tranquillità del paesaggio marino, descritto nei versi precedenti, fosse questa stessa immagine 

illusoria, proprio perché l’apparizione del ponte è il momento fondante del sorgere, nella mente 

del poeta, del dubbio sulla destinazione finale, verso cui il ponte medesimo è orientato, ed inoltre 

su colui in grado di attraversarlo. Ma, come dimostrato dall’analisi affrontata, già prima che si 

palesasse il ponte argentato, era possibile scorgere, nel quadretto di natura, un profondo senso di 

sgomento e inquietudine. Una sorta di anticipazione, insomma, di quello che i tre versi conclusivi 

cercano di definire e appunto estremizzare. Si deve fare attenzione però, perché se il ponte 

d’argento immaginario, evidenziato dagli occhi del poeta, è possibile interpretarlo come già 

esplicitato, quindi come apice di quell’iniziale pathos inquietante, è possibile pensare, d’altro 

canto, ad un significato più positivo e rassicurante, che intenderebbe il ponte come una possibile 

via di fuga che congiunge il poeta a laghi sereni, ovvero distese d’acqua più liete e calme, rispetto 

a quelle che ora sta percependo. Ora, dire quale sia quella più vicina alla volontà autoriale è 

complesso, poiché questa poesia, soprattutto nella parte conclusiva, è fortemente ambigua a 

livello simbolico e interpretativo. È risaputo ormai che il simbolismo, diversamente 

dall’allegorismo, non fa corrispondere ad un’immagine un unico e solo possibile significato; si 

parla invece di una “rosa” di possibili e/o probabili attribuzioni. Per fare comunque maggiore 

chiarezza, arrivano in soccorso la forma e lo stile impiegati dal Pascoli per la redazione di questi 

ultimi tre versicoli. Anzitutto si nota un cambio di prosodia: se il ritmo dei versi 1-5 è spezzato 

dalla punteggiatura, dagli accenti e dai suoni duri e aspri, più lineare e pacato si dimostra invece 
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quello dei versi 6-8. Se la linearità è spiegabile dall’assenza di cesure interne, il tono pacato e 

leggero, invece, è motivato dall’assonanza ripetuta della vocale centrale /a/ che restituisce un 

senso di speranza, un’apertura quindi verso un mondo più tranquillo e sicuro. Insomma, questi 

pochi elementi formali sembrerebbero accordarsi alla seconda interpretazione sul significato del 

ponte. Ma questo senso di vasta tranquillità pacifica rappresentato dalle acque serene, verso cui il 

ponte sembra indirizzare il poeta, però, nonostante si contrapponga a quel mare incipitario in 

costante movimento, rimane comunque sinonimo di inquietudine, poiché simboleggia l’ignoto, 

ovvero l’inconsapevolezza della meta verso cui lo specchio d’acqua infinito conduce. Ed ecco 

allora il motivo per cui alla domanda finale per chi dunque sei fatto e dove meni? (8) non viene 

data una risposta – Pascoli la vuole lasciare irrisolta, tendente così verso l’ignoto, al fine di 

restituire a noi lettori tutta la profonda e ambigua suggestione del mare, il cui palpitare costante 

delle onde sembra voler richiamare il battito del cuore, a tratti quieto e a tratti agitato.  
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Il lampo 

 

 
 

E cielo e terra si mostrò qual era: 

 

la terra ansante, livida, in sussulto; 

il cielo ingombro130, tragico, disfatto131: 

bianca bianca nel tacito tumulto132 

una casa apparì sparì d’un tratto;                         5 

come un occhio, che, largo, esterrefatto, 

s’aprì si chiuse, nella notte nera. 

 

 

 

Elaborato e composto intorno agli anni 1892-1893, Il lampo viene pubblicato per la prima 

volta nella terza edizione di Myricae; oggi trova spazio nella sezione Tristezze assieme ad un’altra 

poesia, molto affine, collocata immediatamente nella posizione successiva ad esso. Si sta parlando 

de Il tuono: una delle ultime Myricae composte dal Pascoli con l’intento sia di formare, con 

lampo, un dittico, così da fargli, quindi, da parallelo, che di ampliare, per motivi editoriali, la 

quinta edizione del volume. Ma è possibile scovare corrispondenze anche con poesie contenute 

in parti altre del libro. È proprio il caso di Temporale il quale, nonostante si disponga nella sezione 

In campagna, possiede anch’esso un grado di parentela con la poesia: non è un caso, quindi, se il 

periodo di composizione risulti il medesimo per entrambe. In aggiunta si osserva che il trittico 

delle liriche appena citate, oltre che condividere aspetti formali e contenutistici, presenta un 

fenomeno atmosferico (il temporale notturno), che viene riprodotto mediante tecnica 

impressionistica (il cui uso varia a seconda della poesia) di giustapposizione di effetti visivi e 

uditivi, descrittivi in superficie e simbolici nel profondo, poiché rappresentanti un temporale 

prettamente interiore e soggettivo.  

 

130 ingombro: si intende di nuvole. 
131 disfatto: riferito agli squarci e ai vortici delle nuvole agitate dal vento. 
132 tumulto: il tuono non è ancora scoppiato; il tumulto è quello delle nubi. 
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Per comprendere dunque il valore assunto da tali immagini, in particolar modo ne Il lampo, 

è necessario consultare la Prefazione133 inedita alla terza edizione di Myricae, perché testimone 

diretta della genesi, simbolica più che impressionistica, che rende unico e particolare il carmen 

(si cfr. il caso opposto di Temporale134). Come spiegano le commuoventi parole del Pascoli, 

riportate in seguito, esso nasce come metafora degli ultimi momenti di vita del padre assassinato: 

«i pensieri che tu, o mio padre Benedetto, facesti in quel momento, in quel batter d’ala – il 

momento fu rapido … ma i pensieri non furono brevi e pochi. Quale intensità di passione! Come 

un lampo in una notte buia buia: dura un attimo e ti rivela tutto un cielo pezzato, lastricato, 

squarciato, affannato, tragico; una terra irta piena d’alberi neri che si inchinano e si svincolano e 

case e croci135». E questa volontà autoriale è già clamorosamente evidente se si consultano le 

bozze, i primi tentativi di stesura della poesia in questione: «come un lampo […] : dura e ti rivela» 

si traduce in un lampo; e tutto si svelò d’un tratto; «una terra irta piena d’alberi neri che si 

inchinano e si svincolano» è resa con te, nera terra, che ti svincolavi / con lo tue braccia d’alberi; 

«tutto un cielo pezzato, lastricato, squarciato, affannato, tragico» con il ciel ferito, tutto squarci, 

incavi / vortici. Come la critica insegna, il poeta deciderà di distaccarsi, in seguito, da questa idea 

d’origine, al fine di poter focalizzare meglio l’attenzione nella resa impressionistica del contenuto 

poetico (vd. 7: s’aprì si chiuse, nella notte nera). Ma si badi bene che, in tal specifico caso, se 

risulta effettivamente corretto parlare di impressionismo, poiché il quadretto poetico è costellato 

di sensazioni visive, in realtà esso non è presentato mediante la sua tipica oggettività, riscontrabile 

invece nelle altre poesie “parenti”. Questo perché Il lampo risente fortemente del connaturato 

valore simbolico (esplicitato dalla Prefazione) da cui prende vita e, di conseguenza, dota, 

nell’immediato, una forte carica espressionistica, ante litteram, all’impressionismo tangibile. Ciò 

comporta, allora, che i dati del reale presentati dal componimento perdano la loro fisionomia 

naturale e diventino personificazioni di una realtà sconvolta da un dolore tragico. E proprio qui 

sta il punto: è l’animo di Pascoli il vero protagonista di questa poesia, il vero centro attorno al 

quale tutto ruota e converge semanticamente. Il poeta non fa altro che cercare riparo e serenità 

nella contemplazione di un paesaggio, come se esso possedesse le chiavi per poterlo liberare dalla 

sua personale prigionia, dal suo immane fardello. Ma questo fardello, questo tragico dolore è 

troppo potente da contrastare, perfino per la natura medesima, tanto che non riesce nemmeno ad 

offrire, al poeta in fuga, il riparo tanto agognato (anche la casa bianca, unico simbolo di speranza 

della lirica, viene inghiottita dal nero della notte). Il lettore è dunque chiamato a rendersi partecipe 

del sofferente status, fin dall’incipit del carmen: quella E solenne crea, nel momento in cui viene 

 

133 Si veda Nava 1991, 236. 
134 Poesia totalmente votata all’ impressionismo, tant’è che prende origine da una sensazione 

annotata dal poeta sul taccuino personale durante un viaggio sulle colline senesi.  
135 Nava 1991, 236. 
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pronunciata, un’atmosfera inquietante e angosciosa, che continuerà ad acuirsi per tutto il restante 

componimento. Perciò, il fenomeno temporalesco non deve essere pensato come un mero evento 

naturale che il Pascoli ha voluto fissare passivamente sulla pagina, ma esso diviene invece il 

pretesto necessario per raccontare e condividere un traumatico evento psicologico, soggettivo, 

intimo. Tentando di riassumere la riflessione con una massima, si potrebbe dire che: la sostanza 

della poesia è simbolica, la sua rappresentazione, invece, è un'impressione in divenire, ovvero 

un’impressione che istantaneamente converge e tramuta in necessaria espressione.  

Eppure, per comprendere in profondità la riflessione proposta, risulta doveroso partire 

proprio da quelle impressioni visive che aiutano a dare traccia dello scenario inquietante di un 

paesaggio colto nell’improvvisa e livida luce di un lampo. La visione è istantanea, tanto che rileva 

l’aspetto cupo sia del cielo che della terra, turbati da un temporale notturno, e lascia intravedere 

una casa che, nella sua repentina apparizione e sparizione, viene paragonata al movimento rapido, 

breve, di un occhio che, spalancandosi sbigottito, si rinchiude subito nell’oscurità. Cielo, terra, 

casa, occhio, notte: questi i soli sostantivi usati per riprodurre quanto il poeta sembra percepire 

dall’esterno. Nel particolare, il cielo è coperto da nuvole (cielo ingombro, 3), la terra è ansante 

(2), perché il vento le spazza il terreno, la casa è dipinta con l’aggettivo cromatico bianco (bianca 

bianca … una casa, 4-5), che si contrappone in extremis al nero della notte (notte nera, 7). 

Interessante si dimostra occhio, figura con cui Pascoli decide di concludere la poesia (6-7), in 

quanto exemplum della tecnica di rappresentazione impressionistica (ma poi anche 

espressionistica): il suo movimento così fulmineo di apertura e chiusura richiama l’obiettivo di 

una macchina fotografica, come se nella camera oscura dell’anima del poeta ci fosse una sorta di 

“pellicola” in grado di essere impressionata dalle immagini esterne. Ma occhio non è l’unica vera 

“prova” dell’impressionismo impiegato in partenza. Forse la “prova” principe risiede 

nell’immagine stessa del lampo: rapido frangente luminoso entro cui il paesaggio si rende 

manifesto così da poter essere percepito e trasportato nella pagina poetica. Se si pone molta 

attenzione è possibile cogliere la sapiente abilità tecnica del poeta nell’imitare, mediante alcuni 

espedienti formali, la tipica azione del lampo, caratterizzata in particolare dalla sua breve e silente 

durata, ma forte intensità. Ad esempio, a livello fonico, le onomatopee sono assenti (motivo per 

il quale la dominante è visiva e non uditiva), infatti il lampo è un fenomeno naturale, tacito (4), 

che, per ragioni fisiche, non emette nell’immediato il suo suono, ovvero il tuono; quindi, in un 

primo momento lo si percepisce visivamente e solo successivamente se ne ode il rumore (cfr. con 

Il tuono, dove al contrario è la componente fonica a dominare sulla visiva). Anche la sintassi non 

ne è esclusa. Infatti, si presenta con la sua tipica paratassi, costituita dal fraseggio spezzato, 

mediante punteggiatura forte, individuabile nei versi 2-3-6, oppure con le frasi nominali dei versi 

2-3-4, che “imitano” formalmente l’impressione suscitata dalla sua visione istantanea. Da 
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evidenziare le due antitesi apparì sparì (5) e s’aprì si chiuse (7), private della punteggiatura (con 

conseguente aumento della vicinanza), che proiettano graficamente la velocità del lampo; in 

particolar modo la prima, con la forte cesura prodotta dalla rima interna, potrebbe essere stata 

impiegata dal poeta per ricreare quell’attrazione percepita dal potente e maestoso fenomeno. Per 

ultimo, si nota lo spazio bianco lasciato dallo staccato del ritornello con la strofa (struttura 

peculiare della ballata) volto, in questo contesto, a dare rilievo alla luce emessa dal lampo, 

simulandone graficamente la sua azione.   

Precedentemente è stato detto che la rappresentazione del paesaggio osservato dal Pascoli 

è un’impressione che diviene espressione: ex-premere, un significato premuto fuori, che 

oltrepassa i limiti che lo circoscrivono, varcando dunque quel contorno che lo identifica. In altre 

parole, bisogna andare al di là della mera apparizione istantanea del fulmine, poiché esso non 

viene raffigurato per quello che è, bensì per gli effetti che produce: effetti di sgomento, di incubo. 

È lecito, allora, parlare di espressionismo, poiché il focus è l’interiorità dell’animo del poeta, in 

cui la visione della natura interagisce con la sensibilità psicologica dello stesso, sfigurandone gli 

aspetti della realtà con il fine di accentuare i valori e le emozioni soggettive. Si parla nello 

specifico di personificazione del reale, che comporta la totale perdita della fisionomia naturale 

dei dati stessi, trasformandoli in una realtà sconvolta dal personale dolore, originato il 10 agosto 

1867, giorno dell’assassinio del padre Ruggero Pascoli. Impossibile allora non notare la 

straordinaria tensione deformante leggibile nel testo: la terra che all’improvviso chiarore del 

lampo appare ansante, livida, in sussulto (2), il cielo ingombro, tragico, disfatto (3), la bianca 

casa è paragonata al biancore dell’occhio che si apre largo, esterrefatto (6) per poi chiudersi 

subito dopo. Quindi l’aggettivazione, attraverso epiteti, della natura la qualifica in termini 

soggettivi, proiettando in essa lo stato d’animo del poeta, il quale fa vivere le immagini come se 

fossero entità coscienti e sofferenti. Pascoli riesce ad oltrepassare i limiti delle impressioni visive, 

non solo rendendole più “umane”, ma attribuendo loro un significato altro, convergendole quindi 

in simboli. Quelli più evidenti sono due: lampo e casa. Il lampo è l’impressione che dà avvio alla 

poesia, è la luce che illumina la realtà negativa: permette di prendere coscienza del mondo, che, 

con la sua viscerale e devastante violenza, sovverte e rende impossibile la calma e sicura 

consuetudine affettiva. Ecco allora che: la terra viene percepita come agonizzante sotto i colpi del 

temporale, il cielo è squarciato da fulmini e da nuvole, sta insomma cercando di combattere una 

battaglia che però è destinato a perdere presto. È interessante sottolineare, al verso 1, l’uso del 

verbo al singolare mostrò, quando i soggetti sono due, cielo e terra: questo perché Pascoli (oltre 

che per ragioni metriche) li ritiene un tutt’uno, una sorta di unico grumo cosmico di tragedia e di 

sofferenza (altro effetto deformante) che non ha distinzione, poiché tempestato dalla notturna 

tenebra del temporale. A tale perforante negatività che investe la natura, il solo elemento che 
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potrebbe trasmettere un’atmosfera più rassicurante è la casa, presentata al verso 5. La anticipa il 

suo cromatismo bianca (4), ripetuto per ben due volte (epanalessi), sinonimo di pace e tranquillità 

che entra in forte contrasto con il nero della notte, indicante la tempesta del mondo e della vita. 

La casa quindi ripara, perché essa è simbolo del “nido”, zona sicura volta a proteggere il poeta 

dalle intemperie della vita. Ma purtroppo anche questo ambiente si rivela precario, poiché è 

destinato anch’esso ad essere inghiottito dalla notte. La sua apparizione e sparizione viene allora 

paragonata all’occhio, simbolo del padre morente, che così repentinamente si apre e si chiude.  

L’esperienza emozionale e spirituale della realtà che ne deforma gli aspetti si manifesta 

anche nelle scelte formali e stilistiche effettuate dal Pascoli. Per quanto concerne l’apparato 

fonetico si osservino gli aggettivi riferiti alla terra e al cielo: ansante, livida, in sussulto (2), 

ingombro, tragico, disfatto (3). Si dispongono simmetricamente in due serie ternarie (climax) 

asindetiche, con un andamento ascendente (2) e discendente (3) che trasmette un senso di 

inquietudine e di angoscia, contribuendo a generare un’atmosfera che rimane sospesa. In aggiunta 

si fa notare che tutti gli aggettivi sono trisillabi e quello mediano di ognuna delle due serie è 

sdrucciolo (livida e tragico). Questa informazione aiuta a chiarire il ritmo dei due tricola: esso è 

identico con graduale apertura, chiusura e riapertura del triangolo vocalico delle toniche: 

“ansante, livida, in sussulto” e “ingombro, tragico, disfatto”. Sempre in relazione ai versi 2 e 3, 

è interessante tenere in considerazione anche il verso 1, perché è presente un chiasmo con 

ripetizione interna, cielo e terra […] la terra […] il cielo. Tale figura retorica potrebbe istituire, 

in primis, un immediato rimando all’idea di unicum confuso e sovrapposto, facendo convergere 

dunque, in un’unica sostanza, la terra nel cielo e viceversa. Però, questa idea viene subito 

confutata nei versi successivi, 2 e 3, i quali ci presentano distintamente i due elementi naturali, 

determinati addirittura dai loro articoli la e il, così da permettere la loro caratterizzazione mediante 

aggettivi personificati.  

Alcune parole sul retaggio fonosimbolico. Se, come spiegato sopra, la poesia è 

effettivamente priva di elementi mimetico-uditivi, poiché il rumore emesso dal lampo viene 

percepito solo in un secondo momento dall’orecchio umano rispetto all’imminente immagine, in 

realtà nel sostrato testuale si percepisce un labile e sommesso rumore di sottofondo. In altre 

parole, disseminata all’interno del testo si nasconde l’eco sonora della notte nera che a piccoli 

passi incombe, pronta a divorare tutto ciò che le si presenta, comprese anche la speranza minima 

di tranquillità, simboleggiata dalla casa bianca. L’eco si diffonde proprio a partire dai fonemi che 

compongono la medesima espressione notte nera: /t/ (dentale), /n/ (nasale), /r/ (vibrante). 

Attraverso l’uso della componente cis-linguistica, Pascoli riesce a distendere «una patina sonora 

uniforme»136 nella struttura della poesia, rendendo in questo modo ancora più inteso e suggestivo 

 

136 Beccaria 1989, 165. 
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lo stato di angoscia e di inquietudine. Questi suoni, inoltre, si combinano con altre figure retoriche 

come l’ossimoro tacito tumulto e l’anagramma apparì sparì esaltandone così il loro significato.  

Anche la sintassi ha un ruolo centrale nel contribuire a creare un ritmo incalzante e 

affannoso. Infatti gli espedienti che essa utilizza sono i seguenti: il polisindeto del primo verso, E 

[…] e, produce una immediata atmosfera evocativa, soprattutto la E iniziale richiama le voci del 

passato, del non detto, per poi legarle alle parole espresse nella poesia; le ripetizioni, vero nucleo 

dell’espressività pascoliana, possono essere strutturali, come nel caso del chiasmo cielo e terra 

[…] la terra […] il cielo (1-2-3), oppure a contatto, bianca bianca (4), le quali sottolineano 

l’impossibilità del poeta di liberarsi dal proprio fardello, ma anche la possibilità di credere, anche 

se meramente illusoria, nell’esistenza di un momentaneo senso di tranquillità. I verbi presenti 

sono pochi, ma estremamente interessanti, poiché loro forse più di tutti, manifestano la futura 

semantica espressionista, quindi un’azione secca, rapida, dinamica che non abbia una lunga durata 

e che soprattutto non trasmetta una sensazione delicata. Infatti, sono tutti fulminei passati remoti 

che rievocano lampi delle vicende passate, in particolare interessa l’accostamento dei verbi 

tronchi in /i/ senza virgola intermedia (apparì sparì), ripreso in simmetria nel paragone, all’ultimo 

verso (s’aprì si chiuse). 

La poesia è una piccola ballata di endecasillabi, con schema rimico: A BCBCCA. Come 

già accennato in precedenza, la scelta di una struttura metrica tradizionale trova un proprio senso 

di utilizzo nel ritornello staccato dalla strofa, impiegato al fine di simulare l’impressione della 

luce del lampo, dalla quale tutto si origina, dunque l’avvenimento scatenante. Se si confronta il 

ritornello con quello di Temporale (un bubbolio lontano…), si comprende che quest’ultimo risulta 

essere molto più impressionistico, rispetto al nostro: in primis perché bubbolio è un forte 

deverbale in -io con valore onomatopeico, in secundis nel ritornello di lampo l’impressione è 

meno evidente, perché allude fin da subito a qualcos’altro, come se l’attenzione di Pascoli sia 

rivolta altrove. Infatti, questa supposizione è spiegabile dalla parola-rima, era – nera, che 

racchiude, in maniera circolare, l’intero significato del componimento: la dolorosa 

consapevolezza della precarietà dell’esistenza umana, una testimonianza potente della paura e 

dell’angoscia funebre attraverso cui Pascoli percepisce il mondo a lui circostante, mondo visto 

esclusivamente come evento negativo, pronto a travolgere gli affetti, ma soprattutto i ritmi della 

delicata quiete quotidiana. Ecco allora motivata la variatio ritmica presente nei versi: si comincia 

con un andamento solenne e affannoso (generato dal polisindeto); i versi simmetrici 2-3 si 

riempiono di intesa drammaticità nella prima parte, drammaticità che va poi scemando nella 

seconda; il verso 4 è molto lento e pausato, mentre il 5, essendo assente di punteggiatura, è reso 

più veloce; il 6 torna ad essere pausato, infine il 7 riprende la velocità del verso 5. Si conclude 

con un’ultima osservazione: Pascoli al posto di impiegare il settenario, come in Temporale, 
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preferisce utilizzare l’endecasillabo. Questa scelta sottolinea, ancora una volta, l’intento del 

Pascoli di voler raccontare al lettore qualcosa che non si ferma alla mera registrazione 

dell’impressione, ma appunto che riesce a varcare la soglia di quel mero dato fissato sulla pagina, 

rendendone indeterminati i propri contorni.   
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